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Pour Stephen
Boucher, magicien de Windows, dragon de DOS, sans
lequel ce livre aurait été écrit à la
craie.
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Principaux personnages

Maison
Targaryen (le dragon)



– Le
prince Viserys, héritier « légitime »
des Sept Couronnes, tué par le khal dothraki Drogo, son
beau-frère.

– La princesse Daenerys,
sa sœur, veuve de Drogo, « mère des
Dragons », prétendante au Trône de Fer.



Maison
Baratheon (le cerf couronné)



– Le
roi Robert, dit l’Usurpateur, mort d’un « accident
de chasse » organisé par sa femme, Cersei
Lannister.

– Le roi Joffrey, leur
fils putatif, issu comme ses deux puînés de l’inceste
de Cersei avec son jumeau Jaime. Assassiné lors de ses noces
avec Margaery Tyrell.

– Le roi Tommen, huit
ans, successeur de son frère tant sur le trône qu’en
qualité de « promis » auprès de
la veuve.

– La princesse Myrcella,
envoyée à Dorne comme fiancée du jeune prince
Trystan, dans le but de resserrer l’alliance avec les
Lannister.

– Lord Stannis, seigneur
de Peyredragon,  frère de Robert  et prétendant au
trône.

– Lord Renly, seigneur
d’Accalmie, frère de Robert et prétendant au
trône, assassiné par l’intermédiaire de la
prêtresse rouge Mélisandre d’Asshaï, âme
damnée de Lord Stannis ; lequel, après sa défaite
sur la Néra, s’est décidé à gagner
le Mur pour y combattre les sauvageons, les Autres et reconquérir
le royaume grâce à cette politique.



Maison Stark
(le loup-garou)



– Lord
Eddard (Ned), seigneur de Winterfell, ami personnel et Main du roi
Robert, décapité sous l’inculpation de félonie
par le roi Joffrey.

– Lady Catelyn (Cat),
née Tully de Vivesaigues, sa femme, assassinée lors des
« noces pourpres » de son frère avec
Roslin Frey. « Ressuscitée » à
l’insu de tous par le prêtre rouge Thoros de Myr, féal
de lord Béric Dondarrion et de ses prétendus
« brigands ».

– Robb leur fils aîné,
devenu, du fait de la guerre civile, roi du Nord et du Conflans,
assassiné comme sa mère aux Jumeaux par leurs hôtes
à la veille de la reconquête de Winterfell sur les
envahisseurs fer-nés.

– Brandon (Bran), son
fils, présumé avoir péri assassiné de la
main de Theon Greyjoy.

– Rickard (Rickon), son
fils, présumé avoir péri assassiné de la
main de Theon Greyjoy.

– Sansa, sa fille,
retenue en otage à Port-Réal comme « fiancée »
du roi Joffrey puis mariée de force à Tyrion Lannister.
Mêlée à son insu au régicide (dont on la
soupçonne à tort, comme son mari), s’est enfuie
la nuit même du Donjon Rouge pour le Val d’Arryn, grâce
à lord Petyr Baelish, dit Littlefinger, également
instigateur du meurtre.

– Arya, sa fille, qui
n’est parvenue à s’échapper, le jour de
l’exécution de lord Eddard, que pour courir depuis
désespérément les routes du royaume, tour à
tour captive des Braves Compaings, des « brigands »,
de Sandor Clegane qui n’aspire à son tour qu’à
la rançonner, puis pour s’embarquer à destination
de Braavos, sur l’autre rive du détroit.

– Benjen (Ben), chef des
patrouilles de la Garde de Nuit, réputé disparu au-delà
du Mur, frère d’Eddard.

– Jon le Bâtard
(Snow), son fils illégitime, officiellement, né d’une
inconnue ; expédié au Mur et devenu là aide
de camp du lord Commandant Mormont. Passé sur ordre aux
sauvageons, leur a finalement faussé compagnie pour prévenir
la Garde de Nuit et prendre part à la défense de
Châteaunoir. Élu depuis lord Commandant, se trouve en
tant que tel harcelé par les exigences inacceptables de
Stannis et menacé de voir ses rares concessions passer à
Port-Réal pour autant de preuves de complicité.



Maison
Lannister (le lion)



– Lord
Tywin, seigneur de Castral Roc, Main du roi Joffrey. Assassiné
par son propre fils, Tyrion.

– Kevan, son frère
(et acolyte en toutes choses).

– Jaime, son fils, dit
le Régicide pour avoir tué le roi Aerys Targaryen le
Fol, membre puis lord Commandant de la Garde Royale et amant de sa
sœur, la reine Cersei. Fait prisonnier par Robb Stark lors de
la bataille du Bois-aux-Murmures, n’a été élargi
de son cachot de Vivesaigues par lady Catelyn que contre la promesse
qu’il lui ferait restituer ses filles, Sansa et Arya.

– Tyrion le nain, dit le
Lutin, son second fils, ex-Main du Roi, Grand Argentier pour l’heure
et mari malgré lui de Sansa Stark. Inculpé de régicide
et de parricide, en dépit de son innocence, et condamné
à mort pour le meurtre de son neveu Joffrey. Délivré
par son frère, a tué leur père avant de
s’enfuir.



Maison Tully
(la truite)



– Lord
Hoster, seigneur de Vivesaigues. À fini par mourir après
une interminable agonie.

– Edmure, son fils,
retenu captif aux Jumeaux par son beau-père Frey depuis les
« noces pourpres ».

– Catelyn (Stark), sa
fille aînée.

– Lysa, sa cadette,
meurtrière de son premier mari, Jon Arryn, puis épouse
en secondes noces de son amour de jeunesse et complice Littlefinger,
qui l’a assassinée à son tour.

– Brynden, dit le
Silure, oncle des trois précédents. Assiégé
pour l’heure dans Vivesaigues.



Maison Tyrell
(la rose)



– Lady
Olenna Tyrell, dite la reine des Épines, meurtrière
« directe » du roi Joffrey.

– Lord Mace Tyrell, son
fils, sire de Hautjardin, passé dans le camp Lannister après
la mort de Renly Baratheon.

– Lady Alerie, sa femme.

– Willos, Garlan (dit le
Preux), son fils.

– Loras (dit le
chevalier des Fleurs, et membre de la Garde Royale), son fils.

– Margaery, veuve
successivement de Renly Baratheon puis du roi Joffrey, leur fille,
désormais promise à Tommen Baratheon.



Maison Greyjoy
(la seiche)



– Lord
Balon Greyjoy, sire de Pyk, autoproclamé roi des îles de
Fer et du Nord après la chute de Winterfell. Victime d’une
tornade on ne peut moins naturelle. Mort qui ouvre une succession
houleuse entre :

– Euron
(dit le Choucas), inopinément reparu après une longue
absence, son frère.

– Victarion, amiral de
la Flotte de Fer, son frère.

– Aeron (dit
Tifs-Trempes), son frère.

– Asha, sa fille, qui
s’est emparée de Motte-la-Forêt.

– Theon, son fils,
ancien pupille de lord Eddard, preneur de Winterfell et « meurtrier »
de Bran et Rickon Stark, réputé mort mais à
présent captif du bâtard Bolton.



Maison Martell
(le soleil transpercé d’une lance)



– Le
prince Doran, dont la sœur Élia, femme de Rhaegar
Targaryen, fut assassinée avec ses enfants par les sbires des
Lannister lors du sac de Port-Réal, dix-sept ans plus tôt.

– Arianne, héritière
présomptive de la principauté, sa fille aînée.

– Quentyn, son fils.

– Trystan, son fils.

– Le prince Oberyn, son
frère, dit la Vipère Rouge, récemment tué
en duel par Gregor Clegane, alias la Montagne.

– Tyerne, des « Aspics
des Sables » fille bâtarde du prince Oberyn.

– Obara, des « Aspics
des Sables » fille bâtarde du prince Oberyn.

– Nyméria,  des
« Aspics des Sables » fille bâtarde du
prince Oberyn.



Maison Bolton
(l’écorché)



– Lord
Roose Bolton, sire de Fort-Terreur, vassal de Winterfell, veuf sans
descendance légitime et remarié récemment à
une Frey, Walda la Grosse.

– Ramsay, son bâtard,
alias Schlingue, responsable, entre autres forfaits, de l’incendie
de Winterfell, promis à la pseudo-Arya Stark inventée
par Tywin Lannister.



Maison Mervault



– Davos
Mervault, dit le chevalier Oignon, ancien contrebandier repenti passé
au service de Stannis Baratheon et devenu son homme de confiance, sa
« conscience » et son conseiller officieux.
Désormais sa Main, contrebalance de toutes ses forces
l’influence « démoniaque » de
Mélisandre et de son Maître de la Lumière.

– Dale, disparus durant
la bataille de la Néra, son fils.

– Blurd, disparus durant
la bataille de la Néra, son fils.

– Matthos, disparus
durant la bataille de la Néra, son fils.

– Maric, disparus durant
la bataille de la Néra, son fils.

– Devan, écuyer
de Stannis, son fils.

– Stannis, son fils.

– Steffon, son fils.



Maison Tarly



– Lord
Randyll Tarly, sire de Corcolline, vassal de Hautjardin, allié
de lord Renly puis des Lannister.

– Samwell, dit Sam, son
fils aîné, froussard et obèse, déshérité
en faveur du cadet, et expédié à la Garde de
Nuit, où il est devenu l’adjoint de mestre Aemon
(Targaryen), avant de suivre l’expédition de lord
Mormont contre les sauvageons. « Passeur »
au-delà du Mur de Bran Stark parti pour le nord avec ses
compagnons Reed et Hodor en quête de la corneille à
trois yeux.

– Dickon, son fils
cadet.



Maison Torth



– Essentiellement
illustrée par Brienne, « la Pucelle de Torth »,
fille unique de lord Selwyn, l’Étoile du Soir. Amoureuse
du roi Renly, au meurtre magique duquel elle a assisté,
impuissante, ce qui ne l’en a pas moins fait accuser,
soupçonner au mieux. Sauvée par lady Catelyn Stark qui
lui a confié la tâche de ramener Jaime Lannister à
Port-Réal, sous condition qu’il lui fasse restituer ses
filles. La force des choses l’empêchant de tenir sa
promesse, Jaime a confié à Brienne le soin de
rechercher Sansa (Arya passe pour morte) et de la protéger
coûte que coûte contre la vindicte de Cersei.
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Résumé

Sous l’influence
conjuguée des rancunes et des ambitions politiques, désormais
compliquée de mouvements populaires et mystiques, le royaume
des Sept Couronnes ne cesse de s’enliser plus avant dans la
guerre civile.



Allant de soi que
l’hiver approche et que les Autres et les morts-vivants ne l’en
menacent que plus sûrement.



Sur le Mur, qui
s’en soucie seul, l’intervention armée de Stannis
Baratheon contre les sauvageons place le nouveau lord Commandant de
la Garde de Nuit, Jon Snow (bâtard présumé de
lord Stark), dans une situation difficilement tenable, puisque ses
apparentes concessions lui donnent l’air d’être
l’allié de l’un des prétendants au Trône
de Fer, alors qu’il fait tout son possible pour conserver son
indépendance vis-à-vis de lui, allant jusqu’à
lui dérober les victimes sacrificielles de sang royal
qu’exige la magie de la femme rouge.



Plus ou moins
maîtres du Nord, les insulaires fer-nés sont à
leur tour divisés par l’élection d’un
nouveau roi qui les lance dans une lutte sans merci contre les côtes
de l’ouest, menaçant jusqu’à Villevieille,
la Treille et le Bief, voisins des possessions Lannister.



À
Port-Réal, la mort de lord Tywin ouvre la question de la
régence exercée au nom du petit roi Tommen par la reine
Cersei qui, non contente de s’aliéner son propre frère
et amant Jaime, son oncle Kevan et ses principaux soutiens, les
Tyrell de Hautjardin, persiste à vouloir régner
personnellement par une terreur aveugle et des choix incohérents.




À Dorne, au
sud, le tortueux prince Doran, quitte à se heurter à
l’incompréhension belliqueuse de son entourage direct,
mijote sa vengeance contre le trône dans le plus grand secret.



Que sont
entre-temps devenus Tyrion Lannister, le nain parricide, et son
complice involontaire, l’eunuque Varys ? Mystère
total.



Malgré ses
recherches acharnées, Brienne de Torth se révèle
tout aussi incapable que les séides de la reine de retrouver
Sansa Stark, épouse forcée de Tyrion, disparue depuis
l’assassinat du roi Joffrey dont on l’accuse d’avoir
été complice. Nul ne sait que celle-ci, grâce à
la « protection » du diabolique Littlefinger
qui la fait passer pour sa fille naturelle, a trouvé refuge
chez sa tante aux Eyrié. Mais, suite à l’assassinat
de cette dernière, le Val d’Arryn s’agite lui
aussi...



Arya Stark ?
Son éternelle errance l’a conduite à Braavos, où
elle mène une existence misérable et des plus bizarres.




De ses frères
Bran et Rickon, que l’on croit morts tous deux, séparés
en fait par des destinées diverses, nulles nouvelles. Ni de la
princesse Daenerys, ultime descendante des Targaryens, pas plus que
de ses dragons. Sauf qu’ils alimentent les conversations de la
populace dans les ports et suscitent même l’intérêt
de tel mestre hétérodoxe de la Citadelle... qui fait
elle-même l’objet d’étranges convoitises :
car le crime rôde et frappe, là aussi. Mais dans quel
but, et au profit de qui ?


  
    Un festin pour les corbeaux
    
    
    
    
    
    
  




  

Prélude

– Des
dragons..., fit Mollander.



Il ramassa par
terre une pomme toute ridée puis se mit à la faire
sauter d’une main dans l’autre.



– Lance
donc la pomme, lui intima le Sphinx, Alleras d’un ton pressant.



Il extirpa de son
carquois une flèche qu’il encocha sur la corde de son
arc.



– Ça
me botterait bien, moi, d’en voir un, de dragon.



Ses joues
rebondies signalaient Roone comme le benjamin du groupe. Deux ans le
séparaient encore de l’âge viril.



– Même
que ça me botterait vachement.



Et moi, ce qui
me botterait le plus, ce serait de dormir dans les bras de Rosie,
songea Pat.



Il en avait des
fourmis incessantes dans les fesses sur son banc. Il se flattait de
l’espoir que, d’ici au lendemain matin, la fille lui
appartiendrait bel et bien.



Je l’emmènerai
à cent lieues de Villevieille, par-delà le détroit,
dans quelqu’une des Cités libres.



Celles-ci ne
possédant pas de mestres, il s’y voyait déjà
bien peinard, à l’abri de la moindre dénonciation.




De derrière
des volets clos au premier étage lui parvenaient nettement les
rires d’Emma, mêlés aux intonations plus graves du
client qu’elle s’affairait à faire jouir. Doyenne
des garces à toutes mains de La chose à la plume
d’oie, sa quarantaine bien tassée ne l’empêchait
pas de rester somme toute avenante dans le genre plutôt
rondouillard. Rosie, sa fille, venait, elle, tout juste, à
quinze ans, de connaître la floraison. Son pucelage, avait
décrété la mère, coûterait la
bagatelle d’un dragon d’or. Pat avait eu beau mettre de
côté neuf cerfs d’argent et une tripotée de
liards de cuivre en étoiles et de sous, ses affaires n’en
étaient pas plus avancées. Se débrouiller pour
décrocher un dragon véritable aurait mieux amélioré
ses chances qu’économiser pièce à pièce
assez de billions pour le métamorphoser finalement en or.



– Tu es
venu trop tard au monde pour les dragons, gamin, reprit Armen
l’Acolyte à l’adresse du petit Roone.



Par la vertu de la
lanière de cuir qui lui ceignait le col et sur laquelle
étaient enfilés des anneaux d’étain gris,
d’étain blanc, de plomb et de cuivre, Armen avait, selon
la manie de ses pairs, tendance à se figurer que les novices
ne portaient en guise de cervelle entre les épaules qu’un
crâne farci de rutabaga.



– Le
dernier d’entre eux s’est éteint pendant le règne
du troisième roi Aegon.



– Le
dernier de Westeros, objecta mordicus Mollander.



– Alors,
tu la lances, oui, cette pomme ? s’impatienta derechef
Alleras.



Un beau
jouvenceau, c’était, leur Sphinx. Et la coqueluche de
toutes les serveuses de la gargote. Rosie elle-même lui
pelotait parfois le bras lorsqu’elle lui versait son pinard, ce
qui contraignait Pat à grincer des dents tout en affectant de
ne s’apercevoir de rien.



– Le
dernier dragon de Westeros fut le dernier dragon, maintint
Armen d’un ton sans réplique. C’est de notoriété
publique.



– La
pomme ! intima Alleras. À moins que tu prétendes
la bouffer ?



– Voilà.



Traînassant
son pied bot, Mollander aventura un sautillement suivi d’une
brusque pirouette et balança la pomme d’un revers de
main dans les brumes qui s’appesantissaient sur les flots de
l’Hydromel. N’eût été son infirmité,
il aurait été chevalier, à l’instar de son
père. La vigueur de ses bras massifs et la puissance de sa
carrure le lui auraient amplement permis, comme l’attesta
l’essor fulgurant de la pomme au diable vauvert...



... Moins
fulgurant toutefois que celui de la flèche qui siffla à
ses trousses, une flèche en bois doré longue d'un mètre
qu’empennaient des plumes écarlates. Pat ne la vit pas
rattraper la pomme, mais le bruit suffit à l’édifier :
l’écho de la rive opposée répercuta un
« plof » mou talonné par un
« plouf » aux éclaboussures
distinctes.



Mollander émit
un sifflotement.



– En
plein cœur. Fascinant.



Moitié
moins que Rosie.



Pat adorait ses
yeux noisette, ses seins en boutons, tout comme la manière
dont elle lui souriait chaque fois qu’elle l’apercevait.
Il adorait les fossettes qui creusaient ses joues. Il arrivait
qu’elle vienne servir nu-pieds, de manière à
jouir du moelleux de l’herbe et, ça aussi, il adorait.
Il adorait le frais parfum de propreté qui émanait
d’elle et la façon dont ses cheveux bouclaient derrière
ses oreilles. Il adorait même ses orteils. Un soir, elle
l’avait autorisé à jouer avec eux en lui massant
les pieds, et il s’était complu à la faire
constamment glousser en inventant tour à tour pour chacun une
petite histoire drôle.



Peut-être
serait-il en définitive plus pertinent de rester de ce côté-ci
du détroit. Grâce à l’acquisition d’un
âne avec ce qu’il avait d’économies, lui et
Rosie se trouveraient à même de le partager pour monture
au cours de leurs balades aux quatre coins de Westeros. Tout indigne
que mestre Ebrose le considérait de se hausser jusqu’à
l’anneau d’argent, Pat n’en savait pas moins
rabouter un os et poser des sangsues pour traiter la fièvre.
On lui saurait gré de ce genre de soins, dans le petit peuple.
Et s’il arrivait à apprendre à couper les cheveux
et a raser les barbes, rien ne s’opposerait à ce qu’il
se fasse même barbier.



Ça
serait suffisant, se dit-il, dans la mesure où Rosie
m’accompagnerait.



Rosie résumait
tout ce qu’il avait de désirs au monde.



Il n’en
était pas toujours allé de la sorte. Autrefois, il
avait rêvé de tenir le rôle de mestre dans un
château, d’entrer au service de quelque seigneur libéral
et qui, l’honorant pour sa science, le doterait d’un beau
palefroi blanc en récompense de son insignité. Il se
voyait d’avance chevaucher d’un air tellement altier,
tellement noble, et condescendre des sourires au vulgaire qu’il
dépasserait en chemin...



Un soir, dans la
salle commune de La chose à la plume d’oie, sa
deuxième pinte de cidre abominablement corsé l’avait
même induit à se gargariser qu’il ne resterait pas
éternellement un simple novice.



– Quelle
merveilleuse lucidité ! lui décocha Léo la
Flemme. C’est en ex-novice, effectivement, que tu finiras
gardeur de cochons.



Pat vida sa
chopine jusqu’à la lie. Les torches qui l’éclairaient
transformaient à cette heure tardive la terrasse de La
chose à la plume d’oie en un îlot de
lumière paumé dans un océan de brouillards. Loin
vers l’aval, les feux de veille de la Grand-Tour surnageaient
dans la nuit poisseuse comme une vague lune orange, mais le halo de
leur lueur ne contribuait guère à le réconforter.




L’alchimiste
aurait déjà dû être là,
maintenant...



Le bougre ne
s’était-il livré qu’à une méchante
blague, ou bien lui était-il arrivé quelque chose ?
Les chances tournant à l’aigre, voilà qui ne
serait certes pas une nouveauté pour Pat. Il s’était
autrefois considéré comme un gros veinard quand on
l’avait choisi pour aider le vieil archimestre Walgrave à
soigner les corbeaux, sans se douter une seconde qu’à
cette tâche ne tarderaient pas à s’ajouter celles
de trimbaler les repas du bonhomme, de lui faire sa toilette chaque
matin et de décrotter ses appartements. Quant à l’art
de la corbellerie, ce n’était qu’un cri là-dessus
à la Citadelle, Walgrave l’avait oublié plus
sûrement que ne l’avaient jamais connu la plupart des
mestres, et Pat ne s’était bercé de réussir
au moins à décrocher un maillon de fer noir que pour
s’aviser que cette modeste ambition même excédait
les capacités de son mentor. En fait, celui-ci ne restait
archimestre qu’à titre honoraire et purement nominal.
Plus rien ne subsistait de ses éminentes qualités
antérieures, aujourd’hui, ses robes dissimulaient de
façon presque permanente la marinade immonde des
sous-vêtements, et, il y avait à peu près six
mois, des acolytes l’avaient découvert dans la
bibliothèque en train de chialer, totalement incapable de
retrouver le chemin de son propre logis. De sorte que c’était
désormais mestre Gormon qui le suppléait sous le masque
de fer, ce même Gormon par qui Pat s’était vu
accuser de vol.



Du sein du pommier
qui jouxtait la rivière, un rossignol se mit à chanter.
C’étaient délices que d’entendre ses
vocalises, répit bienvenu après une interminable
journée d’allées et venues parmi les criailleries
teigneuses des corbeaux et leurs sempiternels « croâ
croâ ». Les bestioles blanches connaissaient son
nom et se le marmonnaient tant et tant les unes les autres dès
qu’elles l’entr’apercevaient : « Pat,
Pat, Pat », qu’il en aurait à la fin
volontiers sangloté. La taille de ces volatiles et leur
plumage immaculé faisaient l’orgueil d’Archimestre
Walgrave. À tel point qu’à sa mort il entendait
se faire à tout prix boulotter par eux. Toutefois, Pat leur
prêtait plus ou moins l’intention de vouloir l’intégrer
lui-même à ces fines agapes.



Peut-être
était-ce par la faute du cidre abominablement corsé – Pat
n’était pas venu pour boire en ces lieux mais, outre
qu’Alleras y payait la tournée pour célébrer
son maillon de cuivre, les remords l’avaient assoiffé –,
les trilles du rossignol paraissaient ressasser :



Or pour fer, or
pour fer, or pour fer.



C’était
d’une étrangeté d’autant plus troublante
que tels étaient précisément les termes employés
par l’étranger le soir où Rosie les avait mis en
relations tous deux.



– Qui
êtes-vous donc ? s’était enquis Pat.



À quoi
l’autre avait répondu :



– Un
alchimiste. Je sais changer le fer en or.



Et, là-dessus,
la pièce était apparue dans sa main, faisant des
entrechats d’une phalange à l’autre, le jaune de
l’or scintillant doucement à la flamme de la chandelle.
À l’avers s’y voyait un dragon tricéphale,
au revers la physionomie de quelque roi défunt.



Or pour fer,
se ressouvint Pat. Pourras-tu faire un change plus avantageux ?
Est-ce que tu la veux, ta belle ? Est-ce que tu l’aimes ?




– Je ne
suis pas un voleur, avait-il répliqué au type qui se
qualifiait lui-même d’alchimiste.



– Je
suis un novice de la Citadelle.



L’autre
s’était contenté d’incliner la tête
en disant :



– S’il
advenait que tu te ravises, je serai de retour ici dans trois jours
avec mon dragon.



Les trois jours
s’étaient écoulés. Pat était revenu
à La chose à la plume d’oie sans trop
savoir encore ce qu’il était mais, en lieu et place de
l’alchimiste, c’est Mollander et Armen qu’il y
avait trouvés en compagnie du Sphinx, et avec Roone à
la remorque. Ne pas se joindre à eux aurait éveillé
des soupçons.



La chose à
la plume d’oie ne fermait jamais. Cela faisait six cents
ans qu’elle se dressait dans son île de l’Hydromel,
et elle n’avait pas une seule fois clos ses portes à la
clientèle. Malgré sa haute façade de bois qui
tendait à piquer du nez vers le sud comme il arrivait
quelquefois aux novices de le faire sur leurs consommations, Pat
escomptait que l’établissement continuerait à se
tenir toujours là six cents ans de plus et à débiter
son cidre abominablement corsé, son picrate et sa bière
aux riverains comme aux gens de mer, aux forgerons comme aux
chanteurs, aux prêtres comme aux princes et comme aux novices
et aux acolytes de la Citadelle.



– Villevieille
n’est pas le monde, déclara Mollander d’une voix
beaucoup trop forte.



Il était
fils de chevalier et aussi rond qu’il était possible de
l’être. Depuis que lui était parvenue la nouvelle
du décès de son père sur la Néra, il
s’était mis à se soûler presque tous les
soirs. Même à Villevieille, si loin qu’on fût
de la zone des batailles et bien à l’abri derrière
ses remparts, la Guerre des Cinq Rois avait chamboulé tout le
monde... Et ce en dépit des affirmations péremptoires
d’Archimestre Benedict selon lequel il n’y avait jamais
eu de guerre à cinq rois, puisque Renly Baratheon s’était
fait tuer avant que Balon Greyjoy ne se coiffe d’une couronne.



– Mon
père répétait constamment que le monde était
plus vaste que n’importe quel château seigneurial,
poursuivit Mollander. Les dragons doivent être le moindre des
trucs qui risqueraient d’époustoufler un visiteur à
Quarth comme à Asshaï et à Yi Ti, des trucs dont
nous n’avons jamais seulement rêvé par ici. Toutes
ces histoires de matelots...



– ...
sont des histoires racontées par des matelots, l’interrompit
Armen. Par des matelots, mon cher Mollander. Redescends faire
un tour aux docks, et je te parie que tu tomberas sur des matelots
qui te causeront des sirènes qu’ils ont baisées,
voire de la façon dont ils ont passé une année
entière dans les entrailles d’un poisson.



– Et tu
t’y prends comment, toi, pour savoir si bien qu’ils n’en
ont rien fait ?



Mollander partit
boquillonner sourdement dans l’herbe en quête de
nouvelles pommes.



– Te
faudrait y être toi-même, dans les entrailles du poisson,
pour jurer qu’ils ne s’y trouvaient pas. Un seul matelot
qui te débagoule une histoire, ouais, bon, ça peut
prêter à rigoler, mais quand des rameurs débarqués
de quatre bâtiments distincts te servent exactement la même
en quatre langues différentes, eh bien, là...



– Leurs
récits ne sont justement pas identiques, maintint
Armen. Des dragons à Asshaï, des dragons à Quarth,
des dragons à Meeren, des dragons dothraki, des dragons
libérant des esclaves... Chacune de ces versions diffère
de la précédente.



– Rien
que par certains détails.



Mollander se
butait de plus en plus, sitôt qu’il picolait. Sans
compter que, même à jeun, c’était une
fameuse tête de mule.



– Ils
sont unanimes à parler de dragons, ainsi que d’une
jeune reine belle à couper le souffle.



En fait de
dragons, le seul et unique dont Pat eût cure était en or
jaune. Qu’avait-il bien pu arriver à l’alchimiste ?



Le troisième
jour. Il avait dit qu’il serait là le troisième
jour.



« Je ne
suis pas un voleur » lui avait affirmé Pat.



Mais la seule vue
de ce dragon qui miroitait, qui déambulait sous son nez,
valsait...



– Il y
a une autre pomme à côté de ton pied, claironna
Alleras à l’adresse de Mollander, et j’ai encore
deux flèches dans mon carquois.



– Va te
faire foutre, avec ton carquois.



Mollander se
baissa pour rafler la pomme à terre puis la brandit.



– Elle
est véreuse, celle-ci, geignit-il, mais il la lança
néanmoins.



La flèche
frappa le fruit de plein fouet quand il amorçait sa descente
et le partagea clair et net en deux. L’une des moitiés
atterrit sur une toiture en tourelle, dégringola sur une
toiture inférieure, y rebondit, puis manqua de peu venir
s’écraser sur Armen.



– Si
vous tranchez un ver, vous en faites deux, déclara l’Acolyte
pour leur gouverne à tous.



– Si
seulement ça marchait pour les pommes aussi, plus personne
n’aurait jamais faim, commenta Alleras avec l’un de ses
suaves sourires.



Il n’arrêtait
pas de sourire, le Sphinx, ce qui lui donnait toujours l’air de
connaître une bonne blague par-devers lui, tout en le dotant
d’un petit aspect démoniaque qui s’accordait
parfaitement à son menton pointu comme au V que formaient ses
cheveux sur son front, des cheveux drus, tout bouclés, coupés
court et d’un noir de jais.



Il ferait un
mestre, lui. Il avait beau ne fréquenter la Citadelle que
depuis un an, déjà il avait forgé trois des
maillons de sa future chaîne. Armen aurait pu s’en
targuer de même, à ce détail près que
chacun des siens lui avait pris une année entière. Il
n’en ferait pas moins un mestre également. Quant à
Roone et à Mollander, ils demeuraient de simples novices à
cou rose, mais l’extrême jeunesse du premier l’expliquait
assez, tandis que le second manifestait moins de goût pour la
lecture que pour la boisson.



Pour ce qui était
de Pat, en revanche...



Cela faisait cinq
ans qu’il était arrivé à la Citadelle, à
peine âgé de treize printemps, et cependant son propre
col affichait un rose aussi pimpant qu’au jour où les
terres de l’ouest l’avaient débarqué là.
À deux reprises, il s’était cru fin prêt.
Lors de la première, où il s’était
présenté devant Archimestre Vaellyn pour administrer la
preuve de sa science des deux, il n’avait réussi qu’à
apprendre de quelle manière l’examinateur s’était
acquis le surnom mérité de Vinaigre, et il lui avait
fallu deux ans pour se remettre de cette expérience et pour
rassembler son courage en vue d’une nouvelle tentative. Quitte
à se soumettre cette fois au jugement du vieil et cordial
archimestre Ebrose, qui s’était taillé une solide
réputation par la douceur de sa voix et la délicatesse
exquise de ses mains. Mais les soupirs qu’il l’avait
forcé d’exhaler s’étaient en quelque sorte
révélés tout aussi pénibles que les
piques acides du précédent.



– Une
dernière pomme, une seule, promit Alleras, et je te confierai
ce que je subodore à propos de ces fameux dragons.



– Qu’est-ce
que tu pourrais bien savoir d’eux que moi je ne sache pas ?
grommela Mollander.



Repérant
toutefois une pomme encore accrochée à sa branche, il
fit un saut pour l’abattre puis la lança. Alleras tendit
la corde de son arc jusqu’à son oreille et, tout en
pivotant avec grâce pour suivre la cible en plein vol, ne
décocha son trait qu’au moment où la pomme
entreprit de choir.



– Tu
rates toujours ton dernier coup, lâcha Roone.



La pomme fit un
plouf dans la rivière. Intacte.



– Tu
vois ? reprit Roone.



– Le
jour où tu te les farcis toutes est aussi celui où tu
cesses de progresser.



Alleras décorda
son arc et le rangea soigneusement dans son étui de cuir. On
l’avait taillé dans du bois d’orcœur, une
essence rare et mythique en provenance des îles d'Été.
Pat s’était essayé à le ployer un jour et
avait échoué.



Le Sphinx a
l’air presque malingre, comme ça, mais ces bras si
minces ont une sacrée force, réfléchit-il
tandis qu’Alleras enjambait à demi le banc pour
s’emparer de sa coupe de vin.



– Le
dragon possède trois têtes, annonça-t-il de son
ton traînant et feutré de Dornien.



– C’est
une énigme, ou quoi ? voulut savoir Roone. Les sphinx ne
parlent que par énigmes, dans les contes.



– Pas
une énigme.



Alleras se mit à
siroter son vin. Alors que le reste du groupe lampait des pintes de
ce cidre abominablement corsé auquel La chose à la
plume d’oie devait sa renommée, lui préférait
les crus sirupeux bizarres issus du pays de sa mère. Même
à Villevieille, des vins pareils revenaient tout sauf bon
marché.



Le sobriquet de
Sphinx, c’était Léo la Flemme qui en avait
affublé Alleras. Un sphinx, c’est un brin de ceci et un
brin de cela ; ça a une face humaine, un corps de lion,
des ailes de faucon. Alleras était tout de même ;
il avait pour père un Dornien, pour mère une femme à
peau noire des îles d’Été. Il avait
lui-même le teint aussi sombre que du bois de teck. Et, à
l’instar de celles des sphinx de porphyre vert qui encadraient
la grande porte de la Citadelle, ses propres prunelles paraissaient
d’onyx.



– Aucun
dragon n’a jamais possédé trois têtes,
excepté sur les bannières et les boucliers, déclara
fermement Armen l’Acolyte. C’était une figuration
strictement héraldique, et pas davantage. Du reste, tous les
Targaryens sont morts.



– Tous,
non, riposta Alleras. Le roi Mendigot avait une sœur.



– Mais
je croyais qu’on lui avait fracassé le crâne
contre un mur, souffla Roone.



– Nenni,
fit Alleras. C’est celui du jeune fils du prince Rhaegar,
Aegon, que les valeureux guerriers du lion Lannister écrabouillèrent
contre le mur. Nous parlons, nous, de la sœur de Rhaegar, de la
petite fille née à Peyredragon avant la chute de l’île
et qu’on baptisa Daenerys.



– La
Typhon-née. Je me la rappelle, à présent.



Mollander brandit
si brusquement sa chope à bout de bras que ce qu’il y
restait de cidre au fond rejaillit en éclaboussures.



– À
la sienne !



Il s’envoya
une lampée, asséna sur la table le cul du récipient
vide, rota puis se torcha la bouche d’un revers de main.



– Où
diable est donc fourrée Rosie ? Notre légitime
reine mérite une nouvelle tournée de cidre, pas votre
avis à vous, dites ?



La physionomie
d’Armen l’Acolyte manifesta son effarement.



– Pas
si fort, espèce d’imbécile... Tu ne devrais même
pas te permettre de plaisanter sur des sujets pareils. Il peut
toujours traîner des oreilles indiscrètes. L’Araignée
a des mouchards partout.



– Hé
là, va pas en compisser tes chausses, Armen ! C’est
un pot que je proposais, pas une rébellion.



Pat perçut
un gloussement, puis une voix sournoise susurra, derrière
lui :



– Je
l’ai toujours su, que tu étais un traître,
Grenouillard.



Drapé de
satin strié vert et or, demi-cape noire épinglée
à l’épaule par une rose en jade, Léo la
Flemme achevait de franchir avec son allure indolente le vieux pont
de planches. Le pinard qui lui maculait le jabot avait dû être
du gros rouge, à en juger d’après le ton des
dégoulinades. Une mèche de sa tignasse blond cendré
lui retombait en travers d’un œil.



Sa seule vue
hérissa Mollander.



– Des
conneries, ça. Fous-moi le camp. T’es pas le bienvenu,
ici.



Alleras lui posa
une main sur le bras pour l’apaiser, pendant qu’Armen
fronçait les sourcils.



– Léo.
Messire. Je m’étais laissé dire que vous étiez
encore consigné à la Citadelle pour...



– ...
trois jours de plus.



Léo la
Flemme haussa les épaules.



– Perestan
prétend que le monde est vieux de quarante mille ans. Mollos
assure cinq cent mille. C’est quoi, trois jours, je vous le
demande ?



Malgré la
douzaine de tables vacantes sur la terrasse, c’est à la
leur qu’il s’installa.



– Paie-moi
une coupe de La Treille auré, Grenouillard, et peut-être
bien que je n’irai pas aviser mon père de ton toast
félon. Les cartes se sont retournées contre ma personne
au Hasard échiqueté, et souper m’a bouffé
le dernier cerf que j’avais en poche. Cochon de lait en sauce
aux prunes, farci de châtaignes et de truffes blanches. Faut
bien manger. Vous avez pris quoi, les gars ?



– Du
mouton, ronchonna Mollander.



L’intonation
revêche indiquait à l’envi qu’il ne s’en
était pas trop régalé.



– On
s’est partagé un gigot de mouton bouilli.



– Dû
vous caler, sûr et certain.



Là-dessus,
Léo s’en prit à Alleras.



– Un
fils de lord devrait faire preuve de munificence, Sphinx. À ce
que j’ai appris, tu viens de conquérir ton maillon de
cuivre. J’entends boire pour fêter ça.



Alleras lui
répliqua par un sourire.



– Je ne
paie que pour des copains. Et je te l’ai déjà
dit, je ne suis pas fils de lord. Ma mère était une
commerçante.



Léo avait
des yeux noisette, étincelants d’ivresse et de
méchanceté.



– Ta
mère était une guenon des îles d’Été.
Les Dorniens se farcissent n’importe quoi, du moment que ç’a
un trou entre les pattes. Soit dit sans vouloir t’offenser. Tu
as beau être brou de noix, ça ne t’empêche
pas au moins de prendre des bains. Contrairement à notre
salopiaud de petit porcher.



Il agita une main
molle en direction de Pat.



Si je lui
flanquais ma chope en pleine gueule, j’arriverais peut-être
à lui fracasser la moitié des dents, songea ce
dernier.



Ce salopiaud de
Pat le petit porcher était le héros crasseux d’un
millier d’histoires paillardes, un rustre au grand cœur
et un écervelé qui se débrouillait toujours pour
l’emporter sur les hobereaux gras à lard, sur les
chevaliers pleins de morgue et sur les septons bouffis de suffisance
qui s’en prenaient à lui. D’une manière ou
d’une autre, sa stupidité finissait par se révéler
n’avoir été qu’une espèce de
fourberie grossière ; les contes s’achevaient
invariablement sur le triomphe de Pat Salopiaud, les fesses calées
dans une cathèdre aristocratique ou bien besognant quelque
fille de chevalier. Mais il ne s’agissait là que de
fables. Dans le monde réel, les petits porchers n’étaient
jamais si bien lotis. Et Pat se disait par moments que sa mère
avait dû salement le détester pour lui infliger le
supplice d’un semblable nom.



Alleras ne
souriait plus, maintenant.



– Tu
vas t’excuser.



– M’excuser ?
fit Léo. Comment je pourrais, quand j’ai la gorge
tellement sèche... ?



– Chacun
des mots que tu prononces couvre ta maison d’opprobre, l’avisa
le Sphinx. Comme tu couvres d’opprobre la Citadelle en étant
l’un de nous.



– Je
sais. Aussi, paie-moi un pot de vin, que je puisse noyer l’opprobre
qui est le mien.



Mollander clama :




– Je
t’arracherais volontiers la langue, et à fond,
crois-moi !



– Vraiment ?
Et je m’y prendrais comment, alors, pour vous parler de vos
dragons ?



La Flemme haussa
de nouveau les épaules.



– Le
métis ne se trompe pas. La fille d’Aerys le Fol est
toujours vivante, et c’est trois dragons qu’elle s’est
couvés.



– Trois ?
lâcha Roone abasourdi.



Léo lui
tapota la main.



– Plus
que deux, moins que quatre. Je ne me risquerais pas tout de suite
encore à postuler pour mon maillon d’or, si j’étais
toi.



– Fiche-lui
la paix ! menaça Mollander.



– Vachement
chevaleresque de ta part, ça, Grenouillard. Libre à
toi. Chaque homme débarqué de chacun des bateaux qui
cinglait à moins de cent lieues de Quarth évoque ces
dragons. Quelques-uns d’entre eux vous confieront même
qu’ils les ont vus de leurs propres yeux. Le Mage tend à
les en croire.



Armen fit une moue
de réprobation.



– Marwyn
a la cervelle détraquée. Archimestre Perestan te le
dirait tout le premier.



– Archimestre
Ryam le dit lui aussi, aventura Roone.



Léo leur
opposa un bâillement.



– Le
soleil est chaud, la mer est humide, et la ménagerie déteste
le mâtin.



Il a des
surnoms goguenards pour tous et chacun, songea Pat, mais force
était de concéder que l’aspect de Marwyn évoquait
moins celui d’un mestre que d’un mâtin. Toujours
l’air de vouloir vous mordre.



Le Mage
ressemblait aussi peu que possible à ses pairs. Les gens
prétendaient qu’il fréquentait des putes et des
magiciens errants, qu’il parlait dans leur propre langue avec
de ces velus d’Ibben et de ces charbonneux des îles
d’Été, qu’il sacrifiait en outre à
des divinités bizarres dans les petits temples à matafs
qu’on trouvait en bas, près des quais. Des témoins
affirmaient l’avoir vu hanter la ville souterraine, les fosses
à rats et les bordels noirs, se complaire en la société
de pitres et de baladins, de reîtres et même de
mendiants. D’aucuns allaient jusqu’à chuchoter
qu’il avait un jour massacré un homme de ses propres
poings.



C’est à
son retour à Villevieille, après huit années
passées en Orient à dresser des cartes de contrées
lointaines, à chercher des grimoires qu’on avait perdus
et à étudier avec des sorciers et des lieurs d’ombres
que mestre Marwyn s’était vu accoutrer par Vaellyn
Vinaigre de son sobriquet de Mage. Lequel eut tôt fait
de se répandre par toute la ville, au formidable agacement de
son inventeur.



« Laisse
donc aux prêtres et aux septons les patenôtres et les
formules d’exorcisme, et plie virilement ton intelligence à
n’apprendre que des vérités dignes de créance »,
avait une fois conseillé à Pat Archimestre Ryam, mais
si l’anneau de Ryam, tout comme son sceptre et son masque,
était en or jaune, sa chaîne de mestre, en revanche,
était vierge d’acier valyrien.



Armen toisa Léo
la Flemme de tout son dédain. Il avait un pif idéal
pour ce faire, interminable et en lame de couteau pointu.



– Archimestre
Marwyn croit en des tas de choses farfelues, proféra-t-il,
mais il ne détient pas plus que Mollander l’once d’une
preuve sur les dragons. Rien d’autre, encore une fois, que des
babillages de matelots.



– Tu te
fourres le doigt dans l’œil, rétorqua Léo.
Le Mage a dans ses appartements une chandelle de verre ardent.



Un profond silence
plomba la terrasse éclairée de torches. L’Acolyte
secoua la tête avec un gros soupir. Mollander se mit à
rigoler. Les grands yeux noirs du Sphinx scrutaient la physionomie de
la Flemme. Roone affichait une mine perplexe.



Pour ce qui
concernait les chandelles de verre, Pat était au courant, mais
sans en avoir jamais vu brûler. De tous les secrets de la
Citadelle, aucun n’était plus rigoureusement gardé.
On racontait que Villevieille les avait reçues de Valyria
mille ans avant le Fléau. Il y en avait quatre, à en
croire les ouï-dire ; verte l’une, noires les autres,
et toutes torses et de grande taille.



– C’est
quoi, ces chandelles de verre ? demanda Roone.



Armen l’Acolyte
se racla la gorge.



– La
nuit qui précède la prononciation de ses vœux,
tout acolyte doit assumer une veille au fin fond des caves. Sans que
lui soit autorisée la moindre lanterne, la moindre torche, la
moindre lumière, le moindre bougeoir... à l’exclusion
d’une chandelle d’obsidienne. Force lui est par
conséquent de passer toute la nuit dans les ténèbres,
à moins qu’il ne parvienne à allumer cette fichue
chandelle. Certains s’y risquent coûte que coûte.
Les dingues et les butés, ceux qui se sont fait une étude
des arcanes qualifiés suprêmes. Ils s’y entaillent
souvent les doigts, car les arêtes en sont aussi tranchantes
que des rasoirs, à ce qu’il paraît. En suite de
quoi les voilà, mains ensanglantées, contraints de
guetter l’aube, à remâcher leur piteux échec.
Les autres, plus sages, se contentent tout bonnement de roupiller,
quand ils ne tuent pas les heures en prières, mais il s’en
trouve toujours un petit nombre, chaque année, pour ne pouvoir
s’empêcher de tenter l’épreuve.



– Le
fait est.



Des récits
identiques étaient revenus aux oreilles de Pat.



– Mais
en quoi consiste l’utilité d’une chandelle
qui ne projette aucune espèce de lumière ?



– C’est
une leçon, répondit Armen, la dernière leçon
que nous soyons tenus d’apprendre avant d’arborer
respectivement nos chaînes de mestres. La chandelle de verre
est censée représenter la vérité et
l’acquisition du savoir, raretés aussi belles que
fragiles. Le verre est taillé en forme de chandelle afin de
nous rappeler qu’un mestre a pour devoir de projeter de la
lumière en quelque lieu qu’il serve, et acéré
dans le but de nous remémorer que la connaissance menace
toujours de se révéler dangereuse. Les sages ne sont
jamais à l’abri de la tentation de l’arrogance au
sein de leur sagesse, alors qu’un mestre a pour obligation de
pratiquer en permanence l’humilité. La chandelle de
verre évoque aussi cela. Lors même qu’il aura
prêté son serment, ceint sa chaîne et entrepris de
servir, un mestre ne cessera de repenser aux ténèbres
de sa veille et de se rappeler que, quoi qu’il ait fait pour
allumer la chandelle, ce fut en pure perte, parce que la science
elle-même est impuissante à réaliser
l’impossible.



Léo la
Flemme éclata de rire.



– Ce
qui t’est impossible à toi, tu veux dire ! Je l’ai
vue brûler, la chandelle, moi, de mes propres yeux.



– Tu en
as vu brûler quelqu’une, ça, sans aucun
doute, lui accorda l’Acolyte. Une chandelle en cire noire, le
cas échéant.



– Je
sais ce que j’ai vu. La lumière en était
singulière, éclatante, mais d’un éclat
incomparablement plus éblouissant que celui de n’importe
quelle bougie de cire d’abeille ou de suif. Elle projetait des
ombres étranges, et jamais la flamme n’a vacillé,
pas même lorsqu’une rafale s’est précipitée
dans la pièce par la porte ouverte dans mon dos.



Armen se croisa
les bras.



– L’obsidienne
ne brûle pas.



– Le
verredragon, dit Pat. Les gens du vulgaire l’appellent
verredragon.



Il y avait
apparemment là, dans un sens, quelque chose de significatif.



– En
effet, convint Alleras le Sphinx d’un ton rêveur, et si
ce monde a vu réapparaître des dragons...



– Des
dragons et des choses plus ténébreuses, ajouta Léo.
Les moutons gris persistent à fermer les yeux, mais le mâtin
voit la vérité. Des puissances immémoriales sont
en train de se réveiller. Des ombres s’agitent. Une
époque de merveilles et de terreurs ne tardera plus guère
à fondre sur nous, une époque propice aux dieux comme
aux héros.



Il s’étira,
souriant de son sourire paresseux.



– Ça
mérite une tournée, je serais d’avis.



– Nous
avons suffisamment bu, trancha l’Acolyte. Demain nous tombera
dessus plus tôt qu’il ne nous plairait, et le cours
d’Archimestre Ebrose va porter sur les propriétés
de l’urine. Ceux qui se proposent de forger un maillon d’argent
seraient bien inspirés de ne pas manquer cette conférence.




– Loin
de moi l’idée d’aller vous priver du goût de
la pisse, repartit Léo. Pour ma part, je préfère
celui du La Treille auré.



– Si
j’ai à choisir entre la pisse et toi, c’est la
pisse que je boirai.



Mollander retira
ses jambes de dessous la table.



– Arrive
un peu, Roone.



Le Sphinx
entreprit de récupérer l’étui de son arc.



– D’accord
pour le pieu, je vous accompagne. Je ne serais pas autrement surpris
de rêver de chandelles de verre et de dragons.



– Tous
tant que vous êtes, alors ?



La Flemme haussa
les épaules.



– Eh
bien, me restera toujours Rosie. Notre mignon chou à la crème.
Que je vous la tire de son sommeil, et j’arriverai peut-être
à en faire une femme.



Alleras surprit
l’expression révulsée de Pat.



– S’il
n’a pas un liard pour s’envoyer une gorgée de vin,
pas de sitôt qu’il aura le dragon pour s’offrir la
petite.



– Tu
parles ! éructa Mollander. Sans compter que faire une
femme, ça réclame un homme. Viens avec nous, Pat. Le
vieux Walgrave se réveillera avec le lever du soleil. Il va
avoir besoin de toi pour l’escorter au petit coin.



S’il se
rappelle aujourd’hui seulement qui je suis.



Tout en
n’éprouvant aucune difficulté à distinguer
les uns des autres ses corbeaux, l’archimestre montrait moins
de brio pour identifier les gens. Il paraissait se figurer certains
jours que Pat était un dénommé Cressen.



– Pas
tout de suite, répondit-il à ses copains. Je vais
rester ici un moment de plus.



Ce n’était
pas encore l’aube. Enfin, pas tout à fait. Il se pouvait
toujours que l’alchimiste vienne, et Pat entendait bien se
trouver là si l’autre survenait jamais.



– À
ta guise, fit Armen.



Après avoir
attardé quelque peu son regard sur Pat, Alleras suspendit
l’arc à l’une de ses frêles épaules
puis suivit les autres en direction du pont. Mollander était
tellement soûl qu’il lui fallait marcher appuyé
d’une main sur Roone pour éviter de s’affaler. À
vol de corbeau, la distance qui les séparait de la Citadelle
n’était pas énorme, mais aucun d’entre eux
n’en était un, et Villevieille se présentait
comme un véritable labyrinthe, tout en tours et détours
de venelles enchevêtrées et d’un lacis tortueux de
ruelles crochues.



– Faites
gaffe, entendit Pat conseiller l’Acolyte à ses
compagnons, tandis que les brouillards appesantis sur la rivière
déglutissaient leurs quatre silhouettes.



– Cette
maudite humidité nocturne va rendre les pavés sacrément
glissants.



Une fois qu’ils
eurent disparu, Léo la Flemme considéra Pat par-dessus
la table d’un air acrimonieux.



– Misère
de misère... Voilà le Sphinx qui s’est débiné
avec tout son fric, m’abandonnant à Pat Salopiaud le
petit porcher.



Il s’étira
en bâillant à se décrocher la mâchoire.



– Comment
va notre adorable Rosinette, je te prie ?



– Elle
dort, fit Pat sèchement.



– Toute
nue, sans doute.



Il se fendit
jusqu’aux oreilles.



– Tu
crois qu’elle vaut vraiment un dragon ? Me faudra, je
suppose, oh, un de ces jours, tirer la question au clair.



Pat préféra
s’abstenir de tout commentaire.



Léo n’avait
que faire de réponse.



– Ce
qui est certain, c’est qu’une fois que j’y aurai
cassé le berlingot, la garce, son prix va dégringoler
au point que même les petits porchers pourront se payer le luxe
de la baiser. Tu n’aurais plus alors qu’à me
remercier.



Je n’aurais
plus qu’à te buter, pensa Pat, mais il était
loin d’être assez ivre pour bousiller son existence.



La Flemme, on
l’avait entraîné au maniement des armes, nul
n’ignorait son efficacité mortelle à l’épée
de sbire comme au poignard. Et même dans le cas bien improbable
où Pat aurait tout de même eu sa peau, c’est de sa
propre tête qu’il aurait payé cet exploit. Lui ne
possédait qu’un seul nom, quand Léo en possédait
deux, Tyrell étant le second. Son papa n’était
rien de moins que ser Moryn Tyrell, le commandant du Guet de
Villevieille ; et son cousin nul autre que Mace Tyrell, sire de
Haut jardin et Gardien du Sud. Quant au Patriarche de Villevieille,
lord Leyton de la Grand-Tour, détenteur entre maints autres
titres de celui de « Protecteur de la Citadelle »,
son patronyme de Hightower n’en faisait pas moins qu’un
banneret vassal de la maison Tyrell.



Laisse tomber,
se refréna Pat par-devers lui. Il ne t’assène
ces vilenies que pour te blesser.



Les brumes
s’éclairaient vaguement, vers l’est.



L’aube,
songea Pat. L’aube a fini par poindre et l’alchimiste
n’est pas venu.



Il ne savait s’il
devait en rire ou en pleurer.



Suis-je encore
un voleur si je remets tout en place et que personne ne se doute
jamais de rien ?



Une question de
plus qui le trouvait aussi démuni de réponse que celles
autrefois posées par le gracieux Ebrose et le vicieux Vaellyn.




Dès la
seconde où il se dégagea du banc pour rassembler ses
pieds, le cidre abominablement corsé remonta d’un seul
trait lui flanquer le tournis. Il lui fallut plaquer une main sur la
table pour assurer son équilibre.



– Pas
touche à Rosie, fit-il en guise d’adieux. Pas touche, ou
je risque de te tuer.



Léo Tyrell
repoussa d’une pichenette la mèche qui lui barrait
l’œil.



– Je ne
me bats pas en duel avec les petits porchers. Tire-toi.



Pat tourna les
talons, traversa la terrasse. Les planches usées du vieux pont
sonnèrent sous ses pieds. Lorsqu’il eut atteint l’autre
bord, la partie orientale du ciel était en train de virer au
rose.



Le monde est
vaste, se dit-il. Si j’achetais ce fameux âne, il
me serait encore possible de vagabonder par les routes et les chemins
de traverse des Sept Couronnes en posant des sangsues aux petites
gens et en épouillant leur tignasse. Je pourrais m’engager
sur un bateau quelconque, y servir de rameur et cingler vers Quarth
en franchissant les portes de Jade pour aller contempler par moi-même
ces fichus dragons. Je n’ai que faire d’aller retrouver
ce gâteux de Walgrave et ses corbeaux.



Ses pas ne l’en
portaient pas moins, en quelque sorte machinalement, vers la
Citadelle.



Au premier rayon
de soleil qui perça les nuages accumulés à
l’est, les cloches du matin commencèrent à
carillonner en bas, près du port, au septuaire du Marinier. Le
septuaire du Seigneur y joignit les siennes un instant plus tard,
puis les Sept Sanctuaires les leurs, du fond des jardins qu’ils
occupaient sur la rive opposée de l’Hydromel, et, pour
achever le concert, celles du septuaire Étoilé, ancien
siège du Grand Septon durant un bon millénaire, avant
qu’Aegon ne débarque à Port-Réal. De tout
ce tintamarre résultait un chant singulièrement
puissant.



Mais bien moins
suave que celui d’un simple petit rossignol isolé.



Sous les volées
de cloches se percevaient aussi des mélopées humaines.
Tous les matins, au point du jour, les prêtres rouges se
rassemblaient, du côté des quais, sur le parvis de leur
modeste temple, afin d’accueillir le retour du soleil.



Car la nuit est
sombre et pleine de terreurs.



Pat les avait
entendus cent fois beugler ces paroles et prier R’hllor, leur
dieu à eux, de les préserver des ténèbres.
À lui, les Sept paraissaient des dieux tout à fait
suffisants, mais il avait ouï dire que Stannis Baratheon s’était
désormais rallié au cérémonial des
brasiers nocturnes, poussant la ferveur jusqu’à
remplacer le cerf couronné sur ses bannières
personnelles par le cœur ardent de sa nouvelle idole.



S’il
conquiert jamais le Trône de Fer, il nous faudra tous nous
mettre à apprendre les refrains de ces prêtres rouges,
songea-t-il, mais l’hypothèse était peu probable.



Après avoir
écrasé Stannis et son R’hllor sur la Néra,
Tywin Lannister ne tarderait plus guère à les achever
et à ficher sur une pique au-dessus des portes de la capitale
la tête du prétendant Baratheon.



Au fur et à
mesure que les nappes de brume se consumaient, Villevieille reprenait
forme autour de lui, tel un fantôme émergeant peu à
peu des ombres indécises entre chien et loup devançant
l’aurore. Sans avoir jamais vu Port-Réal, Pat n’était
pas sans savoir qu’il s’agissait d’une ville
édifiée de bric et de broc, un colossal fouillis de
voies bourbeuses, de toits de chaume et de gourbis en bois.
Villevieille était, elle, construite en pierre, et chacune de
ses rues, jusqu’à la plus miteuse de ses venelles,
jouissait de pavés. La cité n’était jamais
plus magnifique qu’au lever du jour. À l’ouest de
l’Hydromel, les hôtels des guildes qui bordaient la berge
s’y alignaient comme autant de palais. Vers l’amont, les
dômes et les tours de la Citadelle hérissaient les deux
rives, reliés entre eux par des ponts de pierre que
rehaussaient à foison demeures et maisons. Vers l’aval,
en dessous des façades en marbre noir et des baies en arceau
du septuaire Étoilé, les béguinages des dévots
faisaient l’effet d’une foule d’enfants rassemblés
aux pieds d’une douairière vénérable.



Au-delà
enfin, à l’endroit où l’Hydromel s’évasait
pour former la Murmure, se dressait à contre-jour du matin
venant la masse altière de la Grand-Tour, avec ses feux de
veille éblouissants. Du point qu’elle occupait, tout en
haut des falaises de Bataille-Isle, son ombre tranchait la ville à
la façon d’une gigantesque épée. Les
natifs grandis à Villevieille n’avaient qu’un coup
d’œil à jeter sur la localisation de cette
ombre-là pour dire l’heure qu’il était.
D’aucuns soutenaient que, du sommet, la vue portait tout du
long jusqu’au Mur. Peut-être était-ce en raison de
cette prodigieuse élévation que lord Leyton n’était
pas descendu de la tour depuis plus d’une décennie,
jugeant préférable de gouverner sa ville du sein des
nuages.



Une carriole de
boucher qui dévalait la route de la rivière dépassa
Pat à grand fracas, chargée de cinq porcelets dont les
glapissements de détresse achevaient de l'assourdir. En
s’écartant pour lui céder la voie, il manqua de
peu se faire asperger par la tinette d’excréments qu’une
bonne femme vidait carrément par une fenêtre, à
l’étage au-dessus.



Quand je serai
le mestre d’un châtelain, j’aurai un cheval à
monter, songea-t-il.



Sur ces
entrefaites il trébucha contre un pavé.



Je cherche à
duper qui ? se demanda-t-il une fois par terre.



Il n’y
aurait pas de chaîne pour lui, pas de place à la haute
table du moindre seigneur, pas de parade sur un palefroi neigeux. Ses
jours se passeraient à écouter des « croâ
croâ » de corbacs et à brosser, gratter,
savonner les coulées de merde qui agrémentaient les
sous-vêtements d’Archimestre Walgrave.



Il se tenait sur
un genou, à tenter de nettoyer ses robes maculées de
boue quand une voix l’interpella :



– Bien
le bonjour, Pat !



L’alchimiste
était planté là, qui le dominait.



Pat se releva.



– Le
troisième jour..., vous aviez dit que vous vous trouveriez à
La chose à la plume d’oie.



– Tu
étais avec tes copains. Il n’entrait pas dans mes
intentions de jouer les intrus.



Il portait une
pèlerine à coule de voyageur, une pèlerine brune
de la dernière banalité. Le soleil levant pointait son
nez par-dessus le faîte des toits derrière son épaule,
de sorte qu’il était malaisé de discerner ses
traits sous le capuchon.



– As-tu
finalement décidé ce que tu étais ?



Lui faut-il à
tout prix m’obliger à le confesser ?



– Un
voleur, je présume.



– Je
pensais bien que tu risquais de le devenir.



Le plus difficile
avait été de se mettre à quatre pattes pour
retirer le coffre-fort de dessous le lit d’Archimestre
Walgrave. Un coffre solide, massif et bardé de fer, avec une
serrure cassée. Car la serrure, ce n’était pas
Pat qui l’avait fracturée, contrairement aux soupçons
gratuits de mestre Gormon, mais Walgrave en personne, après en
avoir égaré la clef.



Dedans, Pat avait
découvert une bourse de cerfs d’argent, une mèche
de cheveux blonds nouée d’une faveur, le portrait
miniature d’une femme qui ressemblait à l’archimestre
(moustache incluse) et un gantelet de chevalier façonné
à l’écrevisse et en acier. Ce gantelet, Walgrave
fanfaronnait qu’il avait appartenu à un prince mais il
n’arrivait apparemment plus à se rappeler auquel. C’est
en le secouant que la clef s’en était échappée
pour tomber par terre.



Si je la
ramasse, je suis un voleur, se souvenait-il avoir pensé.



C’était
une clef ancienne, pesante, en fer noir, et qui était censée
tenir lieu de passe pour toutes les portes de la Citadelle. Seuls les
archimestres en détenaient de semblables. Les autres ne se
séparaient pas de la leur ou bien la planquaient dans une
cachette secrète et sûre. Mais si Walgrave avait opté
pour cette dernière solution, jamais la sienne n’aurait
eu la moindre chance de revoir le jour. Après s’être
emparé d’elle, Pat se trouvait déjà à
mi-chemin de la porte quand il était retourné sur ses
pas pour faire aussi main basse sur le magot. Un voleur était
un voleur, qu’il dérobe un œuf ou un bœuf.



– Pat,
l’avait là-dessus hélé l’un des
corbeaux blancs pendant qu’il prenait la fuite. Pat, Pat,
Pat !



– Vous
avez mon dragon ? demanda-t-il à l’alchimiste.



– Si tu
as ce que je réclame.



– Donnez
toujours. Je tiens à voir.



Il n’avait
nullement l’intention de se laisser berner.



– La
route de la rivière n’est pas l’endroit. Viens.



Pat n’eut
pas le loisir d’y réfléchir, de peser le pour et
le contre. L’autre s’éloignait déjà.
Il fallait le suivre ou bien perdre, et pour jamais, Rosie et le
dragon. Aussi suivit-il. Tout en marchant, il faufila sa main dans sa
manche afin de tâter la clef, soigneusement à l’abri
de la poche qu’il y avait cousue tout exprès vers le
haut. Les robes de mestre étaient truffées de poches.
Il savait cela depuis sa plus tendre enfance.



Il lui fallait
presser le pas pour éviter de se laisser distancer par les
enjambées plus longues de son compère de circonstance.
Ils dévalèrent une ruelle, tournèrent un coin,
traversèrent l’antique Marché aux Voleurs,
longèrent la venelle du Chiffonnier. Finalement, l’autre
vira dans une nouvelle voie, plus étroite encore que les
précédentes.



– On
est assez loin, maintenant, dit Pat. Il n’y a personne dans les
parages. Autant traiter notre affaire ici.



– Comme
il te plaira.



– Je
veux mon dragon.



– Naturellement.



La pièce
apparut. L’alchimiste la fit vagabonder entre ses phalanges,
tout comme il l’avait fait le jour où Rosie avait établi
le contact entre eux. À la lumière du matin, chaque
mouvement faisait si bien luire et scintiller le dragon que les
doigts de l’homme en étaient tout dorés.



Pat le lui arracha
de la main. L’or produisit au creux de sa paume une sensation
de chaleur. Il le porta à sa bouche et y mordit comme il
l’avait vu faire aux gens. Pour parler franc, la saveur que
devait avoir l’or, il n’en savait trop rien, mais il
n’avait pas du tout envie de passer pour un imbécile.



– La
clef ? s’enquit l’alchimiste d’un ton
d’ailleurs tout sauf discourtois.



Quelque chose fit
hésiter Pat.



– C’est
un bouquin que vous voulez ?



Certains des
manuscrits antédiluviens que l’on conservait dans les
caves sous triple verrou passaient pour des exemplaires uniques au
monde des traités valyriens subsistants.



– Ce
que je veux ne te regarde pas.



– Non.



Voilà,
c’est réglé, se dit Pat. Va-t’en.
Regagne à toutes jambes La chose à la plume d’oie,
réveille Rosie d’un baiser puis annonce-lui qu’elle
est tienne.



Il s’attarda
néanmoins encore.



– Montrez-moi
votre visage.



– Si
cela peut te faire plaisir...



L’individu
repoussa son capuchon.



Ce n’était
qu’un homme, et son visage qu’un visage. Un visage de
jeune homme, ordinaire, avec des joues pleines et l’ombre d’une
barbe. Une balafre presque imperceptible se devinait sur sa joue
droite. Il avait un nez crochu, une épaisse toison de cheveux
noirs qui bouclaient dru tout autour des oreilles. Ces traits ne
réveillèrent aucun écho dans les souvenirs de
Pat.



– Je ne
vous connais pas.



– Ni
moi toi.



– Qui
êtes-vous ?



– Un
étranger. Personne. Véritablement.



– Ah.



Pat se trouvait à
court de mots. Il tira la clef de sa manche et la déposa dans
la main de son vis-à-vis, pris d’un léger
tournis, presque de vertige.



Rosie, se
ressouvint-il.



– Nous
voilà quittes, alors.



Il avait parcouru
la moitié de la venelle quand les pavés se mirent à
bouger sous ses pieds.



C’est
l’humidité qui rend les pierres glissantes,
songea-t-il.



Mais non, ce
n’était pas cela.



Il sentait son
cœur marteler sa poitrine.



– Qu’est-ce
qui se passe ? lâcha-t-il.



Ses jambes
s’étaient liquéfiées.



– Je ne
comprends pas.



– Et tu
ne le feras jamais, souffla une voix pleine de tristesse.



Les pavés
se précipitèrent pour embrasser Pat. Il s’efforça
d’appeler à l’aide, mais voilà que sa voix
l’abandonnait aussi.



Son ultime pensée
fut celle de Rosie.


  
    Un festin pour les corbeaux
    
    
    
    
    
    
  




  

Le prophète

Le prophète
était en train, ce matin-là, de noyer des hommes à
Grand Wyk lorsqu’on vint lui annoncer la nouvelle de la mort du
roi.



Il faisait un
temps sombre et froid, la mer était comme le ciel couleur de
plomb. Les trois premières « victimes »
avaient impavidement fait don de leur existence au dieu Noyé,
mais le quatrième, dont la foi manquait de fermeté,
commença à se débattre comme un forcené
quand la privation d’air déchira ses poumons. Immergé
jusqu’à la taille dans le déferlement des vagues,
Aeron empoigna l’adolescent nu par les épaules et
s’acharna à lui renfoncer la tête sous l’eau
lorsque celui-ci prétendit reprendre une goulée d’air.




– Courage,
lui enjoignit-il. Nous sommes issus de la mer, et c’est à
la mer qu’il nous faut retourner. Ouvre la bouche, et gorge-toi
de la bénédiction divine. Emplis tes bronches d’eau,
cela te permettra de mourir et d’accéder à la
renaissance. Il ne sert à rien de lutter.



Mais, soit qu’il
fût dans l’incapacité de l’entendre,
entièrement plongé qu’il était sous les
flots, soit que sa foi l’eût totalement déserté,
le garçon se mit à lui décocher des ruades et à
se démener si sauvagement qu’Aeron se vit contraint de
réclamer de l’aide. Quatre de ses noyés se
précipitèrent pour agripper le misérable et pour
le maintenir sous la surface.



– Seigneur
Dieu qui t’es noyé pour nous, pria le prêtre d’une
voix aussi profonde que les abysses, daigne accorder la grâce à
ton serviteur Emmond de ressusciter de la mer ainsi que tu l’as
fait toi-même. Puisse-t-il jouir ainsi de la bénédiction
du sel, puisse-t-il ainsi jouir de la bénédiction de la
pierre, puisse-t-il ainsi jouir de la bénédiction de
l’acier.



Finalement, tout
fut consommé. Des lèvres d’Emmond ne
s’échappaient désormais plus de bulles, et ses
membres demeuraient parfaitement inertes. Il flottait paisiblement,
livide et glacé, face en avant dans les quelques centimètres
d’eau qui léchaient la grève.



C’est sur
ces entrefaites qu’Aeron Tifs-Trempes s’avisa que trois
cavaliers s’étaient joints à ses noyés sur
les galets du rivage. Il reconnut la face en lame de couteau du
Sparr, vieillard aux yeux chassieux dont la voix tremblotante avait
force de loi dans cette partie de Grand Wyk, et son jeune fils
Steffarion. Un autre jouvenceau les accompagnait, drapé dans
un manteau rouge sombre doublé de fourrure et agrafé
sur l’épaule par une broche parmi les fioritures de
laquelle se repérait le cor de guerre noir et or de la maison
Bonfrère.



L’un des
rejetons de Gorold, décréta le prêtre au
premier coup d’œil.



La femme de
Bonfrère avait fini par lui donner sur le tard trois grands
fils après une douzaine de filles, et tout le monde
s’accordait à dire qu’il était impossible
de les distinguer les uns des autres. Aeron Tifs-Trempes ne
condescendit seulement pas à s’y escrimer. Qu’il
s’agît en l’espèce de Greydon, de Gormond ou
de Gran, le prêtre n’avait pas de temps à
gaspiller pour éclaircir une question si futile.



Après qu’il
leur eut grondé un ordre d’ours mal léché,
ses noyés saisirent le mort par les bras et les jambes afin de
le transporter au-dessus de la ligne de marée. Il leur emboîta
le pas, nu comme un ver, à ceci près qu’un bout
de pagne en peau de phoque dissimulait ses parties intimes. Le corps
ruisselant et cloqué par la chair de poule, il regagna la
terre ferme en pataugeant dans le sable humide et glacial que
jonchaient des galets récurés par la houle. L’un
de ses noyés lui tendit une robe de grosse bure teinte en
différents verts, bleus et gris, couleurs spécifiques
de la mer et du dieu Noyé. Aeron l’enfila puis dégagea
sa tignasse afin de la laisser flotter librement. Noire elle était,
cette tignasse, et dégoulinante ; aucune lame n’y
avait touché depuis le jour où il était remonté
régénéré du fond de l’abîme.
Elle enveloppait ses épaules à la manière d’un
manteau loqueteux, minable, et lui retombait jusqu’en dessous
de la ceinture. Il y entrelaçait des filaments d’algues,
ainsi que dans sa barbe en broussaille jamais taillée.



Ses affidés
noyés formèrent un cercle autour du cadavre de
l’adolescent, tout en marmottant des prières. Norjen lui
activa les bras pendant que Russ, agenouillé pour le
chevaucher, exerçait des pompes sur son torse, mais tous
s’écartèrent en faveur d’Aeron. Il desserra
de ses propres doigts les lèvres glacées d’Emmond
pour lui donner le baiser de vie, le lui redonner encore et encore,
jusqu’à ce que la mer lui rejaillisse de la bouche. Le
garçon finit par se mettre à tousser et cracher, et ses
yeux s’ouvrirent en papillotant, fous de peur.



Un autre de
retour.



Il fallait voir là
une manifestation de la faveur du dieu Noyé, assurait-on. Il
arrivait à tous les autres prêtres de perdre un homme de
temps en temps, même à Tari le Triple-noyé, qui
s’était autrefois acquis une telle réputation de
sainteté qu’on l’avait choisi pour couronner un
roi. Mais jamais à Aeron Greyjoy. Il était le
Tifs-Trempes, celui qui avait contemplé de ses propres yeux
les demeures liquides du dieu lui-même et qui était
revenu pour en témoigner.



– Lève-toi,
dit-il au ressuscité qui crachotait toujours, en administrant
une claque dans son dos nu. Tu t’es noyé et te voici
rendu à nous. Ce qui est mort ne saurait mourir.



– Mais
se lève.



Une quinte de toux
violente lui fit restituer un supplément d’eau.



– Se
lève à nouveau.



Chacun des termes
était payé par de la souffrance, mais tel était
le lot de ce monde ; il fallait se battre pour vivre.



– Se
lève à nouveau.



Le garçon
se mit sur pied en titubant.



– Plus
dur à la peine. Et plus vigoureux.



– À
présent, tu appartiens au dieu, l’avertit Aeron.



Les autres noyés
se regroupèrent autour de lui, et chacun lui donna un coup de
poing et un baiser pour l’accueillir dans la confrérie.
L’un d’eux l’aida à revêtir une robe
de bure grossière bariolée de bleus, de verts et de
gris. Un autre lui fit présent d’une matraque en bois
flotté.



– Comme
tu appartiens à la mer, maintenant, la mer s’est chargée
de t’armer, reprit Aeron. Nous prions pour qu’à
l’avenir tu manies ta matraque avec férocité
contre tous les adversaires de notre dieu.



C’est alors
seulement que le prêtre se tourna vers les trois cavaliers, qui
avaient assisté à toute la scène du haut de leur
selle.



– Est-ce
pour réclamer votre propre noyade que vous êtes venus
nous trouver, messires ?



Le Sparr toussota.




– J’ai
déjà eu la mienne quand j’étais gosse,
répondit-il, et celle de mon fils a eu lieu le jour même
où son nom lui a été attribué.



Aeron fit entendre
un reniflement. Que Steffarion Sparr eût été
offert au dieu Noyé peu de jours après sa naissance, il
n’en doutait aucunement. Il savait tout autant de quelle
manière on y avait procédé, soit par une
immersion expéditive dans une bassine d’eau de mer qui
humectait à peine les cheveux du bambin. Pas surprenant dès
lors que les Fer-nés se soient laissé asservir, eux qui
imposaient autrefois leur domination partout où la rumeur des
vagues se percevait.



– Il ne
s’agit pas là de noyade authentique, fit-il à
l’adresse des cavaliers. Qui ne meurt pas en vérité
ne peut se flatter de surgir de la mort. Qu’est-ce qui vous
amène en ces lieux, s’il n’entre pas dans vos
intentions de prouver votre foi ?



– Le
fils de lord Gorold était à votre recherche pour vous
apporter des nouvelles quand il nous est arrivé.



Le Sparr désigna
d’un geste le jouvenceau au manteau rouge.



Ce dernier
paraissait âgé de seize ans tout au plus.



– Je
vois, et tu es lequel des trois ? s’enquit sèchement
le prêtre.



– Gormond.
Gormond Bonfrère, pour complaire à Votre Seigneurie.



– C’est
au dieu Noyé que nous avons le devoir de complaire. As-tu été
noyé, Gormond Bonfrère ?



– Le
jour où l’on m’a baptisé, Tifs-Trempes. Mon
père m’a confié le soin de vous trouver et de
vous amener à lui. Il faut absolument qu’il vous voie.



– C’est
ici que je me tiens. À lord Gorold de venir rassasier ses yeux
de ma personne.



Aeron prit des
mains de Russ une gourde en cuir qu’on venait tout juste
d’emplir d’eau de mer. Il la déboucha puis but une
gorgée.



– Je
dois vous ramener au fort, insista le jeune Gormond toujours juché
sur son cheval.



Il n’ose
mettre pied à terre, de peur de mouiller ses bottes.



– Et
moi, je dois accomplir l’œuvre de notre dieu.



Aeron Greyjoy
était un prophète. Il ne supportait pas que des
gentillâtres aient le front de lui donner des ordres comme à
un quelconque serf.



– Gorold
a reçu un oiseau, spécifia le Sparr.



– Un
oiseau de mestre en provenance de Pyk, confirma Gormond.



Noires ailes,
noires nouvelles.



– Les
corbeaux survolent le sel et la pierre. S’il est survenu des
nouvelles qui me concernent, vous n’avez qu’à m’en
parler dès à présent.



– Des
nouvelles telles que celles dont nous sommes porteurs ne peuvent être
entendues que de vous seul, Tifs-Trempes, intervint le Sparr. Les
sujets dont il est question sont d’une nature qui suffirait à
m’interdire d’en parler ici même en présence
de ces autres-là.



– Ces
autres-là sont mes noyés personnels, des serviteurs
du dieu, tout autant que je le suis moi-même. Je n’ai pas
le moindre secret pour eux, pas plus que je n’en ai pour notre
dieu près de la sainte mer duquel me voici.



Les cavaliers
échangèrent un coup d’œil.



– Dis-lui,
décida le Sparr.



Le jeune homme au
manteau rouge rassembla manifestement son courage avant de proférer
enfin :



– Le
roi est mort.



Crûment.
Sans ambages. Quatre petits mots de rien du tout, mais qui firent
trembler la mer elle-même après qu’il les eut
prononcés.



Des rois, il y en
avait actuellement quatre à Westeros, et cependant Aeron n’eut
que faire de demander duquel il s’agissait. C’était
Balon Greyjoy et nul autre qui régnait sur les îles de
Fer.



Le roi est
mort. Comment cela se peut-il ?



La dernière
rencontre d’Aeron avec son frère aîné
remontait à moins d’une lune, elle avait eu lieu lorsque
ce dernier était revenu aux îles de Fer, après
ses opérations dévastatrices contre le rivage des
Roches. D’entièrement gris qu’ils étaient
avant l’absence du prêtre, les cheveux de Balon avaient
viré au blanc de manière spectaculaire, et la voussure
de ses épaules s’était aggravée depuis
l’appareillage des boutres. En tout état de cause, il
paraissait néanmoins jouir dans l’ensemble d’une
inaltérable santé.



Aeron Greyjoy
avait édifié son existence sur deux piliers
inébranlables, et voilà que ces quatre petits mots de
rien du tout venaient d’en abattre un.



Il ne me reste
plus que le dieu Noyé. Puisse-t-il me rendre aussi fort et
infatigable que la mer.



– Précisez-moi
de quelle façon s’est produite la mort de mon frère.




– Sa
Majesté a fait une chute alors qu’Elle traversait un
pont de Pyk, et Elle est allée s’écraser sur les
rochers en contrebas.



Édifiés
sur les ruines éparses d’un promontoire, les donjons et
les tours de la forteresse familiale occupaient le sommet
d’impressionnants amas rocheux qui jaillissaient tout droit des
flots. Les divers bâtiments de Pyk n’en faisaient qu’un,
grâce aux ponts qui les reliaient entre eux, sous la forme
d’arches taillées dans la pierre ou de vulgaires
passerelles oscillantes en corde de chanvre et planches de bois.



– Est-ce
que la tempête faisait rage lorsqu’il est tombé ?
les interrogea le prêtre.



– Ouais,
répondit le damoiseau, et déchaînée, même
qu’elle était.



– C’est
le dieu des Tornades qui a provoqué sa perte, décréta
Tifs-Trempes.



Cela faisait des
milliers et des milliers d’années que la mer et le ciel
étaient en guerre. De la mer étaient issus les Fer-nés,
d’elle provenait le poisson qui les sustentait au plus noir de
l’hiver lui-même, alors que les tornades n’apportaient
jamais que malheur et chagrin.



– En
nous rendant notre grandeur, Balon s’est attiré la
fureur du dieu des Tornades. C’est dans les demeures liquides
du dieu Noyé qu’il festoie maintenant, servi par des
sirènes qui exaucent ses moindres désirs. Il nous
appartiendra dorénavant, à nous qui restons en arrière
dans cette vallée sèche et lugubre, d’achever son
œuvre grandiose.



Il reboucha le
goulot de sa gourde.



– Je
vais aller m’entretenir avec le seigneur ton père.
Quelle est la distance d’ici à Cormartel ?



– Six
lieues. Il vous est possible de monter en croupe derrière moi.




– Un
seul ne manque pas d’aller plus vite à cheval que deux.
Donne-moi ta monture, et le dieu Noyé te bénira.



– Empruntez
donc la mienne, Tifs-Trempes, lui proposa Steffarion Sparr.



– Non.
La sienne est plus vigoureuse. Ton canasson, mon gars.



Après avoir
marqué une seconde d’hésitation, Gormond finit
par démonter puis lui tint la bride. Aeron fourra l’un
de ses pieds nus noirs de crasse dans un étrier et, d’un
bond, se jucha en selle. Il n’était pas spécialement
féru de chevaux, voyant en eux des créatures des
contrées vertes et qui contribuaient à débiliter
leur homme, mais la nécessité lui faisait en
l’occurrence une obligation de recourir à eux.



Noires ailes,
noires nouvelles.



Un orage se
mijotait, le fracas des vagues suffisait à l’en avertir,
et les orages ne présageaient jamais qu’événements
funestes.



– Allez
m’attendre à Pebbleton, au pied de la tour de lord
Merlyn, commanda-t-il à sa bande de noyés, tout en
tirant sur les rênes pour forcer sa monture à volter.





Le trajet se
révéla rude, il fallait escalader des collines,
traverser des bois et se faufiler dans des failles rocheuses en
suivant une piste étroite qui semblait fréquemment
s’évanouir sous les sabots de la cavalcade. Grand Wyk
était la plus étendue des îles de Fer, si vaste
qu’un certain nombre de ses domaines seigneuriaux ne
jouissaient d’aucun aperçu sur la mer sacrée. Tel
était le cas de celui de Gorold. Son manoir se trouvait en
plein cœur des monts Durgranit, aussi loin du royaume du dieu
Noyé que faire se pouvait dans tout l’archipel. Les
sujets de Gorold s’échinaient à creuser la roche
au fin fond de ses mines, en pleines ténèbres. Certains
d’entre eux vivaient et mouraient sans avoir jamais posé
les yeux sur la mer salée.



Rien d’étonnant
que de tels êtres soient aussi bizarres et grincheux.



Durant la
chevauchée, les pensées d’Aeron se détournèrent
vers ses frères.



Neuf fils étaient
nés des œuvres de Quellon Greyjoy, seigneur et maître
des îles de Fer. Harlon, Quenton et Donel, il les avait eus de
sa première épouse, une femme originaire des
Arbres-de-Pierre. La deuxième, une Sunderly de Selfalaise, lui
avait donné Balon, Euron, Victarion, Urrigon et Aeron
lui-même. En guise de troisième, Quellon n’avait
rien trouvé de mieux à faire que d’aller prendre
une fille des contrées vertes qui l’affligea d’un
idiot souffreteux dénommé Robin, le plus volontiers
oublié de toute la nichée. Tifs-Trempes ne conservait
aucun souvenir de Quenton et de Donel, morts tous deux en bas âge.
Harlon, il se le rappelait, lui, mais confusément, installé
dans une chambre de tour dépourvue de fenêtre, immobile
et la face grise, la voix réduite à des chuchotements
qui ne cessaient d’aller s’affaiblissant jour après
jour, au fur et à mesure que la léprose lui pétrifiait
la langue et les lèvres.



Un jour, nous
nous régalerons tous les quatre ensemble de poisson dans les
demeures liquides du dieu Noyé, et Urri sera lui aussi des
nôtres.



Il était né
neuf fils des œuvres de Quellon Greyjoy, mais quatre seulement
d’entre eux étaient parvenus jusqu’à l’âge
adulte. Tel était le lot de ce monde froid dans lequel les
hommes péchaient en mer et creusaient le sol et mouraient,
tandis que les femmes s’alitaient pour donner le jour dans la
douleur et dans le sang à des enfants qui ne tardaient guère
à disparaître. Si, dernier venu des quatre seiches,
Aeron était le moins doué de la portée, Balon,
lui, leur aîné à tous, faisait preuve d’une
hardiesse sans équivalent ; intrépide et farouche
dès son plus jeune âge, il avait assigné pour
seul but à son existence de restaurer les Fer-nés dans
leur ancienne gloire. À dix ans, il avait escaladé les
falaises de Flint jusqu’à la tour hantée du
seigneur Aveugle. À treize, il s’était révélé
capable de manier les rames d’un boutre et de danser la danse
du doigt avec autant d’aisance que n’importe quel homme
fait des îles. À quinze, il avait appareillé en
compagnie de Dagmer Gueule-en-deux pour les Marches-de-pierre et les
avait livrées au pillage tout un été. C’est
là qu’il avait tué son premier homme et conquis
ses deux premières femmes-sel. À dix-sept, il
commandait son propre navire. Il incarnait à tous égards
ce qu’un frère plus âgé se doit d’incarner,
même s’il n’avait jamais rien manifesté
d’autre à son cadet que du mépris.



J’étais
si faible et si plein de péché que je ne méritais
pas même le mépris. Mieux valait être méprisé
par Balon le Brave qu’adoré par Euron le Choucas.



Et si l’âge
et le deuil avaient au fil des ans rendu Balon amer, ils l’avaient
également doté d’une détermination plus
intraitable que n’importe quel homme vivant.



Il était
né fils de seigneur, et il est mort roi, assassiné par
un dieu jaloux, songea le prophète. Et voici que
l’orage arrive, un orage tel que ces îles n’en ont
jamais essuyé d’aussi formidable.



Il faisait noir
depuis un fameux bout de temps quand il finit par discerner les
murailles de Cormartel qui, hérissées de piques en fer,
déchiquetaient le croissant de lune. Avec ses moellons énormes
équarris à même la falaise dont la silhouette
surplombait ses arrières d’un air agressif, la
forteresse de Gorold présentait un aspect colossal et trapu.
Au bas des remparts béaient comme des gueules édentées
les entrées ténébreuses de grottes et de mines
abandonnées. Comme on les avait déjà refermées
et barrées pour la nuit, Aeron dut marteler les portes de fer
de son hôte avec une pierre jusqu’à ce que le
vacarme finisse par réveiller un garde.



Le jouvenceau qui
se chargea de sa réception ressemblait à s’y
méprendre au Gormond qu’il avait dépossédé
de son cheval.



– Lequel
des fils es-tu, toi ? lui décocha-t-il.



– Gran.
Mon père vous attend à l’intérieur.



La grande salle
était affreusement peuplée de courants d’air,
d’ombres et saturée d’humidité. L’une
des filles de Gorold offrit au prêtre une corne de bière.
Une autre tisonna un feu de misère qui dégageait plus
de fumée que de chaleur. Le maître de céans
lui-même conversait à voix basse avec un individu mince
attifé de belles robes grises et ceint au cou d’une
chaîne de métaux divers qui le désignait comme un
mestre de la Citadelle.



– Où
est passé Gormond ?, demanda Gorold quand il aperçut
son visiteur.



– Il
rentre à pied. Renvoyez vos femmes, messire. Et le mestre
aussi.



Les mestres ne lui
inspiraient pas de tendresse excessive. Leurs corbeaux étaient
des créatures du dieu des Tornades, et il n’accordait
aucune confiance à leurs talents de guérisseurs, plus
depuis l’histoire d’Urri.



Pas un homme
digne de ce nom ne choisirait une existence de servitude ni ne
forgerait de ces chaînes d’esclave pour s’en
étrangler le gosier.



– Gysella,
Gwin, laissez-nous, fit Bonfrère d’un ton bref. Toi
aussi, Gran. Mestre Murenmure va rester.



– Il va
partir, maintint Aeron.



– Je
suis ici chez moi, Tifs-Trempes. Il ne vous appartient pas d’y
décider qui doit partir et qui peut demeurer. Le mestre reste.



Ce bougre-là
vit trop loin de la mer, se dit Aeron.



– Alors,
c’est moi qui m’en irai, rétorqua-t-il.



Des joncs secs
crissèrent sous la plante noire et craquelée de ses
pieds nus lorsqu’il pivota sur lui-même et se dirigea
vers la porte à grands pas. Apparemment, il s’était
cogné cette interminable chevauchée pour rien.



Il était
quasiment sur le point de quitter la salle quand le mestre
s’éclaircit la gorge et lâcha :



– Euron
le Choucas s’est adjugé le trône de Grès.



Aeron se retourna
tout d’une pièce. L’atmosphère des lieux
était soudain devenue carrément glaciale.



Le Choucas se
trouve à mille lieues d’ici. Voilà deux ans que
Balon l’a envoyé se faire pendre ailleurs en jurant de
s’en charger lui-même s’il revenait jamais.



– Expliquez-vous,
fit-il d’une voix rauque.



– Il
est entré à Lordsport le lendemain de la mort du roi et
a revendiqué pour sien le château, de même que la
couronne, en sa qualité de premier frère cadet de
Balon, déclara Gorold. Il expédie maintenant des
corbeaux pour convoquer à Pyk les capitaines et les rois de
toutes les îles et les sommer de ployer le genou devant sa
personne et de lui rendre hommage en le reconnaissant pour leur
souverain.



– Pas
question, trancha Aeron Tifs-Trempes sans mâcher ses mots. Le
trône de Grès ne peut revenir qu’à un homme
pieux. Le Choucas ne révère que son propre orgueil.



– Vous
vous trouviez à Pyk voilà pas bien longtemps, et vous y
avez rencontré le roi, repartit Bonfrère. Est-ce que
Balon vous a parlé si peu que ce soit de la succession ?



Mouais.



Leur entretien
avait eu lieu dans la tour de la Mer, parmi les hurlements du vent
qui en assaillait les fenêtres et le fracas des vagues et du
ressac en contrebas. Après avoir entendu tout ce que le prêtre
tenait à lui rapporter à propos de son dernier fils
survivant, Balon avait secoué la tête d’un air
accablé.



– Une
mauviette, voilà ce que les loups en ont fait, tout comme je
l’appréhendais, s’était-il désolé.
Puisse le dieu consentir à exaucer mes prières qu’ils
l’aient tué, de sorte qu’Asha ne risque pas de le
trouver en travers de sa route.



Il reconnaissait
bien là son propre aveuglement dans sa mule indomptable de
fille et se la figurait capable de lui succéder. En quoi il se
trompait grossièrement, et Aeron s’était efforcé
de l’en avertir. Mais il eut beau marteler :



– Jamais
une femme ne gouvernera les Fer-nés, pas même une femme
de la trempe d’Asha.



Il n’était
pas pire sourd que Balon lorsqu’il n’avait aucune envie
d’entendre.



Le prêtre
n’eut pas seulement le loisir de répondre à la
question de Gorold Bonfrère que déjà le mestre
clappait à nouveau du bec.



– Pour
parler en termes de légitimité, le trône de Grès
est l’apanage de Theon, s’il vit toujours, ou d’Asha,
dans le cas contraire. Telle est la loi.



– Loi
de contrée verte, riposta dédaigneusement Aeron. En
quoi nous concerne-t-elle, nous autres ? Nous qui sommes
fer-nés, les fils de la mer, élus du dieu Noyé ?
Nulle femme n’est admise à régner sur nous, non
plus que ne l’est un sans-dieu.



– Et
Victarion ? suggéra Gorold. La flotte de Fer est entre
ses mains. Va-t-il lui aussi se décider à émettre
des prétentions, selon vous, Tifs-Trempes ?



– Étant
donné qu’Euron prévaut par son statut d’aîné...,
commença le mestre.



Aeron lui imposa
silence d’un simple regard. Un tel regard, de sa part, mettait
les pucelles à deux doigts de s’évanouir et
forçait les mioches à courir en hurlant se réfugier
dans les jupes de leurs mères, et ce tout aussi bien dans les
gigantesques châteaux de pierre que dans les petites villes de
pêcheurs ; il était dès lors plus que
suffisant pour foudroyer l’autre espèce d’ilote,
avec sa chaîne au cou.



– L’âge
joue peut-être en faveur d’Euron, lui opposa-t-il, mais,
à coup sûr, c’est en faveur de Victarion que joue
la piété.



– Vont-ils
en venir à se faire la guerre ? demanda le mestre.



– Les
Fer-nés ne sauraient se permettre de verser du sang de
Fer-nés.



– Sentiment
pieux, Tifs-Trempes, admira Gorold, mais d’un genre auquel
votre frère ne sacrifie point. Il a fait noyer Sawane Botley
pour avoir tout bonnement dit que le trône de Grès
appartenait de plein droit à Theon.



– Si
c’est bien par noyade qu’on a procédé,
alors, il n’y a pas eu d’effusion de sang, proféra
le prêtre.



Le mestre et le
sire de Cormartel échangèrent un coup d’œil.




– Je
dois faire partir un mot pour Pyk, et sans tarder, reprit le second.
Je souhaiterais avoir votre avis, Tifs-Trempes. Quelle en sera la
teneur, hommage ou mise au défi ?



Aeron se tirailla
la barbe en réfléchissant.



J’ai vu
l’orage, et il porte le nom d’Euron le Choucas.



– Pour
l’instant, ne dépêchez que du silence,
conseilla-t-il finalement. La question m’oblige à me
recueillir en priant pour y voir plus clair.



– Priez
tant qu’il vous plaira, repartit le mestre, la loi n’en
demeure pas moins ce qu’elle est. Theon est l’héritier
légitime, et Asha vient juste après lui.



– Silence !
rugit Aeron. Vous autres, mestres à la chaîne au cou,
les Fer-nés ne vous ont déjà que bien trop
longtemps entendus jacasser sur les contrées vertes et leurs
lois. Il est temps que nous nous remettions à écouter
la mer. Il est temps que nous écoutions la voix de notre dieu.



Sa propre voix
retentissait avec tant de puissance et d’intensité dans
cette grand-salle enfumée que ni le mestre ni Gorold Bonfrère
en personne n’osèrent aventurer l’ombre d’une
réplique.



Le dieu Noyé
est avec moi, songea le prophète. Voilà qu’il
m’a montré la voie.



Bonfrère
eut beau lui faire miroiter toutes les aises du château pour
passer la nuit, il déclina l’invite. Il couchait
rarement sous un toit semblable, et jamais aussi loin de la mer.



– Mes
aises, j’en ferai l’expérience en dessous des
vagues, au sein des demeures liquides du dieu Noyé. Nous
sommes nés pour souffrir, et de manière à puiser
des forces dans nos souffrances, éventuellement. Mon unique
requête est un cheval frais qui me transporte à
Pebbleton.



Son hôte se
complut à lui donner cette satisfaction. Et il chargea
également son fils Greydon d’escorter le prêtre
afin de lui montrer l’itinéraire le plus court au
travers des collines pour gagner le bord de la mer. Une heure les
séparait encore du jour lorsqu’ils se mirent en chemin,
mais leurs montures étaient aussi sûres de pied que
robustes et devaient leur permettre d’aller bon train, malgré
les ténèbres. Après avoir fermé les yeux
et dit une prière silencieuse, Aeron ne tarda plus guère
à commencer à somnoler en selle.



Le bruit lui
parvint feutré, un couinement de gonds rouillés.



– Urri,
marmonna-t-il, et il se réveilla tenaillé par la peur.



Il n’y a
pas de gonds, ici, pas de porte, pas d’Urri.



Une volée
de hache avait emporté la moitié de la main d’Urri
tandis qu’il jouait, âgé de quatorze ans, à
la danse du doigt, ses père et frères aînés
étant quant à eux partis guerroyer. La troisième
épouse de lord Quellon, une Piper de Château-Rosières,
était une fille à grosse poitrine flasque et à
prunelles de biche marron. Laquelle, au lieu de se conformer à
l’Antique Voie en traitant la plaie par le feu et par l’eau
de mer, avait confié le blessé à son mestre de
contrée verte, qui jurait ses grands dieux qu’il se
faisait fort de recoudre les doigts manquants. Opération qu’il
réalisa effectivement, non sans recourir par la suite à
des potions, des emplâtres et des herbes, mais la gangrène
gagna la main, Urri se mit à grelotter, dévoré
de fièvre, et, lorsque le mestre finit par se résoudre
à lui scier le bras, il était trop tard.



Lord Quellon ne
revint jamais de sa dernière expédition ; dans son
infinie bonté, le dieu Noyé lui accorda de périr
en mer. Et c’est en détenteur du titre que Balon regagna
les îles, avec ses frères Euron et Victarion. Sitôt
informé de la funeste aventure d’Urri, il s’empara
d’un tranchoir de cuisine, amputa le mestre de trois de ses
doigts, puis intima l’ordre à la Piper d’épouse
de feu son père de les recoudre à la main mutilée.
Herbes, emplâtres et potions réussirent aussi bien au
mestre que précédemment à Urri : il mourut
délirant comme un fou furieux, et la troisième lady
Quellon ne fut pas longue à le suivre, car il s’était
écoulé assez peu de jours quand la sage-femme lui
arracha des entrailles une fille mort-née. À la
satisfaction profonde d’Aeron ; n’était-ce
pas sa propre hache qui avait massacré la main d’Urri,
pendant qu’ils s’amusaient ensemble à danser la
danse du doigt, comme le font volontiers frères et copains ?




Le ressouvenir des
années consécutives à la mort d’Urri
persistait à l’emplir de honte. Il avait eu beau se
qualifier d’homme à seize ans, qu’était-il
d’autre alors, en vérité, qu’un sac à
vin pourvu de jambes ? Il se plaisait à chanter, il se
plaisait à danser (mais pas la danse du doigt, elle, plus
jamais), il se plaisait à blaguer, caqueter, persifler,
singer. Il jouait de la cornemuse, il jonglait, il montait des tas de
chevaux et parvenait à picoler plus sec que tous les Botley,
tous les Wynch et même qu’une bonne moitié des
Harloi. Chaque être recevant un don spécifique du dieu
Noyé, même lui possédait le sien ; nul homme
au monde ne pouvait pisser plus longtemps ni plus loin qu’Aeron
Greyjoy, et il en administrait la preuve à tous les banquets.
Un jour, il paria son boutre tout neuf contre un troupeau de chèvres
qu’il réussirait à souffler la flambée de
l’âtre avec pour unique instrument sa queue. L’exploit
lui permit de se bâfrer de chèvre une année
durant, et il baptisa Typhon d’or son navire, au mât
duquel Balon menaça toutefois de le faire pendre lorsqu’il
apprit de quelle sorte de bélier son frère se proposait
d’en surmonter la proue.



En fin de compte,
le Typhon d’or avait coulé corps et biens au
large de Belle Île, coupé en deux, lors la première
rébellion Greyjoy, par La fureur, une monstrueuse
galère de guerre, le jour où Stannis Baratheon était
arrivé à refermer sa nasse sur Victarion et à
écraser la flotte de Fer. Et cependant, le dieu Noyé
n’en avait pas encore fini avec Aeron, qu’il charria
jusqu’au rivage, fit capturer par des pêcheurs puis,
dûment enchaîné, traîner jusqu’à
Port-Lannis et, finalement, condamna à passer le restant de la
guerre dans les entrailles de Castral Roc et à y prouver la
capacité des seiches à pisser plus longtemps et plus
loin que les lions, les sangliers ou les poulets.



Cet homme-là
n’est plus.



À la suite
de sa noyade, Aeron était rené de la mer en prophète
personnel du dieu. Aucun mortel ne pouvait désormais
l’effrayer, non plus qu’aucune espèce de ténèbres.
Ni ces ossements de l’âme, les souvenirs.



Le bruit d’une
porte qui s’ouvre, le couinement de gonds de fer rouillés.
Euron est revenu.



Cela n’avait
pas d’importance. Il était, lui, le fameux Tifs-Trempes,
le prêtre bien-aimé du dieu.



– Est-ce
que tout cela va déboucher sur une guerre ? demanda
Greydon Bonfrère, alors que le soleil commençait à
illuminer les collines. Sur une guerre frère contre frère ?




– Si
telle est la volonté du dieu Noyé. Aucun sans-dieu ne
saurait occuper le trône de Grès.



Le Choucas se
battra, sûr et certain, ça.



Et ce n’est
pas une femme qui pourrait le vaincre, fût-elle même
Asha ; les femmes étaient faites pour livrer leurs
propres batailles sur le terrain de l’accouchement. Quant à
Theon, si tant était qu’il fût encore en vie, tout
aussi nul et non avenu ; risettes et bouderies, ce garçon-là,
pas mieux. À Winterfell, il avait prouvé sa valeur,
toutes choses égales, mais le Choucas n’avait rien d’un
mioche paralysé. Les ponts du bateau d’Euron n’étaient
peints en rouge que pour mieux masquer le sang qui les imbibait.



Victarion. Le
roi doit être Victarion, sans quoi l’orage aura notre
peau à tous.



Le soleil était
bel et bien levé quand Greydon quitta le prêtre pour
aller colporter la nouvelle de la mort de Balon parmi ses cousins des
tours fortifiées de la Fouillade, Pique-Corneille et
Lac-au-cadavre. Aeron poursuivit donc seul sa route par monts et par
vaux le long d’un sentier qui tendait à s’élargir
au fur et à mesure qu’on se rapprochait de la mer et à
devenir de plus en plus passant. Il fit halte pour y prêcher
dans chacun des villages qu’il traversait, ainsi que dans les
cours des moindres hobereaux.



– Nous
sommes nés de la mer, et c’est à la mer que nous
retournons tous, dit-il à ses auditeurs.



Sa voix était
aussi tonitruante que la houle et aussi profonde que l’océan.




– Dans
sa fureur, le dieu des Tornades a arraché Balon de sa
forteresse pour le précipiter dans l’abîme, et mon
frère festoie maintenant sous les vagues au sein des demeures
liquides du dieu Noyé.



Et, là-dessus,
de brandir ses mains.



– Balon
est mort ! Le roi est mort ! Mais un nouveau roi va
venir ! Car ce qui est mort ne saurait mourir mais se lève
à nouveau, plus dur à la peine et plus vigoureux !
Un roi va se lever !



Certains de ceux
qui l’entendirent jetèrent leurs pics et leurs houes
pour le suivre, de sorte que, vers l’heure où il perçut
le fracas du ressac, une douzaine d’hommes marchaient derrière
son cheval, touchés par la grâce divine et désireux
de se faire noyer.



Pebbleton abritait
plusieurs milliers de gens de pêche dont les masures se
blottissaient au pied d’une tour-manoir carrée qui
comportait une échauguette à chacun de ses angles. Deux
vingtaines des affidés noyés d’Aeron
l’attendaient là, sur la plage de sable gris où
ils avaient dressé leur campement de tentes en peau de phoque
et d’abris construits à la va-vite avec du bois flotté.
Leurs mains, que la saumure avait rendues rugueuses, que les lignes
et les filets avaient toutes couturées, que le maniement des
rames, des pics et des haches avait endurcies de cals, ces mains-là,
maintenant, étreignaient des matraques en bois flotté
dures comme du fer, car le dieu les avait munies d’armes
puisées dans ses arsenaux sous-marins.



La hutte qu’ils
avaient bricolée pour le prêtre dominait de peu la ligne
de marée. À peine eut-il noyé ses tout nouveaux
disciples qu’il s’y réfugia de bon cœur.



Mon dieu,
pria-t-il, parlez-moi dans le grondement des vagues et dites-moi
ce que je dois faire. Les capitaines et les rois attendent que vous
vous prononciez. Qui sera notre roi pour remplacer Balon ?
Chantez pour moi dans la langue du léviathan, que je puisse
savoir son nom. Dites-moi donc, ô seigneur d’au-dessous
des vagues, qui a la vigueur nécessaire pour affronter l’orage
qui plane sur Pyk.





Malgré
l’état d’épuisement dans lequel l’avaient
mis la course à Cormartel et le retour et tout, Aeron
Tifs-Trempes ne parvint pas à trouver de repos dans son abri
de bois flotté recouvert d’algues noires. Les nuages
s’amoncelaient en roulant pour occulter la lune et les étoiles,
et non moins impénétrables étaient les ténèbres
appesanties sur son âme que sur la mer.



Balon avait
beau préférer Asha, la chair de sa chair, une femme
n’est pas capable de gouverner les Fer-nés. C’est
à Victarion que ce rôle doit revenir.



Neuf fils étaient
nés des œuvres de Quellon Greyjoy, et Victarion était
le plus robuste d’entre eux, un vrai taureau d’homme,
d’une bravoure et d’une conscience à toute
épreuve.



Et c’est
bien dans cette conscience-là que gît le plus périlleux
pour nous.



Tout cadet devait
obéissance à tout frère aîné, et
Victarion n’était pas homme à naviguer à
contre-courant de la tradition.



Encore qu’il
ne porte pas Euron dans son cœur ; ça, pas
vraiment, depuis la mort de cette bonne femme...



Dehors,
par-dessous les ronflements sonores de ses chers noyés et les
stridulations mauvaises de la bise, il distingua le martèlement
sourd et régulier des vagues, le tambour de son dieu qui
l’appelait à la bataille. Délaissant à la
dérobée son abri chétif, il se risqua dans le
froid de la nuit, y dressa sa grande silhouette blême et
décharnée puis pénétra, nu, dans la
noirceur de l’eau salée. La mer était carrément
glaciale, mais il ne broncha pas pour si peu devant la caresse
divine. Une grosse lame vint s’écraser contre sa
poitrine et le fit chanceler. La suivante se brisa par-dessus sa
tête. Il lui fut dès lors possible d’avoir sur les
lèvres le goût du sel, de sentir le dieu l’environner
de toutes parts, l’étreindre et lui faire sonner les
oreilles avec la gloire de son chant.



Il était
né neuf fils des œuvres de Quellon Greyjoy et j’étais
le moindre d’entre eux, avec ma faiblesse et mes effarements de
fille. Mais cela n’est plus. L’homme que je fus a péri
noyé, et le dieu m’a donné des forces.



La froidure salée
des flots le baignait tout entier, l’embrassait, transperçait
sa chair d’humain débile jusqu’à lui
toucher les os.



Les os,
songea-t-il. L’ossature de l’âme. Les os de
Balon, ceux d’Urri. La vérité se trouve dans nos
os, car la chair tombe en pourriture, alors que les os subsistent et
perdurent. Et sur la colline de Nagga, là-bas, les ossements
de la demeure du Roi Gris...



Et ce fut
décharné, blême et grelottant qu’après
avoir lutté contre le reflux Aeron Tifs-Trempes regagna la
grève enrichi d’une sagacité qu’il était
loin de posséder quand il avait pénétré
dans la mer. Car il avait entre-temps découvert la réponse
en ses propres os, et la route à suivre s’ouvrait tout
unie devant lui. Si vif était le froid de la nuit que son
corps paraissait fumer tandis qu’il retournait à longues
foulées vers son pauvre abri, mais il avait au fond du cœur
un feu qui l’embrasait, et le sommeil, pour une fois, s’empara
facilement de lui pour ne plus le lâcher, sans couinements de
gonds rouillés.



À son
réveil, le temps était magnifique et venteux. Il
déjeuna d’un bouillon de palourdes et d’algues
cuisiné sur un feu de bois flotté. À peine
avait-il terminé que le Merlyn descendit de sa tour, escorté
par une demi-douzaine de gardes, afin de venir le trouver.



– Le
roi est mort, lui annonça Tifs-Trempes.



– Hum
hum. J’ai eu un oiseau. Seulement, voilà qu’il
m’en arrive un deuxième, à présent.



Le sieur Merlyn
était un chauve rondouillard qui s’intitulait « lord »
à la manière des contrées vertes et montrait un
gros faible pour les fourrures et les velours.



– L’un
de ces fichus corbeaux me convoque à Pyk, l’autre à
Dix Tours. Vous avez trop de bras, vous autres, les seiches, et vous
déchiquetez votre homme à force de l’écarteler.
Que vous inspire un pareil casse-tête, prêtre ? Dans
lequel de ces deux endroits conviendrait-il que j’expédie
mes boutres, à votre avis ?



Aeron se
renfrogna.



– Dix
Tours, vous dites ? Quelle est donc la seiche qui vous y
appelle ?



Dix Tours était
le siège du seigneur et maître d’Harloi.



– La
princesse Asha. Elle a déjà mis à la voile pour
revenir. Le Bouquineur expédie des corbeaux à tout ce
qu’elle a d’amis pour leur mander de venir la retrouver
chez lui. À ce qu’il affirme, Balon voulait que sa fille
occupe après lui le trône de Grès.



– C’est
le dieu Noyé qui décidera de l’identité de
son successeur, dit le prophète. Mettez-vous à genoux,
pour me permettre de vous bénir.



Une fois que lord
Merlyn se fut exécuté, Aeron déboucha sa gourde
et fit couler un filet d’eau de mer sur son crâne chauve.




– Seigneur
dieu qui t’es noyé pour nous, daigne consentir à
ton serviteur Merlyn la grâce de renaître de la mer.
Accorde-lui la bénédiction du sel, accorde-lui la
bénédiction de la pierre, accorde-lui la bénédiction
de l’acier.



L’eau qui
dégoulinait le long des grosses joues de Merlyn trempait sa
barbe et les renards de son manteau.



– Ce
qui est mort ne saurait mourir, conclut Aeron, mais se lève à
nouveau, plus dur à la peine et plus vigoureux.



Puis, comme Merlyn
se remettait debout, il ajouta néanmoins :



– Demeurez
et prêtez une oreille attentive, de manière à
pouvoir divulguer partout la parole du dieu.



À près
d'un mètre du bord, les vagues se brisaient autour d’un
écueil de granit arrondi. C’est lui qu’Aeron
Tifs-Trempes élut pour piédestal, afin que chacun de
ses disciples soit en mesure de bien le voir et de bien entendre ce
qu’il avait à dire.



– Nous
sommes nés de la mer, et c’est à la mer que nous
retournons tous, débuta-t-il ainsi qu’il l’avait
déjà fait cent fois. Dans sa fureur, le dieu des
Tornades a arraché Balon de sa forteresse pour le précipiter
dans l’abîme, et mon frère festoie maintenant sous
les vagues, au sein des demeures liquides du dieu Noyé.



Et, là-dessus,
de brandir ses mains.



– Le
roi de fer est mort ! Mais un nouveau roi va venir !
Car ce qui est mort ne saurait mourir mais se lève à
nouveau, plus dur à la peine et plus vigoureux !



– Un
roi va se lever ! clamèrent en chœur les noyés.




– Il va
le faire en effet. Il le doit. Mais qui ?



Tifs-Trempes
écouta un moment, mais il n’y eut que les vagues pour
lui répondre.



– Qui
sera notre roi ?



Les noyés
commencèrent à faire claquer les unes contre les autres
leurs matraques de bois flotté.



– Tifs-Trempes !
beuglèrent-ils. Tifs-Trempes roi ! Aeron roi !
Donnez-nous Tifs-Trempes !



Aeron secoua la
tête.



– Si un
père a deux fils et qu’il donne une hache à l’un
et un filet à l’autre, lequel entend-il voir entrer dans
la carrière de guerrier ?



– C’est
la hache qui désigne le guerrier, s’époumona
Russ, et le filet le pêcheur en mer !



– Ouais,
fit Aeron. Le dieu m’a entraîné dans le profond
des vagues, et il a noyé la nullité totale que j’étais.
Mais, lorsqu’il me remit au monde, ce ne fut pas sans m’avoir
doté d’yeux pour voir, d’oreilles pour entendre et
d’une voix pour répandre sa parole, afin que je puisse
être son prophète et enseigner sa vérité à
ceux qui ont oublié. Je n’ai pas été créé
pour occuper le trône de Grès, moi... Et Euron le
Choucas non plus. Car j’ai entendu le dieu proclamer clair et
net : « Nul impie ne saurait occuper mon trône
de Grès ! »



Le Merlyn se
croisa les bras sur la poitrine.



– C’est
Asha, dans ce cas ? Ou bien Victarion ? Dites-nous,
prêtre !



– C’est
le dieu Noyé qui vous répondra, mais pas ici.



L’index
d’Aeron se pointa vers la figure grasse et blafarde du Merlyn.



– Ce
n’est pas ma personne qu’il vous faut scruter, ce ne sont
pas davantage les lois humaines, c’est la mer. Hissez vos
voiles et mouillez vos rames, messire, et puis portez-vous à
Vieux Wyk. Vous-même, ainsi que tous les autres capitaines et
rois. N’allez pas à Pyk vous incliner devant l’impie,
n’allez pas non plus à Harloi vous commettre avec des
femmes intrigantes. Pointez votre proue sur Vieux Wyk, et gagnez le
lieu où se dressait la résidence du Roi Gris. Au nom du
dieu Noyé, c’est moi qui vous en somme. Je vous en
somme tous, tous tant que vous êtes ! Quittez vos
manoirs, quittez vos masures, quittez vos châteaux et vos
forts, et retournez à la colline de Nagga pour des états
généraux de la royauté !



La stupeur
écarquilla Merlyn.



– Des
états généraux de la royauté ? Il
n’y a pas eu de véritables états généraux
de la royauté depuis...



– ...
beaucoup trop longtemps ! s’écria le prêtre
d’un ton douloureux. À l’aube des jours, les
Fer-nés choisissaient encore leurs propres rois et, parmi eux,
intronisaient le plus qualifié. Il est temps que nous
retournions à l’Antique Voie, car notre grandeur ne nous
sera restituée que de cette façon. Ce sont des états
généraux de la royauté qui firent choix d’Urras
Pied-de-fer en tant que Souverain Suprême et qui posèrent
sur son front une couronne de bois flotté. Sylas Nez plat,
Harrag le Chenu, Vieux Calmar, tous durent à des états
généraux de la royauté leur élévation.
Et de ces états généraux de la royauté va
sortir un homme qui achèvera l’œuvre entreprise
par Sa Majesté Balon en nous reconquérant toutes nos
libertés. Allez non pas à Pyk, ni aux Dix Tours
d’Harloi, mais à Vieux Wyk, je vous le répète.
Gagnez la colline de Nagga et les ossements de la demeure du Roi
Gris, car c’est en ces lieux saints où la lune ne s’est
noyée que pour ressurgir que nous nous créerons un roi
digne de ce nom, un roi pieux.



Il brandit une
fois de plus vers le ciel ses mains squelettiques.



– Écoutez !
Écoutez les vagues ! Écoutez le dieu ! Il est
en train de nous adresser la parole, et voici qu’il dit :
« Nous n’aurons point de roi, si ce n’est
par l’intermédiaire d’états généraux
de la royauté ! »



Cette affirmation
déchaîna des clameurs enthousiastes au sein des noyés
qui, tout en faisant réciproquement s’entrechoquer leurs
matraques respectives en un vacarme indescriptible, se mirent à
hurler à qui mieux mieux :



– Des
états généraux de la royauté ! Des
états généraux de la royauté ! Des
états généraux de la royauté ! Point
de roi, si ce n’est par l’intermédiaire d’états
généraux de la royauté !



Et ce boucan finit
par prendre une telle ampleur qu’il ne dut pas plus manquer
d’assourdir à Pyk Euron le Choucas qu’en ses
demeures nébuleuses l’infâme dieu des Tornades.



Et Aeron
Tifs-Trempes sut qu’il avait bien agi.


  
    Un festin pour les corbeaux
    
    
    
    
    
    
  




  

Le capitaine des gardes

– Les
oranges sanguines sont plus qu’archi-mûres, observa le
prince d’une voix lasse, tandis que le capitaine le véhiculait
jusque sur la terrasse.



Après quoi
il ne rouvrit pas la bouche pendant des heures.



Pour ce qui était
des oranges, il n’y avait au demeurant rien de plus vrai. Les
quatre ou cinq qui étaient tombées sur le sol dallé
de marbre rose pâle y avaient littéralement explosé.
À chacune de ses inspirations, le parfum douceâtre et
acidulé qui s’en exhalait saturait les narines d’Hotah.
Assurément que le prince devait en être entêté
tout autant lui-même, quand il se trouvait installé sous
les arbres dans le fauteuil rembourré de coussins en duvet
d’oie que lui avait fabriqué mestre Caleotte en
l’équipant de roues d’ébène et de
fer quelque peu grinçantes.



Durant pas mal de
temps, les seuls bruits perceptibles furent ceux des éclaboussures
que faisaient les gosses en barbotant dans les bassins et dans les
fontaines, et puis, une fois, le « plof »
mou d’une nouvelle orange qui venait de lâcher prise et
de s’écraser sur la terrasse. Enfin, voilà que le
capitaine entendit, provenant de l’autre extrémité
du palais, le vague tambourinement de bottes sur le marbre.



Obara.



Il avait
immédiatement reconnu le pas de la jeune femme : de
longues foulées rageuses et précipitées. Dans
les écuries sises auprès des portes, sa monture devait
être couverte d’écume et avoir les flancs
ensanglantés par les éperons. La bâtarde d’Oberyn
ne montait jamais que des étalons et se serait impudemment
targuée, s’il fallait en croire les ouï-dire, de sa
capacité à maîtriser n’importe lequel des
coursiers de Dorne... Et n’importe quel mâle aussi.
L’oreille aiguë du capitaine finit également par
saisir un second pas, celui, plus court, pantouflard et feutré,
de mestre Caleotte se dépêchant le plus possible afin de
ne point trop se laisser devancer.



Obara Sand
marchait toujours trop vite.



« Elle
est sans trêve à la poursuite de quelque chose qu’elle
ne réussit jamais à attraper », avait un
jour confié le prince à sa propre fille, propos que le
capitaine avait surpris.



Lorsqu’elle
apparut sous l’arche triple, Areo Hotah lui bloqua l’accès
de la terrasse en plaçant sa hallebarde en travers du passage.
Comme le fer de l’arme était fiché au bout d’une
hampe en frêne de montagne longue de deux mètres,
l’intruse ne pouvait contourner l’obstacle.



– Pas
plus loin, ma dame.



Il possédait
une voix de basse dont les intonations typiques de Norvos
accentuaient le grondement.



– Le
prince n’a aucune envie d’être dérangé.



Déjà
de pierre avant qu’il n’eût parlé, le visage
d’Obara se durcit encore davantage.



– Tu te
trouves en travers de ma route, Hotah.



Elle était
la plus âgée des Aspics des Sables et, forte carcasse de
femme de près de trente ans, avait les yeux très
rapprochés et les cheveux brun rat de la putain de
Villevieille à qui elle devait le jour. Sous le manteau de
soie sauvage bariolé d’or et d’isabelle qui la
drapait, elle portait un vieil habit de cheval en cuir marron
assoupli par l’usure. À cela se bornait le plus moelleux
de ses effets. Sur une de ses hanches était enroulée la
mèche d’un fouet, un bouclier rond de cuivre et d’acier
lui barrait le dos. Elle avait laissé sa pique à
l’extérieur. Areo Hotah lui sut au moins gré de
cela. Toute preste et costaude qu’elle était, elle ne
faisait pas le poids contre lui, il le savait... Mais elle
l’ignorait, et il ne souhaitait pas du tout voir son sang
maculer le marbre rose pâle.



Mestre Caleotte se
dandinait en transférant son poids d’un pied sur
l’autre.



– Je
m’étais pourtant bien efforcé de vous prévenir,
lady Obara, que...



– Est-ce
qu’il sait que mon père est mort ? demanda-t-elle
au capitaine, sans condescendre au mestre plus d’attention qu’à
une vulgaire mouche, si jamais mouche avait poussé la
stupidité jusqu’à venir bourdonner autour de sa
tête.



– Oui,
lui répondit Hotah. Il a eu un oiseau.



La mort était
arrivée à Dorne sous la forme d’une missive
apportée par des ailes noires, rédigée en menus
caractères et scellée par une grosse goutte rouge de
cire durcie. Caleotte avait dû pressentir quel en était
le contenu, car il s’était déchargé sur
Hotah du soin de la délivrer telle quelle. Mais si le prince
n’avait pas lésiné à le remercier, jamais
en revanche il n’était demeuré si longtemps sans
briser le sceau d’un message. Le parchemin n’avait pas
quitté son giron de tout l’après-midi, tandis que
de son fauteuil il regardait les enfants jouer à leurs petits
jeux. Et ainsi fit-il jusqu’à ce que le soleil se couche
et que la fraîcheur vespérale soit devenue presque
insoutenable et le force à se faire véhiculer à
l’intérieur ; mais ce fut, là-dessus, pour
se mettre à contempler le scintillement des étoiles sur
l’eau. Il fallut finalement attendre que la lune se lève
pour qu’il se résolve à prier le capitaine
d’aller quérir une chandelle qui lui permette de prendre
connaissance de sa lettre, réfugié dans le sein des
ténèbres nocturnes sous les orangers.



Obara tripota son
fouet.



– Ils
sont des milliers à traverser les sables à pied pour
escalader les Osseux, de manière à être en mesure
d’aider Ellaria à rapporter mon père à la
maison. Les septuaires sont bondés à craquer, et les
prêtres rouges ont allumé les feux de leurs temples. Les
pensionnaires des maisons de plaisir copulent avec tous les types qui
viennent leur rendre visite et refusent qu’ils déboursent
le moindre liard. À Lancehélion comme au Bras Cassé,
sur les berges de la Sang-vert tout autant que dans les montagnes et
au fin fond des sables, partout, partout, des femmes
s’arrachent les cheveux et des hommes poussent des cris de
rage. Partout s’entend dans toutes les langues la même
question : Que va faire Doran ? Que va-t-il faire, lui,
son propre frère, pour venger notre prince assassiné ?



Elle esquissa un
pas de plus pour lancer de plus près à la face du
capitaine :



– Et tu
as, toi, l’audace de dire qu’il n’a aucune envie
d’être dérangé !



– Il
n’a aucune envie d’être dérangé,
répéta Areo Hotah.



Le capitaine des
gardes était du même âge que le prince dont il
assurait la sécurité. Un jour, il y avait longtemps de
cela, était arrivé de Norvos un tout jeune homme à
tignasse noire, un gars dont la gaucherie jurait avec la puissante
carrure. Seulement, ses cheveux avaient beau être blancs,
maintenant, et les cicatrices de maintes batailles avaient beau lui
couturer le corps, sa puissance demeurait intacte, et il conservait
au fer de sa hallebarde l’effroyable tranchant dont les prêtres
à barbe lui avaient enseigné le secret.



Elle ne passera
pas, se dit-il.



Avant de
déclarer :



– Le
prince est en train de regarder les enfants jouer à leurs
petits jeux. Il ne faut jamais le déranger quand il est
en train de regarder les enfants jouer à leurs petits jeux.



– Hotah,
fit Obara Sand d’un ton menaçant, tu vas t’écarter
de ma route, ou bien je m’empare de cette hallebarde, et...



– Capitaine,
lui fut-il commandé de l’arrière, laissez-la
passer. Je vais m’entretenir avec elle.



Le prince venait
d’intervenir d’une voix tout enrouée.



Areo Hotah
redressa son arme d’un geste brusque et fit un pas de côté.
Non sans avoir longuement appesanti sur lui un dernier regard, la
bâtarde se rua vers la terrasse, talonnée vaille que
vaille par les trottinements précipités du mestre.
Caleotte n’avait guère qu'un mètre cinquante de
haut, et il était chauve comme un œuf. Son visage était
si lisse et si gras qu’on avait du mal à lui donner un
âge quelconque, mais il se trouvait déjà là
lors de l’engagement du capitaine, et il avait même été
au service de la mère du prince. Cependant si ni les ans ni
l’obésité ne l’empêchaient de rester
encore assez alerte de corps et d’esprit, il se montrait aussi
docile qu’un agneau.



Il n’est
pas homme à tenir la dragée haute à quelque
Aspic des Sables que ce soit, songea le capitaine.



Installé
dans son fauteuil à l’ombre des orangers, ses jambes
goutteuses étayées devant lui de tout leur long, le
prince avait d’énormes poches sous les yeux. Néanmoins,
Hotah n’aurait su dire s’il fallait les attribuer au
chagrin ou aux insomnies que la goutte lui infligeait. Plus bas, les
enfants jouaient toujours à leurs petits jeux dans les
fontaines et dans les bassins. Les plus jeunes avaient tout au plus
cinq ans, les plus âgés neuf ou dix. Leur bande se
composait pour moitié de filles. Au bruit de leurs
éclaboussures se mêlaient les cris stridents qu’ils
échangeaient d’une voix haut perchée.



– Il
n’y a pas si longtemps de cela que tu faisais partie toi-même,
Obara, des gosses qui barbotaient dans ces bassins, lui déclara
le prince lorsqu’elle planta un genou devant son fauteuil
roulant.



Elle renifla d’un
air dédaigneux.



– Cela
fait vingt ans, ou si peu s’en faut que c’est bien égal.
Et mon séjour ici n’a pas duré beaucoup. Je suis
la fille d’une putain, l’auriez-vous oublié ?



N’obtenant
pas de réponse, elle se releva puis, les mains campées
sur ses hanches :



– Mon
père a été assassiné.



– Il a
été tué au cours d’un combat singulier qui
tenait lieu d’épreuve judiciaire, répliqua le
prince Doran.



Au regard de la
loi, il ne s’agit pas là d’un assassinat.



– Il
était votre frère.



– En
effet.



– Que
comptez-vous faire, en ce qui concerne sa mort ?



Le prince fit
laborieusement pivoter son fauteuil pour se retrouver face à
elle. Il avait beau n’avoir que cinquante-deux ans, il avait
l’air beaucoup plus âgé. Son corps se révélait
flasque et informe sous ses robes de lin, et ses jambes étaient
pénibles à regarder. La goutte en avait gonflé
et empourpré les articulations d’une façon
caricaturale ; son genou gauche présentait l’aspect
d’une pomme, le droit celui d’un melon, et ses orteils
s’étaient mués en grappes violacées, si
blettes qu’elles donnaient l’impression qu’il
suffirait de les toucher pour qu’elles éclatent. Il
n’était jusqu’au poids d’une légère
couverture qui ne risquât de lui donner des haut-le-corps, même
s’il supportait ses douleurs sans jamais émettre la
moindre plainte.



« Le
silence est l’ami d’un prince », l’avait
une fois entendu dire à sa fille le capitaine. « Les
mots sont comme des flèches, Arianne. Une fois qu’on les
a lâchés, c’est en vain qu’on chercherait à
les rattraper. »



– J’ai
écrit à lord Tywin pour...



– Écrit ?
Si vous étiez seulement la moitié de l’homme que
mon père était...



– Je ne
suis pas ton père.



– Ça,
je savais.



Le ton marquait un
souverain mépris.



– Tu
voudrais me faire partir en guerre.



– Pas
si folle. Vous n’avez même pas besoin d’abandonner
votre chaise longue. Permettez-moi seulement de venger mon père
moi-même. Vous avez une armée dans le
Pas-du-Prince. Lord Ferboys en a une autre aux Osseux. Accordez-moi
la première, et la seconde à Nym. Laissez-lui emprunter
la route Royale pendant que, de mon côté, j’expulserai
de leurs châteaux les seigneurs des Marches puis ferai un
crochet pour me porter contre Villevieille.



– Et tu
fondes sur quoi ton espoir de tenir Villevieille ?



– Il
suffira de la mettre à sac. L’opulence de Hightower...



– C’est
de l’or que tu veux ?



– C’est
du sang que je veux.



– Lord
Tywin va nous faire apporter la tête de la Montagne.



– Et
qui nous apportera la tête de lord Tywin ? La Montagne a
toujours été son toutou, vous le savez pertinemment.



Le prince fit un
geste en direction des bassins.



– Regarde
les gosses, Obara, s’il te plaît.



– Il ne
me plaît pas. Je prendrais infiniment plus de plaisir à
planter ma pique dans la bedaine de lord Tywin. Je lui ferai chanter
Les pluies de Castamere tout en lui arrachant les tripes et en
y farfouillant pour voir s’il s’y trouve de l’or.



– Regarde,
répéta le prince. Je te l’ordonne.



Quelques-uns des
gamins les plus âgés reposaient à plat ventre sur
le dallage lisse de marbre rose et bronzaient au soleil. D’autres
pataugeaient dans la mer, au-delà. Trois s’affairaient à
construire un château de sable que sa pointe gigantesque
faisait ressembler à la tour Lance du Palais Vieux. Une
vingtaine, pour le moins, s’étaient rassemblés
dans le vaste étang pour assister aux batailles que se
livraient les plus petits, montés sur les épaules des
plus grands, dans les endroits où l’eau ne montait que
jusqu’à la ceinture, en cherchant à se
désarçonner mutuellement. Chaque fois qu’un
cheval et son cavalier s’affalaient, leur « plouf »
retentissant suscitait une explosion de rires et de rugissements. Une
fillette à cheveux châtains réussit sous leurs
yeux l’exploit de décrocher des épaules de son
frère un garçonnet filasse et de l’expédier
boire sa tasse tête la première.



– Ton
père a joué jadis à ce même jeu, tout
comme je l’avais fait moi-même avant lui, commenta le
prince. Vu qu’il y avait dix ans d’écart entre
nous, je ne fréquentais déjà plus les bassins
lorsqu’il atteignit l’âge de s’y amuser, mais
je me plaisais à le regarder faire quand je venais ici rendre
visite à Mère. Il était tellement coriace, même
tout jeunot. Preste comme un serpent d’eau. Je l’ai vu,
et plutôt deux fois qu’une, renverser des garçons
beaucoup plus forts que lui. Il m’a rafraîchi la mémoire
à ce sujet, le jour où il s’est mis en route pour
Port-Réal. Il m’a juré ses grands dieux qu’il
le ferait encore, ce coup-ci, sans quoi je ne l’aurais jamais
laissé partir.



– Laissé
partir ?



Obara s’esclaffa.




– Vous
auriez été capable de l’en empêcher,
peut-être ? La Vipère Rouge de Dorne allait
toujours où ça lui chantait.



– En
effet. Que n’ai-je un mot de réconfort à...



– Je ne
suis pas venue vous demander du réconfort.



Sa voix
n’exprimait que dédain.



– Le
jour où mon père se présenta pour faire valoir
ses droits sur moi, ma mère souhaitait tout sauf me voir m’en
aller. « Ce n’est qu’une fille, dit-elle, et
je ne pense pas qu’elle soit de vous. Des hommes, j’en ai
eu mille autres. » Il jeta sa pique à mes pieds
puis gifla ma mère en pleine figure d’un revers de main
si brutal qu’elle se mit à pleurer. « Fille
ou garçon, nous livrons tous nos propres batailles,
ajouta-t-il, mais les dieux nous laissent le choix de nos armes. »
Il pointa l’index vers sa pique puis vers les larmes de ma
mère, et je ramassai la pique. « Je t’avais
bien dit qu’elle était de moi », lui dit-il,
et il m’emmena. Ma mère mit moins d’un an à
mourir à force de se soûler. On raconte qu’elle
est morte en larmes.



Obara se rapprocha
du fauteuil du prince.



– Laissez-moi
me servir de la pique, je ne demande rien de plus.



– C’est
demander beaucoup, Obara. J’y réfléchirai pendant
mon sommeil.



– Votre
sommeil a déjà duré trop longtemps.



– Il se
pourrait que tu n’aies pas tort. Je te ferai parvenir un mot à
Lancehélion.



– Pourvu
que ce mot soit guerre.



Obara pivota sur
ses talons et, d’une allure aussi furibonde qu’à
son arrivée, s’en fut droit aux écuries réclamer
une monture fraîche avant de reprendre la route cette fois
encore au triple galop.



Mestre Caleotte la
laissa filer.



– Mon
prince ? s’enquit-il. Est-ce que vos jambes vous font
mal ?



Doran esquissa un
maigre sourire.



– Est-ce
que le soleil est brûlant ?



– Si
j’allais vous chercher une potion contre la douleur ?



– Non.
J’ai besoin de tous mes esprits.



Le petit homme
rondouillard hésita.



– Mon
prince, est-il... Est-il bien prudent de permettre à lady
Obara de regagner Lancehélion ? Elle est certaine
d’enflammer les gens du commun. Ils aimaient beaucoup votre
frère.



– Comme
nous tous.



Il pressa ses
doigts sur ses tempes.



– Non.
Vous avez raison. Je dois absolument retourner moi-même à
Lancehélion.



Nouvelle
hésitation du mestre.



– Est-ce
bien sage ?



– Pas
du tout sage, mais indispensable. Mieux vaut expédier une
estafette à Ricasso pour le mettre en demeure de rouvrir mes
appartements dans la tour du Soleil. Avertissez ma fille Arianne que
j’arriverai là-bas dès demain.



Ma petite
princesse.



Le capitaine avait
cruellement souffert d’être séparé d’elle.




– Vous
allez être vu, prévint le mestre.



Hotah le comprit à
demi-mot. Deux ans plus tôt, lorsqu’ils avaient quitté
Lancehélion pour la solitude paisible des Jardins Aquatiques,
la gravité de la goutte qui affligeait le prince Doran était
bien moindre. À cette époque-là, il marchait
encore, quoique lentement, appuyé sur une canne et grimaçant
à chacun de ses pas. Il ne tenait pas à ce que ses
ennemis sachent à quel point s’était aggravée
sa faiblesse, et le Palais Vieux comme sa ville ombreuse pullulaient
d’espions.



Les espions,
songea le capitaine, et ces maudits escaliers qu’il ne peut
pas gravir. Il lui faudrait des ailes pour aller résider au
sommet de la tour du Soleil.



– Je
dois être vu. Il est nécessaire que les trublions
trouvent à qui parler. Il est nécessaire de rappeler à
Dorne qu’elle possède encore un prince.



Il eut un sourire
las.



– Si
vieux et goutteux soit-il.



– Si
vous rentrez à Lancehélion, vous ne pourrez vous
dispenser d’accorder une audience à la princesse
Myrcella, reprit Caleotte. Son chevalier blanc ne manquera pas de se
trouver à ses côtés. Et vous savez qu’il
envoie des lettres à la reine.



– Je le
présume.



Le chevalier
blanc.



Le capitaine
fronça les sourcils. Ser Arys était venu à Dorne
veiller sur sa propre princesse, tout comme l’avait fait jadis
pour la sienne Areo Hotah. Même leurs deux noms sonnaient
bizarrement de manière analogue. Arys et Areo. Là
s’arrêtait pourtant l’analogie. Le capitaine avait
quitté pour jamais Norvos et ses prêtres à barbe,
alors que ser Arys du Rouvre, lui, continuait à servir le
Trône de Fer. Ce n’était pas sans éprouver
une certaine tristesse qu’Hotah l’avait vu dans son long
manteau neigeux, toutes les fois où il était allé
à Lancehélion sur ordre du prince. Un jour,
pressentait-il, les mettrait aux prises tous deux ; et Arys du
Rouvre périrait, ce jour-là, le crâne fracassé
d’un coup de hallebarde. Tout en laissant glisser sa main le
long de la hampe de frêne lisse de celle-ci, le capitaine se
demanda si ce fameux jour n’était pas en train de se
rapprocher.



– L’après-midi
tire presque à sa fin, disait cependant le prince. Nous
attendrons jusqu’à demain. Assurez-vous que ma litière
soit prête dès le point du jour.



– À
vos ordres.



Le mestre fît
une petite révérence. Le capitaine se tint à
l’écart pour le laisser sortir puis prêta
l’oreille au bruit déclinant de ses pas.



– Capitaine ?



La voix du prince
avait des inflexions feutrées.



Hotah s’avança,
cinq doigts reployés sur la hampe de sa hallebarde. Le contact
satiné du frêne au creux de sa paume évoquait
celui d’une peau de femme. Une fois parvenu aux abords du
fauteuil roulant, il manifesta sa présence en faisant sonner
sèchement le pied de l’arme sur le dallage, mais le
prince n’avait d’yeux que pour les enfants.



– Vous
avez eu des frères, capitaine ? demanda-t-il. À
Norvos, quand vous étiez jeune ? Des sœurs ?



– Les
deux, répondit Hotah. Deux frères, trois sœurs.
J’étais le petit dernier.



Le petit
dernier, et pas désiré. Une bouche de plus à
nourrir, un gros lardon qui mangeait trop et qui se dépêchait
d’être trop grand pour ses vêtements.



Pas étonnant
qu’on l’eût vendu aux prêtres à barbe.




– Moi,
j’étais le premier, déclara le prince, ce qui ne
m’empêche pas d’être le dernier. Après
la mort au berceau de Mors et d’Olyvar, je renonçai à
l’espoir de frères. J’avais neuf ans quand survint
Élia, et je servais comme écuyer à la Grèvesel.
Quand le corbeau apporta la nouvelle que ma mère avait dû
s’aliter un mois trop tôt, j’étais assez
vieux pour comprendre que cela signifiait que l’enfant ne
survivrait pas. Même qu’en entendant lord Gargalen
m’annoncer que j’avais une sœur, je lui affirmai
qu’elle allait forcément mourir d’ici peu. Mais
elle vécut néanmoins, grâce à la Mère
miséricordieuse. Et, un an plus tard, ce fut Oberyn qui
naquit, braillant et ruant. J’étais déjà
un homme fait qu’ils jouaient tous deux dans ces bassins-là.
Malgré quoi me voilà assis ici même, et ils ont
disparu.



Que dire à
cela ? Areo Hotah ne savait. Il n’était jamais
qu’un capitaine des gardes et demeurait toujours un étranger,
même après toutes ces années passées dans
ce pays-ci.



Servir. Obéir.
Protéger.



Il avait
solennellement prononcé ces vœux âgé de
seize ans, le jour même de ses épousailles avec sa
hallebarde.



Des vœux
simples pour des hommes simples, selon les termes employés
par les prêtres à barbe.



On ne l’avait
pas entraîné à conseiller des princes dans
l’affliction.



Il s’évertuait
encore à chercher une parole appropriée quand une
nouvelle orange s’écrasa pesamment sur la terrasse, à
moins d’un demi-mètre de la place qu’occupait le
prince, avec un bruit flasque qui fit grimacer celui-ci comme s’il
en avait éprouvé quelque choc intime.



– Suffit,
soupira-t-il. Voilà qui suffit. Laisse-moi, Areo. Laisse-moi
regarder les enfants quelques heures de plus.





Lorsque le soleil
se coucha, l’air fraîchit, et les enfants rentrèrent,
affamés de souper, mais le prince s’attarda encore sous
ses orangers, les yeux perdus sur le spectacle des bassins silencieux
et de la mer qui s’ouvrait par-delà. Un serviteur lui
apporta une jatte d’olives violettes, ainsi qu’une
galette de pain, du fromage et de la purée de pois chiches.
Après avoir vaguement grignoté de ces mets, Doran
sirota une coupe de ce vin doux, sirupeux et corsé qu’il
aimait puis, l’ayant finalement vidée, s’en
resservit une autre. Un moment survint d’aventure, au cours des
heures les plus noires de l’après-minuit, où le
sommeil vint le trouver dans son fauteuil, et ce fut seulement alors
que le capitaine le roula le long de la galerie éclairée
par la lune, lui fit dépasser une rangée de piliers
cannelés, franchir le seuil d’un arceau gracieux puis
l’introduisit dans une chambre proche de la mer qu’occupait
une immense couche aux draps de lin frais et crissants. Le prince
exhala un gémissement quand le capitaine entreprit de l’y
transférer, mais les dieux eurent la bonté de lui
épargner de se réveiller.



La cellule où
dormait Hotah était contiguë. Il s’assit sur
l’étroite couchette et, prélevant dans leur niche
sa pierre à aiguiser et son chiffon huilé, se mit à
l’œuvre.



Garde acéré
le fer de ta hallebarde, l’avaient avisé les prêtres
à barbe, le jour où ils l’avaient marqué.



Il n’y
manquait jamais.



Tout en affûtant
l’arme, il se mit à penser à Norvos, à la
ville haute sur la colline et à la ville basse près de
la rivière. Il se rappelait encore avec netteté le son
des trois cloches, la façon qu’avaient les profonds
grondements de Noom de le faire frémir jusqu’au fond des
moelles, l’altière et puissante voix de Narrah, les doux
rires argentins de Nyel. La saveur du gâteau d’hiver lui
remplit de nouveau la bouche, une saveur riche en gingembre, en
cerises confites, en pignons, sans oublier celle du nahsa dont
on l’arrosait, ce lait de chèvre fermenté qui,
mêlé de miel, se servait dans un gobelet de fer. Il
revit sa mère vêtue de sa robe à col d’écureuil,
celle qu’elle ne mettait qu’une fois par an, lorsqu’ils
allaient voir les ours danser au bas des marches de la Pécheresse.
Et la puanteur du poil brûlé l’assaillit derechef
comme à l’instant où le prêtre à
barbe lui appliquait le fer rouge en forme de francisque en plein
milieu du torse. Ce accompagné d’une douleur si atroce
qu’il s’était alors dit : « Mon
cœur risque de s’arrêter », mais il
n’avait pas pour autant bronché. Le poil n’avait
jamais repoussé d’en dessous la marque.



Le capitaine ne
rallongea sur le lit son épouse de frêne et de fer que
lorsque les deux fils de la tête en furent suffisamment
tranchants pour avoir des vertus de rasoirs. Puis il se défit
en bâillant de ses vêtements sales, les jeta par terre en
vrac et s’étendit sur son matelas bourré de
paille. La seule pensée de la marque lui avait donné de
telles démangeaisons qu’il lui fallut se gratter avant
de fermer les yeux.



J’aurais
dû ramasser les oranges tombées, songea-t-il, et il
s’endormit en rêvant à leur saveur aigre-douce et,
d’une façon singulièrement tactile, à leur
jus rouge empoissant ses doigts.





L’aube ne
fut que trop prompte à poindre. Devant les écuries se
trouvait déjà prête à partir la plus
petite des trois litières attelées, celle en bois de
cèdre à rideaux de soie rouge. Le capitaine sélectionna
pour l’escorter vingt des trente piques affectées au
poste des Jardins Aquatiques ; les dix autres demeureraient sur
place afin de garder le domaine et les enfants, certains de ceux-ci
étant les fils et les filles de grands seigneurs et de riches
marchands.



Le prince avait eu
beau déclarer son intention de se mettre en route dès
le point du jour, Areo Hotah savait pertinemment qu’il ne
manquerait pas de lambiner. Pendant que le mestre aidait Doran
Martell à se baigner puis s’employait à
envelopper ses membres enflés dans des bandes de lin imbibées
de lotions calmantes, le capitaine revêtit un haubert
d’écailles de cuivre conforme à son grade et un
vaste manteau flottant de soie sauvage isabelle et jaune destiné
à le préserver de la réverbération du
soleil sur le cuivre. La journée promettait d’être
torride, et il avait depuis des lustres jeté aux orties la
pesante cape en crin de cheval et la tunique de cuir clouté
qui constituaient sa tenue, à Norvos, mais qui auraient
probablement cuit leur homme tout vif, à Dorne. Il avait bien
gardé de là-bas son demi-heaume en fer, crêté
de pointes aiguës, mais il le portait désormais
enturbanné d’une soierie orange qu’il faufilait
dans les intervalles du cimier puis entortillait tout autour. Sans
cette précaution, l’ardeur du soleil à taper sur
le métal lui aurait mis la cervelle en ébullition bien
avant qu’il ne soit en vue du palais.



Le prince n’était
pas prêt à partir de sitôt. Il avait décidé
de déjeuner auparavant d’une orange sanguine et d’une
assiettée d’œufs de mouette durs découpés
en cubes et mêlés de morceaux de jambon et de piments de
feu. Après quoi, plus rien ne le retiendrait, si ce n’est
qu’il devait encore faire ses adieux à plusieurs des
enfants qui s’étaient particulièrement attiré
sa prédilection, tels le petit Dalt et la couvée de
lady Noirmont, ainsi que la jeune orpheline à museau poupin
dont le père passait sa vie à descendre et à
remonter la Sang-vert pour vendre épices et tissus. Soucieux
de leur épargner la vue de son oedème et de ses
pansements, Doran ne cessa de dissimuler ses jambes sous une
splendide couverture de Myr pendant qu’il s’entretenait
avec eux.



Au bout du compte,
le cortège ne s’ébranla qu’à midi
sonné ; le prince dans sa litière, mestre Caleotte
monté sur un âne, tout le reste à pied. Cinq
piques marchaient en tête, cinq sur les arrières, et
cinq sur chacun des flancs de la litière. Areo Hotah s’adjugea
quant à lui sa place familière à la gauche de
Doran Martell pour effectuer le trajet, sa hallebarde sur une épaule.
La route menant des Jardins Aquatiques à Lancehélion
longeant constamment la mer, on y bénéficiait d’une
brise fraîche qui rendait moins accablante la traversée
de ce paysage ocre rouge parsemé de rochers, de sable et
d’arbres tordus, rabougris.



C’est à
mi-chemin que leur tomba dessus le deuxième Aspic des Sables.



Elle fit
subitement son apparition au sommet d’une dune, montée
sur un destrier des sables à la robe dorée dont la
crinière avait la blancheur et la finesse de la soie. Même
à cheval, cette lady Nym avait une allure gracieuse, elle
n’était que chatoiements de robes lilas, et son immense
cape de soie crème et cuivre qui s’animait au moindre
souffle donnait à tout instant l’impression qu’elle
allait prendre son envol. Âgée de vingt-cinq ans,
Nyméria Sand avait la minceur d’un saule. Coiffés
en une longue natte nouée par un fil d’or rouge, ses
cheveux raides et noirs qui, tout comme ceux de son défunt
père, formaient un V sur son front, rehaussaient ses prunelles
sombres. Avec ses pommettes hautes, ses lèvres charnues, son
teint de lait, elle avait toute la beauté qui faisait défaut
à sa sœur aînée. Mais la mère
d’Obara n’avait jamais été qu’une
vulgaire pute de Villevieille, alors que le sang le plus noble de
l’antique Volantis coulait dans les veines de celle de Nym. Une
douzaine de piques à cheval dont le soleil faisait miroiter
les boucliers ronds lui servaient de suite et dévalèrent
la dune sur ses talons.



Le prince avait
accroché les tentures de sa litière afin de mieux jouir
de la brise marine. Lady Nym vint se porter auprès de lui tout
en bridant sa ravissante jument dorée pour lui faire adopter
l’allure du véhicule.



– Quelle
heureuse rencontre, Oncle ! se récria-t-elle d’une
voix mélodieuse comme si c’était le plus pur
hasard qui l’avait précisément conduite à
cet endroit-là. Puis-je me permettre de chevaucher à
vos côtés jusqu’à Lancehélion ?



Le capitaine avait
beau se tenir sur le bord opposé de la litière, il
entendait distinctement chacun des mots que prononçait
l’intruse.



– J’en
serais enchanté, répliqua le prince Doran, d’un
ton qu’Hotah trouva tout sauf enchanté. Goutte et
chagrin font de bien piètres compagnons de route.



Ce qui revenait à
dire en clair, le capitaine le savait, que chaque cahot sur chaque
caillou du chemin lancinait ses maudites articulations.



– Contre
la goutte, je ne puis rien, fit-elle, mais le chagrin, mon père
n’en avait que faire. La vengeance était davantage à
son goût. Est-il vrai que Gregor Clegane ait admis avoir tué
Élia et ses enfants ?



– Il a
si fort rugi sa culpabilité que la Cour tout entière
l’a entendu, concéda le prince. Lord Tywin nous a promis
sa tête.



– Et un
Lannister paie toujours ses dettes, conclut lady Nym, mais il me
semble que lord Tywin se propose de nous payer avec notre propre
monnaie. J’ai reçu un oiseau de notre adorable ser
Daemon, qui jure que mon père a chatouillé ce monstre à
plus d’une reprise au cours de leur affrontement. Dans ce cas,
ser Gregor vaut son pesant d’homme déjà mort, et
pas un seul liard de remerciements à Tywin Lannister.



Le prince grimaça.
S’il fallait en attribuer la faute aux douleurs de goutte ou
aux assertions de sa nièce, le capitaine n’aurait su
dire.



– C’est
peut-être bien le cas.



– Peut-être ?
Moi, je dis : c’est.



– Obara
voudrait me voir partir en guerre.



Nym éclata
de rire.



– Oui,
elle meurt d’envie d’incendier Villevieille. Elle met
autant d’ardeur à exécrer cette ville que notre
petite sœur à l’adorer.



– Et
toi ?



Elle jeta un coup
d’œil par-dessus son épaule vers ses compagnons,
derrière. Une douzaine de longueurs les séparait
d’elle.



– Je
couchais avec les jumeaux Poulet quand le billet m’est parvenu,
l’entendit dire le capitaine. Vous connaissez la devise des
Poulet ? Laissez-moi prendre mon essor ! Voilà
tout ce que je vous demande. Laissez-moi prendre mon essor, Oncle. Je
n’ai pas besoin d’une armée puissante, simplement
d’une sœur chérie.



– Obara ?




– Tyerne.
Obara fait trop de boucan. Tyerne est si délicieuse et
gentille que personne au monde ne la soupçonnera. Obara
voudrait faire de Villevieille le bûcher funéraire de
notre père, mais je ne suis pas si goulue. Je me contenterai
de quatre existences. Les jumeaux d’or de lord Tywin, à
titre de paiement pour les enfants d’Élia. Le vieux
lion, pour Élia elle-même. Enfin, pour mon propre père
et pour solde de tout compte, le petit roi.



– Le
gamin ne nous a jamais causé de tort.



– Le
gamin n’est qu’un bâtard issu de la félonie,
de l’inceste et de l’adultère, si l’on peut
en croire lord Stannis.



Les inflexions de
sa voix s’étaient si subitement dépouillées
de tout enjouement que le capitaine se retrouva en train de la
lorgner les yeux plissés. Sa sœur Obara affichait son
fouet sur sa hanche et brandissait une pique que n’importe qui
pouvait voir. Lady Nym n’était pas moins mortelle, mais
elle gardait ses poignards soigneusement dissimulés.



– Il
n’y a que du sang royal qui soit susceptible de laver
définitivement l’assassinat de mon père.



– Oberyn
est mort au cours d’un combat singulier livré pour une
affaire qui ne nous concernait nullement. Je n’appelle pas cela
un assassinat.



– Appelez-le
comme il vous plaira. Nous leur avons dépêché
l’homme le plus éminent de Dorne, et c’est un sac
d’ossements qu’ils nous réexpédient.



– Il a
outrepassé toutes les missions que je lui avais assignées.
« Prends la mesure de ce bout de roi et de son Conseil, et
dresse un état de leurs forces et de leurs faiblesses, lui
dis-je sur la terrasse. Trouve-nous des amis, s’il est possible
d’en trouver. Fais tout ton possible pour te procurer des
renseignements sur la fin d’Élia, mais veille à
ne pas provoquer lord Tywin à tort et à travers »,
tels furent les propos que je lui tins exactement. Il se mit à
rire et me répliqua : « M’est-il jamais
arrivé de provoquer quiconque... à tort et à
travers ? Tu ferais mieux de mettre en garde les Lannister
contre toute provocation à mon propre endroit. » Il
brûlait d’obtenir justice en faveur d’Élia,
mais il se refusait à patienter, tandis que...



– Il a
patienté dix-sept ans, l’interrompit lady Nym. Si
c’était vous qu’ils avaient tué, mon père
aurait emmené ses bannières au nord dès avant
que votre cadavre ne soit refroidi. Si c’était vous
qu’ils avaient tué, les piques pleuvraient déjà
dru sur les Marches, à l’heure actuelle.



– Je
n’en doute point.



– Pas
plus que vous ne devriez douter de ceci, mon prince, à savoir
que mes sœurs et moi n’allons pas patienter dix-sept ans
pour assouvir notre vengeance.



Là-dessus,
elle planta ses éperons dans les flancs de sa jument et partit
au galop vers Lancehélion, talonnée par sa suite à
bride abattue.



Le prince se
radossa contre ses coussins et ferma les yeux, mais Hotah savait
qu’il ne dormait pas.



Il est au
supplice.



Il envisagea un
moment d’appeler à la rescousse mestre Caleotte mais, si
Doran Martell avait eu envie des soins de celui-ci, il n’aurait
pas manqué de le mander lui-même.





Les ombres de
l’après-midi se vautraient déjà loin,
toutes sombres, et le soleil se montrait aussi pourpre et boursouflé
que les membres du prince quand finirent par se détacher sur
le ciel, à l’est, les tours de Lancehélion.
D’abord la svelte silhouette de la tour Lance, avec ses
quarante-cinq mètres de haut surmontés d’une
aiguille d’acier doré qui la grandissait de dix mètres
supplémentaires ; puis la puissante tour du Soleil,
faîtée d’un dôme d’or à
verrières résiliées de plomb ; la Frégate
des Sables isabelle, enfin, semblable à un monstrueux navire
de course échoué sur la grève et mué en
pierre.



La route côtière
qui s’étirait entre les Jardins Aquatiques et
Lancehélion avait beau n’avoir que trois lieues de long,
c’étaient néanmoins deux mondes incompatibles
qu’elle reliait. Dans le premier, des enfants nus folâtraient
au soleil, la musique égayait des cours carrelées,
l’atmosphère était vivifiée par le parfum
des oranges sanguines et des citrons. Dans le second, l’atmosphère
empestait la poussière, la sueur et la fumée, les nuits
grouillaient de voix babillardes. Tandis que le marbre rose prévalait
aux Jardins Aquatiques, le torchis donnait à Lancehélion
des tonalités brunes et jaunâtres. L’antique
château fort de la maison Martell se dressait à
l’extrême pointe orientale d’un petit promontoire
de sable et de roc, entouré par la mer sur trois de ses côtés.
À l’ouest, dans l’ombre des murailles massives de
Lancehélion, des boutiques de brique sèche et des
taudis à façade aveugle se cramponnaient à la
forteresse comme des bernacles à la coque d’une galère.
À l’ouest de ces derniers s’était développé
tout un fouillis d’écuries, d’auberges, de bordels
et de mastroquets, souvent entourés de leurs propres murs, et
sous ces murs-là s’étaient encore mis à
pulluler de nouveaux taudis.



Et ainsi de
suite et ainsi de suite et ainsi de suite, comme auraient dit les
prêtres à barbe.



Comparée à
Tyrosh, à Myr ou à Norvos-le-Grand, la ville ombreuse
n’était rien de plus qu’un conglomérat,
mais c’était encore ce que ces fichus Dorniens
possédaient de plus proche d’une agglomération
digne de ce nom.



Son arrivée
ayant précédé la leur de quelques heures, il ne
faisait aucun doute que lady Nym avait averti les gardes de leur
venue, car la Triple Porte était ouverte lorsqu’ils
l’atteignirent. Il n’y avait qu’ici que les portes
étaient alignées l’une derrière l’autre
afin de permettre aux visiteurs de passer sous les trois voûtes
percées dans les Remparts Lacis et d’accéder
directement au Palais Vieux, sans avoir à risquer d’abord
de s’égarer sur des kilomètres et des kilomètres
dans le dédale de ruelles exiguës, de cours secrètes
et de bazars tonitruants.



Le prince Doran
avait refermé les tentures de sa litière aussitôt
en vue de Lancehélion, mais la populace n’en accueillit
pas moins son passage par des cris hostiles.



Les Aspics des
Sables l’ont mise en ébullition, songea le capitaine
avec un certain malaise.



Ils traversèrent
la misère noire agglutinée contre le croissant
extérieur puis franchirent la deuxième porte. Au-delà,
le vent charriait des remugles de goudron, d’eau saumâtre
et d’algues en putréfaction, et la foule s’épaississait
à chaque pas.



– Place !
Cédez la place au prince Doran ! tonna Areo Hotah, tout
en martelant le sol de briques avec la hampe de sa hallebarde. Cédez
la place au prince de Dorne !



– Le
prince est mort ! glapit dans son dos une femme au timbre
strident.



– Aux
piques ! aboya un homme du haut d’un balcon.



– Doran !
héla une voix aristocratique. Aux piques !



Hotah renonça
à s’inquiéter de l’identité de ces
insolents ; la presse était trop dense, et un tiers de
ceux qui la composaient beuglaient à qui mieux mieux :



– Aux
piques ! Vengeance pour la Vipère !



Lorsqu’on
parvint à la troisième porte, les gardes s’attachaient
à repousser les gens pour frayer passage à la litière
du prince, et la canaille commençait à bombarder le
cortège. Un gamin dépenaillé fusa du barrage de
piques, une pomme granate à demi pourrie à la main,
mais, en apercevant le capitaine planté devant lui, hallebarde
à l’arrêt, il laissa choir le fruit sans l’avoir
lancé et battit dare-dare en retraite. D’autres
larguèrent hardiment de plus loin une volée de citrons,
d’oranges, de limons, tout en braillant :



– Guerre !
Guerre ! Aux piques !



L’un des
gardes fut frappé à l’œil par un citron,
pendant que l’écrasement d’une orange éclaboussait
un pied d’Areo lui-même.



Aucune riposte ne
partit de l’intérieur de la litière. Doran
Martell demeura claquemuré derrière ses remparts de
soie jusqu’à ce que les remparts plus massifs du château
les aient tous engloutis, lui et les siens, et que la herse soit
retombée en ferraillant sur leurs talons. Le tohu-bohu des
cris et des huées s’estompa dès lors peu à
peu.



La princesse
Arianne se tenait dans la redoute externe, afin d’accueillir
son père, avec la moitié de la Cour autour d’elle :
Ricasso, le vieux sénéchal aveugle, et le gouverneur,
ser Manfrey Martell, le jeune mestre Myles, avec ses robes grises et
sa soyeuse barbe parfumée, plus deux vingtaines de chevaliers
dorniens parés de lin flottant de cinquante nuances. La petite
Myrcella Baratheon était là aussi, avec sa septa
personnelle et ser Arys, de la Garde Royale, qui suffoquait dans son
armure blanche en écailles d’émail.



Chaussée de
sandales en peau de serpent lacées jusqu’aux cuisses, la
princesse Arianne s’avança vers la litière. Elle
avait des cheveux d’un noir de jais qui, finement torsadés
tout du long comme une crinière, lui ondoyaient jusqu’au
bas des reins, et un bandeau de soleils en cuivre lui ceignait le
front.



Elle est encore
un petit brin de fille, songea le capitaine.



Alors que les
Aspics des Sables étaient de grande taille, Arianne, elle,
tenait de sa mère, qui ne faisait qu'un mètre soixante.
Et, néanmoins, sous sa ceinture de joyaux, sous ses flots de
soieries violettes et de brocarts jaunes, elle arborait un corps de
femme, tout en rondeurs et courbes potelées.



– Père,
déclara-t-elle tandis que les tentures s’écartaient,
Lancehélion se réjouit de votre retour.



– Oui,
j’ai entendu sa joie.



Le prince sourit
d’un air las, puis cueillit la joue de sa fille dans l’une
de ses mains rougies, boursouflées.



– Tu as
bonne mine. Capitaine, veuillez avoir la bonté de m’aider
à m’extirper de là-dedans.



Hotah glissa sa
hallebarde dans la bandoulière qui lui barrait le dos, puis
prit le prince dans ses bras, délicatement, de manière
à ne pas froisser ses membres torturés. Doran Martell
n’en ravala pas moins un hoquet de douleur.



– J’ai
donné l’ordre aux cuisiniers d’apprêter un
festin pour ce soir, dit Arianne, avec tous vos plats favoris.



– Je
crains de ne pouvoir leur rendre pleine justice.



Il promena
lentement son regard tout autour de la cour.



– Je ne
vois pas Tyerne.



– Elle
demande un entretien privé. Je l’ai envoyée dans
la salle du Trône attendre votre venue.



Son père
exhala un soupir.



– Très
bien. Capitaine ? Plus tôt j’en aurai terminé,
plus tôt j’aurai le loisir de me reposer.



Hotah l’emporta
jusqu’en haut de l’interminable escalier de pierre qui,
dans la tour du Soleil, aboutissait finalement à l’immense
rotonde sise sous la coupole. Les derniers feux de l’après-midi
se déversaient là par d’épaisses verrières
multicolores qui endiamantaient la pâleur du marbre de mille
diaprures. Le troisième Aspic des Sables s’y trouvait,
effectivement.



Elle était
assise en tailleur sur un coussin, au pied de l’estrade
surélevée qu’occupaient les trônes, mais
elle se dressa vivement à leur entrée, moulée
dans une robe de samit bleu pâle à manches en dentelle
de Myr qui la faisait paraître aussi candide que la Jouvencelle
en personne. L’une de ses mains tenait l’ouvrage de
broderie auquel elle était en train de travailler, l’autre
une paire d’aiguilles en or. D’or était également
sa chevelure, et le bleu profond de ses yeux évoquait deux
lacs, mais non sans rappeler bizarrement au capitaine les yeux de son
père, aussi noirs pourtant que la nuit.



Toutes les
filles du prince Oberyn ont hérité de ses yeux
vipérins, s’avisa-t-il soudainement. La couleur
n’y change strictement rien.



– Oncle,
dit Tyerne Sand, j’étais impatiente de vous voir.



– Capitaine,
veuillez m’installer sur mon siège.



Il y en avait deux
sur l’estrade, quasiment jumeaux, à ce détail
près qu’une incrustation d’or figurait la lance de
la maison Martell sur le dossier surélevé de l’un,
tandis que flamboyait sur celui de l’autre le soleil Rhoynien
qui avait jadis, lors de son arrivée à Dorne, flotté
aux mâts de la flotte de Nyméria. C’est dans le
premier qu’Areo Hotah déposa le prince avant de se
retirer à l’écart.



– Avez-vous
mal à ce point ?



Lady Tyerne
parlait d’une voix pleine de sollicitude, et sa mine était
aussi douce que fraises d’été. Elle avait eu pour
mère une septa, et l’air d’innocence qui la
nimbait paraissait presque appartenir à un autre monde.



– Serait-il
en mon pouvoir de faire quoi que ce soit pour vous soulager ?



– Dis
ce que tu voulais dire, et laisse-moi me reposer. Je suis fatigué,
Tyerne.



– J’ai
fait ceci pour vous, Oncle.



Elle déploya
l’ouvrage de broderie qu’elle avait entrepris. Il
représentait son père, le prince Oberyn, monté
sur un destrier des sables, armé de rouge de pied en cap et
souriant.



– Je le
termine, et il est tout de suite à vous, pour vous aider à
vous souvenir de lui.



– Je ne
suis pas vraiment homme à l’oublier.



– C’est
réconfortant à savoir. Bien des gens persistent à
se le demander.



– Lord
Tywin nous a promis la tête de la Montagne.



– C’est
tellement aimable à lui... Mais le preux ser Gregor
mérite mieux que de finir par l’épée d’un
bourreau. Nous avons si longtemps réclamé sa mort dans
nos prières, il n’est que justice qu’il la réclame
dans les siennes aussi. Je connais le poison dont s’est servi
mon père, et il n’en est pas de plus lent ni de plus
torturant. Il se pourrait que d’ici peu nous entendions même
les hurlements du blessé retentir jusqu’à
Lancehélion.



Le prince Doran
soupira.



– Obara
m’adjure en faveur de la guerre. Nym se satisfera de
l’assassinat. Et toi ?



– La
guerre m’ira, répondit Tyerne, mais pas la guerre de ma
sœur. Comme c’est chez eux que les Dorniens se battent le
mieux, je dis, moi, aiguisons nos piques et attendons. Quand les
Lannister et les Tyrell viendront fondre sur nous, nous les
saignerons dans les cols et les ensevelirons sous les tempêtes
de sable, ainsi que nous l’avons déjà fait cent
fois.



– À
condition qu’ils viennent fondre sur nous.



– Oh,
mais force leur sera de le faire, sous peine de voir le royaume
déchiré une fois de plus, comme il l’était
avant que nous n’épousions les dragons. Père me
l’avait expressément dit. Il trouvait que nous devions
rendre grâces au Lutin de nous avoir envoyé la princesse
Myrcella. Elle est si mignonne, vous ne trouvez pas ? J’aimerais
bien avoir des boucles comme les siennes. On l’a faite pour
être reine, exactement comme sa mère.



Des fossettes
s’épanouirent sur les joues de Tyerne.



– Ce
serait un honneur pour moi que d’apprêter le mariage,
ainsi que de veiller à la confection des couronnes. Trystan et
Myrcella sont d’une telle ingénuité... Je me suis
dit que de l’or blanc, peut-être, avec des émeraudes,
pour aller avec les yeux de Myrcella. Oh, des perles et des diamants
feraient aussi bien l’affaire, du moment que ces chers enfants
seraient unis et couronnés. Dès lors, il ne nous reste
plus qu’à proclamer tout simplement la petite Myrcella
Première du nom, reine des Andals, de Rhoynar et des Premiers
Hommes, et légitime héritière des Sept Couronnes
de Westeros... puis qu’à attendre la venue des lions.



– L’héritière
légitime ?



Le prince émit
un reniflement lourd de scepticisme.



– Elle
est plus âgée que son Tommen de frère, expliqua
Tyerne du ton qu’elle aurait pris pour s’adresser à
un demeuré. Selon la loi, le Trône de Fer aurait dû
lui échoir.



– Selon
la loi dornienne.



– Lorsque
le bon roi Daeron prit la princesse Moriah pour épouse et nous
intégra à son royaume, il fut convenu que la loi
dornienne continuerait de régir Dorne à jamais. Et
Myrcella se trouve bel et bien à Dorne, en
l’occurrence.



– En
effet.



Le ton était
récalcitrant.



– Laisse-moi
réfléchir à cet aspect des choses.



Tyerne se fit
rageuse.



– Vous
réfléchissez trop, Oncle.



– Ah
bon ?



– Père
le disait.



– Oberyn
réfléchissait trop peu.



– Il
est de certaines gens qui ne réfléchissent que
parce qu’ils ont la frousse d’agir.



– Il
existe une différence entre la frousse et la circonspection.



– Oh,
il me faudra prier de ne jamais vous voir effrayé,
Oncle. Vous risqueriez d’en omettre de respirer.



Elle leva une
main...



... Et le
capitaine fit sonner le marbre sous la hampe de sa hallebarde.



– Vous
vous oubliez, madame. Veuillez avoir l’obligeance de vous
éloigner un peu de l’estrade.



– Je
n’avais aucune mâle intention, capitaine. Je chéris
mon oncle comme je sais qu’il chérissait mon père.



Elle mit un genou
en terre devant le prince.



– J’ai
dit tout ce que j’étais venue dire, Oncle. Daignez me
pardonner si je vous ai offensé, mon cœur se brise en
mille morceaux. Bénéficié-je encore de votre
affection ?



– Toujours.




– Alors,
accordez-moi votre bénédiction, et je quitterai la
place.



Doran hésita
l’ombre d’une seconde avant de placer sa main sur la tête
de sa nièce.



– Sois
courageuse, mon enfant.



– Hé !
Le moyen de ne pas l’être ? Je suis sa fille.



Elle n’avait
pas plus tôt pris congé que ce petit rondouillard de
Caleotte se précipita vers l’estrade.



– Mon
prince, elle n’aurait pas... Là, laissez-moi regarder
votre main.



Il en examina la
paume en premier, puis la retourna délicatement pour flairer
le dessus des doigts.



– Non,
bon. Voilà une bonne chose. Il n’y a pas d’éraflures,
ainsi...



Doran Martell
retira sa main.



– Mestre,
si cela ne vous ennuie pas trop, me serait-il permis d’avoir du
lait de pavot ? Trois gouttes suffiront.



– Le
pavot. Oui, bien sûr. Naturellement.



– Tout
de suite, m’est avis, le pressa gracieusement le prince, et le
bonhomme détala vers les escaliers.



Le soleil s’était
entre-temps couché. À l’intérieur de la
rotonde, la lumière avait la couleur bleue du crépuscule,
et les irisations du sol se mouraient peu à peu. Toujours
assis dans sa cathèdre, le prince montrait un visage blême
de souffrance sous la lance emblématique des Martell. Au bout
d’un long moment, il se tourna vers Areo Hotah et rompit le
silence.



– Capitaine,
demanda-t-il, jusqu’à quel point mes gardes sont-ils
loyaux ?



– Ils
sont loyaux.



Il ne voyait pas
quelle autre réponse donner.



– Tous ?
Ou seulement certains d’entre eux ?



– Ce
sont des braves à toute épreuve. De bons Dorniens.
Ils exécuteront mes ordres.



La hampe de sa
hallebarde martela le marbre.



– Que
n’importe lequel d’entre eux soit seulement tenté
de vous trahir, et je vous apporterai personnellement sa tête.



– Je ne
veux pas de têtes. Je veux de l’obéissance.



– Elle
vous est acquise.



Servir. Obéir.
Protéger. Des vœux simples pour un homme simple.



– Combien
d’hommes sont nécessaires ?



– Je
vous laisserai carte blanche pour en décider. Il se peut
qu’une petite poignée de gens solides nous serve mieux
qu’un gros peloton. J’entends que cette affaire soit
réglée le plus vite et le plus discrètement
possible, et sans la moindre effusion de sang.



– Rapide
et discret, pas de sang, je vois. Que me commandez-vous ?



– De
dénicher les filles de mon frère et de les arrêter,
puis de les interner dans les cellules qui se trouvent au sommet de
la tour Lance.



– Les
Aspics des Sables ?



Le capitaine avait
la gorge sèche.



– Toutes...
Toutes les huit, mon prince ? Les benjamines aussi ?



Doran Martell
s’accorda le temps de la réflexion.



– Les
filles d’Ellaria sont trop jeunes pour constituer un danger,
mais les autres seraient bien capables de chercher à les
utiliser contre moi. Mieux vaudrait les mettre à l’abri
et les tenir sérieusement en main. Oui, les benjamines
également..., mais il faut avant tout s’assurer de
Nyméria, de Tyerne et d’Obara.



– À
vos ordres, mon prince.



Il en avait le
cœur chaviré.



Ma petite
princesse va détester ça.



– Et
Sarella ? C’est une femme faite, à près de
vingt ans.



– À
moins qu’elle ne revienne à Dorne, je ne puis
strictement rien faire en ce qui la concerne, excepté prier
qu’elle fasse montre de plus de bon sens que ses sœurs.
Abandonnez-la à ses... jeux. Regroupez les autres. Je ne
fermerai pas l’œil tant que je ne les saurai pas en
sécurité et sous bonne garde.



– Ce
sera fait.



Le capitaine
marqua une hésitation.



– Lorsque
la nouvelle se sera mise à courir les rues, la populace va
nous faire un de ces raffuts...



– C’est
Dorne tout entière qui va se mettre à hurler, commenta
Doran Martell d’une voix lasse. Puissent les dieux m’accorder
simplement que ces criailleries retentissent jusqu’à
Port-Réal, et que lord Tywin en soit assez fort assourdi pour
savoir quel ami fidèle il possède à Lancehélion.
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Cersei

Dans son rêve,
elle occupait le Trône de Fer et dominait tout le monde de très
très très haut.



En contrebas, les
courtisans fourmillaient comme des souris aux couleurs éclatantes.
De grands seigneurs et des dames altières étaient
agenouillés devant sa personne. De hardis chevaliers juvéniles
déposaient leur épée à ses pieds tout en
réclamant ses faveurs, et elle abaissait sur eux des sourires
de reine. Ce jusqu’à ce qu’apparaisse le nain,
comme surgi de nulle part, et, l’index pointé sur elle,
s’esclaffant à gorge déployée. Les lords
et ladies se mettaient à pouffer à leur tour,
dissimulant leurs mines sarcastiques derrière leur main. Et
c’est alors seulement qu’elle s’en rendit compte :
elle était toute nue.



Horrifiée,
elle essaya de se couvrir avec ses mains. Les pointes de lames et les
aspérités qui barbelaient le Trône de Fer
déchirèrent sa chair lorsqu’elle se pelotonna
pour cacher sa honte. Elle avait les fesses entamées par des
crocs d’acier, les jambes ensanglantées par des
dégoulinades pourpres. Lorsqu’elle s’efforça
de se lever, son pied glissa se coincer dans une faille de métal
déchiqueté, tordu. Plus elle se débattait, plus
le trône l’engloutissait, arrachant des bouchées
voraces à ses seins, son ventre, prélevant dans ses
bras, ses jambes de si belles tranches qu’ils en devenaient
tout rouges et tout luisants, gluants.



Et, cependant, son
nabot de frère, en bas, n’arrêtait pas de rire et
de cabrioler.



L’écho
de la folle gaieté du Lutin retentissait encore aux oreilles
de Cersei quand la sensation d’une main sur son épaule
la réveilla subitement. L’espace d’un
demi-battement de cœur, le contact infime lui fit l’effet
d’appartenir encore à son cauchemar, et elle poussa un
cri sans pouvoir réprimer un violent mouvement de recul avant
de constater que c’était seulement Senelle qui venait de
la toucher, Senelle dont les doigts étaient tout simplement
des doigts. La physionomie livide de la camériste trahissait
une peur affreuse.



Nous ne sommes
pas seules, s’avisa tout à coup la reine.



Des ombres se
dressaient tout autour du lit, de hautes silhouettes drapées
de manteaux sous lesquels scintillait la chaîne de maille. Des
gens en armes n’avaient rien à faire là.



Où sont
donc mes gardes ?



Sa chambre à
coucher était plongée dans les ténèbres,
à ce détail près que l’un des intrus
brandissait une lanterne.



Je ne dois pas
manifester de peur.



Elle repoussa ses
cheveux embroussaillés par le sommeil et articula :



– Qu’est-ce
que vous me voulez ?



Un homme pénétra
dans le halo de la lanterne, et elle s’aperçut qu’il
portait un manteau blanc.



– Jaime ?



J’ai rêvé
de l’un de mes frères, mais c’est l’autre
qui est venu me réveiller.



– Votre
Grâce.



La voix n’était
pas celle de ce dernier.



– Le
lord Commandant m’a ordonné de venir vous chercher.



Ses cheveux
bouclaient comme ceux de Jaime, mais ceux de Jaime présentaient
l’aspect de l’or martelé, tout comme les siens,
tandis que cet homme les avait noirs et huileux. Elle le dévisagea,
perplexe, pendant qu’il marmonnait des choses confuses où
il était question de cabinet d’aisances et d’une
arbalète, et où le nom de Père revenait comme
une rengaine.



Je suis encore
en train de rêver, se dit-elle. Je ne me suis pas
réveillée, mon cauchemar n’est toujours pas fini.
Tyrion va incessamment sortir en rampant de dessous le lit et
recommencer à me tourner en dérision.



Mais non, bêtises
que tout cela. L’horrible gnome croupissait, condamné à
mort, au fin fond des oubliettes, et c’était aujourd’hui
même que devait avoir lieu son exécution. Elle abaissa
son regard sur ses mains, les tourna et les retourna pour s’assurer
qu’elles avaient toujours chacun de leurs doigts. Elle en
laissa courir une le long de son bras, le découvrit cloqué
par la chair de poule mais intact. Il n’y avait pas de plaies
sur ses jambes ni de blessures sous la plante de ses pieds.



Un rêve,
voilà tout ce que c’était, un rêve. J’ai
trop bu, hier au soir, et les vapeurs du vin sont seules à
l’origine de mes terreurs. Vienne le crépuscule, et
c’est moi qui vais rire à gorge déployée.
Mes enfants ne risqueront plus rien, Tommen sera affermi sur son
trône, et mon sale petit valonqar contrefait sera
raccourci d’une tête et en voie de putréfaction.




Tout près
d’elle se tenait Jocelyn Swyft, une coupe à la main pour
l’inviter à boire. Cersei but une petite gorgée,
c’était de la citronnade, et d’une telle acidité
qu’elle la recracha sur-le-champ. Elle se mit alors à
entendre distinctement le vent de la nuit grattouiller aux volets,
tout comme à y voir clair, et même avec une étrange
acuité. Jocelyn tremblait comme une feuille, aussi affolée
que Senelle. Ser Osmund Potaunoir la dominait de toute sa hauteur.
Une lanterne était tenue, derrière lui, par ser Boros
Blount. Des gardes Lannister, coiffés de heaumes dont
brillaient les cimiers en forme de lions dorés, obstruaient la
porte. Ils avaient des mines effarées, eux aussi.



Cela peut-il
être ? s’interrogea-t-elle. Cela peut-il être
vrai ?



Elle se leva puis
se laissa enfiler par Senelle une robe de chambre sur les épaules
afin de cacher sa nudité. Elle en noua la ceinture elle-même,
les doigts raides et patauds.



– Le
seigneur mon père se fait pourtant garder nuit et jour,
proféra-t-elle avec le sentiment d’avoir la langue toute
pâteuse.



Elle prit une
autre gorgée de citronnade et la fit clapoter dans sa bouche
pour se rafraîchir l’haleine. Une mouche était
allée se fourrer dans la lanterne que brandissait ser Boros,
et elle en percevait le bourdonnement tout en distinguant l’ombre
de ses ailes quand elle venait se cogner contre les parois de verre.



– Tout
le monde était à son poste, Votre Grâce, répondit
ser Osmund. Nous avons découvert une porte dissimulée
dans le fond de la cheminée. Un passage secret. Le lord
Commandant est descendu voir où il mène.



– Jaime ?



La terreur
l’empoigna, soudaine comme un ouragan.



– Jaime
devrait être avec le roi...



– L’enfant
n’a été victime d’aucune agression. Ser
Jaime a dépêché une douzaine d’hommes pour
veiller sur lui. Sa Majesté dort paisiblement.



Puisse-t-il
faire un rêve plus délicieux que le mien et jouir d’un
réveil plus charmant.



– Qui
se trouve avec lui ?



– Ser
Loras a cet honneur, plaise à Votre Grâce.



Elle en conçut
un violent déplaisir. Les Tyrell étaient de simples
intendants que les rois-dragons avaient propulsés bien
au-dessus de leur condition. Leur vanité n’était
surpassée que par leur ambition. Ser Loras pouvait bien être
aussi ravissant qu’une songerie de pucelle, son blanc manteau
ne l’empêchait pas d’être un Tyrell jusqu’à
la moelle. Et, pour autant que sût Cersei, l’immonde
semence du fruit récolté cette nuit avait été
plantée, cajolée dans les vergers de Hautjardin...



Mais c’étaient
là des soupçons qu’elle n’osait exprimer
tout haut.



– Laissez-moi
trois minutes pour m’habiller. Ser Osmund, vous m’accompagnerez
à la tour de la Main. Ser Boros, allez secouer les geôliers
du nain, et assurez-vous qu’il se tient toujours dans sa
cellule.



Elle se refusait à
prononcer le nom de son frère.



Il n’aurait
jamais trouvé le courage de lever ne serait-ce que le petit
doigt contre Père, songea-t-elle, mais il lui fallait en
avoir coûte que coûte la certitude.



– Le
serviteur de Votre Grâce.



Blount remit sa
lanterne à ser Osmund. Cersei ne fut pas fâchée
de lui voir tourner les talons.



Bon débarras.
Père n’aurait jamais dû le réintégrer
dans la Blanche Garde.



Le bougre n’avait
que trop prouvé sa pleutrerie.



Lorsqu’ils
quittèrent la citadelle de Maegor, le ciel avait viré à
un bleu de cobalt sombre, mais les étoiles y scintillaient
encore.



Toutes sauf
une, songea Cersei. L’étincelante étoile
de l’ouest est tombée, et les nuits vont être
désormais plus noires.



Elle s’immobilisa
un instant sur le pont-levis qui enjambait la douve sèche pour
contempler les piques qui la hérissaient.



Ils n’auraient
pas l’audace de me mentir sur un pareil sujet.



– Qui
l’a découvert ?



– L’un
des gardes, expliqua ser Osmund. Lum. La satisfaction d’un
besoin naturel l’a poussé à se rendre au petit
coin, et il y est tombé sur Sa Seigneurie.



Non, cela ne
peut être. Un lion ne saurait mourir de cette manière.



Elle se sentait
singulièrement calme. Le souvenir lui revint du jour où
elle avait perdu sa première dent, alors qu’elle n’était
encore qu’une toute petite fille. Elle n’avait pas du
tout souffert, mais cette brèche subite dans sa mâchoire
lui faisait un effet tellement bizarre qu’elle ne pouvait
s’empêcher d’y porter sans cesse la langue.



Il y a
maintenant une brèche à la place que Père
occupait dans ce monde, et les brèches exigent d’être
comblées.



Si Tywin Lannister
était bel et bien mort, plus personne n’était en
sécurité... Plus personne, et moins que quiconque
Tommen sur son trône. Quand le lion s’abat, les fauves de
moindre taille et les rapaces entrent dans la danse, chacals,
vautours et autres chiens sauvages. Ils allaient s’efforcer de
la pousser en marge, ainsi qu’ils l’avaient toujours
fait. Ce qui l’obligerait à réagir de façon
foudroyante, comme après la disparition de Robert. Peut-être
fallait-il en l’espèce voir là l’ouvrage de
Stannis Baratheon, par le truchement d’un sbire quelconque.
Peut-être bien le prélude à un nouvel assaut
contre Port-Réal. Elle espéra que tel était le
cas.



Qu’il
vienne. Je l’écraserai, justement comme Père l’a
écrasé, et, cette fois, ce n’est pas sain et sauf
qu’il s’en tirera.



Stannis ne lui
faisait pas peur, pas plus d’ailleurs que Mace Tyrell. Personne
ne lui faisait peur. Elle était une fille du Roc, un lion.



Et il ne sera
plus question de me contraindre à me remarier.



Castral Roc était
à elle, maintenant, de même que toute la puissance de la
maison Lannister. Jamais plus personne ne se risquerait à lui
chicaner les égards. Lors même que Tommen n’aurait
plus besoin de régente, la dame et maîtresse de Castral
Roc demeurerait un personnage avec lequel l’ensemble des Sept
Couronnes se verrait forcé de compter.



Le soleil levant
avait déjà peint en rouge vif le sommet des tours, mais
la nuit se blottissait encore à l’abri des remparts. Le
château qui la cernait de toutes parts était plongé
dans un silence si profond qu’elle aurait pu croire morts tous
les habitants.



Ils devraient
l’être. Il est malséant que Tywin Lannister ait
péri seul. Un homme de cette trempe mérite une escorte
aux enfers pour répondre à ses exigences.



Quatre piques en
manteau écarlate et heaume à cimier léonin se
tenaient postées à la porte de la tour de la Main.



– Ne
laissez pas qui que ce soit sortir ou entrer sans mon autorisation,
leur ordonna-t-elle.



Le ton du
commandement lui venait le plus naturellement du monde.



Il y avait de
l’acier dans la voix de mon père aussi.



À
l’intérieur de la tour, la fumée que répandaient
les torches lui irrita les yeux, mais Cersei ne versa pas une larme,
pas plus que son père ne l’aurait fait.



Je suis le seul
fils véritable qu’il ait jamais eu.



Les talons de ses
chaussures écorchaient la pierre pendant qu’elle
grimpait, et elle entendait toujours les battements d’ailes
éperdus de la mouche emprisonnée dans la lanterne de
ser Osmund.



Crève
donc ! songea-t-elle exaspérée. Vole un bon
coup dans la flamme, et que c’en soit fini de toi !



Deux autres gardes
drapés d’écarlate occupaient le palier supérieur.
Lester le Rouge marmonna des condoléances au passage de la
reine. Elle commençait à avoir le souffle court et
haletant, et elle sentait son cœur lui marteler les côtes.



Les marches,
se dit-elle, cette maudite tour a beaucoup trop de marches.



Elle rumina
vaguement le projet de la faire démolir.



Le vestibule était
bondé d’imbéciles qui ne jacassaient que sous la
forme de messes basses, comme si lord Tywin était en train de
roupiller et qu’ils avaient la trouille de le réveiller.
En la voyant surgir, tout ce monde-là s’écarta
devant elle avec un bel ensemble, gardes aussi bien que serviteurs,
la bouche farcie de bredouillements. Mais leurs gencives roses et
l’agitation de leurs langues avaient beau lui crever les yeux,
les phrases qu’ils débitaient lui paraissaient aussi
dénuées de raison que tous les « bzzz
bzzz » de l’insecte.



Qu’est-ce
qu’ils fichent ici ? Comment sont-ils au courant ?



C’était
elle, en principe, qu’on aurait dû appeler la première.
Elle était la reine régente, est-ce qu’on l’avait
oublié ?



Devant la porte
fermée de la chambre à coucher de la Main se cambrait
ser Meryn Trant, en blanche armure et blanc manteau. La visière
de son heaume était relevée, et les poches qu’il
avait sous les yeux lui donnaient l’air d’être
encore à demi assoupi.



– Débarrassez-moi
le plancher de tous ces gens-là, lui jeta Cersei. Mon père
est dans les latrines ?



– On
l’a remporté sur son lit, m’dame.



Il poussa le
vantail et s’effaça pour la laisser entrer.



La lumière
du matin qui se faufilait par l’interstice des volets rayait
d’or les joncs éparpillés sur le dallage de la
pièce. L’oncle Kevan était agenouillé au
chevet du lit, s’efforçant de prier, mais à peine
capable d’exhaler les mots. Des gardes s’agglutinaient
près de la cheminée. Derrière les cendres
laissées par l’ultime flambée de lord Tywin
s’apercevait l’issue secrète dont ser Osmund avait
parlé, toujours béante et pas plus grande que la gueule
d’un four. Un homme normal ne pouvait l’emprunter qu’à
croupetons.



Tyrion n’est
qu’une moitié d’homme.



Cette pensée
la mit en colère.



Non, le nabot
est sous les verrous, dans une oubliette.



Le meurtre de lord
Tywin ne pouvait être son ouvrage.



Stannis, se
dit-elle. C’est Stannis, le commanditaire occulte. Il a
toujours des partisans dans la ville. Lui, ou bien les Tyrell...



On avait de tout
temps évoqué l’existence d’un réseau
de passages invisibles dans le Donjon Rouge. Maegor le Cruel était
censé avoir fait périr les bâtisseurs de sa
forteresse afin de préserver les arcanes de ce dédale.



Combien y
a-t-il d’autres chambres à coucher munies aussi d’accès
secrets ?



Cersei eut soudain
la vision du nain surgissant, tel un reptile et poignard en main, de
derrière une tapisserie dans celle de Tommen.



Tommen est bien
gardé, songea-t-elle pour se rassurer.



Sauf que lord
Tywin l’avait été lui aussi, bien gardé...




Elle mit un moment
à reconnaître le mort. Il avait bien le poil semblable à
celui de Père, oui, mais c’était quelqu’un
d’autre, à coup sûr, un homme de moindre taille...
et beaucoup plus vieux. La robe de chambre, retroussée,
s’entortillait autour du torse et laissait entièrement à
découvert le bas du corps à partir de la ceinture. Le
carreau s’était fiché dans l’aine, entre le
nombril et les attributs virils, et si profondément que s’en
voyait juste l’empennage. La toison pubienne était toute
raide de sang séché. Un énorme caillot se
coagulait encore au creux du nombril.



La puanteur qui
émanait du cadavre força Cersei à friper son
nez.



– Retirez-lui
le carreau du corps, ordonna-t-elle. Vous êtes en présence
de la Main du Roi !



Et de mon père.
Du seigneur mon père. Devrais-je fondre en larmes et
m’arracher les cheveux ?



On prétendait
que Catelyn Stark s’était de ses propres ongles
déchiqueté le visage en lambeaux sanglants quand les
Frey lui avaient assassiné son inestimable Robb.



Vous
plairait-il que j’en fasse autant, Père ?
avait-elle envie de lui demander. Ou bien voudriez-vous que je me
montre imperturbable ? Avez-vous pleuré votre propre
père ?



Elle n’avait
qu’un an lorsque son grand-père était mort, mais
elle connaissait l’histoire. Lord Tytos était devenu
presque obèse, et son cœur avait éclaté
dans les escaliers, un jour où il grimpait rejoindre sa
maîtresse. À l’époque de l’événement,
Père se trouvait à Port-Réal, en sa qualité
de Main du roi fou. Les devoirs de son office l’y retenaient
souvent, quand elle-même et Jaime étaient tout jeunes.
S’il avait jamais versé le moindre pleur en apprenant la
nouvelle du décès de son père, alors, c’était
dans un endroit où personne ne risquait d’en être
le témoin.



La reine sentait
ses ongles s’enfoncer dans ses paumes.



– Comment
avez-vous pu le laisser dans un pareil état ? Mon père
a été la Main de trois rois, l’un des plus grands
hommes qui aient jamais foulé le sol des Sept Couronnes. Les
cloches doivent sonner pour lui comme elles l’ont fait pour
Robert. Il doit être d’abord baigné puis revêtu,
comme il sied à un personnage de son envergure, d’hermine,
de brocart d’or et de soie écarlate. Où est
Pycelle ? Où est Pycelle ?



Elle se tourna
vers les gardes.



– Puckens,
ramène le Grand Mestre Pycelle. C’est à lui qu’il
incombe de s’occuper de lord Tywin.



– Il
l’a déjà vu, Votre Grâce, dit le dénommé
Puckens. Il est venu, il a vu, et puis il est reparti faire mander
les sœurs silencieuses.



C’est moi
qu’ils sont allés chercher la dernière.



Le constat la fit
entrer dans une fureur presque inexprimable.



Et Pycelle qui
déguerpit délivrer un message plutôt que de salir
ses douces mains fripées. Le dernier des inutiles !



– Trouve-moi
mestre Ballabar, commanda-t-elle. Trouve-moi mestre Frenken.
N’importe lequel d’entre eux.



Puckens et
Courte-oreille obtempérèrent en prenant leurs jambes à
leur cou.



– Où
est mon frère ?



– Au
bout du tunnel, il y a un puits, muni de barreaux de fer scellés
dans la pierre. Ser Jaime est allé voir jusqu’à
quelle profondeur il descend.



Alors qu’il
ne lui reste qu’une seule main ? brûla-t-elle de
leur crier. C’est l’un d’entre vous qui aurait
dû y aller ! Il n’est pas à son affaire avec
vos fichues échelles ! Et qui sait si les individus qui
ont assassiné Père ne l’attendaient pas en bas ?



Son jumeau s’était
toujours montré d’une témérité
folle, et même la perte d’une main ne lui avait
apparemment pas appris la prudence. Elle était sur le point
d’enjoindre aux gardes de descendre à sa suite et de le
ramener quand Puckens et Courte-oreille reparurent, encadrant un
bonhomme à cheveux gris.



– Votre
Grâce, annonça Courte-oreille, celui que voilà
soutient qu’il a été mestre, dans le temps.



Ce dernier
s’inclina bien bas.



– En
quoi puis-je être utile à Votre Grâce ?



Ses traits avaient
beau lui être vaguement familiers, Cersei fut incapable de le
situer au juste.



Vieux, mais pas
aussi vieux que Pycelle. Il lui reste encore quelque énergie.



Il était
grand, quoique légèrement voûté, et des
rides sillonnaient le pourtour de ses yeux bleus fixés sur
elle avec un rien d’insolence.



Il a la gorge
nue.



– Vous
ne portez pas de chaîne de mestre.



– On me
l’a retirée. Je me nomme Qyburn, plaise à Votre
Grâce. C’est moi qui ai soigné la main de votre
frère.



– Son
moignon, pour parler sans fard.



Elle se le
rappelait, à présent. Il était arrivé
d’Harrenhal en compagnie de Jaime.



– Je
n’ai pas réussi à sauver la main de ser Jaime, il
est vrai. Mon art a sauvé son bras, néanmoins,
peut-être même ses jours. La Citadelle m’a certes
privé de ma chaîne, mais sans parvenir pour autant à
m’ôter mon savoir.



– Vous
pouvez suffire à la tâche, alors, trancha-t-elle. Mais
avisez-vous de m’abuser, et vous perdrez plus qu’une
chaîne, je vous le promets. Retirez le carreau du ventre de mon
père et apprêtez-le pour les sœurs silencieuses.



– Aux
ordres de ma reine.



Qyburn se
rapprocha du lit, marqua un instant d’arrêt, jeta un
regard en arrière.



– Et
pour la fille, Votre Grâce, qu’est-ce que je fais ?



– La
fille ?



Le regard de
Cersei avait complètement omis le second cadavre. Elle
s’avança vivement, rejeta de côté le
monceau de couvertures ensanglantées puis la vit enfin, là,
nue comme un ver, froide et rose... exception faite du visage, devenu
aussi noir que celui de Joff le soir du festin de noces. Une chaîne
aux maillons en forme de mains d’or était à
moitié enfouie, tout entortillée, dans la chair de la
gorge, et tellement serrée qu’elle en avait déchiré
la peau. Cersei cracha comme un chat furibond.



– Qu’est-ce
qu’elle fiche ici, elle ?



– Nous
l’avons trouvée là, Votre Grâce, répondit
Courte-oreille. C’est la pute au Lutin.



Comme si cela
suffisait pour expliquer sa présence en ces lieux.



Messire mon
père n’avait que faire de putains, songea-t-elle.
Depuis la mort de Mère, il n’avait plus touché
de femme.



Elle foudroya le
garde d’un regard glacial.



– Ceci
n’est pas... Lorsque, à la mort de son père, lord
Tywin regagna Castral Roc, il découvrit une... une femme de
cette engeance... parée des bijoux de dame sa mère et
portant l’une de ses robes. Il la dépouilla de l’une
comme des autres, ainsi que de tout le reste. Durant quinze jours, il
la fit exhiber toute nue dans les rues de Port-Lannis pour qu’elle
confesse à chacun des hommes qu’elle croisait ce qu’elle
était : une voleuse et une catin. C’est de cette
manière que lord Tywin Lannister traitait les putains. Jamais
il... Cette gueuse se trouvait ici dans quelque autre but, et non...
pas pour...



– Peut-être
que Sa Seigneurie était en train de la questionner sur sa
maîtresse, suggéra Qyburn. Sansa Stark ne s’est-elle
pas évaporée la nuit même où le roi fut
assassiné, d’après ce que j’ai ouï
dire ?



– Si
fait.



Cersei s’empressa
d’attraper la perche qu’il venait de lui tendre.



– Père
était en train de la questionner, sûrement. Cela ne peut
faire l’ombre d’un doute.



Elle vit en un
éclair les mimiques sournoises de Tyrion, la lippe gondolée
en un ricanement simiesque sous les décombres de son nez.



Et quelle
meilleure méthode employer pour la questionner que de la
foutre à poil, les cuisses bien écartelées ?
susurra le nain. C’est juste comme ça que, moi aussi,
je me régale de la questionner.



La reine se
détourna.



Je ne veux pas
la regarder.



Il lui était
brusquement trop intolérable ne serait-ce que de se trouver
dans la même pièce que la morte. Elle bouscula Qyburn
pour ressortir dans le vestibule.



Ser Osmund y avait
été rejoint par ses frères, Osfryd et Osney.



– Il y
a une femme morte dans la chambre à coucher de la Main,
dit-elle aux trois Potaunoir. Nul ne doit jamais savoir qu’elle
y avait mis les pieds.



– Ouais,
m’dame.



La joue d’Osney
portait encore de vagues traces des griffures infligées par
l’une des autres putains de Tyrion.



– Et
qu’est-ce qu’on va faire d’elle, nous ?



– Donnez-la
en pâture à vos chiens. Gardez-la comme chaufferette.
Qu’est-ce que vous voulez que cela me fasse ? Elle n’a
jamais mis les pieds ici. J’aurai la langue de quiconque
oserait prétendre le contraire. C’est assez clair pour
vous ?



Osfryd et Osney
échangèrent un regard furtif.



– Ouais,
Votre Grâce.



Elle leur emboîta
le pas pour rentrer dans la chambre et ne les lâcha pas de
l’œil pendant qu’ils saucissonnaient la garce dans
les couvertures sanglantes de lord Tywin.



Shae, elle
s’appelait Shae.



Elles s’étaient
parlé pour la dernière fois durant la nuit qui avait
précédé le combat judiciaire exigé par le
nain, et pour lequel ce maudit serpent à risettes dornien
s’était offert de lui tenir lieu de champion. Les
requêtes de Shae avaient constamment porté sur des
bijoux que Tyrion lui avait offerts et sur telles gratifications que
Cersei lui aurait promises, un hôtel particulier dans la ville
et un chevalier pour époux. Ce à quoi la reine avait
répondu clair et net qu’il était vain de rien
espérer d’elle tant que la petite pute n’aurait
pas révélé où Sansa Stark était
allée.



– Alors
que tu étais sa femme de chambre, tu ne comptes quand même
pas me faire gober que tu ne savais rien de ses projets ?



Et là-dessus,
Shae s’était retirée tout en larmes.



Le cadavre
emballé, ser Osfryd se le balança sur l’épaule.




– J’entends
récupérer la chaîne, dit Cersei. Débrouillez-vous
pour ne pas en érafler l’or.



Osfryd acquiesça
d’un hochement de tête et commença à se
diriger vers la sortie.



– Non,
pas en traversant la cour.



Elle désigna
d’un geste le passage secret.



– Un
puits permet d’accéder aux cachots. Par là.



Au moment même
où ser Osfryd mettait un genou en terre devant le foyer, la
gueule de four s’illumina de l’intérieur, et des
bruits divers parvinrent aux oreilles de la reine. Jaime finit par en
émerger, plié en deux comme une vieillarde, soulevant
sous ses bottes des bouffées de poussière fuligineuse.



– Tirez-vous
de là-devant, gronda-t-il à l’adresse des
Potaunoir.



Cersei se rua vers
lui.



– Tu
les as trouvés ? Tu as trouvé les meurtriers ?
Il y en avait combien ?



Ils avaient
sûrement dû être plus d’un. Jamais un homme
seul n’aurait été capable de tuer leur père.




Son jumeau avait
un air exténué.



– Le
puits aboutit dans une salle où convergent une demi-douzaine
de tunnels. Leur accès est interdit par des grilles de fer
munies de chaînes et verrouillées. J’ai besoin de
trouver des clefs.



Son regard fit le
tour de la chambre à coucher.



– Quels
qu’ils soient, le ou les coupables pourraient bien être
encore tapis dans l’épaisseur des murs. C’est tout
un labyrinthe, là-derrière, et d’un noir... !



Cersei se figura
Tyrion rôdant insidieusement entre deux parois de la
maçonnerie, tel un rat monstrueux.



Non. Tu perds
la tête, à la fin. Le nain est dans son cachot.



– Battez
les murailles avec des marteaux. Détruisez cette tour, s’il
le faut. Je veux qu’on les retrouve. Quels que soient les
coupables. Je veux qu’on les tue.



Jaime la pressa
dans ses bras, sa main valide lui enserrant fermement les reins. Il
empestait la cendre, mais le soleil du matin qui les lutinait mettait
dans ses cheveux des chatoiements dorés. Elle eut envie
d’attirer le visage de son frère vers le sien pour
baiser ses lèvres.



Plus tard,
se dit-elle. Plus tard, c’est lui qui viendra à moi
pour me réconforter.



– Nous
sommes ses héritiers, Jaime, lui chuchota-t-elle. C’est
de nous qu’il dépendra d’achever son œuvre.
Tu dois prendre la place de Père en qualité de Main. Tu
t’en rends sûrement compte, maintenant. Tommen aura
besoin de toi...



Il dénoua
leur étreinte en la repoussant puis leva son bras pour lui
fourrer violemment son moignon sous les yeux.



– Une
Main sans main ? Quelle mauvaise plaisanterie, sœur. Ne me
demande pas de gouverner.



Leur oncle
entendit la rebuffade. Qyburn aussi, tout comme les Potaunoir, qui
s’échinaient à pousser leur ballot macabre à
travers les cendres. Les gardes eux-mêmes l’entendirent,
tant Courte-oreille que Puckens et qu’Okk Jambe-de-cheval.



Tout le château
sera au courant d’ici à la tombée de la nuit.



Cersei sentit la
chaleur lui monter au front.



– Gouverner ?
J’ai soufflé mot de gouverner ? Première
nouvelle ! C’est moi qui gouvernerai jusqu’à
ce que mon fils ait l’âge requis pour ce faire.



– Je ne
sais qui plaindre le plus, rétorqua son frère. De
Tommen ou des Sept Couronnes.



Elle le gifla.
Avec une prestesse de félin, le bras de Jaime se dressa pour
parer le coup... Mais ce félin-là n’avait qu’un
moignon d’infirme en lieu et place de main droite, et cinq
marques rouges fleurirent sa joue.



Le bruit de la
claque fit bondir ser Kevan sur ses pieds.



– Votre
père repose ici même, mort. Ayez la décence
d’aller vider vos querelles dehors.



Jaime baissa la
tête d’un air contrit.



– Veuillez
nous pardonner, mon oncle. Ma sœur est si malade de chagrin
qu’elle s’en oublie elle-même.



Elle eut envie de
le gifler de nouveau pour cette impertinence.



Fallait-il que
je sois folle pour m’imaginer qu’il pourrait tenir lieu
de Main !



Elle aurait plutôt
fait de supprimer le poste. Y avait-il jamais eu de Main qui lui ait
rien procuré d’autre que de la peine ? Non content
de lui avoir flanqué Robert Baratheon dans son lit, Jon Arryn,
avant de mourir, s’était mis à subodorer ce qui
la concernait, elle, et à flairer du côté de
Jaime par la même occasion. Sur ces entrefaites, Eddard Stark
reprenait la traque exactement au point où son prédécesseur
l’avait laissée ; et, à force de fourrer son
nez dans ses affaires, il l’avait contrainte à se
débarrasser de Robert plus tôt qu’elle n’aurait
voulu, c’est-à-dire avant d’avoir pu régler
leur compte à ses satanés frères. Tyrion, lui,
vendait Myrcella aux Dorniens, prenait l’un de ses fils en
otage et lui assassinait l’autre. Quant à lord Tywin,
aussitôt qu’il remettait les pieds à Port-Réal,
eh bien...



La prochaine
Main connaîtra la place qui lui revient, se promit-elle.



Le rôle
irait sans doute comme un gant à ser Kevan. Il était
infatigable, circonspect, d’une docilité sans faille.
Elle pourrait se reposer sur son oncle en toute confiance, à
l’instar de Père.



La main ne
discute pas avec la tête.



Elle avait un
royaume à gouverner, mais elle aurait besoin d’hommes
nouveaux pour la seconder dans sa tâche. Pycelle était
un lèche-cul gâteux, Jaime avait perdu sa bravoure en
même temps que sa main d’épée, et Mace
Tyrell était aussi peu fiable que ses petits acolytes Redwyne
et Rowan. À son humble avis, ces trois derniers risquaient
fort d’avoir trempé dans cet assassinat. Le doux sire de
Hautjardin ne savait-il pas forcément qu’il ne
gouvernerait jamais les Sept Couronnes aussi longtemps que Tywin
Lannister serait en vie ?



Il va me
falloir manœuvrer en douceur avec celui-là.



Ses hommes
fourmillaient dans la ville, et il s’était même
débrouillé pour planter l’un de ses fils dans la
Garde Royale, et il escomptait tout autant parvenir à fourrer
sa fille dans le lit de Tommen. La seule pensée que Père
avait été d’accord pour fiancer Tommen à
Margaery Tyrell continuait à la mettre hors d’elle.



Cette petite
garce est deux fois plus vieille que lui, et elle a déjà
deux veuvages sur son ardoise.



Mace Tyrell avait
beau clamer qu’elle était toujours vierge, Cersei ne se
faisait pas faute d’en douter. Joffrey avait été
assassiné avant de pouvoir coucher avec elle, mais elle avait
d’abord été mariée à Renly...



Il se peut
qu’un homme préfère le goût de l’hypocras,
mais si vous déposez devant lui une chope de bière, il
vous la lampera quand même assez gloutonnement.



Il lui faudrait
enjoindre à lord Varys de fouiner tant qu’il pourrait
dans cette histoire-là.



Cela suffit à
la pétrifier sur place. Varys... Il lui était
complètement sorti de la mémoire.



Il devrait être
ici. Il y est tout le temps.



Au moindre
événement de quelque importance qui se produisait dans
l’enceinte du Donjon Rouge, l’eunuque apparaissait, comme
surgi de nulle part.



Jaime est ici,
Oncle Kevan aussi, Pycelle est venu puis reparti, mais pas Varys.



Un doigt glacé
lui titilla l’épine dorsale.



Il était
dans le coup. Il a dû redouter que Père ait l’intention
de s’offrir sa tête, et il a frappé le premier.



Lord Tywin n’avait
jamais éprouvé la moindre once de sympathie pour le
maître des chuchoteurs et ses minauderies. Et s’il se
trouvait quiconque au monde pour qui le Donjon Rouge n’eût
pas de secrets, c’était incontestablement le maître
des chuchoteurs.



Il aura fait
cause commune avec lord Stannis. Ils collaboraient déjà
du temps de Robert, en définitive, en tant que membres du
Conseil tous deux...



Cersei s’élança
vers la porte de la chambre mortuaire et y apostropha Meryn Trant :




– Ser,
amenez-moi lord Varys. De force si nécessaire, dût-il se
débattre et piauler, mais indemne.



– Le
serviteur de Votre Grâce.



Or, à peine
eut-il disparu qu’un autre chevalier de la Garde Royale
reparut. Suite à son interminable escalade tout d’une
traite, ser Boros Blount était hors d’haleine et
cramoisi.



– Disparu,
haleta-t-il dès qu’il aperçut la reine.



Il s’affala
sur un genou.



– Le
Lutin..., sa cellule est grande ouverte, Votre Grâce... Pas
trace de lui nulle part...



Le rêve a
dit vrai.



– J’avais
donné des ordres, objecta-t-elle. Il devait être
étroitement gardé, nuit et jour...



La poitrine de
Blount se soulevait comme un soufflet de forge.



– L’un
des geôliers est porté manquant, lui aussi. Rugen, que
c’était, son nom. Et il y en avait deux autres qui
dormaient comme des souches, on a découvert.



Cersei eut besoin
de toutes ses forces pour ne pas se mettre à hurler.



– J’espère
que vous ne les avez pas réveillés, ser Boros.
Laissez-les dormir.



– Dormir ?



Il leva les yeux,
tout en bajoues perplexes.



– Ouais,
Votre Grâce. Combien de temps est-ce que je vais les... ?



– Pour
l’éternité. Assurez-vous personnellement qu’ils
dorment pour l’éternité, ser. Je ne tolérerai
pas que des gardes dorment pendant leur tour de veille.



Il est dans les
murs. Il a tué Père comme il a tué Mère
et comme il a tué Joff.



Le nain viendrait
aussi pour elle-même, Cersei le savait, conformément à
ce que lui avait prédit la vieille sorcière, autrefois,
dans les ténèbres de sa tente.



Je lui ai ri au
nez, mais elle possédait des pouvoirs certains. Elle m’avait
fait voir mon avenir dans une goutte de sang. Ma perte inexorable.



Une faiblesse la
prit, ses jambes en étaient comme liquéfiées.
Ser Boros essaya de lui saisir le bras, mais elle eut un mouvement de
recul pour se soustraire au contact. Les motifs ne lui manquaient pas
pour voir en lui une créature éventuelle de Tyrion.



– Écartez-vous
de moi, dit-elle, Hors de ma vue !



Elle tituba vers
une banquette.



– Votre
Grâce ? bafouilla Blount. Si j’allais vous chercher
une coupe d’eau ?



C’est de
sang que j’ai soif, pas d’eau. Il me faut le sang du
maudit valonqar, le sang de Tyrion !



Les torches
tournaient autour d’elle. Elle ferma les yeux, et elle vit le
nain lui adresser un sourire épanoui.



Non,
songea-t-elle, non, j’étais presque débarrassée
de toi... !



Mais les doigts de
son frère s’étaient reployés sur son cou,
et elle les sentait se resserrer peu à peu, peu à peu.


  
    Un festin pour les corbeaux
    
    
    
    
    
    
  




  

Brienne

– Je
suis à la recherche d’une jouvencelle de treize ans,
dit-elle à la matrone qui se tenait auprès du puits.
Une jeune fille de haute naissance et très belle, avec des
yeux bleus et des cheveux auburn. Il se pourrait qu’elle voyage
en compagnie d’un chevalier corpulent de quelque quarante ans,
ou alors d’un bouffon. Est-ce que vous ne l’auriez pas
vue ?



– Pas
que je me souvienne, ser, répondit la femme, en se martelant
le front de son poing fermé. Mais je ne manquerai pas d’ouvrir
l’œil, ça oui.



Le forgeron ne
l’avait pas aperçue non plus, ni le septon, au septuaire
du village, ni le porcher gardant ses cochons, ni la gamine en train
d’arracher des oignons dans son potager, ni aucun des autres
gens du commun que la Pucelle de Torth parvint à dénicher
parmi les bicoques en torchis de Rosby. Elle persista néanmoins.



C’est la
route la plus directe pour Sombreval, se dit-elle. Si Sansa
est passée par là, quelqu’un l’aura
forcément remarquée.



Devant les portes
du château, elle reposa la question à deux hommes armés
de piques arborant l’emblème aux trois chevrons rouges
sur champ d’hermine, blason de la maison Rosby.



– Si
elle est sur les routes par les temps qui courent, votre damoiselle
aura tôt fait de ne plus l’être, commenta le plus
âgé.



Le plus jeune,
lui, s’inquiéta seulement de savoir si la jouvencelle en
question avait également l’entrecuisse auburn.



Je ne trouverai
pas d’aide ici.



Comme elle se
remettait en selle, Brienne entr’aperçut tout au bout du
village un jeune garçon maigrichon juché sur un cheval
pie.



Celui-là,
je ne l’ai pas consulté, songea-t-elle, mais il
s’évanouit derrière le septuaire avant qu’elle
n’ait eu le temps de l’interpeller.



Elle ne se donna
pas la peine de lui courir après. Il était plus que
probable qu’il ne sût rien de plus que le reste des
habitants. Rosby n’étant guère plus qu’une
grosse bourgade en travers du trajet, Sansa n’aurait eu aucun
motif de s’y attarder. Après avoir regagné la
grand-route, Brienne se dirigea vers le nord et l’est en
longeant des vergers de pommiers, des champs d’orge, et,
bientôt, village et château furent loin derrière.
C’était Sombreval qui lui procurerait les renseignements
nécessaires à sa quête, se persuada-t-elle.



Si tant est
qu’elle ait jamais choisi cet itinéraire.



– Je
retrouverai la petite pour la protéger.



Telle était
la promesse faite par Brienne à ser Jaime, à Port-Réal.




– Eu
égard à sa mère. Et à vous.



De nobles paroles,
mais les paroles étaient aisées, les actes difficiles.
Elle avait traîné beaucoup trop longtemps ses guêtres
dans la ville, et pour une récolte bien trop maigre.



J’aurais
dû partir plus tôt, mais pour où ?



Sansa Stark
s’était volatilisée la nuit même de la mort
du roi Joffrey, et si quiconque l’avait aperçue depuis
lors ou avait la plus petite idée de l’endroit où
elle pouvait s’être réfugiée, toutes les
bouches étaient restées cousues.



Avec moi, du
moins.



Qu’elle eût
quitté Port-Réal, Brienne le croyait. Y serait-elle
encore que les manteaux d’or auraient déjà réussi
à lui mettre la main dessus. Elle était fatalement
allée ailleurs..., mais c’était tellement vaste,
ailleurs !



Si j’étais
une jeune fille à la féminité tout récemment
éclose, seule et terrifiée, menacée de mort et
désespérée, que ferais-je, moi ?
s’était-elle demandé. Où me
rendrais-je ?



Dans son cas
personnel, la réponse était d’une simplicité
enfantine. Elle retournerait chez elle, à Torth, auprès
de son père. Seulement, le père de Sansa avait péri,
décapité sous ses yeux. Dame sa mère était
morte, elle aussi, assassinée aux Jumeaux, et Winterfell, la
prestigieuse forteresse Stark, avait été saccagée,
incendiée, et sa population passée au fil de l’épée.



Elle n’a
pas de chez elle où courir s’abriter, pas de père,
pas de mère, pas de frères.



Elle pouvait se
trouver dans la prochaine ville ou bien à bord d’un
navire à destination d’Asshaï ; les deux
hypothèses étaient aussi plausibles l’une que
l’autre.



À supposer
même que le vœu le plus cher de Sansa Stark ait été
de retourner chez elle, comment s’y serait-elle prise pour se
rendre là-bas ? La route Royale était tout sauf
sûre, le dernier des mioches aurait su cela. Aux mains des
Fer-nés, Moat Cailin bloquait le Neck, et les Jumeaux étaient
le fief des Frey, de ces mêmes Frey qui avaient assassiné
le frère de la petite, ainsi que dame sa mère. Il lui
était certes possible, à condition toutefois d’en
avoir les moyens financiers, d’emprunter la voie maritime, mais
les docks de Port-Réal étaient encore en ruine, la
rivière un chaos d’épaves de galères
incendiées, coulées et de quais démolis. Brienne
avait eu beau questionner les gens de toute la zone portuaire,
personne n’était arrivé à se souvenir d’un
appareillage quelconque la nuit du meurtre de Joffrey. Une poignée
de bateaux de commerce mouillaient désormais dans la rade et
déchargeaient leur cargaison dans des barques, lui apprit un
homme, mais nombre d’autres préféraient encore
remonter la côte jusqu’à Sombreval, dont le port
était plus actif que jamais.



En plus de son
aspect plaisant, la grande jument baie que Brienne devait à la
générosité de Jaime Lannister avait le mérite
de soutenir joliment l’allure. La route était plus
passagère que la cavalière ne s’y attendait. Des
frères mendiants la suivaient d’un pas lourd, leurs
sébiles ballantes attachées au col par une lanière.
Un jeune septon la dépassa au galop d’un palefroi dont
la beauté pouvait rivaliser avec celle de la monture de
n’importe quel grand seigneur, et elle croisa par la suite un
groupe de sœurs silencieuses qui branlèrent du chef en
réponse à son éternelle question, puis une
longue file de chars à bœufs chargés de ballots
de laine et de sacs de grain cahotant vers le sud. Plus tard, elle
dépassa un porcher menant ses cochons, ainsi que la litière
attelée d’un cheval d’une vieille dame
qu’escortaient des gardes montés. À tous, elle
demanda s’ils n’auraient pas vu une jeune fille de haute
naissance, âgée de treize ans, avec des yeux bleus et
des cheveux auburn, mais n’en obtint que des réponses
négatives. Elle se renseigna aussi sur ce que son chemin lui
réservait.



– D’ici
jusqu’à Sombreval, il n’est pas trop méchant,
l’informa un homme, mais, au-delà, il y a des
hors-la-loi et de la racaille en rupture de ban dans les bois.



Seuls les vigiers
et les pins plantons mouchetaient encore le pays de vert ; les
feuillus s’étaient quant à eux revêtus de
capes rousses et or ou bien entièrement dépouillés
comme pour mieux griffer le ciel avec leurs branches brunes et nues.
À chacune de ses rafales, la bise poussait en travers de la
route sillonnée d’ornières des nuées
bruissantes de feuilles mortes qui crissaient quand elles
effleuraient dans leur course folle les sabots de la jument.



Aussi facile de
retrouver une feuille parmi toutes celles qu’emporte le vent
qu’un seul brin de fille perdu dans les immensités de
Westeros.



Brienne se surprit
en train de se demander si Jaime ne s’était pas une fois
de plus cruellement gaussé d’elle en lui confiant
pareille mission. Peut-être Sansa Stark était-elle déjà
morte alors, décapitée pour sa participation au meurtre
du roi Joffrey, morte et enterrée dans quelque tombe
irréparable. Comment mieux camoufler son assassinat qu’en
dépêchant à sa recherche une quelconque fillette
de Torth aussi stupide que dégingandée ?



Jaime ne ferait
rien de tel. Il était sincère. Il m’a donné
l’épée et l’a baptisée Féale.



Cela n’avait
aucune importance, de toute façon. Elle avait juré à
lady Catelyn de lui ramener ses filles, et il n’était
pas de serment plus sacré que la foi jurée à un
mort. La cadette était morte depuis longtemps, affirmait
Jaime ; l’Arya prétendue que les Lannister avaient
expédiée dans le nord épouser le fils bâtard
de Roose Bolton étant une imposture, il ne restait plus que
Sansa. Elle, Brienne se devait de la retrouver.



Le crépuscule
approchait quand elle aperçut, au bord d’un ruisseau,
les flammes d’un feu de camp. Deux hommes assis devant elles y
faisaient griller des truites, leurs armes et leurs armures empilées
sous un arbre. Le plus jeune se leva pour l’accueillir. Il
avait une grosse bedaine qui soumettait à rude épreuve
le laçage de son justaucorps en peau de daim parsemé de
taches. Ses joues et son menton disparaissaient sous une barbe en
broussaille hirsute couleur de vieil or.



– Nous
avons assez de poisson pour trois, ser, lança-t-il.



Ce n’était
pas la première fois, loin s’en fallait, que l’on
se méprenait sur le sexe de Brienne. Elle retira son grand
heaume, laissant ainsi sa chevelure libre de s’éparpiller.
Jaune était celle-ci, d’un jaune de paille sale, et
presque aussi rêche. Longue et peu fournie, elle lui fouettait
les épaules.



– Soyez
remercié, ser.



Le chevalier
errant loucha vers elle avec tant de franchise qu’elle comprit
qu’il devait être myope.



– Une
dame, c’est bien ça ? Revêtue d’une
armure et en armes ? Illy, bonté divine ! La taille
qu’elle se paie...



– Moi
aussi, je l’avais prise pour un chevalier, fit le plus âgé
tout en retournant leur pêche.



Si Brienne avait
été un homme, on lui aurait appliqué le
qualificatif de grand ; mais, en tant que femme, elle méritait
celui de gigantesque. Monstrueuse était en fait celui
qui lui avait tinté aux oreilles toute sa vie. Elle avait les
épaules larges et les hanches encore plus larges ; les
jambes longues et les bras épais ; en guise de poitrine,
plus de pectoraux que de seins ; de grosses mains, des pieds
énormes. Et elle était laide, en plus, avec une ganache
chevaline toute tapissée de son, et des dents qui semblaient
presque excessives pour sa bouche. Autant de détails qu’il
était oiseux de lui rappeler.



– Messers,
dit-elle, auriez-vous rencontré sur la route une jouvencelle
de treize ans ? Elle a des yeux bleus et des cheveux auburn, et
peut-être se trouvait-elle en compagnie d’un homme
corpulent, rougeaud, dans la quarantaine.



Le chevalier myope
se gratta le crâne.



– Je ne
me souviens pas d’une semblable jouvencelle. C’est quoi
au juste, auburn, comme couleur de cheveux ?



– Brun-rouge,
lui expliqua son compagnon. Non, nous ne l’avons pas vue.



– Nous
ne l’avons pas vue, m’dame, répéta le
premier. Allons, démontez, le poisson est presque à
point. Est-ce que vous avez faim ?



En l’occurrence,
oui, mais cela ne l’empêchait pas d’être
également méfiante. Les chevaliers errants jouissaient
d’une réputation assez peu friande.



« Chevalier
errant, chevalier brigand sont les deux flancs de la même
lame », assurait l’adage.



Ces deux-là
n’ont pas l’air trop dangereux.



– Me
serait-il permis de savoir vos noms, messers ?



– J’ai
l’honneur d’être le ser Creighton Longuebranche que
célèbrent les chanteurs, répondit la grosse
bedaine. Vous aurez entendu vanter mes exploits sur la Néra,
peut-être. Mon compagnon n’est autre que ser Illifer le
Sans-le-Sol.



S’il
existait une chanson consacrée à Creighton
Longuebranche, c’en était une que Brienne n’avait
jamais entendue. Quant à leurs noms, ils lui disaient tout
aussi peu de chose que leurs armoiries. Exclusivement barré
d’un chef marron, le bouclier vert de ser Creighton exhibait
une profonde entaille causée par quelque hache de combat.
Celui de ser Illifer était gironné d’or et
d’hermine, mais l’aspect de son propriétaire
suggérait à tous égards que les seules sortes
d’hermine et d’or qu’il eût jamais connues se
réduisaient aux barbouillages de peinture. Il avait soixante
ans pour le moins, une figure étroite aux traits tirés
sous le capuchon de sa pèlerine de bure rapetassée. Il
allait bien vêtu de maille, mais la rouille la mouchetait au
point que le fer semblait avoir des taches de rousseur. Brienne les
dépassait l’un et l’autre d’une bonne tête,
et elle bénéficiait par-dessus le marché d’une
meilleure monture et de meilleures armes.



Si des
individus de cet acabit suffisent à me flanquer la frousse, je
ferais mieux de troquer tout de suite ma rapière contre une
paire d’aiguilles à tricoter.



– Je
vous remercie, braves sers, dit-elle. Je partagerai de bon cœur
votre truite.



Mettant vivement
pied à terre, elle dessella sa jument, la mena s’abreuver
puis l’entrava pour la laisser paître. Lorsqu’elle
eut fini d’entasser ses fontes, ses armes et son bouclier sous
un orme, les truites étaient croustillantes à point.
Ser Creighton lui en offrit une, et elle s’assit en tailleur
par terre pour la déguster.



– Nos
obligations nous appellent à Sombreval, m’dame, lui dit
Longuebranche tout en dépeçant sa propre truite à
pleins doigts. Vous auriez intérêt à chevaucher
de conserve avec nous. Les routes sont dangereuses.



Brienne aurait été
à même de lui fournir plus de détails sur les
dangers des routes qu’il ne se souciait peut-être d’en
savoir.



– Je
vous remercie, ser, mais je n’ai pas besoin de protecteurs.



– J’insiste.
Un chevalier digne de ce nom se doit de défendre le sexe
faible.



Elle toucha la
poignée de son épée.



– Voici
qui saura me défendre, ser.



– Une
épée vaut seulement ce que vaut l’homme qui la
manie.



– Je ne
la manie pas trop mal.



– À
votre aise. Il ne serait pas courtois de disputer contre une dame.
Nous veillerons à votre sécurité jusqu’à
Sombreval. Les risques sont moindres pour un groupe de trois
cavaliers que pour un cavalier solitaire.



Nous étions
trois, lorsque nous avons quitté Vivesaigues, et cela n’a
pas empêché Jaime de perdre sa main et ser Cleos la vie.




– Vos
montures ne pourraient pas soutenir l’allure de la mienne.



Le hongre brun de
ser Creighton était une vieille rosse ensellée à
l’œil chassieux, et le canasson de ser Illifer avait
l’air malingre et famélique d’une bête à
moitié crevée.



– Mon
destrier m’a plutôt bien servi sur la Néra,
s’obstina ser Creighton. Pour ça, j’y ai fait un
sacré carnage et gagné une douzaine de rançons.
Est-ce que m’dame fréquentait ser Herbert Boulin ?
Elle n’est pas près de le revoir, alors. Je l’ai
tué net, là. Aussitôt que les épées
ferraillent, ce n’est pas en dernière ligne que vous
trouverez jamais ser Creighton Longuebranche.



Son compagnon émit
un gloussement sec.



– Laisse
tomber, Creigh. Ses semblables à elle ont rien à foutre
de nos semblables à nous.



– Mes
semblables ?



Brienne n’était
pas sûre de comprendre ce qu’il entendait par là.



Ser Illifer
désigna d’un index osseux et crochu le bouclier déposé
sous l’orme. La peinture avait beau en être écaillée,
craquelée, le blason qu’il portait se distinguait
parfaitement : une chauve-souris noire sur un champ curviligne
d’or et d’argent.



– Tu
portes un bouclier de menteuse, que t’as pas un seul droit
dessus. Le grand-père de mon grand-père, il faisait
partie de ceusses qu’ont zigouillé le dernier Lothston.
Y a pas eu personne qu’ait le culot de parader depuis avec
cette bestiole, aussi noire que les forfaits des canailles qu’elle
était l’emblème.



Il s’agissait
à la vérité du bouclier que Jaime avait déniché
dans l’armurerie d’Harrenhal. Il attendait Brienne aux
écuries du Donjon Rouge avec la jument et des quantités
d’autres choses : selle et harnachement, haubert de maille
et heaume à visière, bourses pleines d’or et
d’argent, ce sans compter un parchemin plus précieux
qu’aucun des présents susdits.



– J’ai
perdu mon bouclier personnel, se justifia-t-elle.



– Le
seul et unique bouclier dont une damoiselle ait besoin, c’est
un chevalier authentique, décréta ser Creighton d’un
ton sans appel.



Le Sans-le-Sol
tint cette intervention pour nulle et non avenue.



– Un
va-nu-pieds cherche des bottes, un type qui gèle un manteau.
Mais qui c’est d’eux qui voudrait se couvrir de honte ?
Lord Lucas a porté cette chauve-souris, le Maquereau qu’on
l’appelait, et aussi Manfryd à la Coule noire, son fils.
Ça rime à quoi, toi, t’affubler de pareilles
armes, je me demande, à moins que t’as sur la conscience
des crimes encore plus dégueulasses... et salement plus
frais ?



Il dégaina
son poignard, un vilain coutelas de ferraille.



– Une
bonne femme monstrueusement géante et monstrueusement baraquée
qui planque ses véritables couleurs... Tiens, Creigh, que je
te présente la Pucelle de Torth, celle qu’a tranché
sa royale gorge à Renly.



– Mensonges !



Renly Baratheon
avait été pour elle bien plus qu’un roi. Elle
l’avait aimé dès la première fois où
il était venu en visite suzeraine à Torth, au cours du
périple d’agrément destiné à
célébrer son entrée dans l’âge
viril. Si son père n’avait exigé qu’elle
assiste coûte que coûte au festin de bienvenue donné
en l’honneur de leur hôte, Brienne serait demeurée
bien cachée dans sa chambre, à l’instar d’une
bête blessée. Elle devait avoir à l’époque
à peu près l’âge de Sansa, et les
ricanements l’effaraient déjà plus que les épées.



Ils vont être
au courant, pour la rose, avait-elle averti lord Sewyn. Et ils
se moqueront de moi.



Mais l’Étoile
du Soir ne s’était pas laissé fléchir.



Et, là-dessus,
voilà que Renly Baratheon la traitait avec tous les
raffinements de la courtoisie, comme si elle était digne de
l’appellation damoiselle, et même jolie. Il poussait la
bonté jusqu’à lui faire faire un tour de danse
et, dans ses bras, elle s’était sentie gracieuse,
flottant d’un pied léger à travers la salle.
Après quoi d’autres cavaliers l’avaient invitée,
mais simplement à cause de l’exemple qu’il venait
de donner. À dater de ce jour, elle n’avait plus désiré
qu’une chose au monde, être proche de lord Renly, le
servir et le protéger. Mais ce pour lui manquer de parole,
finalement...



C’est
bien dans mes bras qu’il est mort, mais pas de ma main,
songea-t-elle.



Seulement, cela,
ces chevaliers errants ne le concevraient jamais.



– J’aurais
volontiers donné ma vie pour Sa Majesté Renly, et je
serais morte heureuse, leur dit-elle néanmoins. Je ne lui ai
fait aucun mal. Je le jure par mon épée.



– Il
faut être chevalier pour jurer par son épée,
observa ser Creighton.



– Jurez-le
par les Sept, lui enjoignit ser Illifer le Sans-le-Sol.



– Par
les Sept, alors. Je n’ai fait aucun mal à Sa Majesté
Renly. Je le jure par la Mère. Puissé-je ne jamais
connaître sa miséricorde si je mens. Je le jure par le
Père, et je lui demande de me juger avec équité.
Je le jure par la Jouvencelle et par l’Aïeule, par le
Ferrant et par le Guerrier. Et je le jure par l’Étranger,
puisse-t-il me prendre à l’instant si je ne dis vrai.



– Elle
jure pas mal du tout, pour une pucelle, concéda ser Creighton.




– Mouais.



Ser Illifer le
Sans-le-Sol haussa les épaules.



– Et
puis zut, si elle en a menti, les dieux lui feront son affaire.



Il rengaina son
coutelas.



– À
vous le premier tour de veille.



Pendant que les
deux compères dormaient, Brienne arpenta sans relâche
les alentours du petit camp, tout en écoutant brasiller le
feu.



Je devrais
poursuivre ma route, tant que c’est possible.



Mais elle avait
beau ne pas connaître ces individus, elle ne parvenait pas à
se résoudre à les abandonner sans défense. Même
au plus noir de la nuit, des cavaliers continuaient à passer
sur la route, et les bois bruissaient de ce qui pouvait être
aussi bien que ne pas être des ululements de chouettes et des
maraudes de renards. Aussi Brienne persista-t-elle à arpenter,
son épée dûment déliée, toute prête
à jaillir instantanément du fourreau.



Son quart fut
facile, tout compte fait. C’est après qui se
révéla difficile, une fois que ser Illifer se fut
réveillé et lui eut déclaré qu’il
prendrait la relève. Brienne étendit une couverture sur
le sol, se pelotonna dans une autre et ferma les yeux.



Je ne dormirai
pas, se dit-elle tout exténuée qu’elle était.



Elle avait
toujours eu du mal à dormir en présence d’hommes.
Même dans les camps de lord Renly, les risques de viol
n’étaient jamais exclus... Leçon qu’elle
avait apprise une première fois sous les remparts de
Hautjardin, puis une seconde lorsque Jaime et elle étaient
tombés entre les pattes des Braves Compaings.



Le froid de la
terre s’insinuait à travers ses couvertures et la
transperçait jusqu’au fond des os. Elle ne fut pas
longue à sentir chacun de ses muscles perclus de crampes et
d’ankylose, de la mâchoire jusqu’aux orteils. Elle
se demanda si Sansa Stark était elle aussi frigorifiée,
en quelque endroit qu’elle pût se trouver. D’après
les dires de lady Catelyn, c’était une âme
débordante de gentillesse, qui adorait les gâteaux au
citron, les robes de soie et les chansons de chevalerie, ce qui ne
l’avait pas préservée d’assister à
la décapitation de son père et de se voir contrainte
par la suite à épouser l’un de ses meurtriers.
S’il y avait quelque vérité dans seulement la
moitié des contes qui couraient sur lui, le nain était
le plus cruel de tous les Lannister.



Si elle a
vraiment empoisonné le roi Joffrey, c’est sûrement
le Lutin qui l’y aura forcée. Elle était seule et
sans amis dans cette Cour-là.



À
Port-Réal, Brienne avait réussi à retrouver
l’une des anciennes caméristes de la malheureuse, une
dénommée Brella. Cette femme lui avait dit que les
relations de sa maîtresse avec son mari n’étaient
pas particulièrement chaleureuses. Peut-être était-ce
lui qu’elle avait fui, tout autant que pour se soustraire aux
poursuites après l’assassinat du roi ?



Quelques rêves
qu’elle eût pu faire, il n’en restait rien quand
l’aube réveilla Brienne. Le froid du sol avait rendu ses
jambes raides comme du bois, mais on n’avait pas plus essayé
de la violenter que touché à ses effets personnels. Les
deux autres étaient déjà debout, en train de
vaquer. Ser Illifer débitait un écureuil pour le petit
déjeuner, pendant que ser Creighton, planté face à
un arbre, soulageait longuement sa vessie.



Des chevaliers
errants, se dit-elle, vieux et vaniteux, myopes et
grassouillets, mais des hommes corrects, malgré leurs travers.



Cela la
réconforta, de savoir qu’il y avait encore en ce monde
des hommes corrects.



Tandis qu’ils
déjeunaient d’écureuil rôti, de cornichons
au vinaigre et de purée de glands, ser Creighton la régala
des exploits qu’il avait accomplis sur la Néra, où
il avait tué une bonne douzaine de chevaliers sensationnels et
dont elle n’avait jusque-là jamais entendu parler.



– Oh,
ce fut une bataille comme on n’en voit guère, une
rareté, m’dame, conclut-il, un de ces carnages, de ces
bains de sang... !



Il accorda que ser
Illifer aussi s’y était noblement comporté. Pour
ce qui le concernait en personne, ledit Illifer s’épancha
peu, lui.



Le moment venu de
se remettre en route, les deux chevaliers se portèrent de part
et d’autre de Brienne, tels des gardes chargés d’assurer
la protection de quelque dame de haut parage. À ce détail
près que la dame en question donnait à ses protecteurs
l’air d’être minuscules, et que la qualité
de ses armes et de son armure était d’aventure
infiniment supérieure à celle des leurs.



– Est-il
passé qui que ce soit pendant vos tours de veille ?
questionna-t-elle.



– Dans
le genre jouvencelle de treize ans à cheveux auburn ? fît
ser Illifer le Sans-le-Sol. Non, madame. Pas un chat.



– Moi,
j’en ai eu quelques-uns, repartit ser Creighton. D’abord
une espèce de garçon de ferme monté sur un
cheval pie, puis, une heure après, une demi-douzaine de
piétons munis de gourdins et de faux. Notre feu leur a tapé
dans l’œil, et ils se sont arrêtés pour
lorgner pas mal nos chevaux, mais je leur ai fait miroiter mon acier
et les ai sommés d’avoir à passer leur chemin.
Des durs de dur, à voir leur dégaine, et de l’engeance
en plus désespérée, mais toujours pas assez
désespérée pour venir se frotter à un ser
Creighton Longuebranche.



Non, songea
Brienne. Pas assez désespérée pour ça.



Elle se détourna
pour cacher son sourire. Par bonheur, ser Creighton était trop
absorbé par le récit de son duel épique avec le
Chevalier au Coquelet Rouge pour s’apercevoir du succès
d’ironie qu’il remportait là. Elle ne s’en
félicitait pas moins d’avoir des compagnons de route,
tout piètres que fussent ces compagnons-là.





Il était
midi quand elle entendit des chants s’élever parmi la
futaie brune d’arbres dénudés.



– C’est
quoi, ce boucan ? s’alarma ser Creighton.



– Des
gens en train de prier.



Brienne
connaissait l’hymne.



Ils conjurent
le Guerrier de daigner les protéger et supplient l’Aïeule
d’éclairer leur voie.



Ser Illifer le
Sans-le-Sol tira au clair sa lame tout ébréchée
puis immobilisa son cheval pour attendre les survenants.



– Ils
se trouvent à proximité, maintenant.



Les psalmodies
emplissaient les bois comme des roulements de tonnerre pieux. Et,
tout à coup, leur source afflua sur la route, devant. Un
groupe en robes de bure menait le train, des frères mendiants
dépenaillés, barbus, certains nu-pieds, d’autres
chaussés de sandales. Derrière eux marchaient une
soixantaine d’hommes, de femmes et d’enfants, une truie
tachetée et un maigre troupeau de moutons. Plusieurs des
hommes étaient équipés de haches, nombre
d’autres avaient des matraques et des gourdins de bois mal
dégrossi. Au milieu de leur troupe roulait une carriole à
deux roues dans la caisse grise et délabrée de laquelle
était empilé un grand tas de crânes et de débris
d’ossements. À la vue des chevaliers errants, les frères
mendiants firent halte, et les chants s’éteignirent.



– Braves
chevaliers, dit l’un d’eux, la Mère vous chérit.




– Comme
elle vous chérit, mon frère, répondit ser
Illifer. Qui êtes-vous donc ?



– Des
misérables, fit un long pendard armé d’une hache.



En dépit du
froid presque hivernal qui sévissait dans la forêt
d’automne, il ne portait pas de chemise, et une étoile à
sept branches était gravée sur son torse. Les guerriers
andals arboraient des étoiles semblables imprimées dans
leur chair à l’époque où leurs hordes
avaient traversé le détroit pour subjuguer les royaumes
des Premiers Hommes.



– Nous
nous rendons à Port-Réal, ajouta une grande femme
plantée entre les brancards de la carriole, pour apporter ces
saintes reliques au Bienheureux Baelor et réclamer au roi
secours et protection.



– Joignez-vous
à nous, amis, les pria d’une voix pressante un bout
d’homme mince vêtu d’une robe de septon usée
jusqu’à la trame, et qui portait un cristal en sautoir.
Westeros a besoin de toutes les épées.



– Nos
obligations nous appellent à Sombreval, pontifia ser
Creighton, mais nous pourrions à la rigueur assurer votre
sécurité jusqu’à Port-Réal.



– Si
vous avez de quoi nous payer pour l’escorte, ajouta ser Illifer
apparemment aussi pragmatique que sans le sol.



– Les
moineaux n’ont que faire d’or, répliqua le septon.




Ser Creighton
demeura pantois.



– Les
moineaux ?



– De
même que le moineau est le plus humble et le plus commun des
oiseaux, de même sommes-nous les plus humbles et les plus
communs des humains.



Le religieux avait
un visage émacié en lame de couteau et une courte barbe
brune qui grisonnait. Ses cheveux clairsemés étaient
rejetés en arrière et attachés derrière
le crâne, et ses pieds nus étaient aussi noirs, noueux
et durs que des racines de vigier.



– Vous
avez devant vous les restes de saintes personnes, mortes pour leur
foi. Elles ont servi les Sept jusqu’à leur dernier
souffle. Certaines ont péri de faim, certaines sous la
torture. Des septuaires ont été pillés, des
vierges et des mères violées par des hommes impies et
des adorateurs du démon. Ils n’ont même pas
respecté la pudeur de sœurs silencieuses. Notre Mère
d’En Haut pousse des cris d’angoisse. Il est temps que
les chevaliers oints délaissent leurs maîtres mondains
pour prendre la défense de notre foi sacrée. Venez avec
nous à la ville, si vous aimez les Sept.



– Je
les aime plutôt bien, répliqua Illifer, mais je dois
quand même manger.



– Comme
doivent le faire tous les enfants de la Mère.



– Nos
obligations nous appellent à Sombreval, répéta
ser Creighton d’une voix monocorde.



L’un des
frères mendiants cracha rageusement par terre, et une femme
émit un gémissement plaintif.



– Vous
êtes des faux chevaliers, fit le long pendard à la
poitrine frappée de l’étoile.



Plusieurs autres
se mirent à brandir leurs gourdins.



Le septon nu-pieds
les calma d’un mot :



– Ne
jugez pas, car juger n’appartient qu’au Père.
Laissez-les poursuivre leur route en paix. Eux aussi sont des
misérables égarés sur la Terre.



Brienne poussa sa
monture en avant.



– Égarée,
damoiselle ma sœur l’est également. Elle a treize
ans, des cheveux auburn, et elle est belle à regarder.



– Les
enfants de la Mère sont tous beaux à regarder. Puisse
la Jouvencelle veiller sur cette pauvre enfant. Tout comme sur vous,
m’est avis.



Le septon releva
l’un des brancards de la carriole, en chargea son épaule
et se mit à tirer. Les frères mendiants recommencèrent
à entonner leurs chants. Immobiles en selle, Brienne et ses
compagnons d’errance laissèrent le cortège
s’écouler lentement le long des ornières menant à
Rosby. Le chœur des voix s’estompa peu à peu,
finit par s’éteindre au loin.



Ser Creighton
souleva l’une de ses fesses pour se gratter le fondement.



– Quelle
espèce d’homme pourrait avoir envie de tuer un saint
religieux ?



Brienne savait
trop laquelle. Près de Viergétang, se rappela-t-elle,
les Braves Compaings avaient pendu un septon par les chevilles à
la branche d’un arbre, et son cadavre leur tenait lieu de cible
pour s’exercer au tir à l’arc. Ses os se
trouvaient-ils parmi le tas des autres amoncelés dans la
carriole ?



– Faudrait
être complètement dingue pour violer une sœur
silencieuse, poursuivait cependant ser Creighton. Rien que porter la
main sur une... On prétend qu’elles sont les épouses
de l'Étranger, et que leurs parties femelles sont humides et
froides comme de la glace.



Il loucha du côté
de Brienne.



– Ouïouille...,
’vec mes esscuses.



Elle éperonna
sa bête en direction de Sombreval. Au bout d’un moment,
ser Illifer suivit, et ser Creighton finit par venir fermer le ban.



Trois heures plus
tard, ils tombèrent sur un nouveau groupe, en route, lui, pour
Sombreval. Il s’agissait cette fois d’un marchand et de
ses serviteurs, accompagnés par encore un autre chevalier
errant. Le patron montait une jument grise pommelée, tandis
que les serviteurs s’attelaient tour à tour pour tirer
son fourgon ; quatre s’éreintaient entre les
brancards, deux marchaient à la hauteur des roues, mais,
lorsqu’ils entendirent le pas des chevaux derrière, ils
se formèrent en cercle autour du véhicule, armés
de bâtons de frêne à l’arrêt. Leur
maître exhiba une arbalète, et le chevalier une épée.




– Vous
me pardonnerez ma défiance, cria le marchand, mais ces temps
sont troubles, et j’ai seulement le brave ser Ombrich pour me
défendre. Qui êtes-vous ?



– Hé
là ! s’exclama ser Creighton, offusqué. Je
suis le fameux ser Creighton Longuebranche, tout frais sorti de la
bataille sur la Néra, et je vous présente mon
compagnon, ser Illifer le Sans-le-Sol.



– Nous
ne vous voulons pas de mal, ajouta Brienne.



L’homme la
considéra d’un air dubitatif.



– Madame,
vous devriez être à l’abri, chez vous. Pourquoi
portez-vous une tenue si contre nature ?



– Je
suis à la recherche de ma sœur.



Elle n’osa
pas prononcer le nom de Sansa, vu l’inculpation pour régicide
qui pesait sur celle-ci.



– C’est
une jouvencelle de haute naissance et une beauté, avec des
yeux bleus et des cheveux auburn. Il se pourrait que vous l’ayez
vue en compagnie d’un chevalier corpulent de quelque quarante
ans, ou encore d’un fol ivrogne.



– Les
routes foisonnent de fols ivrognes et de pucelles violentées.
Quant à des chevaliers corpulents, déjà que tout
honnête homme a bien de la peine à conserver sa panse
ronde alors que tant de gens n’ont pas de quoi manger... Encore
que votre ser Creighton n’ait pas crevé de faim, à
ce qu’il semblerait.



– J’ai
de gros os, se défendit ser Creighton avec un bel aplomb. Si
nous cheminions quelque temps de conserve ? Je ne doute
assurément pas de la bravoure de ser Ombrich, mais il paraît
plutôt petit, et trois épées valent toujours
mieux qu’une.



Quatre épées,
rectifia mentalement Brienne quitte à retenir sa langue.



Le marchand se
tourna vers son escorteur.



– Que
vous en dit, ser ?



– Oh,
ces trois-là n’ont rien de bien redoutable.



D’allure
sèche et nerveuse, ser Ombrich avait un museau de renard, un
nez pointu sous une tignasse orange, et il montait un svelte coursier
alezan. Pour n’avoir peut-être pas plus d'un mètre
soixante, il ne s’en montrait pas moins bouffi de présomption.




– Un
qu’est vieux, l’aut’qu’un gros lard, et le
géant qu’est qu’une bonne femme. Laissez-les
venir.



– Alors,
soit.



Le marchand baissa
son arbalète.



Lorsqu’ils
reprirent leur voyage, le chevalier mercenaire se laissa distancer
pour examiner Brienne des pieds à la tête comme si elle
était une bonne poitrine de porc salé.



– Vous
êtes ce que j’appellerais une gonzesse foutrement robuste
et bien balancée.



Si les railleries
de Jaime l’avaient profondément blessée, les
paroles du petit homme la touchèrent à peine.



– Une
géante, si l’on compare avec certains.



Il se mit à
rire.



– Je
suis d’assez bonne taille où c’est que ça
compte, fïfille.



– Le
marchand vous a appelé Ombrich.



– Ser
Ombrich de la Gorge Ombreuse. Certains me nomment la Souris démente.



Il tourna son
bouclier vers elle pour lui en faire admirer l’emblème :
une grande souris blanche avec des yeux rouges féroces sur
champ de barres brunes et bleues.



– Le
brun, c’est pour les terres que j’ai sillonnées,
le bleu pour les rivières que j’ai franchies. La souris,
c’est moi.



– Et
vous êtes dément ?



– Oh,
tout à fait. Votre souris à vous, l’ordinaire, a
qu’une seule idée, fuir la bataille et le sang. Alors
que la souris démente a qu’une obsession, leur courir
après.



– Il
semblerait qu’elle les rattrape rarement.



– J’en
rattrape à ma suffisance. C’est vrai, que ça fait
deux, moi et les chevaliers de tournoi. Moi, j’économise
ma prouesse en faveur du champ de bataille, femme.



Femme
devait être imperceptiblement moins péjoratif que
fifille, supposa-t-elle.



– Dans
ce cas, le brave ser Creighton et vous avez pas mal de points
communs.



Ser Ombrich
s’esclaffa.



– Oh,
ça, j’en doute. Mais peut-être bien que vous et
moi nous poursuivons la même quête. Une petite sœur
perdue, c’est ça ? Avec des yeux bleus et des
cheveux auburn, hein ?



Il redoubla
d’hilarité.



– Eh
bien, vous êtes pas la seule à chasser dans les bois.
Moi aussi, je suis à la recherche de Sansa Stark.



Brienne conserva
un masque impassible, afin de lui cacher son désarroi.



– Qui
est cette Sansa Stark, et pourquoi la recherchez-vous ?



– Par
amour, quoi d’autre, sinon ?



– Par
amour ?



Elle fronça
les sourcils.



– Ouais,
par amour de l’or. Contrairement à votre brave ser
Creighton, je me suis bel et bien battu sur la Néra, mais du
côté des perdants. Ma rançon m’a ruiné.
Varys, vous savez qui c’est, j’imagine ? L’eunuque ?
Ben, il a offert un dodu sac d’or pour cette fameuse gamine
dont vous avez justement jamais entendu parler. Et moi, s’il
arrivait des fois que certaine géante fifille veuille bien
m’aider à retrouver cette sale mioche, moi, je
partagerais volontiers avec elle les pépettes de l’Araignée.




– Je
croyais que vous aviez loué vos services au marchand qui est
là-bas devant.



– Uniquement
jusqu’à Sombreval. Hibald est aussi pingre qu’il
est trouillard. Et il est épouvantablement trouillard.
Alors, ma proposition, ça vous dit, fifille ?



– Je ne
connais aucune Sansa Stark, maintint-elle. Je suis à la
recherche de ma propre sœur, une jouvencelle de grande
naissance...



– ...
avec des yeux bleus et des cheveux auburn, ouais. Et c’est qui,
de grâce, ce chevalier qui voyage avec votre sœur ?
Ou ce fol, comme vous l’avez vous-même qualifié ?



Ser Ombrich
n’attendit pas qu’elle réponde, et c’était
une bonne chose, car elle n’avait rien à répondre.




– Certain
fol s’est évaporé de Port-Réal la nuit
même du meurtre du roi Joffrey... Un gros type, au nez truffé
de veines éclatées, un certain ser Dontos le Rouge, dit
de Sombreval autrefois. Pourvu que votre sœur et son fol
ivrogne à elle soient surtout pas confondus avec la
petite Stark et ser Dontos, je prie. Y a pas pire malheur qui
pourrait leur tomber dessus.



Et de talonner sur
ces entrefaites les flancs de son coursier pour partir au trot de
l’avant.



Même Jaime
Lannister était rarement parvenu à lui donner le
sentiment d’être la dernière des imbéciles.



Vous êtes
pas la seule à chasser dans les bois.



Brella lui avait
narré par le menu dans quelles circonstances ser Dontos
s’était fait dépouiller par Joffrey de ses
éperons et n’avait dû la vie qu’à
l’intercession de Sansa.



C’est lui
qui l’a aidée à s’enfuir, s’était-elle
dit après le récit. Retrouver ser Dontos me
permettra de retrouver Sansa.



Elle aurait quand
même dû se douter que d’autres se tiendraient le
même raisonnement.



Et certains
risquent d’être encore moins appétissants que ser
Ombrich lui-même.



Elle en était
réduite à espérer que ser Dontos ait su dénicher
une cachette inviolable pour la fugitive.



Mais, dans ce
cas, comment me flatter de la découvrir jamais ?



Elle poursuivit
néanmoins sa route, les épaules en berne et le front
plissé.





Le noir commençait
à s’épaissir lorsqu’ils atteignirent
l’auberge, haut bâtiment de bois qui, presque au
confluent de deux cours d’eau, se tenait à califourchon
sur un vieux pont de pierre. Elle s’appelait d’ailleurs
Le vieux pont de pierre, leur apprit ser Creighton, et que le
tenancier était un copain à lui.



– Sa
cuisine n’est pas mauvaise, et ses chambres n’ont pas
plus de puces que la plupart, se porta-t-il garant. Qui c’est
qui est pour un bon lit bien chaud, cette nuit ?



– Pas
nous, toujours, à moins que ton pote, il les donne gratis,
répliqua ser Illifer le Sans-le-Sol. Des chambres, on a pas de
quoi pour.



– Je
peux payer pour nous trois.



Ce n’étaient
pas les fonds qui manquaient à Brienne, Jaime y avait veillé.
Elle avait trouvé dans ses fontes une grosse bourse de cerfs
d’argent et d’étoiles en cuivre, une seconde plus
petite mais bourrée de dragons d’or, et un document sur
parchemin commandant à tous les loyaux sujets du roi de
seconder sa détentrice, Brienne de Torth, en mission pour les
affaires de Sa Majesté. Et ce signé d’une
écriture enfantine : Tommen, Premier du nom, roi des
Andals, de Rhoynar et des Premiers Hommes, souverain seigneur et
maître des Sept Couronnes.



S’arrêter
lui convenant également, Hibald ordonna à ses gens de
parquer le fourgon près des écuries. Une chaleureuse
lumière jaune égayait les fenêtres à
carreaux en pointe de diamant de l’auberge, et des sonneries de
trompette avisèrent Brienne qu’un étalon avait
flairé l’approche de sa jument. Elle s’employait à
desserrer les sangles de la selle quand un gamin sortit de l’écurie.



– Laissez-moi
faire cela, ser, dit-il.



– Je ne
suis pas ser, lui répondit-elle, mais tu peux emmener
la bête. Veille à ce qu’elle soit étrillée,
nourrie et abreuvée.



Le gamin
s’empourpra :



– ’sscusez,
m’dame. J’avais cru...



– Méprise
banale.



Elle lui remit les
rênes et pénétra dans l’auberge à la
suite de ses compagnons, ses fontes sur une épaule et son
paquetage fourré sous un bras.



Le plancher de la
salle commune était jonché de sciure, et l’atmosphère
sentait le houblon, la viande et la fumée. Un rôti
grésillait sur les flammes en crachotant, sans surveillance
pour le moment. Six autochtones étaient assis à une
table, en train de bavarder, mais l’intrusion des étrangers
leur coupa instantanément le sifflet. Sous leurs regards
pesants, Brienne se sentit nue, malgré manteau, chaîne
de mailles et justaucorps. Et lorsque l’un des individus
lâcha : « Visez-moi ça ! »,
elle ne se fit aucune illusion, ce n’était pas de ser
Ombrich qu’il avait parlé.



L’aubergiste
apparut, étreignant trois chopes dans chaque main et faisant
valser de la bière à chaque pas.



– Est-ce
que vous avez des chambres, mon brave ? lui demanda le marchand.




– J’pourrais
ben, des fois, répondit-il, pour ceusses qu’ont les
thunes.



Ser Creighton
Longuebranche prit un air offensé.



– Naggle !
C’est comme ça que tu accueilles un vieux copain ?
C’est moi, Longuebranche.



– L’fait
est qu’c’est ben toi. Tu m’dois sept cerfs. Montre
voir d’l’argent, et j’te montre un pieu.



Il déposa
les chopes une à une et, ce faisant, inonda carrément
la table.



– Je
paierai deux chambres, une pour moi-même, et une pour mes deux
compagnons.



Brienne désigna
d’un geste ser Creighton et ser Illifer.



– J’en
prendrai une aussi, dit le marchand, que je partagerai avec mon bon
ser Ombrich. Mes serviteurs coucheront dans vos écuries, si
vous voulez bien.



L’aubergiste
les examina.



– J’veux
pas ben, mais p’-t’-êt’ben que j’permettrai.
Vous allez vouloir à souper ? Y a d’la chèvre
à la broche, et d’la bonne, v’là c’qu’y
a.



– Sa
bonté, j’en serai seul juge, annonça le marchand.
Quant à mes gens, du pain saucé avec les graisses de
cuisson les satisfera pleinement.



Et tel fut leur
dîner. Après avoir suivi l’aubergiste à
l’étage et lui avoir planté quelques pièces
dans la paume avant d’installer ses affaires dans la deuxième
chambre qu’il lui fit visiter, Brienne tâta de la chèvre,
non sans en commander aussi pour ser Creighton et ser Illifer, eu
égard aux truites qu’ils avaient partagées avec
elle. À l’exemple du marchand, les chevaliers errants
arrosèrent la viande avec de la bière, mais elle-même
se contenta de siroter du lait de chèvre, tout en prêtant
une oreille attentive aux propos de table, dans l’espoir
hautement improbable, hélas, d’y surprendre un détail
utile pour retrouver Sansa.



– Vous
arrivez de Port-Réal, n’est-ce pas ? s’enquit
l’un des autochtones auprès d’Hibald. C’est
y vrai que le Régicide, il a été mutilé ?




– Plutôt,
répondit-il. Il a perdu sa main d’épée.



– Ouais,
confirma ser Creighton, déchiquetée par un loup-garou,
que j’ai ouï dire, un de ces monstres descendus du nord.
Le nord, y a jamais rien de bon qui en vient. Même leurs dieux
qui sont bizarres.



– Pas
par un loup, s’entendit rectifier Brienne. Ser Jaime a eu la
main tranchée par un reître de Qohor.



– Ça
vous facilite pas les choses, vous battre avec votre main en moins,
fit observer la Souris démente.



– Bah,
commenta ser Creighton Longuebranche. Moi, il se trouve d’aventure
que je me bats aussi bien avec l’une qu’avec l’autre
main.



– Oh,
ça, je n’en doute pas.



Ser Ombrich leva
sa chope en guise de salutation.



Brienne se rappela
sa propre confrontation dans les bois avec Jaime Lannister. Elle
n’avait réussi qu’à le rendre inoffensif en
maintenant son épée à distance.



L’emprisonnement
l’avait affaibli, et il avait les poignets enchaînés.
Aucun chevalier des Sept Couronnes n’aurait pu lui tenir
tête quand il était sans entraves et en possession de
tous ses moyens.



Il avait beau
s’être rendu coupable de bien des forfaits, force était
de lui reconnaître ce mérite-là qu’il
savait se battre ! Le mutiler avait été
d’une cruauté monstrueuse. C’était une
chose que d’abattre un lion, c’en était une autre
que de le priver de sa patte et que de le condamner au désarroi
de l’infirmité.



Il lui fut
brusquement impossible de tolérer un instant de plus le
vacarme de la salle commune. Après avoir marmonné de
vagues « Bonne nuit », Brienne monta se
coucher. Le plafond de sa chambre était si bas qu’elle
se vit forcée, son bougeoir à la main, de courber
l’échine en franchissant le seuil, sous peine de se
fracasser le crâne. Il n’y avait là pour tout
mobilier qu’un lit assez vaste pour six et, sur l’entablement
de la fenêtre, un talon de chandelle de suif. Son bougeoir lui
servit à enflammer la mèche de celle-ci, puis elle
barra la porte et suspendit son baudrier d’épée à
l’un des montants du lit. En bois recouvert de cuir brun
fendillé, le fourreau n’avait rien que de très
ordinaire, et plus ordinaire encore était la lame qu’il
recelait. Elle l’avait achetée à Port-Réal
pour remplacer celle que les Braves Compaings lui avaient volée.



L’épée
de Renly.



Elle demeurait
toujours aussi inconsolable de l’avoir perdue.



Et pourtant, elle
en possédait une autre, camouflée dans son paquetage.
Elle l’en retira et s’assit sur le lit pour la
contempler. La lumière de la chandelle fit miroiter le jaune
des ors et scintiller le rouge des rubis. Mais quand Brienne eut fait
glisser Féale hors de son fourreau somptueux, son souffle
s’étrangla dans sa gorge. Au sein de l’acier
couraient les ondes noires et pourpres.



De l’acier
valyrien, forgé sous sortilège.



C’était
là une épée digne d’un héros. Alors
qu’elle était encore toute petite, sa nourrice lui avait
rebattu les oreilles de contes épiques, et quel régal
que les nobles exploits de ser Galladon de Morne, du prince Aemon le
Chevalier-dragon, de Florian le Fol et de tant d’autres
champions... ! Ils portaient tous des épées
célèbres, et Féale méritait assurément
de figurer en pareille compagnie, même si elle-même n’y
pouvait prétendre pour sa part.



« Vous
défendrez la fille de Ned Stark avec l’acier personnel
de Ned Stark. »



Voilà
pourtant ce que s’était promis Jaime en la lui
donnant...



Il m’a
confié son épée. Il m’a confié son
honneur.



Ces réflexions
faites, elle s’étendit de son mieux sur le lit. En dépit
de sa largeur, il n’était pas assez long, ce qui la
contraignit à s’y coucher en diagonale. D’en
dessous lui parvenait le cliquetis des chopes, et des voix
résonnaient dans la cage de l’escalier. Les puces
évoquées par Longuebranche entrèrent en action.
Se gratter contribua à la maintenir éveillée.



Elle entendit
Hibald gravir les marches et, quelque temps après, les
chevaliers eux-mêmes.



– ...
jamais su son nom, déclarait ser Creighton quand il passa dans
le couloir, mais il avait sur son bouclier un coquelet rouge sang, sa
lame était tellement ensanglantée qu’elle en
dégouttait, et...



La suite de la
phrase alla se perdre au-delà, puis une porte s’ouvrit
quelque part et se referma.



La chandelle
s’éteignit. Les ténèbres enveloppèrent
Le vieux pont de pierre, et un tel silence finit par s’emparer
des aîtres que Brienne en vint à percevoir le murmure
des eaux. C’est alors seulement qu’elle se leva pour
rassembler ses affaires puis, prenant grand soin de rouvrir sans
bruit, tendit l’oreille et descendit à tâtons
nu-pieds. Une fois dehors, elle chaussa ses bottes et se dépêcha
d’aller aux écuries harnacher la jument baie. Enfin, ce
ne fut pas sans prier par-devers elle ser Creighton et ser Illifer de
lui pardonner qu’elle se mit en selle. L’un des
serviteurs d’Hibald se réveilla sur son passage, mais il
ne fit aucun geste pour l’arrêter. Les pierres du vieux
pont sonnèrent sous les sabots, et voici que les bois
reployèrent autour de Brienne leur noirceur de poix peuplée
de spectres et de souvenirs.



C’est en
votre faveur que je viens, lady Sansa, songea-t-elle, ne
craignez rien. Je ne connaîtrai de repos qu’après
vous avoir retrouvée.


  
    Un festin pour les corbeaux
    
    
    
    
    
    
  




  

Samwell

Sam était
en train de lire un ouvrage consacré aux Autres quand il
aperçut la souris.



Il avait les yeux
rouges et à vif.



Je ne devrais
pas me les frotter autant, se disait-il toujours lorsqu’il
les frottait.



La poussière
les lui piquait, les faisait larmoyer, et là, de la poussière,
en bas, il y en avait partout. Elle saturait l’atmosphère
de petits nuages à chaque page qu’il tournait, et elle
dégageait d’énormes nuées grises à
chacun des amas de bouquins qu’il déplaçait pour
voir ce qui pouvait bien se cacher derrière.



Il ignorait
combien de temps s’était écoulé depuis
qu’il avait dormi pour la dernière fois, mais il restait
à peine deux centimètres de la grosse chandelle de suif
qu’il avait allumée juste avant de s’attaquer au
ballot de pages volantes attachées par une ficelle qu’il
venait de découvrir. Il avait beau être fourbu, c’était
trop dur de s’arrêter.



Un bouquin de
plus, s’était-il promis, et je m’arrêterai.
Un folio de plus, rien qu’un. Une page de plus, et alors, là,
je monterai me reposer et manger un morceau.



Mais il y avait
toujours une autre page après celle-ci, et encore une autre
après celle-là, et un autre livre qui attendait au bas
de la pile.



Je vais juste
jeter un coup d’œil rapide pour voir de quoi traite
celui-ci, pensait-il et, avant d’en prendre conscience, il
en avait déjà dévoré la moitié.



Son dernier repas
remontait à cette écuellée de soupe de haricots
au lard engloutie en compagnie de Pyp et de Grenn.



Enfin, sans
compter le fromage et le pain, mais ça, ce n’était
qu’un amuse-gueule, songea-t-il.



Et c’est sur
ces entrefaites qu’un regard furtif jeté du côté
du plateau lui révéla la présence de la bestiole
attablée parmi les miettes de pain.



Pas plus longue
que la moitié du petit doigt de Sam, elle avait des yeux noirs
et une soyeuse fourrure grise. Il aurait évidemment fallu
l’écraser. Quelque prédilection qu’elles
puissent montrer pour le fromage et pour le pain, les souris n’en
grignotent pas moins volontiers le papier. Leurs crottes, il y en
avait plein les étagères et les rayonnages, et
certaines reliures de cuir portaient aussi la marque de dents
voraces.



Mais c’est
une créature si minuscule... Et affamée.



Comment lui tenir
rigueur pour une pincée de miettes ?



N’empêche
qu’elle bouffe aussi les livres...



Au bout de tant
d’heures en position assise, il avait le dos roide comme une
planche et les jambes à demi mortes. Jamais il n’aurait
dès lors la vivacité nécessaire pour s’emparer
d’elle, mais l’assommer, peut-être y arriverait-il
tout de même ? Près de son coude reposait un
copieux exemplaire relié en cuir des Annales du Centaure
noir dues à la plume de Septon Jorquen, chronique
exhaustive et minutieuse des neuf années durant lesquelles
Orbert Coswell avait assuré le commandement de la Garde de
Nuit. Une page en était consacrée à chacune des
journées de son mandat, toutes débutant par la formule
apparemment immuable : « Levé dès
l’aube, lord Orbert s’est rendu à la selle »,
excepté la dernière, qui spécifiait : « Il
se trouve que lord Orbert est mort. Il a dû trépasser au
cours de la nuit. »



Aucune souris
ne saurait tenir tête à Septon Jorquen.



Avec une lenteur
consommée, la main gauche de Sam se saisit du volume. Mais
lorsque ses cinq doigts grassouillets prétendirent le soulever
tout seuls, il était d’une telle épaisseur et
d’une telle pesanteur qu’il leur échappa et
retomba avec un bruit sourd. Plus prompte que l’éclair,
la souris avait déjà disparu. Au grand soulagement de
Sam. Écrabouiller la pauvrette lui aurait flanqué des
cauchemars.



– Tu
devrais t’abstenir de boulotter les manuscrits, quand même,
dit-il tout haut.



Peut-être
devrait-il, au fait, apporter davantage de fromage, la prochaine fois
qu’il descendrait ici ?



Il fut tout ébaubi
de voir à quel point la chandelle brûlait bas,
maintenant. De quand pouvait bien dater cette fameuse soupe de
haricots au lard, d’aujourd’hui ou d’hier ?



D’hier.
Probablement d’hier.



Le constat lui
arracha un bâillement. Jon devait se demander ce qu’il
avait bien pu devenir, mais mestre Aemon s’en doutait sûrement,
lui. Avant de devenir aveugle, le vieillard avait éprouvé
pour les livres la même passion que Samwell Tarly. Il savait
trop bien comment il leur arrive d'engloutir son homme corps et âme,
comme si chacune de leurs pages était un abîme ouvert
sur un autre monde.



Tandis qu’il
se levait vaille que vaille, ses mollets lancinés d’épingles
et d’aiguilles le firent grimacer. Le siège était
très dur et lui entamait l’arrière des cuisses
quand il se penchait sur l’un des grimoires.



Il faut que je
me rappelle d’apporter un coussin.



La solution idéale
aurait été de pouvoir coucher sur place, dans la
cellule qu’il avait dénichée là, à
moitié masquée par quatre bahuts bourrés de
feuillets volants détachés des livres auxquels ils
appartenaient, mais il ne voulait pas laisser mestre Aemon si
longtemps seul. Celui-ci n’était pas dans une forme
éblouissante, ces derniers temps, il avait de plus en plus
besoin d’aide, en particulier pour soigner les corbeaux.
Certes, il avait son fidèle Clydas, mais, outre que Sam était
beaucoup plus jeune, il se débrouillait mieux à la
roukerie.



Des tas de livres
et de rouleaux coincés sous le bras gauche et la chandelle à
la main droite, Sam s’aventura dans le dédale des
tunnels que les frères appelaient communément les
galeries de vers. Grâce au pâle rayon de lumière
éclairant les volées de pierres abruptes qui allaient
finalement lui permettre de refaire surface, il sut que le jour
s’était levé, là-haut. Il laissa la
chandelle brûler dans une niche du mur et commença son
ascension. À la cinquième marche, il était déjà
essoufflé. À la dixième, il s’arrêta
pour transférer sa moisson de lectures sous son bras droit.



Le ciel était
d’un blanc de plomb lorsqu’il émergea.



Un ciel de
neige, songea Sam en louchant vers lui.



Cette perspective
le mit mal à l’aise. Le souvenir l’assaillit de la
fameuse nuit où les fantômes et les neiges s’étaient
abattus simultanément sur le Poing des Premiers Hommes.



Ne sois pas si
pleutre, se morigéna-t-il. Tu as autour de toi tous tes
frères jurés, sans parler de Stannis Baratheon et de sa
cohorte de chevaliers.



Sous ses yeux se
dressaient les forts et les tours de Châteaunoir, réduits
à trois fois rien par l’énormité glaciale
du Mur qui les surplombait. Un gros essaim de moucherons se
cramponnait tant bien que mal contre le premier quart de sa paroi
glissante, à l’endroit où s’édifiaient
peu à peu les zigzags du nouvel escalier destiné à
monter rejoindre les restes de l’ancien. La glace répercutait
la stridence des scies et le vacarme des marteaux. Jon avait exigé
des équipes du génie qu’elles travaillent jour et
nuit. Les doléances de certains étaient parvenues aux
oreilles de Sam. S’atteler à la tâche après
avoir soupé, c’était vraiment trop dur, jamais
lord Mormont, enrageaient-ils, ne leur avait imposé ne
serait-ce que la moitié d’une pareille épreuve.
Force était pourtant de reconnaître qu’en
l’absence du gigantesque escalier l’accès au
sommet du Mur n’était possible que par la cage
treuillée. Sam avait beau détester les marches, la
haine qu’il vouait à la cage de fer était cent
fois pire. Il fermait les yeux sitôt qu’il l’empruntait,
persuadé que la chaîne allait incessamment se rompre.
Et, chaque fois qu’elle venait érafler la glace en se
balançant, lui, son cœur s’arrêtait de
battre un moment.



Il y avait des
dragons, ici, voilà deux cents ans, se surprit-il en train
de songer, les yeux attachés sur la cage qui redescendait
lentement. Un coup d’aile leur suffisait pour aller se
percher tout en haut.



La reine Alysanne
chevauchait son dragon personnel lorsqu’elle était venue
rendre visite à Châteaunoir, et le roi son époux
Jaehaerys avait fait de même avec le sien plus tard. Se
pouvait-il qu’Aile d’argent eût laissé un
œuf en ces lieux ? Ou bien était-ce à
Peyredragon que Stannis Baratheon en avait trouvé un ?



Même s’il
possède un œuf, quel espoir peut-il nourrir de le faire
éclore ?



Baelor le
Bienheureux s’était abîmé en prières
pour couver les siens, et d’autres Targaryens avaient eu
recours à la sorcellerie pour accoucher les leurs, mais de
tout cela n’étaient résultées que farces
et tragédies.



– Samwell,
dit une voix morne. Je venais justement te chercher. J’ai ordre
de te ramener chez le lord Commandant.



Un flocon de neige
atterrit sur le nez de Sam.



– C’est
Jon qui souhaite me voir ?



– Pour
ça, je ne saurais pas dire, répondit Edd Tallett la
Douleur. J’ai jamais souhaité voir un sur deux des trucs
que j’ai vus, et j’ai jamais vu un sur deux des trucs que
je souhaitais. Je pense pas que souhaiter, ça compte. Tu
ferais mieux d’y aller quand même. Lord Snow souhaite te
causer dès qu’il en aura terminé avec la femme à
Craster.



– Vère.




– Pile,
que t’as mis. Ma nourrice lui aurait ressemblé que
j’aurais toujours pas arrêté de téter. Elle
avait de la barbe.



– C’est
le cas de la plupart des chèvres, lança Pyp qui,
escorté de Grenn, tous deux l’arc au poing et un
carquois farci de flèches accroché dans le dos, venait
à l’instant de surgir au détour d’un angle
des bâtiments.



– Où
c’est y que t’étais passé, l'Égorgeur ?
Tu nous as manqué, hier soir, au souper. Y a tout un bœuf
rôti qu’est reparti intact.



– Ne
m’appelle pas l'Égorgeur.



Sam se garda de
relever la blague du bœuf. Du Pyp tout craché, ça.




– J’étais
en train de bouquiner. Il y avait une souris...



– Parle
pas de souris à Grenn. Ça lui flanque une trouille
bleue, les souris.



– C’est
pas vrai ! s’indigna Grenn.



– T’aurais
trop la trouille pour en bouffer une seule.



– Moi ?
Je boufferais plus de souris que toi !



Edd la Douleur
poussa un soupir.



– Quand
j’étais gosse, on n’en mangeait que les grands
jours et, comme j’étais le plus jeune, j’avais
toujours la queue. Y a pas de viande, sur la queue.



– Où
est ton arc, Sam ? demanda Grenn.



Ser Alliser
l’avait autrefois surnommé Aurochs, et il
semblait entrer chaque jour un peu plus dans la peau de ce sobriquet.
À son arrivée au Mur, il était déjà
grand mais lambin, pataud, l’échine épaisse, la
taille épaisse et la face rougeaude. Son cou persistait à
rougir quand Pyp s’amusait à le faire tourner en
bourrique, mais des heures d’entraînement au maniement de
l’épée et du bouclier lui avaient aplati le
ventre, développé le torse et durci les bras. Il était
une force de la nature, et broussailleux comme un aurochs
aussi.



– Ulmer
comptait sur toi, au terrain de tir.



– Ulmer,
répéta Sam d’un air désemparé.



L’une des
toutes premières décisions prises par Jon en sa qualité
de lord Commandant avait été d’instituer un
exercice de tir quotidien pour la garnison tout entière, y
inclus les personnels de l’intendance et les cuistots
eux-mêmes. La Garde avait eu, d’après lui,
tendance à mettre beaucoup trop l’accent sur l’épée
et trop peu sur l’arc, comme aux temps désormais révolus
où un des frères sur dix était chevalier, alors
que ses effectifs actuels n’en comprenaient plus qu’un
sur cent. Quitte à reconnaître la pertinence du décret,
Sam détestait presque autant s’entraîner au tir
que se cogner des escaliers. Pour peu qu’il mît ses
gants, jamais il n’arrivait à atteindre la moindre des
cibles, et, s’il s’en dépouillait, c’étaient
ses doigts qui écopaient d’ampoules. Ces maudits arcs
étaient un danger public. Satin ne s’était-il
pas fait arracher la moitié de l’ongle du pouce par la
corde du sien ?



– J’avais
oublié...



– Tu as
brisé le cœur de la princesse sauvageonne, l'Égorgeur,
dit Pyp.



Il prenait à
Val, depuis peu, fantaisie de les observer du haut de la fenêtre
de sa chambre dans la tour du Roi.



– Elle
te cherchait.



– Sûrement
pas ! Ne dis pas cela !



Sam n’avait
parlé avec elle que les deux fois où mestre Aemon était
allé lui rendre visite à seule fin de s’assurer
que les nouveau-nés se portaient comme un charme. La princesse
était si jolie qu’il n’avait guère su que
rougir et bafouiller en sa présence.



– Et
pourquoi diantre ? insista Pyp. Elle meurt d’envie d’avoir
des moutards de toi. On ferait peut-être mieux de t’appeler
plutôt Sam le Séducteur.



Sam devint tout
rouge. Il savait que le roi Stannis nourrissait des projets pour
Val ; elle était le mortier avec lequel il entendait
sceller la paix entre les gens du Nord et le peuple libre.



– Je
n’ai pas de temps aujourd’hui pour le tir à l’arc,
il faut que j’aille voir Jon.



– Jon ?
Jon ? Y a quelqu’un qu’on connaît, nous, qui
s’appelle Jon, Grenn ?



– Il
veut dire le lord Commandant.



– Ahhh...,
lord Snow l’Ineffable. Sa Hautesse. Mais bien sûr, bien
sûr. Et pourquoi c’est y faire que tu tiens tellement à
le voir ? Il est même pas capable de faire bouger ses
oreilles !



Pyp fit bouger les
siennes pour montrer qu’il en était capable, lui. Il les
avait fort grandes, et rougies par le froid.



– Le
voilà lord Snow pour de vrai, maintenant, trop
foutrement bien né pour de la bougraille de notre acabit.



– Jon a
des obligations, protesta Sam pour le défendre. Le Mur est à
lui, comme tout ce qui en relève.



– Des
obligations, on en a aussi envers ses amis. Sans nos combines à
nous, c’est Janos Slynt qu’on pourrait à présent
se farcir comme lord Commandant. Et lord Janos aurait volontiers
expédié Snow patrouiller à poil sur une mule.
« Retourne-moi dare-dare à Fort-Craster, qu’il
lui aurait dit, pour m’en ramener le manteau et les bottes au
Vieil Ours. » De ça qu’on l’a sauvé,
nous, mais voilà-t-y pas qu’il a maintenant trop
d’obligations pour venir au coin du feu vider une coupe
de vin épicé ?



Grenn abonda.



– Ses
obligations le détournent pas de la cour, toujours. Y a pas de
jour qu’il est pas là-dehors à se battre contre
quelqu’un.



Ça, c’était
vrai, Sam devait bien l’admettre. Une fois où Jon était
venu s’entretenir avec mestre Aemon, Sam lui avait demandé
pourquoi il consacrait autant de temps à ferrailler. Non sans
faire observer que le Vieil Ours ne s’était jamais
entraîné beaucoup, à l’époque où
il commandait la Garde. En guise de réponse, Jon lui avait
fourré Grand-Griffe dans le poing, pour qu’il ait tout
loisir d’en éprouver la légèreté,
l’équilibre inouïs, l’avait invité à
l’incliner de manière à bien faire miroiter les
ondoiements internes du métal sombre comme fumée.



– De
l’acier valyrien, commenta-t-il ensuite, forgé sous
l’empire de la magie, tranchant comme un rasoir et pour jamais
indestructible. Tout homme d’épée devrait être
aussi bon que sa propre lame, Sam. Grand-Griffe est en acier
valyrien, moi pas. Le Mimain aurait pu me tuer sans se donner plus de
mal que tu ne t’en donnes pour écraser une mouche d’une
simple tape.



Sam lui rendit
l’épée.



– Moi,
quand j’essaie d’écraser une mouche, elle
m’échappe invariablement. Je n’arrive à
rien d’autre qu’à taper sur mon bras. Et ce que ça
cuit... !



Sa réflexion
n’avait réussi qu’à déchaîner
l’hilarité de Jon.



– Mettons
donc, si tu préfères, que Qhorin aurait pu ne faire
qu’une bouchée de moi, comme tu n’en fais qu’une,
toi, de ta bolée de bouillie d’avoine !



Sam raffolait de
bouillie d’avoine, surtout lorsqu’on y avait mêlé
du miel en guise de sucre...



Il retomba sur
terre.



– Je
n’ai pas un moment à perdre pour ces amusettes, fit-il
en quittant précipitamment ses copains pour se diriger vers
l’armurerie, tout son tas de bouquins plaqué contre la
poitrine.



Je suis le
bouclier protecteur des royaumes humains, se souvint-il.



Et il se demanda
comment réagiraient les humains s’ils en venaient à
se rendre compte que leurs dits royaumes se trouvaient placés
sous la protection d’énergumènes du genre de
Grenn, de Pyp et d’Edd la Douleur.





Comme la tour du
lord Commandant, l’incendie l’avait ravagée, comme
la tour du Roi, Stannis Baratheon se l’était arrogée
pour résidence légitime, c’était
dans les modestes appartements du regretté Donal Noye, sis à
l’arrière de l’armurerie, que Jon Snow s’était
établi. Sam y arriva juste au moment où Vère en
sortait, toujours emmitouflée dans le vieux manteau qu’il
lui avait donné durant leur terrible équipée
pour fuir Fort-Craster, mais elle le croisa tellement en trombe et
tête baissée, droit devant, qu’il ne réussit
à la rattraper par le bras qu’en laissant s’envoler
deux de ses grimoires.



– Vère... !




– Sam.



Le timbre était
celui d’une écorchée vive. Ses cheveux sombres,
sa minceur, ses grands yeux bruns de biche, le vieux manteau noir
engloutissait tout dans ses plis, mais elle tremblait manifestement
de tout son être, et si le capuchon rabattu le laissait tout
juste entrevoir, le bas de son visage était livide et avait
l’air épouvanté.



– Qu’est-ce
qui ne va pas ? lui demanda Sam. La santé des petits ?



Vère se
dégagea de lui.



– Bonne,
Sam. Elle est bonne.



– Entre
ces deux-là, c’est miraculeux que tu arrives à
dormir, reprit-il sur un ton badin. Lequel était-ce que j’ai
entendu piailler l’autre soir ? J’ai bien cru qu’il
ne s’arrêterait jamais...



– Celui
de Délia. Il pleure aussitôt qu’il veut sa tétée.
Le mien, c’est à peine s’il pleure jamais. Des
fois, il gazouille, mais...



Ses yeux
s’emplirent de larmes.



– Me
faut y aller. L’heure est déjà passée que
je devrais les avoir nourris. Je vais avoir des fuites et me tremper
toute si je ne me dépêche pas d’y aller.



Elle prit ses
jambes à son cou pour traverser la cour, abandonnant Sam à
ses perplexités.



Il fut obligé
de se mettre à genoux pour récupérer les volumes
qu’il avait laissés tomber.



Je n’aurais
pas dû en emporter autant, songea-t-il en décrottant
le massif Compendium de Jade de Colloquo Votar ; le
recueil de contes et légendes orientaux que mestre Aemon
l’avait prié de lui dénicher n’avait pas
souffert, en définitive, de l’accident.



Moins chanceuse
avait été la somme de mestre Thomax, Les Draconides,
ou Une histoire de la maison Targaryen, depuis l’exil
jusqu’à l’apothéose, accompagnée de
réflexions sur la vie et la mort des dragons.



Elle s’était
ouverte dans sa chute, et la boue en avait maculé quelques
pages, dont une illustrée par le portrait de Balerion la
Terreur noire, assez joliment exécuté aux encres de
couleur. Tout en brossant et lissant les feuillets, Sam se traita de
patate et de bougre d’andouille. La seule présence de
Vère lui portait toujours sur les nerfs et le mettait dans un
état... Bref, dans tous ses états. Un frère
juré de la Garde de Nuit se devait de ne pas éprouver
le genre de choses que Vère lui faisait éprouver, tout
particulièrement quand elle parlait de ses seins et de...



– Lord
Snow t’attend.



Coiffés
d’un demi-heaume en fer, deux gardes en manteau noir se
tenaient aux portes de l’armurerie, appuyés sur leur
pique. C’était Hal le Velu qui venait de parler. Mully,
lui, aida Sam à se relever. Après leur avoir bredouillé
des remerciements, celui-ci se hâta de franchir le seuil et,
tout en étreignant désespérément sa pile
de livres, se fraya passage à travers la forge entre l’enclume
et les soufflets. Sur l’établi traînait une
chemise de mailles encore inachevée. Fantôme était
couché de tout son long sous l’enclume et s’acharnait
sur un os de bœuf pour le ronger jusqu’à la
moelle. Au passage de Sam, le gigantesque loup-garou blanc leva les
yeux mais demeura coi.



La loggia de Jon
s’ouvrait à l’arrière, au-delà des
réserves de piques et de boucliers. En entrant, Sam le trouva
plongé dans la lecture d’un parchemin ; perché
sur son épaule, le corbeau du feu lord Commandant Mormont
lorgnait le document comme s’il était lui-même en
train de le déchiffrer, mais il lui suffit d’apercevoir
le nouveau venu pour ouvrir ses ailes et voler mollement vers lui en
piaillant :



– Grain !
Grain !



Après avoir
décalé son fardeau pour l’assujettir autrement,
Sam enfouit l’un de ses bras dans le sac accroché près
de la porte et en extirpa une bonne poignée de maïs.
L’oiseau atterrit alors sur son poignet puis se mit à
picorer dans sa paume avec si peu de ménagements que Sam ne
put s’empêcher de glapir en retirant brusquement sa main.
Le corbeau reprit l’air, et des grains rouges et jaunes
s’éparpillèrent un peu partout.



– Ferme
la porte, Sam.



De vagues
cicatrices rappelaient encore le jour où les serres d’un
aigle avaient labouré la joue de Jon en essayant de lui
arracher un œil.



– Est-ce
que ce salopard t’a déchiré la peau ?



Sam se débarrassa
des bouquins pour ôter son gant.



– Tu
parles !



Il se sentit
défaillir.



– Je
suis en sang...



– Nous
versons tous le nôtre pour la Garde. Mets des gants plus épais.



Du bout du pied,
Jon poussa un siège vers lui.



– Assieds-toi,
puis jette-moi un coup d’œil là-dessus.



Il lui tendit le
parchemin.



– Qu’est-ce
que c’est ? questionna Sam pendant que le corbeau partait
à la recherche des grains de maïs ensevelis dans la
jonchée.



– Un
bouclier de papier.



Tout en lisant,
Sam suçotait sa paume entamée. Il reconnut d’emblée
l’écriture de mestre Aemon. Une écriture toute
menue mais toujours précise, sauf que le vieil homme n’avait
plus la possibilité de voir les endroits où l’encre
formait des pâtés, et qu’il lui arrivait de faire
à son insu des taches peu plaisantes.



– Une
lettre pour le roi Tommen ?



– À
Winterfell, mon frère Bran et lui s’affrontèrent
un jour avec des épées de bois. On avait tellement
matelassé Tommen qu’il avait l’air d’une oie
farcie. Bran lui fît mordre la poussière.



Jon gagna la
fenêtre.



– Seulement,
Bran est mort, et ce rondouillard de Tommen occupe le Trône de
Fer, avec son minois rose et une couronne nichée dans ses
boucles d’or.



Bran n’est
pas mort, brûla de révéler Sam. Il est
parti au-delà du Mur en compagnie de Mains-froides.



Les mots
s’étranglèrent dans son gosier.



J’ai juré
de ne pas parler.



– Tu
n’as pas signé la lettre...



– Le
Vieil Ours a demandé cent fois de l’aide au Trône
de Fer. On lui a expédié Janos Slynt. Aucune lettre au
monde n’incitera les Lannister à nous aimer mieux. À
plus forte raison lorsqu’ils apprendront que nous avons aidé
Stannis.



– Uniquement
pour défendre le Mur, pas en partisans de sa rébellion.



Sam relut
promptement le texte.



– Et
c’est bien ce qui est dit là.



– La
différence risque d’échapper à lord Tywin.



Jon récupéra
la lettre.



– Pourquoi
aurait-il envie de nous aider maintenant ? Il ne l’a
jamais fait avant.



– Eh
bien, répliqua Sam, il n’aura sûrement pas envie
de laisser se répandre le bruit que Stannis s’est mis en
campagne pour la défense du royaume pendant que le roi Tommen
s’amusait avec ses joujoux. Cela n’aboutirait qu’à
en faire retomber l’opprobre sur la maison Lannister.



– Ce
n’est pas l’opprobre que je tiens à faire fondre
sur la maison Lannister, c’est la mort et la destruction.



Jon brandit la
lettre.



La Garde de
Nuit ne prend point de part aux guerres des Sept Couronnes,
lut-il. Notre foi est jurée au royaume, et le royaume se
trouve actuellement exposé au pire des périls. Stannis
Baratheon nous seconde contre nos adversaires d’au-delà
du Mur, mais nous n’en sommes pas pour autant ses hommes...




– Enfin,
c’est vrai, fit Sam en se tortillant. Nous ne le sommes pas,
si ?



– J’ai
donné à Stannis les vivres, le couvert et Fort-Nox,
plus l’autorisation d’établir des gens du peuple
libre dans le Don. C’est tout.



– Lord
Tywin dira que c’est trop.



– Stannis
prétend que ce n’est pas assez. Plus tu donnes à
un roi, plus s’accroissent ses exigences. Nous marchons sur un
pont de glace entre deux abîmes. Faire plaisir à un seul
roi n’est déjà pas facile, en contenter deux
confine à l’impossible.



– Oui,
mais si... si les Lannister devaient finir par l’emporter, et
que lord Tywin décide que nous avons trahi Tommen en aidant
Stannis, cela pourrait bien signifier la fin de la Garde de Nuit. Il
dispose de l’appui des Tyrell et, avec eux, de toute la
puissance de Hautjardin. Ce sans oublier qu’il a bel et bien
vaincu lord Stannis sur la Néra.



La vue du sang
pouvait bien suffire à le faire défaillir, Sam n’en
savait pas moins de quelle façon se gagnaient les guerres. Son
propre père s’était chargé de le lui
apprendre.



– La
Néra n’a été qu’une seule bataille.
Robb a gagné toutes les siennes et a néanmoins perdu la
vie. Si Stannis réussit à soulever le Nord...



Il cherche à
se persuader, comprit Sam tout à coup, mais il n’y
arrive pas.



Les corbeaux
avaient tempétueusement pris leur essor de Châteaunoir
par noires rafales afin d’intimer l’ordre aux seigneurs
nordiens de se déclarer pour Stannis Baratheon et de venir
adjoindre leurs forces aux siennes. Sam les avait expédiés
lui-même pour la plupart. Jusqu’à présent
n’en avait reparu qu’un seul, le porteur du message à
destination de Karhold. À cette exception près, le
silence ne laissait pas que d’être assourdissant...



Stannis dût-il
même parvenir à rallier finalement les gens du Nord à
sa cause, Sam ne voyait toujours pas comment il pourrait alors se
bercer de la moindre illusion face aux puissances combinées de
Castral Roc, de Hautjardin et des Jumeaux. Quant à tenter
l’aventure sans leur appui, cela revenait fatalement à
courir au fiasco.



Comme à
la disparition tout aussi fatale de la Garde de Nuit, si lord Tywin
stigmatise notre attitude en la traitant de félonie.



– Les
Lannister ont des Nordiens à eux : lord Bolton et son
bâtard de fils.



– Stannis
a les Karstark. S’il peut également faire fond sur
Blancport...



– Si,
souligna Sam. Sinon, messire..., mieux vaut même un bouclier de
papier que pas de bouclier du tout.



Le parchemin
crissa sous les doigts de Jon.



– Je le
présume, effectivement.



Non sans soupirer,
il rafla une plume et gribouilla son paraphe au bas de la lettre.



– Passe-moi
la cire à cacheter.



Après avoir
fait chauffer un bâton de cire noire sur la flamme d’une
bougie, Sam lui en laissa dégoutter une flaque sur le
parchemin, puis regarda Jon y imprimer d’une main ferme son
sceau de lord Commandant.



– Emporte-moi
ça pour mestre Aemon quand tu t’en iras, commanda
celui-ci, et dis-lui de le faire délivrer à Port-Réal
par un de ses corbeaux.



– Je
n’y manquerai pas.



Sam hésita.




– Si je
puis me permettre une question, messire... J’ai vu Vère
sortir d’ici. Elle était au bord des larmes.



Jon se rassit.



– Elle
était venue de la part de Val implorer à nouveau la
grâce de Mance Rayder.



– Ah.



La petite
princesse sauvageonne, ainsi que Stannis et ses hommes l’avaient
surnommée, marquait en effet d’autant plus de
sollicitude en faveur du roi d’au-delà-du-Mur qu’il
avait naguère pris pour reine sa sœur aînée,
Délia, que cette dernière était morte au cours
de la bataille, par le fait non d’une agression quelconque mais
de ses couches, laissant un fils qui, s’il fallait en croire si
peu que ce soit les chuchotements, ne tarderait guère, pour
comble, à se retrouver orphelin de père.



– Et
quelle réponse lui avez-vous faite ?



– Que
je parlerais à Stannis, mais mon intercession ne l’ébranlera
pas, j’en suis à peu près convaincu. Le premier
devoir d’un roi est de défendre le royaume, et le
royaume, Mance l’a attaqué. Il ne ressemblerait pas à
Sa Seigneurie d’oublier cela. Mon père se plaisait à
reconnaître à ce Baratheon-là le sens de
l’équité. Mais jamais personne ne s’est
avisé de le qualifier de clément.



Jon s’interrompit
un moment, les sourcils froncés.



– J’aimerais
mieux décapiter Mance de ma propre main. Il a fait autrefois
partie de la Garde de Nuit. En principe, c’est quand même
à nous qu’appartient sa vie.



– Pyp
prétend que dame Mélisandre entend le livrer aux
flammes afin de mettre en œuvre une de ses sorcelleries.



– Pyp
devrait apprendre à tenir sa langue. J’en ai entendu
d’autres tenir les mêmes propos. Sang de roi permet de
réveiller dragon. Mais pour ce qui est de l’endroit où
Mélisandre compte trouver un dragon endormi, là, fini,
les affirmations péremptoires. Des couillonnades. Le sang de
Mance Rayder n’est pas plus royal que le mien. Il n’a
jamais coiffé de couronne, jamais posé ses fesses sur
un trône. C’est un malandrin, rien de plus. Bernique, les
pouvoirs celés dans le sang de malandrin, bon sang !



Le corbeau, par
terre, dressa le bec.



– Sang,
piailla-t-il.



Jon dédaigna
l’interrupteur.



– Je
fais partir Vère.



– Ah
bon.



Sam inclina la
tête de côté.



– Bien,
c’est... c’est bien, messire.



Ce serait une
bonne chose pour elle que de partir, que d’aller s’abriter
quelque part au chaud, bien loin du Mur et des combats.



– Avec
le petit. Il va nous falloir trouver une autre nourrice pour son
frère de lait.



– D’ici-là,
du lait de chèvre devrait aller. C’est meilleur pour les
nouveau-nés que celui de vache.



Sam avait lu ça
quelque part. Il gigota sur son siège.



– Messire,
en farfouillant dans les annales, je suis tombé sur un autre
marmot nommé lord Commandant. Quatre cents ans avant la
Conquête, celui-là. Osric Stark. Il n’avait que
dix ans lorsqu’il fut élu, mais il occupa le poste
pendant soixante. C’en fait quatre, messire. Vous n’êtes
pas même près, tant s’en faut, d’être
le plus jeune jamais choisi. Vous arrivez en cinquième
position. Pour l’instant.



– Les
quatre premiers étant tous fils, frères ou bâtards
d’un roi du Nord. Laisse ces vains détails pour m’en
fournir d’utiles. Parle-moi de notre ennemi.



– Les
Autres.



Sam se lécha
les lèvres.



– Les
annales les mentionnent bien, mais moins souvent que je ne l’aurais
cru. C’est-à-dire celles du moins que j’ai pu
découvrir et consulter. Beaucoup plus nombreuses étant,
je le sais, celles que je n’ai toujours pas trouvées.
Certains des volumes plus vieux tombent en morceaux. Les pages
s’émiettent dès que j’essaie de les
tourner. Quant aux bouquins remontant réellement à
la plus haute antiquité... De deux choses l’une, ou bien
ils se sont totalement réduits en poudre, ou bien ils reposent
enfouis dans un endroit où je n’ai pas encore fourré
mon nez, à moins que... Eh bien, ça se pourrait, quoi,
que ce genre de bouquins-là, il n’y en ait pas, n’y
en ait jamais eu. Les chroniques les plus anciennes que nous
possédions ont été rédigées après
l’arrivée des Andals à Westeros. Comme les
Premiers Hommes nous ont uniquement laissé des runes gravées
sur des pierres, ce que nous nous figurons savoir tant sur l’Époque
Héroïque que sur l’Âge de la Prime Aube et
sur la Longue Nuit nous vient des transcriptions de récits
oraux faites par des septons des milliers d’années plus
tard. Il y a des archimestres, à la Citadelle, pour contester
l’ensemble en bloc. Ces vieilles fables foisonnent de rois qui
régnèrent durant des centaines d’années,
de chevaliers en quête d’aventures un millénaire
avant qu’il n’existe des chevaliers... Mais ces
contes, tu les connais, Brandon le Bâtisseur, Symeon Prunelles
Étoilées, le Roi de la Nuit... Et nous avons beau
prétendre que tu es le neuf cent quatre-vingt-dix-huitième
lord Commandant de la Garde de Nuit, la plus ancienne liste que j’aie
retrouvée fait état de six cent soixante-quatorze
commandants, ce qui laisse supposer qu’elle fut dressée
pendant...



– Le
déluge, le coupa Jon. Tes paperasses disent quoi, au sujet des
Autres ?



– Il y
est question de verredragon. Les enfants de la forêt avaient
coutume, à l’Époque Héroïque,
d’offrir à la Garde de Nuit, chaque année, une
centaine de poignards d’obsidienne. Pour ce qui est des Autres,
ils surviennent lorsqu’il fait froid, la plupart des contes en
sont d’accord. Si ce n’est plutôt leur survenue qui
provoque le froid. Il leur arrive de faire leur apparition durant des
tempêtes de neige, et ils disparaissent aussitôt que le
ciel s’éclaircit. Ils se dérobent à la
lumière du soleil et surgissent à l’approche de
la nuit. Si ce n’est plutôt leur approche qui suscite la
nuit tombante. Certaines des fables leur font chevaucher des
charognes. Ours ou loups-garous, mammouths ou chevaux, qu’importe
l’animal qu’ils chevauchent, pourvu seulement qu’il
soit mort. Comme celui d’entre eux qui a tué P’tit
Paul montait un cheval mort, voilà un détail dont on ne
saurait nier la véracité. On rencontre également
des récits qui parlent d’araignées de glace
colossales. J’ignore évidemment ce qu’il faut
entendre par là. Tout homme qui succombe au cours d’un
combat contre les Autres doit être brûlé, faute de
quoi c’est sous leur emprise qu’il se relèvera,
mort, pour affronter ceux de son propre camp.



– Nous
savions tout cela. La question qui se pose est : comment s’y
prend-on pour les affronter ?



– Leur
armure est à l’épreuve de la plupart des lames
ordinaires, s’il faut en croire toutefois les contes, répondit
Sam, et les épées qu’ils manient eux-mêmes
sont tellement froides qu’elles font littéralement
exploser l’acier. Ils ont horreur du feu, en revanche, et sont
vulnérables à l’obsidienne.



Le souvenir de son
propre face-à-face avec l’un d’eux, dans la Forêt
Hantée, le lui fit revoir comme atteint de liquéfaction,
sitôt frappé par le poignard de verredragon que Jon
avait bricolé tout exprès pour lui.



– Je
suis tombé sur une chronique consacrée à la
Longue Nuit, et selon laquelle le dernier héros massacrait des
Autres avec une lame en acierdragon. Il leur était censément
impossible d’y résister.



– De
l’acierdragon ?



Jon fronça
les sourcils.



– De
l’acier valyrien ?



– C’est
la première idée que j’ai eue, moi aussi.



– De
sorte qu’il me suffirait de convaincre nos beaux seigneurs des
Sept Couronnes de nous donner leurs épées valyriennes
pour tout sauver ? Mais ça va être un jeu
d’enfant !



Il éclata
d’un rire tout sauf joyeux.



– Est-ce
que tes trouvailles t’ont révélé qui sont
les Autres, d’où ils proviennent, quel est leur but ?




– Pas
encore, messire, mais rien n’exclut que je ne me sois
simplement fourvoyé dans le choix de mes lectures. C’est
qu’il y a des centaines de volumes où je n’ai
toujours pas jeté un œil. Accordez-moi davantage de
temps, et je trouverai tout ce qui peut l’être.



– Du
temps, il n’y en a plus.



La voix de Jon
s’était empreinte de tristesse.



– Il
faut que tu rassembles tes affaires, Sam. Tu vas toi aussi partir
avec Vère.



– Partir ?



Il mit un moment à
comprendre.



– Je
vais m’en aller, moi ? À Fort-Levant, messire ?
Ou bien... Pour où suis-je censé... ?



– Villevieille.




– Villevieille ?



C’était
sorti comme un vilain couac. Corcolline se trouvait près de
Villevieille.



La maison.



Il en eut le
vertige.



Mon père.




– De
même qu’Aemon.



– Aemon ?
Mestre Aemon ? Mais... Il est âgé de cent
deux ans, messire, il ne saurait... Vous nous y envoyez, lui et
moi ? Les corbeaux, qui les soignera ? S’il y a
quelqu’un de malade ou bien de blessé, qui est-ce
qui... ?



– Clydas.
Cela fait des années qu’il est avec Aemon.



– Clydas
n’est qu’un auxiliaire, et ses yeux ne vont pas bien du
tout. Il vous faut un mestre. Mestre Aemon est si fragile, un
voyage par mer...



Au seul souvenir
de la Treille et du Soleil d’été, sa
langue manqua l’étouffer.



– ...
Cela risquerait... Il est vieux, et...



– Ses
jours vont être en danger. J’en suis pleinement
conscient, Sam, mais les dangers qu’il court ici sont bien
pires. Stannis connaît son identité. Si la femme rouge
exige du sang royal pour mettre en œuvre ses sortilèges...




– Ah.



Sam devint tout
pâle.



– À
Fort-Levant, Dareon se joindra à vous. Je me flatte que ses
chansons nous vaudront dans le sud un certain nombre de recrues. Le
merle vous mènera jusqu’à Braavos. Une fois
là, vous devrez régler vous-mêmes la question de
votre embarquement pour Villevieille. Quant à Vère, si
tu te proposes encore à votre arrivée de revendiquer
son marmot pour un bâtard de toi, dirige-les tout de suite sur
Corcolline, elle et lui ; dans le cas contraire, Aemon
s’arrangera pour la placer comme servante à la
Citadelle.



– Mon
b-b-bâtard.



Il avait bien
évoqué cette solution, certes, seulement...



Toute cette
eau. Je pourrais me noyer. Des bateaux qui font naufrage, il y en a
tout le temps, et l’automne est une saison de tempêtes.



Vère serait
avec lui, toutefois, et le petit pousserait à l’abri.



– Oui,
je... Ma mère et mes sœurs l’aideront à le
dorloter.



Je peux
toujours envoyer une lettre, cela me dispensera de m’y rendre
en personne.



– Dareon
pourrait tout aussi bien que moi veiller à ce qu’ils
arrivent à Villevieille. Je suis en... Je travaille mon tir
avec Ulmer chaque après-midi, conformément à vos
ordres... Enfin, sauf les jours où je suis dans les caves,
mais vous m’avez chargé de trouver des renseignements
sur les Autres. Le maniement de l’arc me fait mal aux épaules
et me donne des ampoules aux doigts.



Pour preuve, il en
exhiba une qui s’était percée.



– Je
continue de m’exercer quand même, malgré tout.
Maintenant, j’arrive à toucher plus souvent la cible
qu’à la rater, mais ça ne m’empêche
pas encore de rester le plus mauvais archer qu’on ait jamais vu
bander un arc. J’aime bien les histoires d’Ulmer, à
part ça. Il faut absolument que quelqu’un les transcrive
et les insère dans un livre.



– À
toi de le faire. L’encre et le parchemin ne manquent pas, à
la Citadelle, je crois, non plus que les arcs. Je compte bien que tu
vas poursuivre ton entraînement. Sam, la Garde de Nuit possède
des centaines d’hommes capables de décocher une flèche,
mais juste une poignée qui sachent lire ou écrire. Il
faut absolument que ce soit toi qui deviennes mon nouveau mestre.



Ces mots firent
sursauter Sam.



Non, Père,
par pitié, jamais plus je n’en reparlerai, je le jure
par les Sept. Laissez-moi sortir, par pitié, laissez-moi
sortir !



– Messire,
je... Mon travail est ici, les bouquins...



– ...
seront toujours là quand tu nous reviendras.



Sam porta une main
à sa gorge. Il avait presque le sentiment que la chaîne
s’y trouvait déjà, l’étranglait.



– Messire,
la Citadelle... On vous y fait disséquer des cadavres.



On vous y fait
porter une chaîne au cou.



Trois jours et
trois nuits durant, Sam ne s’était endormi qu’à
force de sangloter, les pieds et les mains enchaînés à
un mur. Quant à la chaîne qu’il avait au col, elle
était tellement serrée qu’elle lui entamait la
peau et que, chaque fois que son sommeil le faisait basculer dans le
mauvais sens, elle lui coupait la respiration.



– Je ne
peux pas porter de chaîne.



– Tu le
peux. Tu le feras. Mestre Aemon est vieux et aveugle. Ses forces sont
en train de l’abandonner. Qui prendra sa place lorsqu’il
mourra ? Mestre Mullin, à Tour Ombreuse, est un martial
plus qu’un érudit, et mestre Harmune, à
Fort-Levant, moins volontiers sobre qu’ivre mort.



– Si
vous demandiez davantage de mestres à la Citadelle...



– J’en
ai bien l’intention. Nous aurons besoin de tout un chacun. Il
n’en est pas pour autant si facile de remplacer Aemon
Targaryen.



Jon prit un air
perplexe.



– Et
moi qui étais certain que l’idée te plairait... !
Il y a tellement de livres à la Citadelle que l’espoir
de les lire tous ne viendrait à personne au monde. Tu ferais
merveille là-bas, Sam... Merveille, je le sais.



– Non.
Je pourrais bouquiner tout mon soûl, mais... Un m-m-mestre se
doit d’être un guérisseur, et le... La seule vue
du s-s-sang me donne envie de tomber dans les pommes.



Il étendit
une main pour lui en faire admirer la tremblote.



– Je
suis Sam la Trouille, pas Sam l’Egorgeur.



– La
trouille ? De quoi ? De te faire gronder par ces vieux
machins d’archimestres ? Allons, Sam... Alors que tu as vu
le Poing submergé par des essaims de spectres et des nuées
de morts-vivants aux mains noires et aux yeux d’un bleu
fulgurant ! Alors qu’un Autre a péri de ta propre
main !



– C’est
le v-v-v-verredragon qui l’a tué, pas moi.



– Ta
gueule. Tu as menti, trafiqué, comploté pour me faire
lord Commandant. Tu vas m’obéir. Tu vas partir
pour la Citadelle, tu vas t’y forger une chaîne, et, s’il
te faut disséquer des cadavres, ainsi soit-il. Au moins les
cadavres, à Villevieille, ne feront-ils pas d’objections.



Il ne comprend
pas.



– Messire,
se décida Sam, mon p-p-p-père, lord Randyll, il, il,
il, il... La vie des mestres est une vie de servitude.



Il n’était
que trop conscient de ses bégaiements.



– Aucun
rejeton de la maison Tarly ne portera jamais de chaîne. Les
hommes de Corcolline ne font pas plus de courbettes qu’ils ne
toilettent de nobliaux.



Si c’est
des chaînes que tu souhaites, viens avec moi.



– Jon,
il m’est impossible de désobéir à mon
propre père.



Jon,
avait-il dit, mais Jon n’était plus. C’était
à lord Snow qu’il avait désormais à faire,
à son regard gris et d’une dureté glaciaire.



– Tu
n’as pas de père, asséna lord Snow. Tu n’as
que des frères. Que nous. Ta vie appartient à la Garde
de Nuit. Aussi, file fourrer tes caleçons dans un sac avec
celles de tes autres affaires que tu te soucies d’emporter à
Villevieille. Ton départ a lieu une heure avant le lever du
soleil. Et voici un ordre supplémentaire. À partir
d’aujourd’hui, fini de te traiter de pleutre. Tu
as affronté plus d’épreuves au cours de cette
dernière année que la plupart des hommes ne le font
dans leur existence entière. Tu es capable d’affronter
la Citadelle... Mais c’est en frère juré de la
Garde de Nuit que tu l’affronteras. Il n’est pas en mon
pouvoir de te commander d’être brave, mais te commander
de cacher tes peurs, ce pouvoir, je l’ai. Tu as prononcé
les formules sacramentelles, Sam. T’en souviens ?



Je suis l’épée
dans les ténèbres.



Mais il maniait
l’épée comme le dernier des minables, et les
ténèbres le terrorisaient.



– Je...
Je vais essayer.



– Tu ne
vas pas essayer. Tu vas obéir.



– Obéir.



Le corbeau de
Mormont fouetta mollement l’air en déployant ses vastes
ailes noires.



– Votre
serviteur, messire. Est-ce que... Est-ce que mestre Aemon est au
courant ?



– L’idée
provient de lui tout autant que de moi.



Jon se donna la
peine d’aller personnellement rouvrir sa porte.



– Pas
d’adieux. Moins il y a de gens avertis, mieux vaut. Une heure
avant le point du jour, près du cimetière.





Son départ
de l’armurerie, Sam n’en conserva pas l’ombre d’un
souvenir. Lorsqu’il recouvra sa conscience, il se dirigeait
d’un pas chancelant dans la boue parsemée de flaques de
vieille neige vers les appartements de mestre Aemon.



Je pourrais me
cacher, se dit-il. Je pourrais me cacher dans les caves au
milieu des livres. Je pourrais vivre en m’y terrant avec la
souris, quitte à remonter furtivement la nuit piquer de quoi
manger.



Autant de
solutions folles, il n’était pas dupe, et aussi futiles
que dérisoires. Les caves étaient le premier endroit du
monde où l’on irait à sa recherche. Le dernier
du monde auquel on songerait étant l’au-delà du
Mur, mais il fallait avoir la cervelle encore plus détraquée
pour envisager de s’y réfugier.



Les sauvageons
me captureraient et me feraient mourir à petit feu. À
moins qu’ils ne se décident à me brûler
tout vif, comme la femme rouge a l’intention de brûler
Mance Rayder.



Après être
monté retrouver mestre Aemon dans la roukerie pour lui
remettre la lettre de Jon, il dégorgea crûment toutes
ses craintes par grosses bolées verbales avant de conclure :




– Il ne
comprend pas !



Il eut
l’impression qu’il était à deux doigts de
vomir.



– Si je
mets une chaîne, messire mon p-p-p-père..., il, il,
il...



– Le
mien souleva les mêmes objections, quand je fis choix d’une
existence de service, confia le vieillard. Ce fut le sien qui
m’ouvrit l’entrée de la Citadelle. Le roi Daeron
avait engendré quatre fils, dont trois pourvus de fils
eux-mêmes. « Le trop de dragons est aussi dangereux
que le trop peu », l’entendis-je dire à mon
seigneur de père, le jour même de mon départ.



Aemon porta une
main tavelée à la chaîne de métaux divers
qui pendouillait à son col étique.



– La
chaîne est pesante, Sam, mais mon grand-père avait
raison. Tout comme ton lord Snow.



– Snow,
marmonna un corbeau.



– Snow,
fit un autre en écho.



Suite à
quoi tous reprirent en chœur le mot :



– Snow,
snow, snow, snow, snow.



C’était
Sam qui le leur avait enseigné. Il n’y avait
manifestement rien à faire, s’aperçut-il, pour
s’échapper du piège qui s’était
d’ailleurs refermé sur mestre Aemon tout autant que sur
lui.



Il va mourir en
mer, songea-t-il avec désespoir. Il est trop âgé
pour survivre à un tel voyage. Le fils de Vère court le
même risque, il est plus frêle et moins vigoureux que
celui de Délia. Est-ce que Jon veut nous tuer tous ?



Il ne s’en
retrouva pas moins, le lendemain matin, en train de seller la jument
qu’il montait depuis son départ de Corcolline puis de la
mener vers le cimetière voisin de la route de l’est. Il
avait ses fontes toutes bossuées de fromage, de saucisses et
d’œufs durs, ainsi que du demi-jambon sec que Hobb
Trois-doigts lui avait offert pour sa fête.



– Toi,
l'Égorgeur, t’es un type qui apprécie la
cuistance, avait dit le chef. Nous en faudrait plus de ton genre.



Le jambon ne
serait certainement pas un luxe, alors que, par ce froid de gueux,
Fort-Levant se trouvait au diable vauvert, et que l’on ne
rencontrerait pas la moindre ville ni la moindre auberge à
l’ombre du Mur.



Impressionnante de
noirceur et de silence était l’heure précédant
l’aube. Châteaunoir faisait l’effet de retenir tout
entier son souffle. Au cimetière patientaient déjà
deux carrioles à deux roues, ainsi que Jack Bulwer le Noir et
une douzaine de patrouilleurs chevronnés, aussi coriaces que
leurs bourrins. Kedge œilblanc lâcha un juron bruyant
quand son seul œil valide repéra Sam.



– Fais-y
pas gaffe, l'Égorgeur, souffla Jack le Noir. C’est
rapport à un pari que t’y as fait paumer... ’l
avait dit que t’allais couiner comme un porc et qu’y
faudrait qu’on t’arrache de sous un plumard.



L’extrême
fragilité de mestre Aemon ne lui permettant pas de monter à
cheval, on avait aménagé l’un des véhicules
exprès pour lui, avec un couchage qui disparaissait sous de
prodigieux monceaux de fourrures, et une bâche de cuir ajustée
par-dessus pour le préserver de la neige et de la pluie. Il y
prendrait pour compagnons de route Vère et son enfant. La
seconde voiture servait au transport des effets et des biens
personnels de chacun, ainsi que d’un coffre de vieux livres
rares dont Aemon croyait que la bibliothèque de la Citadelle
ne possédait pas d’exemplaires. Sam avait eu beau
consacrer la moitié de sa nuit à cette recherche, à
peine avait-il fini par mettre la main sur un quart des titres
souhaités.



Et grand bien
nous fasse car, autrement, nous aurions eu besoin d’une
carriole supplémentaire.



Lorsqu’il
apparut à son tour, le mestre était empaqueté
dans une peau d’ours d’au moins trois fois sa taille. Il
avançait vers son espèce de litière, sous la
conduite de Clydas, quand une rafale subite le fit chanceler. Sam se
précipita pour le soutenir en l’enlaçant.



Il suffirait
d’une autre rafale aussi forte pour l’emporter par-dessus
le Mur.



– Accrochez-vous
à mon bras, mestre. Vous n’êtes plus qu’à
quelques pas.



Le vieil aveugle
opina du chef, tandis que le vent s’engouffrait dans leurs
capuchons pour les décoiffer.



– À
Villevieille, il fait toujours chaud. Il y a, dans une île de
l’Hydromel, une gargote où j’avais mes habitudes,
à l’époque lointaine de mon noviciat. Ce sera
bien agréable d’y retourner siroter paisiblement du
cidre.



Pendant qu’on
l’installait dans la carriole, Vère était
survenue, les bras chargés du petit tout emmailloté.
Son capuchon n’empêchait pas de discerner qu’elle
avait les yeux rougis par les pleurs. Accompagné d’Edd
la Douleur, Jon arriva au même moment.



– Lord
Snow ? le héla mestre Aemon. J’ai laissé un
livre pour vous dans mes appartements. Le Compendium de Jade.
L’auteur en est l’aventurier Colloquo Votar qui,
originaire de Volantis, partit à la découverte de l’est
et visita tous les pays de la mer de Jade. Il s’y trouve un
passage susceptible de vous paraître intéressant. J’ai
prié Clydas de le marquer à votre intention.



– Je
n’omettrai sûrement pas de le lire.



Un filet de morve
pâlichon menaçait de dégouliner du nez du
centenaire. Il l’essuya d’un revers de gant.



– La
connaissance est une arme, Jon. Arme-toi soigneusement avant de
foncer dans la mêlée.



– Je
m’y emploierai.



Une vague averse
de neige avait débuté, de gros flocons cotonneux
descendaient paresseusement des nues. Jon se tourna vers Jack Bulwer
le Noir.



– Fais
adopter l’allure la plus soutenue qu’il se pourra, mais
sans prendre de risques absurdes. Tu as la charge d’un
vieillard et d’un nourrisson. Ne manque pas de veiller à
ce que l’un et l’autre n’aient jamais ni froid ni
faim.



– Faites
pareil, vous, m’sire, intervint Vère, faites pareil pour
l’autre, aussi. Trouvez-y la nouvelle nourrice que vous avez
dit. Vous m’avez promis que vous le ferez. Le petit... Le petit
de Délia... Le petit prince, je veux dire... Vous y procurerez
une femme bonne, hein ? Qu’il devienne bien grand, bien
fort... ?



– Vous
en avez ma parole, dit Jon Snow d’un ton solennel.



– Allez
pas m’y donner un nom, surtout ! Allez pas m’y faire
ça tant qu’il a pas révolu deux ans. Ça
porte malheur, leur donner des noms quand ils tètent encore au
sein. Vous autres, corbeaux, ça se peut que vous savez pas ça,
mais c’est vrai de vrai !



– Vous
serez obéie, ma dame.



Une bouffée
de colère crispa fugitivement la physionomie de Vère.



– M’appelez
pas comme ça, vous ! Je suis une mère, pas une
dame. Je suis la femme à Craster et la fille à Craster,
et une mère !



Edd la Douleur la
soulagea du petit tandis qu’elle grimpait dans la carriole et
se couvrait les jambes avec de vieilles peaux moisies. À
l’est, le ciel était déjà plus gris que
noir. Lou Senestre ne cachait pas son impatience de prendre la route.
Edd dut quasiment brandir le nouveau-né pour le rendre à
Vère qui le serra contre son sein.



C’est
peut-être la dernière image que j’aurai jamais de
Châteaunoir, songea Sam tout en se hissant en selle.



Autant il avait
autrefois voué de haine au fort, autant il était
maintenant déchiré de devoir le quitter.



– En
avant ! commanda Bulwer.



Un claquement de
fouet, et les voitures démarrèrent dans un tintamarre,
à force de cahots sur la route inégale, tandis que la
neige pleuvait lentement alentour. Sam s’attarda quelques
secondes encore auprès de Clydas, d’Edd la Douleur et de
Jon Snow.



– Eh
bien, se décida-t-il enfin, adieu donc.



– Et
adieu à toi, Sam, fit Edd. Ton bateau va probablement pas
couler, j’ai idée que non. Les bateaux, ils coulent
seulement quand je suis à bord.



Les yeux de Jon
suivaient les carrioles.



– La
première fois que j’ai vu Vère à
Fort-Craster, dit-il, cette gringalette avait le dos plaqué
contre le mur et, avec ses cheveux noirs et son ventre ballonné,
elle s’y serait volontiers enfoncée pour échapper
à Fantôme. Il avait semé la panique parmi ses
lapins, et ce qui la terrifiait, je pense, c’était
l’idée qu’il allait l’éventrer pour
lui dévorer son enfant. Et pourtant, ce n’était
pas du loup qu’elle aurait dû redouter cela, si ?



Non, songea
Sam. Le danger, c’était Craster, son propre père,
qui l’incarnait.



– Elle
a plus de courage qu’elle ne s’en doute.



– Toi
aussi, Sam. Fais un bon voyage, rapide, sans encombre et prends bien
soin d’elle, du mestre et du moutard.



Jon sourit d’un
sourire étrange, attristé.



– Et
rabats-moi ce capuchon. Les flocons sont en train de fondre dans tes
cheveux.
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Arya

Le feu du phare
brûlait dans le lointain, presque au ras de l’horizon,
faiblard mais bien distinct au travers des brumes marines.



– On
dirait une étoile, fit-elle.



– L’étoile
de la maison, répliqua Denyo.



Son père
mugissait des ordres. Des marins escaladaient et dévalaient
les trois grands mâts, se déplaçaient dans le
gréement pour arriser les pesantes voiles violettes. En bas,
sur deux immenses bancs de nage, des rameurs s’échinaient
à tirer. Les ponts prirent de la gîte en craquant
lorsque la galéasse Fille du Titan talonna sur la
droite et entreprit de virer de bord.



L’étoile
de la maison.



Arya se tenait à
la proue, une main posée sur la figure dorée qui
l’ornementait – une donzelle présentant
une jatte de fruits. Le temps d’un demi-battement de cœur,
elle se fit accroire que « la maison », là-bas
devant, c’était sa maison, sa maison à
elle.



Un enfantillage
stupide, voilà tout ! Sa maison n’existait
plus, ses parents étaient morts, et tous ses frères
avaient été assassinés, tous sauf Jon, qui se
trouvait au Mur. C’était là qu’elle aurait
voulu aller. Elle l’avait dit et redit, et plutôt
cent fois qu’une, au capitaine, mais même la piécette
en fer s’était révélée impuissante
à le faire changer de cap. À croire que les endroits
qu’elle se proposait d’atteindre, jamais elle ne les
trouvait. Yoren avait juré de la conduire à
Winterfell ? Il s’était fait tuer en route, et
c’est à Harrenhal qu’elle avait fini par échouer.
Elle s’était enfuie d’Harrenhal pour Vivesaigues ?
À la place, Lim et Anguy et Tom des Sept l’avaient
capturée puis emmenée à la colline creuse. Et
puis le Limier la leur avait piquée pour l’entraîner
de force aux Jumeaux. Et puis elle l’avait abandonné
moribond près de la rivière, et elle avait poursuivi
jusqu’à Salins dans l’espoir de réussir à
s’y embarquer pour Fort-Levant, sauf que là...



Braavos
pourrait n’être au fond pas si mal que ça. Syrio
était originaire de Braavos, et qui sait si Jaqen aussi ne s’y
trouve pas ?



C’était
Jaqen qui lui avait donné la piécette en fer. Il
n’avait pas été véritablement son ami,
enfin pas comme Syrio l’avait été, mais à
quoi lui avaient-ils jamais été bons, les amis ?



Je n’ai
que faire d’amis, du moment que je possède Aiguille.



Du gras de son
pouce, elle caressa le pommeau lisse de l’épée,
souhaitant de tout son cœur, souhaitant...



À la
vérité, elle ne savait quoi souhaiter, pas plus qu’elle
ne savait ce qui l’attendait sous cette loupiote lointaine. Le
capitaine lui avait offert le passage, mais il n’avait pas de
temps pour causer avec elle. Il y avait des membres de l’équipage
qui la fuyaient, mais d’autres lui faisaient des cadeaux :
qui une fourchette d’argent, qui des mitaines, qui un chapeau
mou de feutre à ruban de cuir. L’un des hommes lui
apprenait l’art des nœuds de marine. Un second lui
servait des dés à coudre de vin-de-feu. Les amicaux se
frappaient la poitrine en répétant leur nom sans
relâche jusqu’à ce qu’elle le leur renvoie,
mais pas un seul ne songeait à lui demander le sien. Ils
l’appelaient Saline, étant donné qu’elle
avait embarqué à Salins, sur l’embouchure du
Trident. Cette dénomination-là valait bien n’importe
quelle autre, présumait-elle.



Les dernières
étoiles de la nuit s’étaient toutes éclipsées...,
toutes sauf une paire, droit devant eux.



– Mais
il y a deux étoiles, maintenant !



– Deux
yeux, corrigea Denyo. Le Titan nous voit.



Le Titan de
Braavos. À Winterfell, Vieille Nan leur avait raconté
des tas d’histoires sur le Titan. C’était un
géant, haut comme une montagne, et, quand d’aventure un
danger menaçait Braavos, il se réveillait, les orbites
en flammes, ses membres de pierre grinçant et grondant tandis
qu’il avançait dans la mer pour y écraser
l’ennemi.



– Les
gens de Braavos le repaissent avec la chair rose et juteuse de
petites filles de haute naissance, concluait Nan, immuablement, et,
non moins immuablement, Sansa poussait un couinement stupide.



Mais mestre Luwin
affirmait, lui, que le Titan n’était rien de plus qu’une
statue et les histoires de Vieille Nan rien de plus que des
histoires.



Winterfell
n’est plus que cendres et que ruines, se rappela-t-elle.



Vieille Nan et
mestre Luwin étaient morts tous les deux, selon toute
vraisemblance, et Sansa aussi.



Ça te
fait une belle jambe, de penser à eux. Tous les hommes doivent
mourir.



C’était
ça que les mots voulaient dire, les mots que Jaqen H’ghar
lui avait enseignés en lui donnant la pièce de fer tout
usée. Depuis l’appareillage de Salins, elle avait appris
de nouveaux termes braaviens, tels ceux signifiant « s’il
vous plaît », « merci »,
« mer », « étoile »
et « vin-de-feu », mais elle s’était
employée à le faire alors qu’elle savait déjà
son « Tous les hommes doivent mourir ».
Presque tout l’équipage de La fille du Titan
possédait de vagues rudiments de Langue Commune acquis lors
des nuits passées à terre à Villevieille, à
Port-Réal ou à Viergétang, mais le capitaine et
ses fils étaient les seuls à la posséder
suffisamment bien pour s’entretenir avec elle. Denyo, le plus
jeune de ces derniers, était un garçon de douze ans
grassouillet et jovial ; chargé de faire le ménage
de la cabine de son père, il aidait aussi l’aîné
de ses frères à tenir sa comptabilité.



– J’espère
que votre Titan n’est pas affamé, lui dit Arya.



– Affamé ?
répéta Denyo d’un air ahuri.



– Aucune
importance.



Même si le
Titan se repaissait vraiment de chair rose et juteuse de
petite fille, en avoir peur, elle ? Elle était beaucoup
trop maigrichonne, d’abord, pour risquer de servir au repas
d’un géant, et puis ses presque onze ans faisaient
quasiment d’elle une femme adulte.



Et en plus,
pour la haute naissance, Saline peut repasser.



– C’est
le Titan qui est le dieu de Braavos ? interrogea-t-elle. Ou bien
vous avez les Sept ?



– Braavos
honore tous les dieux.



Le fils du
capitaine adorait presque autant parler de sa ville que du bateau de
son papa.



– Vos
Sept ont un septuaire ici, le Septuaire d’Outremer, mais il n’y
a que les marins de Westeros qui vont y faire leurs dévotions.



Ils ne sont pas
mes Sept. Ils étaient les dieux de ma mère, et ses
dieux l’ont laissé assassiner aux Jumeaux par les Frey.



Elle se demanda si
elle trouverait à Braavos un bois sacré recelant en son
cœur un barral. Denyo connaissait peut-être la réponse,
mais elle ne pouvait pas se permettre de lui poser la question.
Saline étant de Salins, quelle connaissance une fille de
Salins aurait-elle bien pu avoir des vieux dieux du Nord ?



Les vieux dieux
sont morts, se dit-elle, en même temps que Mère
et que Père et que Robb et que Bran et que Rickon, tous morts.



Elle se ressouvint
de son père l’avisant – mais cela
remontait à des lustres ! – que, lorsque
soufflent les bises glacées, le loup solitaire périt,
tandis que la meute survit.



Les faits ne
lui en ont pas mâché le démenti.



Elle était
toujours en vie, elle, loup solitaire, alors que les membres de la
meute s’étaient tous fait tour à tour capturer,
tuer, dépecer.



– C’est
sous la conduite des Chantelunes que nous sommes venus nous réfugier
dans ces lieux où les dragons de Valyria ne risquaient pas de
nous retrouver, poursuivit Denyo. Leur temple est le plus important
de tous. Nous apprécions aussi le Père des Eaux, mais
sa demeure est entièrement reconstruite à chacune de
ses épousailles. Les dieux restants séjournent tous
regroupés dans une île, au centre de la cité.
C’est là que tu trouveras le... le dieu Multiface.



Les yeux du Titan
semblaient à la fois plus brillants, maintenant, et plus
écartés. Arya ne connaissait pas de dieu Multiface,
mais si ce dieu-là exauçait les prières, alors
peut-être était-il celui qu’elle recherchait.



Ser Gregor,
songea-t-elle, Dunsen, Raff Tout-miel, ser Ilyn, ser Meryn, la
reine Cersei. Plus que six, à présent.



Joffrey était
mort, le Limier avait liquidé Polliver, et c’était
elle qui, de sa propre main, avait poignardé Titilleur, en
plus de ce boutonneux d’écuyer stupide.



Lui, je ne
l’aurais pas tué, s’il n’avait pas porté
la main sur moi.



Quant au Limier,
il était en train de crever lorsqu’elle l’avait
planté là, sur les bords du Trident, consumé par
la fièvre de sa blessure.



J’aurais
quand même dû lui accorder le coup de grâce en lui
plantant un couteau dans le cœur.



– Regarde,
Saline !



Denyo lui saisit
le bras et la fit pivoter.



– Tu
arrives à voir ? Là-bas.



Il pointa l’index.




Les brumes
s’ouvraient devant eux, tels des rideaux gris déchirés
par la proue. La fille du Titan fusait sur ses ailes violettes
ondoyantes au travers des flots vert-de-gris. Des cris d’oiseaux
de mer perçaient les tympans. À l’endroit que
désignait Denyo surgit tout à coup des vagues une ligne
continue de crêtes rocheuses dont les pentes abruptes étaient
toutes hérissées d’épicéas noirs et
de pins plantons. Droit devant, toutefois, béait une brèche
ouverte par la mer, et là, surplombant le large, se dressait
le Titan, les yeux flamboyants, et sa longue chevelure verte flottant
dans le vent.



Campé comme
à califourchon par-dessus le goulet, un pied planté
dans chacune des falaises qui se faisaient face, il avait une carrure
impressionnante et dominait de haut les pitons de la côte
déchiquetée. Ses jambes, taillées en pierre
massive, étaient du même granit noir que les monts
marins qui lui servaient de socle, mais une gonnelle de bronze
verdâtre ceignait ses hanches. En bronze était aussi son
corselet de plates, ainsi que sa tête coiffée d’un
demi-heaume à cimier. Sa chevelure flottante était
faite de cordes de chanvre teintes en vert, et un feu colossal
flambait dans les cavernes lui tenant lieu d’yeux. L’une
de ses mains reposait sur la crête, à sa gauche, ses
doigts de bronze enserrant un boulet de pierre ; l’autre,
brandie en l’air, étreignait la poignée d’une
épée brisée.



Il est tout
juste un peu plus grand que la statue du roi Baelor à
Port-Réal, se dit-elle alors qu’on se trouvait
encore pas mal au large.



Après
toutefois que la galéasse se fut rapprochée des parages
où la houle venait se briser contre les écueils, le
Titan se révéla d’une taille nettement
supérieure. Le père de Denyo lui cassait désormais
les oreilles avec ses beuglements de basse profonde, et, là-haut,
dans la membrure, des hommes étaient en train d’amener
les voiles.



Nous allons
passer à la rame entre les jambes du Titan.



Arya discernait à
présent les meurtrières percées dans le
gigantesque corselet de bronze, et, sur les épaules et les
bras colossaux, les taches et les dégoulinades qui
trahissaient l’emplacement de nids d’oiseaux de mer. Elle
se démancha le cou pour mieux regarder.



Baelor le
Bienheureux ne lui arriverait pas au genou. C’est qu’il
te franchirait d’une enjambée les murailles de
Winterfell... !



Et le Titan de
pousser juste alors un formidable rugissement.



Le boucan qu’il
faisait là était à la hauteur de ses
dimensions ; c’était un mélange de
grondements, de grincements terribles, et tellement tonitruant qu’il
couvrait même les ordres du capitaine et le fracas des lames
contre les parois rocheuses tapissées de pins. Des centaines
et des centaines d’oiseaux de mer prirent l’air
instantanément, et Arya ne recouvra un semblant d’assurance
elle-même qu’en s’apercevant que Denyo riait.



– Il
prévient l’Arsenal de notre arrivée, c’est
tout ! hurla-t-il. T’as pas besoin de t’affoler !




– Affolée,
moi ? Jamais de la vie ! riposta-t-elle au même
diapason. Assourdie, pas plus !



La houle et le
vent s’étaient à présent rudement emparés
de La fille du Titan et la poussaient à vive allure
vers le chenal. Son double banc de rames nageait en douceur et, sous
leur caresse, l’écume blanchissait la mer tandis que
l’ombre du colosse menaçait de tout engloutir. Au moment
où la proue menaçait de s’engager sous l’arceau
des jambes, Arya eut fugacement l’impression que l’on
finirait forcément par aller se fracasser contre les rochers.
Pelotonnée près de Denyo, le goût du sel aux
lèvres et la figure fouettée d’embruns, il lui
fallut renverser carrément la tête pour fixer le visage
de l’effigie.



« Les
Braavi le repaissent avec la chair rose et juteuse de petites filles
de haute naissance », entendit-elle ressasser la voix de
Vieille Nan, mais elle n’était pas une petite fille,
d’abord, et puis ce n’était certainement
pas une stupide statue qui risquerait jamais de l’effrayer !




Malgré quoi
l’une de ses mains demeura fermement plaquée sur
Aiguille pendant que le bateau se faufilait entre les pattes de
l’ogre.



Des tas d’autres
meurtrières se discernaient à l’intérieur
des monstrueuses cuisses de pierre et, lorsqu’elle se retourna,
le col à nouveau démanché, pour regarder le
nid-de-pie du grand-mât traverser l’obstacle avec
facilement dix mètres de marge, elle aperçut des
assommoirs dissimulés sous la gonnelle et la tache pâle
que faisaient, derrière les barreaux de fer, les faces de
guetteurs inclinées vers eux.



Et puis ils furent
de l'autre côté.



L’ombre se
dilua, les crêtes revêtues de pins s’abaissèrent
progressivement, le vent perdit peu à peu toute sa virulence,
et ils se retrouvèrent voguant au sein d’une immense
lagune. Devant s’élevait un nouveau massif rocheux qui,
jaillissant des flots comme un poing hérissé de
pointes, portait des remparts truffés de scorpions, de
crache-la-flamme et de trébuchets.



– L’Arsenal
de Braavos, présenta Denyo d’un ton tout aussi faraud
que s’il l’avait édifié lui-même. On
peut y construire une galère de guerre en un jour.



Des galères,
Arya constata de ses propres yeux qu’il y en avait des dizaines
amarrées aux quais et perchées sur des cales de
lancement. Semblables aux limiers d’un chenil qui n’attendent
pour s’élancer, maigres, féroces et affamés,
prêts à la curée, que les sonneries de cor d’un
veneur, d’autres pointaient leur proue peinte à la porte
d’innombrables hangars de bois, tout au long des grèves
de galets. Elle essaya de les compter, mais il y en avait décidément
trop, et ce d’autant plus que se découvraient des
quantités d’autres quais, de bassins, de hangars, au fur
et à mesure que s’incurvait la ligne de la côte.



Deux galères
étaient sorties pour se porter au-devant d’eux. Elles
semblaient voler au-dessus de l’eau comme des libellules,
environnées par le clair chatoiement de leurs rames. Le
capitaine de La fille du Titan leur cria quelque chose, ses
homologues lui répondirent en criant de même, mais sans
qu’Arya comprenne un traître mot de l’échange.
Sur ces entrefaites retentit un mugissement de cor démentiel,
les deux galères les croisèrent, l’une à
bâbord, l’autre à tribord, mais en passant si près
de la galéasse que se percevait distinctement, dans les flancs
de leurs coques pourpres, le battement feutré de tambours
analogue aux pulsations cardiaques régulières d’un
être vivant :



« Boum
boum boum boum boum boum boum boum »



Déjà,
elles étaient loin derrière, ainsi que l’Arsenal.
Devant s’étalait une magnifique nappe d’eau vert
pois, dont les risées rappelaient l’aspect dépoli
d’un panneau de vitrail. De son sein liquide surgit la cité
proprement dite, un conglomérat prodigieux, gris, rouge et or,
de dômes, de tours et de ponts.



Les cent îles
de Braavos-en-mer.



Quoiqu’elles
eussent maintes fois porté sur Braavos, jadis, à
Winterfell, les leçons de mestre Luwin n’avaient pas
laissé de traces bien précises ni bien nombreuses dans
l’esprit d’Arya. Toujours est-il que l’évidence
qui s’imposait, même d’aussi loin, c’était
que la ville était plate, contrairement à Port-Réal
agrippé aux pentes abruptes de ses trois collines. Il n’y
avait pour collines ici que celles élevées de main
d’homme en briques et en granit, en marbre et en bronze.
Quelque chose d’autre manquait aussi, mais elle eut besoin d’un
certain temps pour arriver à saisir quoi.



La ville n’a
pas de remparts.



Mais lorsqu’elle
en marqua sa surprise à Denyo, il lui rit au nez :



– Nos
remparts à nous sont en bois badigeonné de pourpre,
dit-il. Nos remparts à nous, ce sont nos galères.
Elles suffisent à nous dispenser de tout autre mur.



Le plancher du
pont craqua dans leur dos. Derrière eux était venu se
camper le père de Denyo, vit-elle d’un coup d’œil
par-dessus l’épaule, drapé dans son long manteau
de commandant de bord en lainage violet. Soigneusement rasé,
le capitaine-marchand Ternesio Terys avait des cheveux gris qui,
coupés court, encadraient avec netteté la carrure de
son visage tanné par le vent. Elle l’avait souvent
surpris en train de plaisanter avec ses hommes d’équipage,
au cours de la traversée, mais il leur suffisait de le voir
froncer les sourcils pour le fuir comme la peste et filer doux. Or,
il avait justement les sourcils froncés.



– Notre
voyage touche à sa fin, la prévint-il. Nous allons à
présent gagner le port de contrôle, où les agents
douaniers du Seigneur de la Mer monteront à bord inspecter nos
soutes. Ils y consacreront une demi-journée, comme ils le font
toujours, mais toi, rien ne t’oblige à attendre leur bon
plaisir. Va donc rassembler tes affaires. Moi, pendant ce temps, je
ferai mettre une chaloupe à la mer, et c’est Yorko qui
t’emmènera à terre.



À terre.



Arya se mordit la
lèvre. C’était bel et bien pour venir ici qu’elle
avait traversé le détroit, mais le capitaine lui
aurait-il demandé ce qu’elle souhaitait, pas de doute,
elle aurait répondu :



– Rester
à bord de La fille du Titan.



Saline était
trop menue pour s’atteler aux rames, elle n’ignorait plus
cela, mais elle pouvait tout de même apprendre à épisser
des cordages, à prendre des ris dans les voiles, à
gouverner dans les immensités salées des océans.
Denyo l’avait une fois fait grimper jusqu’au nid-de-pie
sans qu’elle y éprouve la moindre frayeur, tout
minuscule que semblât alors le pont en contrebas.



Puis moi aussi
je suis capable de tenir le ménage d’une cabine et de
faire des additions.



Mais la galéasse
n’avait pas besoin d’un second moussaillon. Sans compter
qu’il suffisait de regarder la physionomie du capitaine une
seule seconde pour y lire que rien ne lui tardait plus que d’être
débarrassé de sa passagère. Aussi la petite se
contenta-t-elle d’acquiescer d’abord d’un hochement
de tête.



– À
terre, dit-elle, en dépit de ce que signifiait l’expression
pour elle : uniquement des étrangers...



– Valar
dohaerys.



Il se toucha le
front à deux doigts.



– Je te
prie de te rappeler Ternesio Terys et le service qu’il t’a
rendu.



– Promis,
répondit-elle d’une petite voix.



Tenace comme un
fantôme, le vent la tiraillait par son manteau. Il était
temps qu’elle s’en aille.



« Va
rassembler tes affaires », avait dit le capitaine, comme
s’il y en avait tant que ça.



Elle ne possédait,
en plus des vêtements qu’elle portait sur elle, rien de
plus que sa maigre bourse de picaillons, les présents reçus
des marins, sa dague sur la hanche gauche et, sur la hanche droite,
Aiguille.



La chaloupe se
trouva néanmoins prête avant elle, et Yorko y était
déjà, les avirons en main. Il était lui aussi un
fils du capitaine, mais plus âgé que Denyo, et moins
amical.



Je n’ai
pas seulement dit un mot d’adieux à Denyo,
songea-t-elle en dévalant l’échelle pour
rejoindre l’autre.



Le reverrait-elle
jamais ? s’interrogea-t-elle.



J’aurais
vraiment dû lui dire adieu...





Tandis que La
fille du Titan s’amenuisait à chaque coup de rame
dans leur sillage, devant s’agrandissait de plus en plus la
ville. Au loin, sur la droite d’Arya, se distinguaient des
installations portuaires, un fouillis de jetées, de quais
bourrés de baleiniers pansus provenant d’Ibben, de fines
frégates des îles d’Été, de plus de
galères qu’une petite fille toute seule n’en
pouvait dénombrer. Elle discerna un port similaire, encore
plus distant, sur sa gauche, au-delà d’un promontoire
dont le naufrage ne se repérait que grâce à des
bâtiments à demi noyés dont le faîte
émergeait encore au-dessus des flots. Jamais aucun lieu ne lui
avait permis de contempler semblable foisonnement d’édifices
monumentaux. Port-Réal possédait bien le Donjon Rouge
et le Grand Septuaire de Baelor et Fossedragon, mais Braavos semblait
pouvoir se vanter de rassembler une vingtaine de temples, de palais,
de tours tout aussi spectaculaires, voire davantage encore.



Je vais
de nouveau être une souris, songea-t-elle sombrement. Comme
ce fut le cas à Harrenhal jusqu’à ce que je m’en
enfuie.



Vue de l’endroit
où se dressait le Titan, la ville avait eu l’air de ne
former qu’une seule et unique grande île, mais plus Yorko
faisait force de rames pour s’en rapprocher, plus Arya voyait
qu’elle se composait en fait de quantités de petites
îles presque contiguës reliées par des ponts dont
les arches de pierre enjambaient des myriades de canaux. Au-delà
du port, elle entrevit des rues bordées de maisons de pierre
grise bâties si dru qu’elles s’appuyaient les unes
sur les autres. Elle leur trouva un aspect pour le moins bizarre,
avec leurs trois et quatre étages on ne pouvait plus étroits
coiffés de toits de tuiles aussi aigus que des chapeaux
pointus. Elle ne vit point de chaume, et une poignée seulement
de maisons de bois analogues à celles, si familières,
de Westeros.



Ils n’ont
pas d’arbres, au fait, saisit-elle subitement. Braavos
est tout en pierre, une grise cité posée sur une mer
verte.



Au nord des docks,
Yorko vira dans l’embouchure d’un grand canal vert qui,
telle une large avenue liquide, plongeait droit au cœur de la
cité. Ils passèrent sous les arceaux d’un pont de
pierre dont les sculptures représentaient des dizaines de
variétés de poissons, de crabes et d’encornets.
Un deuxième pont se présenta, décoré,
lui, de rinceaux de pampres entrelacés, puis un troisième,
dont les mille yeux peints la dévisageaient fixement. Des
canaux de moindre importance ouvraient leurs gueules des deux côtés,
et d’autres, bien plus exigus, débouchaient eux-mêmes
dans les précédents. Il y avait, remarqua-t-elle, des
maisons qui, construites au-dessus des voies d’eau,
avalaient celles-ci comme des tunnels. En tous sens glissaient dans
ce labyrinthe des embarcations fines et délicatement
chantournées en forme de serpents d’eau multicolores,
tête et queue dressées. Elles étaient manœuvrées,
observa-t-elle, non pas à la rame mais à la perche, par
des hommes plantés à leur poupe et revêtus de
manteaux gris, bruns et vert mousse sombre. Elle admira également
d’énormes barges à fond plat, croulant sous des
montagnes de caisses et de barriques, dont la progression nécessitait
la poussée d’une vingtaine de perches de chaque côté ;
des maisons d’agrément flottantes équipées
de lanternes en verre de couleur, de rideaux de velours et de figures
de proue en airain. Loin, très loin, surplombant les
habitations comme les canaux, circulait une espèce de viaduc
massif en pierre grise et qui, supporté par trois étages
d’arches monumentales, finissait par se perdre au sud dans les
nébulosités.



– Qu’est-ce
que c’est que ça ? demanda-t-elle à Yorko,
le doigt tendu.



– La
rivière d’eau douce, répondit-il. Elle apporte
l’eau fraîche de l’intérieur du continent, à
travers les étangs saumâtres et les laisses. De la bonne
eau douce pour les fontaines.



Lorsque Arya
regarda derrière elle, le port et la lagune étaient
devenus invisibles. Devant s’alignaient désormais à
la queue-leu-leu, de part et d’autre du canal, des statues
monumentales d’hommes de pierre à mines solennelles et
longues robes de bronze tout éclaboussées par les
déjections des oiseaux de mer. Certains tenaient des livres,
d’autres des poignards, d’autres des marteaux. Il y en
avait un qui brandissait vers le ciel une étoile d’or.
Un autre inclinait une jarre de pierre qui déversait à
jet continu de l’eau dans le canal.



– Ce
sont des dieux ? questionna-t-elle.



– Des
Seigneurs de la Mer, expliqua Yorko. L’île des Dieux se
trouve bien au-delà. Tu vois ? Six ponts plus loin, sur
la rive droite. Ça, c’est le temple des Chantelunes.



Elle reconnut l’un
des monuments qui l’avaient frappée dès leur
entrée dans la lagune. Une prodigieuse masse de marbre d’un
blanc de neige, surmontée d’un gigantesque dôme
argenté dont les baies à vitraux laiteux représentaient
toutes les phases de l’astre des nuits. Deux vierges de marbre,
aussi colossales que les Seigneurs de la Mer, en flanquaient les
portes, dont elles soutenaient le linteau taillé en forme de
croissant.



Par-delà
s’apercevait un autre temple, en grès rouge, lui, et
d’une austérité à faire pâlir
n’importe quelle forteresse. Au sommet de sa haute tour carrée
flambait un grand feu, dans un brasero de fer de six mètres de
large, et des feux de moindres dimensions encadraient ses portes
d’airain.



– Les
prêtres rouges idolâtrent leurs feux, crut devoir
spécifier Yorko. Ils ont pour dieu le Maître de la
Lumière, le rouge R’hllor.



Je sais.



Elle n’était
pas près d’oublier Thoros de Myr revêtu de ses
débris d’armure vétusté enfilés
par-dessus des robes si délavées qu’elles
l’auraient plutôt fait taxer de prêtre rose que de
prêtre rouge. Ce qui n’avait nullement empêché
son baiser de vie de rappeler lord Béric de la mort... Tout en
regardant dériver sur le passage de la chaloupe la demeure du
fameux dieu rouge, elle se demanda si son clergé de Braavos
était lui aussi capable d’accomplir un pareil exploit.



Ensuite s’offrit
à ses yeux un immense bâtiment de brique festonné
de lichens. Elle l’aurait sans doute pris tout bonnement pour
un entrepôt quelconque si Yorko n’avait déclaré :




– Ça,
c’est le Saint-Refuge où nous honorons tous les petits
dieux oubliés du monde. Tu l’entendras appeler aussi la
Garenne.



À ces mots,
il tourna dans un minuscule canal qui courait dans l’ombre des
hauts murs de cette Garenne rouillée de lichens, et il
l’enfila tout droit. Après s’être engouffrés
dans les ténèbres d’un tunnel, ils se
retrouvèrent en pleine lumière. Des deux côtés
les dominaient un nombre incroyable de nouveaux sanctuaires.



– Je ne
m’étais jamais doutée qu’il y avait tant de
dieux, dit Arya.



Yorko émit
un grognement pour tout commentaire. Au terme d’une courbe, ils
venaient encore de passer sous un nouveau pont quand, sur leur
gauche, apparut un îlot rocheux surmonté d’un
temple entièrement aveugle de pierre gris sombre. Une volée
de marches en pierre dégringolait droit de ses portes à
un appontement couvert.



Yorko renversa la
nage, et la chaloupe s’en vint heurter tout doucement les
pilotis de pierre. Y était scellé un anneau de fer
qu’il attrapa pour la réduire à l’immobilité,
momentanément.



– C’est
ici que je te laisse.



L’appontement
était plongé dans l’ombre, l’escalier comme
à pic. Le temple avait un toit de tuiles noires aussi pointu
que ceux des maisons qui bordaient les canaux. Arya se mâchouilla
la lèvre.



Syrio venait de
Braavos. Il se peut qu’il ait fréquenté ce
temple. Il se peut qu’il ait gravi ces degrés.



À son tour,
elle saisit un anneau et se hissa sur le débarcadère.



– Tu
connais mon nom, dit Yorko du fond de la chaloupe.



– Yorko
Terys.



– Valar
dohaerys.



Il se servit d’un
aviron pour repousser le bord du quai et regagner le profond des
eaux. Arya le regarda rebrousser chemin jusqu’à ce qu’il
ait disparu dans l’ombre du pont. Tandis que s’estompait
le bruissement des rames, elle se sentit presque à même
d’entendre le battement de son propre cœur. Brusquement,
elle se retrouva quelque part ailleurs. De retour à Harrenhal,
avec Gendry, peut-être, ou derechef avec le Limier dans les
bois, le long du Trident...



Saline est une
enfant stupide, se dit-elle. Moi, je suis un loup, et je ne
veux pas avoir peur.



Elle tapota la
poignée d’Aiguille afin de se porter bonheur puis se
jeta dans le noir et grimpa l’escalier quatre à quatre
pour empêcher quiconque de jamais prétendre qu’elle
avait eu peur.



Au sommet se
trouvait une double porte de bois sculptée, haute de quatre
mètres. Le battant de gauche était taillé dans
du bois de barral d’une blancheur d’os, celui de droite
dans du bois d’ébène miroitant. Au centre de
chacun des deux panneaux figurait un visage lunaire, d’ébène
sur celui de barral, de barral sur celui d’ébène.
La vue de cette effigie lui remémora dans un certain sens
l’arbre-cœur du bois sacré de Winterfell.



Les vantaux
sont en train de me regarder, pensa-t-elle.



Elle plaqua ses
mains gantées sur chacun d’eux et poussa dessus
simultanément, mais ils ne bougèrent ni l’un ni
l’autre.



Fermés à
double tour.



– Laissez-moi
entrer, stupides que vous êtes ! ordonna-t-elle. J’ai
fait la traversée du détroit.



Elle serra les
poings et se mit à marteler le bois.



– Jaqen
m’a dit de venir. J’ai la pièce de fer.



Elle tira celle-ci
de sa bourse et la brandit.



– Vu,
oui ? Valar morghulis !



Les portes ne lui
condescendirent aucune réponse, sauf en s’ouvrant.



En s’ouvrant
toutes grandes vers l’intérieur, sans aucun bruit, sans
aucun secours d’aucune main d’homme. Arya risqua un pas
en avant, en risqua un second. Les portes se refermèrent sur
ses talons, et elle fut frappée de cécité
pendant un moment. Elle avait Aiguille à la main mais ne se
souvenait pas de l’avoir tirée du fourreau.



Quelques cierges
étaient bien allumés, de-ci de-là, sur le
pourtour, mais ils donnaient si peu de jour qu’Arya ne pouvait
pas même deviner le bout de ses bottes. Quelqu’un était
en train de chuchoter des choses, mais beaucoup trop bas pour qu’elle
discerne les mots. Quelqu’un d’autre était en
train de sangloter. Elle entendit de vagues bruits de pas, limités
au léger glissement du cuir sur la pierre, le son d’une
porte qui s’ouvrait et se refermait.



De l’eau,
j’entends aussi de l’eau.



Ses yeux
accommodèrent petit à petit. À l’intérieur,
le temple se révélait infiniment plus vaste qu’il
ne le paraissait de l’extérieur. À Westeros, les
septuaires, heptagonaux, présentaient sept autels, chacun
dédié à l’un des sept dieux, mais les
dieux étaient bien plus de sept, ici. Les murs étaient
bordés de statues à leur effigie, massives et
menaçantes, les chevilles cernées de cierges rouges à
la flamme précaire. La plus proche était celle d’une
femme, en marbre et haute de quatre mètres. De véritables
larmes ruisselaient de ses prunelles et dégouttaient dans la
vasque qu’elle berçait entre ses bras. Son plus proche
voisin était un homme à tête de lion qui occupait
un trône d’ébène. De l’autre côté
des portes se cabrait sur des jambes démesurées un
immense cheval de bronze et de fer. Plus loin se discernaient un
gigantesque visage en pierre, un bambin blême armé d’une
épée, la toison broussailleuse d’une chèvre
noire grosse comme un aurochs, un bonhomme encapuchonné qui
s’appuyait sur un grand bâton. Les autres se réduisaient
pour elle à des silhouettes colossales à peine
distinctes dans la noirceur ambiante. Entre ces divers dieux
s’ouvraient des espèces d’alcôves aussi
mystérieuses que ténébreuses et où
vacillait, çà et là, la flamme d’un
cierge.



Aussi silencieuse
elle-même qu’une ombre, Arya se mit en mouvement, l’épée
au poing, parmi des rangées de longs bancs de pierre. Le sol
était également dallé de pierre, ses pieds le
lui attestaient ; non pas de marbre poli, comme au Grand
Septuaire de Baelor, mais d’un matériau plus grossier,
raboteux. Elle dépassa des femmes en train de murmurer les
unes avec les autres. L’atmosphère était chaude
et pesante, si pesante qu’elle la fit bâiller, et le
parfum des cierges s’y percevait. Un parfum qu’elle ne
connaissait pas et qu’elle attribua d’abord à
quelque variété bizarre d’encens. Mais, au fur et
à mesure qu’elle progressait plus avant dans le temple,
elle eut l’impression que s’y confondaient des senteurs
d’aiguilles de pin, de neige et de ragoût bouillant.



De bonnes
odeurs, se dit-elle, et elle eut aussi l’impression d’y
puiser un peu plus de bravoure.



Assez de bravoure
en tout cas pour rengainer Aiguille en catimini.



Au centre du
temple se trouvait l’eau qu’elle avait entendue bruire ;
un bassin de trois mètres de large, d’un noir d’encre,
assez lugubrement éclairé par des cierges rouges. Près
de son bord était assis un jeune homme en manteau argenté
qui sanglotait tout bas. Elle le regarda tremper l’une de ses
mains et faire courir sur toute la surface de l’eau des rides
écarlates. Lorsqu’il en retira ses doigts, il les suça,
l’un après l’autre.



Il doit avoir
soif.



Des coupes de
pierre étaient éparpillées sur la margelle du
bassin. Arya en emplit une et la lui apporta pour lui permettre de se
désaltérer. L’inconnu la dévisagea pendant
un long moment quand elle la lui offrit.



– Valar
morghulis, fit-il.



– Valar
dohaerys, répondit-elle.



Après avoir
bu goulûment, il laissa la coupe tomber avec un « plouf »
soyeux dans le bassin. Puis il se mit debout, chancelant, en se
tenant le ventre. Un instant, Arya crut qu’il allait tomber.
C’est seulement alors qu’elle vit la tache sombre qui
allait s’élargissant en dessous de sa ceinture.



– Vous
avez reçu un coup de poignard, lâcha-t-elle étourdiment
mais sans qu’il lui prête la moindre attention.



Il se dirigea d’un
pas mal assuré vers le bas-côté puis, se glissant
dans l’une des alcôves, s’étendit sur une
couchette de pierre nue. Un regard alentour permit à Arya d’en
discerner d’autres, certaines occupées par des gens
d’âge avancé en train de dormir.



Non, pas de
dormir, chuchota dans sa tête une voix qui lui rappelait
quelque chose. Ils sont morts, ou mourants. Regarde avec tes yeux.




Une main lui
toucha le bras.



Arya pivota
vivement pour se dégager, mais ce qu’elle avait sous les
yeux n’était qu’une fillette : une fillette
pâle que sa robe à coule semblait engloutir, noire du
côté droit, blanche du côté gauche. La
coule laissait deviner un visage osseux, décharné, des
joues creuses, et des yeux noirs qui semblaient aussi larges que des
soucoupes.



– Garde-toi
d’essayer de m’empoigner, l’avertit Arya. J’ai
tué le garçon qui s’y est risqué, la
dernière fois.



La fillette
prononça quelques mots incompréhensibles.



Arya secoua la
tête.



– Tu ne
connais pas la Langue Commune ?



Une voix derrière
elle articula :



– Moi
si.



Elle n’apprécia
pas du tout la façon dont tous ces gens-là
s’obstinaient à la surprendre. Sous son capuchon,
l’homme était de grande taille, et il portait une
réplique encore plus vaste de la robe mi-partie noire et
blanche de la gamine. La coule ne laissait strictement rien voir de
ses traits, mis à part le vague reflet rougeoyant des cierges
dans ses prunelles.



– Qu’est-ce
que c’est que ce lieu-ci ? lui demanda-t-elle.



– Un
lieu de paix.



Il avait une voix
pleine de gentillesse.



– Tu
t’y trouves en sécurité. C’est la Demeure
du Noir et du Blanc, mon enfant. Mais tu es bien jeune pour chercher
la faveur du dieu Multiface.



– Il
est comme le dieu des Sudiens, celui qui a sept visages ?



– Sept ?
Non. Il en possède d’innombrables, petiote, autant que
d’étoiles dans le firmament. À Braavos, les gens
sont libres d’adorer qui leur sied. Mais c’est Lui, le
Multiface, qui attend de pied ferme au terme de chaque route. Il
t’attendra de pied ferme au terme de la tienne un jour, n’aie
pas peur. Tu n’as pas besoin de courir te précipiter
dans ses bras.



– Je
suis uniquement venue retrouver Jaqen H’ghar.



– Ce
nom n’est pas connu de moi.



Elle sentit son
cœur sombrer.



– Il
était originaire de Lorath. Il avait les cheveux blancs d’un
côté et rouges de l’autre. En me promettant qu’il
m’enseignerait des choses secrètes, il m’a donné
ceci.



Elle avait le
poing si violemment crispé sur la piécette en fer que,
lorsqu’elle desserra les doigts, celle-ci demeura collée
au creux de sa paume moite.



Le prêtre
examina la pièce, mais sans avoir esquissé l’ombre
d’un geste pour la toucher. Les yeux immenses de l’autre
mouflette la regardaient tout aussi fixement. L’homme au visage
invisible finit par demander :



– Dis-moi
ton nom, petite.



– Saline.
Je viens de Salins, à l’embouchure du Trident.



Bien qu’il
lui fut impossible de discerner ses traits, elle eut la singulière
perception qu’il venait de sourire.



– Non,
fit-il. Dis-moi ton nom.



– Pigeonneau,
répondit-elle cette fois.



– Ton
nom véritable, petite.



– Ma
mère m’appelait Nan, mais les gens m’appellent
Belette...



– Ton
nom.



Elle avala sa
salive.



– Arry.
C’est Arry que je suis.



– Tu
brûles. Et, maintenant, la vérité ?



La peur est
plus tranchante qu’aucune épée,
songea-t-elle.



– Arya.



Elle ne fit
d’abord que lui souffler le mot. Puis elle se reprit pour le
lui jeter carrément à la tête :



– Je
suis Arya, de la maison Stark.



– Tu
l’es, en effet, concéda-t-il, mais la Demeure du Noir et
du Blanc n’est nullement un lieu convenable pour Arya, de la
maison Stark.



– S’il
vous plaît..., pria-t-elle. Je n’ai nulle part où
aller.



– As-tu
peur de la mort ?



– Non.



Elle se mordit la
lèvre.



– Voyons
voir.



Le prêtre
releva sa coule. Il n’avait pas de visage dessous ; rien
d’autre qu’un crâne jauni aux pommettes duquel
demeuraient vaille que vaille accrochées quelques lambeaux de
peau ; dans l’une des orbites vides se tortillait en outre
un gros ver blanc.



– Donne-moi
un baiser, petite, croassa-t-il d’une voix aussi sèche
et rauque qu’un râle d’agonie.



Est-ce qu’il
compte m’effrayer ?



Arya déposa
un baiser sur l’emplacement que le nez aurait dû occuper
puis, prête à le croquer, cueillit l’asticot
macabre qui tenait lieu d’œil, mais le seul contact de
ses doigts fit se dissiper celui-ci comme une ombre.



Le crâne
jaune était lui aussi en train de se dissiper, et le sourire
du vieillard le plus cordial qu’elle eût jamais vu
s’inclinait vers elle.



– Jamais
personne n’avait essayé jusqu’ici de manger mon
ver, déclara-t-il. Tu dois être affamée, petite.



Oui,
songea-t-elle, mais pas de nourriture.
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Cersei

Une pluie froide
tombait, qui donnait aux murs et aux murailles du Donjon Rouge une
sombre couleur de sang coagulé. Sa main fermement emprisonnée
dans la sienne, la reine régente faisait traverser à
son royal fils la cour boueuse où les attendaient la litière
et l’escorte.



– Oncle
Jaime avait pourtant dit que je pourrais monter mon cheval et jeter
des liards aux petites gens, objecta le garçonnet.



– Tu as
envie d’attraper une bronchite ?



Elle n’allait
assurément pas courir un tel risque ; Tommen n’avait
jamais eu la santé robuste de Joffrey.



– Ton
grand-père aurait souhaité te voir l’allure d’un
véritable souverain pour sa veillée funèbre.
Nous ne saurions nous présenter trempés comme soupe au
Grand Septuaire et dépenaillés.



Il m’est
déjà bien assez désagréable d’avoir
à porter de nouveau des vêtements de deuil.



Le noir n’avait
jamais été une couleur seyante pour elle. Avec sa
carnation de blonde, il lui donnait l’air d’être
elle-même un cadavre. Et comme elle avait dû se lever une
heure avant le point du jour pour prendre un bain et pour se coiffer,
elle n’avait certes pas l’intention de laisser la pluie
gâter toutes les peines qu’elle s’était
imposées pour sa toilette.



Une fois monté
dans la litière, Tommen se cala douillettement contre ses
coussins et se mit à considérer la pluie qui
s’acharnait au-dehors.



– Les
dieux pleurent la perte de Grand-Père. Lady Jocelyn assure que
les gouttes de pluie sont leurs larmes.



– Jocelyn
Swyft est une idiote. Si les dieux étaient capables de
pleurer, ils n’auraient pas manqué de pleurer ton frère.
La pluie est la pluie. Ferme donc le rideau avant qu’il n’en
pénètre davantage. Cette pelisse est en zibeline, ça
t’amuserait tellement de la laisser gâter ?



Il obtempéra
sans broncher. Tant de docilité la mit mal à l’aise.
Un roi devait avoir de la trempe.



Joffrey aurait
discuté. Il ne s’en laissait pas imposer si
facilement...



– Ne te
vautre pas de la sorte, reprit-elle. Tiens-toi assis de façon
royale. Redresse-moi ces épaules, et remets-moi d’aplomb
cette couronne. Tu veux qu’elle te dégringole du crâne
en présence de tous tes plus nobles sujets ?



– Non,
Mère.



Il rectifia son
assise et fit de son mieux pour arrimer la couronne. Celle qu’il
tenait de Joff était trop large pour lui. Il avait toujours eu
tendance à être rondouillard, mais son visage semblait
amaigri, maintenant.



Est-ce qu’il
mange de bon appétit ?



Il faudrait
qu’elle pense à questionner le maître d’hôtel
sur ce chapitre. Elle ne pouvait pas se permettre le luxe de le
laisser tomber gravement malade, alors que Myrcella se trouvait aux
mains des Dorniens.



Avec le temps,
il remplira la couronne de Joff.



D’ici-là,
il lui en faudrait peut-être une plus étroite, une qui
ne menace pas de lui enfourner le museau. Cersei se promit de régler
cette affaire avec les orfèvres.



La litière
descendait lentement les pentes du mont Aegon. En tête
chevauchaient, montés sur des chevaux blancs, deux membres de
la Garde, deux blancs chevaliers dans le dos desquels les blancs
manteaux détrempés pendouillaient lamentablement.
Derrière marchaient en couverture cinquante gardes Lannister
vêtus d’écarlate et d’or.



Tommen aventura un
œil entre les courtines. Les rues étaient étonnamment
désertes.



– Je
croyais qu’il y aurait davantage de monde. À la mort de
Père, toute la ville était dehors, à nous
regarder passer.



– La
pluie aura fait rentrer les gens.



Port-Réal
n’avait jamais aimé lord Tywin.



Il n’a
jamais voulu d’amour, au demeurant.



« L’amour,
vois-tu, ça ne te nourrit pas, ça ne te permet pas
d’acquérir un cheval, ça ne chauffe pas ta
demeure par les nuits froides », l’avait-elle
entendu dire à Jaime un jour, alors que ce dernier n’était
pas plus vieux que Tommen.



Au Grand Septuaire
de Baelor, dont les somptuosités marmoréennes
couronnaient la colline de Visenya, le maigre attroupement des
personnes venues assister aux obsèques faisait pâle
figure auprès de la quantité de manteaux d’or que
ser Addam Marpheux avait amassés sur la place.



Il viendra
davantage de monde après, se dit la reine pendant que ser
Meryn Trant l’aidait à s’extirper de la litière.



Seules devaient
être admises à l’office du matin la haute noblesse
et sa suite ; il y en aurait un autre l’après-midi
pour le vulgaire, les prières du soir étant ouvertes à
tous. En vertu de quoi Cersei se verrait contrainte de revenir, afin
de permettre au menu peuple de contempler son deuil.



La foule doit
avoir sa représentation.



C’était
pour elle une damnée corvée. Elle avait des postes à
garnir de titulaires, une guerre à gagner, un royaume à
gouverner. Cela, son père l’aurait compris.



Le Grand Septon
les accueillit au sommet des marches. C’était un
vieillard rabougri, à fine barbe grise, et tellement voûté
par le poids de ses robes surchargées de broderies qu’il
avait les yeux à la hauteur des seins de la reine. Encore que
sa tiare, une pièce montée aérienne en pampilles
de cristal et en résille d’or, le grandissait d’une
bonne cinquantaine de centimètres.



Cette tiare,
c’était lord Tywin qui la lui avait offerte en lieu et
place de celle qui s’était perdue lorsque la populace
avait massacré son imbécile de prédécesseur.
On avait arraché de sa litière ce gros lard, puis on
l’avait mis en pièces le jour même où
Myrcella s’était embarquée à destination
de Dorne.



Celui-là
n’était qu’un glouton grandiose et maniable à
souhait. Celui-ci...



Elle se ressouvint
brusquement que le nouveau Grand Septon sortait tout droit de la
fabrique de Tyrion. Semblable constatation n’était pas
spécialement de nature à la rassurer.



La main tavelée
du vieil homme ressemblait à une patte de volaille lorsqu’elle
émergea d’une manche enrichie de rinceaux d’or et
de minuscules cristaux. Cersei s’agenouilla sur le perron de
marbre humide pour en baiser les doigts, tout en enjoignant à
Tommen de procéder de même.



Que sait-il de
moi ? Jusqu’à quel point le nain l’a-t-il mis
au courant ?



Le Grand Septon la
régala certes d’un sourire lorsqu’il l’entraîna
vers l’intérieur, mais fallait-il voir là le
sourire lourd d’insinuations menaçantes de quelqu’un
qui n’ignore rien, ou tout bonnement le tic insignifiant de
lèvres ridées par l’âge ? Rien ne
permettait à la reine de se prononcer clair et net sur cette
équivoque.



La main de Tommen
dans la sienne, ils traversèrent à la suite du
religieux la salle aux Lampes éclairée par des globes
en verres multicolores sertis de plomb. Trant et Potaunoir les
flanquaient, leurs manteaux détrempés dégoulinant
si fort sur le dallage qu’ils y laissaient un sillage de
petites flaques. Le Grand Septon marchait lentement, appuyé
sur un bâton de bois de barral surmonté d’une
sphère de cristal. Sept de Leurs Saintetés
l’assistaient, chatoyantes de brocart d’argent. Tommen
était vêtu de brocart d’or sous sa pelisse en
zibeline, elle d’une vieille robe de velours noir bordée
d’hermine. Le loisir lui avait manqué de s’en
faire faire une neuve, et il lui était impossible de porter la
même que pour Joffrey, tout autant que celle dont elle s’était
parée pour les funérailles de Robert.



Au moins
n’escomptera-t-on pas me voir m’affubler de deuil pour
Tyrion. Je m’habillerai de soie écarlate et de brocart
d’or en cette occasion, et je parsèmerai mes cheveux de
rubis.



Celui qui lui
apporterait la tête du nain se verrait conférer la
dignité de lord, avait-elle fait publier à cor et à
cri, si basse que soit sa naissance et humble son état. Des
corbeaux diffusaient sa promesse aux quatre coins des Sept Couronnes,
et cette annonce aurait tôt fait de traverser le détroit,
d’atteindre les neuf Cités libres et de se répandre
au-delà dans tous les pays.



Libre au Lutin
de fuir aux extrémités de la Terre, il ne saurait
m’échapper de toute façon.



Le cortège
royal franchit les portes intérieures pour accéder au
cœur caverneux du Grand Septuaire avant de remonter l’une
des vastes nefs qui se rejoignaient toutes sept au-dessous de la
coupole. À droite et à gauche, les hautes et puissantes
seigneuries conviées à la cérémonie
s’agenouillèrent sur le passage de Sa Grâce et de
Sa Majesté. Nombre des bannerets de Père se trouvaient
là, mêlés à des chevaliers qui avaient
livré bataille à ses côtés des dizaines de
fois. Leur vue lui mit du baume au cœur et la rendit plus sûre
d’elle-même.



Je ne suis pas
dénuée d’amis.



La dépouille
de lord Tywin Lannister gisait sur un catafalque de marbre à
degrés sous l’altière coupole de verre, d’or
et de cristal du Grand Septuaire. Debout à son chevet veillait
Jaime, son unique main valide reployée sur la poignée
d’une grande épée dorée dont la pointe
reposait sur le sol. Le manteau à capuchon qu’il portait
était d’une blancheur immaculée de neige toute
fraîche, et les écailles de son long haubert en nacre
niellée d’or.



Notre seigneur
père aurait préféré lui voir arborer
l’écarlate et or Lannister, songea-t-elle. Il
enrageait toujours de le voir accoutré de blanc de pied en
cap.



Et, pour comble,
Jaime se laissait repousser la barbe. Le chaume qui lui tapissait les
joues et le menton donnait à sa physionomie un air revêche
et malotru.



Il aurait au
moins pu attendre que les os de Père aient été
ensevelis dans les entrailles du Roc.



Cersei fit gravir
au roi trois courtes marches pour qu’il s’agenouille
auprès du cadavre. Les yeux de Tommen étaient pleins de
larmes.



– Pleure
en silence, lui intima-t-elle en se penchant sur lui. Tu es un roi,
pas un petit braillard. Tes nobles sujets te regardent.



L’enfant
épongea ses larmes d’un revers de main. S’il avait
ses yeux à elle, vert émeraude, il les avait aussi
grands et brillants que ceux de Jaime au même âge. Jaime
avait été un garçonnet tellement mignon...
Mais si terrible, aussi terrible que Joffrey, un authentique
lionceau. La reine enlaça Tommen d’un bras maternel et
déposa un baiser sur ses boucles d’or.



Il va avoir
besoin de moi pour lui apprendre à gouverner tout en le
préservant de ses ennemis.



Certains de ces
derniers se tenaient autour d’eux, même à cette
heure où ils affectaient d’être des amis.



Les sœurs
silencieuses avaient armé lord Tywin comme pour le préparer
à livrer une ultime bataille. Il portait sa plus belle plate,
en acier massif émaillé d’écarlate sombre,
insondable, avec des niellures d’or sur les gantelets, les
jambières et le plastron. Ses rondelles d’or figuraient
des échappées de soleil ; sur chacune de ses
spallières était accroupie une lionne d’or ;
un lion à fière crinière surmontait le grand
heaume posé à côté de sa tête. La
garde d’une longue épée dans un fourreau doré
clouté de rubis lui barrait la poitrine, et ses mains gantées
de maille dorée en étreignaient la poignée.



Jusque dans la
mort, ses traits conservent leur noblesse, songea-t-elle, bien
que la bouche...



Les commissures
des lèvres de son père étaient retroussées,
fût-ce de manière presque imperceptible, ce qui lui
conférait un air vaguement amusé.



Cela ne devrait
pas être.



Elle en imputa la
faute à Pycelle ; son devoir aurait été de
signaler aux sœurs silencieuses que lord Tywin Lannister ne
souriait jamais.



Le bougre est
aussi inutile que des tétons sur une cuirasse.



Ce sourire à
peine ébauché faisait paraître lord Tywin moins
redoutable, en quelque sorte. Cela, et le fait qu’il avait les
paupières closes. Les yeux de Père, d’un vert
pâle, presque translucide, et pailletés d’or,
avaient toujours eu le pouvoir de désarçonner tout un
chacun ; ses yeux étaient capables de voir en n'importe
qui, ils étaient capables de sonder tout ce qu’il y
avait de faiblesse, d’inanité, de laideur au fin fond
des êtres.



Lorsqu’il
vous regardait, vous saviez à quoi vous en tenir.



Un souvenir lui
revint insidieusement, celui des fêtes que le roi Aerys avait
données quand elle était venue pour la première
fois à la Cour, toute jeunette et aussi novice qu’un
cabri de mai. Comme le vieux Merryweather, le Grand Argentier
d’alors, proposait de les financer par une hausse des droits
sur le vin, lord Rykker avait déclaré :



– Si
nous avons besoin d’or, Sa Majesté serait bien avisée
d’installer lord Tywin sur son pot de chambre.



Aerys et ses
lèche-bottes s’étaient esclaffés à
qui mieux mieux de la bonne blague, cependant que Père se
contentait de dévisager fixement Rykker par-dessus sa coupe.
Les rires s’étaient éteints depuis longtemps que
ce regard-là n’avait toujours pas lâché sa
proie. Après s’être détourné, Rykker
avait repris sa posture initiale et puis, croisant les yeux de Père,
avait fait semblant de les ignorer, vidé une chope de bière
avant de quitter finalement la place, cramoisi, vaincu par une paire
de prunelles qui ne cillaient pas.



Les yeux de
lord Tywin sont fermés pour jamais, maintenant, songea
Cersei. C’est dorénavant mon regard à moi qui
va faire flancher tout ce joli monde, et c’est le froncement de
mes propres sourcils qu’on va devoir craindre. Moi aussi, je
suis un lion.



Il faisait sombre,
à l’intérieur du septuaire, avec ce jour si gris,
dehors. Si la pluie s’interrompait jamais, les rayons du soleil
viendraient frapper de biais les pampilles en cristal et environner
le cadavre d’arcs-en-ciel. Le sire de Castral Roc en méritait,
des arcs-en-ciel. Il avait été un grand homme.



Mais ma
grandeur surpassera la vôtre, Père. Dans mille ans
d’ici, lorsque les mestres s’attacheront à écrire
sur notre époque, votre seul titre mémorable demeurera
d’avoir engendré la reine Cersei.



– Mère.



Tommen lui
tirailla la manche.



– Qu’est-ce
que c’est qui sent si mauvais ?



Messire mon
père.



– La
mort.



Elle aussi la
sentait ; un léger souffle de putréfaction qui lui
donnait envie de friper le nez. Elle n’en tint aucun compte.
Les sept septons en robes argentées se tenaient derrière
le catafalque, conjurant le Père d’En Haut de juger lord
Tywin en toute équité. Quand ils en eurent terminé,
soixante-dix-sept septas se groupèrent devant l’autel de
la Mère et entonnèrent un chant pour réclamer sa
miséricorde en faveur du défunt. Tommen n’arrêtait
plus pour lors de se tortiller, et les genoux de la reine elle-même
s’étaient mis à lui faire mal. Elle jeta un coup
d’œil vers Jaime. Il se tenait aussi immobile qu’une
statue de marbre, et son regard refusait manifestement de croiser
celui de sa sœur jumelle.



Sur les bancs
était agenouillé leur oncle Kevan, les épaules
affaissées, son fils auprès de lui.



Lancel a plus
mauvaise mine que Père.



Il avait beau
n’avoir que dix-sept ans, on lui en aurait volontiers donné
soixante-dix, avec sa maigreur extrême, son teint gris, ses
joues creuses, ses yeux caves et ses cheveux aussi blancs et cassants
que de la craie.



Comment Lancel
peut-il faire encore partie des vivants quand Tywin Lannister est
mort ? Les dieux ont-ils totalement perdu l’esprit ?




Lord Gyles
toussait plus encore qu’à l’ordinaire, et il
s’était engoncé le nez dans un carré de
soie rouge.



Il sent cette
odeur, lui aussi.



Le Grand Mestre
Pycelle avait les paupières closes.



S’il
s’est endormi, je le ferai fouetter, je le jure !



Sur la droite du
catafalque étaient agenouillés les Tyrell : le
sire de Hautjardin, côte à côte avec sa hideuse
mère et son insipide épouse, son Garlan de fils et sa
Margaery de fille.



La reine
Margaery, se remémora-t-elle, ès qualités de
veuve de Joff et de future de Tommen ; deux fois mariée
mais jamais déflorée, disait-on, ce qui n’empêchait
nullement Cersei de nourrir maints doutes ; et, décidément,
ressemblant on ne peut plus à son frère, le Chevalier
des Fleurs.



Cersei se demanda
si ces deux-là n’avaient pas d’autres choses en
commun.



Notre petite
rose est entourée d’une flopée de dames d’atour
et de compagnie, la nuit comme le jour.



Elles se
trouvaient là, d’ailleurs, pas loin d’une
douzaine, pour l’escorter. Cersei scruta leurs physionomies,
dévorée de curiosité.



Laquelle
d’entre elles est la plus froussarde, laquelle la plus
dévergondée, laquelle la plus affamée de
faveurs ? Laquelle a la langue la mieux pendue ?



Il lui faudrait
tâcher d’éclaircir tous ces détails-là...




Enfin, les chants
cessèrent, à son immense soulagement. Les remugles
émanant de la dépouille de son père semblaient
s’être singulièrement corsés. La plus
grande partie des personnes présentes avait la décence
de se comporter comme si de rien n’était, mais Cersei
surprit deux des cousines de Margaery à contorsionner leur
petit nez Tyrell. Tandis qu’elle et Tommen redescendaient la
nef, elle eut comme l’impression d’entendre quelqu’un
marmotter « chiottes » et ricaner, mais,
lorsqu’elle tourna la tête afin de repérer qui
avait parlé, elle ne se vit en butte qu’à une mer
de faces solennelles et de mines absentes.



Jamais ils
n’auraient osé persifler sur son compte lorsqu’il
était encore de ce monde. Il leur aurait liquéfié
les tripes d’un seul regard.



Une fois de retour
dans la salle aux Lampes, l’assistance se mit à leur
bourdonner autour, aussi drue qu’un essaim de mouches, chacun
plus empressé que l’autre à la bassiner de vaines
condoléances. Les jumeaux Redwyne baisèrent tous deux
sa main, leur père lui bécota les joues. Hallyne le
Pyromant lui promit qu’une main de flamme brûlerait dans
le ciel au-dessus de la ville le jour où les os de son père
partiraient pour l’ouest. Entre deux quintes, lord Gyles lui
annonça avoir engagé un maître sculpteur sur
pierre pour réaliser une statue de lord Tywin destinée
à monter la garde pour l’éternité près
de la porte du Lion. S’exhibant affublé d’un
bandeau sur l’œil droit, ser Lambert Tournebaie lui fit
le serment qu’il ne l’ôterait qu’après
être parvenu à lui apporter la tête de son nain de
frère.



Elle ne se fut pas
plus tôt dérobée aux griffes de ce crétin
qu’elle se retrouva coincée par lady Falyse de
Castelfoyer et par l’époux d’icelle, ser Balmain
Boulleau.



– Dame
ma mère supplie Votre Grâce d’agréer ses
regrets, lui gargouilla Falyse. Lollys étant retenue alitée
par le mal d’enfant, elle s’est sentie obligée de
ne pas quitter son chevet. Elle vous conjure de lui pardonner, et m’a
chargée de vous demander... Elle avait pour votre défunt
père plus d’admiration que pour aucun homme au monde.
Aussi son vœu le plus cher serait-il, si ma sœur devait
accoucher d’un garçon, qu’il nous soit permis de
le prénommer Tywin, si... si cela vous agrée.



Cersei la
considéra, suffoquée.



– Votre
gourde de sœur se fait violer par la moitié de
Port-Réal, et Tanda se figure honorer le bâtard en le
baptisant d’après messire mon père ? Je ne
saurais me le figurer.



Falyse tressauta
en arrière comme si on l’avait giflée, mais son
mari caressa simplement du pouce sa grosse moustache blonde.



– C’est
bien ce que j’avais dit moi-même à lady Tanda.
Nous trouverons un nom plus... heu, mieux assorti pour le bâtard
de Lollys, je vous en donne ma parole.



– Veillez-y.



Cersei fit un
brusque quart de tour sous leur nez et les planta là. Tommen
était tombé pour sa part entre les serres de Margaery
Tyrell et de sa grand-mère, vit-elle alors. La reine des
Épines était si courtaude qu’elle la prit une
seconde pour un autre enfant. Mais elle n’eut pas le temps de
courir arracher son fils à ce roncier de roses que la cohue la
projeta face à son oncle. En s’entendant rappeler qu’ils
devaient se retrouver plus tard, ser Kevan acquiesça d’un
hochement las puis demanda la permission de prendre congé.
Mais Lancel ne le suivit pas tout de suite. Il offrait littéralement
l’image de l’homme qui a un pied dans la tombe.



Mais est-il en
train d’en sortir ou bien d’y descendre ?



Cersei se força
à sourire.



– Lancel...
Comme je suis heureuse de te voir dans une forme tellement
meilleure ! Mestre Ballabar nous apportait des nouvelles si
désespérantes, nous craignions pour tes jours. Mais je
t’aurais plutôt imaginé déjà en
chemin pour entrer au plus vite en possession de ta seigneurie de
Darry.



En guise de lot de
consolation pour Kevan, Tywin avait en effet lordifié son
neveu, au lendemain de la bataille de la Néra.



– Pas
de sitôt. Des hors-la-loi occupent mon château.



Il parlait d’une
voix aussi ténue que les trois brins de poil duveteux qui
ornaient sa lèvre supérieure. Alors que ses cheveux
avaient totalement blanchi, ce simulacre de moustache, lui, demeurait
roussâtre. Il avait souvent captivé l’attention de
Cersei pendant que son jouvenceau de cousin s’éreintait
à la besogner consciencieusement.



On dirait une
trace de boue.



Elle s’était
complu naguère à menacer de l’en décrotter
avec un chouïa de salive.



– Les
terres du Conflans ont besoin d’une poigne solide, à ce
que prétend mon père.



Quelle gâterie
que la tienne pour ces malheureuses..., fut-elle tentée de
lâcher.



– Et tu
dois aussi te marier.



Une ombre maussade
effleura la physionomie ravagée du jeune chevalier.



– Une
fille Frey, et pas de mon choix. Elle n’est même pas
vierge. Veuve, demi-sang Darry. Mon père prétend que
les origines maternelles de la future me faciliteront les choses avec
les paysans, mais tous les paysans sont morts.



Il lui prit
inopinément la main.



– C’est
cruel, Cersei. Votre Grâce connaît mon amour pour...



– ...
la maison Lannister, s’empressa-t-elle d’achever à
sa place. Personne n’en saurait douter, Lancel. Puisse ta femme
te donner des fils bien gaillards.



Mais tant
vaudrait ne pas laisser son seigneur d’aïeul héberger
les noces.



– Je
suis persuadée que tu vas te couvrir de gloire, à
Darry.



Il opina
misérablement du chef.



– Quand
tout semblait indiquer que j’allais mourir, le Grand Septon a
consenti à prier pour moi, sur les instances de mon père.
C’est un homme de bien.



Ses yeux
brillaient de larmes contenues, des yeux d’enfant dans un
visage de vieillard.



– Il
dit que la Mère m’a épargné en vue de
quelque pieux dessein qui me permette d’expier mes fautes.



Cersei se demanda
de quelle manière il comptait expier, en ce qui la concernait.



Le faire
chevalier était déjà une fameuse bourde, mais
baiser avec lui une bourde encore plus colossale.



Lancel était
un roseau débile, et sa dévotion toute neuve n’était
nullement faite pour la charmer ; elle l’avait trouvé
beaucoup plus drôle quand il s’échinait à
vouloir être Jaime.



Quels contes a
bien pu faire au Grand Septon ce benêt bêlant ? Et
sur l’oreiller, dans le noir, qu’ira-t-il conter à
sa petite Frey ?



S’il
confessait avoir couché avec elle, elle se faisait fort
d’essuyer l’orage. Les hommes, ça n’arrêtait
pas de mentir, dès qu’ils abordaient le chapitre des
femmes ; elle aurait beau jeu d’invoquer des rodomontades
de petit puceau tourneboulé par sa beauté.



En revanche,
s’il se met à table à propos de Robert et de son
vin corsé...



– Il ne
saurait y avoir d’expiation parfaite que par l’intermédiaire
de la prière, l’avisa-t-elle. De la prière
silencieuse.



Et là-dessus,
l’abandonnant à ce sujet de réflexion, elle se
cuirassa de son mieux pour affronter l’armada Tyrell.



Margaery
l’étreignit en sœur, ce qu’elle considéra
comme outrecuidant, mais les lieux ne se prêtaient pas à
une rebuffade. Lady Alerie et les cousines se contentèrent de
lui baiser les doigts. Lady Graceford, qui était grosse à
pleine ceinture, lui demanda la permission de baptiser l’enfant
Lanna, si c’était une fille, ou bien Tywin, si c’était
un garçon.



Encore un ?
faillit grogner la reine. Le royaume va être inondé
de Tywin.



Elle accorda son
consentement le plus gracieusement qu’il lui fut possible,
allant jusqu’à feindre le ravissement.



La seule à
lui faire un réel plaisir fut lady Merryweather.



– Votre
Grâce, lui susurra-t-elle avec les inflexions voluptueuses de
sa patrie, Myr, j’ai fait parvenir un mot à mes amis de
l’autre côté du détroit pour les prier
d’arraisonner le Lutin sur-le-champ, s’il devait jamais
s’aviser de montrer son horrible mufle dans les Cités
libres...



– Vous
avez beaucoup d’amis, là-bas ?



– À
Myr, des quantités. À Lys aussi, de même qu’à
Tyrosh. Des gens puissants.



Cersei n’avait
pas de peine à le croire. La Myrienne était assez
excessivement belle pour cela, avec ses jambes longues et sa
généreuse poitrine, l’olivâtre satiné
de son teint, ses lèvres pulpeuses, ses immenses prunelles
sombres et ses opulents cheveux noirs qui donnaient toujours
l’impression qu’elle venait à l’instant même
de sortir du lit.



Elle fleure
même le péché, à l’instar d’un
lotus exotique.



– Lord
Merryweather et moi n’avons qu’un seul et unique désir,
servir Votre Grâce et le petit roi, ronronna l’Orientale
avec des œillades aussi languissamment éloquentes que le
ventre de lady Graceford.



L’ambition
la ronge, celle-là, et son seigneur d’époux
conjugue la fierté avec la pauvreté.



– Il
nous faudra bavarder de nouveau, madame. Taena, n’est-ce pas ?
Vous êtes extrêmement aimable. Je suis certaine que nous
allons être de grandes amies.



Après quoi
lui fondit dessus le sire de Hautjardin.



Mace Tyrell avait
beau ne compter qu’une petite dizaine d’années de
plus qu’elle, Cersei le considérait plutôt comme
un contemporain de son père que comme un homme de sa propre
génération. Sans pouvoir tout à fait prétendre
rivaliser pour la taille avec feu lord Tywin, il le surpassait
toutefois pour la grosseur, étant trapu du coffre et plus
encore du bedon. Ses cheveux étaient d’un ton châtain,
mais il y avait dans sa barbe des mouchetures de gris et de blanc.
Son visage virait volontiers au rouge.



– Lord
Tywin était un grand homme, un homme extraordinaire,
lui déclara-t-il pesamment après l’avoir
embrassée sur les deux joues.



– Nous
ne reverrons jamais son équivalent, j’en ai peur.



Tu es justement
en train de le regarder, butor, son équivalent,
songea-t-elle. En la personne de sa propre fille, debout devant
toi.



Mais, comme elle
avait absolument besoin de Tyrell et de la puissance de Hautjardin
pour maintenir Tommen sur son trône, elle se borna à
répondre :



– Il va
laisser un vide immense.



Tyrell lui mit une
main sur l’épaule.



– Il
n’existe aucun homme au monde qui soit de taille à
endosser l’armure de lord Tywin, voilà qui est évident.
Néanmoins, le royaume poursuit sa route, et il doit être
gouverné. S’il est rien que je puisse faire pour me
rendre utile en ces heures sombres, qu’il suffise à Sa
Grâce de le demander.



Si vous avez si
grande envie d’être la Main du Roi, messire, ayez le
courage de le dire sans fioritures.



La reine lui
adressa un sourire.



Qu’il
lise là ce qu’il lui plaira.



– Sans
doute la présence de Sa Seigneurie est-elle exigée dans
le Bief ?



– Mon
fils Willos a les capacités requises, répondit-il se
gardant de saisir la perche parfaitement claire qu’elle lui
tendait.



– Sa
jambe a beau être torse, il n’est pas dépourvu
d’esprit. Pour sa part, son cadet Garlan aura tôt fait de
s’emparer de Rubriant. À eux deux, c’est en bonnes
mains que sera le Bief, s’il advient que je me trouve requis
ailleurs. La gouvernance du royaume doit être prioritaire, se
plaisait à dire lord Tywin. Et, à cet égard, je
suis fort aise d’être porteur de bonnes nouvelles pour
Votre Grâce. Mon oncle Garth accepte d’assumer l’office
de Grand Argentier, conformément au vœu de votre père.
Il a déjà pris la route de Villevieille pour s’y
embarquer. Ses fils l’accompagneront. Lord Tywin avait évoqué
l’éventualité de trouver des postes pour tous les
deux. Peut-être au sein du Guet.



Le sourire de la
reine s’était si durement figé qu’elle
appréhenda de s’en casser les dents.



Garth la Brute
au Conseil restreint, et ses deux bâtards dans les manteaux
d’or... Les Tyrell s’imaginent-ils que je vais m’estimer
satisfaite de leur servir tout bonnement le royaume sur un
plateau doré ?



Tant d’impudence
lui coupait le souffle.



– Comme
mon père avant moi, je n’ai eu qu’à me
louer de Garth, en tant que lord Sénéchal, poursuivait
cependant Tyrell. Littlefinger avait du flair pour l’or, je
vous le concède, mais Garth, lui...



– Messire,
le coupa Cersei, je crains qu’il n’y ait eu quelque
méprise. J’ai personnellement prié lord Gyles
Rosby de devenir notre nouveau Grand Argentier, et il m’a fait
l’honneur d’y consentir.



Mace la dévisagea,
bouche bée.



– Rosby ?
Ce... tousseur ? Mais... Mais la cause était
entendue, Votre Grâce... Garth est en route pour
Villevieille...



– Mieux
vaut dès lors expédier tout de suite un corbeau à
lord Hightower et lui demander de veiller à ce que votre oncle
ne s’embarque point. Nous serions horriblement fâchés
de voir Garth braver les tempêtes d’automne pour rien du
tout.



Elle y alla d’un
sourire charmeur.



La nuque épaisse
de Tyrell se mit à rougir.



– Ceci...
Messire votre père m’avait assuré...



Il commença
à bafouiller.



Alors survint sa
mère, et elle glissa un bras sous le sien.



– Il
semblerait que lord Tywin n’avait pas fait part de ses plans à
notre régente, je ne puis deviner pourquoi. Tel étant
néanmoins le cas, rien ne sert de sermonner Sa Grâce.
Elle a tout à fait raison, tu dois écrire à lord
Leyton avant que Garth ne prenne le bateau. Tu sais que la mer le
rendra malade et ne fera qu’empirer sa pétomanie.



Lady Olenna régala
Cersei d’une bonne risette édentée.



– Vos
chambres du Conseil jouiront d’une atmosphère plus suave
avec lord Gyles, encore que moi, sauf votre respect, cette toux
sempiternelle aurait tendance à distraire mon attention. Nous
adorons tous le cher vieil oncle Garth, mais il est flatulent, c’est
indéniable. Pour ma part, j’abhorre les odeurs fétides.



Son faciès
fripé se fripa davantage encore.



– Tenez,
pour parler franc, mes narines ont été offusquées
tout à l’heure par des bouffées fort
déplaisantes, dans le septuaire sacré. Peut-être
les aurez-vous senties vous-même, d’aventure ?



– Non,
affirma froidement Cersei. Un parfum, vous dites ?



– Plutôt
une puanteur.



– Ne
seraient-ce pas vos roses automnales qui vous manqueraient ?
Nous vous avons retenue ici beaucoup trop longtemps.



Plus tôt
elle débarrasserait la Cour de lady Olenna, mieux cela
vaudrait. Lord Tyrell n’hésiterait sans doute pas à
détacher une bonne grosse palanquée de chevaliers pour
assurer le rapatriement de son inestimable mère, et moins il y
aurait d’épées Tyrell à Port-Réal,
d’autant plus paisiblement se promettait de dormir la reine.



– J’ai
la nostalgie des fragrances de Hautjardin, je l’avoue, repartit
la vieille dame, mais il m’est naturellement impossible de
partir avant d’avoir vu ma délicieuse Margaery mariée
à votre exquis petit Tommen.



– J’attends
ce jour avec tout autant d’impatience, lâcha Tyrell d’une
voix tonnante. Lord Tywin et moi étions sur le point de fixer
une date, au fait. Peut-être que vous et moi nous pourrions
reprendre cette discussion, Votre Grâce ?



– Bientôt.




– Bientôt
sera parfait, fit lady Olenna dans un reniflement. Pour l’heure,
viens çà, Mace, que Sa Grâce ait enfin tout
loisir de cuver son... chagrin.



J’aurai
ta peau, la vieille, se promit Cersei tandis que la reine des
Épines s’éloignait en trottinant, flanquée
de ses deux gardes colossaux, deux mètres dix de haut chacun,
que ça l’amusait d’appeler Dextre et Senestre.
Nous verrons quelle appétissante charogne tu fais, toi.



Qu’elle fut
deux fois plus futée que son milord de fils, cela crevait les
yeux.



Après avoir
soustrait Tommen aux assauts conjugués de Margaery et de ses
cousines, la reine s’empressa vers les portes. Dehors, la pluie
avait finalement cessé. La fraîcheur et la douceur de
l’air embaumaient l’arrière-saison. Le petit
retira sa couronne.



– Remets-la,
lui ordonna Cersei.



– La
porter me fait mal au cou, gémit-il mais en obéissant
aussitôt. Est-ce que mes noces auront lieu bientôt ?
Margaery dit qu’il nous suffira d’être mariés
pour pouvoir nous rendre à Hautjardin.



– Il
n’est pas question que tu ailles à Hautjardin, mais je
te permets de regagner le château à cheval.



Elle fit approcher
d’un geste ser Meryn Trant.



– Amenez
donc une monture pour Sa Majesté, et puis demandez à
lord Gyles s’il voudrait bien me faire l’honneur de venir
partager ma litière.



Les choses
bougeant infiniment plus vite qu’elle ne l’avait
escompté, il n’y avait pas une seconde à
gaspiller.



La perspective
d’une chevauchée enchanta Tommen, et lord Gyles n’eut
garde de décliner une invitation dont tout l’honneur
était pour lui... Mais, lorsque la reine le pria d’être
son Grand Argentier, il fut pris d’un accès de toux si
violent qu’elle appréhenda de l’en voir crever là,
sur-le-champ. Cependant la Mère se montra miséricordieuse
et Rosby finit en l’occurrence par se remettre suffisamment
pour accepter l’offre et même pour commencer à
tousser les noms de gens qu’il voulait remplacer, tant agents
des douanes et régisseurs des laines nommés par
Littlefinger, allant jusqu’à leur adjoindre un des
garde-clefs.



– Appelez
la vache comme il vous plaira, du moment qu’elle donne à
flots. Et puis s’il advenait que l’on soulève la
question, votre entrée au Conseil date d’hier.



– D’hi...



Une quinte le plia
en deux.



– D’hier.
Certainement.



Lord Gyles
s’étouffa dans son éternel carré de soie
rouge, présumé cacher qu’il crachait du sang.
Cersei affecta ne s’être aperçue de rien.



À sa
mort, je déterrerai quelqu’un d’autre.



Il n’était
pas impossible qu’elle rappelle Littlefinger. Elle n’arrivait
pas à imaginer le Val tolérer beaucoup plus longtemps
Petyr Baelish dans le rôle de lord Protecteur, à présent
que Lysa Arryn était morte. Les seigneurs locaux s’agitaient
déjà, s’il fallait en croire Pycelle.



Une fois qu’ils
lui auront arraché la tutelle de ce maudit mioche, c’est
à quatre pattes et la queue entre les jambes que messire Petyr
nous reviendra.



– Votre
Grâce ?



Lord Gyles toussa,
se tamponna la bouche.



– Me
serait-il permis...



Il toussa de
nouveau.



– ...
de demander qui...



De nouvelles
quintes en série le secouèrent.



– ...
qui va être la Main du Roi ?



– Mon
oncle, répondit-elle d’un air absent.





Ce lui fut un
soulagement que de voir enfin s’ouvrir largement devant elle
les immenses portes du Donjon Rouge. Après s’être
déchargée de son soin sur les écuyers personnels
de Tommen, elle se hâta de se retirer dans ses propres
appartements, trop aise de prendre un peu de repos.



Or, à peine
s’était-elle débarrassée de ses chaussures
que Jocelyn entra timidement annoncer que Qyburn était dans
l’antichambre et sollicitait une audience.



– Introduis-le,
commanda-t-elle.



Point de répit
pour qui gouverne.



En dépit de
son âge, Qyburn avait encore plus de cendre que de neige dans
les cheveux, et les plis rieurs qui cernaient sa bouche lui donnaient
l’air d’être le pépé gâteau de
quelque fillette.



Mais un
grand-père plutôt débraillé.



Le collet de sa
robe était élimé, l’une de ses manches
avait été déchirée et recousue à
la diable.



– Il me
faut demander humblement pardon à Votre Grâce pour mon
aspect, dit-il. Je suis descendu dans les cachots mener mon enquête
sur l’évasion du Lutin, conformément à vos
ordres.



– Et
qu’avez-vous trouvé ? s’enquit-elle.



– La
nuit où lord Varys et votre frère ont disparu, un
troisième homme s’est également volatilisé.




– En
effet, le geôlier. Qu’en est-il de lui ?



– Rugen,
il s’appelait. En tant que sous-geôlier, il avait la
charge des oubliettes. Le sous-geôlier chef le décrit
corpulent, barbu, cordial comme un ours. Il tenait son poste du vieux
roi, Aerys, et allait et venait à sa guise. Les oubliettes
n’ont guère eu d’occupants, ces dernières
années. Les autres gardiens avaient peur de lui, semble-t-il,
mais aucun ne savait grand-chose à son sujet. Il n’avait
pas d’amis, pas de parentèle. Il ne buvait pas non plus
ni ne fréquentait les bordels. La cellule lui servant de
chambre était humide et sinistre, et moisie la paille sur
laquelle il dormait. Son pot de chambre débordait.



– Je
sais tout cela.



Jaime avait
procédé à un examen des lieux, et les manteaux
d’or de ser Addam s’y étaient eux-mêmes
livrés une seconde fois.



– Mouais,
Votre Grâce, fit Qyburn, mais saviez-vous qu’il y avait,
sous ce pot de chambre pestilentiel, une dalle descellée qui
ouvrait sur un petit espace creux ? Le genre d’endroit où
l’on pourrait dissimuler des objets de valeur si l’on
désirait s’épargner le risque de leur
découverte ?



– Des
objets de valeur ?



Voilà qui
était nouveau.



– De
l’argent, vous voulez dire ?



Elle avait
constamment soupçonné Tyrion d’avoir soudoyé
son geôlier.



– Sans
l’ombre d’un doute. Certes, la cache était vide
quand je l’ai trouvée. En prenant la fuite, Rugen a dû
emporter son magot mal acquis. Mais alors que je me tenais à
croupetons, ma torche en main, au bord du trou, j’y vis luire
quelque chose et, à force de gratter la terre, j’en
extirpai ceci.



Il ouvrit son
poing.



– Une
pièce d’or.



D’or, oui,
mais dès la seconde où elle la prit, Cersei eut la
certitude que quelque chose clochait.



Trop petite,
songea-t-elle, trop mince.



La pièce
était vieille et usée. Sur l’une des faces
figurait un chef royal, de profil, sur l’autre une empreinte de
main.



– Ce
n’est pas un dragon, dit-elle.



– Non,
convint Qyburn. Elle date d’avant la Conquête, Votre
Grâce. Le roi est Garth XII, et la main l’emblème
de la maison Jardinier.



De Hautjardin.



Cersei resserra sa
main sur la pièce.



Qu’est-ce
que c’est que cette filouterie ?



Mace Tyrell avait
fait partie du tribunal chargé de juger Tyrion, et il s’était
hautement prononcé pour la peine de mort.



Était-ce
quelque stratagème ? Se pourrait-il qu’il ait sans
arrêt comploté avec le Lutin, conspiré à
la mort de Père ?



Une fois Tywin
Lannister au tombeau, lord Tyrell possédait à
l’évidence tous les atouts requis pour être choisi
comme Main du Roi, mais, malgré cela...



– Vous
ne soufflerez mot de ceci à qui que ce soit, intima-t-elle au
mestre déchu.



– Votre
Grâce peut se fier à ma discrétion. Quiconque
chevauche en compagnie de mercenaires apprend à tenir sa
langue, sans quoi il ne la garde pas longtemps.



– En ma
compagnie également.



La reine mit la
pièce de côté. Elle y réfléchirait
plus tard.



– Et
l’autre chapitre ?



– Ser
Gregor ?



Qyburn haussa les
épaules.



– Je
l’ai examiné, selon vos ordres. Le poison utilisé
pour la pique de la Vipère Rouge était du venin de
mandragore en provenance de l’est, j’en mettrais ma tête
à couper.



– Pycelle
affirme que non. Il a conté à messire mon père
que le venin de mandragore tuait dès l’instant même
où il atteignait le cœur.



– Et
c’est parfaitement exact. Mais, en l’espèce, ce
venin a été en quelque sorte épaissi, de
manière à bien prolonger l’agonie de la Montagne.




– Épaissi ?
Épaissi comment ? Avec quelque autre substance ?




– Rien
n’interdit de penser qu’il en ait été comme
Votre Grâce le suggère mais, dans la plupart des cas,
couper un poison n’aboutit qu’à réduire sa
puissance. Il n’y aurait rien d’impossible à ce
que la cause soit moins... disons, moins naturelle. Magique, je
serais d’avis.



Est-il aussi
délirant que Pycelle ?



– Ainsi,
vous comptez me faire accroire que la Montagne se meurt de je ne sais
quel ténébreux ensorcellement ?



Qyburn ignora le
ton railleur de Cersei.



– Il
est en train de mourir du venin, mais lentement, et dans des tortures
d’un suprême raffinement. Tous les efforts que j’ai
pu faire afin d’adoucir son martyre se sont révélés
aussi vains que ceux de Pycelle. Ser Gregor est désormais par
trop accoutumé au pavot, je crains. Son écuyer me
raconte qu’il est en proie à des migraines atroces, et
qu’il ingurgite souvent plus de lait de pavot qu’un
individu ordinaire ne s’imbibe de bière. En tout état
de cause, ses veines sont devenues noires de la tête aux pieds,
son urine est troublée de pus, et la voracité du venin
a creusé dans son flanc un trou gros comme mon poing. À
parler sans détours, c’est un véritable miracle
qu’il soit encore en vie.



– Sa
taille, suggéra-t-elle les sourcils froncés. Gregor est
quelqu’un de vraiment colossal. Et de colossalement stupide
aussi. Stupide au point de ne pas seulement concevoir quand il ferait
mieux de mourir, à ce qu’il paraît.



Elle tendit sa
coupe, et Senelle la lui remplit une fois de plus.



– Ses
hurlements terrifient Tommen. Une nuit, ils ont notoirement réussi
à m’empêcher de fermer l’œil. Il
serait plus que temps, je trouve, que nous fassions intervenir Ilyn
Payne.



– Sa
Grâce verrait-Elle un inconvénient à ce que je
transfère plutôt ser Gregor dans les cachots ?
susurra Qyburn. Une fois là, il ne risquera plus de troubler
votre sommeil par ses beuglements, et je serai mieux en mesure pour
ma part de le soigner en toute liberté.



– Le
soigner ?



Elle se mit à
rire.



– Autant
laisser ser Ilyn le soigner lui-même !



– Soit,
si tel est le bon plaisir de Votre Grâce, répliqua-t-il,
mais ce poison... Il serait utile d’en savoir davantage en ce
qui le concerne, non ? Pour tuer un chevalier, dépêche
un chevalier, et un archer pour tuer un archer, se plaît à
conseiller l’adage populaire. Pour combattre la magie noire...



Au lieu d’achever
sa pensée, il se contenta d’adresser un sourire à
la reine.



Il n’est
pas un Pycelle, ça, c’est flagrant.



Elle s’efforça
de l’évaluer, troublée.



– Pour
quel motif la Citadelle vous a-t-elle retiré votre chaîne ?




– Les
archimestres sont tous des pleutres, au fond. Des moutons gris, comme
les qualifie Marwyn. J’étais un guérisseur aussi
brillant qu’Ebrose, mais j’aspirais à le
surpasser. Pendant des centaines d’années, les hommes de
la Citadelle ont disséqué les corps des macchabées
pour étudier l’essence de la vie. Moi, comme je
souhaitais pénétrer l’essence de la mort, j’ai
disséqué les corps des gens en vie. C’est en
raison de ce crime que les moutons gris m’ont frappé
d’indignité et contraint à l’exil. Mais je
connais l’essence de la vie et de la mort mieux que n’importe
lequel de nos beaux sieurs de Villevieille.



– Ah
bon ?



Cela l’intrigua.




– Parfait.
La Montagne est à vous. Faites-en ce que vous voudrez, mais
livrez-vous à vos études exclusivement dans les
oubliettes. Quand il mourra, apportez-moi sa tête. Mon père
l’a promise à Dorne. Le prince Doran préférerait
sans doute se charger lui-même de tuer Gregor mais, en ce bas
monde, le sort impose à chacun d’entre nous certains
désappointements.



–Votre Grâce
sera obéie.



Qyburn s’éclaircit
la gorge.



– Je ne
suis pas toutefois aussi bien pourvu que Pycelle. Il va me falloir me
procurer certains équi...



– Je
commanderai moi-même à lord Gyles de vous fournir autant
d’or qu’il vous sera besoin. Achetez-vous des robes
neuves par la même occasion. On jurerait à vous voir que
vous remontez tout juste d’une maraude à Culpucier.



Elle le fixa dans
les yeux, soucieuse de déterminer jusqu’à quel
point elle allait bien oser lui faire confiance.



– Est-il
indispensable que je précise qu’il vous en cuira si quoi
que ce soit de vos... travaux... transpire en dehors de ces quatre
murs ?



– Nenni,
Votre Grâce.



Il lui faufila un
sourire des plus rassurants.



– Avec
moi, vos secrets sont en sécurité.





Après qu’il
se fut retiré, Cersei se servit elle-même une coupe de
vin corsé qu’elle alla siroter près de la
fenêtre, les yeux attachés sur les ombres qui
s’allongeaient dans la cour, tout en repensant à la
pièce d’or.



Originaire du
Bief. Comment diable est-ce qu’un sous-geôlier de
Port-Réal se trouverait en possession d’une pièce
d’or originaire du Bief, à moins qu’on ne l’ait
payé pour prêter la main à la mise en œuvre
du meurtre de Père ?



Quelque effort
qu’elle fît, il lui était comme impossible de se
remémorer le visage de lord Tywin sans y voir flotter cet
imperceptible demi-sourire dérisoire et sans être
obsédée par l’odeur pestilentielle qui se
dégageait du cadavre. Elle se demanda si Tyrion n’y
était pas pour quelque chose, encore une fois.



C’est
cruel et petit, comme lui.



Se pouvait-il
qu’il eût fait de Pycelle son homme de main ?



Il avait fourré
le vieux dans les oubliettes, et les oubliettes, c’est ce
fameux Rugen qui en avait la charge, se souvint-elle.



Tous les fils de
l’affaire étaient enchevêtrés, noués,
brouillés d’une manière qui ne lui disait rien
qui vaille.



Et ce Grand
Septon ? Encore une créature de Tyrion, lui souffla
tout à coup sa mémoire. Et c’est à ses
soins que la malheureuse dépouille de Père a été
confiée depuis la nuit jusqu’au matin...





Le soleil se
couchait quand Oncle Kevan se présenta ponctuellement, revêtu
d’un doublet de laine anthracite aussi pimpant que sa
physionomie. À l’instar de tous les Lannister, il avait
le teint clair et les cheveux blonds, même si ses
cinquante-cinq ans ne lui laissaient plus grand-chose de ces
derniers. Nul ne se serait jamais avisé de le juger beau. Avec
sa taille épaisse et ses épaules en berne, son menton
prognathe et carré qu’une barbe jaune coupée
court ne contribuait guère à camoufler, Cersei lui
trouvait toujours l’allure d’un vieux molosse. Mais un
vieux molosse fidèle, voilà précisément
ce qu’elle cherchait.



Ils soupèrent
en toute simplicité de betteraves, de pain et de bœuf
saignant qu’une carafe de rouge de Dorne leur servit à
arroser. Ser Kevan se montra des plus laconiques, et c’est tout
juste s’il toucha à sa coupe de vin.



Il cafarde
franchement trop, décida-t-elle. Il faut l’atteler
à la tâche pour l’empêcher de ruminer son
deuil.



Aussi s’en
ouvrit-elle sans ambages, aussitôt que l’on eut achevé
de desservir la table et que les serviteurs se furent esquivés.




– Je
sais à quel point Père se reposait sur vous, Oncle. À
moi désormais d’en faire autant.



– Tu as
besoin d’une Main, rétorqua-t-il, et Jaime t’a
envoyée paître.



Il joue les
pète-sec. Très bien.



– Jaime...
Je me sentais tellement perdue, sous le choc de la mort de Père,
à peine savais-je ce que je disais. Tout brave qu’il
est, Jaime, soyons francs, manque un peu de cervelle. Il faut à
Tommen quelqu’un de plus expérimenté. Quelqu’un
de plus âgé...



– Mace
Tyrell est plus âgé.



Les narines de
Cersei se dilatèrent.



– Jamais.



Elle repoussa une
mèche qui lui balayait le front.



– Les
Tyrell se haussent beaucoup trop le col.



– Tu
serais folle de prendre Mace Tyrell pour te servir de Main, admit ser
Kevan, mais tu serais infiniment plus folle de t’en faire un
ennemi. J’ai eu vent de ce qui s’est passé dans la
salle aux Lampes. Mace aurait dû se garder comme de la peste
d’aborder des sujets pareils en public, mais il n’empêche,
tu as été toi-même bien malavisée de
l’humilier comme tu l’as fait devant la moitié de
la Cour.



– Plutôt
cela que de supporter un second Tyrell au Conseil.



Le reproche
l’avait piquée au vif.



– Rosby
fera un Grand Argentier tout à fait idoine. Vous avez vu ses
chevaux, et cette litière qu’il a, toute en sculptures
et draperies de soie. Ses bêtes sont mieux vêtues que la
plupart des chevaliers. Un pareil richard ne devrait pas avoir de
peine à dénicher de l’or. Quant au poste de
Main... Qui trouver de mieux pour achever l’œuvre de Père
que le frère qui a pris part à chacune de ses
décisions ?



– Tout
homme a besoin de quelqu’un en qui se fier. Tywin décela
ce quelqu’un en moi, comme il avait fait jadis en ta mère.




– Il
l’aimait passionnément.



La putain crevée
dans son lit, Cersei refusa d’y penser.



– Je
sais qu’ils sont à présent réunis.



– J’en
prie les dieux.



Ser Kevan la
considéra longuement avant de reprendre :



– Tu me
demandes gros, Cersei.



– Pas
plus que ne faisait mon père.



– Je
suis fatigué.



Il s’empara
de sa coupe et y lampa une gorgée de vin.



– J’ai
une femme que je n’ai pas vue depuis deux ans, j’ai un
fils mort à pleurer, j’en ai un autre sur le point de se
marier et d’assumer une seigneurie. Les fortifications de
Darry-le-Château doivent être relevées, ses
domaines protégés, ses champs incendiés de
nouveau labourés et semés. Lancel ne saurait se passer
de mon aide.



– Tommen
non plus.



Cersei ne s’était
pas attendue à ce que Kevan se fasse prier.



Il n’a
jamais joué les saintes nitouches avec Père.



– Le
royaume a besoin de vous.



– Le
royaume. Mmmouais. Et la maison Lannister.



Il se remit à
siroter son vin.



– Soit.
Je resterai pour servir Sa Majesté...



– Quel
bonheur ! je..., commença-t-elle à dire.



Mais ser Kevan
piétina la suite de sa phrase en fonçant tête
basse et en haussant le ton.



– ...
dans la mesure où tu m’appelleras à la régence
tout en m’accordant le titre de Main, et où tu te
retireras toi-même à Castral Roc.



L’espace
d’un clin d’œil, Cersei en fut réduite à
le fixer d’un air ahuri.



Qu’est-ce
qu’il a dit ?



– C’est
moi qui suis régente, lui rappela-t-elle.



– Tu
l’étais. Tywin était bien résolu à
ne plus te laisser tenir cet emploi. Il m’a confié ce
qu’il projetait de faire : te renvoyer au Roc et te
trouver un nouvel époux.



Cersei sentit la
colère monter en elle.



– Il
parlait, en effet, dans ce sens. Et je lui ai déclaré,
moi, que je n’avais aucune envie de me remarier.



Oncle Kevan resta
imperturbable.



– Si tu
te montres résolument opposée à une nouvelle
union, je ne te contraindrai pas à la subir. Mais sur l’autre
point, en revanche... Te voici la dame et maîtresse de Castral
Roc. Ta place est là-bas.



De quel front
osez-vous... ? fut-elle tentée de glapir.



Au lieu de quoi :




– Je
suis également la reine Régente, déclara-t-elle.
Ma place est avec mon fils.



– Ton
père était d’avis que non.



– Mon
père est mort.



– À
mon grand chagrin, et pour le malheur de tout le royaume. Ouvre les
yeux, et regarde autour de toi, Cersei. Le royaume est en ruine.
Tywin aurait pu réussir à remettre les choses d’aplomb,
mais...



– Je
remettrai les choses d’aplomb ! s’exclama-t-elle.



Avant d’ajouter,
d’un ton radouci :



– Avec
votre aide, Oncle. Si vous voulez bien me servir avec autant de
loyauté que vous serviez mon père...



– Tu
n’es pas ton père. Et Tywin a toujours considéré
Jaime comme son légitime héritier.



– Jaime...
Jaime a prononcé des vœux. Jaime ne pense jamais, il se
rit de toutes choses et de tout le monde et dit tout ce qui lui
traverse la cervelle. Jaime est un superbe imbécile.



– Et tu
n’en as pas moins jeté ton dévolu sur lui tout le
premier pour l’office de Main du Roi. Qu’est-ce que cela
fait de toi-même, Cersei ?



– Je
vous l’ai déjà dit, j’étais malade
de chagrin, je ne pensais pas...



– Non,
convint ser Kevan, tu ne pensais pas. Et voilà justement
pourquoi tu devrais retourner à Castral Roc en laissant le roi
en compagnie de ceux qui le font.



– Le
roi est mon fils !



Cersei se dressa
d’un bond.



– Ouais,
fit son oncle, et d’après ce que j’ai pu voir de
Joffrey, tu as autant d’inaptitude au rôle de mère
qu’au rôle de gouvernante.



De rage, Cersei
lui balança en pleine figure le contenu de sa coupe de vin.



Ser Kevan se leva
pesamment d’un air digne.



– Votre
Grâce.



Le vin dégoulinait
le long de ses joues et dégouttait des picots de sa barbe
courte.



– Avec
votre agrément, me serait-il permis de prendre congé ?




– De
quel droit vous autorisez-vous à me dicter des
conditions ? Vous n’êtes rien de plus que l’un
des chevaliers de la maisonnée de mon père.



– Je ne
possède aucun fief, c’est exact. Mais je ne suis pas
dépourvu de revenus, et j’ai mis de côté
des cassettes d’argent. À sa mort, mon propre père
n’a omis de doter aucun de ses enfants, et Tywin savait
récompenser quiconque le secondait bien. Je nourris deux cents
chevaliers, et je suis en mesure de doubler ce nombre en cas de
nécessité. Il est des francs-coureurs qui suivront
volontiers ma bannière, et l’or ne me fait point défaut
pour louer les services de mercenaires. Il serait sage à Votre
Grâce de ne me point traiter à la légère...
Et plus sage encore d’éviter de se faire un ennemi de
moi.



– Êtes-vous
en train de me menacer ?



– Je
suis en train de vous conseiller.



– Je
devrais vous faire jeter dans une oubliette.



– Non.
Vous devriez vous démettre de la régence en ma faveur.
Comme vous n’en ferez rien, nommez-moi gouverneur de votre
Castral Roc, et choisissez pour Main du Roi soit Mathis Rowan, soit
Randyll Tarly.



Des bannerets
Tyrell, tous les deux.



La suggestion la
laissa sans voix.



Est-il acheté ?
se demanda-t-elle. A-t-il accepté l’or Tyrell pour
trahir la maison Lannister ?



– Mathis
Rowan est intelligent, prudent, fort apprécié,
poursuivit son oncle en toute inconscience. Randyll Tarly est le plus
fin soldat des Sept Couronnes. Il ferait une Main pitoyable en temps
de paix mais, Tywin disparu, il est l’homme idéal pour
en finir avec cette guerre. Lord Tyrell ne peut pas s’offusquer
de vous voir choisir pour Main l’un de ses propres vassaux.
Rowan et Tarly sont l’un et l’autre des gens capables et
loyaux. Nommez n’importe lequel d’entre eux, et
vous en faites un homme à vous. Vous renforcez par là
votre position tout en affaiblissant celle de Hautjardin, et pourtant
Mace ne manquera probablement pas de vous en savoir gré.



Il haussa les
épaules.



– Voilà
ce que je vous conseille, tenez-en compte ou pas. Libre à vous
de vous affubler de Lunarion pour Main, cela m’est éperdument
égal. Mon frère est mort, femme. Je vais le ramener à
la maison.



Traître,
songea-t-elle. Tourne-casaque.



Elle se demanda
combien lui avait donné Mace Tyrell.



– Ce
serait là vouloir abandonner votre roi lorsqu’il a le
plus pressant besoin de vous, dit-elle. Ce serait là vouloir
abandonner Tommen délibérément.



– Tommen
a sa mère.



Les yeux verts de
ser Kevan affrontèrent sans ciller ceux de sa nièce.
Une dernière larme de vin qui tremblotait en scintillant, tel
un rubis liquide, sous son menton, finit par se décrocher.



– Ouais,
sa mère, reprit-il d’un ton de confidence après
une pause, et, je présume, son père aussi...
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Jaime

Ser Jaime, tout de
blanc vêtu, se tenait au garde-à-vous auprès du
catafalque de son père, cinq doigts reployés sur la
poignée d’une grande épée dorée.



À la tombée
de la nuit, l’intérieur du Grand Septuaire de Baelor
prenait un aspect lugubre et fantastique. Les dernières lueurs
furtives de jour qui se faufilaient au travers des hautes baies
barbouillaient d’ombres sanguinolentes les colossales effigies
des Sept. Autour des autels clignotaient des cierges parfumés,
tandis que les ténèbres insidieuses accumulées
dans les transepts envahissaient peu à peu, silencieusement,
par une reptation constante, inexorable, les dallages de marbre. Au
fur et à mesure que ressortaient les derniers participants à
l’hommage funèbre s’éteignirent
insensiblement les échos des chants de complies.



Balon Swann et
Loras Tyrell demeurèrent après le départ des
autres assistants.



– Personne
ne peut veiller sept jours et sept nuits, dit ser Balon. Quand donc
avez-vous dormi pour la dernière fois, messire ?



– Lorsque
le seigneur mon père était encore en vie, répondit
Jaime.



– Veuillez
me permettre d’assurer la veillée à votre place,
cette nuit, proposa ser Loras.



– Il
n’était pas votre père.



Ce n’est
pas toi, son meurtrier. C’est moi. Tyrion peut bien avoir lâché
le carreau d’arbalète qui l’a tué, il
n’empêche que c’est moi qui avais d’abord,
lâché Tyrion.



– Laissez-moi
seul.



– À
vos ordres, messire, s’inclina Swann.



Ser Loras eut
l’air de balancer, comme s’il était tenté
de poursuivre la discussion, mais ser Balon lui saisit le bras et
l’entraîna. Jaime écouta la répercussion de
leurs pas s’estomper au loin. Et puis il se retrouva de nouveau
seul avec son seigneur et maître de père, parmi les
cierges et les cristaux et l’écœurante odeur
douceâtre de la mort. Il avait le dos tout endolori par le
poids de son armure et les jambes presque aussi gourdes que du bois.
Il changea légèrement de position, puis resserra ses
doigts sur la poignée de l’épée dorée.
S’il ne pouvait manier de lame, du moins pouvait-il en tenir
une. Sa main perdue le lancinait. C’en était presque
drolatique. La main qu’il n’avait plus lui procurait plus
de sensations que tout le restant intact de son corps.



Ma main a faim
d’épée. J’ai besoin de tuer quelqu’un.
Varys, pour commencer, mais encore me faudrait-il d’abord
trouver sous quelle pierre il se tapit.



– J’avais
donné l’ordre à l’eunuque de l’emmener
s’embarquer, pas de l’introduire dans votre chambre à
coucher, dit-il au cadavre. Il y a autant de sang sur ses mains que
sur... sur celles de Tyrion.



Il y a autant
de sang sur ses mains que sur les miennes, voilà ce qu’il
comptait proférer, mais les mots s’étranglaient
dans sa gorge. Quoi que Varys ait fait, c’est moi qui le lui
ai fait faire.



C’était
dans les appartements mêmes de celui-ci qu’il avait
attendu l’eunuque, ce soir-là, après s’être
finalement décidé à ne pas laisser périr
son petit frère. Tout en attendant, il avait aiguisé sa
dague d’une seule main, puisant un réconfort bizarre
dans le « crrrr-crrrr-crrrr » de l’acier
sur la pierre. À l’approche de bruits de pas, il s’était
planqué près de la porte et, une fois Varys entré,
tout froufroutant de poudre et de lavande, il s’était
précipité derrière lui, l’avait fait
s’affaler d’un coup de pied au défaut du genou,
s’était agenouillé sur sa poitrine et, lui
poussant la pointe de l’arme sous le blanc tendre du menton,
l’avait forcé à relever la tête.



– Ça
alors ! s’était-il récrié
plaisamment. Quelle surprise de vous rencontrer ici, lord Varys !




– Ser
Jaime ? pantela l’autre. Vous m’avez flanqué
une de ces frousses... !



– Telle
était bien mon intention.



Il vrilla la
dague, et un filet de sang courut le long de la lame.



– J’étais
en train de me dire que vous pourriez m’aider à cueillir
mon frère dans sa cellule avant que ser Ilyn ne lui fasse
sauter la tête. C’est une vilaine tête, je vous le
concède, mais c’est la seule qu’il ait.



– Oui...
ma foi... si vous vouliez bien... retirer le poignard... oui,
gentiment, ne déplaise à Votre Seigneurie, gentiment,
oh, je suis entamé...



Il se tripota le
cou, demeura pantois devant ses doigts maculés de rouge.



– J’ai
toujours eu en horreur la vue de mon propre sang.



– Vous
aurez sous peu de quoi l’avoir encore davantage, à moins
que vous ne m’aidiez.



Varys se débattit
pour se mettre sur son séant.



– Votre
frère... Si le Lutin devait jamais s’évader de
manière inexplicable de sa cellule, on se poserait forcément
des... q-q-questions. J’aurais à c-c-craindre pour ma
vie...



– Votre
vie m’appartient. Je n’ai que faire de savoir quels
secrets vous pouvez connaître. Si Tyrion meurt, vous ne lui
survivrez pas longtemps, je vous le promets.



– Oh.



L’eunuque
suçota ses doigts ensanglantés.



– Vous
demandez une chose effroyable... Délivrer le Lutin, le
meurtrier de notre adorable souverain ! Serait-ce alors que vous
le croyez innocent ?



– Innocent
ou coupable, avait répondu Jaime en fichu couillon qu’il
était. Un Lannister paie toujours ses dettes.



La formule était
venue si facilement...



Il n’avait
pas dormi depuis. Il revoyait son frère en ce moment même,
il revoyait la manière qu’il avait eue de se fendre d’un
sourire jusqu’aux oreilles sous son trognon de nez, tandis que
la lumière de la torche lui léchait la figure.



– Quel
pauvre aveugle et bouché de fol estropié tu fais, avait
grondé le nain, d’une voix lourde de malignité.
Cersei est une putain farcie de mensonges, elle s’est baisé
Lancel et Osmund Potaunoir et probablement Lunarion, pour autant que
je sache. Et c’est moi qui dois être le monstre que tous
s’accordent à dire que je suis. Oui, j’ai tué
ton ignoble fils.



Il n’a
jamais dit qu’il voulait tuer notre père. S’il
l’avait fait, je l’en aurais empêché. Et
c’est moi qui serais dès lors le parricide, et non lui.



Jaime se demanda
où pouvait bien se cacher Varys. Le maître des
chuchoteurs avait eu la sagesse de ne pas retourner à ses
appartements personnels, et il était demeuré
introuvable, en dépit de toutes les fouilles opérées
dans l’enceinte du Donjon Rouge. Il se pouvait qu’il eût
mieux aimé prendre le bateau avec Tyrion que rester et devoir
répondre à des questions embarrassantes.



Dans ce cas, tous
deux se trouvaient en mer et assez au large désormais pour
vider de conserve une fiasque de La Treille doré dans la
cabine d’une galère.



À moins
que mon frère n’ait également assassiné
Varys et n’ait laissé son cadavre pourrir dans les
souterrains du château.



Dans un pareil
labyrinthe, des années pourraient s’écouler avant
que l’on n’en retrouve les restes. Sous la conduite de
Jaime, une douzaine de gardes s’y étaient aventurés,
armés de lanternes, de torches et de cordes. Ils avaient passé
des heures à tâtonner parmi des passages en zigzag, à
parcourir presque en rampant des boyaux exigus, à franchir des
portes dérobées, à gravir des escaliers secrets,
à plonger dans les ténèbres de puits
insondables. Jamais peut-être il n’avait eu un sentiment
si cru de son infirmité qu’au cours de cette équipée.
Tout paraissait un jeu d’enfant avec deux mains. Les échelles,
par exemple. Alors qu’avec rien qu’une, même
avancer à quatre pattes n’allait plus de soi ; ce
n’était pas pour rien qu’on disait « à
quatre », il y fallait les deux mains et les deux
genoux. Et pas davantage question non plus de tenir une torche pour
éclairer sa propre escalade, ainsi que le faisait n’importe
qui.



Et, en plus, tout
ce mal pour rien. Ils n’avaient découvert que des
ténèbres, de la poussière et des rats.



Et des dragons,
pas spécialement agréables à croiser, dans ces
culs-de-basse-fosse...



Il se rappela
l’effet sinistre que produisaient dans le noir les braises
orangées placées dans la gueule de fer du dragon. Le
brasero chauffait une pièce où l’on déboulait
par un puits et sur laquelle convergeaient une demi-douzaine de
tunnels. Sur le sol se distinguait une mosaïque assez abîmée
qui, en dés de terre cuite rouges et noirs, représentait
le dragon tricéphale de la maison Targaryen.



Je te connais,
Régicide, semblait dire le monstre. Je n’ai pas
cessé un instant d’être ici, à attendre ta
visite.



Et Jaime avait
l’impression de reconnaître dans cette voix de fer les
inflexions qu’avait eues jadis celle de Rhaegar, prince de
Peyredragon.



... Le vent
soufflait dur, le jour où ils s’étaient fait
leurs adieux, dans la cour du Donjon Rouge. Le prince portait son
armure noire comme la nuit, sur le corselet de laquelle rutilait le
fameux dragon tricéphale rehaussé de rubis.



– Votre
Altesse, avait dit Jaime d’un ton suppliant, que Darry reste
cette fois pour garder le roi, ou ser Barristan. Leurs manteaux sont
d’une blancheur aussi éclatante que le mien.



Rhaegar secoua la
tête.



– Mon
royal géniteur redoute encore plus ton père que notre
cousin Robert. Il veut t’avoir sous la main, de sorte que lord
Tywin ne puisse pas l’agresser. Je n’ose lui retirer
cette béquille en des heures pareilles.



Du coup, la
moutarde était montée au nez de Jaime.



– Je ne
suis pas une béquille. Je suis un chevalier de la Garde
Royale.



– Alors,
garde le roi ! lui aboya sèchement ser Jon Darry. En
revêtant ce manteau, tu as juré d’obéir.



La main de Rhaegar
s’était posée sur l’épaule de Jaime.




– Une
fois cette bataille terminée, j’entends convoquer un
Conseil. Des changements interviendront. Voilà longtemps que
je me propose d’en faire mais... Bref, il est vain de parler
des routes que l’on n’a pas prises. Nous causerons à
mon retour.



Telles furent les
ultimes paroles que Rhaegar Targaryen eut l’occasion de lui
adresser. En dehors des portes s’était rassemblée
une armée, tandis qu’une autre opérait sa
descente sur le Trident. Et c’est dans ces circonstances que le
prince de Peyredragon se jucha en selle, se coiffa de son grand
heaume noir et courut au-devant de sa perte.



Il voyait plus
juste qu’il ne le croyait. Une fois la bataille terminée,
des changements intervinrent, effectivement.



– Aerys
se figurait ne courir aucun risque s’il me gardait auprès
de lui, déclara Jaime à la dépouille de son
père. N’est-ce pas cocasse ?



Lord Tywin
paraissait partager cet avis ; il souriait plus largement
qu’auparavant.



On jurerait
qu’il se réjouit d’être mort.



Chose bizarre,
Jaime ne ressentait aucune espèce de chagrin.



Où sont
mes larmes ? Qu’ai-je fait de ma rage ?



La rage, Jaime
Lannister en avait toujours eu à revendre.



– Père,
dit-il au cadavre, c’est vous qui m’avez affirmé
que les larmes étaient un indice de faiblesse chez un homme,
aussi ne sauriez-vous escompter m’en voir verser pour vous.



Des centaines de
nobles seigneurs et de belles dames étaient venus ce matin
faire la queue devant le catafalque, et plusieurs milliers de petites
gens dans l’après-midi. Tout ce monde arborait des
vêtements sombres et des mines solennelles, mais cela
n’empêchait pas Jaime de suspecter que nombre, voire la
majorité, des visiteurs étaient dans le secret de leur
âme enchantés de voir abattu le grand homme. Même
dans l’ouest, on avait voué à lord Tywin plus de
respect que d’affection, et le sac de Port-Réal n’était
toujours pas près de sortir des mémoires.



De tous les
participants aux cérémonies funéraires, le Grand
Mestre Pycelle s’était montré le plus bouleversé.




– J’ai
servi six rois, confia-t-il à Jaime au terme du second office,
tout en reniflant sans trop oser le montrer du côté du
cadavre, mais celui qui gît devant nous est le plus grand homme
que j’aie jamais connu. Lord Tywin avait beau ne point porter
de couronne, il avait néanmoins toutes les qualités
requises pour faire un roi digne de ce nom.



Maintenant qu’il
se trouvait amputé de sa barbe, Pycelle trahissait non
seulement son grand âge mais sa débilité
physique.



Tyrion ne
pouvait inventer châtiment plus cruel que de le raser,
songea Jaime mieux au fait que quiconque des ravages que  causait la
perte d’une partie de soi, et de la partie qui précisément
faisait d'un homme ce qu'il était.



La barbe de
Pycelle avait été une parure somptueuse, avec sa
blancheur neigeuse et sa souplesse moelleuse de laine d’agneau,
sa luxuriance qui, tapissant ses joues et son menton, lui ruisselait
à flots quasiment jusqu’à la ceinture. Dans ce
temps-là, le Grand Mestre se complaisait à la caresser
d’une main câline pendant qu’il discourait d’un
ton pontifiant. Il avait puisé dans son port un air de
sagesse, et elle contribuait à camoufler tous les détails
assez répugnants de sa physionomie, les fanons qui
pendouillaient sous sa mâchoire de grand vieillard, les menus
plis de la bouche rabougrie par les lacunes de la denture, les
verrues, les rides et les innombrables tavelures de la sénilité.
Et il avait beau s’efforcer d’en laisser repousser les
rares vestiges, c’était en pure perte. Seules
frisottaient sur sa figure dévastée et sur son menton
flasque de vagues flocons et de pitoyables touffes si clairsemées
qu’elles laissaient transparaître la peau rosâtre
et toute mouchetée de croûtes brunes.



– Ah,
ser Jaime, j’ai été le témoin de choses
effroyables tout au long de mon existence, lui avait-il confié.
Guerres, batailles, meurtres on ne peut plus ignobles... J’étais
encore un adolescent quand la peste grise a supprimé la moitié
de la population de Villevieille et les trois quarts des occupants de
la Citadelle. Le lord Hightower de l’époque fit
incendier chacun des bateaux mouillés dans le port, il ferma
les portes et donna l’ordre à ses gardes d’abattre
tous ceux qui tentaient de prendre la fuite, qu’ils fussent
hommes, femmes ou simples nourrissons. On l’assassina lorsque
le fléau eut achevé sa course désastreuse. Le
jour même où il rouvrit les accès du port, on
l’arracha de sa monture et on lui trancha la gorge, tout comme
celle de son jeune fils. Jusqu’à ce jour, les ignares de
Villevieille persistent à cracher au seul énoncé
de son nom, bien que Quenton Hightower eût agi comme il
s’imposait de le faire. Votre père était
quelqu’un de la même trempe. Quelqu’un qui assumait
la responsabilité des décisions indispensables.



– Est-ce
pour cette raison qu’il a maintenant l’air si satisfait
de sa personne ?



Les immondes
exhalaisons qui se dégageaient du cadavre faisaient larmoyer
Pycelle.



– La
chair... Au fur et à mesure que la chair se dessèche,
les muscles se rétractent et remontent la commissure des
lèvres. Ce sourire n’en est pas un, il résulte
simplement du... du dessèchement, ni plus ni moins.



Il refoula ses
pleurs en faisant papilloter ses paupières.



– Il
faut me pardonner. Je suis tellement, tellement épuisé.



Appuyé
pesamment sur sa canne, Pycelle s’était retiré du
septuaire à tout petits pas d’une lenteur poignante.



Lui aussi est
en train de mourir, s’avisa Jaime.



Rien d’étonnant
si Cersei le qualifiait d’inutile. Certes, sa chère et
tendre sœur avait fâcheusement tendance à taxer la
moitié de la Cour d’inutilité ou de félonie ;
Pycelle, la Garde Royale, les Tyrell, sans parler de lui-même...
Allant jusqu’à inclure dans le lot ser Ilyn Payne, le
chevalier muet qui tenait lieu de bourreau. En tant que Justice du
roi, les cachots n’étaient-ils pas du ressort de ce
dernier ? Depuis qu’on lui avait tranché la langue,
il s’était en grande partie déchargé du
soin desdits cachots sur ses subalternes, mais Cersei ne se privait
pas de lui imputer tout de même l’évasion du
Lutin.



Cela fut mon
œuvre, et non la sienne, avait été à
deux doigts de lui avouer Jaime.



Au lieu de quoi,
il avait promis de soutirer le plus possible d’explications au
sous-geôlier chef, un vieil homme voûté du nom de
Rennifer Longzeaux.



– Je
vois bien que vous vous demandez à quoi rime un nom pareil,
avait jacassé ce dernier, quand Jaime était venu
l’interroger. Il vient de loin, ça, c’est la pure
vérité. Je ne suis pas du genre à plastronner,
mais j’ai du sang royal dans les veines. Il y a une princesse
dans mes ascendants. Mon père m’a raconté la
chose quand je n’étais encore qu’un bout de chou.



Le bout de chou
qu’avait pu être Longzeaux ne datait pas de la dernière
pluie, à en juger d’après son crâne tavelé
et le poil blanc qui lui hérissait le menton.



– Elle
était la plus belle des merveilles de la Crypte-aux-Vierges.
Lord Poingdechêne, le fameux Grand Amiral, s’était
amouraché d’elle, toute mariée qu’elle fut
à un autre. Elle donna à leur bâtard de fils le
nom d’« Eaux » en l’honneur de son
père, et il finit par devenir un chevalier de première
force, tout comme son propre fils, qui rajouta « Long »
devant « Eaux » pour bien faire assavoir à
tout un chacun qu’il n’était pas lui-même de
naissance illégitime. Et c’est de la sorte en tout cas
que je me trouve porteur d’un brin de dragon.



– Sûr.
Même que j’ai bien failli te confondre avec Aegon le
Conquérant, s’était amusé à
répliquer Jaime.



« Eaux »
était un nom de bâtard commun dans les parages de la
baie de la Néra ; le vieux Longzeaux avait plus de
chances de descendre de quelque obscure maisonnée de
chevaliers que d’une princesse



– Toujours
est-il que j’ai des préoccupations plus urgentes que ton
éventuel lignage.



Longzeaux
s’inclina.



– Le
prisonnier perdu.



– Et le
geôlier disparu.



– Rugen,
spécifia le vieux. Un sous-geôlier. Il était
chargé du troisième sous-sol, celui des cellules
noires.



– Parle-moi
de lui, fut contraint de commander Jaime.



Quelle putain
de bouffonnerie.



Il savait, lui,
qui était Rugen, même si Longzeaux l’ignorait.



– Mal
tenu, pas rasé, vulgaire de parler. Je ne pouvais pas le
souffrir, c’est vrai, je dois le reconnaître. Rugen
faisait déjà partie des meubles quand je suis moi-même
arrivé, voilà plus de douze ans. Il devait son poste au
roi Aerys. Il était rarement là, faut bien dire. J’en
ai fait état dans mes rapports, messire. Ça, je l’ai
fait, sûr et certain, je vous en donne ma parole, la parole
d’un homme qui a du sang royal.



Mentionne une
fois de plus ton sang royal, et je risque de t’en faire pisser
pas mal, songea Jaime.



– Ces
rapports, qui est-ce qui les a eus sous les yeux ?



– Certains
étaient adressés au Grand Argentier, d’autres au
maître des chuchoteurs. Tous au geôlier-chef et à
la Justice du roi. Tel a toujours été l’usage
dans les cachots.



Longzeaux se
gratta le nez.



– Rugen
était ici quand la nécessité s’en faisait
sentir, messire. Ça, faut le dire. Les cellules noires ne
servaient pas beaucoup. Avant qu’on y ait fourré le
petit frère de Votre Seigneurie, nous y avons eu quelque temps
le Grand Mestre Pycelle et, avant lui, lord Stark le traître.
Elles ont encore vu passer trois autres individus, des gens du
commun, mais lord Stark en a fait cadeau à la Garde de Nuit.
Moi, j’ai trouvé que ces trois-là, c’était
une mauvaise idée de les relâcher, mais les papiers
étaient tout ce qu’il y a de régulier. J’ai
aussi rédigé une note à ce propos dans l’un
de mes rapports, vous pouvez être bien tranquille là-dessus.




– Parle-moi
des deux geôliers qui se sont endormis.



– Geôliers ?



Longzeaux renifla
d’un air méprisant.



– Ceux-là
n’étaient pas des geôliers. Ils n’étaient
rien d’autre que des porte-clefs. La Couronne paie des
gages pour vingt porte-clefs, messire, une vingtaine exactement
comptée, mais, de tout le temps que j’ai passé
ici, nous n’en avons jamais eu plus de douze. Nous sommes
censés avoir également six sous-geôliers, deux à
chaque étage, mais c’est seulement trois qu’il y
en a.



– Toi
et deux autres ?



Longzeaux renifla
derechef.



– Moi,
je suis le sous-geôlier chef, messire. Je suis au-dessus
des sous-geôliers. Ma tâche est de tenir les comptes. Si
messire avait envie de se pencher sur mes livres, il constaterait que
tous les chiffres sont exacts.



Longzeaux s’était
alors mis à consulter le grand registre relié de cuir
largement étalé devant lui.



– Pour
l’heure, nous avons quatre prisonniers au premier étage
et un seul au deuxième, sans compter le frère de Votre
Seigneurie.



Il se renfrogna.



– Qui
s’est évadé, pour sûr. Ce n’est pas
contestable. Je vais le radier.



Il s’empara
d’une plume et entreprit de la tailler.



Six
prisonniers, songea Jaime avec aigreur. Pendant que nous
payons des gages pour vingt porte-clefs, six sous-geôliers, un
sous-geôlier chef, un geôlier et une Justice du roi.



– Je
veux interroger ces deux porte-clefs.



Rennifer Longzeaux
cessa de tailler sa plume et releva des yeux ahuris vers Jaime.



– Les
interroger, messire ?



– Tu
m’as bien entendu.



– Oui,
messire, oh ça, très bien, seulement... Libre à
messire d’interroger qui il lui plaît, c’est vrai,
il serait déplacé à moi de dire le contraire.
Mais, ser, s’il m’est permis de me montrer si hardi, je
doute un peu qu’ils soient à même de vous
éclairer... Ils sont morts, messire.



– Morts ?
Sur ordre de qui ?



– De
vous-même, je croyais... À moins que ce ne soit du roi ?
Je n’ai pas posé de questions. Il... Il serait déplacé
à moi de discuter face à la Garde Royale.



C’était
là lui mettre du sel sur la plaie ; pour perpétrer
ce sanglant forfait, Cersei s’était servie de ses hommes
à lui, d’eux tout autant que de ses précieux
séides de Potaunoir à elle.



– Espèces
de dingues écervelés ! avait-il jappé, par
la suite, à l’adresse de Boros Blount et d’Osmund
Potaunoir, dans un cachot qui puait la mort et le sang. Qu’est-ce
que vous vous êtes figuré que vous étiez en train
de faire là ?



– Juste
ce qu’on avait reçu l’ordre, m’sire.



Ser Boros était
moins grand que Jaime, mais plus trapu.



– Un
ordre donné par Sa Grâce. Votre propre sœur.



Ser Osmund enfila
un pouce en crochet dans son ceinturon.



– Elle
a dit qu’y-z-avaient qu’à dormir pour l’éternité,
’lors, moi et mes frères, on a fait ce qu’y
fallait pour.



Ah ça,
oui... !



L’une des
victimes était vautrée, comme un banqueteur ivre mort,
le nez sur la table, sauf que sa bouille barbotait dans une mare non
pas de vin mais de sang. Le second porte-clefs s’était
débrouillé pour se dégager du banc tout en
dégainant son poignard avant que quelqu’un ne lui passe
une épée au travers des côtes. C’est lui
qui avait eu la fin la plus longue et la plus dégueulasse.



J’avais
dit à Varys que cette évasion devait avoir lieu sans la
moindre effusion de sang, songea Jaime. Mais c’est à
mon frère et à ma sœur que j’aurais dû
le dire.



– Voilà
qui est mal agi, ser.



Le Potaunoir
haussa les épaules.



– On
risque pas de les trouver à manquer. Je parierais
qu’y-z-étaient complices, eux et celui qu’a
disparu dans la nature.



Non, aurait
pu le détromper Jaime. Varys a mis un narcotique dans leur
vin pour qu’ils dorment comme des souches.



– Dans
ce cas, nous aurions pu leur soutirer la vérité.



... elle s’est
baisé Lancel et Osmund Potaunoir et probablement Lunarion,
pour autant que je sache...



– Si
j’étais soupçonneux de nature, je pourrais me
demander pour quelle raison vous vous êtes tellement dépêchés
de vous assurer qu’on ne puisse jamais poser de questions à
ces deux-là. Vous fallait-il leur clouer le bec pour cacher la
part que vous aviez vous-mêmes prise dans cette affaire ?



– Nous ?



Ser Osmund s’en
étranglait.



– On a
rien fait que ce que la reine avait commandé. Sur ma parole en
tant que Frère assermenté des vôtres.



Ses doigts
fantômes démangèrent violemment Jaime tandis
qu’il décrétait :



– Va-t’en
me chercher tes Osfryd et Osney de frangins, puis revenez me nettoyer
les saloperies que vous avez faites ici. Et, la prochaine fois que ma
tendre sœur vous commandera de tuer quelqu’un, venez m’en
aviser d’abord. Mais, à part cela, maintenez-vous hors
de ma vue, ser.



Au sein des
ténèbres croissantes du septuaire, ces mots retentirent
dans son crâne. Au-dessus de lui, toutes les verrières
avaient viré au noir, et il discernait au travers
l’imperceptible scintillement d’étoiles
lointaines. Le soleil s’était couché pour de bon.
L’odeur de charogne devenait de plus en plus forte, en dépit
des cierges parfumés. Du coup, Jaime Lannister se ressouvint
du col, au pied de la Dent d’Or, où il avait remporté
une victoire éclatante, au tout début de la guerre. Le
lendemain de la bataille, les corbeaux s’étaient repus
aux dépens des vainqueurs comme des vaincus, ainsi qu’ils
l’avaient fait après celle du Trident, jadis, aux dépens
de Rhaegar Targaryen.



Que peut bien
valoir une couronne, quand un corbeau peut dîner d’un
roi ?



En ce moment même,
suspecta-t-il, des corbeaux devaient voler en cercle autour des sept
tours et de l’immense dôme du Septuaire de Baelor,
battant de leurs noires ailes la noire atmosphère nocturne en
quête de quelque accès vers l’intérieur.



Chacun des
corbeaux des Sept Couronnes devrait vous rendre hommage, Père.
De Castamere à la Néra, vous les avez grassement
nourris.



Cette idée
plut à lord Tywin, dont le sourire s’élargit
encore davantage.



Enfer et
damnation, le voilà qui se gondole comme un marié, le
moment venu du coucher !



C’était
si grotesque que Jaime ne put s’empêcher de rire à
gorge déployée.



Le vacarme suscita
à travers les transepts, les nefs, les cryptes, les chapelles
tant et tant d’échos qu’on eût dit que les
morts enterrés en ces murs s’esclaffaient aussi.



Pourquoi non ?
La dernière des farces d’histrions est-elle plus inepte
que celle que je suis en train de jouer, moi, en assurant la veillée
funèbre d’un père à l’assassinat
duquel j’ai contribué, et en lançant des hommes
aux trousses du frère que j’ai contribué à
faire libérer ?



Il avait ordonné
à ser Addam Marpheux de fouiller de fond en comble la rue de
la Soie.



– Regardez
sous chaque lit, vous savez à quel point mon frère est
féru de bordels.



Les manteaux d’or
trouveraient plus palpitant de fouiner sous les jupons des putes que
sous leurs plumards. Il se demanda combien de petits bâtards
naîtraient de ces absurdes investigations.



Par un détour
inopiné, ses pensées dérivèrent sur
Brienne de Torth.



Cette mocheté
de grognasse stupide et butée.



Où
pouvait-elle bien être à cette heure ?



Père,
donne-lui des forces.



Presque une
prière. Mais était-ce le dieu qu’il invoquait là,
le Père d’En Haut dont la flamme des cierges faisait
miroiter la gigantesque effigie dorée à l’autre
extrémité du septuaire ? Ou bien s’adressait-il
au cadavre qui gisait sous son nez ?



Quelle
importance ? Ils n’ont jamais ni l’un ni l’autre
rien écouté.



Le Guerrier
n’avait pas cessé d’être son dieu depuis
qu’il était d’âge à tenir une épée.
Il était permis à d’autres d’être
pères, fils, époux, mais toujours pas à Jaime
Lannister, dont l’épée était aussi dorée
que ses cheveux. Il était un guerrier, et voilà tout ce
qu’il serait jamais.



Je ferais mieux
de dire la vérité à Cersei, d’admettre que
c’est moi qui ai délivré notre petit frère
de sa cellule.



La vérité
avait donné des résultats si splendides avec Tyrion,
somme toute...



J’ai tué
ton ignoble fils, et maintenant je vais aller tuer aussi ton père.



Jaime entendit
nettement Tyrion s’esbaudir dans les ténèbres. Il
tourna la tête pour tenter de l’y repérer, mais le
bruit provenait simplement de sa propre hilarité que
répercutaient follement les murs de l’édifice. Il
ferma les yeux puis, tout aussi promptement, les rouvrit.



Il ne faut pas
que je m’endorme.



S’il
s’abandonnait au sommeil, il risquait de se mettre à
rêver. Oh, comme il était en train de ricaner, Tyrion !



... une putain
farcie de mensonges... se tapant Lancel et Osmund Potaunoir...



À minuit,
les gonds des Portes du Père pivotèrent en grinçant,
et plusieurs centaines de septons entrèrent à la
queue-leu-leu pour faire leurs dévotions. Certains étaient
vêtus du brocart d’argent et coiffés des diadèmes
de cristal distinctifs de Leurs Saintetés ; leurs frères
plus humbles portaient au col un pendentif de cristal et des robes
blanches ceintes de sept cordelières, chacune de sa couleur
spécifique. Par les Portes de la Mère donnant sur leur
cloître entrèrent de blanches septas, sept par sept de
front, chantonnant tout bas, tandis que les sœurs silencieuses
descendaient en file indienne les Degrés de l’Étranger.
Les servantes de la mort étaient habillées en gris
tourterelle, le visage enfoui dans des capuchons et voilé de
manière à ne laisser discerner que les yeux. Une armada
de frères apparut aussi, drapés de robes brunes,
beiges, jaune clair et même de bure écrue, serrées
à la taille par de longues cordes de chanvre. Certains avaient
autour du cou le marteau du Ferrant, d’autres la sébile
des mendiants.



Aucun des
religieux n’accorda la moindre attention à Jaime. Ils
firent tous le tour du septuaire pour prier devant chacun des sept
autels permettant d’adorer les sept aspects de la divinité.
Chaque dieu se vit offrir un sacrifice, chacun dédier le chant
d’un hymne. Les voix s’élevaient avec une
solennelle suavité. Jaime ferma les paupières pour
écouter, mais il les rouvrit vivement dès qu’il
s’aperçut qu’il commençait à
tituber.



Je suis plus
fatigué que je ne m’en doutais.



Il s’était
écoulé des années depuis sa dernière
veillée.



Et j’étais
tout jeune, à l’époque, un gamin de quinze ans...



Il ne portait pas
d’armure, alors, simplement une tunique blanche unie. Le
septuaire où il devait passer cette nuit-là n’excédait
pas seulement le tiers d’un seul des sept croisillons du Grand
Septuaire de Baelor. Il avait déposé son épée
en travers du giron du Guerrier, entassé son armure aux pieds
de la statue, puis s’était mis à deux genoux sur
la pierre raboteuse devant l’autel. Au point du jour, il les
avait à vif et en sang.



– Tous
les chevaliers doivent saigner, Jaime, avait déclaré
ser Arthur Dayne en le voyant dans cet état. Le sang est le
sceau de notre dévotion.



Puis il lui avait
administré une petite tape sur l’épaule avec
Aube ; la lame pâle en était si acérée
que, tout léger qu’avait été le contact,
il avait suffi à déchirer la tunique et à faire
à nouveau perler le sang de Jaime. Il ne s’en était
pas seulement rendu compte. Un adolescent s’était
agenouillé, et c’était un chevalier qui se
relevait.



Le Jeune Lion,
pas le Régicide.



Mais il y avait
longtemps de cela, et l’adolescent était mort depuis.



Il n’aurait
su dire quand s’était achevée la cérémonie
nocturne. Peut-être avait-il dormi, toujours debout. Lorsque
les religieux s’étaient retirés les uns à
la suite des autres, le Grand Septuaire avait recouvré son
silence impressionnant. Les cierges formaient un mur d’étoiles
scintillantes dans les ténèbres, mais l’atmosphère
puait la mort. Jaime modifia sa prise sur la poignée de la
grande épée. Peut-être aurait-il dû laisser
ser Loras prendre la relève, après tout.



Cersei aurait
détesté ça.



Le Chevalier des
Fleurs n’était guère encore qu’un
jouvenceau, arrogant et vain, mais il avait en lui de quoi devenir un
homme prestigieux, de quoi accomplir des prouesses dignes de figurer
dans le Blanc Livre.



Le Blanc Livre qui
l’attendait, lui, quand il aurait achevé sa veillée,
ouvert à la page qui le concernait, tel un muet reproche.



Je le
déchirerai en mille morceaux plutôt que de le truffer de
mensonges.



Mais, s’il
refusait de mentir, que pourrait-il y inscrire d’autre, alors,
que la vérité ?



Une femme se
tenait devant lui.



Il s’est
remis à pleuvoir, songea-t-il en constatant à quel
point elle était trempée.



L’eau qui
ruisselait de son manteau formait une flaque autour de ses pieds.



Comment diable
est-elle arrivée jusqu’ici ? Je ne l’ai même
pas entendue entrer...



Elle était
habillée comme une fille de taverne, enveloppée dans un
gros manteau de bure méchamment teint en bruns disparates et
dont l’ourlet s’effilochait. Un capuchon dissimulait ses
traits, mais il voyait danser la flamme des cierges dans le lac vert
de ses prunelles, et elle n’eut qu’à bouger pour
qu’il la reconnaisse.



– Cersei.



Il parlait d’une
voix lente, tel un homme s’éveillant d’un songe et
se demandant encore où il se trouve.



– Quelle
heure est-il ?



– L’heure
du loup.



Sa sœur
releva son capuchon, et fit une grimace.



– Du
loup noyé, peut-être.



Elle sourit en sa
faveur, et si tendrement... !



– Tu te
rappelles la première fois où je suis venue te
rejoindre dans cette tenue ? C’était dans une
auberge lamentable aux environs de la rue Belette, et je m’étais
déguisée en servante pour éviter d’éveiller
l’attention des gardes de Père.



– Je me
rappelle. C’était rue de l’Anguille.



Elle veut
obtenir quelque chose de moi.



– Qu’est-ce
qui t’amène en ces lieux, à cette heure-ci ?
Qu’attends-tu de moi ?



Le dernier mot fut
répété par tous les échos du septuaire,
moi, moi, moi, moi, moi, moi, moi, moi, moi, moi, moi, moi, moi,
allant s’atténuant jusqu’à n’être
plus qu’un vague murmure. Pendant un moment, il osa se bercer
de l’espoir qu’elle ne désirait rien d’autre
que le réconfort de ses bras.



– Parle
plus bas.



Il y avait quelque
chose d’étrange dans le timbre de sa voix, elle avait
l’air hors d’haleine, presque terrifiée.



– Jaime,
Kevan m’a rebutée. Il ne veut pas tenir lieu de Main du
Roi, il... il est au courant, pour nous deux. Il ne me l’a pas
envoyé dire.



– Rebutée ?



La nouvelle
l’étonna.



– Comment
pourrait-il être au courant ? Il aura sans doute lu la
circulaire de Stannis, mais elle ne comporte aucune...



– Tyrion,
lui, était au courant, lui rappela-t-elle. Qui sait quels
contes cet infâme nain peut avoir débités, et à
qui ? Oncle Kevan n’est qu’un moindre mal. Le Grand
Septon... C’est Tyrion qui l’a porté à la
tiare, après la mort de l’autre gros lard. Il se peut
qu’il soit au courant, lui aussi.



Elle se rapprocha.




– Il
faut que tu sois la Main de Tommen. Je n’ai pas
confiance en Mace Tyrell. Et que dire, s’il a trempé
dans la mort de Père ? Rien n’interdit de supposer
qu’il y ait conspiré avec Tyrion. Le Lutin pourrait fort
bien être en route pour Hautjardin...



– Il ne
l’est pas.



– Sois
ma Main, l’adjura-t-elle, et nous gouvernerons ensemble les
Sept Couronnes, tels un roi et sa reine.



– Tu as
été la reine de Robert. Et, de toute manière, tu
ne consentiras pas à être la mienne.



– Je le
ferais, si j’osais. Mais notre fils...



– Tommen
n’est nullement mon fils, pas plus que ne l’était
Joffrey.



Il avait durci le
ton.



– Tu as
aussi fait d’eux ceux de Robert.



Elle se rebiffa.



– Tu
avais juré que tu m’aimerais toujours. Ce n’est
pas aimer que de me contraindre à quémander.



Il sentit la peur
qui émanait d’elle, et ce malgré la pestilence
qui s’exhalait du cadavre. Il avait envie de l’étreindre
et de l’embrasser, d’enfouir son visage dans ses boucles
d’or et de lui promettre que jamais personne ne porterait la
main contre elle...



Pas ici,
songea-t-il. Pas en présence des dieux et de Père.




– Non,
dit-il. Je ne peux pas. Ne veux pas.



– J’ai
besoin de toi. J’ai besoin de mon autre moitié.



Tout là-haut,
il entendait la pluie crépiter contre les vitraux.



– Tu es
moi, je suis toi. J’ai besoin que tu sois avec moi. En
moi. S’il te plaît, Jaime. S’il te plaît... !



Jaime s’assura
d’un coup d’œil furtif que lord Tywin ne surgissait
pas de son cercueil, fou de rage, mais leur père y gisait,
muet, de glace, en train de pourrir.



– Les
champs de bataille ont toujours été ma vocation, jamais
les chambres de Conseil. Et je ne suis peut-être même
plus apte au combat, maintenant.



Cersei épongea
ses pleurs sur l’une de ses manches de bure loqueteuse.



– Très
bien. Si c’est de champs de bataille que tu as envie, des
champs de bataille, je t’en donnerai.



Elle rabattit son
capuchon d’un geste coléreux.



– J’ai
été trop bête de venir. J’ai été
trop bête de jamais t’aimer.



Ses pas
résonnèrent sèchement dans le silence, laissant
sur le dallage de marbre un sillage d’empreintes humides.





Le lever du jour
prit Jaime presque au dépourvu. Tandis que les verrières
de la coupole commençaient à s’éclaircir,
des arcs-en-ciel se mirent à chatoyer brusquement sur les
murs, les piliers, le sol et à nimber vaguement la dépouille
de lord Tywin d’irisations multicolores. La putréfaction
de la défunte Main du Roi s’accélérait
manifestement. Ses traits avaient pris une teinte verdâtre, et
ses yeux, avalés dans les orbites, formaient deux puits noirs.
Des fissures lézardaient désormais ses joues, et son
corps barbotait dans la sanie blanchâtre et fétide qui
suintait par les articulations de sa superbe armure écarlate
et or.



Les septons furent
les premiers témoins du phénomène, lorsqu’ils
reparurent pour célébrer l’office de matines.
Tout en psalmodiant leurs hymnes et se livrant à leurs
prières, ils ne pouvaient s’empêcher de plisser le
nez, et l’une de Leurs Saintetés tomba dans une telle
défaillance qu’il fallut la soutenir pour lui permettre
de quitter le septuaire. Peu après, un troupeau de novices
survint, balançant des encensoirs, et l’atmosphère
fut bientôt tellement embrumée d’encens que le
catafalque semblait environné de fumée. Ces nuées
parfumées dissipèrent les arcs-en-ciel, mais l’odeur
de charogne persista, si fétide et douceâtre que Jaime
en eut l’estomac soulevé.



Les portes une
fois ouvertes, les Tyrell furent des premiers à entrer,
conformément à leur rang. Margaery avait apporté
une énorme gerbe de roses dorées. Elle les déposa
de manière ostentatoire au pied du catafalque de lord Tywin,
mais en conserva une qu’elle tint sous son nez pendant qu’elle
gagnait son siège.



Elle est donc
aussi sagace que ravissante. Tommen pourrait trouver pire comme
reine. D’autres l’ont fait.



Les nobles
suivantes de la jeune fille imitèrent son exemple.



Cersei attendit
que tous les assistants soient à leur place pour faire son
entrée, Tommen à ses côtés. Ser Osmund
Potaunoir les escortait, en armure de plates émaillée
blanche et manteau de lainage blanc.



... elle s’est
baisé Lancel et Osmund Potaunoir et probablement Lunarion,
pour autant que je sache...



Ce Potaunoir,
Jaime l’avait vu nu comme un ver, aux bains publics, il avait
vu la toison noire qui lui couvrait le torse et celle, encore plus
drue, qui lui frisait l’aine. Il se représenta ce même
torse plaqué contre la poitrine de sa sœur et cette même
toison râpeuse éraflant la douceur de ses seins.



Elle ne ferait
pour rien au monde une chose pareille. Le Lutin en a menti.



Des fils d’or
s’enchevêtraient avec du chiendent noir, moites de sueur.
Les fesses étroites d’Osmund se crispaient à
chaque coup de boutoir. Jaime entendait geindre Cersei.



Non. Mensonge.
Mensonge.



Blême et les
yeux rougis, Cersei gravit les degrés pour s’agenouiller
de manière à surplomber le cercueil de leur père,
imposant à Tommen de faire de même auprès d’elle.
Le gosse eut un mouvement de recul devant le spectacle, mais elle lui
saisit le poignet pour l’empêcher de s’y dérober.




– Prie !
chuchota-t-elle.



Il s’y
efforça de son mieux mais il n’avait que huit ans, et
lord Tywin était un épouvantail. Après une
goulée d’air désespérée, le petit
roi se mit à sangloter.



– Assez !
lui ordonna sa mère.



Tommen tourna la
tête et, plié en deux, vomit tout ce qu’il savait.
Sa couronne tomba et alla rouler sur les dalles de marbre. La reine
s’écarta vivement, dégoûtée, et, en
un éclair, son royal rejeton détalait déjà
vers les portes, aussi vite que le lui permettaient ses courtes
jambes de marmot.



– Ser
Osmund, prenez ma relève, ordonna Jaime d’un ton acerbe
en le voyant se détourner pour se précipiter aux
trousses de la couronne.



Il lui tendit
l’épée dorée puis se jeta à la
poursuite du fugitif. Il le rattrapa dans la salle aux Lampes, sous
l’œil ahuri de deux douzaines de septas.



– Je
suis désolé, pleurnicha Tommen. Je ferai mieux demain.
Mère dit qu’un roi doit montrer l’exemple, mais
l’odeur m’a rendu malade.



J’y
perdrai ma peine. Trop d’oreilles avides et d’yeux
attentifs.



– Mieux
vaut que nous sortions, Sire.



Jaime l’emmena
dehors, où l’air était aussi frais et sain que
Port-Réal était susceptible d’en procurer. Deux
vingtaines de manteaux d’or avaient été postés
autour de la place pour veiller sur les litières et sur les
chevaux. Il prit le roi à part, aussi loin que possible de
tout témoin, et l’invita à s’asseoir sur le
perron de marbre.



– Ce
n’est pas que j’aie eu peur, insista le gosse. C’est
l’odeur qui m’a rendu malade. Elle ne vous a pas rendu
malade, vous ? Comment avez-vous pu la supporter, ser mon
oncle ?



J’ai
senti se putréfier ma propre main, quand Varshé Hèvre
m’a contraint à la porter en sautoir.



– Un
homme peut supporter presque tout et n’importe quoi, s’il
s’y voit obligé, répondit Jaime à son
fils.



J’ai
senti le fumet d’un type en train de rôtir tout vif,
pendant que le roi Aerys le faisait cuire dans son armure.



– Le
monde pullule d’horreurs, Tommen. Tu peux les combattre ou bien
t’en gausser, ou bien encore... regarder sans voir... te
réfugier tout au fond de toi.



L’enfant
médita la leçon.



– Je...
je me suis quelquefois réfugié tout au fond de moi,
confessa-t-il, quand Joffy...



– Joffrey.



Cersei se dressait
au-dessus de leurs têtes, les jambes fouettées par ses
jupes que le vent harcelait.



– Ton
frère s’appelait Joffrey. Lui ne m’aurait
jamais humiliée de cette façon.



– Je ne
l’ai pas fait exprès. J’étais horrifié,
Mère. Mais c’était uniquement parce que votre
seigneur père sentait si mauvais...



– Est-ce
que tu te figures que son odeur était plus agréable
pour moi ? Moi aussi, j’ai un nez.



Elle l’empoigna
par l’oreille et le remit debout.



– Lord
Tyrell a un nez. Est-ce que tu l’as vu vomir dans le septuaire
sacré ? Est-ce que tu as vu lady Margaery brailler comme
un nouveau-né ?



Jaime se releva.



– Suffit,
Cersei.



Ses narines
flambèrent.



– Ser ?
Pourquoi vous trouvez-vous ici ? Vous aviez fait le serment de
monter la garde au chevet de Père jusqu’à ce que
la veillée funèbre soit terminée, pour autant
que je m’en souvienne.



– Elle
est terminée. Va le regarder un peu.



– Non.
Sept jours et sept nuits, j’ai dit. Le lord Commandant de la
Garde Royale doit certainement savoir encore compter jusqu’à
sept. Vous n’avez qu’à dénombrer tous vos
doigts... puis ajouter deux.



D’autres
personnes avaient commencé à refluer sur la place pour
se soustraire par la fuite à l’atmosphère
délétère du septuaire.



– Baisse
le ton, Cersei, l’avertit Jaime. Voici lord Tyrell qui
s’approche.



L’avis fit
mouche, pour le coup. La reine attira Tommen auprès d’elle.
Mace Tyrell s’inclina devant eux.



– Sa
Majesté n’est pas souffrante, j’espère ?




– Le
chagrin qui L’a submergée, répliqua Cersei.



– Comme
nous tous. S’il est en mon pouvoir de faire quoi que ce soit...



Fort au-dessus
d’eux, un corbeau poussa un cri strident. Il était juché
sur la statue du roi Baelor, dont il conchiait la bienheureuse tête.




– Oui,
vous pouvez faire énormément et davantage encore en
faveur de Tommen, messire, intervint Jaime. Peut-être
consentiriez-vous à faire à Sa Grâce l’honneur
de souper en sa compagnie, après les offices du soir ?



Quitte à le
foudroyer d’un coup d’œil cinglant, Cersei eut pour
une fois le bon esprit de se mordre la langue.



– Souper ?



Tyrell se montra
complètement déconcerté.



– Je
suppose... Naturellement, tout l’honneur en serait pour nous.
Dame mon épouse et moi-même.



La reine s’arracha
un sourire et se répandit en petits gloussements charmés.
Mais Tyrell eut à peine pris congé, tandis que ser
Addam Marpheux emmenait Tommen, qu’elle tomba sur Jaime à
bras raccourcis.



– Êtes-vous
ivre, ser, ou bien rêvez-vous ? S’il vous plaît,
pourquoi diantre dois-je souper avec ce nigaud cupide et sa puérile
moitié ?



Une rafale
ébouriffa ses cheveux dorés.



– Il
est hors de question que je le nomme Main du Roi, si c’est
là ce que...



– Tu as
besoin de lui, l’interrompit Jaime, mais pas forcément
ici. Demande-lui de s’emparer d’Accalmie pour
Tommen. Flagorne-le, et dis-lui que tu ne saurais te passer de lui
sur le champ de bataille, afin de remplacer Père. Mace s’est
fourré dans la cervelle qu’il était un stratège
de première bourre. De deux choses l’une, ou bien la
forteresse, il te la conquerra, ou bien il ratera son affaire, et il
aura l’air d’un moins que rien. Quel que soit le cas de
figure, en fin de compte, le gagnant, c’est toi.



– Accalmie ?



Cersei se montra
songeuse.



– Ma
foi, pourquoi pas ? Mais, l’ennui, c’est que lord
Tyrell a déclaré tout net qu’il ne s’éloignerait
pas de Port-Réal aussi longtemps que Tommen n’aurait pas
épousé Margaery.



Jaime soupira.



– Eh
bien, soit, laisse-les se marier. Il s’écoulera des
années avant que Tommen ne soit en âge de consommer le
mariage. Et, d’ici-là, cette union pourra toujours être
mise sur la touche. Accorde à Tyrell les noces qu’il
désire, et puis expédie-le faire joujou à
guerroyer.



Un sourire
équivoque effleura le visage de sa sœur.



– Les
sièges eux-mêmes comportent des dangers, murmura-t-elle.
Car enfin, cette aventure pourrait même coûter la vie à
notre beau sire de Hautjardin.



– C’est
un risque à courir, effectivement, lui accorda Jaime. Surtout
si sa patience s’amenuise, et qu’il choisisse cette fois
d’assaillir la porte.



Cersei attarda sur
lui un regard attentif.



– Tu
sais, dit-elle, tu viens d’avoir pendant un moment des
intonations tout à fait semblables à celles de Père.


  
    Un festin pour les corbeaux
    
    
    
    
    
    
  




  

Brienne

On avait fermé
et barré les portes de Sombreval. Dans l’entre chien et
loup qui précédait l’aube, les murailles de la
ville ne se signalaient que par un vague chatoiement blanchâtre.
Des effilochures de brouillard se mouvaient au faîte des
remparts comme des sentinelles fantomatiques. Une file d’une
douzaine de charrettes et de carrioles attelées de bœufs
stationnaient à l’extérieur, attendant le lever
du soleil pour pouvoir entrer dans la ville. Brienne se plaça
à la queue derrière une cargaison de navets. Elle avait
les mollets rompus, et elle fut ravie de mettre pied à terre
pour se dégourdir les jambes. Peu de temps après surgit
des bois en cahotant bruyamment une autre charrette. Lorsque le ciel
commença à s’éclaircir, les véhicules
immobilisés s’étiraient sur quatre cent mètres.




Les campagnards
lui décochaient des regards curieux, mais aucun ne lui
adressait la parole.



C’est à
moi de leur parler, se dit-elle, mais elle avait toujours eu
beaucoup de mal à lier conversation avec des inconnus.



Cette timidité
remontait à sa plus tendre enfance, mais les longues années
de rejet qu’elle avait dû subir n’avaient réussi
qu’à la rendre encore plus timide.



Je dois essayer
de me renseigner sur Sansa. Sans cela, comment la retrouverai-je ?



Elle se racla la
gorge.



– Ma
bonne, dit-elle à la femme perchée sur la carriole de
navets, peut-être aurez-vous aperçu ma sœur sur la
route. Une damoiselle de treize ans, belle de visage, avec des yeux
bleus et des cheveux auburn. Il n’est pas impossible qu’elle
chevauche en compagnie d’un chevalier ivrogne.



La femme se
contenta de secouer la tête, mais son mari lâcha :



– Alors,
elle est p’us d’moiselle, chuis prêt à
parier. Elle a un nom, la pauvre enfant ?



Brienne demeura
pantoise, la tête vide.



J’aurais
dû lui inventer un nom.



N’importe
lequel ferait l’affaire, mais il ne lui en vint pas un seul.



– Pas
de nom ? Enfin, les routes sont pleines de filles qu’en
ont pas aucun.



– Et le
cimetière encore p’us plein, ajouta sa femme.



Avec l’aurore,
des gardes apparurent aux parapets. Les paysans remontèrent
dans leurs véhicules et secouèrent les rênes.
Brienne aussi se remit en selle et jeta un coup d’œil
vers l’arrière. La plus grande partie des gens qui
attendaient l’heure de pénétrer dans Sombreval
étaient des fermiers venus vendre en ville leur chargement de
légumes et de fruits. À une douzaine de places d’elle,
deux riches bourgeois montaient des palefrois pur-sang, et elle
repéra plus loin un gamin maigrichon juché sur un
roussin pie. Elle ne vit pas trace des deux chevaliers errants, pas
plus que de ser Ombrich la Souris démente.



Les gardes
faisaient signe aux voitures de passer quasiment sans leur accorder
un regard, mais, lorsque Brienne atteignit la porte à son
tour, il se produisit comme un flottement dans leurs rangs.



– Halte
à vous, là ! cria leur capitaine.



Deux hommes en
haubert de chaîne de mailles croisèrent leur pique pour
lui barrer le passage.



– Dites-moi
ce qui vous amène ici.



– Je
souhaite rencontrer le sire de Sombreval ou, à défaut,
son mestre.



Les yeux du
capitaine s'attardèrent sur son bouclier.



– La
chauve-souris noire des Lothston. Ces armoiries-là n’ont
pas bonne réputation...



– Ce ne
sont pas les miennes. J’ai bien l’intention de faire
repeindre ce bouclier.



– Ah
ouais ?



L’homme
frictionna son menton hérissé de picots.



– Ma
sœur fait ce genre de boulot, le hasard veut. Vous la trouverez
à la maison qu’a des portes peintes, en face Les sept
épées.



Il fit un geste à
l’adresse des gardes.



– Laissez-la
passer, les gars. C’est une bonne femme.



La poterne
débouchait sur une place de marché où les gens
qui l’avaient précédée s’affairaient
déjà à déballer leurs marchandises,
navets, oignons jaunes et sacs d’orge. D’autres avaient à
leur étal des armes et des pièces d’armure qu’ils
cédaient pour trois fois rien, s’il fallait en croire
les prix qu’elle leur entendit crier sur son passage.



Les pillards et
les charognards surviennent de pair après chaque bataille.



Elle poussa son
cheval parmi des monceaux de chemises de mailles encore encroûtées
de sang séché, de heaumes cabossés, de rapières
ébréchées. Il y avait également là
des vêtements offerts à la convoitise des chalands :
bottes de cuir, manteaux de fourrure, surcots rehaussés de
taches ou d’accrocs suspects. Elle reconnut nombre des insignes
qui les blasonnaient. Le poing maillé, l’orignac, le
soleil blanc, la francisque... Tous ceux-là étaient des
emblèmes nordiens. Mais il avait aussi péri des vassaux
Tarly dans les parages, et beaucoup de gens des contrées de
l’Orage. Elle distingua des pommes, tant rouges que vertes, un
bouclier zébré des trois éclairs en faisceau de
la maison Bonleu, des caparaçons frappés aux fourmis de
la famille Ambrose. Le chasseur à longues foulées de
lord Tarly lui-même figurait sur maints écussons,
maintes broches et maints doublets.



Ami ou ennemi,
les charognards s’en fichent éperdument.



Il était
possible de se procurer pour quelques liards des boucliers de tilleul
et de pin, mais Brienne passa son chemin. Elle n’entendait pas
se séparer du lourd bouclier de chêne dont l’avait
dotée Jaime, après l’avoir porté lui-même
de Harrenhal jusqu’à Port-Réal. Les boucliers en
pin n’étaient pas dénués d’avantages :
étant plus légers, ils étaient par là
d’un port plus facile, et la tendreté de leur bois se
prêtait en principe mieux à piéger la hache ou
l’épée de l'adversaire. Mais le chêne
offrait une meilleure protection pour qui était suffisamment
costaud pour en supporter le poids.



Sombreval était
construit sur le pourtour de sa rade. Au nord de la ville se
dressaient les falaises de craie ; au sud, un promontoire
rocheux préservait les navires à l’ancre des
tornades enfilant le détroit. La forteresse surplombait le
port, et son donjon carré, ses grosses tours en forme de
tambour étaient visibles de tous les coins de la ville. Les
rues pavées se révélant si populeuses qu’il
était plus facile d’y circuler à pied qu’à
cheval, Brienne se défit de sa jument dans une écurie
avant de poursuivre sa route, son bouclier suspendu en travers de son
dos, et son paquetage coincé sous un bras.



La sœur du
capitaine ne fut pas difficile à trouver. Les sept épées
étaient la plus grande auberge de la ville, et elle dominait
de ses trois étages toutes les habitations voisines. La maison
qui lui faisait face se signalait par une porte à double
battant et somptueusement bariolée qui représentait un
château enfoui dans une forêt automnale aux frondaisons
tout en nuances d'or et de roux ; du lierre escaladait les fûts
de chênes centenaires dont les glands eux-mêmes avaient
été réalisés avec une amoureuse minutie.
En examinant de plus près le tableras, Brienne discerna des
créatures dans la végétation luxuriante, ici un
renard rouge à la mine rusée, là deux moineaux
sur une branche et, en arrière du taillis feuillu, la
silhouette d’un sanglier.



– Votre
porte est bien jolie, complimenta-t-elle la femme à cheveux
noirs qui vint la lui ouvrir après qu’elle eut frappé.
De quel château est-il censé s’agir ?



– De
tous les châteaux, répondit la sœur du capitaine.
Je n’en ai jamais vu d’autre que le Fort Jaune, à
côté du port. Alors, je me suis fabriqué dans ma
tête cet autre-là, et je lui ai donné l’allure
qu’un vrai château, je trouve, ça devrait avoir.
Je n’ai jamais vu de dragon non plus, ni de griffon, ni de
licorne, hein ?



Elle avait une
attitude chaleureuse, mais il suffit à Brienne de lui montrer
son bouclier pour qu’elle se rembrunisse instantanément.




– Ma
pauvre M’man disait toujours que ces chauves-souris géantes
s’envolaient d’Harrenhal par les nuits sans lune et
apportaient les enfants méchants à Folle Danelle pour
les faire cuire dans ses chaudrons. Des fois, je les ai entendues
gratter aux volets.



Elle suçota
ses dents un moment d’un air pensif.



– Qu’est-ce
qu’il faut mettre à la place ?



Écartelées
de rose et d’azur, les armoiries de Torth comportaient un
soleil jaune et un croissant de lune. Mais, aussi longtemps qu’on
la croirait coupable du meurtre de Renly, Brienne n’aurait pas
l’audace de les arborer.



– Votre
porte m’a remis en mémoire un bouclier très
ancien que j’ai vu autrefois dans l’armurerie de mon
père.



Elle en décrivit
le blason le moins mal possible en se fondant sur ses souvenirs.



La femme opina du
chef.



– Je
peux m’y mettre tout de suite, mais il va falloir laisser
sécher la peinture. Prenez une chambre aux Sept épées,
si cela vous agrée. Je vous y apporterai le bouclier demain
matin.



Brienne n’avait
pas eu l’intention de passer la nuit à Sombreval, mais
il se pouvait en définitive que ce fût la meilleure
solution. Elle ignorait si le seigneur et maître de la
forteresse y résidait actuellement, et s’il
consentirait, le cas échéant, à lui accorder
audience. Après avoir remercié l’artiste, elle
traversa la rue pour se rendre à l'auberge. Au-dessus de
l’entrée de celle-ci se balançaient sept lattes
de bois surmontées d’une pique en fer. Tout écaillé
et craquelé qu’était leur badigeonnage au lait de
chaux, Brienne en connaissait la signification. Elles symbolisaient
les sept fils Sombrelyn qui avaient porté le blanc manteau de
la Garde Royale. Aucune autre famille du royaume ne pouvait se
targuer de lui avoir fourni tant de membres.



Ils furent la
gloire de leur maison, et les voilà réduits à
servir d’enseigne à une auberge.



Elle pénétra
dans la salle commune et s’enquit auprès du tenancier
d’une chambre et d’un bain.



Il l’installa
au premier étage, et une servante au visage affligé
d’une marque de naissance lie-de-vin lui monta un baquet de
bois puis de l’eau, seau après seau.



– Est-ce
qu’il reste encore des Sombrelyn à Sombreval ?
questionna Brienne en enjambant le rebord du cuvier.



– Ben,
y a toujours des Sombre, même que j’en suis une, moi qui
vous cause. Mon mari dit que j’étais une Sombre avant
qu’on se marie, et que je suis devenue encore plus sombre
après.



Elle se mit à
rire.



– On
peut pas jeter un caillou, à Sombreval, sans frapper quelque
Sombre ou Sombrebois ou Sombrebon, mais les Sombrelyn nobles ont tous
disparu. Le tout dernier d’eux, c’était lord
Denys, ce doux dingue de jouvenceau. Saviez-vous que les Sombrelyn
étaient les rois de Sombreval avant l’arrivée des
Andals ? On s’en douterait pas à me voir, mais j’ai
quand même du sang royal. Vous imaginez un peu ça ?
« Votre Grâce, une autre coupe de bière »,
que je devrais me faire traiter ! « Votre Grâce,
faut me vider le pot de chambre, et puis amenez-moi d’autres
fagots », « Votre Foutue Grâce, le feu
est en train de baisser. »



Elle se reprit à
rire, et secoua son seau pour en faire tomber les dernières
gouttes.



– Enfin,
vous voilà au courant. Est-ce que l’eau est assez chaude
pour vous ?



– Ça
ira.



Elle était
tout juste tiède.



– Je
vous en monterais plus, mais elle ferait que déborder. Une
fille de votre taille, ça vous remplit tout un cuvier.



Du moins un
petit baquet exigu comme celui-ci.



Elle se remémora,
du coup, les énormes cuves, et taillées dans la pierre,
de Harrenhal. La vapeur qui s’élevait de l’eau
bouillante y noyait les bains publics dans un brouillard à
couper au couteau, et Jaime en avait subitement émergé,
nu comme au jour de sa venue au monde, efflanqué comme un
cadavre et beau comme un dieu.



Il m’avait
rejointe dans la baignoire où j’étais plongée,
repensa-t-elle en rougissant.



Elle s’empara
d’un morceau coriace de savon à lessive et s’en
récura le dessous des bras, tout en essayant de convoquer une
fois de plus le souvenir des traits de Renly.







L’eau
s’était complètement refroidie quand Brienne fut
aussi propre et nette que les circonstances le lui permettaient.
Après avoir utilisé pour se rhabiller les vêtements
qu’elle avait précédemment ôtés,
elle arrima sévèrement son baudrier d’épée
autour de ses hanches, mais elle abandonna là sa maille et son
heaume, de manière à ne pas se présenter au Fort
Jaune dans une tenue par trop agressive. Se dégourdir les
jambes en marchant jusque-là lui procura un vrai plaisir. Les
gardes postés aux portes du château portaient des
justaucorps de cuir et avaient pour emblème deux masses de
guerre croisées sur une croix blanche en forme de X.



– Je
souhaiterais parler à votre seigneur et maître, leur
annonça-t-elle.



L’un d’eux
se mit à rigoler.



– Alors,
t’as intérêt à gueuler vachement fort !




– Lord
Rykker est allé cavaler à Viergétang avec
Randyll Tarly, expliqua le second. Il a laissé ser Rufus
Poireau comme gouverneur, pour veiller sur lady Rykker et sur la
couvée.



Ce fut donc devant
ledit Poireau qu’ils la conduisirent. Ser Rufus était un
petit gros à barbe grise dont la jambe gauche se terminait par
un moignon.



– Vous
voudrez bien me pardonner si je ne me lève pas, dit-il.



Brienne lui tendit
son fameux parchemin mais, comme il ne savait pas lire, il la renvoya
par-devant le mestre, un chauve dont le crâne était
parsemé de taches de son et la moustache rêche et rouge.




Au seul énoncé
du nom de Hollard, celui-ci fronça les sourcils d’un air
exaspéré.



– Il va
me falloir encore entendre chanter cette chanson souvent ?



Elle avait dû
être trahie par sa physionomie.



– Vous
avez cru quoi ? Que vous étiez la première à
venir à la recherche de Dontos ? Plutôt la vingt et
unième ! Les manteaux d’or sont arrivés ici
dans les plus brefs délais après l’assassinat du
roi, munis d’un mandat de lord Tywin. Et vous, de quoi vous
prévalez-vous, je vous prie ?



Elle lui exhiba le
document scellé du sceau de Tommen et paraphé de sa
signature enfantine. Le mestre fit des « hmhmhm »
et des « rhrhrh », grattouilla la cire
et finit par lui restituer l’ordre de mission.



– Ça
m’a l’air en règle.



Il se jucha sur un
tabouret, en désigna un autre à Brienne.



– Je
n’ai jamais rencontré ser Dontos. À son départ
de Sombreval, il était tout gosse. Dans le temps, les Hollard
étaient une noble maison, le fait est incontestable. Vous
connaissez leurs armoiries ? Barrées de rose et de rouge,
avec trois couronnes d’or sur chef bleu. Pendant les âges
héroïques, les Sombrelyn furent des roitelets, et trois
d’entre eux prirent pour femmes des Hollard. Par la suite, leur
menu royaume fut avalé par des royaumes plus conséquents,
mais les Sombrelyn persistèrent à ne point s’éteindre
et les Hollard à les servir..., mouais, jusque et y compris
dans le défi. Vous étiez au courant de cela ?



– Plus
ou moins.



Son propre mestre
se plaisait à dire que c’était au Défi de
Sombreval qu’il convenait d’imputer la démence du
roi Aerys.



– Les
gens de Sombreval continuent à chérir lord Denys,
malgré les malheurs qu’il a attirés sur eux.
C’est lady Serala qu’ils incriminent, son épouse
myrienne. Le Serpent de Dentelle, on l’avait surnommée.
Si lord Sombrelyn avait seulement épousé une Staunton
ou une Castelfoyer... Bref, vous savez comment les gens du commun
vous refont l’histoire. À les entendre, le Serpent de
Dentelle versa tant et tant de poison de Myr dans l’oreille de
son époux qu’il finit par se soulever contre son roi et
s’empara de sa personne. Au cours de la capture, son maître
d’armes, ser Symon Hollard, abattit ser Gwayne le Décharné,
de la Garde Royale. Six mois durant, Aerys demeura prisonnier dans
ces mêmes murs, pendant que la Main du Roi campait devant
Sombreval avec une puissante armée. Lord Tywin disposait de
forces infiniment suffisantes pour emporter la ville à sa
guise n’importe quand, mais lord Denys lui avait fait mander
qu’au premier indice d’attaque il exécuterait le
roi.



Brienne se
ressouvint alors de ce qui s’ensuivait.



– Et
ser Barristan le Hardi vint à la rescousse de ce dernier,
dit-elle, et le délivra.



– Tout
juste, abonda le mestre. Une fois privé de son otage, lord
Denys préféra ouvrir ses portes et mettre un terme à
son défi, plutôt que de laisser lord Tywin enlever la
ville de vive force. Il ploya le genou et demanda merci, mais le roi
n’était pas spécialement enclin à
pardonner. Le rebelle y perdit sa tête, tout comme l’y
perdirent ses frères et sa sœur, ses oncles, ses
cousins, chacun des membres de l’altière maison
Sombrelyn. Le Serpent de Dentelle, la pauvre, fut brûlée
vive, mais non sans qu’on lui eût préalablement
arraché la langue et les parties intimes, grâce
auxquelles elle avait asservi son époux, disait-on. Ce qui
n’empêchera pas la moitié de Sombreval, encore
aujourd’hui, de vous déclarer qu’Aerys se montra
trop clément pour elle.



– Et
les Hollard ?



– Poursuivis
et anéantis, répondit le mestre. J’étais
en train de forger ma chaîne à la Citadelle quand se
produisirent ces événements, mais j’ai lu les
comptes rendus de leurs procès et de leurs châtiments.
Ser Jon Hollard l’Intendant, qui avait épousé la
sœur de lord Denys, fut mis à mort avec elle, ainsi que
leur jeune fils, qui n’était pourtant Sombrelyn qu’à
demi. Robin Hollard, qui était écuyer lors de la
capture du roi, et qui avait dansé la ronde autour de lui en
lui tirant la barbe, périt sur le chevalet. Ser Symon Hollard
fut tué par ser Barristan au cours de l’évasion
du roi. Les terres Hollard furent saisies, leur château démoli,
leurs villages passés à la torche. Ainsi s’éteignit,
comme celle des Sombrelyn, la maison Hollard.



– Sauf
en la personne de Dontos.



– Justement.
Le jeune Dontos était le fils de ser Steffon Hollard, frère
jumeau de ser Symon, mais qui, étant mort de maladie quelques
années auparavant, n’avait évidemment pas pris
part au Défi. Aerys n’en aurait pas moins volontiers
fait sauter la tête du gamin, seulement, ser Barristan lui
demanda de l’épargner. Le roi ne pouvant repousser la
requête de l’homme qui l’avait sauvé, Dontos
fut emmené à Port-Réal en qualité
d’écuyer. À ma connaissance, il ne remit jamais
les pieds à Sombreval, et pourquoi l’aurait-il fait
d’ailleurs ? Il n’y possédait pas de terres,
n’y avait ni parentèle ni château. Si lui et cette
donzelle nordienne ont trempé dans le meurtre de notre
délicieux roi, m’est avis qu’ils souhaiteraient
interposer le plus grand nombre de lieues possible entre eux-mêmes
et la justice. Cherchez-les à Villevieille, si tel est votre
devoir, ou sur l’autre bord du détroit. Cherchez-les à
Dorne, ou bien sur le Mur. Mais cherchez ailleurs.



Il se leva.



– J’entends
mes corbeaux qui appellent. Vous voudrez bien me pardonner si je vous
souhaite le bonjour.





Le trajet du
retour à l’auberge parut à Brienne beaucoup plus
long que celui de l’aller au Fort Jaune, mais peut-être
était-ce seulement une question d’humeur. Sansa Stark,
elle ne la trouverait pas à Sombreval, cela semblait une
évidence. Si ser Dontos l’avait emmenée à
Villevieille ou sur l’autre bord du détroit, comme le
mestre paraissait le croire, sa propre quête était sans
espoir.



Qu’est-ce
qui aurait bien pu l’attirer à Villevieille ?
se demanda-t-elle. Le mestre ne l’a pas connue, pas plus
qu’il n’a connu Hollard. Elle n’aurait sûrement
pas voulu aller se réfugier chez des étrangers.



Brella, celle des
anciennes femmes de chambre de Sansa que Brienne avait retrouvée,
travaillait comme blanchisseuse dans un bordel de Port-Réal et
ne cachait pas son amertume :



– J’avais
été au service de lord Renly avant d’entrer à
celui de m’dame Sansa, et voilà qu’ils ont viré
traîtres tous les deux, s’était-elle lamentée.
Y aura plus un seigneur pour vouloir de moi, maintenant, c’est
ça qui m’oblige à faire la lessive pour des
putains.



Pressée de
questions sur sa précédente maîtresse, elle avait
néanmoins répondu :



– Je ne
vais rien pouvoir faire d’autre que vous répéter
ce que j’ai déjà dit à lord Tywin. La
petite passait tout son temps à prier. Elle allait volontiers
au septuaire allumer ses cierges comme une vraie dame, mais, presque
toutes les nuits, voilà-t-il pas qu’elle se rendait dans
le bois sacré ? Elle est retournée dans le Nord,
ça, sûr qu’elle y est retournée. C’est
là qu’elle avait ses dieux.



Mais c’était
immense, le Nord, et Brienne n’avait pas la plus petite idée
de celui des bannerets d’Eddard Stark en qui Sansa aurait eu
tendance à se fier le plus.



À moins
qu’elle n’ait plutôt cherché à
trouver asile auprès de son propre sang ?



Tous ses frères
et sa sœur avaient eu beau périr, il lui restait
toutefois encore, à ce que savait Brienne, un oncle paternel
et un demi-frère bâtard sur le Mur, tous deux engagés
dans la Garde de Nuit. Plus un second oncle, du côté
maternel, Edmure Tully, prisonnier des Frey, aux Jumeaux, mais dont
le propre oncle, ser Brynden, tenait toujours Vivesaigues. Enfin, la
sœur cadette de lady Catelyn gouvernait le Val.



Le sang écoute
la voix du sang.



Ainsi la fuite de
Sansa risquait-elle d’avoir eu l’un de ces parents pour
but. Mais lequel ? Ça...



Le Mur se trouvait
à une distance excessive, pour sûr, et les conditions
d’existence y étaient en outre âpres et lugubres.
Quant à Vivesaigues assiégée, il aurait fallu
pour y parvenir traverser le Conflans dévasté par la
guerre et puis se faufiler entre les lignes Lannister. Se rendre aux
Eyrié soulevait en revanche moins de difficultés, et
lady Lysa ne se serait sans doute pas fait faute d’y accueillir
à bras ouverts la fille de sa propre sœur...



Devant, la ruelle
amorçait un virage. D’une manière ou d’une
autre, Brienne avait dû s’égarer en chemin. Elle
aboutit dans un cul-de-sac formé par une espèce de
petite cour bourbeuse où trois cochons furetaient autour d’un
puits de pierre bas. L’un d’entre eux se mit à
couiner en l’apercevant, et une vieille femme qui tirait de
l’eau l’examina de pied en cap d’un air
soupçonneux.



– C’est
pour quoi faire que vous venez par là ?



– J’étais
à la recherche des Sept épées.



– Derrière,
d’où vous arrivez. À gauche, au septuaire.



– Je
vous remercie.



Brienne retournait
déjà sur ses pas quand elle donna tête baissée
dans quelqu’un qui prenait le virage au triple galop. La
collision fut si brutale que l’autre perdit l’équilibre
et se retrouva le cul dans la boue.



– Mille
pardons, murmura-t-elle.



C’était
à un simple gamin qu’elle avait affaire, à un
garçonnet maigrichon qui avait des cheveux pas très
drus, raides, et un orgelet sur la paupière inférieure.




– Tu
t’es fait mal ?



Elle lui tendit
une main pour l’aider à se relever, mais il se déroba
vaille que vaille à quatre pattes. Il pouvait avoir tout au
plus dix ou douze ans, mais il n’en portait pas moins une
brigandine en chaîne de mailles, et le baudrier d’une
grande épée gainée de cuir lui barrait le dos.



– Est-ce
que je t’ai déjà rencontré ? lui
demanda-t-elle.



Sa tête lui
disait vaguement quelque chose, mais elle n’arrivait pas à
se rappeler où elle avait pu la voir.



– Non.
Vous ne me connaissez pas. Vous n’avez jamais...



Il se remit
gauchement sur pied.



– P-p-pardonnez-moi,
madame. Je ne regardais pas. Je veux dire que si, je regardais, mais
par terre. Mes pieds.



Et, prenant sur
ces entrefaites ses jambes à son cou, il repartit à
l’aveuglette comme une fusée par où il était
venu.



Quelque chose dans
sa personne ressuscita les mille soupçons de Brienne, mais
sans la décider pour autant à se jeter à sa
poursuite dans les rues de Sombreval.



Devant les
portes, ce matin, c’est là que je l’ai aperçu,
s’avisa-t-elle brusquement. Il chevauchait un roussin pie.



Et elle avait
comme l’impression de l’avoir déjà entrevu
quelque part ailleurs, mais où ?



Quand elle eut
fini par retrouver Les Sept épées, la salle
commune était comble. Quatre septas étaient assises au
plus près du feu, vêtues de robes maculées,
crottées par leurs pérégrinations. À part
cela, les bancs étaient bondés d’autochtones en
train d’éponger des écuellées bouillantes
de ragoût de crabe avec des croûtons de pain. Le fumet de
cuisine lui fit gargouiller l’estomac, mais elle n’avait
pas réussi à repérer un seul siège libre
quand une voix lança dans son dos :



– M’dame,
ici, prenez ma place.



C’est
seulement après que l’individu qui venait de s’adresser
à elle eut sauté à bas du banc que Brienne se
rendit compte que c’était un nain. Il avait plutôt
moins d'un mètre vingt de haut. Son nez était marbré
de veines et bulbeux, ses dents rougies par la surelle, il portait
les robes de bure brune d’un religieux, et le marteau de fer du
Ferrant pendouillait en sautoir sur son col massif.



– Gardez
votre siège, mon frère, répondit-elle. Je peux
tout aussi bien rester debout que vous.



– Ouais,
sauf que mon crâne à moi, il est pas si tant apte à
cogner le plafond !



Malgré son
parler vulgaire, il se montrait tout à fait poli. De son haut,
Brienne voyait intégralement la couronne rasée dans son
cuir chevelu. Beaucoup de moines se faisaient des tonsures de cette
sorte. Septa Roelle avait autrefois expliqué à Brienne
qu’ils entendaient ainsi montrer qu’ils n’avaient
rien à cacher au Père. Ce qu’entendant elle avait
répondu :



– Le
Père est donc incapable de voir à travers les cheveux ?



Une question
vraiment stupide.



Elle avait été
une enfant balourde, et septa Roelle ne se privait pas de le lui
ressasser. Et voilà qu’elle se sentait presque aussi
stupide, aujourd’hui. Aussi s’empressa-t-elle de
s’installer à la place du petit homme, en bout de banc,
et, après avoir fait un geste pour commander du ragoût,
elle se tourna vers lui pour le remercier.



– Est-ce
que vous faites partie d’une sainte communauté de
Sombreval, mon frère ?



– Elle
était plutôt plus près de Viergétang,
m’dame, mais les loups nous ont brûlés de fond en
comble, répondit-il, tout en grignotant un quignon de pain. On
a reconstruit du mieux qu’on a pu, jusqu’à temps
que des mercenaires nous tombent dessus. Je ne saurais pas dire les
hommes de qui c’était, mais ils nous ont volé nos
cochons puis tué les frères. Je n’ai eu qu’à
me fourrer dans une bûche creuse, moi, pour me planquer, mais
les autres, ils étaient trop grands. Ç’a m’en
a pris, du temps, de les enterrer tous, mais le Ferrant, il m’a
donné la force. Une fois que j’ai eu terminé,
j’ai creusé pour récupérer les trois
picaillons cachés pas loin par notre doyen, et puis je me suis
tiré tout seul et en route, j’ai croisé une
poignée d’autres religieux qui se rendaient à
Port-Réal.



– Ouais,
il y en a des centaines par les chemins. Et pas que des frères.
Des septons aussi, et puis des tas de petites gens. Des moineaux,
tous. Ça se pourrait bien, que je suis un moineau, pareil,
moi. Le Ferrant, il ne m’a pas fait si tant gros que ça.



Il se mit à
glousser.



– Et
vous, c’est quoi, votre pauvre histoire à vous, m’dame ?




– Je
suis à la recherche de ma sœur. Elle est de haute
naissance, elle n’a que treize ans, et elle est jolie comme un
cœur, avec des yeux bleus et des cheveux auburn. Il se peut que
vous l’ayez vue passer en compagnie d’un homme. Un
chevalier, voire un bouffon.



Elle hésita.




– Il y
a de l’or pour récompenser qui voudra bien m’aider
à la retrouver.



– De
l’or ?



Le frère
lui adressa un sourire rouge.



– Une
écuellée de ce ragoût de crabe-là, ça
me suffirait, comme récompense, mais j’ai peur que je
peux rien faire pour vous aider. Des bouffons, ça, j’ai
rencontré, et des tas, même, mais pas si tant que ça
de jolies damoiselles.



Il demeura un
moment songeur, la tête inclinée de biais.



– Il y
en avait un, de bouffon, à Viergétang, maintenant que
je pense à ça. Il n’était habillé
que de loques et de crotte, pour autant que je m’en rappelle,
mais, dessous la crotte, y avait du bariolé.



Est-ce que
Dontos portait un costume arlequiné ?



Personne ne le lui
avait dit... Mais personne ne lui avait affirmé le contraire
non plus. Seulement, pourquoi aurait-il été en loques ?
Un malheur les avait-il frappés, lui et Sansa, après
leur fuite de Port-Réal ? Il n’y avait évidemment
rien d’impossible à cela, tant les routes étaient
dangereuses.



Mais il
pourrait tout aussi bien ne pas s’agir de lui du tout.



– Est-ce
que ce bouffon-là avait le nez rouge, avec plein de veines
éclatées ?



– Pour
ça, je ne pourrais pas jurer que oui ni que non. J’avoue
que je n’y ai pas prêté si tant d’attention.
J’étais parti pour Viergétang, après avoir
enterré mes frères, avec l’idée dans la
tête que j’y dénicherais peut-être un bateau
pour me prendre jusqu’à Port-Réal. Mon bouffon,
je l’ai d’abord entrevu sur les quais. Je lui ai trouvé
une allure comme qui dirait furtive, et il évitait
soigneusement les soldats de lord Tarly. Après, je l’ai
rencontré de nouveau, mais là, c’était à
l’Oie qui pue.



– L’Oie
qui pue ? fît-elle dubitative.



– Un
endroit répugnant, convint le nain. Les hommes de lord Tarly
patrouillent au port de Viergétang, mais l’Oie,
c’est toujours bourré de marins, et les marins, c’est
connu pour vous embarquer sur leurs bateaux des passagers de
contrebande, à condition que vous mettiez le prix. Le bouffon,
lui, c’était trois places qu’il se cherchait pour
la traversée du détroit. Je l’ai souvent vu là
en conciliabules avec des rameurs descendus des galères. Y a
des fois, il chantait une chanson marrante.



– Il
cherchait trois places pour traverser ? Pas deux ?



– Trois,
m’dame. Ça, j’en jurerais, par les Sept.



Trois,
songea-t-elle. Sansa, ser Dontos, bon... Mais qui serait le
troisième, alors ? Le Lutin ?



– Et ce
bateau, il l’a trouvé, en fin de compte ?



– Pour
ça, je ne pourrais pas dire, répondit le nain, mais,
une nuit, il y a des soldats de lord Tarly qui ont fait une descente
à l'Oie, c’était lui qu’ils
cherchaient, et, quelques jours après, j’ai entendu un
autre type se vanter qu’il y avait un bouffon qu’il avait
sacrément bouffonné, et que l’or qu’il
avait pouvait le prouver. Même qu’il était ivre
mort, et qu’il payait des tournées de bière à
tout le monde.



– Bouffonné
un bouffon, répéta-t-elle. Qu’est-ce qu’il
voulait dire par là ?



– Je ne
pourrais pas vous dire. Mais il s’appelait Dick Main-leste, si
j’ai bonne mémoire.



Il étendit
ses paumes ouvertes.



– J’ai
peur que c’est vraiment tout ce que je peux vous offrir, en
dehors des prières d’un tout petit homme.



Fidèle à
sa parole, Brienne lui fit servir une écuellée de
ragoût de crabe bouillant, plus du pain frais, tout juste sorti
du four, ainsi qu’une coupe de vin. Pendant qu’il
dévorait, debout à ses côtés, elle rumina
les renseignements qu’il lui avait fournis.



Se pourrait-il
que le Lutin se soit joint à eux ?



Si c’était
bien Tyrion Lannister, et non ser Dontos Hollard, qui était
derrière la disparition de Sansa, il allait de soi que force
leur serait d’aller se réfugier sur l’autre rive
du détroit.



Après qu’il
eut récuré son écuelle de ragoût, le nain
termina aussi ce que Brienne avait laissé du sien.



– Vous
devriez manger plus, lui conseilla-t-il. Une femme de votre taille a
besoin de se remonter les forces. Il n’y a pas si tant loin
d’ici à Viergétang, mais la route est périlleuse
par ces temps qu’on vit.



J’en sais
quelque chose.



C’était
en effet sur cette même route que ser Cleos Frey avait trouvé
la mort, et qu’elle et ser Jaime étaient tombés
entre les pattes des Pitres Sanglants.



Jaime a essayé
de me tuer, se ressouvint-elle. Mais il était amaigri,
débilité par sa réclusion, et il avait les
poignets enchaînés.



Il s’en
était fallu de rien qu’il parvienne à ses fins,
malgré cela, mais c’était avant que Zollo ne lui
tranche la main. Et elle-même aurait été violée
cent fois par Zollo, Rorge et Huppé le Louf si Jaime ne leur
avait fait gober qu’elle valait son poids de saphirs...



– M’dame ?
Vous m’avez l’air affligée. C’est à
votre sœur que vous êtes en train de penser ?



Le petit moine lui
tapota la main.



– L’Aïeule
vous éclairera la voie pour la retrouver, n’ayez
crainte. Et la Jouvencelle veillera sur sa sécurité.



– Puissiez-vous
avoir raison...



– J’ai
raison.



Il s’inclina.




– Mais,
maintenant, il faut que je vous quitte. Il me reste encore à
faire un long chemin pour atteindre Port-Réal.



– Vous
avez un cheval ? Un mulet ?



– Deux
mulets !



Il se mit à
rire.



– Les
voilà, tenez, au bout de mes jambes. Ils me portent où
c’est que j’ai envie d’aller.



Il s’inclina
derechef, puis trottina vers la porte en se dandinant sur ses pattes
courtes, non sans un tantinet de tangage à chacun de ses pas.



Après qu’il
eut disparu, Brienne demeura attablée, s’attardant à
siroter une coupe de vin trempé d’eau. Du vin, il ne lui
arrivait guère d’en boire mais, de loin en loin, elle
trouvait qu’il contribuait à lui donner du cœur au
ventre.



Où
vais-je décider d’aller, à présent ?
s’interrogea-t-elle. À Viergétang, pour
essayer de mettre la main sur un individu nommé Dick
Main-leste dans un ignoble bouge appelé l’Oie qui
pue ?



La dernière
fois qu’elle y avait mis les pieds, Viergétang
présentait un aspect sinistre, avec son châtelain
claquemuré dans ses quatre murs et ses humbles ou morts ou en
fuite ou planqués dans les ruines. Elle s’en rappelait
les maisons incendiées, les rues désertes, les portes
enfoncées, démolies. Des chiens sauvages y maraudaient
dans le sillage de leurs chevaux, tandis que des cadavres ballonnés
flottaient comme d’énormes nénuphars livides à
la surface de l’étang alimenté par une source et
auquel la ville devait son nom.



Jaime s’était
mis à chanter « Six belles au bain », et
il se moqua de moi quand je le priai de se taire.



Pour comble,
Randyll Tarly se trouvait lui-même actuellement à
Viergétang, raison de plus pour elle d’éviter les
lieux. Peut-être serait-elle donc mieux inspirée de
prendre un bateau pour Goëville ou Blancport.



Je pourrais
toujours faire les deux, néanmoins. Faire un saut à
cette Oie qui pue pour parler à ce Dick Main-leste,
puis trouver un bateau qui, de Viergétang, m’emmène
plus au nord.



La salle commune
avait commencé à se vider. Tout en s’acharnant à
couper en deux un morceau de pain, Brienne prêta l’oreille
aux conversations des autres tables. La plupart portaient sur la mort
de lord Tywin Lannister.



– Assassiné
par son propre fils, à ce qu’y paraît, jacassait
un type du coin, cordonnier de son état, d’après
son aspect.



– Cet
infâme bout de nabot.



– Et le
roi n’est qu’un tout petit garçon, commenta la
plus vieille des quatre septas. Qui est-ce qui va donc nous gouverner
jusqu’à ce qu’il soit d’âge à
le faire ?



– Le
frangin à lord Tywin, affirma un garde. Ou bien ce lord
Tyrell, peut-être. Ou le Régicide.



– Pas
lui, déclara l’aubergiste. Pas ce parjure.



Il cracha dans les
flammes. Brienne lâcha le pain qu’elle n’avait pas
cessé de triturer et épousseta les miettes éparpillées
sur ses chausses. Ce qu’elle venait d’entendre lui
suffisait amplement.





Cette nuit-là,
elle se revit en rêve, une fois de plus, dans la tente de
Renly. Toutes les chandelles étaient sur le point de
s’éteindre, et un froid formidable l’environnait.
Quelque chose se déplaçait dans les ténèbres
verdâtres, quelque chose de pestilentiel et d’abominable
se précipitait vers son roi bien-aimé. Elle voulait
coûte que coûte le protéger, mais elle sentait ses
membres gourds et gelés, et il fallait avoir plus de vigueur
qu’elle n’en avait, ne serait-ce que pour lever la main.
Et, lorsque l’épée d’ombre transperça
le gorgerin d’acier vert et que le sang se mit à gicler,
elle s’aperçut que le roi mourant n’était
pas Renly, en définitive, mais Jaime Lannister, et que c’était
envers lui qu’elle avait failli.



La sœur du
capitaine la trouva dans la salle commune, en train d’avaler un
bol de lait miellé dans lequel on avait battu trois œufs
crus.



– Du
bien beau travail, admira Brienne en découvrant le nouveau
décor de son bouclier.



C’était
plutôt un tableau que des armoiries proprement dites, et cette
seule vue la reporta de longues années en arrière, dans
la fraîcheur et la pénombre de l’armurerie
paternelle. Elle lui remémora la façon dont elle avait
caressé du bout des doigts la peinture craquelée,
délavée, de l’arbre au feuillage vert et suivi le
sillage tracé par l’étoile filante.



Après avoir
augmenté de moitié le prix convenu la veille avec
l’artiste et fait aux cuisines l’acquisition de pain de
munition, de fromage et de farine, elle arrima le bouclier sur son
épaule et quitta l’auberge. Elle sortit de la ville par
la porte nord et, chevauchant au petit pas, traversa la campagne
parsemée de fermes où s’était déroulé
le pire de la bataille lors de l’expédition calamiteuse
des loups contre Sombreval.



Commandée
par lord Randyll Tarly, l’armée de Joffrey se composait
en cette occasion de soldats originaires tant de l’ouest que
des contrées de l’Orage, ainsi que de chevaliers du
Bief. Ceux d’entre eux qui avaient péri là, on
les avait remportés dans l’enceinte de Sombreval et
honorés de funérailles de héros en les enterrant
dans les cryptes des septuaires. Infiniment plus nombreux, les morts
nordiens bénéficiaient, eux, d’une fosse commune
creusée non loin de la mer. Au sommet du cairn qui marquait
l’emplacement de celle-ci, les vainqueurs avaient planté
une pancarte de bois taillée à la serpe qui portait
pour toute inscription : « Ci-gisent les loups ».




Brienne fit halte
devant pour adresser aux dieux une prière silencieuse en leur
faveur comme en celle de Catelyn Stark et de son fils Robb, ainsi que
de tous ceux de leurs compagnons assassinés avec eux chez les
Frey lors des Noces pourpres.



Le souvenir
l’assaillit du soir où lady Catelyn avait appris la
disparition de ses autres fils, les deux petits garçons
qu’elle avait laissés à Winterfell pour garantir
leur sécurité. Devinant qu’il s’était
passé quelque chose d’épouvantable, Brienne lui
avait demandé si elle avait des nouvelles d’eux.



– Je
n’ai plus d’autre fils que Robb, avait répondu
lady Stark du ton de quelqu’un dont un poignard est en train de
vriller les entrailles.



Brienne avait
tendu la main par-dessus la table pour lui témoigner sa
sympathie mais interrompu ce geste dérisoire de réconfort
avant même que ses doigts n’effleurent seulement le bras
de la malheureuse, de peur d’essuyer une rebuffade. Lady
Catelyn avait alors retourné ses mains pour lui faire voir les
profondes cicatrices de ses paumes et de ses doigts lacérés
lors de la tentative d’assassinat perpétrée
contre son pauvre Bran, alors dans le coma, par un tueur à
gages des Lannister. Et puis elle s’était mise à
lui parler de ses filles.



– Dès
l’âge de trois ans, Sansa était une dame,
avait-elle dit, toujours si polie, tellement désireuse de
plaire. Elle n’aimait rien tant que les contes de bravoure
chevaleresque. Elle sera bien plus belle que je n’étais,
vous verrez un peu. Je m’offrais souvent le bonheur de la
coiffer moi-même. Elle avait des cheveux auburn, et si épais,
soyeux... Leur nuance rouge réverbérait la lumière
des torches et miroitait comme du cuivre.



Elle avait
également parlé d’Arya, la cadette, mais Arya,
disparue sans laisser de traces, était probablement morte à
présent. Quant à Sansa...



Je la
retrouverai, ma dame, jura Brienne à l’ombre
inapaisée de lady Catelyn. Jamais je n’interromprai
ma quête. Je renoncerai à la vie, s’il le faut, je
renoncerai à mon honneur, je renoncerai à tous mes
rêves, mais je la retrouverai.



Au-delà des
champs de bataille, la route courait le long de la grève,
entre les déferlements de la mer gris-vert et une ligne
continue de monticules en calcaire. Brienne était loin d’être
la seule à l’emprunter. Sur des lieues et des lieues, la
côte abritait des villages de pêcheurs, et la chaussée
servait à leurs habitants pour aller au marché vendre
les produits de leur industrie. Elle dépassa une femme et ses
filles qui rentraient chez elles, leurs corbeilles à poisson
vides sur l’épaule. À son armure, elles la
prirent pour un chevalier jusqu’à l’instant où
son visage leur apparut. Alors, les gamines se chuchotèrent
des choses à l’oreille en lui décochant des
regards furtifs.



– Auriez-vous
vu une jouvencelle de treize ans sur votre chemin ? leur
demanda-t-elle. Une damoiselle de haute naissance avec des yeux bleus
et des cheveux auburn ?



Sa rencontre avec
ser Ombrich avait eu beau la rendre méfiante, il lui fallait
tout de même poursuivre ses tentatives.



– Il se
pourrait qu’elle voyage en compagnie d’un bouffon.



Mais elles se
bornèrent à secouer la tête, tout en pouffant, la
main sur la bouche, hilares de sa dégaine.



Dans le premier
village où elle arriva, des galapiats nu-pieds l’escortèrent
en courant le long des flancs de son cheval. Piquée par les
fous rires des petites poissardes, elle s’était
recoiffée de son heaume, et ils la prenaient pour un homme.
L’un d’entre eux voulait lui vendre des palourdes, un
autre proposait des crabes, un troisième lui offrit sa sœur.




Elle acheta trois
crabes au deuxième. Quand elle atteignit les dernières
bicoques, il avait commencé de pleuvoir, et le vent se levait.



Tempête
en vue, songea-t-elle en jetant un coup d’œil vers
les flots.



Les gouttes de
pluie martelaient si fort l’acier de son heaume que les
oreilles lui tintaient tandis qu’elle poursuivait sa
chevauchée, mais mieux valait encore se trouver en pleine
nature qu’à bord d’un bateau.



Une heure plus au
nord, la route bifurquait de part et d’autre d’un monceau
de pierres chaotique marquant les décombres d’un petit
château. L’embranchement de droite suivait la côte
et grimpait en sinuant vers la presqu’île de
Clacquepince, un ramassis navrant de marécages et de pinèdes
arides ; celui de gauche enfilait des collines, des bois et des
champs jusqu’à Viergétang. La pluie ayant
entre-temps redoublé de violence, Brienne mit pied à
terre et entraîna la jument vers les ruines pour tâcher
de s’y abriter. Le tracé du rempart d’enceinte se
discernait encore au travers des ronces, des herbes folles et des
ormeaux sauvages, mais les moellons qui avaient servi à
l’édifier étaient éparpillés à
la fourche des routes comme les pièces de bois d’un
joujou puéril. Une partie du bâtiment le plus important
demeurait toutefois debout. À l’instar des vestiges de
la muraille, ses trois tours en trèfle étaient de
granit gris, mais elles portaient des merlons de calcaire jaune.



Trois
couronnes, s’avisa-t-elle, en les examinant à
travers l’averse. Trois couronnes d’or.



Il s’était
agi d’un castel Hollard. Selon toute probabilité,
c’était même là qu’avait dû
naître ser Dontos.



Menant toujours sa
jument par la bride, elle traversa le fouillis des ruines en
direction de l’entrée principale du fort. Il ne
subsistait de la porte que des gonds de fer rouillés, mais la
toiture n’avait pas subi de dommages et, dedans, on était
au sec. Après avoir attaché sa monture à une
applique fichée dans le mur, Brienne retira son heaume et
secoua ses cheveux. Elle s’affairait déjà à
chercher du bois qui lui permette d’allumer un feu quand elle
entendit retentir les pas d’un cheval qui se rapprochait. De
manière presque instinctive, elle alla se rencogner dans
l’ombre à un endroit d’où l’on ne
pourrait la voir de la route. C’était précisément
sur celle-ci qu’on les avait capturés, Jaime et elle. Et
elle n’avait pas du tout envie de subir cette épreuve
une seconde fois.



Le cavalier était
un individu de petite taille.



La Souris
démente, songea-t-elle au premier coup d’œil.
Il s’est débrouillé pour me suivre.



Sa main se porta à
la poignée de son épée, et elle se surprit à
se demander si ser Ombrich la considérerait comme une proie
facile, simplement parce qu’elle était une femme. Le
gouverneur de lord Grandison avait déjà commis cette
erreur-là. Humfrey Frétilletrique, il s’appelait ;
vieillard hautain de soixante-cinq ans, il avait un nez en bec de
faucon et un crâne tout tavelé. Le jour de leurs
fiançailles, il avait prévenu Brienne qu’après
le mariage elle aurait à se comporter en femme digne de ce
nom.



– Je ne
tolérerai pas de voir dame mon épouse gambader comme un
homme en cotte de mailles. Sur ce point, vous m’obéirez,
sous peine de me contraindre à vous châtier.



Elle avait alors
seize ans, n’était pas des plus ignorantes en fait de
maniement d’épée mais, malgré ses
prouesses à l’exercice dans la cour, faisait preuve
d’une incurable timidité... qui ne l’avait
cependant pas empêchée de puiser quelque part le courage
de répliquer à ser Humfrey qu’elle ne
consentirait jamais à se laisser châtier que par un
homme qui serait capable de lui en imposer les armes à la
main. Quitte à s’empourprer, le vieux chevalier avait
consenti à revêtir son armure pour lui apprendre où
se trouvait la digne place d’une femme. Ils s’étaient
affrontés avec des armes de tournoi, dûment mouchetées,
de sorte que leurs masses ne comportaient pas de pointes. Nonobstant
quoi, Brienne avait rompu quasiment d’un coup la clavicule de
Frétilletrique et deux côtes, ainsi que leurs projets
matrimoniaux. Il était son troisième époux
potentiel, il fut le dernier. Le sire de Torth cessa définitivement
de faire pression sur elle.



S’il
s’avérait que celui qui lui collait aux talons était
bel et bien ser Ombrich, elle risquait fort d’avoir un combat
sur les bras. Elle ne voulait à aucun prix l’avoir pour
partenaire, et pas davantage s’en laisser pister jusqu’auprès
de Sansa.



Il avait le
genre d’outrecuidance imperturbable que confère aux
bretteurs la dextérité, songea-t-elle, mais il
était menu. J’aurai sur lui l’avantage de
l’allonge, et je devrais avoir aussi celui de la vigueur.



Vigoureuse, elle
l’était autant que la plupart des chevaliers, et son
vieux maître d’armes se plaisait à lui reconnaître
plus de promptitude qu’aucune femme de sa taille ne pouvait se
flatter d’en posséder jamais. Les dieux l’avaient
également dotée d’une endurance que ser Bonvainc
qualifiait de noble cadeau. C’était une affaire
épuisante que la lutte à l’épée et
au bouclier, et la victoire revenait souvent à celui des deux
adversaires qui se montrait le plus résistant. Ser Bonvainc
lui avait enseigné l’art de combattre en se ménageant
pour conserver ses forces en laissant l’ennemi gaspiller les
siennes en assauts furieux.



– Les
hommes te sous-estimeront invariablement, disait-il, et leur fatuité
les poussera à vouloir te vaincre au plus vite, de peur qu’il
ne soit dit qu’une femme leur a mené la vie dure.



Sitôt lancée
dans ce vaste monde, elle avait pu vérifier la pertinence de
ces propos. Même Jaime Lannister s’était comporté
avec elle de cette manière, dans les bois des parages de
Viergétang. Si les dieux se montraient bienveillants, la
Souris démente ne manquerait pas de commettre le même
impair.



Quelque
chevalier chevronné qu’il puisse être,
songea-t-elle, il n’a rien d’un Jaime Lannister.



Elle tira sans
bruit son épée du fourreau.



Or, ce ne fut pas
le coursier alezan de ser Ombrich qui s’arrêta pile à
la bifurcation de la route, mais une vieille rosse de roussin pie
montée par un maigrichon de gamin. En voyant le cheval,
Brienne tressaillit, perplexe.



Rien qu’un
gosse, songea-t-elle, avant de discerner le visage enfoui sous le
capuchon. Le gosse de Sombreval, celui qui m’a foncé
dedans. C’est lui, bien lui.



Loin d’accorder
l’ombre d’un coup d’œil au château en
ruine, le gamin considéra l’un des embranchements puis
l’autre. Après un moment d’hésitation, il
orienta sa monture vers les collines et repartit d’un pas
pesant. Brienne le regarda s’évanouir derrière le
rideau de pluie, puis brusquement lui revint à l’esprit
que c’était ce garçon-là, le même,
qu’elle avait entrevu à Rosby.



Il est à
mes trousses, comprit-elle enfin, mais c’est un jeu
qu’on peut jouer à deux.



Elle détacha
sa jument, se remit en selle, et le suivit à son tour.



Tout en
progressant, le gamin scrutait le sol, louchant sur les ornières
de la route que l’eau remplissait peu à peu. Le bruit de
l’averse lui couvrait l’approche de Brienne, et sans
doute que son capuchon contribuait aussi à l’assourdir.
Pas une seule fois il ne regarda en arrière avant que sa
poursuivante, l’ayant rattrapé au petit trot, n’ait
administré du plat de sa rapière une bonne claque sur
la croupe du roussin.



Celui-ci se cabra,
le gamin maigrichon prit tan brusque essor et, les pans de son
manteau battant comme une paire d’ailes, alla s’aplatir
dans la boue puis ne se rassembla sur son séant, les dents
pleines de terre et de brins d’herbe bruns, que pour trouver
Brienne plantée devant lui de toute sa hauteur. C’était
bel et bien le même gosse, incontestablement. Elle reconnut
l’orgelet.



– Qui
es-tu ? l’interpella-t-elle.



La bouche du gamin
s’activa sans émettre un son. Ses yeux s’étaient
arrondis, gros comme des œufs.



– Peuh,
fut tout ce qu’il réussit finalement à sortir.



– Peuh.



Sa brigandine en
chaîne de mailles fit entendre une espèce de cliquetis
quand le prit la tremblote.



– Peuh.
Peuh.



– Pitié ?
questionna Brienne. C’est pitié que tu essaies de
dire ?



Elle lui piqua la
pomme d’Adam avec la pointe de sa lame.



– Eh
bien, par pitié, dis-moi qui tu es et pourquoi tu
t’acharnes à me suivre !



– Pas
peuh-peuh... pitié.



Il se fourra un
doigt dans la bouche, en extirpa une bolée de boue dont il se
débarrassa d’une chiquenaude tout en crachotant.



– Peuh-peuh...
Pod. Mon nom. Peuh-peuh... Podrick. Peuh-P... Payne.



Brienne abaissa
son épée. Elle éprouva une bouffée de
sympathie pour ce petit gars. Il lui ressouvint subitement d’un
jour, à La Vesprée, et d’un jeune chevalier qui
tenait une rose à la main.



Il apporta la
rose pour me la donner.



À ce
qu’avait du moins prétendu sa septa. Son rôle à
elle devait se borner à lui souhaiter la bienvenue au château
de son père. Il avait dix-huit ans, de longs cheveux rouges
qui lui cascadaient jusqu’aux épaules. Elle en avait
douze, était lacée à mort dans une robe neuve et
raide, avec un corsage tout scintillant de grenats. Ils étaient
de la même taille, mais elle s’était révélée
hors d’état de le regarder droit dans les yeux, pas plus
que d’articuler les trois mots simplets que lui avait serinés
sa septa.



Ser Ronnet.
Soyez le bienvenu dans la demeure de mon père. C’est un
bonheur que de vous voir enfin.



– Pourquoi
me suis-tu ? redemanda-t-elle. Est-ce qu’on t’a
commandé de m’espionner ? À qui
appartiens-tu ? À Varys ? À la reine ?



– Non.
Aucun des deux. Personne.



Brienne lui donna
dix ans, mais elle était nulle et archinulle pour évaluer
l’âge des enfants. Elle les croyait toujours plus jeunes
qu’ils n’étaient en fait, peut-être parce
qu’elle-même avait toujours été grande pour
son âge.



Monstrueusement
grande, se plaisait à dire septa Roelle, et hommasse.




– Cette
route est trop dangereuse pour un petit garçon tout seul.



– Pas
pour un écuyer. Je suis son écuyer. L’écuyer
de la Main du Roi.



– Lord
Tywin ?



Elle rengaina son
épée.



– Non.
Pas cette Main-là. Celle d’avant. Son fils. J’ai
combattu en sa compagnie pendant la bataille. J’ai crié :
« Mi-homme ! Mi-homme ! », à
pleins poumons.



L’écuyer
du Lutin.



Brienne ne savait
même pas qu’il en avait un. Tyrion Lannister n’était
nullement chevalier. On aurait pu s’attendre à ce qu’il
ait un petit domestique ou deux pour le servir, présuma-t-elle,
un page et un échanson, quelqu’un qui l’aide à
s’habiller... Mais un écuyer ?



– Pourquoi
t’attaches-tu donc à mes pas ? fit-elle. Qu’est-ce
que tu veux ?



– La
retrouver.



Il rassembla ses
pieds pour se relever.



– Sa
dame. Vous êtes à sa recherche. Brella me l’a dit.
Elle est son épouse. Pas Brella, lady Sansa. Alors j’ai
pensé, si vous la retrouviez...



Une soudaine
angoisse crispa ses traits.



– Je
suis son écuyer, répéta-t-il, son écuyer
à lui, tandis que la pluie lui ruisselait sur le visage, et
pourtant, il m’a abandonné...


  
    Un festin pour les corbeaux
    
    
    
    
    
    
  




  

Sansa

À l’époque
où elle était encore tout enfant, Winterfell avait
hébergé un chanteur ambulant pendant quelque six mois.
Un vieil homme, c’était, le visage tanné par tous
les vents de l’errance et blanc de cheveux, mais il n’était
question dans ses chansons que de chevaliers, de quêtes et de
belles dames, et, quand il les avait quittés, Sansa avait
versé des larmes amères et conjuré son père
de ne point lui permettre encore de s’en aller.



– Il
nous a régalés plus de trois fois de chacune des pièces
de son répertoire, lui avait gentiment répondu lord
Eddard. Il m’est impossible de le retenir ici contre sa
volonté. Mais tu n’as aucune raison de te lamenter. Je
te le promets, il nous viendra d’autres chanteurs.



Il ne s’en
était pas présenté, néanmoins, pendant un
an, voire davantage. Et Sansa avait eu beau prier les Sept dans le
septuaire et les anciens dieux dans le bois sacré de faire
revenir le vieil homme ou, mieux encore, de leur dépêcher
un nouveau chanteur, de préférence jeune et beau, lui,
ses vœux étaient demeurés inexaucés, et le
silence avait persisté à régner dans les
immenses salles de la forteresse.



Mais tout cela
remontait au temps de sa prime enfance, alors qu’elle se
berçait de folles illusions. Elle était désormais
une damoiselle, et dans la fleur éclose de ses treize ans. Ses
nuits étaient obsédées de chansons, et ses jours
s’écoulaient en prières pour réclamer que
tout se taise alentour.



Si les Eyrié
avaient été bâtis comme les châteaux
ordinaires, seuls les rats et les geôliers auraient entendu
chanter le mort. Les murs des cachots étaient suffisamment
massifs pour étouffer les cris comme les chansons. Néanmoins,
comme les cellules célestes ouvraient sur le vide, toutes les
mélodies que jouait le mort s’en envolaient en toute
liberté pour aller se répercuter en écho contre
les épaulements rocheux de la Lance du Géant. Quant aux
chansons qu’il choisissait, quel malin plaisir trouvait-il à
chanter la Danse des Dragons, à célébrer la
belle Jonquil et son fol, Jenny de Vieilles-Pierres et le Prince des
Libellules ? À privilégier les noires histoires de
trahisons, de meurtres on ne peut plus abominables, de pendaisons, de
vengeances atrocement sanglantes ? Le deuil et l’affliction,
tel était invariablement le fond de ses chants.



En quelque coin du
château qu’elle tentât de se réfugier,
n’importe, la musique s’acharnait à l’y
poursuivre, à l’y harceler. Celle-ci flottait jusqu’au
sommet de l’escalier en colimaçon de la tour, la
rejoignait nue dans sa baignoire, soupait en sa compagnie le soir
venu, s’insinuait jusque dans sa chambre à coucher, lors
même qu’elle en avait étroitement bloqué
les volets. Elle mettait à profit le moindre vent coulis glacé
pour venir la traquer, et elle la frigorifiait autant que
l’atmosphère. Encore qu’il n’eût pas
neigé depuis le jour de la chute fatale de lady Lysa, un froid
terrible avait constamment dès lors sévi toutes les
nuits.



La voix du
chanteur était tout à la fois puissante et suave. Sansa
lui trouvait des accents plus prenants qu’elle n’en avait
jamais eu auparavant, un timbre plus riche en quelque sorte, comme
étoffé par la douleur, la peur et la nostalgie. Elle ne
concevait pas ce qui avait bien pu inciter les dieux à doter
d’un gosier semblable un être aussi pernicieux.



Il m’aurait
prise de force, aux Quatre Doigts, si Petyr n’avait pas chargé
ser Lothor de veiller sur ma personne, se voyait-elle contrainte
à se rappeler. Et il jouait pour couvrir mes cris pendant
que Tante Lysa tentait coûte que coûte de me tuer.



Malgré tous
ces raisonnements, la torture à laquelle la soumettaient les
chansons ne perdait rien de sa cruauté.



– Par
pitié, avait-elle adjuré lord Petyr, ne pouvez-vous
faire en sorte qu’il arrête ?



– Je
lui ai donné ma parole, mon cœur.



Petyr Baelish,
sire d’Harrenhal, suzerain suprême du Trident et lord
Protecteur des Eyrié et du Val d’Arryn, leva les yeux de
la missive qu’il était en train de rédiger. Il en
avait écrit une centaine depuis la mort de lady Lysa. Sansa
avait repéré les allées et venues des corbeaux
de la roukerie.



– Plutôt
souffrir ses vocalises que de l’écouter sangloter, selon
moi.



Mieux vaut
qu’il chante, certes, mais...



– Lui
faut-il à tout prix jouer toute la nuit, messire ? Lord
Robert ne peut pas fermer l’œil. Il ne cesse pas de
pleurer...



– ...
sa mère. On ne peut rien faire là contre, puisqu’elle
est morte.



Il haussa les
épaules.



– Cela
ne va plus guère durer. Lord Nestor monte ici demain.



Elle n’avait
rencontré lord Nestor Royce qu’une seule fois, après
le mariage de Petyr avec sa tante. Il était le Gardien des
portes de la Lune, le grand château qui, planté au pied
de la montagne, commandait l’accès des escaliers menant
aux Eyrié. Le cortège des noces avait passé la
nuit chez lui avant d’entreprendre l’ascension. C’est
à peine s’il lui avait en cette occasion condescendu
deux coups d’œil, mais la perspective de sa venue la
terrifia. Il était également le Surintendant du Val,
avait été l’homme lige indéfectible de Jon
Arryn ainsi que de sa veuve.



– Il ne
va pas, au moins... Vous n’allez tout de même pas le
laisser rencontrer Marillion, n’est-ce pas ?



Sa physionomie
avait dû trahir l’angoisse qui la tenaillait, car Petyr
reposa sa plume.



– Au
contraire. Je le presserai de le faire.



Il l’invita
d’un geste à prendre un siège auprès de
lui.



– Nous
avons fini par conclure un accord, Marillion et moi. Mord sait se
montrer extrêmement persuasif. Et si notre chanteur s’avise
par hasard de nous désappointer en chantant une chansonnette
que nous ne nous soucions pas d’entendre, eh bien, nous
n’aurons, toi et moi, qu’à l’accuser de
mensonge. Qui t’imagines-tu que lord Nestor croira ?



– Nous ?



Sansa aurait bien
voulu pouvoir en être absolument certaine.



– Évidemment.
Nos mensonges à nous seront tout profit pour lui.



Il faisait chaud
dans la loggia, le feu pétillait gaiement, mais Sansa n’en
frissonna pas moins.



– Oui,
mais... Mais que se passera-t-il si... ?



– Que
se passera-t-il si lord Nestor prise l’honneur plus que le
profit ?



Il lui passa un
bras autour de la taille.



– Que
se passera-t-il si c’est de vérité qu’il a
soif, et de justice pour l’assassinat de sa dame ?



Il sourit.



– Je
connais lord Nestor, mon cœur. T’imagines-tu que je lui
permettrais jamais de toucher à un seul cheveu de ma fille ?



Je ne suis pas
votre fille, songea-t-elle. Je suis Sansa Stark, fille de lord
Eddard et de lady Catelyn, le sang de Winterfell.



Elle garda cela
par-devers elle, cependant. Sans l’intervention de Petyr
Baelish, ce n’était pas Tante Lysa mais elle-même
qui serait allée virevolter dans l’azur glacial et
s’écraser sur les rochers deux cent mètres plus
bas.



Il est d’une
intrépidité...



Que n’en
avait-elle autant ! Elle n’aspirait qu’à
filer se refourrer au lit, s’enfouir sous ses couvertures et
dormir, dormir. Elle n’avait pas connu une seule nuit de
profond sommeil depuis la mort de lady Lysa.



– Ne
pourriez-vous alléguer... dire à lord Nestor que je
ne... que je suis... souffrante, par exemple, ou bien...



– Il
tiendra forcément à entendre ta propre version de la
mort de Lysa.



– Mais,
messire, si... Si Marillion lui raconte ce qui s’est
véritablement...



– S’il
ment, tu veux dire ?



– Ment ?
Oui... S’il ment... Si c’est mon récit contre le
sien, et que lord Nestor me fixe droit dans les yeux et s’aperçoive
à quel point je suis effrayée...



– Une
touche de frayeur ne sera nullement déplacée, Alayne.
Tu as assisté à quelque chose d’effroyable. Cela
bouleversera Nestor.



Le regard de Petyr
s’attacha sur le sien pour le détailler comme s’il
le voyait pour la première fois.



– Tu as
les yeux de ta mère. Des yeux honnêtes... l’innocence
même. D’un bleu de mer ensoleillée. Quand tu seras
un peu plus âgée, il y aura des quantités
d’hommes pour se noyer dans ces yeux-là.



L’incongruité
de cette observation pétrifia Sansa. Que dire, au demeurant ?




– Tout
ce que tu as à faire, c’est de resservir à lord
Nestor, textuellement, l’histoire que tu as déjà
racontée à lord Robert, poursuivit Petyr.



Robert est un
petit garçon malade, rien de plus, songea-t-elle, lord
Nestor un homme fait, lui, sévère et soupçonneux.



Fragile comme il
l’était, Robert avait besoin qu’on le protège
le plus possible, même contre la vérité.



« Certains
mensonges sont une preuve d’affection » lui avait
affirmé Petyr, et elle entendait le lui rappeler.



– Lorsque
nous avons menti à lord Robert, c’était
uniquement afin de l’épargner, déclara-t-elle.



– Et
c’est nous que ce mensonge peut maintenant servir à
épargner. Sans cela, nous n’aurons plus, toi et moi,
qu’à sortir des Eyrié par la même porte que
Lysa.



Il reprit sa
plume.



– Nous
servirons à cet excellent lord Nestor des mensonges arrosés
de La Treille auré, et, non content de les avaler, il en
redemandera, je te le garantis.



Il me sert des
mensonges, à moi aussi, s’avisa-t-elle subitement.



Mais c’étaient
là des mensonges si réconfortants qu’elle les
supposa dénués de toute mâle intention.



Quand c’est
la bienveillance qui l’inspire, il n’est pas aussi grave
de mentir.



Seulement, que
n’arrivait-elle à les gober tels quels... !



Ce qui persistait
à la perturber infiniment, c’étaient les
révélations que sa tante lui avait déballées
juste avant sa chute.



« Délirantes »,
ainsi les avait qualifiées Petyr.



– Ma
femme était folle, tu n’as que trop pu t’en rendre
compte par toi-même.



Pour ça,
oui. Alors que je n’avais rien fait d’autre que de
construire un château de neige, elle a voulu me précipiter
par la Porte de la Lune. Petyr m’a sauvé la vie. Il
aimait bien ma mère, et...



Et elle-même ?
Comment douter qu’il l’aimait bien ? Ne l’avait-il
pas sauvée ?



C’est
Alayne, sa fille, qu’il a sauvée, chuchota en elle
une petite voix.



Sauf qu’elle
était également Sansa, et qu’il lui arrivait
d’avoir l’impression passablement fréquente que le
lord Protecteur du Val n’était pas moins lui-même
deux êtres à la fois. Il était Petyr, son
protecteur à elle, chaleureux, drôle et attentionné,
mais il était aussi le Littlefinger dont elle avait fait la
connaissance à Port-Réal et qui souriait d’un air
de deux airs et caressait sa barbichette tout en susurrant à
l’oreille de la reine Cersei. Et Littlefinger n’était
nullement de ses amis personnels. Lorsque Joff avait ordonné
de la rosser publiquement, c’était le Lutin qui s’était
fait son défenseur, pas Littlefinger. Lorsque la populace
avait cherché à la violer, c’était le
Limier qui s’était démené pour la tirer
d’affaire, pas Littlefinger. Lorsque les Lannister l’avaient
mariée malgré elle à Tyrion, c’était
ser Garland le Preux qui s’était efforcé de la
réconforter, pas Littlefinger. En dépit du sobriquet
dont on l’affublait, Littlefinger n’avait jamais levé
pour elle ne serait-ce que son petit doigt.



Sauf pour mon
évasion de Port-Réal. Mon évasion, c’est à
lui que je la dois. Je croyais que le maître d’œuvre
en était ser Dontos, mon pitoyable vieil ivrogne de Florian,
mais c’est Petyr qui l’a organisée de bout en
bout. Ses dehors de Littlefinger étaient seulement un masque
qu’il ne pouvait pas se dispenser de porter.



Restait néanmoins
qu’il y avait des fois où Sansa aurait été
fort en peine de dire où s’achevait l’homme et où
le masque débutait. Littlefinger et lord Petyr se
ressemblaient d’une manière si confondante... !
Elle les aurait volontiers fuis tous les deux, peut-être, mais
pour aller où, quand il n’y avait nulle part de place
pour elle ? Winterfell n’était plus que cendres
désertes, Bran et Rickon étaient morts et refroidis.
Robb avait été assassiné par traîtrise aux
Jumeaux, ainsi que dame leur mère. Tyrion avait dû être
exécuté pour le meurtre de Joffrey et, si elle-même
retournait jamais à Port-Réal, la reine ne lui
laisserait pas non plus volontiers la tête sur les épaules.
La tante dont elle avait espéré sa sauvegarde avait au
lieu de cela tenté de la tuer. Son oncle Edmure était
prisonnier des Frey, tandis que son grand-oncle, le Silure, se
trouvait assiégé dans Vivesaigues.



Je ne dispose
d’aucun asile, en dehors d’ici, songea-t-elle
misérablement. Et je ne possède aucun ami véritable,
à l’exclusion de Petyr.



Cette nuit-là,
le mort chanta Le jour où l’on pendit Robin le Noir,
Les pleurs maternels et Les pluies de Castamere. Puis il
s’interrompit quelque temps, mais, juste au moment où
Sansa commençait à sombrer dans le sommeil, il se remit
à jouer. Il chanta Six deuils, Feuilles mortes et
Alysanne.



Des chansons si
tristes... ! songea-t-elle.



À peine
fermait-elle les yeux qu’il lui apparaissait, prisonnier de sa
cellule céleste, pelotonné dans le coin le plus éloigné
possible du ciel noir et glacial, accroupi sous une fourrure, ses
bras enserrant étroitement sa harpe contre sa poitrine comme
pour la bercer.



Je ne dois pas
m’apitoyer sur lui, se morigéna-t-elle. Il était
aussi vaniteux que cruel, et il sera mort incessamment.



Elle ne pouvait
pas le sauver. Et puis pourquoi aurait-elle eu envie de le faire ?
Marillion avait voulu la violer, et c’était non pas une
fois mais deux qu’elle avait dû la vie sauve à
Petyr.



Il y a des
mensonges que l’on est bien obligé de dire.



Les mensonges
étaient la seule chose qui lui eût permis de survivre, à
Port-Réal. Si elle n’avait pas constamment menti à
Joffrey, il n’en aurait que mieux profité pour déléguer
aux membres de sa Garde Royale la honte de la rosser jusqu’à
ce que mort s’ensuive.



Alysanne
achevée, le chanteur s’arrêta de nouveau, cette
fois assez longtemps pour que Sansa réussisse à prendre
une heure de repos furtif. Mais comme les premières lueurs de
l’aube filtraient par l’interstice des volets, les
tendres strophes de Par un matin brumeux s’élevant
de l’abîme la réveillèrent sur-le-champ. En
principe, il s’agissait plutôt là d’une
chanson de femme, les lamentations déchirantes d’une
mère en train de chercher parmi les morts, au petit jour, à
la suite d’une épouvantable bataille, le cadavre de son
fils unique.



Elle est censée
chanter sa désolation de mère orpheline, songea
Sansa, mais, en l’occurrence, là, c’est la
perte de ses propres doigts que Marillion pleure, et celle de ses
propres yeux.



Mais les paroles
n’en fusaient pas moins comme des flèches pour la
transpercer dans les ténèbres.



Las, las,
avez-vous vu mon garçon, brave Chevalier ?

Châtains
sont ses cheveux,

Châtain
sombre, il a promis de me revenir,

À
Warbourg, chez nous.



Elle se couvrit
les oreilles avec un oreiller de duvet d’oie pour étouffer
la suite, mais ce fut peine perdue. Le jour s’était
levé, le sommeil l’avait fuie sans retour, et lord
Nestor Royce était en train de gravir la montagne.





Le Surintendant et
sa suite atteignirent les Eyrié vers la fin de l’après-midi,
alors que la vallée se colorait de pourpre et d’or en
contrebas et que le vent se levait. Il s’était fait
accompagner par son fils, ser Albar, par une douzaine de chevaliers
et par une vingtaine d’hommes d’armes.



Un si grand
nombre d’inconnus... !



Sansa les examina
tour à tour avec anxiété. Leur physionomie
était-elle celle d’amis ou d’ennemis ?



Petyr accueillit
ses visiteurs vêtu d’un pourpoint de velours noir à
manches grises assorties à ses chausses de laine et qui
n’allait pas sans assombrir quelque peu ses prunelles
gris-vert. Mestre Colaemon se tenait auprès de lui, son long
cou décharné laissant libres de ballotter les nombreux
maillons de sa chaîne en métaux divers. Bien qu’il
fut de loin le plus petit des deux, c’était le lord
Protecteur qui attirait l’attention de tous. Il avait
apparemment relégué au placard pour la circonstance ses
sourires habituels. Après avoir écouté d’un
air solennel Royce lui présenter les chevaliers de son
escorte, il déclara :



– Soyez
les bienvenus ici, messers. Vous connaissez déjà notre
cher mestre Colaemon, naturellement. J’ose espérer, lord
Nestor, que vous n’aurez pas oublié ma fille naturelle,
Alayne ?



– Certes
non.



Équipé
d’une échine de taureau, d’un torse en forme de
barrique, d’une calvitie menaçante et d’une barbe
qui grisonnait, lord Nestor Royce affichait une mine austère.
Il inclina sa tête d’un centimètre
irréprochablement exact en guise de salutation.



Trop effarée
pour ouvrir la bouche et risquer de lâcher une bourde, Sansa
s’abîma dans un plongeon vertigineux. Petyr la redressa.



– Sois
assez bonne, ma chère enfant, pour aller quérir lord
Robert et l’amener dans la grande salle afin qu’il y
reçoive ses hôtes.



– Oui,
Père, dit-elle d’une toute petite voix tendue.



Une voix de
menteuse, songea-t-elle tout en se hâtant de gravir
l’escalier puis d’enfiler la galerie qui menait à
la tour de la Lune. Une voix de coupable.



Gretchel et Maddy
étaient en train d’aider Robert Arryn à s’insérer
dans ses chausses en se tortillant quand elle pénétra
dans la chambre à coucher de l’enfant. Le sire des Eyrié
venait de pleurer, une fois de plus. Il avait les yeux rouges et
irrités, les cils collés, le nez boursouflé et
dégoulinant. Un filet de morve luisait sous l’une de ses
narines, et une morsure qu’il s’était faite
ensanglantait sa lèvre inférieure.



Il ne faut pas
que lord Nestor le voie dans un état pareil, songea-t-elle
au désespoir.



– De
grâce, Gretchel, apporte-moi la cuvette.



Elle prit le
mioche par la main puis l’attira doucement vers le lit.



– Est-ce
que mon Robin Robinet chéri a bien dormi, la nuit dernière ?




– Non.



Il renifla.



– Je
n’ai jamais pu dormir un seul brin, Alayne. Il était
encore en train de chanter, et quelqu’un avait mis le
verrou à ma porte. J’ai appelé pour qu’on
me laisse sortir, mais personne n’est jamais venu. Il y a
quelqu’un qui m’avait enfermé dans ma chambre !




– C’était
vilain de sa part, ça.



Après avoir
trempé une serviette dans l’eau chaude, elle entreprit
de le débarbouiller, doucement. Si elle frottait Robert avec
trop de vivacité, il risquait de se mettre à trembler.
Il était d’une santé on ne peut plus délicate,
et terriblement petit pour son âge. Il avait beau avoir huit
ans révolus, Sansa n’était pas sans avoir connu
des bambins de cinq nettement plus grands.



La lèvre de
Robert se gondola.



– J’avais
envie de venir dormir avec toi.



Ça, je
le sais.



Son Robin Robinet
chéri avait été accoutumé à courir
se faufiler dans le lit de sa mère jusqu’à ce
qu’elle épouse lord Baelish. Depuis la mort de cette
dernière, il s’était mis à vagabonder dans
les Eyrié en quête d’autres couches, et comme
celle qu’il aimait le mieux était la sienne, Sansa avait
prié ser Lothor Brune, la veille au soir, de l’enfermer
à double tour. Eût-il tout bonnement dormi qu’elle
se serait accommodée sans peine de ses intrusions, mais il
n’arrêtait pas de lui fourrager les seins comme un
nouveau-né, sans compter que, lorsque ses crises de tremblote
s’emparaient de lui, il s’oubliait plus qu’à
son tour et mouillait les draps.



– Lord
Nestor est monté des Portes exprès pour te voir.



Elle lui essuya le
bout du nez.



– Mais
moi, je ne veux pas de lui, riposta-t-il. Ce que je veux,
c’est une histoire. Une histoire du Chevalier Ailé.



– Après,
dit-elle. D’abord, tu dois voir lord Nestor.



– Lord
Nestor a une verrue, fit-il en se débattant.



Les gens qui
avaient des verrues lui faisaient peur.



– Ma
maman disait qu’il était abominable.



– Mon
pauvre petit Robin Robinet chéri.



Sansa lui repoussa
les cheveux d’une main caressante.



– Elle
te manque, je sais bien. Elle manque aussi à lord Petyr. Il
l’aimait tout aussi fort que toi.



C’était
un mensonge, mais par gentillesse. La seule femme que Petyr eût
jamais aimée était sa mère à elle, morte
de la main des Frey. Il l’avait avoué sans ambages à
lady Lysa, juste avant de la précipiter dans le vide par la
porte de la Lune.



Elle était
folle et dangereuse. Elle avait assassiné son propre seigneur
et maître de mari, et elle n’aurait pas manqué de
me tuer moi-même si Petyr n’était survenu
juste à temps pour me sauver la vie.



Mais Robert
n’avait pas besoin de savoir ces choses. Il n’était
rien d’autre qu’un petit garçon maladif, et qui
avait adoré sa mère.



– Là,
dit Sansa. Tu as tout d’un vrai lord, à présent.
Maddy, son manteau.



Celui-ci était
en laine d’agneau, bien chaude, moelleuse et d’un beau
bleu ciel qui mettait en valeur le ton crème de la tunique.
Elle le lui agrafa aux épaules avec une broche d’argent
en forme de croissant de lune, puis lui saisit la main pour
l’emmener. Pour une fois, Robert la suivit docilement.



La grande salle
était restée fermée depuis la chute de lady
Lysa, et y pénétrer de nouveau donna des sueurs froides
à Sansa. En découvrant cette pièce tout en
longueur, un visiteur ordinaire se serait sans doute récrié
sur sa splendeur et son aspect grandiose, supposa-t-elle, mais elle,
il lui répugnait trop de se trouver là. Dans les
circonstances les plus favorables, on était déjà
vaguement glacé par la lividité des lieux. Leur
sveltesse apparentait les piliers aux doigts d’un squelette, et
les veines bleuâtres du marbre blanc faisaient penser aux
varices d’une vieille sorcière. Alors que cinquante
appliques d’argent ponctuaient les murs, on n’avait
allumé qu’une dizaine de torches, si bien que des ombres
dansaient éperdument sur le dallage et s’accumulaient
dans chaque recoin. Le marbre répercutait de tous côtés
les échos de leurs pas, et Sansa entendait les rafales griffer
méchamment la funeste porte de la Lune.



Il ne faut pas
que je la regarde, se dit-elle, ou je vais me mettre à
trembler aussi violemment que Robert.



Aidée de
Maddy, elle jucha l’enfant sur son trône en bois de
barral où l’on avait empilé des tas de coussins
puis envoya annoncer que Sa Seigneurie allait recevoir ses hôtes.
Au bas bout de la salle, deux gardes en manteau bleu ciel ouvrirent
alors les portes, et lord Petyr introduisit les visiteurs, leur fit
remonter l’interminable tapis bleu qui courait entre les
alignements de piliers blanchâtres comme des ossements.



Le petit
accueillit poliment lord Nestor d’une voix criarde et sans
mentionner la verrue. Mais il suffit que le Surintendant le
questionne sur dame sa mère pour qu’il se mette à
trembler, quoique de manière presque imperceptible.



– C’est
Marillion qui lui a fait du mal. Il l’a jetée par la
porte de la Lune.



– Votre
Seigneurie a-t-Elle vu de ses propres yeux ce qui s’est passé ?
s’enquit ser Marwyn Belmore, un long escogriffe de chevalier
rouquin qui avait été capitaine des gardes des Eyrié
jusqu’à ce que Petyr incite son épouse à
le dépouiller de son poste au profit de ser Lothor Brune.



– Alayne
l’a vu, répondit l’enfant. Et messire mon
beau-père lui aussi.



Lord Nestor
attacha son regard sur Sansa. Ser Albar, ser Marwyn, mestre Colaemon,
tout le monde la dévisageait.



Elle était
ma tante, mais elle n’en a pas moins voulu me tuer,
songea-t-elle. Elle m’a traînée vers la porte
de la Lune et a fait tout son possible pour me propulser dans le
vide. Le désir de me faire embrasser par Petyr ne m’avait
jamais effleurée, j’étais en train de construire
un château de neige.



Elle s’étreignit
à pleins bras pour s’empêcher de trembler.



– Pardonnez-lui,
messeigneurs, intervint Petyr Baelish d’un ton doux. Le
souvenir de ce jour-là lui donne encore des cauchemars. Il
n’est guère étonnant qu’elle ne puisse pas
supporter d’en parler.



Il vint se placer
derrière elle et la prit gentiment par les épaules.



– Je
sais à quel point cette séance t’est pénible,
Alayne, mais ton témoignage est absolument indispensable pour
que nos amis sachent la vérité.



– Oui.



Elle avait la
gorge si sèche et si serrée qu’il lui était
presque douloureux de proférer un mot.



– J’ai
vu... J’étais avec lady Lysa quand...



Une larme roula le
long de sa joue.



Ça fait
bon effet, une larme, très bon effet.



– ...
quand Marillion... l’a poussée dans le vide.



Et elle se mit à
débiter de nouveau sa fable, en automate à peine
conscient des phrases qui s’épanchaient d’elle, et
presque sans qu’elle les entendît.



Elle n’en
était pas même à la moitié que Robert
commença à piailler comme un forcené, non sans
compromettre périlleusement l’équilibre des
coussins censés l’étayer sur son siège :




– Il a
tué ma mère ! Je veux qu’on le fasse
voler !



Le tremblement de
ses mains s’était aggravé, et ses bras
tressaillaient aussi. Les saccades gagnèrent sa tête, et
il ne tarda pas à claquer des dents.



– Voler !
brailla-t-il d’une voix stridente. Voler ! Voler !



Ses bras et ses
jambes se désarticulèrent en fouettant furieusement
l’air, et ser Lothor Brune n’eut que le temps de se
précipiter vers l’estrade pour le rattraper avant qu’il
n’ait fini par s’affaler au pied de son trône.
Mestre Colaemon l’y avait talonné, malgré
l’impuissance totale où le réduisait la
situation.



Aussi désarmée
que le reste des spectateurs, Sansa ne put rien faire d’autre
que rester figée à sa place et regarder la crise
nerveuse croître et empirer. L’une des ruades de Robert
frappa ser Lothor en pleine figure. Le chevalier lâcha un
juron, mais il continua quand même à maintenir de son
mieux le gosse qui n’arrêtait pas de se convulser, de se
démener, tout en se compissant. Les visiteurs demeurèrent
cois ; au moins lord Nestor avait déjà eu
l’occasion d’assister à ce genre d’accès.
De longs moments s’écoulèrent avant que les
spasmes du petit malade ne fassent mine de s’apaiser, mais tout
le monde eut l’impression que cela prenait un temps fou.
Finalement, le malheureux se trouvait dans un tel état de
faiblesse qu’il lui était impossible de tenir debout.



– Mieux
vaut remporter Sa Seigneurie au lit et la saigner, déclara
Petyr.



Brune souleva
l’enfant dans ses bras et s’empressa de quitter la salle,
cependant que mestre Colaemon lui emboîtait le pas d’un
air consterné.



Une fois que se
fut éteint le bruit de leurs pas, la grande salle des Eyrié
sombra dans un silence impressionnant. Seuls parvenaient du dehors
aux oreilles de Sansa les gémissements de la bise nocturne qui
griffait plus que jamais la porte de la Lune.



Vais-je encore
devoir leur raconter les choses ?



Elle se sentait
frigorifiée et affreusement lasse.



Mais elle ne s’en
était apparemment pas trop mal tirée. Lord Nestor
s’éclaircit la gorge.



– Cette
espèce de baladin m’avait déplu dès le
premier regard, grommela-t-il. J’avais pressé lady Lysa
de le congédier. Et ce plutôt cent fois qu’une.



– Vous
lui avez toujours donné de bons conseils, messire, déclara
Petyr.



– Elle
n’en tenait aucun compte, se désola Royce. Elle ne
m’écoutait jamais qu’à contrecœur, et
puis elle n’en tenait aucun compte.



– Ma
dame était trop confiante pour ce bas monde-ci.



Littlefinger
parlait d’elle avec des inflexions si tendres que pour un peu
Sansa aurait cru qu’il l’avait véritablement
aimée.



– Lysa
était incapable de voir le mal dans les êtres, elle n’en
voyait que le bien. Marillion lui chantait des chansons délicieuses,
et elle a commis l’erreur de prendre leur suavité pour
l’expression même de son caractère.



– Il
nous a traités de cochons, intervint ser Albar Royce.



Aussi étriqué
d’esprit que large d’épaules, le menton rasé
mais cultivant d’épais favoris qui encadraient comme
deux haies noires ses traits grossiers, le chevalier reproduisait en
plus jeune le modèle paternel.



– Il a
fabriqué une chanson sur deux cochons qui reniflent autour
d’une montagne en se gorgeant des restes d’un faucon.
Elle était censée viser nos personnes, mais, quand je
le lui ai dit, il s’est moqué de moi. « Enfin
quoi, ser, c’est de cochons qu’il y est question ! »
qu’il m’a répondu.



– Ses
railleries ne m’ont pas épargné non plus,
proclama ser Marwyn Belmore. Ser Ding-Dong, il m’a appelé.
Et quand j’ai juré que j’allais lui couper la
langue, il a filé se réfugier dans les jupes de lady
Lysa.



– Comme
il le faisait souvent, commenta lord Nestor. C’était un
pleutre, mais la faveur dont il jouissait auprès d’elle
le rendait insolent. Elle l’accoutrait comme un grand seigneur
et lui a donné des bagues en or et une ceinture en pierres de
lune.



– Et
même le faucon préféré de lord Jon.



Les six chandelles
blanches des Cirley blasonnaient le doublet du chevalier qui venait
de prendre la parole.



– Sa
Seigneurie adorait cet oiseau. C’était le roi Robert qui
le lui avait offert.



Petyr Baelish
exhala un soupir.



– Tout
cela manquait par trop aux bienséances, abonda-t-il, et j’y
mis le holà. Lysa finit par convenir de le chasser. Ce fut
dans ce but qu’elle le manda ici ce jour-là. J’aurais
dû seconder sa démarche, mais comment me serais-je
imaginé jamais ce qui allait... ? Si je n’avais pas
insisté... C’est moi qui l’ai tuée.



Non,
s’affola Sansa, non, gardez-vous de dire une chose pareille,
il ne faut pas leur dire, il ne faut pas !



Mais déjà
Albar Royce secouait la tête.



– Non,
messire, vous n’avez à vous faire aucun reproche,
protesta-t-il.



– Le
coupable fut ce maudit chanteur, confirma son père. Faites-le
monter, lord Petyr. Que nous mettions un point final à cette
navrante affaire...



Petyr Baelish se
ressaisit et dit :



– Soyez
exaucé, messire.



Il se tourna vers
les gardes et leur donna l’ordre d’aller extraire
Marillion du fond de son cachot.





Lorsque le
prisonnier finit par apparaître, il était escorté
par son geôlier, Mord, un monstrueux individu aux yeux noirs
minuscules et qu’une cicatrice défigurait. Au cours de
quelque bataille, il avait perdu une oreille ainsi qu’un gros
pan de joue, mais il lui restait cent trente kilos blafardes de
graisse bon poids. Ses misérables vêtements
s’accommodaient on ne peut plus mal de son obésité,
tout en dégageant des remugles fétides à
souhait.



Par contraste,
Marillion avait une allure presque élégante. On lui
avait fait prendre un bain puis revêtir des chausses bleu ciel
et une tunique blanche flottante à manches bouffantes que
serrait à la taille une large ceinture argentée dont
lady Lysa lui avait fait présent. Des gants de soie blanche
dissimulaient ses mains, et la vue de ses yeux était épargnée
à la noble assistance par un bandeau du même tissu.



Mord s’était
planté derrière lui, fouet au poing. En sentant la
lanière lui taquiner les côtes, le chanteur mit un genou
en terre.



– Braves
seigneurs, daignez m’accorder votre pardon, je vous en conjure.



Lord Nestor se
renfrogna.



– Tu
confesses donc ton crime ?



– Je
n’aurais pas assez de larmes pour le déplorer si j’avais
encore des yeux.



Sa voix, si
puissante et sûre la nuit, n’était plus à
présent qu’un souffle pitoyablement brisé.



– J’éprouvais
un amour si violent pour ma douce dame qu’il me fut intolérable
de la voir dans les bras d’un autre et de savoir qu’elle
partageait sa couche. Lui faire le moindre mal, je n’y songeais
pas, je le jure. J’avais barré la porte pour empêcher
quiconque de venir nous importuner pendant que je lui déclarais
ma passion, mais lady Lysa s’est montrée si glaciale. Et
puis, lorsqu’elle m’a appris qu’elle portait un
enfant de lord Petyr, je ne sais quelle... quelle démence
s’est emparée de moi...



Pendant qu’il
parlait, le regard de Sansa s’était attaché sur
ses mains. À en croire la grosse Maddy, Mord l’avait
amputé de trois doigts, les deux auriculaires et l’un
des annulaires. Les deux petits se montraient quelque peu plus raides
que les autres, à la rigueur, mais le port des gants ne
permettait guère de rien affirmer.



Il pourrait
fort ne s’agir là que d’un racontar. Comment
d’ailleurs Maddy serait-elle au courant ?



– Lord
Petyr a poussé la magnanimité jusqu’à me
laisser conserver ma harpe, poursuivit Marillion. Ma harpe et... ma
langue, afin de me permettre de continuer à chanter mes
chansons... Lady Lysa faisait ses plus chères délices
d’entendre mes chants...



– Ôtez
sur-le-champ cet infâme bougre de ma présence, ou je
risque fort de le tuer de mes propres mains, gronda lord Nestor. Sa
simple vue me soulève le cœur.



– Mord,
remmène-le dans sa cellule céleste, s’empressa de
commander Petyr.



– Bien,
messire.



Mord empoigna
brutalement Marillion au col.



– Toi,
ferme ta gueule !



À ces mots,
Sansa s’aperçut avec stupéfaction que les dents
du geôlier étaient toutes en or. Sous les yeux de
l’assistance, ce dernier se dirigea vers la sortie,
mi-traînant, mi-poussant le captif.



– Il
mérite la mort, déclara ser Marwyn Belmore aussitôt
qu’ils se furent retirés. Il aurait dû suivre lady
Lysa par la porte de la Lune.



– Une
fois privé de sa langue, ajouta ser Albar Royce. De cette
langue aussi mensongère que sardonique.



– J’ai
fait preuve à son égard d’une pusillanimité
excessive, je le sais, confessa Petyr Baelish d’un ton contrit.
À la vérité, j’ai pitié de lui.
C’est par amour qu’il a tué.



– Que
ce soit par amour ou par haine, décréta Belmore, il
faut qu’il périsse.



– C’en
sera tôt fait, commenta lord Nestor d’un ton bourru.
Personne ne résiste longtemps aux cellules célestes.
L’appel de l’azur aura vite raison de lui.



– Il se
peut, objecta Petyr Baelish, mais Marillion y répondra-t-il ?
Lui seul est en mesure de le dire.



D’un geste,
il invita les gardes à rouvrir les portes au bas bout de la
salle.



– Messers,
je conçois trop bien que l’ascension a dû vous
épuiser. On a préparé des chambres à
votre intention à tous pour la nuit, et vous trouverez dès
à présent servi dans la salle basse un repas pour vous
restaurer et du vin pour vous désaltérer. Oswell, je te
confie le soin de guider nos hôtes et de veiller à la
satisfaction de leurs moindres désirs.



Il se tourna vers
Nestor Royce.



– Me
feriez-vous la grâce, messire, de vous joindre à moi
pour siroter une coupe dans ma loggia ? Alayne, ma chère,
viens donc nous tenir lieu d’échanson, je te prie.





Un feu brasillait
bas dans cette dernière pièce, et une carafe de vin
attendait leur venue.



Du La Treille
auré.



Sansa emplit la
coupe de lord Nestor tandis que Petyr activait les bûches avec
un tisonnier de fer.



Lord Nestor
s’installa au coin de la cheminée.



– Les
choses n’en resteront pas là, dit-il à Petyr
comme si Sansa n’était pas présente. Mon cousin
se propose de questionner personnellement le chanteur.



– Yohn
le Bronzé se défie de moi.



Petyr déplaça
une bûche latéralement.



– Il a
l’intention de venir en force. Symond Templeton l’accompagnera,
n’en doutez pas. Ainsi que lady Vanbois, j’ai bien peur.



– Sans
excepter lord Belmore, le jeune lord Veneur, Horton Rougefort.
Lesquels ne se feront pas faute d’amener Sam Stone le Costaud,
les Tallett, les Shett, les Froideseaux, plus une poignée de
Corbray.



– On
vous a fort bien informé. Lesquels des Corbray ? Pas lord
Lyonel ?



– Non,
son frère. Ser Lyn me déteste, je ne sais trop pour
quelle raison.



– C’est
un homme dangereux, prévint Royce d’un air buté.
Que comptez-vous faire ?



– Que
puis-je faire d’autre que de les accueillir, s’ils
se présentent effectivement ?



Petyr taquina de
nouveau les flammes puis reposa le tisonnier.



– Mon
cousin entend vous démettre de vos fonctions de lord
Protecteur.



– Dans
ce cas, je ne saurais l’en empêcher. Je dispose d’une
garnison de vingt hommes. Lord Yohn et ses amis sont à même
d’en lever vingt mille.



Petyr s’approcha
du coffre de chêne placé au-dessous de la fenêtre.




– Le
Bronzé fera ce qu’il lui plaira de faire, dit-il en
s’agenouillant.



Il souleva le
couvercle du coffre pour en extraire un rouleau de parchemin qu’il
vint apporter à lord Nestor.



– Tenez,
messire. Voici un gage de l’affection que ma dame vous portait.



Sansa regarda
Royce dérouler le document.



– Ceci...
J’étais loin de m’attendre à ceci, messire.



Elle fut suffoquée
de lui voir les larmes aux yeux.



– Pour
inattendu que ce soit, ce n’était pas immérité.
Ma dame vous tenait en plus haute estime qu’aucun de ses autres
bannerets. Vous étiez son rocher, me disait-elle.



– Son
rocher.



Lord Nestor
rougit.



– Elle
disait cela ?



– Souvent.
Et ceci...



Petyr désigna
le parchemin.



– ...
ceci le prouve amplement.



– C’est...
C’est un vrai bonheur de le savoir. John Arryn appréciait
mes services, je le sais, mais lady Lysa... Elle me dédaignait
quand je venais lui faire ma cour, et je craignais...



Son front se
plissa.



– Le
sceau Arryn figure bien là, à ce que je vois, mais la
signature...



– Lady
Lysa ayant été assassinée avant qu’on
n’ait pu soumettre ce décret à sa signature,
c’est moi qui y ai apposé la mienne en ma qualité
de lord Protecteur. Je savais en agissant de la sorte que j’exauçais
ses vœux.



– Je
vois.



Lord Nestor
enroula le parchemin.



– Vous
êtes un... un homme consciencieux, messire. Ouais, et non sans
courage. D’aucuns qualifieront cette cession de malséante
et vous reprocheront d’y avoir procédé. L’office
de Gardien n’a jamais été héréditaire.
Les Arryn construisirent les Portes à l’époque où
ils portaient encore la couronne au Faucon et gouvernaient le Val en
rois souverains. Les Eyrié étaient leur résidence
d’été, mais, dès la survenue des premières
neiges, la Cour se déplaçait en bas. Aux yeux de
certains, les Portes risquent de passer pour une demeure tout aussi
royale que les Eyrié.



– Cela
fait trois cents ans que le Val n’a plus eu de roi, signala
Petyr Baelish.



– Depuis
l’arrivée des dragons, convint lord Nestor. Mais, même
par la suite, les Portes demeurèrent un château Arryn.
Jon Arryn lui-même en était le Gardien du vivant de son
père. Après sa propre ascension, il honora
successivement de ces fonctions son frère Ronnel puis son
cousin Denys.



– Lord
Robert n’a pas de frères, et il a seulement de lointains
cousins.



– En
effet.



Les mains de lord
Nestor se cramponnèrent autour du document.



– Je ne
vais pas prétendre que je n’avais pas espéré
obtenir cela. Pendant que lord Jon gouvernait le royaume en tant que
Main, la tâche m’échut de régir le Val à
sa place. Je fis tout ce qu’il exigeait de moi sans rien
demander pour moi-même. Mais, par les dieux, je l’ai
gagné, ceci !



– Certes
oui, lui confirma Littlefinger, et lord Robert dort d’un
sommeil d’autant plus paisible qu’il sait que vous êtes
toujours là, au pied de sa montagne, et qu’il dispose en
vous d’un ami d’une loyauté sans faille.



Il brandit sa
coupe avec un rien d’ostentation.



– Aussi,
messire, un toast s’impose-t-il. Aux membres de la maison
Royce, Gardiens des portes de la Lune... Et maintenant et pour
toujours !



– Et
maintenant et pour toujours, oui-da !



Les coupes
d’argent tintèrent en s’entrechoquant.



Plus tard, bien
plus tard, une fois la carafe de La Treille auré vidée
jusqu’à la dernière goutte, lord Nestor prit
congé pour aller rejoindre son escorte de chevaliers. Sansa
dormait alors debout, n’aspirant plus qu’à filer
se fourrer au lit, mais Petyr la retint par le poignet.



– Tu
vois les miracles qu’on peut mettre en œuvre à
force de mensonges et de La Treille auré ?



D’où
lui venait cette envie de pleurer ? C’était une
bonne chose que d’avoir attiré Nestor Royce dans leur
camp.



– Tout
cela n’était donc que mensonges ?



– Pas
tout. Lysa qualifiait volontiers lord Nestor de rocher, mais
je n’irais pas jurer qu’elle donnait à ce terme un
sens élogieux. Elle traitait son fils de plouc. Elle savait
que lord Nestor rêvait de tenir les Portes en toute propriété,
d’être lord pour de vrai comme il l’est
nominalement, mais son rêve à elle était d’avoir
d’autres fils et son ferme propos de confier le château
au petit frère de Robert.



Il se leva.



– Est-ce
que tu comprends ce qui vient de se passer ici, Alayne ?



Elle hésita
un moment.



– Vous
ne lui avez donné les portes de la Lune que pour vous assurer
de son soutien.



– En
effet, convint Petyr, mais notre rocher n’en est pas moins un
Royce, ce qui revient à dire bouffi d’orgueil et de
susceptibilité. Si je lui avais demandé de m’indiquer
son prix, l’insulte faite à son honneur l’aurait
fait cloquer de colère comme un crapaud. Tandis que de cette
manière-ci... Non qu’il soit totalement stupide,
mais les mensonges que je lui ai servis étaient plus
gouleyants que la vérité. Il brûle de
gober que Lysa le tenait en plus haute estime que le restant de ses
bannerets. Restant dont Yohn le Bronzé fait partie, somme
toute, et Nestor est on ne peut plus aigrement conscient de n’être
issu, lui, que de la branche secondaire de la maison Royce. Il
est avide de mieux pour son fils. Les gens d’honneur seront
toujours enclins à faire pour leurs enfants des choses qu’ils
n’envisageraient jamais de faire pour leur propre compte.



Elle acquiesça
d’un hochement de tête.



– Mais
la signature... Il vous aurait été possible d’amener
lord Robert à apposer la sienne avec son sceau sur le
document, et, au lieu de cela...



– ...
Je l’ai fait de ma propre main, en qualité de lord
Protecteur. Et alors ?



– Eh
bien... Que l’on vous démette ou que... ou que l’on
vous tue...



– ...
Les prétentions de lord Nestor sur les Portes seront
subitement remises en question. Je te le garantis, ce détail-là
ne lui a pas échappé non plus. En tout cas, c’est
fort perspicace à toi de t’en être aperçue.
Allant de soi que je n’en attendais pas moins de ma propre
fille.



– Merci.



Elle se sentit
absurdement fière d’avoir démêlé cet
imbroglio, mais perplexe aussi.



– Je ne
le suis pas, pourtant. Votre fille. Pas vraiment. Je veux dire, je
fais semblant d’être Alayne, mais vous savez bien,
vous...



Littlefinger lui
posa un doigt sur les lèvres.



– Je
sais ce que je sais, et tu te trouves dans le même cas. Il est
des choses qu’il vaut mieux laisser inexprimées, mon
cœur.



– Même
quand nous sommes seuls ?



– Surtout
quand nous sommes seuls. Sans quoi un jour viendra où une
servante entrant quelque part à l’improviste, ou bien un
garde posté à la porte, risqueront d’entendre ce
qu’ils ne devraient entendre pour rien au monde. As-tu envie
d’avoir davantage de sang sur tes jolies menottes, ma chérie ?



Elle eut
l’impression que flottait devant elle le visage de Marillion,
aveuglé par un bandeau blême. Derrière lui se
voyait ser Dontos, les carreaux d’arbalète encore fichés
dans sa chair.



– Non,
dit-elle. De grâce.



– Je
suis tenté de dire que ce n’est pas à un jeu que
nous jouons, ma fille, mais c’en est un, bien entendu. Le jeu
des trônes.



Je n’ai
jamais demandé à y jouer.



La partie était
trop dangereuse.



Un seul faux
pas, et je suis morte.



– Oswell...
Messire, c’était Oswell qui maniait les rames, la nuit
où je me suis échappée dans sa barque de
Port-Réal. Lui doit connaître mon identité.



– S’il
avait moitié autant de jugeote qu’un crottin de mouton,
tu serais fondée à le supposer. Ser Lothor est au fait,
lui aussi. Mais Oswell est à mon service depuis belle lurette,
et Brune est du genre motus et bouche cousue. Potaunoir tient Brune à
l’œil, et Brune tient Potaunoir à l’œil.
Ne faites confiance à personne, ai-je un jour mis en
garde Eddard Stark, mais il a refusé de m’écouter.
Tu es Alayne, et tu dois être Alayne en permanence.



Il lui posa deux
doigts sur le sein gauche.



– Même
ici. Dans ton cœur. Es-tu capable de le faire ? Es-tu
capable d’être ma fille dans ton cœur ?



– Je...



Je n’en
sais rien, faillit-elle lâcher, mais ce n’était
pas là ce qu’il avait envie d’entendre.



Mensonges et La
Treille auré, songea-t-elle.



– Je
suis Alayne, Père. Qui d’autre serais-je donc ?



Lord Littlefinger
l’embrassa sur la joue.



– Avec
mon intelligence et la beauté de Cat, le monde t’appartiendra,
mon ange. Et maintenant, au lit !





Gretchel avait
dressé un feu dans sa cheminée et fait bouffer son lit
de plumes. Sansa se déshabilla et se faufila sous les
couvertures.



Il ne chantera
pas, cette nuit, se promit-elle, pas avec lord Nestor et les
autres dans le château. Il n’aurait pas ce front.



Elle ferma les
yeux.



Or, il advint
qu’elle se réveilla au cours de la nuit lorsque le petit
Robert escalada le lit pour venir se pelotonner contre elle.



J’ai
oublié de dire à ser Lothor de l’enfermer de
nouveau, se rendit-elle compte.



Comme il n’y
avait plus rien d’autre à faire qu’à se
résigner, elle enlaça l’enfant.



– Robin
Robinet ? Je te permets de rester, mais essaie de ne pas
gigoter. Contente-toi de clore les paupières et de dormir, mon
chou.



– Je
vais le faire.



Une fois dûment
blotti, il posa sa tête entre les seins de Sansa.



– Alayne ?
C’est toi, ma mère, maintenant ?



– J’ai
comme l’impression que oui, dit-elle.



Si l’on
mentait par gentillesse, il n’y avait pas de mal à ça.


  
    Un festin pour les corbeaux
    
    
    
    
    
    
  




  

La fille de la Seiche

L’ivresse
des Harloi, tous des cousins plus ou moins éloignés,
faisait dans la grand-salle de son oncle un boucan d’enfer.
Chaque seigneur avait suspendu sa bannière personnelle
derrière les bancs qu’occupaient ses hommes.



Il y en a trop
peu, songea Asha Greyjoy du haut de la galerie qui lui servait de
poste d’observation. Beaucoup trop peu.



Les bancs étaient
aux trois quarts vacants.



Qarl Pucelle avait
fait la même réflexion, pendant que Le vent noir
se rapprochait des côtes. Il lui avait suffi de dénombrer
les boutres mouillés au bas du château pour que sa
bouche prenne un air pincé.



– Ils
ne sont pas venus, avait-il lâché. Pas en nombre
suffisant, du moins.



Il n’avait
pas tort, mais Asha ne pouvait lui donner ouvertement raison, là,
sur le pont, à portée d’oreille de l’équipage.
Ce n’était pas qu’elle doutât du dévouement
de ses gens mais tout fer-nés qu’ils étaient,
l’idée de sacrifier leur vie pour une cause
manifestement perdue ne risquait pas forcément de les
enthousiasmer.



Ai-je donc si
peu d’amis que ça ?



Elle repéra
parmi les bannières les poissons d’argent des Botley, le
pin de pierre des Pindepierre, le léviathan noir des Volmark,
les nœuds coulants des Myrès. Toutes les autres
arboraient telle faux des Harloi. Celle de Boremund se détachait
sur un champ bleu pâle, une bordure crénelée
cernait celle de Hotho, et le Chevalier avait écartelé
la sienne avec le paon rengorgé de sa lignée
maternelle. Sigfryd Poil d’argent lui-même en
contrecroisait deux sur un champ mi-parti. Il n’y avait de fait
pour exhiber en toute simplicité la faux d’argent sur
champ noir de nuit telle qu’elle flottait depuis l’aube
des temps que le lord Harloi : Rodrik, dit le Bouquineur,
sire de Dix-Tours, seigneur et maître de Harloi, le Harloi de
Harloi... L’oncle favori d’Asha.



Sa cathèdre
demeurait inoccupée. Deux faux d’argent martelé
se croisaient au-dessus du dossier, si colossales que même un
géant n’aurait pu les manier sans difficulté,
mais sur le siège lui-même ne se trouvaient que des
coussins vacants. Asha n’en fut pas surprise. Le banquet
s’était achevé depuis longtemps. Il ne restait
plus sur les tables à tréteaux que des os et des
plateaux graisseux. Les convives encore en place étaient en
train de picoler, et Oncle Rodrik n’avait jamais eu de faible
pour la société d’ivrognes querelleurs.



Elle se tourna
vers Trois-Dents, vieillarde d’un âge effarant qui
assumait les fonctions d’intendante de lord Harloi depuis
l’époque où on la désignait sous le
sobriquet de Douze-Dents.



– Mon
oncle est avec ses livres ?



– Où
qu’il serait, sinon ?



Elle était
si vieille qu’un septon l’avait un jour soupçonnée
d’avoir servi de nourrice à l’Aïeule d’En
Haut. Cela remontait à l’époque où la Foi
était encore tolérée dans l’archipel de
Fer. Lord Rodrik avait néanmoins conservé des septons à
Dix-Tours, non point toutefois pour assurer le salut de son âme
mais dans l’intérêt de sa bibliothèque.



– Avec
les livres, et avec Botley. Il l’avait aussi avec lui.



L’étendard
de Botley, Asha en avait bien repéré déjà
dans la salle le banc de poissons d’argent sur champ vert pâle,
mais elle n’avait pas aperçu son Vif aileron
parmi les autres boutres.



– J’avais
entendu dire que mon Choucas d’oncle avait fait noyer le vieux
Sawane Botley.



– C’est
lord Tristifer Botley, çui que je te cause.



Tris.



Elle se demanda ce
qu’il avait bien pu advenir du fils aîné de
Sawane, Harren.



Je l’apprendrai
sans doute bien assez tôt. Un nouveau mécompte en
perspective, probablement.



Quant à
Tris Botley, elle ne l’avait pas vu depuis... Non, mieux valait
ne pas s’appesantir là-dessus.



– Et
dame ma mère ?



– Déjà
couchée, répondit Trois-Dents. Dans la tour de la
Veuve.



Ça, pour
une nouvelle... Merci de la précision !



La veuve à
qui la tour devait son nom n’était autre que sa tante.
Lady Gwynesse était revenue dans la demeure de ses pères
pleurer son mari, tué au large de Belle Île au cours de
la première rébellion de Balon Greyjoy.



– Je
resterai seulement le temps que mon chagrin s’apaise,
avait-elle annoncé à son frère en des termes
demeurés célèbres, encore qu’en principe
Dix-Tours devrait être à moi, puisque je suis ton aînée
de sept ans.



De longues années
s’étaient écoulées depuis lors, mais la
veuve, plus en deuil que jamais, n’avait toujours pas décampé,
tout en persistant à marmonner par intermittence que le
château devrait en principe lui appartenir.



Et voici
qu’Oncle Rodrik héberge sous son toit une seconde sœur
à moitié folle et veuve, se dit Asha. Pas
étonnant qu’il cherche des consolations dans ses livres.




Il paraissait
invraisemblable, même à présent, que la frêle
et valétudinaire lady Alannys ait pu survivre à son
lord Balon d’époux, d’aspect, lui, si solide et si
vigoureux. Lors de son départ pour la guerre, c’est le
cœur lourd qu’Asha avait appareillé, tant elle
craignait que sa mère ne risque de disparaître avant
qu’elle-même ne soit en mesure d’être de
retour. En revanche, pas une seconde elle n’avait envisagé
que la mort pourrait préférer emporter son père.



Le dieu Noyé
nous joue à tous des tours féroces, mais la férocité
des hommes surpasse tout.



Une brusque
tornade et la rupture d’une passerelle de corde avaient eu
raison de Balon Greyjoy.



Du moins à
ce que l’on prétend...



Sa dernière
entrevue avec Mère avait eu lieu lorsque, en route pour aller
au nord attaquer Motte-la-Forêt, elle s’était
arrêtée à Dix-Tours afin de refaire provision
d’eau douce. Sans avoir jamais possédé les canons
de beauté dont les chanteurs se montraient friands, Alannys
Harloi s’était fait adorer de sa fille par des traits
d’une énergie farouche et un regard rieur. Or, Asha
l’avait trouvée, cette fois-là, recroquevillée
sur la banquette d’une fenêtre et, tout emmitouflée
de fourrures, perdue dans la contemplation des flots.



Est-ce là
ma mère, ou bien son fantôme ? se
souvenait-elle d’avoir pensé tout en l’embrassant
sur la joue.



Sa peau avait
désormais la ténuité du parchemin, ses longs
cheveux avaient blanchi. Il restait quelque chose d’altier dans
son port de tête, mais ses yeux étaient vagues,
embrumés, et il lui avait suffi d’aborder le chapitre de
Theon pour que sa bouche se mette à trembler.



– As-tu
ramené mon gros bébé ? avait-elle demandé.



Il était
âgé de dix ans quand on l’avait emmené
comme otage à Winterfell, mais il aurait toujours dix ans pour
elle, apparemment, serait toujours son gros bébé.




– Il
n’a pas pu venir, s’était vue forcée de lui
dire Asha. Père l’a expédié razzier la
côte des Roches.



L’argument
étant sans réplique, lady Alannys s’était
bornée à opiner lentement du chef, mais l’immense
déception que de telles réponses venaient de lui
infliger se voyait comme le nez au milieu de la figure.



Et, maintenant,
je dois lui apprendre la mort de Theon et lui enfoncer encore un
poignard supplémentaire dans le cœur.



Deux s’y
trouvaient déjà profondément plantés. Sur
leurs lames étaient inscrits les noms de ses deux autres fils,
Rodrik et Moron, et ils la fouaillaient cruellement
bien des fois, la nuit.



J’irai la
voir demain, se promit Asha.



Son voyage avait
été trop long, trop pénible, elle ne se sentait
pas de taille à affronter sa mère tout de suite.



– Il
faut que je parle à lord Rodrik, déclara-t-elle à
Trois-Dents. Occupe-toi de mes hommes d’équipage, une
fois qu’ils auront fini de décharger Le vent noir.
On t’amènera des prisonniers. Je veux qu’ils aient
des lits douillets et un repas bien chaud.



– Il y
a du bœuf froid, aux cuisines. Et de la moutarde, dans une
grande jarre de pierre, qui vient de Villevieille.



Rien que de penser
à cette moutarde fit sourire la vieille. Ses gencives
n’exhibèrent qu’un seul long chicot brun.



– Cela
ne peut pas aller. Nous avons eu une rude traversée. Je veux
qu’ils aient de quoi se réchauffer les tripes.



Elle enfila l’un
de ses pouces dans la ceinture cloutée qui lui battait les
hanches.



– Il
serait fâcheux que lady Glover et les enfants manquent de bois
et de chaleur. Mets-les dans une tour, pas dans les cachots. Le bébé
est malade.



– Les
bébés sont souvent malades. La plupart crèvent,
et les gens font les navrés. Je demanderai à messire où
installer ces gueux de loups.



Asha lui saisit le
nez entre le pouce et l’index et le pinça sec.



– Tu
feras comme je te dis. Et si ce bébé meurt, il
n’y aura personne de plus navré que toi.



Après avoir
bien couiné, Trois-Dents finit par promettre d’obéir,
et Asha, consentant dès lors à la relâcher,
partit retrouver son oncle.



Arpenter de
nouveau les pièces de cette demeure était une vraie
joie pour elle. Dix-Tours lui avait toujours donné
l’impression d’être sa maison, beaucoup plus que
Pyk.



Non pas un
château, mais dix châteaux entremêlés,
s’était-elle dit la première fois qu’elle
l’avait vu.



Il lui rappelait
des courses folles du haut en bas des escaliers, le long des
corridors et des ponts couverts, des parties de pêche au large
du Grand Quai de Pierre, des jours et des nuits passés à
se perdre parmi les trésors de la bibliothèque de son
oncle. C’était le grand-père du grand-père
de celui-ci qui avait construit le château, le plus moderne des
îles. La mort lui ayant ravi trois fils au berceau, lord
Theomore Harloi avait incriminé les caves inondées,
l’humidité des pierres et le salpêtre qui
empoisonnaient l’antique résidence de ses ancêtres.
Dix-Tours était plus aéré, plus confortable,
mieux situé, mais son bâtisseur, un homme d’humeur
changeante, ainsi qu’aurait pu l’attester n’importe
laquelle de ses épouses, en avait eu six, aussi dissemblables
que ses dix tours.



La tour des Livres
était la plus rondouillarde du nombre, de forme octogonale et
composée de gigantesques blocs de pierre taillée. On
avait percé l’escalier dans l’épaisseur
même des murs. Asha le grimpa vivement jusqu’au quatrième
étage, où se trouvait la salle de lecture d’Oncle
Rodrik.



Quoiqu’il
n’y ait aucune autre pièce qui ne lui serve à
bouquiner.



Il était
rarissime qu’il n’eût pas un livre à la
main, fût-ce au petit coin, sur le pont de son Chant de mer
ou pendant qu’il tenait audience. Asha l’avait souvent vu
plongé dans la lecture alors même qu’il occupait
son siège seigneurial surmonté par les faux d’argent.
Il prêtait une oreille attentive à chacun des cas qu’on
lui soumettait, rendait sa sentence... et dévorait un bout de
paragraphe en attendant que son capitaine des gardes aille chercher
pour l’introduire le solliciteur suivant.



Elle le trouva
penché près de la fenêtre sur une table qui
croulait littéralement sous de gros volumes reliés en
cuir, à fermoirs de bronze ou de fer, et sous des rouleaux de
parchemin si vétustes qu’ils auraient pu passer pour
originaires de la Valyria d’avant le Fléau. Plantées
sur de somptueux candélabres de fer forgé, des bougies
en cire d’abeilles aussi grandes et trapues qu’un bras
d’homme brûlaient de part et d’autre de son
fauteuil. Lord Rodrik Harloi n’était ni gros ni maigre,
ni dégingandé ni courtaud, ni laid ni beau. Ses yeux
étaient bruns, tout comme ses cheveux, mais la barbe courte et
nette qui jouissait de ses faveurs avait viré au gris. Toutes
choses égales, c’était un homme qui ne se
distinguait du commun des mortels que par sa passion pour les mots
écrits, passion que d’innombrables Fer-nés
considéraient comme perverse et efféminée.



– M’n
onc’.



Elle referma la
porte derrière elle.



– Quelle
lecture était si urgente que vous laissiez vos invités
sans hôte ?



– Le
livre des livres perdus d’Archimestre Marwyn.



Il leva les yeux
de sa page pour la détailler de pied en cap.



– Hotho
m’en a rapporté une copie de Villevieille. Il a une
fille qu’il voudrait me faire épouser.



Lord Rodrik tapota
le livre du bout d’un ongle démesuré.



– Tiens,
tu vois ? Marwyn se targue d’avoir retrouvé trois
pages de Signes et présages, visions rédigées
par la fille vierge d’Aenar Targaryen avant que le Fléau
ne s’abatte sur Valyria. Lanny sait que tu es ici ?



– Pas
encore.



Lanny était
le petit nom de Mère ; seul le Bouquineur l’appelait
ainsi.



– Qu’elle
se repose.



Asha débarrassa
un tabouret de la pile de livres qui l’encombraient et s’assit.




– Trois-Dents
m’a tout l’air d’avoir perdu deux dents de plus.
Est-ce que vous l’appelez Une-Dent maintenant ?



– Il
est rare que je l’appelle de quelque nom que ce soit. Elle me
fait peur. Quelle heure est-il ?



Lord Rodrik jeta
un coup d’œil par la fenêtre sur la mer baignée
par le clair de lune.



– Noir,
si tôt ? Je ne l’avais pas remarqué. Tu
arrives bien tard. Voilà plusieurs jours que ton sort nous
préoccupait.



– Les
vents nous ont été contraires, et j’avais à
bord du Vent noir des prisonniers qui m’inquiétaient.
La femme de Robett Glover et ses enfants. Le plus jeune, une fille,
est encore au sein, et le lait de sa mère s’est tari
pendant notre traversée. Je n’ai pas eu d’autre
solution que d’accoster aux Roches et d’expédier
mes hommes à la recherche d’une nourrice. Ils ont trouvé
une chèvre pour substitut. La petite ne prospère pas.
Est-ce qu’il y aurait au village une mère en train
d’allaiter ? J’attache beaucoup d’importance à
Motte-la-Forêt pour la réalisation de mes plans.



– Il
faut que tu modifies tes plans. Tu arrives trop tard.



– Tard
et affamée.



Elle étira
ses longues jambes sous la table et feuilleta le premier livre qui
lui tomba sous la main, le traité d’un septon consacré
à la guerre de Maegor le Cruel contre les Pauvres Compagnons.



– Oh,
puis je meurs de soif aussi. Je descendrais volontiers une corne de
bière, m’n onc’.



Lord Rodrik fit
une moue réprobatrice.



– Tu
sais que je ne tolère pas plus de nourriture que de boisson
dans ma bibliothèque. Les livres...



– ...
risqueraient d’en souffrir !



Asha se mit à
rire.



Son oncle fronça
les sourcils.



– Tu te
plais décidément à me provoquer.



– Allons,
ne prenez pas un air si grognon ! Je n’ai jamais rencontré
d’homme que je n’aie provoqué, vous devriez le
savoir assez, à la longue. Mais assez parlé de moi.
Vous vous portez bien ?



Il haussa les
épaules.



– Pas
trop mal. Mes yeux s’affaiblissent. J’ai fait demander à
Myr une loupe pour m’aider à lire.



– Et ma
tante, comment va-t-elle ?



Lord Rodrik exhala
un soupir.



– Toujours
mon aînée de sept ans et plus que jamais persuadée
que Dix-Tours devrait être sien. Elle a beau perdre la mémoire,
ça, Gwynesse ne l’oublie pas. Elle pleure avec
autant d’entrain son défunt mari que le jour même
où il est mort, mais il lui arrive par-ci par-là de ne
plus se souvenir du nom qu’il portait.



– Je ne
suis pas sûre qu’elle l’ait jamais su.



Asha referma
bruyamment l’ouvrage du septon.



– Et la
mort de mon père, il s’agit d’un meurtre, non ?




– C’est
du moins ce que croit ta mère.



Il y a eu des
fois où elle l’aurait de bon cœur assassiné
de ses propres mains.



– Et
m’n onc’ à moi, qu’est-ce qu’il en
pense ?



– Balon
a fait une chute mortelle quand une passerelle de corde s’est
rompue sous ses pas. Une tornade se levait, et la passerelle se
tortillait et se balançait à chaque rafale.



Il haussa les
épaules.



– C’est
en tout cas ce qu’on nous a dit. Ta mère a reçu
un oiseau dépêché par mestre Wendamyr.



Asha dégaina
son poignard et entreprit de s’en curer le dessous des ongles.



– Trois
ans d’absence, et le Choucas reparaît le jour même
de la mort de Père...



– Le
lendemain, d’après nos informations. Le Silence
se trouvait encore en mer quand Balon est mort, si la version
officielle est digne de foi. Je veux bien t’accorder néanmoins
que le retour d’Euron tombait... à point nommé,
dirons-nous ?



– Ce ne
sont pas les termes que j’emploierais pour ma part.



Elle planta
violemment son poignard dans le bois de la table.



– Où
sont passés mes bateaux ? J’ai compté
une quarantaine de boutres au mouillage, en bas, ce qui est loin de
suffire pour expulser le Choucas du trône de mon père.



– J’ai
envoyé les convocations. En ton nom, eu égard à
l’affection que je te porte, ainsi qu’à ta mère.
La maison Harloi y a répondu comme un seul homme. Les
Pindepierre aussi, de même que les Volmark. Certains des
Myrès...



– Tous
originaires de l’île d’Harloi : d’une
seule et unique île sur sept. J’ai repéré
dans la salle une bannière Botley. De Pyk, elle, mais
orpheline. Où sont les bateaux de Selfalaise, d’Orkwood,
des Wyks ?



– Baelor
Noirmarées m’est venu de Noirmarées tout exprès
pour s’entretenir avec moi, puis il a levé l’ancre
immédiatement.



Lord Rodrik
referma Le livre des livres perdus.



– Il
est à Vieux Wyk, à présent.



– À
Vieux Wyk ?



Elle avait redouté
de l’entendre dire que les défaillants s’en
étaient tous allés à Pyk faire acte d’hommage
au Choucas.



– Pourquoi
Vieux Wyk ?



– Je me
figurais que tu serais déjà au courant. Aeron
Tifs-Trempes s’est prononcé pour des états
généraux de la royauté.



Rejetant sa tête
en arrière, Asha se mit à rire à gorge déployée.




– Le
dieu Noyé a dû foutre une épinoche dans le cul
d’oncle Aeron ! Des états généraux
de la royauté ? C’est une blague qu’il
nous fait, ou il y pense sérieusement ?



– Le
Tifs-Trempes a cessé de blaguer depuis le jour de sa noyade.
Et les autres prêtres ont entonné la même antienne
à sa suite. Beron Noirmarées l’Aveugle tout comme
Tarie Triplenoyé... Il n’est jusqu’au Vieux
Goéland Gris qui n’ait délaissé le rocher
qu’il habite pour aller prôner ces états généraux
de la royauté aux quatre coins d’Harloi. Aussi les
capitaines sont-ils en train de se rassembler à Vieux Wyk
pendant que nous bavardons.



Asha fut
abasourdie.



– Et le
Choucas ? Est-ce qu’il a accepté d’assister à
cette sacrée farce et de s’incliner devant ce qui s’y
déciderait ?



– Le
Choucas ne me fait pas l’honneur de ses confidences. Depuis
qu’il m’a mandé à Pyk pour lui prêter
hommage, je suis sans nouvelles de lui.



Des états
généraux de la royauté. Voilà qui est
neuf... ou, plutôt, qui est une fameuse vieillerie !



– Et
mon oncle Victarion ? Quel cas fait-il de la lubie du
Tifs-Trempes ?



– Victarion
a été informé de la mort de ton père. Et
de la tenue de ces états généraux de la royauté
aussi, j’en suis convaincu. En dehors de cela, je serais fort
en peine de rien affirmer.



Plutôt
des états généraux de la royauté qu’une
guerre.



– Je
pense que j’irai baiser les pieds puants du Tifs-Trempes et
retirer les algues une à une d’entre ses orteils.



Elle arracha son
poignard de la table et le rengaina.



– Des
états généraux de la royauté !
Ça va saigner...



– À
Vieux Wyk, confirma lord Rodrik. Mais sans effusion de sang, je
l’espère de tout mon cœur. J’ai consulté
L’histoire des Fer-nés d’Haereg. La
dernière fois que les rois du sel et les rois du roc se
réunirent en états généraux de la
royauté, Urron d’Orkmont lâcha ses haches dans
leurs rangs, et il en pâtit rouge aux côtes de Nagga.
C’est à dater de cette sombre journée que la
maison Greyfer s’arrogea le trône de son propre chef pour
un millénaire, soit jusqu’à l’arrivée
des Andals.



– Il
faut me prêter l’ouvrage d’Haereg, m’n onc’.



Il serait sans
doute judicieux d’apprendre le plus de détails possible
sur ces fameux états généraux de la royauté
dès avant d’accoster à Vieux Wyk.



– Libre
à toi de le lire ici. Son ancienneté le rend très
fragile.



Il la dévisagea,
les sourcils froncés.



– Archimestre
Rigney a écrit un jour que l’histoire tourne comme une
roue, vu que la nature humaine est fondamentalement immuable. D’après
lui, ce qui s’est déjà produit se reproduira
forcément encore. Je repense à cela chaque fois que mes
yeux se posent sur le Choucas. Euron Greyjoy me rappelle étrangement
l’Urron Greyfer de ces époques reculées. Je ne me
rendrai pas pour ma part à Vieux Wyk. Et tu devrais t’abstenir
aussi.



Asha sourit.



– Et
rater par là même les premiers états généraux
de la royauté convoqués depuis... Depuis combien de
temps cela fait-il, en somme, m’n onc’ ?



– Quatre
mille ans, si l’on peut en croire Haereg. Moitié moins,
si tu fais fond sur les arguments avancés par Mestre Denestan
dans ses Questions. Se rendre à Vieux Wyk ne rime
strictement à rien. C’est une démence de notre
sang que cette chimère de royauté. J’en avais
averti ton père à sa première rébellion,
et la chose est encore plus vraie actuellement qu’elle ne
l’était à l’époque. Ce dont nous
avons besoin, c’est de terres, pas de couronnes. En
s’entre-déchirant pour s’adjuger la souveraineté
du Trône de Fer, Stannis Baratheon et Tywin Lannister nous
fournissent une occasion inespérée d’améliorer
notre lot. Prenons parti pour le premier ou pour le second,
contribuons à sa victoire avec nos flottes et, une fois qu’il
sera roi, réclamons de sa gratitude les agrandissements qui
nous sont nécessaires.



– Cet
avis pourrait mériter un rien de réflexion,
reconnut-elle, dès lors que je me serai assuré le trône
de Grès.



Son oncle poussa
un soupir.



– Tu
vas répugner à l’entendre, Asha, mais ce n’est
pas toi qui seras choisie. Aucune femme n’a jamais gouverné
les Fer-nés. Gwynesse a beau être mon aînée
de sept ans, cela n’a pas empêché Dix-Tours de
m’échoir quand notre père est mort. Il en ira de
même en ce qui te concerne. Tu es la fille de Balon, pas son
fils. Et tu as trois oncles.



– Quatre.




– Trois
oncles « seiche ». Moi, je ne compte pas.



– Avec
moi, si. Aussi longtemps que j’ai m’n onc’ de
Dix-Tours, j’ai Harloi.



Harloi n’était
pas la plus vaste des îles de Fer, mais c’était la
plus riche et la plus peuplée, et la puissance de lord Rodrik
n’était pas chose à dédaigner. Sur Harloi
même, la maison Harloi n’avait pas de rivale. Les Volmark
et les Pindepierre y possédaient des domaines considérables,
ils pouvaient se flatter d’avoir dans leurs rangs de fameux
capitaines et de formidables guerriers, mais les plus farouches
eux-mêmes s’inclinaient devant la faux. Quant aux Kenning
et aux Myrès, tout âpres adversaires qu’ils
s’étaient révélés jadis, cela
faisait des éternités que le vasselage leur avait été
imposé.



– Mes
cousins me rendent hommage et, à la guerre, il me serait
loisible de commander leurs voiles et leurs épées. Lors
d’états généraux de la royauté, en
revanche...



Il branla du chef.




– Sous
les ossements de Nagga, chaque capitaine se dresse en égal de
tous. Il se peut que d’aucuns acclament ton nom, je n’en
disconviens nullement. Mais en trop petit nombre. Et quand les
clameurs retentiront en faveur de Victarion ou du Choucas, certains
de ceux qui sont à cette heure même en train de boire
sous mon toit feront chorus avec les autres. Je te le répète,
n’aventure pas ta voile dans cette tempête. Ta bataille
est désespérée.



– Il
n’est pas de bataille désespérée tant
qu’on ne l’a pas livrée. La légitimité
de mes prétentions est la mieux fondée. Je suis
l’héritière du corps de Balon.



– Tu te
comportes encore en enfant buté. Pense à ta malheureuse
mère. Lanny n’a plus rien d’autre que toi au
monde. Je passerai plutôt Le vent noir à la
torche, en cas de nécessité, pour te garder ici.



– Et
pour me contraindre à gagner Vieux Wyk à la nage,
hein ?



– Un
bain longuet, frisquet, pour une couronne que tu ne saurais
conserver... Ton père avait plus de bravoure que de sens
commun. L’Antique Voie convenait parfaitement aux Îles
quand nous étions un petit royaume au sein d’une foule
d’autres mais, avec la Conquête, Aegon a mis un terme à
tout cela. Balon refusait de voir l’évidence. L’Antique
Voie avait péri le jour où périssaient Harren le
Noir et ses fils.



– Je
sais cela.



Malgré
l’affection qu’elle avait portée à son
père, Asha ne se berçait d’aucune illusion sur
lui. Balon s’était montré aveugle à
certains égards.



Un homme
courageux, mais un piètre seigneur.



– Cela
signifie-t-il que nous devons vivre et mourir en serfs du Trône
de Fer ? S’il y a des récifs à tribord et
une tornade à bâbord, un capitaine avisé trace un
troisième cap.



– Montre-moi
ce troisième cap.



– Je le
ferai... lors des états généraux qui m’éliront
reine. Enfin, m’n onc’, comment pouvez-vous seulement
envisager de vous abstenir d’aller à Vieux Wyk ?
C’est de l’histoire qui va s’y faire, de l’histoire
vive...



– Je
préfère mon histoire morte. L’histoire morte est
écrite à l’encre, la variété vive
s’écrit dans le sang.



– Vous
avez envie de mourir vieux et lâche dans votre lit ?



– De
quelle autre façon ? Mais pas avant d’avoir fini de
bouquiner.



Lord Rodrik gagna
la fenêtre.



– Tu ne
m’as pas posé de questions sur dame ta mère.



J’avais
la frousse.



– Dans
quel état se trouve-t-elle ?



– Plus
forte. Elle risque encore de nous survivre à tous. Elle te
survivra certainement, si tu t’opiniâtres à cette
folie. Elle mange plus qu’elle ne le faisait à son
arrivée ici, et elle dort souvent toute la nuit d’un
trait.



– Bon.



Durant ses
dernières années de séjour à Pyk, lady
Alannys avait complètement perdu le sommeil. Elle errait, la
nuit, de salle en salle en quête de ses fils, une chandelle à
la main.



– Moron ?
appelait-elle d’une voix stridente. Rodrik, où
es-tu ? Theon, mon gros bébé, viens près de
Maman.



À maintes
reprises, Asha, le matin, avait regardé le mestre lui retirer
les échardes qui s’étaient fichées dans
ses pieds nus alors qu’elle traversait la passerelle de bois
branlante menant à la tour de la Mer.



– Je
compte aller la voir demain matin.



– Elle
va te demander des nouvelles de Theon.



Le prince de
Winterfell.



– Que
lui avez-vous raconté ?



– Moins
que rien. Il n’y avait rien à raconter.



Il hésita.



– Tu es
certaine qu’il est mort ?



– Je ne
suis certaine de rien.



– Vous
avez découvert un corps ?



– Nous
avons découvert des reliefs de beaucoup de corps. Les loups
nous avaient précédés : ceux de l’espèce
à quatre pattes, mais ils ne montraient guère de
déférence pour leur parentèle à deux. Les
os des morts étaient éparpillés, déchiquetés
jusqu’à la moelle. Je l’avoue, il était
difficile de savoir ce qui s’était passé là.
On avait comme l’impression que les Nordiens s’étaient
battus entre eux.



– Les
corbeaux se disputent la chair d’un cadavre, et ils vont
jusqu’à s’entretuer pour lui dévorer les
yeux.



Le regard de lord
Rodrik se perdit sur la mer et sur l’agitation des vagues où
se jouait la clarté lunaire.



– Nous
avons eu un seul roi, puis cinq. À présent, je ne vois
plus que des corbeaux qui se chamaillent sur le cadavre de Westeros.



Il mit le loquet
aux volets.



– Ne va
pas à Vieux Wyk, Asha. Reste avec ta mère. Nous ne
l’aurons plus bien longtemps, je crains.



Asha s’agita
sur son siège.



– C’est
à me rendre hardie que visait l’éducation que m’a
donnée Mère. Si je n’y vais pas, je passerai le
reste de mon existence à me demander ce qui serait arrivé
si j’y étais allée.



– Si tu
y vas malgré tout, le reste de ton existence risque d’être
trop court pour que tu te poses cette question.



– Plutôt
cela que de remplir le restant de mes jours en pleurnicheries sur le
Trône de Grès qui aurait dû me revenir de droit.
Je ne suis pas une Gwynesse.



La remarque fit
grimacer Rodrik.



– Asha,
mes deux grands fils ont servi de pâture aux crabes de Belle
Île. Il est hautement improbable que je me remarie jamais.
Reste, et je te désignerai pour mon héritière de
Dix Tours. Contente-toi de cela.



– De
Dix Tours ?



Que ne puis-je
accepter ce don... !



– Vos
cousins n’apprécieront pas du tout. Le Chevalier, le
vieux Sigfryd, Hotho le Bossu...



– Ils
sont tous propriétaires et de terres et de résidences
personnelles.



Pas si faux.



L’ancien
château d’Harloi, pourri d’humidité,
appartenait au vieux Sigfryd Harloi Poil d’argent ; le
bossu Hotho Harloi siégeait à la Tour des Moires, sur
un piton qui surplombait la côte occidentale ; quant au
Chevalier, ser Harras Harloi, il tenait sa Cour à Grisjardin ;
enfin, Boremund le Bleu régnait sur Colline Mégère.
Lord Rodrik était néanmoins leur suzerain à
tous.



– Boremund
a trois fils, Sigfryd Poil d’argent a des petits-fils, et Hotho
des tas d’ambitions, répliqua-t-elle. Il n’en est
pas un qui n’entende vous succéder, Sigfryd lui-même
inclus. Car ce bougre-là compte bien vivre éternellement.




– Après
moi, c’est le Chevalier qui sera sire d’Harloi, précisa
son oncle, mais il aura tout autant de facilité à
gouverner de Grisjardin que d’ici. Fais acte de vasselage
envers lui pour Dix-Tours, et il te protégera.



– Je
suis capable de me protéger toute seule. Je suis une seiche,
m’n onc’. Asha, de la maison Greyjoy.



Elle se leva.



– C’est
le siège de mon père que je veux, pas le vôtre.
Ces faux qui vous distinguent ont une allure périlleuse. L’une
d’elles pourrait s’abattre et me trancher la tête.
Non, je veux décidément occuper le Trône de Grès.




– Dans
ce cas, tu n’es rien d’autre qu’un corbeau de plus,
à criailler pour t’attribuer la charogne.



Rodrik se
réinstalla derrière sa table.



– Va-t’en.
J’aspire à me replonger dans Archimestre Marwyn et dans
ses recherches.



– Faites-moi
savoir s’il aurait d’aventure découvert une page
supplémentaire.



Son oncle était
son oncle. Il ne changerait jamais.



Mais il n’en
viendra pas moins à Vieux Wyk, en dépit de toutes ses
assertions.





Ses hommes
d’équipage devaient être désormais en train
de dîner dans la grande salle. Elle comprit qu’elle
devait aller se joindre à eux, leur parler de ce fichu
rassemblement à Vieux Wyk et de ce qu’il impliquait pour
eux tous. Elle pouvait compter sur leur appui sans faille, mais elle
aurait également besoin du soutien du reste des convives, tant
de ses cousins Harloi que des Volmark et des Pindepierre.



Ce sont ceux-là
que je dois gagner à ma cause.



Sa victoire de
Motte-la-Forêt ne manquerait pas de l’y aider, sitôt
que ses acolytes commenceraient à s’en targuer, ce
qu’ils feraient sans l’ombre d’un doute. Les
matelots de son Vent noir n’étaient pas sans
tirer une fierté maligne des exploits accomplis par leur
capitaine de femme. La moitié d’entre eux la
chérissaient comme leur propre fille, et l’autre moitié
mouraient d’envie de lui écarter les cuisses, mais les
uns comme les autres étaient prêts à mourir pour
elle.



Et moi pour
eux, songea-t-elle tout en franchissant la porte qui, au bas de
l’escalier, donnait sur la cour inondée par le clair de
lune.



– Asha ?



Une ombre émergea
de derrière le puits.



Sa main s’était
instantanément portée d’elle-même sur son
poignard, quand le demi-jour laiteux métamorphosa la vague
silhouette sombre en un homme revêtu d’un manteau de peau
de phoque.



Encore un
fantôme...



– Tris.
Je m’étais attendue à te trouver dans la grande
salle.



– Je
désirais te voir.



– Quelle
partie de ma personne, dis-moi donc ?



Elle lui adressa
un large sourire.



– Eh
bien, me voici devant toi, pleinement adulte. Regarde autant qu’il
te plaira.



– Une
femme.



Il se rapprocha.



– Et
belle.



Tristifer Botley
s’était étoffé depuis leur dernière
rencontre, mais ses cheveux restaient aussi indisciplinés que
dans les souvenirs d’Asha, et ses yeux aussi vastes et naïfs
que ceux d’un phoque.



Des yeux bien
tendres, à la vérité.



Là se
trouvait précisément le hic, avec ce pauvre Tristifer ;
il était trop tendre pour les îles de Fer.



Son visage
s’est enjolivé, songea-t-elle.



L’adolescence
de Tris avait été singulièrement boutonneuse. La
même disgrâce ayant affligé Asha, peut-être
fallait-il lui attribuer leur attirance mutuelle de ces temps
lointains.



– Ce
que j’ai appris du sort de ton père m’a
consternée, lui dit-elle.



– Et
moi, je déplore celui du tien.



Pourquoi cela ?
faillit-elle demander.



C’était
tout de même à Balon qu’il avait dû son
renvoi de Pyk pour aller jouer les pupilles auprès de Baelor
Noirmarées.



– Est-il
exact que tu sois désormais lord Botley ?



– Nominalement
du moins. Harren est mort à Moat Cailin. D’une flèche
empoisonnée décochée par l’un de ces
diables des marécages. Mais je ne suis le lord de rien du
tout. Après que mon père eut récusé ses
prétentions au Trône de Grès, le Choucas l’a
fait noyer et a contraint mes oncles à lui jurer hommage. Ce
qui ne l’a pas empêché de donner la moitié
des terres de mon père à Holt de Fer. Lord Wynch avait
été le premier à ployer le genou devant lui et à
l’avouer pour roi.



La maison Wynch
était solidement implantée à Pyk, mais Asha se
garda de laisser rien transparaître de son désarroi.



– Wynch
n’a jamais eu le courage de ton père.



– Ton
oncle l’a acheté, déclara Tris. Le Silence
est revenu les soutes bourrées de trésors. Perles et
argenterie, émeraudes et rubis, saphirs gros comme des œufs,
sacs d’espèces tellement pesants qu’aucun homme
n’est capable de les soulever... Le Choucas s’est payé
des amis de tous les côtés. Mon oncle Germund s’est
intitulé maintenant lord Botley de son propre chef, et c’est
en homme du tien qu’il gouverne à Lordsport.



– Le
légitime lord Botley, c’est toi, lui affirma-t-elle en
guise de consolation. Aussitôt que j’occuperai le Trône
de Grès, les domaines de ton père seront intégralement
reconstitués.



– Si ça
te chante. Moi, je m’en fiche éperdument. Ce que tu peux
être adorable, au clair de lune, Asha ! Tu as beau être
une femme faite, à présent, je ne m’en rappelle
pas moins vivement l’époque où tu n’étais
qu’une gamine maigrichonne au museau tapissé de boutons.



Pourquoi leur
faut-il toujours évoquer ces cloques ?



– Je me
la rappelle aussi.



Mais sans en
être aussi énamourée, tant s’en faut, que
toi.



Des cinq garçons
introduits par Mère à Pyk à titre semi-adoptif
après que Ned Stark lui eut ravi comme otage le dernier
survivant de ses fils, c’est de Tris que l’âge
avait fait le plus proche compagnon d’Asha. Sans avoir été
le premier qu’elle eût embrassé de sa vie, c’était
tout de même à lui qu’était échue la
primeur de lui délacer son justaucorps et de glisser dans
l’entrebâillement une main moite de sueur pour tripoter
ses nichons naissants.



Je lui aurais
volontiers laissé tripoter bien plus que cela s’il avait
seulement été plus entreprenant.



Alors que sa
floraison était intervenue durant la guerre, éveillant
en elle le désir, l’éclosion de sa curiosité
n’avait pas attendu si longtemps.



Il se trouvait
là, il était de ma propre génération, et
il était dans de bonnes dispositions, voilà tout ce
qu’il y avait... Ça et les flux lunaires.



Elle n’en
avait pas moins baptisé la chose amour, en tout cas jusqu’à
ce que Tris se mette à jacasser à tort et à
travers sur les flopées de moutards de lui qu’elle
porterait : une douzaine de fils au moins et quelques filles
aussi.



– Je
n’ai aucune envie d’avoir une douzaine de fils, lui
avait-elle rétorqué horrifiée. Ce que j’ai
envie d’avoir, c’est une vie aventureuse.



Peu de temps
après, mestre Qalen les surprenait en plein dans leurs petits
jeux, et le jeune Tristifer Botley se voyait expédier
dare-dare à Noirmarées.



– Je
t’ai écrit des tas de lettres, reprit-il, mais mestre
Joseran se refusait à les envoyer. Un jour, j’ai donné
un cerf à un rameur de navire marchand à destination de
Lordsport, et il a promis qu’il te remettrait ma lettre en
mains propres.



– Après
t’avoir bien escroqué, ton rameur a flanqué ta
lettre à la baille.



– C’était
bien ce que je craignais. On ne m’a jamais remis tes lettres
non plus.



Je n’en
ai écrit aucune.



En vérité,
elle avait poussé un ouf de soulagement lorsqu’il
s’était fait renvoyer. Avec tous ses farfouillements, il
ne réussissait plus alors qu’à l’enquiquiner.
Mais c’était un détail qu’il ne tiendrait
pas forcément à connaître aujourd’hui...



– Aeron
Tifs-Trempes a appelé à la tenue d’états
généraux de la royauté. Vas-tu t’y rendre
et te prononcer en ma faveur ?



– Je me
rendrai n’importe où en ta compagnie, mais... S’il
en faut croire lord Noirmarées, ces états généraux
de la royauté sont une folie dangereuse. Il est persuadé
que ton oncle Euron en profitera pour fondre sur l’assistance
et tuer tout le monde, ainsi que le fit autrefois Urron.



Il est assez
dément pour ça.



– Ses
forces sont insuffisantes.



– Tu ne
connais pas ses forces. Il n’a pas arrêté de
rameuter des types à Pyk. Orkwood d’Orkmont lui a
apporté vingt boutres, et Jon Myrès Cul-de-poule une
douzaine. Lucas Morru Main-gauche est des leurs. Ainsi que Harren
Mi-Chenu, que le Rameur Rouge et que Kemmett Pyk le Bâtard, que
Rodrik Néfranc, que Torwold Dent-brune, que...



– Gens
de peu que cela.



Asha les
connaissait tous et chacun par le menu.



– Fils
de femmes-sel et petits-fils d’esclaves. Les Morru...Tu sais
leur devise ?



– En
dépit du mépris que nous voue l’univers,
répondit Tris. Mais s’ils t’attrapent dans leurs
sales filets, tu seras aussi morte que s’ils avaient été
des seigneurs du dragon. Et puis il y a pire. Le Choucas a ramené
des monstres de l’Orient, des monstres, ouais... Sans compter
des mages.



– Mon
oncle a toujours eu un faible pour les dingues et les résidus
de fausse couche, riposta-t-elle. Père s’accrochait sans
cesse avec lui là-dessus. Libre à ses mages d’évoquer
leurs dieux. Le Tifs-Trempes invoquera le nôtre et les noiera.
Aurai-je ta voix pour mes états généraux de
reine, Tris ?



– Tu
auras tout de moi. Je suis ton homme, et pour toujours. Asha, je
voudrais t’épouser. Dame ta mère a donné
son consentement.



Elle étouffa
un grognement.



Tu aurais pu me
poser d’abord la question à moi. Sauf que ma réponse
t’aurait procuré moitié moins de satisfaction.




– J’ai
cessé maintenant de n’être qu’un cadet,
poursuivit-il. Je suis le légitime lord Botley, comme tu le
disais toi-même tout à l’heure. Et toi, tu es...



– Ce
que je suis sera établi à Vieux Wyk. Tris, nous ne
sommes plus des gosses qui s’entre-trifouillent pour essayer de
savoir où s’ajuste quoi. Tu te figures que tu as envie
de m’épouser, mais ce n’est pas le cas.



– Si
fait. Tous mes rêves se résument à toi. Asha, je
t’en fais le serment sur les ossements de Nagga, jamais je n’ai
touché aucune autre femme.



– Va en
toucher une, ou deux, ou dix. J’ai touché plus d’hommes
pour ma part que je n’en saurais dénombrer. D’aucuns
avec mes lèvres et nombre d’autres avec ma hache.



Son pucelage, elle
l’avait résigné à seize ans, en faveur
d’un marin blond superbe, embarqué à bord d’une
galère marchande originaire de Lys. Il connaissait seulement
six mots de la Langue Commune, mais « baiser »
en faisait partie, et c’était précisément
celui qu’elle brûlait alors d’entendre. Ensuite,
elle avait eu l’esprit d’aller dénicher une
sorcière dans les bois pour se faire enseigner comment
mitonner les tisanes de lune qui vous conservent un ventre plat.



Tristifer Botley
s’était mis à papilloter comme s’il ne
comprenait pas tout à fait ce qu’elle venait de dire.



– Tu...
J’avais pensé que tu attendrais. Ça alors...



Il se frotta la
bouche.



– Asha,
est-ce qu’on t’aurait forcée ?



– Tellement
forcée que c’est moi qui lui ai déchiré sa
tunique. Tu n’as aucune envie de m’épouser,
crois-m’en sur parole. Tu es ce que tu as toujours été,
un gentil garçon, mais moi je n’ai rien d’une
gentille fille. S’il advenait que nous nous mariions, tu en
viendrais bien vite à me détester.



– Jamais !
Asha, j’ai... j’ai souffert pour toi.



Elle en avait
assez entendu sur ce chapitre. Une mère valétudinaire,
un père assassiné, plus des pestes d’oncles,
n’importe quelle femme aurait estimé pareille épreuve
amplement suffisante ; pour combler la mesure, Asha n’avait
que faire d’un chiot pleurnicheur d’amour.



– Trouve-toi
un bordel, Tris. On se chargera d’y soigner ta souffrance.



– Je ne
serais jamais capable de...



Tristifer secoua
la tête.



– Toi
et moi, le destin nous a réservés l’un à
l’autre, Asha. J’ai toujours su que tu serais ma femme et
la mère de mes fils.



Il lui empoigna le
bras.



En un clin d’œil,
le poignard d’Asha jaillit lui piquer la gorge.



– Retire
ta patte, ou tu ne vivras pas assez longtemps pour engendrer un fils.
Tout de suite.



Après qu’il
eut obtempéré, elle abaissa la lame.



– Tu
veux une femme, eh bien tant mieux. J’en fourrerai une dans ton
lit cette nuit. Persuade-toi qu’elle est moi, si cela peut te
donner du plaisir, mais ne t’avise plus jamais d’oser
porter la main sur moi. Je suis ta reine, pas ton épouse.
Souviens-toi de ça.



Elle rengaina son
poignard et laissa planté là Tristifer, le long du cou
duquel descendait lentement une grosse goutte de sang qui paraissait
noire à la lueur livide du clair de lune.
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Cersei

– Oh,
pourvu que les Sept ne permettent pas qu’il pleuve sur les
noces de Sa Majesté ! s’exclama Jocelyn Swyft tout
en démêlant soigneusement les longs cheveux d’or
de la reine avant de se mettre à la coiffer.



– Personne
n’a envie qu’il pleuve, répliqua Cersei.



En son for
intérieur, son envie personnelle était qu’il y
ait du grésil, de la glace, des bises hurlantes, et un
tonnerre à ébranler les pierres elles-mêmes du
Donjon Rouge. Elle avait envie d’un typhon digne de sa fureur.
À la camériste, elle déclara :



– Plus
serré... Mais attache-moi ça plus serré,
te dis-je, espèce de petite gourde minaudière !



C’était
ce maudit mariage qui la mettait hors d’elle, mais il était
moins risqué de prendre pour cible cette pécore dont la
vivacité d’esprit n’était pas le point
fort. L’emprise de Tommen sur le Trône de Fer manquait
par trop de solidité pour permettre encore à sa mère
d’offenser Hautjardin. Aussi longtemps que Stannis Baratheon
tiendrait Peyredragon et Accalmie, aussi longtemps que Vivesaigues
persisterait dans son défi, aussi longtemps que, telles des
meutes de loups, les Fer-nés écumeraient les mers,
force serait à la jeune Swyft de dévorer les avanies
dont Cersei aurait plus volontiers régalé Margaery
Tyrell et son abominable guenippe fripée de grand-mère.




Pour son déjeuner,
la reine envoya quérir aux cuisines deux œufs à
la coque, un pot de miel et un pain. Mais lorsqu’elle découvrit
dans son premier œuf l’embryon sanguinolent d’un
poussin à moitié formé, son estomac se révolta.




– Débarrasse-moi
tout ça, commanda-t-elle à Senelle, et rapporte à
la place un pichet de vin aux épices bouillant.



Il régnait
un froid de canard qui s’insinuait déjà jusqu’au
fond de ses moelles, et elle allait devoir subir en plus une
interminable journée dont chacun des épisodes lui était
par avance odieux.



Jaime n’améliora
pas non plus son humeur en se présentant tout de blanc vêtu
mais toujours pas rasé, pour lui faire part des mesures qu’il
avait prises afin d’empêcher que l’on n’empoisonne
son fils.



– J’aurai
des hommes dans les cuisines, et ils surveilleront la préparation
de chacun des plats, dit-il. Les manteaux d’or de ser Addam
escorteront jusqu’à la table les serviteurs chargés
d’y apporter les mets, ce de manière à éviter
que puisse intervenir en route la moindre espèce de
manipulation. Ser Boros tastera chaque chose avant que Tommen n’en
mette la moindre lichette dans sa bouche. Et, dans le cas où
cet ensemble de précautions se révélerait vain,
mestre Ballabar sera installé à l’arrière
de la salle, préalablement muni de purges et d’antidotes
souverains contre une vingtaine de poisons courants. Ainsi Tommen,
crois-moi, sera-t-il à l’abri de toute entreprise contre
sa personne, je m’en porte absolument garant.



– À
l’abri...



L’expression
lui laissa sur la langue une saveur de fiel. Jaime ne comprenait pas.
Personne ne comprenait. Sous la tente, il ne s’était
trouvé que Melara pour entendre les croassements funestes de
la vieille sorcière, et cela faisait des lustres qu’elle
était morte, Melara.



– Tyrion
ne tuera pas deux fois de la même manière. Il est trop
matois pour ça. Il pourrait bien être en ce moment même
sous nos pieds, l’oreille attentive à chacun des mots
que nous prononçons, tout en fourbissant des plans pour
égorger Tommen.



– À
supposer que tel soit le cas, répliqua Jaime, quelques plans
qu’il fourbisse, il n’en reste pas moins petit et
contrefait. Tommen aura autour de lui la fine fleur des chevaliers de
Westeros. La Garde Royale le protégera.



Cersei décocha
un coup d’œil vers le point où des épingles
fixaient la manche de la tunique de soie blanche de son frère,
reployée par-dessus le moignon.



– Il me
souvient de la brillante manière dont ils ont su garder
Joffrey, ces magnifiques chevaliers que tu me vantes là. Je
veux que tu restes aux côtés de Tommen toute la nuit,
est-ce bien compris ?



– Je
ferai poster un garde devant sa porte.



Elle lui saisit le
bras.



– Pas
un garde. Toi. Et à l’intérieur de sa
chambre.



– Au
cas où Tyrion surgirait en rampant de la cheminée ?
Il n’en fera rien.



– C’est
toi qui le dis. Vas-tu m’affirmer que tu as découvert
tous les tunnels dérobés dans ces murs ?



Ils savaient trop
tous les deux à quoi s’en tenir là-dessus.



– Je ne
veux pas que Tommen reste seul avec Margaery, ne serait-ce que
l’ombre de l’ombre d’une seconde.



– Ils
ne seront pas seuls. Ses cousines seront avec eux.



– Et
toi aussi. Je te l’ordonne au nom du roi.



N’eût-il
tenu qu’à elle, les nouveaux époux seraient allés
coucher chacun de son côté, et un point c’est
tout, mais les Tyrell n’avaient pas lâché le
morceau.



– Il
serait séant que mari et femme dorment ensemble, avait déclaré
la reine des Épines, dussent-ils ne rien faire d’autre
que dormir. Le lit de Sa Majesté est assez grand pour deux,
sûrement.



Lady Alerie
s’était fait l’écho de sa belle-mère.




– Permettez,
de grâce, aux enfants de se tenir chaud l’un l’autre
la nuit. Cela contribuera à les rapprocher. Margaery partage
souvent sa couche avec ses cousines. Elles chantent et s’amusent
à jouer puis se chuchotent mutuellement des cachotteries quand
on a soufflé les chandelles.



– Quelle
merveille, s’était extasiée Cersei. Gardez-vous
donc de les en priver. Dans la Crypte-aux-vierges.



– Je
suis persuadée que l’opinion de Sa Grâce est la
plus pertinente, avait reparti cet épouvantail de lady Olenna
à l’adresse de sa belle-fille. Elle est la propre mère
du petit, finalement, de cela nous sommes tous sûrs. Et
sans doute nous est-il possible de nous accorder sur la nuit de
noces ? Un homme ne saurait dormir séparé de sa
femme la nuit même de leurs épousailles. Sinon, cela
porte malheur à leur mariage.



Toi, ma
vieille, un de ces jours, je t’apprendrai ce que « porter
malheur » veut dire, s’était juré
Cersei.



– Eh
bien, libre à Margaery de partager la chambre de Tommen pour
cette seule et unique nuit, avait-elle été néanmoins
contrainte de concéder. Pas davantage.



– C’est
excessivement gracieux à Votre Grâce, avait rétorqué
la reine des Épines, et chacun d’échanger des
sourires exquis sur ces entrefaites...



Les doigts de
Cersei s’enfonçaient assez violemment dans le bras de
Jaime pour y laisser des bleus.



– J’ai
besoin d’yeux dans cette pièce-là,
reprit-elle.



– Et
pour voir quoi ? questionna-t-il. Tout risque de
consommation est forcément exclu. Tommen est beaucoup trop
jeune.



– Et
Ossifer Quetsch était beaucoup trop mort pour engendrer un
mioche, mais ça ne l’a pas arrêté en si bon
chemin, si ?



Son frère
écarquilla les yeux.



– C’était
qui, cet Ossifer Quetsch ? Le père de lord Philip ou...
qui d’autre ?



Il est presque
aussi ignare que Robert. Tout ce qu’il avait d’esprit
s’était concentré dans sa main d’épée.




– Oublie
Quetsch pour ne te souvenir que de ce que j’ai commandé.
Jure-moi que tu resteras auprès de Tommen jusqu’à
ce que le soleil soit levé.



– Eh
bien, soit, répondit-il d’un ton qui ravalait les
craintes de la reine à des chimères échevelées.
Tu comptes toujours t’entêter à incendier la tour
de la Main ?



– Après
le banquet.



C’était
la seule des festivités de la journée dont elle pensait
pouvoir se promettre quelque agrément.



– C’est
dans cette tour-là que notre seigneur père a été
assassiné. Je n’en puis pas supporter la vue. Si les
dieux daignent se montrer bienveillants, le feu se chargera peut-être
de nous enfumer tel ou tel rat tapi dans les décombres.



Jaime roula les
yeux.



– Tu
veux dire Tyrion ?



– Lui-même,
et lord Varys, et ce damné geôlier.



– Si
aucun d’entre eux persistait à se planquer dans la tour,
nous lui aurions fatalement mis la main au collet. Je l’ai fait
sonder pendant près d’une lune par un véritable
régiment muni de masses et de pics. Nous avons arraché
dallages et planchers, nous avons battu, rebattu les murailles et mis
au jour une cinquantaine de passages secrets.



– Ce
qui implique d’autant mieux qu’il risque d’en
exister une cinquantaine d’autres.



Certains de ces
conduits clandestins s’étaient révélés
d’une telle exiguïté qu’il avait fallu
recourir à des pages et à des apprentis palefreniers
pour en faire l’exploration. On avait découvert un
passage menant aux oubliettes et un puits qui semblait sans fond. On
avait découvert une pièce bourrée de crânes
et d’os jaunis, plus quatre sacs de pièces d’argent
terni datant du règne du premier roi Viserys. On avait
découvert aussi des myriades de rats, mais pas plus Tyrion que
Varys ni que le geôlier n’en faisaient partie, et Jaime
avait fini de guerre lasse par exiger qu’on mette un terme aux
investigations. Un gamin s’était si bien coincé
dans l’un de ces satanés boyaux qu’on n’avait
réussi à l’en extraire, et piaillant comme un
porc, qu’à force de le tirer par les pieds. Un autre
était tombé dans une chausse-trape et s’y était
brisé les jambes. Et deux gardes s’étaient
volatilisés pendant leur expédition de reconnaissance
d’un tunnel latéral. Certains de leurs compagnons
jurèrent leurs grands dieux qu’ils les entendaient
vaguement appeler du fin fond de la maçonnerie, mais on eut
beau s’acharner à la démolir, on ne trouva
derrière que de la terre et des gravats.



– Petit
et malin comme il est, le Lutin peut très bien se tenir encore
là-dedans. Qu’il s’y cache, et le feu l’enfumera
ou le forcera à se débusquer.



– En
admettant même que Tyrion se terre encore dans l’enceinte
du Donjon Rouge, il ne saurait le faire à la tour de la Main.
Nous l’avons réduite à une coquille vide.



– Que
ne nous est-il possible de traiter de même tout le reste de
cette saleté de château ! gronda Cersei. Une fois
terminée la guerre, j’ai bien l’intention de
construire un nouveau palais sur l’autre berge de la rivière.



Elle en avait rêvé
la nuit de l’avant-veille, sous les splendides espèces
d’un château blanc comme neige, entouré de
parterres et de bois, à des lieues et des lieues des
pestilences et du vacarme de Port-Réal.



– Cette
ville est un cloaque infect. Pour un peu... trois fois rien... je
transférerais de bon cœur la Cour à Port-Lannis,
et c’est de Castral Roc que je gouvernerais le royaume.



– Ce
qui serait une sottise encore plus énorme que de brûler
la tour de la Main. Tant que Tommen pose ses fesses sur le Trône
de Fer, le royaume le considère comme le souverain
authentique. Avise-toi d’aller le planquer sous le Roc, et tu
fais de lui tout simplement un prétendant de plus aux Sept
Couronnes, soit ni plus ni moins que Stannis.



– J’en
suis parfaitement consciente, riposta-t-elle sèchement. J’ai
dit que je transférerais volontiers la Cour à
Port-Lannis, pas que je le ferais. Est-ce que tu as toujours eu la
cervelle aussi lambine, ou bien t’a-t-il suffi de perdre une
main pour devenir stupide ?



Jaime fit comme si
de rien n’était.



– Que
ces fichues flammes se répandent au-delà de la tour, et
c’est le château de fond en comble que tu risques de
finir par incendier, que tu le souhaites ou non. C’est traître,
le feu grégeois.



– Lord
Hallyne m’a garanti que ses pyromants se faisaient fort de le
contrôler.



La Guilde des
Alchimistes s’était lancée depuis une quinzaine
dans la préparation de grégeois frais.



– Autant
que Port-Réal tout entier voie l’embrasement. Cela
servira de leçon à nos ennemis.



– Et
voilà que tu parles comme Aerys.



Ses narines se
dilatèrent.



– Gare
à votre langue, ser.



– Je
t’adore aussi, sœurette ma douce.



Comment ai-je
jamais pu aimer ce misérable individu ? se
demanda-t-elle après qu’il se fut retiré.



Il était
ton jumeau, ton ombre, ta seconde moitié, souffla une
autre voix.



Autrefois,
peut-être, songea-t-elle. Plus maintenant. Il est devenu
un étranger pour moi.





Comparés à
la royale magnificence qu’on avait déployée pour
les noces de Joffrey, modestes furent les fastes du mariage de
Tommen, et on ne peut moins ostentatoires. Si personne, et la reine
moins que quiconque, ne souhaitait revoir de cérémonie
aussi somptueuse, personne, et les Tyrell les premiers, ne souhaitait
non plus en payer les frais. Aussi le jeune roi prit-il Margaery pour
femme dans le septuaire du Donjon Rouge, sous les yeux d’une
maigre centaine d’invités, tandis que son défunt
frère avait épousé la même en présence
de milliers de témoins.



La promise était
charmante, belle et gaie, le promis conservait des traits de bambin
grassouillet. Il ânonna d’une voix perchée,
puérile la formule sacramentelle qui l’engageait à
chérir la fille de Mace Tyrell deux fois veuve et à
l’assurer de son dévouement. Elle portait la même
tenue que le jour de sa précédente union avec Joffrey,
des froufrous aériens de pure soie ivoire, de dentelles de Myr
et de semences de perles. Cersei était demeurée quant à
elle habillée de noir, en signe du deuil où la
maintenait plongée l’assassinat de son premier-né.
La veuve de celui-ci pouvait bien se complaire à l’exclure
entièrement de sa mémoire et à rire et à
boire et à gambiller, sa mère, elle, n’était
pas près de laisser s’estomper le souvenir de Joff avec
autant d’aisance.



Ce mariage est
une bourde, songea-t-elle. Il est on ne peut plus prématuré.
Un an, deux ans de délai, voilà qui aurait fait
l’affaire. Hautjardin aurait dû s’estimer satisfait
de simples fiançailles.



Elle loucha vers
l’endroit où Mace Tyrell se pavanait, flanqué de
ses mère et femme.



Vous m’avez
embringuée malgré moi dans cette caricature de mariage,
messire, et je ne l’oublierai pas de sitôt.



Quand fut venu le
moment de changer les manteaux, la future se laissa choir à
deux genoux avec des grâces ineffables, et Tommen la drapa dans
la pesante monstruosité de brocart d’or dont Robert
avait accablé Cersei le jour de leurs propres noces et que
décorait dans le dos, brodé en perles d’onyx, le
cerf couronné des Baratheon. La reine aurait mille fois
préféré voir recourir au somptueux manteau de
soie écarlate qu’avait déjà utilisé
Joffrey.



– C’est
celui dont messire mon père s’était servi pour
épouser dame ma mère, avait-elle expliqué cette
fois encore aux Tyrell.



Mais la reine des
Épines l’avait aussi contrecarrée sur ce détail.




– Cette
horreur ? s’était récriée la vieille
harpie. Elle m’a l’air plutôt râpée
jusqu’à la trame..., et elle me paraît, sauf votre
respect, maléfique. Et puis un cerf ne serait-il pas
plus séant pour un fils légitime du roi Robert ?
De mon temps, les promises adoptaient les couleurs de leur époux,
non celles de dame sa mère.



Grâce à
Stannis et à sa circulaire ignoble, il courait déjà
beaucoup trop de rumeurs sur la paternité réelle de
Tommen. N’osant attiser les flammes en exigeant à toute
force qu’il enveloppe Margaery dans l’écarlate
Lannister, Cersei s’était inclinée de la
meilleure grâce qu’elle avait pu. Mais la seule vue de
ces profusions d’or et d’onyx la comblait encore de
ressentiment.



Ces damnés
Tyrell, plus nous leur accordons de concessions, et plus s’exacerbent
leurs exigences à notre endroit.



Une fois achevée
la kyrielle des serments, le roi et sa nouvelle reine sortirent du
septuaire essuyer les congratulations.



– Westeros
a désormais deux reines, et la jeune est aussi belle que la
vieille, tonitrua Lyle Crakehall, un chevalier dont la balourdise
rappelait souvent à Cersei feu son Robert d’époux
perdu sans l’ombre d’une larme.



Elle l’aurait
giflé. Gyles Rosby prétendit lui baiser la main et ne
réussit qu’à lui tousser tout plein les doigts.
Lord Redwyne l’embrassa sur une joue, Mace Tyrell sur les deux.
Le Grand Mestre Pycelle lui asséna que, loin d’avoir
perdu un fils, elle venait en ce grand jour de gagner une fille. Du
moins se vit-elle épargner les embrassements larmoyants de
lady Tanda. Pas une seule des femelles Castelfoyer ne s’était
montrée, abstention dont, faute de mieux, elle eut à
cœur de se féliciter.



Kevan Lannister
survint parmi les derniers.



– Je
comprends que vous avez l’intention de nous abandonner bientôt
pour assister à d’autres noces, lui dit-elle.



– Durepierre
a nettoyé Darry-le-Château des hommes en rupture de ban
qui l’occupaient jusqu’à présent,
répondit-il. La fiancée de Lancel nous attend là-bas.




– Est-ce
que dame votre épouse va vous y rejoindre pour la cérémonie ?




– Le
Conflans demeure encore trop dangereux. La racaille de Varshé
Hèvre continue de rôder dans les parages, et Béric
Dondarrion y a pendu des Frey. Est-il vrai que Sandor Clegane se soit
rallié à lui ?



D’où
tient-il cette information-là ?



– D’aucuns
le prétendent. Les nouvelles sont contradictoires.



L’oiseau
arrivé la nuit précédente émanait d’une
communauté septuaire implantée sur une île toute
proche de l’embouchure du Trident. La ville voisine de Salins
avait été férocement saccagée par une
bande de hors-la-loi, et, d’après les déclarations
de certains des citadins rescapés, une brute rugissante
coiffée d’un heaume à mufle de limier se trouvait
parmi les assaillants. On lui prêtait la mort d’une
douzaine d’hommes et le viol d’une fillette de douze ans.




– Lancel
n’aura sans doute rien de plus pressé, j’imagine,
que de se lancer à la poursuite de Clegane ainsi que de lord
Béric afin de restaurer la paix du roi dans le Conflans.



Ser Kevan la fixa
dans les yeux pendant un bon moment.



– Mon
fils n’est pas de force à régler son compte à
Sandor Clegane.



À cet
égard au moins, nous sommes bien d’accord.



– Son
père pourrait l’être, lui.



La bouche de son
oncle se durcit.



– Puisque
mon service ne réclame pas ma présence au Roc...



C’est ici
que votre service vous réclamait.



Cersei avait nommé
son cousin Damion Lannister gouverneur du Roc, et un autre de ses
cousins, ser Daven Lannister, Gardien de l’Ouest.



L’insolence
se paie, mon oncle.



– Rapportez-nous
la tête de Sandor, et Sa Majesté vous en aura on ne peut
plus de gratitude, je suis en mesure de vous l’affirmer. Joff
pouvait éprouver un certain faible pour son garde du corps,
Tommen, lui, en a toujours eu peur. Et à juste titre,
apparemment.



– Lorsqu’un
chien devient agressif, la faute en incombe à son maître,
riposta ser Kevan qui, là-dessus, tourna les talons et s’en
fut.



Escortée
par Jaime, elle se dirigea vers la Petite Galerie où
s’apprêtait le banquet.



– Je te
tiens pour responsable de toute cette mascarade, lui grommela-t-elle
à voix basse durant le trajet. Laisse-les se marier,
m’as-tu dit. Margaery devrait être en train de pleurer
Joffrey, pas d’épouser son frère. Elle devrait
être aussi malade de chagrin que moi. Je ne crois pas qu’elle
soit vierge. Renly avait bien une queue, non ? Il était
le frère de Robert, il avait sûrement une queue.
Si cette répugnante vieille sorcière se figure que je
vais permettre à mon fils de...



– Tu
seras très incessamment débarrassée de lady
Olenna, la coupa Jaime imperturbable. Elle repart pour Hautjardin dès
demain.



– C’est
ce qu’elle dit.



Cersei ne se fiait
aux promesses d’aucun des Tyrell.



– Elle
s’en va, te dis-je, maintint-il. Mace emmène la moitié
de ses forces à Accalmie, et l’autre moitié
retourne dans le Bief avec ser Garlan qui n’aspire qu’à
faire aboutir ses prétentions sur Rubriant. Encore quelques
jours, et il ne restera plus d’autres roses à Port-Réal
que Margaery, ses dames d’atour et une poignée de
gardes.



– Plus
ser Loras. À moins que tu ne l’aies oublié, ton
délicieux frère juré ?



– Ser
Loras est l’un des chevaliers de la Garde Royale.



– Ser
Loras est tellement Tyrell qu’il pisse de l’eau de rose.
On n’aurait jamais dû lui faire don d’un manteau
blanc.



– Ce
n’est certes pas sur lui que j’aurais jeté mon
dévolu, ça, je te l’accorde volontiers. Mais nul
ne s’est soucié de me demander mon avis. Je crois
néanmoins que Loras se comportera de manière assez
satisfaisante. Le seul fait d’endosser ce manteau-là
vous métamorphose un homme.



– Il ne
fait aucun doute qu’il t’a métamorphosé,
toi, et pas pour le mieux.



– Je
t’adore aussi, sœurette ma douce.



Après lui
avoir tenu la porte, il la conduisit vers la table haute où
elle devait flanquer le siège royal, la place d’honneur,
de l’autre côté, revenant à Margaery. À
son entrée, main dans la main avec le petit roi, celle-ci se
fit un devoir de marquer une pause pour bécoter sa belle-mère
sur les deux joues et pour l’enlacer à pleins bras.



– Votre
Grâce, fit la garce avec un culot monstre, voici que j’ai
l’impression d’avoir une seconde mère. Je prie de
toute mon âme pour que nous soyons très proches l’une
de l’autre, unies par notre affection pour votre adorable fils.




– J’aimais
mes deux fils.



– Joffrey
a également sa place dans mes prières, lui repartit
Margaery. Je l’aimais tendrement, bien que la chance de le
connaître m’ait été refusée.



Menteuse !
songea Cersei. Si tu l’avais aimé ne serait-ce qu’une
seconde, tu n’aurais pas mis autant d’impudence à
te dépêcher d’épouser son frère. Tu
n’as jamais éprouvé de désir que pour sa
couronne.



Pour un peu, elle
lui aurait administré sa volée de claques, à
cette rougissante de mijaurée, là, sur l’estrade,
au vu et au su du dessus du panier de la Cour.



À l’instar
de la cérémonie religieuse, le festin de noce brilla
par sa modestie. Lady Alerie s’était chargée de
tout organiser ; eu égard à la façon dont
s’étaient achevées les ripailles du mariage de
Joffrey, Cersei n’avait pu supporter l’idée
d’assumer de nouveau cette ingrate corvée. On servit
seulement sept plats. Entre chacun d’eux, Beurbosses et
Lunarion s’attachèrent à divertir les convives,
et des musiciens à charmer les oreilles pendant qu’on
mangeait. Il se produisit des museux et des violoneux, un luth et une
flûte, une grande harpe. L’unique chanteur fut une espèce
de favori de lady Margaery, un jeune bellâtre faraud tout
attifé de nuances d’azur et qui se qualifiait lui-même
de Barde Bleu. Il fredonna quelques chansons d’amour puis se
retira.



– Quelle
déception ! se lamenta bien haut et clair lady Olenna.
J’espérais tellement Les pluies de Castamere.



Chaque fois que le
regard de Cersei se posait sur l’antique mégère,
il lui semblait voir flotter sous ses yeux la dégaine
effroyablement ravinée, si perspicace, de Maggy la Grenouille.



Toutes les
vieilles ont cet air-là, tâcha-t-elle de se
convaincre. Inutile de chercher plus loin.



À la
vérité, la sorcière cassée en deux
d’autrefois n’avait pas présenté la moindre
ressemblance avec la reine des Épines, et, néanmoins,
un hasard malin voulait que la seule vue du petit sourire fielleux de
lady Olenna suffise à reporter la reine sous la tente aux
divinations. Elle en percevait encore l’atmosphère
chargée de relents d’épices orientales bizarres,
elle ressentait encore sur son doigt le moelleux des gencives
suçotant son sang.



Reine tu seras,
lui avait assuré la vieille Maggy les lèvres encore
humides et luisantes de rouge. Jusqu’à ce qu’il
en vienne une autre, plus jeune et plus belle, pour t’abattre
et s’emparer de tout ce qui t’est cher.



Cersei jeta un
coup d’œil par-delà Tommen pour détailler
Margaery qui riait avec son père.



Elle est assez
jolie, dut-elle convenir. Mais la jeunesse est son charme
essentiel. Il se trouve jusqu’à des petites paysannes
pour avoir momentanément ce genre de joliesse, à l’âge
où elles possèdent encore et leur fraîcheur et
leur innocence de filles intactes, et la plupart ont les mêmes
prunelles brunes et les mêmes yeux bruns qu’elle. Il
faudrait être le dernier des butors pour jamais la prétendre
plus belle que moi.



Le monde
fourmillait de butors, toutefois. Et la Cour de son fils n’était
pas en reste.



Rien n’amenda
moins son humeur que de voir Mace Tyrell se hisser sur ses pieds pour
entamer la série des toasts. Il brandit vers le ciel un
gobelet d’or et, tout sourires pour sa jolie donzelle de fille,
lança d’une voix retentissante :



– Au
roi et à la reine !



Le troupeau de
moutons bêla de concert avec lui tout en entrechoquant ses
coupes à grand fracas :



– Au
roi et à la reine ! Au roi et à la reine !
s’époumonaient-ils.



N’ayant pas
l’embarras du choix, force fut à Cersei de boire comme
les autres, non sans déplorer que les convives n’aient
pas une seule et unique tête pour qu’elle puisse leur
balancer son pinard en pleine face à tous afin de leur
remémorer que c’était elle, la reine
authentique. De toute la clique des lèche-culs des Tyrell, il
n’y eut que Paxter Redwyne pour avoir l’air de se
rappeler vaille que vaille qu’elle existait tout de même,
puisque, lorsqu’il se campa à son tour, vaguement
titubant, pour porter son propre toast,



– À
nos deux reines ! piailla-t-il. À la jeune comme à
la vieille !



Quitte à
descendre coupe après coupe de vin, Cersei ne s’affaira
guère durant le repas qu’à repousser ce qu’on
lui servait sur les pourtours d’une assiette d’or. Tout
en faisant preuve d’un appétit encore moindre, Jaime
condescendit à peine à venir occuper de-ci de-là
sa place sur l’estrade.



Il est aussi
anxieux que moi, s’avisa-t-elle brusquement en le regardant
marauder dans la salle et se servir de sa main valide pour écarter
les tapisseries des murs afin de s’assurer qu’il ne se
cachait personne derrière.



Des piques
Lannister plantonnaient tout autour du bâtiment, elle le
savait. Ser Osmund Potaunoir en gardait l’une des portes et ser
Meryn Trant la seconde. Ser Balon Swann se tenait debout derrière
le fauteuil du roi, ser Loras Tyrell derrière celui de la
nouvelle reine. Exception faite des épées que portaient
les blancs chevaliers, on n’en avait pas admis une seule dans
le cadre des festivités.



Mon fils ne
court aucun risque, se dit Cersei. Il ne peut lui arriver
aucun mal. Pas ici. Pas pour l’instant.



Mais à
chacun des regards qu’elle jetait sur Tommen, c’était
Joffrey qu’elle voyait, Joffrey se griffant la gorge. Et,
lorsque le petit se mit à tousser, le cœur de sa mère
s’arrêta de battre un moment, et, dans sa hâte à
lui porter secours, elle bouscula une fille de service.



– Rien
de plus qu’une goutte de vin qui s’est fourvoyée
en chemin, lui protesta Margaery Tyrell avec un sourire.



Elle emprisonna la
main de Tommen dans la sienne et lui bécota les doigts.



– Mon
petit bien-aimé doit amenuiser ses gorgées. Voyez ce
qu’a fait votre gloutonnerie, voici dame votre mère à
moitié morte de frayeur.



– Je
suis désolé, Mère, bredouilla-t-il abasourdi.



Cela mit le comble
à la mesure de ce que pouvait supporter Cersei.



Je ne saurais
leur laisser voir mes pleurs, songea-t-elle en sentant ses yeux
se gonfler de larmes.



Elle dépassa
ser Meryn Trant et sortit dans le corridor des arrières. Une
fois là, seule sous un bout de chandelle, elle se concéda
un sanglot convulsif, et puis un second.



Une femme a le
droit de pleurer, mais pas une reine.



– Votre
Grâce ? fit une voix de femme derrière elle.
Serais-je importune ?



Il y avait dans le
timbre des inflexions capiteuses de l’est. Pendant un instant,
Cersei se figura, terrifiée, que c’était Maggy la
Grenouille qui s’adressait à elle du fond de la tombe.
Mais il s’agissait seulement de lady Merryweather, la belle aux
yeux de biche que lord Orton avait épousée durant son
exil puis ramenée dans ses bagages à Longuetable.



– L’atmosphère
de la Petite Galerie est si étouffante, s’entendit-elle
répliquer. La fumée finissait par me faire larmoyer.



– Et
moi de même. Votre Grâce.



Elle était
aussi grande que la reine, mais dans le genre ténébreux,
cheveux de jais, teint olivâtre, et avec une dizaine d’années
de moins. Elle lui tendit un mouchoir de soie bleu pâle
festonné de dentelle.



– J’ai
un fils, moi aussi. Je sais déjà que je répandrai
des torrents de larmes le jour où il se mariera.



Cersei s’épongea
les joues, furieuse de s’être laissé surprendre en
pleurs.



– Mes
remerciements, fit-elle avec raideur.



– Votre
Grâce, je...



La Myrienne baissa
le ton.



– Il y
a quelque chose qu’il faut que vous sachiez. On a acheté
votre camériste, et on la paie pour rapporter à lady
Margaery chacun de vos faits et gestes.



– Senelle ?



Une fureur subite
lui tordit le ventre. N’y avait-il donc personne en qui elle
puisse se fier ?



– Vous
êtes certaine de ce que vous avancez là ?



– Faites-la
suivre. Margaery n’a jamais de contact direct avec elle. Ce
sont ses cousines qui lui tiennent lieu de corbeaux et qui lui
transmettent les messages. Tantôt Élinor, tantôt
Alla, tantôt Megga. Toutes les trois sont aussi proches d’elle
que des sœurs. Les rencontres ont lieu dans le septuaire, sous
couleur de dévotions. Postez demain dans les tribunes l’homme
que vous jugerez digne de confiance, et il verra chuchoter Senelle
avec Megga sous l’autel de la Jouvencelle.



– Si
c’est vrai, pourquoi m’avertir ? Vous faites partie
des compagnes de Margaery. Quel motif vous inciterait à la
trahir ?



La suspicion,
Cersei se l’était vu inculquer dans le giron de son
père ; au surplus, rien ne s’opposait d’ailleurs
à ce qu’elle subodore un piège dans la démarche
de la Merryweather, une calomnie gratuite, exclusivement destinée
à semer des ferments de discorde entre le lion et la rose.



– La
foi de Longuetable a beau être engagée à
Hautjardin, répondit son interlocutrice, moi, je suis
originaire de Myr, et je réserve ma loyauté pour mon
époux et pour mon fils. Je n’aspire qu’à
leur mieux-être.



– Je
vois.



L’étroitesse
du couloir permettait à la reine de sentir le parfum qui
émanait de l’étrangère, un parfum musqué
qui n’était pas sans évoquer la mousse, l’humus
et les fleurs sauvages. Elle y perçut aussi la senteur latente
de l’ambition.



Elle a témoigné
lors du procès de Tyrion, se rappela soudain Cersei. Elle
l’avait vu verser le poison dans la coupe de Joff et n’a
pas craint d’en faire état.



– Je
vais mener mon enquête sur cette affaire, annonça-t-elle,
et si vos assertions se vérifient, je ne manquerai pas de vous
récompenser.



Et si tu en as
menti, tu me le paieras de ta langue, et ton seigneur et maître
de ses terres ainsi que de son or.



– Votre
Grâce est bien aimable. Et bien belle.



Lady Merryweather
sourit. Elle avait des dents d’une blancheur éblouissante
et des lèvres sombres et pulpeuses.



De retour dans la
Petite Galerie, la reine trouva son frère en train d’arpenter
inlassablement la salle.



– Ce
n’était en définitive qu’une gorgée
de vin avalée de travers. Mais j’en ai été
moi-même bouleversé.



– J’ai
les tripes tellement nouées qu’il m’est impossible
de rien avaler, lui marmonna-t-elle dans un grognement. Jusqu’au
vin qui a un goût de bile. Ce mariage était une
aberration.



– Ce
mariage était une nécessité. Le petit ne court
aucun risque.



– Nigaud.
Qui porte une couronne n’est jamais à l’abri de
rien.



Son regard
parcourut les lieux. Mace Tyrell s’esclaffait au milieu d’un
cercle de chevaliers à lui. Les lords Redwyne et Rowan
échangeaient des propos furtifs. À l’arrière
de la salle, ser Kevan ruminait à sa place des pensées
moroses en fixant sa coupe pleine, pendant que Lancel chuchotait des
choses à l’oreille d’un septon. Senelle allait et
venait au bas de la table, versant aux cousines de la jeune reine un
vin rouge comme du sang. Le Grand Mestre Pycelle s’était
assoupi.



Il n’y a
là personne sur qui je puisse me reposer, pas même
Jaime, se rendit-elle compte submergée par une détresse
noire. Il va me falloir me défaire de tout ce joli monde
afin de n’entourer Tommen que de gens à moi.



Plus tard, une
fois qu’on eut servi les desserts, les fruits secs et le
fromage puis débarrassé les tables, les nouveaux époux
ouvrirent le bal, donnant un spectacle pis qu’un rien cocasse
en tourbillonnant de conserve sur la piste. La gueuse Tyrell avait un
bon demi-mètre de plus que son marmouset de mari, et celui-ci
se montrait un danseur pour le moins pataud, totalement dénué
qu’il était des grâces et de l’aisance de
Joffrey. Il faisait très sérieusement de son mieux,
néanmoins, sans paraître s’apercevoir du ridicule
qu’il se donnait. Et à peine sa virginale Margaery en
eut-elle terminé avec lui que les cousines s’abattirent
l’une après l’autre pour la supplanter, trop aises
de faire valoir que Sa Majesté se devait de leur servir aussi
de cavalier.



Elles n’auront
de cesse, le temps d’en venir à bout, qu’il ne
trébuche et ne s’empêtre comme un bouffon,
songea Cersei ravagée de rancœur devant cette
pantalonnade. En tapinois, la moitié de la Cour va se
gausser de lui



Tandis qu’Alla,
Élinor et Megga se relevaient auprès de Tommen,
Margaery s’offrit un premier tour de piste avec son père,
et puis un second avec son Loras de frère. Atouré de
soie blanche, le Chevalier des Fleurs avait la taille ceinte de roses
d’or, et une rose de jade agrafait son manteau.



On pourrait les
prendre pour des jumeaux, s’avisa Cersei en les regardant
tournoyer.



Il était
d’un an plus âgé que sa sœur, mais ils
avaient les mêmes grands yeux bruns, la même crinière
brune et drue tombant jusqu’aux épaules en longues
boucles mollement ourlées, la même carnation lisse et
sans défaut.



Des tas de
pustules bien mûres leur enseigneraient un brin d’humilité.



Abstraction faite
que Loras était plus grand et que son visage s’ombrait
d’un rien de duvet brun soyeux, que les formes de Margaery
étaient incontestablement féminines, force était
à Cersei de le reconnaître, leur identité se
révélait encore plus frappante que la sienne avec
Jaime. Ce constat ne fit que l’horripiler davantage encore.



Elle fut tirée
de ces maussades réflexions par son propre jumeau.



– Votre
Grâce condescendrait-Elle à honorer d’une danse
son blanc chevalier ?



Elle le foudroya
d’un regard dédaigneux.



– Et à
me laisser tripoter par ce moignon ? Non. Mais je veux bien
consentir à vous laisser remplir ma coupe de vin. Si vous
pensez pouvoir y arriver sans inondation.



– Un
infirme de mon acabit ? C’est fort improbable.



Et de la planter
là pour aller de nouveau naviguer autour de la salle.



Ce qui la
contraignit à se servir elle-même.



Elle opposa par la
suite un refus identique à Mace Tyrell, ainsi qu’à
Lancel, après. Les autres se le tinrent dès lors pour
dit, et plus personne n’approcha d’elle.



Nos amis
intimes et féaux milords.



Il ne lui était
même pas permis de faire confiance aux gens de l’ouest,
bannerets comme épées liges de son père. Et
surtout pas si son propre ser Kevan d’oncle était en
train de conspirer contre elle avec ses ennemis...



Margaery s’était
entre-temps mise à danser avec sa cousine Alla, Megga avec ser
Tallad le Grand. La troisième des cousines, Élinor,
partageait une coupe de vin avec le jeune et beau Bâtard de
Lamarck, Aurane Waters. La reine n’avait pas attendu jusque-là
pour remarquer la sveltesse de ce dernier, ses yeux gris-vert et sa
longue chevelure d’argent doré. La première fois
qu’elle l’avait vu, elle avait failli croire, l’espace
d’une seconde, que c’était Rhaegar Targaryen,
ressuscité de ses cendres.



C’est à
cause de ses cheveux, se dit-elle. Tout superbe qu’il
est, il n’arrive pas à la cheville de Rhaegar. Il a le
visage trop étroit, sans parler de son menton fendu.



Les Velaryon
étaient, il est vrai, issus des anciennes troupes valyriennes,
et certains membres de celles-ci possédaient la même
chevelure argentée que les rois-dragons de jadis.



Tommen était
retourné à son siège grignoter de la tourte aux
pommes. La place d’Oncle Kevan était vacante. La reine
finit par le repérer dans un angle, absorbé dans une
conversation avec le deuxième fils de Mace Tyrell, ser Garlan.



De quoi diantre
ont-ils à causer ?



On avait beau
qualifier ce dernier de « preux » dans le Bief,
il ne lui inspirait pas plus de confiance que Loras ou que Margaery.
Elle n’avait pas oublié la pièce d’or
découverte par Qyburn sous la tinette du geôlier.



Une main d’or
originaire de Hautjardin. Et Margaery me fait espionner.



En voyant Senelle
se présenter pour lui remplir sa coupe de vin, il lui fallut
se cramponner pour résister au désir pressant de la
saisir à la gorge et de l’étrangler.



Garde-toi bien
de me sourire, espèce de sale petite félonne !
Avant que je t’aie réglé ton compte, il t’aura
fallu plutôt deux fois qu’une implorer ma miséricorde...




– M’est
avis que Sa Grâce a eu son content de vin pour cette seule
nuit, entendit-elle Jaime décréter.



Non,
songea-t-elle. Tout le vin du monde ne suffirait pas pour me faire
subir ce mariage jusqu’au bout.



Elle se dressa si
vivement qu’elle faillit s’affaler. Jaime la rattrapa par
le bras pour lui permettre de recouvrer son équilibre. Après
s’être dégagée sans ménagements,
elle claqua ses mains l’une contre l’autre. La musique
s’interrompit, les langues firent silence.



– Messires
et gentes dames ! lança-t-elle d’une voix
forte. Si vous voulez bien pousser l’obligeance jusqu’à
venir dehors en ma compagnie, nous allumerons tous ensemble une belle
chandelle afin de fêter l’union de Castral Roc et de
Hautjardin, ainsi qu’une nouvelle ère de paix et
d’opulence pour nos Sept Couronnes.



Noir et désolé,
tel était l’aspect de la tour de la Main depuis que des
trous béants s’y étaient substitués aux
portes de chêne et aux fenêtres garnies de volets qu’elle
comportait naguère. Mais même en ruine et humiliée,
sa silhouette dominait toujours de manière imposante le poste
extérieur. Au fur et à mesure que les invités de
la noce sortaient à la queue-leu-leu de la Petite Galerie, son
ombre les engloutissait au passage. En relevant les yeux pour
contempler les créneaux de son chemin de ronde qui
égratignaient une pleine lune d’automne, Cersei se
demanda pendant un moment combien de Mains de combien de rois avaient
établi là leur résidence au cours des trois
siècles passés.



À une
centaine de pas de l’édifice, elle se sentit prise de
tournis et inspira profondément pour que cela cesse.



– Lord
Hallyne ! Vous pouvez débuter.



Le maître
des pyromants ne grommela qu’un « Hmmmmmm »,
puis il agita la torche qu’il tenait au poing, et certains des
archers juchés sur les remparts bandèrent leurs arcs et
décochèrent une douzaine de flèches enflammées
en direction des croisées béantes.



Un « woufff »,
et la tour s’embrasa. En moins d’un clin d’œil,
ses entrailles s’animèrent, illuminées de rouge,
de jaune, d’orange... et de vert, d’un vert funeste et
sombre comme la bile et le jade et le pissat de pyromant. « La
substance » était le terme que les alchimistes
privilégiaient pour désigner le feu grégeois
mais les gens du commun qualifiaient celui-ci de sauvage. On
en avait placé cinquante pots dans la tour de la Main, non
sans leur adjoindre des bûches et des barils de poix, ainsi que
la majeure partie des possessions terrestres d’un certain nain
dénommé Tyrion Lannister.



La reine était
on ne peut plus sensible à la chaleur que dégageaient
ces flamboiement verts. Il n’y avait que trois choses qui,
selon les dires des pyromants, brûlaient avec une ardeur plus
torride que leur substance : le feudragon, les fournaises
souterraines et le soleil de plein été. Certaines des
dames exhalèrent un hoquet de terreur quand les premières
flammes surgirent aux fenêtres et se mirent à lécher
l’extérieur des murs telles de longues langues vertes.
D’autres assistants les accueillirent par des ovations
enthousiastes, allant jusqu’à porter des toasts.



C’est
beau, songea Cersei. Aussi beau que Joffrey lorsqu’on me
le mit dans les bras.



Aucun homme ne lui
avait jamais procuré de jouissance comparable à celle
qu’elle avait éprouvée lorsque les lèvres
de son fils s’étaient pour la première fois
emparées de son mamelon pour se mettre à téter.



L’œil
agrandi, Tommen considéra fixement ce feu d’enfer avec
autant de fascination que de frousse jusqu’à ce que
Margaery lui chuchote à l’oreille quelque chose qui le
fit rire. Des chevaliers commencèrent à échanger
des paris sur le temps que la tour prendrait pour s’effondrer.
Lord Hallyne se marmonnait à part lui des « hm hm »
tout en roulant sur ses talons.



La pensée
de Cersei dériva vers les diverses Mains qu’elle avait
connues au fil des années : Owen Merryweather, Jon
Connington, Qarlton Chelsted, Jon Arryn, Eddard Stark, son Tyrion de
frère... Et son seigneur père, lord Tywin Lannister,
oui, son père, entre tous et par-dessus tout.



Les voici en
train de brûler, du premier au dernier, se dit-elle avant
d’en savourer l’idée. Ils sont morts et ils
brûlent, chacun d’entre eux, avec tous leurs complots,
tous leurs stratagèmes et toutes leurs trahisons. Mon jour est
venu, maintenant. À moi ce château, à moi ce
royaume.



La tour de la Main
poussa tout à coup un gémissement si fort et si
déchirant que les conversations s’interrompirent
sur-le-champ. La pierre craqua en se lézardant, et une partie
de son faîte fortifié bascula dans le vide avant de
s’écraser à terre avec un tel fracas que la
colline en fut toute secouée, tandis que se soulevait un
énorme nuage de poussière et de fumée. Grâce
à l’appel d’air provoqué par la brèche
ouverte dans la maçonnerie, le feu rejaillit vers le haut. Des
flammes vertes bondirent à l’assaut du ciel et s’y
enlacèrent en virevoltant. Tommen ne put réprimer un
mouvement de recul affolé, mais Margaery lui prit la main pour
le retenir et dit :



– Regarde
comme elles dansent ! Exactement comme nous deux, tout à
l’heure, mon bien-aimé.



– Elles
dansent, en effet, reconnut-il d’un ton émerveillé.
Mère, voyez comme elles dansent !



– Je
les vois. Lord Hallyne, combien de temps cela va-t-il encore brûler ?




– Toute
la nuit, Votre Grâce.



– Cela
fait une jolie chandelle, je vous l’accorde, intervint lady
Olenna appuyée sur sa canne et flanquée de ses
inséparables Dextre et Senestre.



– Assez
lumineuse pour guider sûrement nos pas jusqu’à la
couche, je pense. Les vieux os se lassent, et nos jeunes tourtereaux
ont eu suffisamment de quoi s’exciter pour cette nuit-ci. Il
est temps que l’on mette au lit le roi et la reine.



– Oui.



Cersei fit un
geste pour mander Jaime.



– Messire
Commandant, menez Sa Majesté et sa petite reine à leurs
oreillers, s’il vous plaît.



– À
vos ordres. Et vous également ?



– Pas
besoin.



Elle se sentait
beaucoup trop alerte pour dormir. Le feu grégeois était
en train de la décrasser, il réduisait en cendres et
ses terreurs et ses furies, il l’emplissait de détermination.




– Les
flammes sont si ravissantes. J’ai envie de les regarder encore
un petit bout de temps.



Jaime hésita.




– Vous
ne devriez pas demeurer seule.



– Je ne
serai pas seule. Ser Osmund peut rester avec moi pour assurer ma
protection. Votre frère juré.



– Si
tel est le bon plaisir de Votre Grâce, s’inclina
Potaunoir.



– Ce
l’est.



Cersei faufila son
bras sous le sien et, côte à côte, ils s’abîmèrent
dans la contemplation de l’incendie qui faisait rage plus que
jamais.


  
    Un festin pour les corbeaux
    
    
    
    
    
    
  




  

Le chevalier souillé

La nuit était
d’une fraîcheur hors de saison, même pour
l’automne. Un vent vif et saturé d’humidité
enfilait les ruelles en y faisant tourbillonner la poussière
de la journée.



Un vent du
nord, avec son plein de froid.



Ser Arys du Rouvre
rabattit son capuchon pour mieux dissimuler ses traits. Il pouvait en
effet lui en cuire de se laisser reconnaître. Une quinzaine de
jours plus tôt, un négociant s’était fait
massacrer dans la ville ombreuse, un pauvre bougre inoffensif qui,
venu tout bonnement s’approvisionner en fruits, avait trouvé
la mort au lieu de dattes à Dorne. Son seul crime étant
d’être originaire de Port-Réal.



Je serais un
adversaire plus sérieux pour la populace.



Une agression lui
aurait presque fait plaisir. Sa main descendit effleurer d’une
caresse la poignée de la rapière qu’il portait au
côté, à demi camouflée dans les plis de
ses robes de lin superposées, celle du dessus faisant alterner
des bandes turquoise et des enfilades de soleils d’or, celle du
dessous, plus légère, de couleur orange. Tout
confortable qu’était le costume dornien, voir son fils
accoutré de la sorte aurait suffoqué son père,
s’il avait vécu. En sa qualité de natif du Bief,
il considérait les gens de Dorne comme ses ennemis de
toujours, ainsi que l’attestaient les tapisseries de Vieux
Rouvre. Arys n’avait qu’à fermer les yeux pour
revoir encore celles-ci. Lord Edgerran le Munificent, trônant
dans toute sa splendeur, une centaine de têtes dorniennes
amoncelées à ses pieds. Alester Trois-Feuilles,
transpercé de piques dorniennes au Pas-du-Prince, et utilisant
son dernier souffle pour sonner de son cor de guerre. Ser Olyvar
Vert-Rouvre agonisant, tout de blanc vêtu, aux côtés
du Jeune Dragon.



Ce n’est
pas un séjour que Dorne pour un Rouvre.



Dès avant
la mort du prince Oberyn, le chevalier n’avait éprouvé
que malaise chaque fois qu’il s’aventurait hors de
l’enclos spécifique de Lancehélion pour arpenter
les venelles de la ville ombreuse. Il sentait des yeux s’appesantir
sur sa personne en quelque lieu qu’il se rendît, de
petits yeux noirs dorniens qui l’épiaient avec une
hostilité à peine voilée. Les boutiquiers
faisaient invariablement de leur mieux pour le filouter, et il lui
arrivait parfois de se demander si les taverniers ne crachaient pas
dans ses consommations. Une bande de gamins dépenaillés
s’était avisée de commencer une fois à le
bombarder de pierres, mais il n’avait eu qu’à
tirer l’épée du fourreau pour les mettre en
fuite. Le décès de la Vipère Rouge avait réussi
l’exploit d’exacerber la haine des autochtones, et encore
la rue s’était-elle vaguement calmée depuis que
le prince Doran avait relégué ces trublions d’Aspics
des Sables au sommet d’une tour. Il n’en restait pas
moins qu’afficher son blanc manteau dans la ville ombreuse
équivaudrait à une provocation pure et simple. Il en
avait emporté trois de Port-Réal, deux de laine, un
lourd et un léger, le troisième de fine soie. Faute, en
revanche, que l’un d’entre eux lui drape les épaules,
il avait l’impression d’être à poil.



Mieux vaut à
poil que mort, se dit-il. Je suis et demeure un chevalier de
la Garde Royale, même sans blanc manteau. Il faut qu’elle
respecte mon état. Il faut que je le lui fasse
comprendre.



Il n’aurait
jamais dû se laisser entraîner dans cette aventure-là,
mais l’amour, l’amour, ainsi que disait le chanteur,
l’amour a le pouvoir de faire perdre la tête à
n’importe quel homme.



Aux heures chaudes
de la journée, quand les mouches étaient seules à
bourdonner dans son dédale poussiéreux, la ville
ombreuse de Lancehélion avait souvent l’air complètement
abandonnée, mais, une fois le soir tombé, ce même
désert s’animait. De vagues flonflons filtraient par les
persiennes des fenêtres sous lesquelles passait ser Arys et,
quelque part, des doigts qui battaient sur la peau des tambours les
pulsations échevelées d’une danse des piques
donnaient des chamades à la nuit. À la patte d’oie
que formait la rencontre de trois ruelles au bas du second des
Remparts Lacis, une putain le héla du haut d’un balcon.
Elle n’était vêtue que d’huile et de bijoux.
Il lui décocha un coup d’œil, rentra les épaules
et poursuivit sa route face aux crocs du vent.



De quelle
faiblesse nous sommes, nous autres, les hommes. Nos corps nous
trahissent tous tant que nous sommes, jusqu’aux plus nobles
d’entre nous.



La pensée
le traversa de Baelor le Bienheureux, macérant dans le jeûne
au point de s’évanouir, dans l’espoir de mater les
désirs luxurieux dont il se trouvait humilié. Devait-il
s’inspirer, lui, d’un modèle aussi extravagant ?




Un type courtaud
se tenait sous l’arceau d’une porte, à faire
griller sur un brasero des tranches de serpent qu’il retournait
avec des pincettes de bois quand elles étaient croustillantes.
L’âcre odeur de ses sauces fit monter des larmes aux yeux
du chevalier. À ce qu’il avait ouï dire, la plus
succulente de ces sauces à serpent comportait, en sus de
graines de moutarde et de piments dragons, une goutte de venin.
Myrcella s’était entichée aussi promptement de la
cuisine dornienne que de son prince dornien, et, de temps à
autre, ser Arys tâtait d’un plat ou deux dans le seul but
de lui faire plaisir. Car non contents de lui emporter les papilles
et, l’altérant mortellement, de le pousser à
abuser du vin, ces mets-là l’incendiaient encore pire à
la sortie qu’à l’entrée. Apparemment
insensible, elle, à ces inconvénients-là, sa
petite princesse s’en pourléchait les babines.



Il l’avait
laissée dans ses appartements, penchée sur une table à
jeu face au prince Trystan, à pousser des pièces
ouvragées sur une espèce de damier de jade, de
cornaline et de lapis-lazuli, ses lèvres pulpeuses à
peine entrebâillées, ses prunelles vertes étrécies
par la concentration. Cyvosse, s’appelait la partie
qu’ils étaient en train de disputer. La vogue en avait
été importée de Volantis à Port-Cabanes
par l’intermédiaire d’une galère marchande,
et sa diffusion assurée vers l’amont comme vers l’aval
de la Sang-vert par les orphelins. La Cour de Dorne en raffolait.



Ser Arys trouvait
pour sa part cela simplement affolant. Il se composait de dix pièces
différentes, chacune dotée de ses propres pouvoirs et
attributions, et la disposition de l’échiquier changeait
d’une partie à l’autre, selon la manière
dont les joueurs ordonnaient les cases de leur camp respectif. Le
prince Trystan ayant eu d’emblée un vrai coup de foudre
pour ce casse-tête, Myrcella s’y était bien vite
initiée pour pouvoir lui tenir lieu d’adversaire. Elle
n’avait pas tout à fait onze ans, son fiancé
treize ; en dépit de quoi elle le battait plus souvent
qu’à son tour depuis ces derniers temps. L’adolescent
ne paraissait en prendre aucun ombrage. Il était impossible
d’être plus différents physiquement que ces deux
gamins, lui de teint olivâtre et les cheveux raides et noirs,
elle d’une blancheur de lait sous la masse de ses boucles
d’or ; lumière et ténèbres, à
l’instar de la reine Cersei et du roi Robert. Ser Arys
souhaitait seulement de toute son âme que Myrcella puise plus
de joie dans la personnalité de son petit Dornien que ne
l’avait jamais fait sa mère dans celle de son seigneur
et maître de l’Orage.



Le scrupule de
l’avoir quittée le taraudait, malgré la sécurité
que l’enceinte du château devait suffisamment garantir à
sa protégée. Deux portes seulement permettaient
d’accéder aux appartements de cette dernière dans
la tour du Soleil, et il maintenait deux hommes en permanence devant
chacune d’elles ; des gardes de la maisonnée
Lannister, toutes gens venus avec eux de Port-Réal, éprouvés
sur le champ de bataille, intraitables sur la discipline et d’une
loyauté sans faille. Myrcella avait également sous la
main ses caméristes personnelles, ainsi que sa septa,
Églantine, et le prince Trystan disposait en permanence de son
bouclier juré, ser Gascoygne de la Vert-sang, pour veiller sur
lui.



Personne n’ira
la tracasser, se dit-il, et, dans une quinzaine, nous serons
tirés de ce fichu guêpier.



Cela, le prince
Doran s’y était formellement engagé. En dépit
du choc que lui avaient fait éprouver l’aspect
étonnamment vieux et les infirmités du sire de Dorne,
ser Arys ne mettait pas en doute qu’il tiendrait parole.



– Je
suis au regret de n’avoir pas pu vous voir jusqu’à
présent ni faire la connaissance de la princesse Myrcella, lui
avait déclaré Martell en l’admettant dans sa
loggia, mais je me flatte que ma fille Arianne aura su vous
accueillir ici de manière à vous convaincre intimement
que vous étiez le bienvenu à Dorne, ser.



– Elle
n’y a nullement failli, mon prince, avait-il répondu
tout en espérant qu’aucune rougeur n’aurait
l’impudence de le dénoncer.



– Quelque
rude et pauvre qu’il soit, le pays qui est nôtre est loin
d’être dénué de beautés. C’est
un chagrin pour nous que vous n’ayez vu de Dorne en tout et
pour tout que Lancehélion, mais je crains que ni votre
princesse ni vous ne seriez en sécurité par-delà
ces murailles-ci. Nous autres, Dorniens, nous avons le sang chaud,
prompt à la colère et lent au pardon. J’aurais
trop de joie au cœur s’il m’était possible
de vous affirmer qu’il n’y avait que les Aspics des
Sables à vouloir la guerre, mais je ne vais pas vous régaler
de mensonges, ser. Vous avez entendu le cri de la rue, la virulence
des sommations que mon petit peuple m’adressait d’avoir à
convoquer mes piques. La moitié de ma noblesse est d’accord
avec lui, j’ai peur.



– Et
vous, mon prince ? s’était permis d’interroger
le blanc chevalier.



– J’ai
appris de ma mère voilà bien longtemps qu’il
fallait être absolument dément pour engager des guerres
que l’on ne saurait gagner.



Si l’impudence
de la question l’avait offensé, il n’en laissait
rien transparaître.



– Cette
paix n’en est pas moins fragile... aussi fragile que votre
princesse.



– À
moins d’être une bête fauve, qui pourrait vouloir
s’en prendre à une petite fille ?



– Ma
sœur Élia avait elle-même une petite fille.
Rhaenys, elle s’appelait. Et princesse elle était aussi.



Martell soupira.



– Ceux
qui la poignarderaient volontiers n’en veulent nullement à
la princesse Myrcella, pas plus que ser Amory Lorch n’en
voulait à Rhaenys quand il la tua. Si tant est qu’il
l’ait jamais fait. Ils ont uniquement pour but de me forcer la
main. Car s’il devait advenir que Myrcella soit assassinée
à Dorne alors qu’elle s’y trouve sous ma
protection, qui donc ajouterait foi, dites, à mes
protestations d’innocence ?



– Aussi
longtemps que je serai en vie, jamais personne ne fera de mal à
Myrcella.



– Noble
engagement, commenta Doran avec une ombre de sourire. Mais vous
n’êtes rien de plus qu’un homme, ser, et un homme
seul. Je m’étais bercé que l’incarcération
de mes mules de nièces contribuerait à calmer les
vagues, mais nous n’avons obtenu pour tout résultat que
de forcer les cafards à regagner leurs planques sous la
jonchée. Il n’est pas de nuit où je ne les
entende chuchoter tout en affûtant leurs couteaux.



Il a peur,
se rendit subitement compte ser Arys avec stupéfaction.
Regarde, sa main tremble... ! Le prince de Dorne est
terrorisé.



Il en demeura
court.



– Veuillez
m’excuser, ser, reprit le prince Doran. La précarité
de ma santé m’entraîne à certaines
défaillances qui, quelquefois... Lancehélion me
harasse, avec son boucan, sa crasse et ses odeurs. Aussitôt que
mes devoirs me le permettront, je compte regagner les Jardins
Aquatiques et, ce faisant, j’emmènerai la princesse
Myrcella.



Le chevalier n’eut
pas le loisir de protester qu’il l’apaisait d’un
geste de sa main boursouflée d’oedème et aux
jointures violacées.



– Vous
ferez aussi partie du voyage. Ainsi que sa septa, ses femmes de
chambre et ses gardes. Tout solide qu’est Lancehélion,
la ville ombreuse s’étale au bas de ses murs. Le château
voit d’ailleurs lui-même entrer et sortir tous les jours
des centaines de gens. Les Jardins sont mon havre. Le prince Moron
les créa tout exprès pour les offrir à sa
fiancée targaryenne et commémorer l’union de
Dorne et du Trône de Fer. La chaleur des jours, la fraîcheur
des nuits, la saveur salée des brises marines, les bassins,
les fontaines en cette saison... Tout rend l’automne enchanteur
là-bas. Sans parler des enfants qui s’y trouvent, filles
et garçons de haute naissance et du meilleur monde. Avec eux,
Myrcella ne manquera ni d’amis de son âge ni de
compagnons de jeux. Elle ne s’y sentira pas du tout isolée.




– Soit,
alors.



Les propos du
prince lui trottaient depuis lors dans la tête.



Elle y sera en
sécurité.



Seulement, pour
quelle raison Doran Martell avait-il si fort insisté pour
qu’il se garde d’informer Port-Réal de ce
déménagement ?



Elle sera
d’autant plus en sécurité que nul ne saura au
juste où elle séjourne.



Ser Arys était
tombé d’accord sur tout, mais avait-il l’embarras
du choix ? Tout chevalier de la Garde Royale qu’il était,
il n’était qu’un homme, et un homme seul,
exactement comme l’avait dit le prince.



La rue déboucha
brusquement dans une cour baignée par le clair de lune.



Après
l’échoppe du chandelier, disait son billet, un
porche et une brève volée de marches extérieures.



Après avoir
franchi la voûte du porche, il gravit l’escalier fatigué
menant à une porte impersonnelle.



Suis-je censé
frapper ?



Il se contenta de
pousser le battant et se retrouva dans une grande pièce
sombre, basse de plafond, qui n’était éclairée
que par la flamme vacillante d’une paire de bougeoirs posés
dans des niches creusées à même l’épaisseur
des murs de torchis. Ses sandales foulèrent des tapis aux
motifs typiques de Myr, il discerna une tapisserie suspendue au mur,
repéra un lit.



– Ma
dame ? appela-t-il. Où êtes-vous donc ?



– Ici.



Elle émergea
de l’ombre derrière la porte.



Autour de son
avant-bras s’enroulaient les anneaux d’un serpent ciselé
dont les écailles de cuivre et d’or chatoyaient au gré
de ses moindres mouvements. Elle ne portait absolument rien d’autre
que ce bracelet.



Non,
voulut-il l’avertir. Non, je suis venu dans le seul but de
vous annoncer que je devais partir.



Mais il lui suffît
de voir sa chair moirée par la lueur des chandelles pour se
retrouver comme qui dirait frappé de mutisme, avec
l’impression d’avoir le gosier aussi desséché
que les dunes de Dorne.



Il demeura
pétrifié sur place, à se gorger silencieusement
des gloires de ce corps offert, de la fossette qui se creusait au bas
du col, de la plénitude et de la rondeur des seins marqués
de larges mamelons sombres, des courbes lascives de la taille et des
hanches. Et puis voilà que, sans savoir comment, il était
en train de l’étreindre à pleins bras tandis
qu’elle le dépouillait déjà de ses robes
puis, empoignant la tunique en soie de dessous par l’échancrure
des aisselles, la déchirait d’un coup jusqu’au
nombril, mais du diable si ser Arys avait cure encore de pareils
détails. Douce et lisse était la peau que ses doigts
pétrissaient, d’une ardeur au toucher pareille aux
plages inondées par le soleil dornien. Il lui releva la tête
et trouva ses lèvres. Elle ouvrit sa bouche à la
sienne, et ses seins lui emplirent les mains. Il sentit ses tétons
s’ériger sous la caresse de ses pouces. Elle avait des
cheveux d’un noir et d’une épaisseur indicibles,
et il en émanait des senteurs d’orchidées dont
l’arôme ténébreux d’humus le fit si
durement bander que c’en était presque douloureux.



– Touchez-moi,
ser, lui souffla-t-elle à l’oreille.



Il laissa sa main
glisser doucement le long du ventre, gagner à tâtons,
sous le renflement de l’aine touffue de poils noirs, le moite
et délicat recès.



– Oui,
là, ronronna-t-elle tandis qu’il y faufilait un doigt.



Puis, non sans
exhaler une espèce de gémissement, elle l’entraîna
vers la couche et l’y fit basculer.



– Encore,
oh ! Encore... Oui, mon chéri, mon chevalier, mon blanc
chevalier câlin, oui, toi, toi, j’ai envie de toi...



Ses mains le
guidèrent afin qu’il pénètre en elle puis
s’égarèrent lui enlacer les reins pour
l’étreindre plus étroitement.



– Plus
à fond, chuchota-t-elle. Oh oui... ah !



Ses jambes se
reployèrent autour de sa taille, et elles faisaient l’effet
d’avoir la solidité de l’acier. Ses ongles lui
lacérèrent le dos quand il entreprit de la pénétrer,
saccade après saccade, à la pénétrer tant
et si bien qu’elle finit par se mettre à glapir et à
se cambrer sous lui et, ce faisant, à lui attraper les tétons
et à les lui pincer jusqu’à ce qu’il ait
répandu sa semence en elle.



Je pourrais
mourir, et heureux, maintenant, songea-t-il, en paix avec
lui-même l’espace au moins d’une douzaine de
battements de cœur.



Il ne mourut pas.



Son désir
était aussi abyssal et illimité que la mer, mais il
suffit que les eaux se retirent avec la marée descendante pour
qu’émergent à nouveau les récifs de la
honte et du remords, aussi déchirants que jamais. Quelquefois,
la houle consentait à les recouvrir, mais ils n’en
demeuraient pas moins là, sous la surface, avec leur noirceur
visqueuse et inexorable.



Que suis-je en
train de faire là ? se demanda-t-il. Je suis un
chevalier de la Garde Royale.



Il se détacha
de sa partenaire en se laissant rouler sur le flanc puis, allongé
de tout son long, s’abîma dans la contemplation du
plafond. Une énorme lézarde y sinuait d’un mur à
l’autre. Il ne l’avait pas remarquée jusque-là,
pas plus qu’il ne s’était avisé de ce que
représentait la tapisserie, l’un des épisodes de
la geste de Nyméria et de ses dix mille vaisseaux.



Je ne vois rien
qu’elle. Un dragon aurait pu se trouver à la fenêtre,
en train de nous épier, je n’aurais quand même
rien vu d’autre qu’elle, qu’elle et que ses seins,
que son visage, que son sourire.



– Il y
a du vin, lui susurra-t-elle dans le cou.



Une de ses mains
lui flatta la poitrine.



– Vous
avez soif ?



– Non.



Il se retourna
pour se dégager, s’assit sur le rebord du lit. Malgré
la terrible chaleur qui régnait dans la chambre, il fut pris
de frissons.



– Vous
saignez, dit-elle. J’ai griffé trop fort.



Elle lui frôla
le dos, et il tressaillit comme si c’étaient des doigts
de feu qui l’avaient touché.



– Pas
de ça.



Il se leva, nu
comme un ver.



– Plus
jamais.



– J’ai
du baume. Contre les égratignures.



Il n’en
existe pas contre mon opprobre.



– Les
égratignures n’ont aucune importance. Veuillez me
pardonner, ma dame, il faut que je m’en aille...



– Si
tôt ?



Elle avait un
timbre rauque et voilé, une grande bouche idéale pour
chuchoter, des lèvres pleines et mûres à souhait
pour embrasser. Sa chevelure cascadait le long de ses épaules
nues jusqu’à la naissance de ses seins charnus, sombres
et massifs. Elle ondoyait en lourdes boucles paresseuses. La toison
de son pubis était elle-même soyeuse et bouclée.



– Demeurez
avec moi cette nuit, ser. Il me reste encore des quantités de
choses à vous enseigner.



– Je
n’ai déjà que trop appris de vous.



– Vous
aviez l’air assez content de recevoir des leçons,
naguère encore, ser. Êtes-vous bien sûr que vous
ne me quittez pas pour aller dans quelque autre lit rejoindre quelque
autre femme ? Révélez-moi de qui il s’agit.
Je me battrai avec elle pour vous, la poitrine à découvert,
œil pour œil et poignard pour poignard.



Elle sourit.



– À
moins qu’elle ne soit un Aspic des Sables. Auquel cas, il nous
est possible de partager vos faveurs. J’ai beaucoup d’affection
pour mes cousines.



– Vous
savez que je n’ai pas d’autre femme dans ma vie.
Uniquement une... obligation.



Elle changea de
position pour s’accouder, les yeux levés vers lui, de
grands yeux noirs qui étincelaient à la flamme des
chandelles.



– Cette
chiennerie vérolée ? Je la connais. Aussi sèche
entre les cuisses que de la poussière, et vous ensanglantant
la bouche avec ses baisers. Laissez pour une fois cette garce
d’obligation dormir toute seule, et ne me quittez pas, cette
nuit.



– Ma
place est au palais.



Elle soupira.



– Avec
votre seconde princesse. Vous allez me rendre jalouse, à la
fin. Vous l’aimez plus que moi, m’est avis. Elle est
beaucoup trop jeune pour vous, cette enfant. C’est une femme
qu’il vous faut, pas une fillette. Mais je puis jouer les
nitouches, si ça vous excite.



– Vous
ne devriez pas dire des choses pareilles.



Elle est
dornienne, tu l’oublies.



À en croire
les gens du Bief, c’était leur alimentation qui rendait
les hommes de Dorne aussi prompts à s’enflammer et leurs
femmes aussi fougueuses et lubriques.



Ces épices
exotiques et ces abominations de piments vous mettent le sang en
ébullition, c’est plus fort qu’elle.



– J’ai
pour Myrcella une affection toute paternelle.



Sa position lui
avait toujours interdit d’avoir une fille de ses propres
œuvres, tout autant que de se marier. À la place, elle
lui offrait la possession d’un beau manteau blanc.



– Nous
sommes censés partir pour les Jardins Aquatiques.



– Tôt
ou tard, convint-elle, si ce n’est qu’avec mon père
les choses prennent invariablement cent fois plus de temps que leur
réalisation n’en nécessiterait pour quiconque.
S’il annonce qu’il compte se mettre en route le
lendemain, votre départ aura sans doute lieu d’ici à
une quinzaine. Vous allez vous sentir bien isolé, aux Jardins,
je vous en préviens... Et où donc est passé,
dites, le brave et galant damoiseau qui prétendait désirer
passer le reste de son existence entre mes bras ?



– J’étais
ivre quand j’ai dit cela.



– Vous
n’aviez bu que trois coupes de vin coupé d’eau.



– J’étais
ivre de vous. Il y avait dix ans que... Je n’ai pas touché
d’autre femme avant vous depuis que j’ai adopté le
blanc, jamais aucune, pas une seule. J’avais toujours ignoré
ce que ce pouvait être que l’amour mais, maintenant...
J’ai peur...



– De
quoi diantre irait s’effrayer mon blanc chevalier ?



– Je
crains pour mon honneur, répondit-il, ainsi que pour le vôtre.




– Je
suis capable de veiller au soin de mon propre honneur.



Elle retourna son
index contre l’un de ses seins et lui fit lentement décrire
un cercle autour du mamelon.



– Tout
comme au soin de mes propres plaisirs, si s’en imposait le
besoin. Je suis une femme adulte.



Cela, elle
l’était, sans l’ombre d’un doute. À
la voir là, sur le plumard, sourire de ce sourire démoniaque
en se tripotant le nichon... Existait-il aucune autre femme dotée
de mamelons si larges et d’une telle émotivité ?
Il était presque impossible à ser Arys de les regarder
sans mourir d’envie de les empoigner, de les dévorer de
baisers, les sucer jusqu’à ce qu’ils reluisent,
humides de salive et tétons dressés...



Il se détourna.
Ses sous-vêtements gisaient éparpillés sur les
tapis. Il se pencha pour les ramasser.



– Vos
mains ont la tremblote, observa-t-elle. Elles préféreraient
s’affairer à me caresser, je crois bien. Vous faut-il
absolument mettre autant de hâte à renfiler vos
frusques, ser ? Je préfère vous voir tel que vous
êtes, moi. C’est couchés, dévêtus,
que nous sommes tous deux le plus loyaux envers nous-mêmes, un
homme et une femme, amants, une seule chair, et aussi proches qu’il
est possible de l’être à deux. Nos costumes font
de nos personnes des êtres différents. J’aimerais
mieux être chair et sang pour ma part que soieries et bijoux.
Quant à vous... Vous n’êtes pas votre blanc
manteau, ser...



– Si
fait, répliqua-t-il. Je suis mon manteau. Et il faut
que notre liaison s’achève, pour votre salut comme pour
le mien. S’il advenait jamais que l’on nous découvre...




– Les
hommes vous considéreraient comme un fameux veinard.



– Les
hommes me considéreraient comme un affreux parjure. Et que se
passerait-il s’il arrivait que quelqu’un aille trouver
votre père et lui raconter de quelle manière je m’y
suis pris pour vous déshonorer ?



– Mon
père est bien des choses, mais personne n’a jamais dit
de lui qu’il était idiot. Mon pucelage, c’est le
Bâtard de Grédieu qui l’a eu quand nous avions
tous les deux quatorze ans. Savez-vous ce que fit mon père
lorsqu’il apprit l’événement ?



Elle rassembla les
couvertures dans son poing puis se les remonta jusque sous le menton
pour voiler sa nudité.



– Rien.
Mon père excelle à ne rien faire. Il appelle cela
réfléchir. Parlez-moi sans mentir, ser, est-ce
mon déshonneur qui vous tourmente, ou bien le vôtre ?




– Les
deux.



La perfidie de la
question l’avait piqué au vif.



– Et
voilà justement pourquoi cette rencontre-ci doit être
notre dernière.



– Vous
l’aviez déjà dit auparavant...



Oui, et de
manière aussi sincère que sérieuse. Mais je suis
faible, sans quoi je ne me trouverais pas ici même et en ce
moment.



Or, il ne pouvait
pas lui dire cela ; elle appartenait à ce genre de femmes
qui n’ont que mépris pour la faiblesse, il le percevait,
il en était pleinement conscient.



Elle tient plus
de son oncle que de son père, pour le caractère.



En se reportant
délibérément ailleurs, ses regards découvrirent
sur un fauteuil la tunique de dessous rayée qu’elle
avait si bien mise en pièces afin de la lui arracher plus
vite.



– Ce
truc-là est en loques, déplora-t-il. Comment vais-je me
débrouiller pour le mettre, maintenant ?



– Devant
derrière, suggéra-t-elle. Une fois que vous aurez
revêtu vos robes, plus personne ne pourra voir la déchirure.
Peut-être votre petite princesse vous la recoudra-t-elle de bon
cœur. Et si je vous en expédiais une toute neuve aux
Jardins Aquatiques, plutôt ?



– Ne
m’adressez pas de présents.



Un tel geste ne
servirait qu’à attirer l’attention. Il secoua la
malheureuse tunique avant de se la passer par-dessus la tête
devant derrière, comme conseillé. Le contact de la soie
sur sa peau lui procura une sensation de fraîcheur, sauf que le
tissu tendait à se coller aux écorchures qui zébraient
son dos. Un inconvénient qui du moins faciliterait le retour
au palais.



– Mon
unique désir est de mettre un terme à cette... cette...




– Voilà
qui vous paraît bien galant, ser ? Vous me blessez. Je
commence à croire que tous vos discours amoureux n’étaient
que des mensonges.



Je n’ai
jamais été capable de te mentir...



La remarque lui
avait fait l’effet d’une gifle.



– En
dehors de l’amour, quel autre motif aurais-je eu de renier tout
sentiment d’honneur ? Lorsque je me trouve en votre
compagnie, je... C’est à peine si je puis penser, vous
incarnez tout ce dont j’ai jamais rêvé, mais il
n’en reste pas moins que...



– Des
mots, du vent. Si vous m’aimez véritablement, ne me
quittez pas.



– J’ai
juré ma foi...



– ...
de ne pas vous marier, de ne pas engendrer. Eh bien, moi, j’ai
bien pris ma tisane de lune, et vous, vous savez bien que je ne puis
vous épouser, non ?



Elle sourit.



– Mais
je pourrais à la rigueur me laisser convaincre de vous
conserver comme amant...



– Et
voilà que vous vous moquez de moi.



– Peut-être
un brin. Vous figureriez-vous donc être le seul et unique
chevalier de la Garde Royale qui se soit jamais épris d’une
femme ?



– Il y
a toujours eu des hommes pour trouver plus facile de prononcer des
vœux que pour les respecter, admit-il.



Ser Boros Blount
n’avait rien d’un inconnu pour la rue de la Soie, et ser
Preston Verchamps s’était assidûment rendu chez
certain drapier pour peu que ledit drapier se fût absenté,
mais Arys se refusait à frapper d’ignominie ses frères
jurés en trahissant leurs manquements.



– Ser
Terrence Tignac fut surpris au lit avec la maîtresse de son
roi, préféra-t-il conter. Il eut beau jurer que l’amour
était le seul coupable, il le paya comme elle de ses jours, et
ce crime entraîna tout à la fois la chute de sa maison
et la mort du plus noble chevalier que le monde ait jamais connu.



– Oui,
oui, mais pourquoi ne souffler mot de Lucamore le Dépravé,
de ses trois femmes et de ses seize enfants ? La chanson me fait
toujours rire.



– La
vérité n’est pas aussi comique. De son vivant,
jamais il ne fut appelé Lucamore le Dépravé. Il
se nommait en fait ser Lucamore Fort, et son existence tout entière
ne fut qu’imposture. Lorsqu’on découvrit sa
fausseté, ses propres frères jurés le
châtrèrent, et le Vieux Roi l’expédia sur
le Mur. Ces seize gosses qui vous amusent pleurèrent leur
abandon. Il n’était pas un authentique chevalier, pas
plus que Terrence Tignac...



– Et le
Chevalier-dragon ?



Elle repoussa
vivement les couvertures et jeta ses jambes en dehors du lit.



– Le
plus noble chevalier que le monde ait jamais connu, disiez-vous, mais
cela ne l’empêcha pas de coucher avec sa reine et de
l’engrosser.



– Un
racontar auquel je refuse d’ajouter foi, riposta-t-il d’un
ton scandalisé. La prétendue trahison du prince Aemon
avec la reine Naerys ne fut rien d’autre que cela, un racontar,
une calomnie inventée par son frère lorsque la
fantaisie lui prit de faire supplanter son fils légitime par
son bâtard. Ce n’est pas gratuitement qu’Aegon se
vit qualifier d’Indigne.



Il récupéra
son ceinturon d’épée et se le boucla autour de la
taille. Quelque effet incongru que pût produire un tel
accoutrement par-dessus la tunique de soie dornienne, le poids
familier de la rapière et du poignard suffit à ser Arys
pour se rappeler qui il était et ce qu’il était.



– Je ne
veux à aucun prix que l’on affuble également ma
mémoire du surnom d’Indigne, déclara-t-il. Je ne
souffrirai pas de souiller mon manteau.



– Ah
mais oui, fit-elle, ce magnifique manteau blanc. Vous oubliez que mon
grand-oncle portait le même. J’étais encore toute
petite quand il mourut, mais je me souviens encore de lui. Il était
aussi grand qu’une tour, et il se plaisait à me
chatouiller jusqu’à ce que mes fous rires m’aient
coupé le souffle.



– Je
n’ai jamais eu l’honneur de rencontrer le prince Lewyn,
confessa ser Arys, mais on s’accorde unanimement à
reconnaître qu’il fut un chevalier éminent.



– Un
éminent chevalier pourvu d’une maîtresse. Laquelle
est désormais une vieille femme, mais elle fut d’une
rare beauté, dans sa jeunesse, à ce que l’on
affirme.



Le prince
Lewyn ?



Ser Arys n’avait
jamais ouï dire cela de lui. Il en éprouva un véritable
choc. La félonie de Terrence Tignac et les supercheries de
Lucamore le Dépravé figuraient dûment
répertoriées dans le Blanc Livre, mais la page
consacrée au prince Lewyn ne mentionnait aucune femme.



– Mon
oncle disait toujours que c’était l’épée
qu’il avait au poing qui déterminait la valeur d’un
homme, et non pas celle qu’il portait entre les jambes,
poursuivit-elle, aussi, veuillez m’épargner vos pieux
prêchi-prêcha sur les manteaux souillés. Ce n’est
pas notre amour qui vous a déshonoré, ce sont les
monstres que vous n’avez cessé de servir et les brutes
que vous persistez à désigner comme vos frères.



Cette assertion
tranchait dans une chair par trop à vif.



– Robert
n’avait rien d’un monstre.



– Il
grimpa sur le trône en escaladant des cadavres d’enfants,
riposta-t-elle. mais je veux bien vous accorder qu’il n’était
nullement un Joffrey.



Joffrey.



Ç'avait été
un garçon superbe, d’une taille et d’une vigueur
peu communes pour son âge, mais à cela se bornait tout
le bien qu’on en pouvait dire. La honte suffoquait encore ser
Arys quand il repensait à toutes les fois où il avait
frappé la malheureuse Sansa Stark sur ordre de ce petit
salaud. En apprenant que le choix de Tyrion s’était
porté sur lui pour accompagner Myrcella à Dorne, il
avait couru au septuaire allumer un cierge au Guerrier pour
témoignage de sa gratitude.



– Joffrey
est mort, empoisonné par le Lutin.



Il n’aurait
jamais cru ce dernier capable d’une semblable énormité.




– C’est
Tommen qui règne, à présent, et il n’est
pas son frère.



– Pas
plus qu’il n’est sa sœur.



C’était
la vérité pure. Tommen était un petit bout
d’homme qui s’attachait toujours à faire de son
mieux, mais la dernière fois que ser Arys l’avait vu, il
pleurait à chaudes larmes sur le quai. Myrcella n’en
avait pas versé une seule, elle, et c’était elle
pourtant qui partait de chez elle et quittait son foyer pour aller
sceller une alliance avec sa virginité. Force était
d’en convenir, elle était plus courageuse que lui, d’une
intelligence plus alerte aussi, et plus sûre d’elle. Elle
avait l’esprit plus vif et des manières mieux policées.
Elle ne se laissait jamais abattre par rien, pas même par
Joffrey.



La force est
l’apanage des femmes, le fait est.



Cette réflexion
ne lui était pas uniquement inspirée par la petite
princesse, mais aussi par la mère de celle-ci ainsi que par la
mère sienne, par la reine des Épines et par les filles
de la Vipère Rouge, ces fameux Aspics des Sables aussi
séduisants que funestes. Et par la princesse Arianne Martell
en personne, elle plus que toute autre.



– Je ne
voudrais pas vous en donner le démenti.



Sa voix s’était
enrouée.



– Voudrais ?
Pourrais ! Myrcella possède davantage d’aptitudes
à gouverner...



– Un
fils prévaut sur une fille.



– Pourquoi ?
Quel dieu l’a-t-il décrété ? Je suis
l’héritière de mon père. Me faudrait-il
renoncer à mes droits en faveur de mes frères ?



– Vous
déformez mes paroles. Je n’ai jamais dit... Le cas de
Dorne est différent. Les Sept Couronnes n’ont jamais eu
de reine qui gouverne.



– Le
premier Viserys entendait avoir pour successeur sa fille Rhaenyra,
comptez-vous le nier ? Or, pendant que le roi gisait à
l’agonie, le lord Commandant de sa Garde décida qu’il
devait en aller autrement.



Ser Criston
Cole.



En opposant le
frère à la sœur, ce qui avait divisé la
Garde en deux camps irréconciliables, Criston le
Faiseur-de-roi s’était fait le fauteur de la terrible
guerre que les chanteurs nommaient la Danse des Dragons. D’aucuns
l’accusèrent d’agir de la sorte par ambition, car
le prince Aegon était plus facile à manipuler que son
intraitable sœur aînée. D’autres lui
accordèrent des motifs plus nobles et arguèrent du fait
qu’il défendait par là les antiques coutumes
andales. Quelques-uns chuchotèrent qu’avant de prendre
le blanc, ser Criston avait été l’amant de la
princesse Rhaenyra, et qu’il voulait se venger de celle qui
l’avait finalement berné.



– Le
Faiseur-de-roi trama des maux affreux, concéda ser Arys, et il
les paya de manière affreuse, mais...



– ...
Mais qui sait si les Sept ne vous ont pas envoyé ici de
manière qu’un blanc chevalier parvienne à
remettre d’aplomb ce qu’un autre avait établi de
travers ? Vous êtes au courant que, lorsque mon père
regagnera les Jardins Aquatiques, il projette de s’y faire
accompagner par Myrcella ?



– À
seule fin de la préserver du mal que d’aucuns
souhaiteraient lui faire.



– Chansons.
À seule fin de la tenir à l’écart de ceux
qui chercheraient à la couronner. Le prince Oberyn
Vipère se serait personnellement chargé de lui placer
la couronne sur la tête, s’il avait vécu, mais ce
courage faut à mon père.



Elle se leva.



– Vous
prétendez que vous aimez la petite comme si elle était
le fruit de vos propres œuvres. Accepteriez-vous de laisser
dépouiller votre propre fille de ses droits et de la laisser
emprisonner ?



– Les
Jardins Aquatiques ne sont pas une prison, protesta-t-il faiblement.



– Une
prison n’a pas de fontaines et de figuiers, c’est là
ce que vous pensez ? Prenez-y garde, une fois que la petite sera
là-bas, il ne lui sera pas permis d’en partir. Et à
vous non plus. Hotah y veillera. Vous ne le connaissez pas comme je
le connais. Il est terrible, quand il se déchaîne.



Ser Arys fronça
les sourcils. La figure couturée de cicatrices de ce grand
diable de capitaine natif de Norvos lui avait toujours fait éprouver
un profond malaise.



On dit qu’il
dort avec sa gigantesque hallebarde contre son flanc.



– Que
souhaiteriez-vous me voir faire ?



– Rien
de plus que ce que vous avez juré. Protéger Myrcella,
fut-ce au prix de vos jours. La défendre, elle... et
ses droits. Poser une couronne sur sa tête.



– J’ai
juré ma foi !



– À
Joffrey, pas à Tommen.



– Certes,
mais... Tommen a le cœur plein de bonne volonté. Il fera
un meilleur souverain que Joffrey.



– Mais
pas meilleur que Myrcella. Elle l’aime d’ailleurs
tendrement. Je sais qu’elle ne tolérera pas qu’il
lui arrive la moindre avanie. Accalmie est à lui en toute
légitimité, puisque lord Renly n’a laissé
aucun héritier, et que lord Stannis est frappé pour sa
part d’infamie. Le jour venu, Castral Roc lui reviendra
également, par la succession de dame sa mère. Tout cela
fera de lui l’un des plus grands seigneurs de tout le royaume,
mais il n’empêche que le Trône de Fer n’en
devrait pas moins de plein droit échoir à Myrcella.



– La
loi... Je ne sais...



– Moi
si.



Lorsqu’elle
se tenait debout, sa longue crinière ébouriffée
lui dégringolait jusqu’au bas des reins.



– Aegon
le Dragon créa la Garde Royale et ses vœux, mais ce que
fait un roi, un autre peut le défaire... ou le modifier.
Autrefois, les membres de la Garde servaient pour la vie, et
cependant Joffrey prit prétexte de l’âge pour
congédier ser Barristan et par là permettre à
son chien de s’en adjuger le manteau. Myrcella n’aspirerait
qu’à vous voir heureux, et je ne suis pas non plus sans
lui avoir inspiré quelque affection. Elle ne manquera pas de
nous accorder l’autorisation de nous marier si nous en faisons
la demande.



Arianne l’enlaça
dans ses bras et blottit son visage contre sa poitrine. Le sommet de
sa tête lui arrivait juste au-dessous du menton.



– Il
vous est loisible de nous posséder tous les deux à la
fois, moi-même et votre blanc manteau, si c’est là
ce que vous désirez.



Elle est en
train de m’écarteler.



– Vous
savez pertinemment ce qu’il en est, mais...



– Je
suis une princesse de Dorne, fit-elle de sa voix la plus rauque, et
il ne serait point séant que j’en sois réduite à
vous supplier.



Le parfum de sa
chevelure étourdissait ser Arys, et elle se pressait contre
lui avec tant d’ardeur qu’il percevait tous les
battements de son cœur. Il ne sentait que trop sa propre chair
répondre à l’étreinte, et il ne doutait
nullement qu’Arianne ne s’en rendît compte, elle
aussi. Lorsqu’il posa les mains sur ses épaules, il
s’aperçut qu’elle tremblait très fort.



– Arianne ?
Ma princesse ? Que se passe-t-il, mon amour ?



– Me
faut-il le dire, ser ? Je vis dans la peur. Vous m’appelez
mon amour, et vous m’opposez néanmoins vos refus,
quand j’ai le plus désespérément besoin de
vous. Est-il si fol à moi de souhaiter que ma sécurité
soit préservée par un chevalier ?



Jamais il ne
l’avait entendue parler d’un ton si vulnérable.



– Non,
répondit-il, mais comme vous avez à votre pleine et
entière disposition les gardes de votre père pour
veiller sur vous, pourquoi... ?



– Ce
sont les gardes de mon père que je redoute.



Pendant un
instant, sa petite voix la fit sembler plus jeune encore que
Myrcella.



– Ce
sont les gardes de mon père qui ont traîné de
force mes chères cousines jusque dans les fers.



– Pas
dans les fers. Elles bénéficient de tout le confort
possible, à ce qu’il paraît.



Elle éclata
d’un rire amer.



– Les
auriez-vous vues de vos propres yeux ? Il ne veut même pas
m’accorder... à moi !... la permission de leur
rendre visite, saviez-vous cela ?



– Elles
parlaient de trahison, fomentaient la guerre...



– Loreza
a six ans, Dorea huit. Quelles guerres pouvaient-elles bien risquer
de fomenter ? Et cependant mon père les a emprisonnées
avec leurs sœurs. Lui, vous l’avez vu. Il arrive que la
peur pousse même des hommes énergiques à faire
des choses qu’ils ne s’aviseraient jamais de faire, sans
cela, et de l’énergie, mon père n’en a
jamais eu. Arys, mon cœur, de grâce, écoutez-moi,
au nom de l’amour que vous prétendez me porter. Je n’ai
jamais été aussi intrépide que mes cousines, car
je suis issue d’une semence moins vigoureuse, mais Tyerne et
moi, nous sommes à peu près du même âge et
aussi proches que des sœurs depuis notre plus tendre enfance.
Il n’y a pas de secrets entre nous. Si elle peut être
jetée en prison, alors, je puis l’être aussi, et
pour la même cause... Celle de Myrcella.



– Jamais
votre père ne ferait une chose pareille.



– Vous
ne connaissez pas mon père Je n’ai pas cessé de
le désappointer depuis le jour où je suis arrivée
en ce monde dépourvue de queue. Il a essayé une
demi-douzaine de fois de me marier à des barbons édentés,
chacun plus méprisable que le précédent. Il ne
m’a jamais ordonné de les épouser, je vous
l’accorde, mais à elles seules ces propositions-là
suffisent à prouver dans quelle piètre estime il me
tient.



– En
dépit de quoi vous êtes son héritière.



– Le
suis-je ?



– Lorsqu’il
était parti pour ses Jardins Aquatiques, il vous avait bien
laissée à Lancehélion pour gouverner, non ?




– Pour
gouverner ? Non. C’est à son cousin ser
Manfrey qu’il avait confié les fonctions de gouverneur
de la place, au vieux Ricasso celles de sénéchal, à
ses baillis la tâche de collecter les impôts et les
taxes, à son trésorier Alyse Labriaux celle d’en
tenir la comptabilité, à ses officiers du Guet celle de
faire maintenir l’ordre dans la ville ombreuse, à ses
justiciers celle de rendre la justice, et c’est sur mestre
Myles qu’il s’était déchargé du soin
de toutes les correspondances qui n’exigeaient pas expressément
qu’il leur consacre son attention personnelle. À leur
tête à tous, il avait placé la Vipère
Rouge. J’étais chargée pour ma part des
festivités, des spectacles, ainsi que de divertir les hôtes
de marque. Oberyn se rendait en visite aux Jardins Aquatiques deux
fois par quinzaine. Moi, j’y étais convoquée deux
fois l’an. Je ne suis pas l’héritière que
le prince Doran appelle de ses vœux, il n’en a nullement
fait mystère. Nos lois l’obligent à s’y
résigner, mais il préférerait avoir mon frère
pour successeur, cela, je le sais.



– Votre
frère ?



Ser Arys lui mit
la main sous le menton pour lui faire relever la tête afin de
plonger son regard dans le sien.



– Vous
ne voulez pas dire par là Trystan, c’est impossible, il
n’est encore qu’un gamin.



– Pas
Trys, non. Quentyn.



Ses prunelles,
noires comme le péché, le fixaient hardiment, sans
ciller.



– J’avais
quatorze ans quand j’ai appris la vérité, je la
sais depuis le jour où je suis allée dans sa loggia
embrasser mon père pour lui souhaiter une bonne nuit et ne l’y
ai pas trouvé. Ma mère l’avait envoyé
chercher, m’a-t-on révélé par la suite.
Une chandelle brûlait encore dans la pièce. Comme je
m’approchais pour la souffler, j’ai découvert une
lettre inachevée qui traînait là, une lettre
adressée à mon frère Quentyn, qui séjournait
pour lors à Ferboys. Mon père lui enjoignait de
s’appliquer à tous les exercices que son mestre et son
maître d’armes lui imposaient, pour la bonne et simple
raison, lui écrivait-il textuellement, « que tu
occuperas un jour la place que j’occupe et gouverneras
intégralement Dorne, et qu’un souverain doit être
aussi vigoureux d’esprit que de corps ».



Une larme roula
sur la joue satinée d’Arianne.



– Tels
étaient les termes exacts employés par mon père,
rédigés de sa propre main. Ils se sont inscrits en
caractères de feu dans ma mémoire. Je ne trouvai le
sommeil qu’à force de pleurer, cette nuit-là,
ainsi que bien des nuits après.



Quentyn Martell,
ser Arys était encore à jeun de l’avoir
rencontré. Le prince avait été placé tout
jeune comme pupille auprès de lord Ferboys, qu’il avait
d’abord servi en qualité de page puis d’écuyer,
et qui l’avait même adoubé chevalier de ses
propres mains, en lieu et place de la Vipère Rouge.



Si j’étais
père, je me plairais de même à voir mon fils me
succéder, songea le blanc chevalier, mais il avait été
trop sensible aux intonations douloureuses d’Arianne pour
ignorer qu’elle serait perdue pour lui s’il lui livrait
le fond de sa pensée.



– Peut-être
vous êtes-vous méprise, déclara-t-il. À
l’époque, vous n’étiez encore qu’une
enfant. Peut-être le prince ne disait-il cela qu’afin
d’exhorter votre frère à se montrer plus
diligent.



– C’est
ce que vous croyez ? Dans ce cas, dites-moi, où se trouve
actuellement Quentyn ?



– Aux
Osseux, avec l’armée de lord Ferboys, répondit-il
d’un ton circonspect.



Telle était
du moins la version que le vénérable gouverneur de
Lancehélion lui avait officiellement servie, dès sa
propre arrivée à Dorne. Et le mestre à barbe
d’argent tenait le même langage.



Arianne se
rebiffa.



– C’est
justement ce que mon père souhaite nous voir gober, mais des
amis à moi m’ont révélé tout autre
chose. Mon frère a traversé le détroit dans le
plus grand secret, en se faisant passer pour un vulgaire marchand.
Pour quoi faire, d’après vous ?



– Comment
diantre le saurais-je ? Cent raisons différentes
pourraient l’expliquer.



– Ou
bien une seule. La Compagnie Dorée a rompu son contrat avec
Myr, vous êtes au courant ?



– Les
mercenaires passent constamment leur temps à rompre des
contrats.



– Pas
ceux de la Compagnie Dorée. Notre parole vaut de l’or,
telle est la devise dont ils se sont incessamment fait gloire depuis
l’époque d’Aigracier. Myr est sur le point
d’entrer en guerre contre Lys et Tyrosh. Pour quel motif
iraient-ils rompre un contrat qui leur offrait la perspective
conjointe de soldes juteuses et d’un butin faramineux ?



– Lys
leur a peut-être proposé des soldes plus juteuses. Ou
bien Tyrosh.



– Non,
trancha-t-elle. Je le croirais volontiers de n’importe laquelle
des autres compagnies libres, ça oui. La plupart d’entre
elles changeraient de bord pour un demi-liard. La Compagnie Dorée,
c’est une autre affaire. Une fratrie d’exilés et
de fils d’exilés qu’unit le rêve
d’Aigracier. C’est à leur patrie qu’ils
aspirent, tout autant qu’à palper de l’or. Lord
Ferboys sait cela aussi bien que moi. Ses aïeux chevauchèrent
avec Aigracier pendant trois des rébellions Feunoyr.



Elle s’empara
de la main de ser Arys et noua ses doigts aux siens.



– Avez-vous
jamais vu les armoiries de la maison Toland de Spectremont ?



Il dut s’accorder
un moment de réflexion.



– Un
dragon se dévorant la queue ?



– Le
dragon est le Temps. Celui-ci n’ayant ni commencement ni fin,
toutes choses reviennent, le cycle achevé. Anders Ferboys est
Criston Cole rené. Il chuchote à mon frère dans
le tuyau de l’oreille que c’est lui qui devrait
gouverner à la suite de notre père, qu’il n’est
pas normal que des hommes s’agenouillent devant des femmes, que
sa sœur Arianne est tout particulièrement impropre à
régir Dorne, n’étant comme elle l’est
qu’une bourrique opiniâtre et dévergondée.



Elle rejeta sa
chevelure en arrière d’un air de défi.



– Ainsi
vos deux princesses ont-elles une cause commune, ser, tout comme
elles ont en commun un chevalier qui, tout en protestant ses grands
dieux les aimer toutes deux, ne veut pas se battre pour elles.



– Je le
ferai.



Ser Arys se laissa
choir sur un genou.



– Myrcella
est effectivement l’aînée de Tommen, et
mieux faite que lui pour la couronne. Qui défendra ses droits,
si ce n’est son garde du corps royal ? Mon épée,
ma vie, mon honneur, tout lui appartient... Ainsi qu’à
vous, délices de mon cœur. J’en fais le serment,
nul homme au monde ne vous dépouillera de vos droits de
naissance aussi longtemps que j’aurai la force de brandir une
épée. Je suis vôtre. Que voulez-vous obtenir de
moi ?



– Tout.



Elle s’agenouilla
pour lui baiser les lèvres.



– Tout,
mon amour, mon véritable amour, mon cher amour et à
jamais. Mais d’abord...



– Demande,
et c’est tien.



– Myrcella.
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Brienne

Le mur de pierre
était vétuste et à demi en ruine, mais les
cheveux follets de la nuque de Brienne se hérissèrent à
sa seule vue de l’autre côté du champ.



C’est à
cet endroit-là que s’étaient tapis les archers
qui tuèrent le pauvre Cleos Frey, songea-t-elle.



Mais, un kilomètre
au-delà, elle passa au large d’un nouveau mur qui
ressemblait si fort au précédent qu’elle ne sut
plus que croire. La route défoncée sinuait et
tournicotait, et les troncs bruns dénudés n’avaient
plus rien à voir avec les arbres verts de ses souvenirs.
Avait-elle dépassé le coin où ser Jaime avait si
vivement raflé hors du fourreau l’épée de
son cousin ? Où se trouvaient les bois dans lesquels
s’était déroulé leur affrontement ?
Le ruisseau qui les avait vus patauger tout en échangeant des
volées de coups jusqu’à ce que leur tapage les
trahisse et, pour leur malheur, attire sur eux l’attention des
Braves Compaings ?



– Ma
dame ? Ser ?



Podrick ne savait
apparemment toujours pas comment s’y prendre pour lui adresser
la parole.



– Qu’est-ce
que vous êtes en train de chercher ?



Des fantômes.




– Un
mur que j’ai longé un jour. Cela n’a aucune
importance.



Dans ce
temps-là, ser Jaime avait encore ses deux mains. Comme je le
détestais, avec tous ses sourires et tous ses quolibets !




– Garde
le silence, Podrick. Il n’est pas impossible qu’il y ait
encore des bandits dans ces bois.



Le gamin scruta
les troncs bruns dénudés, le tapis de feuilles mortes
détrempées, la route boueuse, droit devant.



– J’ai
une épée. Je peux me battre.



Pas assez bien.



C’était
non pas de sa bravoure qu’elle doutait, mais tout simplement de
son entraînement. Écuyer, il pouvait bien l’être,
du moins de nom, mais les hommes auxquels il en avait tenu lieu
s’étaient mal conduits envers lui.



Elle avait fini
par lui arracher son histoire par à-coups, par bribes et
lambeaux sur la route, après Sombreval. Il appartenait à
une modeste branche appauvrie de la maison Payne, à une piètre
ramification jaillie des reins d’un cadet. Son père
avait passé son existence à servir d’écuyer
à des cousins plus riches, et il avait eu Podrick de la fille
d’un fabricant de chandelles qu’il avait épousée
avant de partir se faire tuer pendant la Rébellion Greyjoy.
Podrick était âgé de quatre ans quand sa mère
l’avait abandonné chez l’un de ces fameux cousins
pour aller galoper aux trousses d’un pousseur de goualante
ambulant qui l’avait engrossée d’un nouveau
marmot. Il ne se rappelait pas seulement de quoi elle avait l’air.
Ser Cedric Payne était ainsi ce qu’il avait jamais connu
de plus approchant d’un parent, mais, d’après ce
que Brienne avait plus ou moins déduit de ses bredouillis
bégayants, ledit chevalier paraissait fort l’avoir
traité en domestique plutôt qu’en fils. Car s’il
s’en était fait suivre, lorsque Castral Roc avait
convoqué ses bannières, ç’avait été
pour soigner son cheval et astiquer sa maille. Et puis il avait été
tué dans le Conflans où il se battait sous les ordres
de lord Tywin.



Loin de chez lui,
seul et sans le sol, le petit s’était attaché à
un gros lard de chevalier errant du nom de ser Lorimer la Bedaine qui
faisait partie du contingent de lord Lefford, chargé de
protéger le train des bagages.



« Les
gars qui gardent la boustifaille sont toujours les mieux nourris »,
se complaisait à déclarer ledit ser Lorimer, jusqu’au
jour où on le découvrit en compagnie d’un jambon
sec qu’il avait volé dans les réserves
personnelles de lord Lannister.



Lequel choisit de
le faire pendre en guise de leçon pour les gredins de même
acabit. Pour avoir eu part au jambon, Podrick aurait pu avoir
également part à la corde, mais son patronyme l’avait
sauvé. Ser Kevan Lannister le prit en charge et, peu de temps
après, le dépêcha comme écuyer auprès
de son neveu Tyrion.



De ser Cedric,
Podrick avait appris à panser un cheval et à contrôler
qu’il n’avait pas de caillou logé sous les sabots,
de ser Lorimer, il avait appris les ficelles du vol, mais aucun des
deux ne lui avait donné lieu de beaucoup s’exercer au
maniement de l’épée. Au moins le Lutin
l’avait-il, dès leur arrivée commune à la
Cour, expédié chez le maître d’armes du
Donjon Rouge. Mais à peine ser Aron Santagar avait-il commencé
à lui enseigner les premiers rudiments qu’il s’était
trouvé figurer parmi les nombreuses victimes des émeutes
de la faim, et là s’était interrompu tout court
l’apprentissage du gamin.



Brienne tailla
deux lattes de bois dans des branches mortes qui traînaient par
terre, histoire de se faire une petite idée des talents de
Podrick. Or, s’il avait la parole lente, sa main ne l’était
pas, s’avisa-t-elle avec plaisir. Mais, en dépit de son
intrépidité comme de sa vigilance, le fait qu’il
était maigre et sous-alimenté jouait également
contre lui, de même, et comment, que son manque de force. S’il
avait survécu à la bataille de la Néra,
puisqu’il affirmait y avoir pris part, ce ne pouvait être
que parce que personne n’avait trouvé qu’il vaille
le coup fatal.



– Tu
peux bien te donner le titre d’écuyer, lui dit-elle,
mais j’ai vu des pages deux fois plus jeunes que toi qui
t’auraient rossé de façon saignante. Si tu
demeures en ma compagnie, c’est avec des ampoules aux mains et
les bras tout couverts de bleus que tu iras te coucher presque chaque
soir, et encore seras-tu tellement courbaturé et tellement
endolori que tu pourras à peine fermer l’œil. Ce
n’est pas de ça que tu as envie, n’est-ce pas ?




– Si
fait, s’opiniâtra-t-il. J’ai envie de ça.
Des ampoules et des bleus. Je veux dire... pas envie de ça,
mais envie de ça. Ser. Ma dame.



Il était
resté jusque-là fidèle à sa parole, et ce
sans que Brienne ait cessé d’être fidèle à
la sienne. Il n’avait pas exhalé une plainte. Chaque
fois qu’il se faisait une nouvelle ampoule à sa main
d’épée, il éprouvait le besoin de la lui
exhiber fièrement sous le nez. Il prenait aussi grand soin de
leurs montures.



Il n’est
toujours pas un écuyer, s’enfonçait-elle dans
le crâne de peur d’oublier. Mais je ne suis pas
moi-même un chevalier non plus, malgré les innombrables
fois où il m’appelle « ser ».



Elle l’aurait
volontiers envoyé se balader de son propre côté,
sauf qu’il n’avait nulle part où aller. En outre,
il avait beau dire qu’il ne savait pas où Sansa Stark
était partie se réfugier, il se pouvait qu’il
sache plus de choses qu’il ne s’en doutait lui-même.
Une remarque fortuite de sa part, fondée sur un souvenir à
demi conscient, ne risquait-elle pas de fournir à Brienne la
clef de sa quête ?



– Ser ?
Ma dame ?



Podrick pointa le
doigt.



– Il y
a une charrette, là-bas devant.



Brienne vit alors
qu’il s’agissait d’un char à bœufs
dont la caisse en bois, montée sur deux roues, se distinguait
par de hautes ridelles. Un vieil homme et une femme s’y étaient
attelés et peinaient entre les brancards à la tirer
d’ornière en ornière en direction de Viergétang.



Des gens de
campagne, à en juger par leur allure.



– Au
ralenti, maintenant, lui enjoignit-elle. Ils risquent de nous prendre
pour des hors-la-loi. Ne lâche pas un mot de plus que tu ne le
devras, et montre-toi bien poli.



– Non,
ser. Oui, bien poli. Ma dame.



La perspective que
l’on puisse le prendre pour un hors-la-loi paraissait presque
lui faire plaisir.



Les paysans les
regardèrent d’un air méfiant réduire au
tout petit trot l’intervalle qui les séparait, mais une
fois que Brienne eut manifesté qu’elle ne leur voulait
pas de mal, ils ne virent plus aucun inconvénient à ce
qu’elle chevauche à leur hauteur.



– Nous
avions un bœuf, dans le temps, lui dit le vieux pendant qu’ils
cheminaient parmi des champs envahis de mauvaises herbes, des lacs de
boue molle et des arbres noircis par le feu. Mais les loups nous
l’ont fauché.



Le mal qu’il
se donnait pour traîner la carriole empourprait sa figure.



– Ils
nous ont aussi enlevé notre fille et ils se la sont farcie,
mais elle a fini par revenir au hasard des chemins, après la
bataille de Sombreval, là-bas. Le bœuf, lui, jamais. Les
loups nous l’auront boulotté, j’imagine.



La femme n’avait
pas grand-chose à ajouter. Elle était de quelque vingt
ans plus jeune que son compagnon, mais elle le laissait aller sans
piper mot, se bornant à dévisager Brienne d’un
œil aussi rond que si elle s’était trouvée
en présence d’un veau à deux têtes. Ce
genre de regard était tout sauf une première pour la
Pucelle de Torth. La gentillesse de lady Stark à son endroit
l’avait d’autant plus touchée que la plupart des
femmes ne le cédaient nullement aux hommes, loin de là,
pour la cruauté. Elle aurait été fort en peine
de dire ce qu’elle estimait plus blessant : les langues
vipérines et les rires cinglants des jolies filles ou le
masque de bonnes manières derrière lequel les dames à
prunelles glaciales dissimulaient leur répulsion. Et pires que
les unes et les autres pouvaient se montrer les femmes du commun.



– Viergétang
n’était guère que des ruines la dernière
fois que j’y suis passée, dit-elle. Les portes en
étaient défoncées, et la moitié de la
ville s’était envolée en fumée.



– On a
un peu reconstruit, depuis. Ce lord Tarly, c’est quelqu’un
de pas très commode, mais c’est un seigneur plus
courageux, toujours, que le Mouton. Il y a encore des hors-la-loi
dans les bois, mais pas si tant qu’il y en avait avant. Tarly a
donné la chasse à ceux qu’étaient les
pires, et il vous les a raccourcis d’une bonne tête avec
cette énorme flamberge qu’il a.



Il se détourna
pour cracher son dégoût.



– Vous
en avez pas rencontré, de ces coquins-là, sur la
route ?



– Aucun.



Pas cette
fois-ci.



Plus ils s’étaient
éloignés de Sombreval, plus la route s’était
vidée. Les seuls voyageurs qu’ils avaient entr’aperçus
s’étaient évaporés dans les bois avant
qu’ils ne les aient rattrapés, exception faite d’un
grand flandrin de septon barbu qu’ils avaient croisé se
dirigeant vers le sud avec une quarantaine de disciples aux pieds
douloureux. Quant aux auberges devant lesquelles ils étaient
passés, elles avaient été tantôt saccagées
et abandonnées, tantôt transformées en camps
retranchés. La veille, ils étaient tombés sur
l’une des patrouilles de lord Randyll, hérissée
d’arcs et de lances. Les cavaliers les avaient cernés
pendant que leur capitaine interrogeait Brienne, mais celui-ci les
avait finalement autorisés à poursuivre leur chemin.



– Faites
gaffe, femme. Les prochains types que vous rencontrerez seront pas
forcément si honnêtes que mes gars à moi. Le
Limier a traversé le Trident avec une centaine de bandits, et
le bruit court qu’ils s’enfilent toutes les gonzesses
qu’ils mettent la patte dessus avant d’yeur couper les
nichons pour s’en faire des trophées.



Brienne se sentit
obligée de transmettre cette mise en garde au couple de
fermiers. L’homme se borna à opiner du bonnet pendant
qu’elle s’y employait, mais elle ne l’eut pas plus
tôt fait qu’il cracha derechef et déclara :



– Chiens,
loups et lions, puissent les Autres les emporter, tous tant qu’ils
sont ! Ces canailles-là oseront pas s’approcher
trop près de Viergétang. Pas tant que là, c’est
lord Tarly qui tient la trique.



Lord Randyll
Tarly, Brienne le connaissait depuis l’époque de son
propre séjour dans l’armée du roi Renly. Tout
incapable qu’elle était de ressentir la moindre
sympathie pour le personnage, elle ne pouvait pas davantage oublier
sa dette envers lui.



Si les dieux
daignent se montrer bienveillants, nous aurons Viergétang
derrière avant qu’il n’apprenne que je m’y
trouvais.



– La
ville retombera sous la coupe de lord Mouton sitôt terminées
les hostilités, confia-t-elle au paysan. Sa Seigneurie a
obtenu le pardon du roi.



– Le
pardon ?



Le vieux se mit à
rigoler.



– Pour
quoi ? Pour n’avoir pas bougé son cul de son foutu
château ? Il a expédié des hommes se battre
à Vivesaigues, mais lui, jamais qu’il y a fichu les
pieds. Les lions ont mis sa ville à sac, puis ç’a
été les loups, puis ç’a été
les mercenaires, et Sa Seigneurie s’est tout bonnement
contentée de rester planquée peinarde à l’abri
derrière ses murs. C’est pas son frangin qui s’aurait
jamais défilé comme ça. Ser Myles, il en avait,
des couilles, et de fameuses, avant que Robert te vous le zigouille.



Encore des
fantômes, songea Brienne.



– Je
suis à la recherche de ma sœur, une belle damoiselle de
treize ans. Peut-être que vous l’avez vue ?



– J’ai
pas vu aucune damoiselle, ni belle ni moche.



Personne,
décidément...



Mais son devoir
lui imposait de continuer à poser la question.



– La
fille au Mouton, ça, c’en est une, et pucelle,
poursuivit le bonhomme. Jusqu’au coucher, toujours. Ces œufs
que voilà, tenez, ben, c’est pour ses noces. À
elle et au fils à Tarly. Les cuistots, va leur falloir des
œufs pour les gâteaux.



– À
coup sûr.



Le fils de lord
Tarly. Le jeune Dickon doit se marier.



Elle essaya de se
rappeler quel âge il avait ; huit ou dix ans,
estima-t-elle. Elle-même s’était vu fiancer à
sept, à un gamin de trois ans son aîné, le fils
cadet de lord Caron, un garçonnet timide avec un grain de
beauté au-dessus de la lèvre. Ils ne s’étaient
rencontrés qu’en une seule occasion, celle de leurs
fiançailles. Deux ans plus tard, il était mort, emporté
par la même pneumonie que son père, sa mère et
ses sœurs. Eût-il vécu qu’elle l’aurait
épousé dans l’année suivant sa toute
première floraison, et son existence entière aurait été
différente. Elle ne se trouverait pas ici, à cette
heure, affublée d’une maille d’homme et traînant
une rapière, en quête de l’enfant d’une
morte. Plus plausible était qu’elle serait à
Sérénade, en train de bercer un rejeton de sa propre
chair et d’en nourrir un autre. Ce genre de pensée
n’avait rien de nouveau pour elle. Il l’attristait
toujours un peu, non sans lui faire aussi éprouver un rien de
soulagement.





Le soleil était
à moitié caché derrière un banc de nuages
quand ils émergèrent des bois charbonneux qui leur
avaient jusqu’alors interdit d’apercevoir Viergétang,
ainsi que les eaux profondes de la baie, par-delà. Les portes
de la ville avaient été refaites et renforcées,
remarqua-t-elle sur-le-champ, et des arquebusiers arpentaient de
nouveau ses murailles de pierre rose. Au-dessus de la poterne
flottait la bannière de Sa Majesté Tommen, un cerf noir
et un lion d’or affrontés sur un champ mi-parti d’or
et d’écarlate. D’autres bannières
affichaient le chasseur arpentant Tarly, mais seul le château
perché sur la colline arborait le saumon rouge de la maison
Mouton.



Devant la herse
étaient postés une douzaine de gardes armés de
hallebardes. Leurs insignes indiquaient qu’ils faisaient partie
de l’armée de lord Tarly, mais aucun ne portait le
blason personnel de celui-ci. Elle distingua deux centaures, un
éclair de foudre, une flèche verte et un scarabée
bleu, mais pas le chasseur arpentant de Corcolline. La poitrine de
leur sergent s’ornait d’un paon dont les étincelantes
diaprures de la traîne avait été passablement
décolorées par le soleil. Quand les fermiers se
présentèrent avec leur carriole, il émit un
sifflement.



– C’est
quoi, ça, pour le coup ? Des œufs ?



Il en saisit un,
le jeta en l’air, le rattrapa.



– Nous
allons les prendre.



Le vieux se récria
d’une voix rauque.



– Nos
œufs, c’est destiné à lord Mouton. Pour les
gâteaux de mariage et pour des trucs de ce genre.



– T’as
qu’à faire pondre tes poules plus. Je me suis pas eu un
seul œuf en six mois. Tiens, va pas dire que t’as pas été
payé.



Il jeta une
poignée de cuivraille aux pieds du bonhomme.



La femme de ce
dernier s’interposa.



– Y a
pas assez, protesta-t-elle. Et pas que de peu.



– Moi,
je dis qu’y a, riposta le sergent. Pour des œufs comac et
pour toi par-dessus le marché. Aboulez-la par ici, les gars.
Elle est trop jeune pour ce vioque-là.



Deux des gardes
appuyèrent leur hallebarde contre le mur, et la paysanne eut
beau se débattre, ils l’arrachèrent d’entre
les brancards. Le mari fit grise mine en voyant cela, mais il n’osa
bouger ni pied ni patte.



Brienne éperonna
sa jument pour la faire avancer.



– Relâchez
cette femme.



Son intervention
fit hésiter les gardes assez longuement pour que leur proie
réussisse à se libérer de leur emprise.



– C’est
pas tes oignons, fit un homme. Fais gaffe à la fermer,
pétasse.



Pour toute
réponse, Brienne dégaina.



– Eh
ben, voilà ! s’exclama le sergent. De l’acier
au clair, maintenant. M’a tout l’air que je renifle un
hors-la-loi...Tu sais ce que lord Tarly, il leur fait, aux
hors-la-loi ?



Il tenait toujours
l’œuf qu’il avait pris dans la carriole. Sa main se
referma, et le jaune lui suinta entre les doigts.



– Je
sais ce que lord Randyll fait des hors-la-loi, rétorqua
Brienne. Je sais aussi ce qu’il fait des violeurs.



Elle s’était
flattée que le nom les intimiderait, mais le sergent secoua
simplement ses doigts pour les débarrasser de l’œuf
puis fit signe à ses hommes de se déployer, et elle se
retrouva cernée par des pointes d’acier.



– Quoi
c’était que t’étais en train de dire,
pétasse ? Quoi c’est-y que lord Tarly, il fait
aux...



– ...
violeurs, termina pour lui une voix plus grave. Il les châtre
ou bien les dépêche au Mur. Quelquefois les deux. Et il
tranche les doigts des voleurs.



Un jeune homme
d’allure languide sortit du poste de garde, la taille ceinte
d’un baudrier d’épée. Le surcot qu’il
portait par-dessus son armure avait été blanc, à
l’origine, et il l’était encore par-ci par-là,
sous les taches d’herbe et de sang séché. Son
blason lui barrait le torse ; un daim brun, mort, ligoté
et suspendu sous une perche.



Lui.



Le son de sa voix
avait fait à Brienne l’effet d’un coup de poing
dans l’estomac, sa physionomie celui d’un poignard planté
dans ses entrailles.



– Ser
Hyle, dit-elle avec raideur.



– Vaut
mieux lui ficher la paix, les gars, prévint ser Hyle Hunt. Je
vous présente Brienne la Belle, alias la Pucelle de Torth, qui
a tué le roi Renly et la moitié de sa garde
Arc-en-Ciel. Sa méchanceté n’a d’égale
que sa laideur, et il n’est personne de plus laid... toi
peut-être excepté, Pot-de-pisse, mais comme ton père
était un cul d’aurochs, tu as une bonne excuse. Le sien,
de père, c’est l’Étoile du Soir de Torth.



Quitte à
s’esclaffer grassement, les gardes relevèrent leurs
hallebardes.



– On
devrait pas se l’alpaguer, ser ? questionna néanmoins
le sergent. Pour ce qu’elle a tué Renly ?



– Et
alors ? Renly était un rebelle. Nous l’avons
d’ailleurs tous été, rebelles, vis-à-vis
de quelqu’un, mais nous sommes maintenant les loyales pommes à
Tommen.



Le chevalier fit
signe aux paysans de franchir la porte.



– L’intendant
de Sa Seigneurie sera charmé de voir ces œufs. Vous le
trouverez au marché.



Le vieux se toucha
le front de son poing fermé.



– Mes
remerciements, m’sire. Vous êtes un vrai chevalier, que
ça crève les yeux. Viens çà, ma femme.



Ils se
réattelèrent à leurs brancards, et la carriole
passa la poterne en brinquebalant.



Brienne les suivit
au petit trot, talonnée par Podrick.



Un vrai
chevalier, songea-t-elle en se renfrognant.



À peine
entrée dans la ville, elle tira sur les rênes. À
sa gauche se voyaient, non loin de là, les décombres
d’une écurie donnant sur le bourbier d’une venelle
et, juste en face, sur un bordel au balcon duquel se tenaient trois
putains à moitié dévêtues qui chuchotaient
entre elles. Dans ce trio s’en détachait une qui
ressemblait vaguement à une traîneuse de camp qui était
une fois venue trouver Brienne exprès pour lui demander si ce
qu’elle avait dans ses chausses, c’était une bite
ou un con.



– M’est
avis que ce roussin-là est le canasson le plus hideux que
j’aie peut-être jamais vu de mon existence, déclara
ser Hyle en lorgnant la bête que montait Podrick. Je n’en
reviens pas que vous ne soyez pas juchée dessus, ma dame.
Entrerait-il dans vos projets de me remercier pour les secours que je
viens de vous apporter ?



Brienne ne fit
qu’un bond de sa selle à terre. Elle avait une tête
de plus que le chevalier.



– Un
jour, je saisirai l’occasion d’une mêlée
pour vous remercier, ser.



– À
la façon dont vous avez remercié Ronnet le Rouge ?



Il se mit à
rire. Il avait un rire riche et charnu qui jurait avec sa figure des
plus quelconques. Une figure honnête, avait-elle pensé
jadis, avant d’apprendre à mieux savoir ce qu’il
en était ; des cheveux bruns embroussaillés, des
yeux noisette, une petite cicatrice auprès de l’oreille
gauche. Il avait le menton marqué d’un sillon et le nez
crochu, mais il riait bien, et souvent.



– Ne
devriez-vous pas être occupé à surveiller votre
porte, plutôt ?



Il lui adressa une
grimace narquoise.



– Mon
cousin Alyn est parti pourchasser des brigands. Sans doute
reviendra-t-il jubilant et couvert de gloire avec la tête du
Limier. D’ici-là, je suis condamné à
garder la porte, mille grâces à vous. J’espère
que vous en êtes enchantée, ma belle. Au fait, c’est
quoi, que vous êtes en train de chercher ?



– Une
écurie.



– Par
là, près de la porte est. Celle-ci a brûlé.



J’ai des
yeux pour voir.



– Ce
que vous avez dit à ces types... Je me trouvais avec lui
lorsque le roi Renly est mort, mais c’est je ne sais quel
maléfice qui l’a tué, ser. Je le jure sur mon
épée.



Elle posa sa main
sur la poignée, prête à se battre si Hunt la
traitait de menteuse en face.



– Ouais,
et c’est le Chevalier des Fleurs qui a débité la
Garde Arc-en-Ciel. Par un bon jour, vous auriez pu vous montrer
capable de défaire ser Emmon. Il s’emballait pour un
rien et se fatiguait facilement. Mais Royce ? Non. Ser Robar
vous valait deux fois comme homme d’épée...
encore que vous ne soyez pas un homme d’épée,
si ? Est-ce qu’il existe un terme du genre bobonne
d’épée ? Quelle quête amène la
Pucelle à Viergétang, moi, je me le demande...



La recherche de
ma sœur, une damoiselle de treize ans, faillit-elle dire,
mais ser Hyle savait pertinemment qu’elle n’avait pas de
sœur.



– Il
est certain individu que je me propose d’aller dénicher
dans un lieu nommé l'Oie qui pue.



– Je me
figurais que Brienne la Belle n’avait rien à foutre des
mecs.



Son sourire
s’était comme acéré.



– L’Oie
qui pue... Une appellation adéquate, ça, pour le
« qui pue » du moins. Ça se trouve dans
les parages du port. D’abord, vous viendrez avec moi voir Sa
Seigneurie.



Brienne n’avait
pas peur de ser Hyle, mais il était l’un des capitaines
de Randyll Tarly. Qu’il siffle seulement, et une centaine
d’hommes allaient accourir le défendre.



– Dois-je
m’attendre à me voir mettre en état
d’arrestation ?



– Quoi,
pour Renly ? C’était qui ? Nous avons changé
de rois depuis lors, certains d’entre nous deux fois. Nul n’en
a cure, nul ne s’en souvient.



Il posa une main
légère sur son bras.



– Par
ici, s’il vous plaît.



Elle se dégagea
violemment.



– Je
vous saurais gré de ne pas me toucher.



– Enfin
de la gratitude, fit-il avec un sourire goguenard.



La dernière
fois qu’elle avait vu Viergétang, la ville n’était
que désolation, un endroit lugubre, avec ses rues désertes
et ses ruines noircies. À présent, les rues pullulaient
de porcs et de gosses, et on avait démoli la plupart des
bâtiments incendiés. On avait planté des légumes
dans les terrains sur lesquels certains d’entre eux s’étaient
autrefois dressés ; la place de plusieurs autres était
désormais occupée par des tentes de marchands et des
pavillons de chevaliers. De nouvelles maisons montaient,
constata-t-elle, et l’on édifiait une auberge de pierre
à l’emplacement même d’une auberge en bois
qui avait brûlé, une toiture d’ardoises neuve
couvrait le septuaire local. Des bruits de scies, de marteaux
retentissaient dans l’air frais de l’automne. Des hommes
charriaient dans les rues du bois de construction, et des carriers
conduisaient leurs fourgons le long de ruelles boueuses. Beaucoup
portaient sur la poitrine le chasseur arpentant.



– Les
soldats sont en train de rebâtir la ville, s’étonna-t-elle
à haute voix.



– Ils
aimeraient mieux lancer les dés, boire et baiser, j’en
suis persuadé, mais lord Randyll croit aux vertus du boulot
pour distraire les fainéants.



Elle s’était
attendue à être emmenée au château. Au lieu
de quoi Hunt les entraîna tous deux vers le port débordant
d’activité. Elle prit plaisir à voir que les
négociants étaient revenus à Viergétang.
Une galère, une galéasse et un cargo à deux mâts
y avaient accosté, ainsi qu’une vingtaine de petits
bateaux de pêche dont un grand nombre d’homologues
s’apercevaient au large, dans la baie.



Si l'Oie
qui pue ne m’apporte rien, je pourrai toujours m’embarquer,
décida-t-elle.



Gagner Goëville
par mer n’était pas une course bien longue. À
partir de là, il lui serait assez facile de se rendre aux
Eyrié.



Ils trouvèrent
lord Tarly en train de rendre justice au marché au poisson.



On avait établi
non loin des flots une plate-forme du haut de laquelle les regards de
Sa Seigneurie pouvaient s’abaisser sur les gens incriminés.
À sa gauche se dressait une longue potence équipée
de suffisamment de cordes pour vingt exécutions. Quatre
cadavres s’y balançaient déjà. Il y en
avait un qui semblait tout frais, mais les trois autres séjournaient
manifestement là depuis quelque temps. Un corbeau arrachait
des lambeaux de barbaque aux restes faisandés de l’un de
ces derniers. Le restant de ses congénères s’étaient
prudemment dispersés, tenus en respect par la cohue de
citadins que l’espérance d’assister à
quelque bonne pendaison avait amassés sur les lieux.



Lord Randyll
partageait les honneurs de l’estrade avec lord Mouton. Le
second, mollasson blafard et copieux, moulé dans des chausses
rouges et un doublet blanc, s’était drapé dans un
manteau d’hermine épinglé à l’épaule
par une broche d’or rouge en forme de saumon. Le premier, vêtu
de maille et de cuir bouilli, portait un plastron de plates en acier
gris. La poignée d’une épée colossale
dépassait largement son épaule gauche. Corvenin,
tel était son nom, faisait l’orgueil de la maison Tarly.




Lorsqu’ils
survinrent se déroulait l’interrogatoire d’un tout
jeune homme dont le manteau de tissu grossier laissait entrevoir un
justaucorps sordide.



– J’ai
jamais fait du mal à personne, m’sire, l’entendit
déclarer Brienne. J’ai juste ramassé ce que les
septons, ils avaient laissé derrière, en prenant la
fuite. Si vous avez à prendre mon doigt pour ça,
faites-le.



– Il
est en effet de coutume qu’on coupe un doigt aux voleurs,
répliqua lord Tarly d’une voix inflexible, mais qui
dépouille un septuaire dépouille les dieux.



Il se tourna vers
son capitaine des gardes.



– Sept
doigts. Laissez-lui ses pouces.



– Sept ?



Le voleur blêmit.
Quand les gardes lui mirent la main au collet, il s’efforça
bien de lutter, mais avec aussi peu de conviction que s’il
était déjà mutilé. En le regardant,
Brienne ne put s’empêcher de penser à ser Jaime et
au hurlement qui lui avait échappé lorsque, avec un
flamboiement d’éclair, l’arakh de Zollo
s’était abattu sur son poignet.



Suivit un
boulanger, accusé de mélanger de la sciure à sa
farine. Lord Randyll lui infligea une amende de cinquante cerfs
d’argent. L’homme ayant juré ses grands dieux
qu’il était loin de posséder une somme pareille,
Sa Seigneurie lui concéda le choix d’un coup de fouet
pour chacun des cerfs qu’il se trouverait dans l’incapacité
de verser. Il eut pour successeur une putain grisâtre et à
bout de forces qui passait pour avoir refilé la vérole
à quatre soldats de Tarly.



– Décrassez-lui
ses parties intimes avec de la potasse puis jetez-la dans un cachot,
commanda son juge.



Tandis qu’on
entraînait la femme en sanglots, celui-ci repéra
Brienne, flanquée par ser Hyle et Podrick, à la lisière
de la foule. Cette vue le fit sourciller, mais sans que pétille
dans ses yeux la moindre étincelle indiquant qu’il l’ait
reconnue.



Vint alors le tour
d’un marin débarqué de la galéasse. Son
accusateur était un archer de la garnison de lord Mouton ;
il avait une main bandée et la poitrine ornée de
l’emblème au saumon.



– Ne
déplaise à m’sire, ce gredin-là m’a
transpercé la main avec son poignard. Il a dit que je trichais
aux dés.



Lord Randyll
détacha son regard de Brienne pour considérer les deux
hommes plantés devant lui.



– C’était
le cas ?



– Non,
m’sire. Jamais de la vie.



– Pour
vol, je prendrai un doigt. Mens-moi, et je te pendrai. Vais-je
demander à voir ces dés ?



– Les
dés ?



L’archer
loucha vers lord Mouton, mais Sa Seigneurie du château
s’abîmait dans la contemplation des bateaux de pêche.
L’homme déglutit un grand coup.



– Ça
se pourrait que je... Ben, ces dés-là, y a bien qu’ils
me portent chance, c’est vrai, mais je...



Tarly en avait
assez entendu.



– Prenez-lui
son petit doigt. Libre à lui de choisir de quelle main. Un
clou de part en part dans la paume de l’autre.



Il se leva.



– Fini
pour aujourd’hui. Remmenez les autres en prison. Je traiterai
leur affaire demain.



Il se détourna
pour faire signe à ser Hyle de s’avancer. Brienne
suivit.



– Messire,
dit-elle une fois debout devant lui.



Elle avait
l’impression d’avoir à nouveau huit ans.



– Ma
dame. Qu’est-ce qui nous vaut... l’honneur ?



– On
m’a envoyée à la recherche de... de...



Elle hésita.




– Comment
vous y prendrez-vous pour le trouver si vous ne connaissez pas son
nom ? Est-ce vous qui avez assassiné lord Renly ?



– Non.



Tarly soupesa la
dénégation.



Il est en train
de me juger comme il a jugé ceux de tout à l’heure.




– Non,
proféra-t-il finalement. Vous l’avez seulement laissé
mourir.



Il était
mort dans ses bras, l’inondant du sang de ses jours. Brienne
broncha.



– Ce
fut de la sorcellerie. Jamais je...



– Jamais
vous quoi ?



Sa voix se fit
cinglante comme un fouet.



– Ouais.
Jamais vous n’auriez dû revêtir de maille ni
boucler de baudrier d’épée. Jamais vous n’auriez
dû quitter la demeure de votre père. C’est en
guerre que nous sommes, pas à un bal des moissons. Par tous
les dieux, mon devoir à moi serait de vous réexpédier
à Torth par le premier bateau.



– Faites-le,
et vous en répondrez au Trône.



Sa voix se percha
comme celle d’une fillette, alors qu’elle lui voulait un
timbre intrépide.



– Podrick.
Dans mon paquetage, tu verras un parchemin. Rapporte-le pour Sa
Seigneurie.



Tarly prit le
document et le déroula d’un air maussade. Ses lèvres
s’animèrent pour une lecture muette.



– Les
affaires du roi. Quelle sorte d’affaires ?



Mens-moi, et je
te pendrai.



– S-sansa
Stark.



– Si la
petite Stark vivait ici, je le saurais. Elle est retournée se
réfugier au nord, je suis prêt à le parier. Dans
l’espoir de trouver asile chez l’un des bannerets de son
père. Sa meilleure chance était de faire le bon choix.



– Elle
aurait aussi bien pu partir pour le Val, plutôt,
s’entendit-elle gaffer, auprès de la sœur de sa
mère.



Lord Randyll la
foudroya d’un regard dédaigneux.



– Lady
Lysa est morte. Un obscur baladin l’a précipitée
du haut d’une montagne. Actuellement, c’est Littlefinger
qui tient les Eyrié..., mais pas pour longtemps. Les seigneurs
du Val ne sont pas engeance à ployer leurs genoux devant un
polisson de parvenu dont la seule adresse consiste à compter
des sous.



Il lui rendit sa
lettre.



– Allez
où vous voudrez, et agissez à votre guise, mais lorsque
vous vous serez fait violer, ne venez pas quémander ma
justice. Vous n’aurez gagné là que ce que mérite
votre démence.



Il jeta un coup
d’œil vers ser Hyle.



– Quant
à vous, ser, vous devriez être à votre porte. Je
vous en ai bien confié le commandement, n’est-ce pas ?




– En
effet, messire, reconnut Hunt, mais je pensais...



– Vous
pensez trop.



Lord Randyll Tarly
s’éloigna à longues foulées.



Lysa Tully est
morte.



Brienne demeura
pétrifiée sous le gibet, son précieux parchemin
à la main. La foule s’était dispersée, et
les corbeaux étaient revenus poursuivre leur festin.



Un obscur
baladin l’a précipitée du haut d’une
montagne.



Les corbeaux
s’étaient-ils également repus de la sœur de
lady Catelyn ?



– Vous
aviez parlé de l'Oie qui pue, ma dame, intervint ser
Hyle. Si vous voulez que je vous montre où...



– Retournez
à votre porte.



Une lueur
d’exaspération passa sur la physionomie du chevalier.



Une figure des
plus quelconques, mais pas honnête.



– Si
c’est là ce que vous souhaitez.



– Oui.



– Il ne
s’agissait jamais que d’un jeu, histoire de passer le
temps. Nous n’y entendions pas malice.



Il balança
un instant.



– Ben
est mort, vous savez. Tué sur la Néra. Portée
pareil, Will la Cigogne aussi. Quant à Marq Mullendor, une
blessure lui a fait perdre la moitié du bras.



Tant mieux,
eut-elle envie de dire. Tant mieux, il ne l’a pas volé.



Mais elle se
rappela Mullendor assis devant son pavillon, avec son singe sur
l’épaule, son singe accoutré d’un petit
haubert en chaîne de mailles, et tous deux se faisant
mutuellement des grimaces. Comment était-ce, déjà,
que Catelyn Stark les avait qualifiés, ce soir-là, à
Pont-l’Amer ?



Des chevaliers
d’été.



Et voilà
maintenant que c’était l’automne, et qu’ils
tombaient comme des feuilles...



Elle tourna
carrément le dos à ser Hyle Hunt.



– Tu
viens, Podrick ?



Immédiatement,
le gamin lui emboîta le pas, menant leurs chevaux par la bride.




– Est-ce
que nous arriverons à trouver l’endroit ? L’Oie
qui pue ?



– Je me
débrouillerai. Toi, tu vas te rendre à l’écurie,
près de la porte est. Demande au palefrenier s’il y a
une auberge où nous puissions passer la nuit.



– Oui,
ser. Ma dame.



Pendant qu’ils
déambulaient, Podrick gardait les yeux fixés à
terre et, de temps à autre, décochait des coups de pied
à des cailloux.



– Est-ce
que vous savez où elle se trouve ? L’Oie ?
L’Oie qui pue, je veux dire.



– Non.



– Il a
dit qu’il nous montrerait. Ce chevalier. Ser Kyle.



– Hyle.




– Hyle.
Qu’est-ce qu’il vous a fait, ser ? Je veux dire, ma
dame.



II peut bien
avoir la langue qui bafouille, mais son esprit ne cafouille pas.



– À
Hautjardin, quand le roi Renly convoqua ses bannières,
certains hommes s’amusèrent à se jouer de moi.
Ser Hyle était du nombre. Il s’agissait d’un jeu
blessant, cruel et tout sauf chevaleresque.



Elle s’immobilisa.




– La
porte est est par là. Attends-moi là-bas.



– Votre
serviteur, ma dame. Ser.



Aucune enseigne
n’indiquait l'Oie qui pue. Il fallut à Brienne
près d’une heure pour la découvrir, au bas d’une
volée de marches sous l’étable d’un
équarrisseur. La cave était si sombre et si basse de
plafond qu’elle se cogna le crâne à une poutre en
y pénétrant. L’absence d’oies crevait les
yeux. Quelques tabourets étaient éparpillés çà
et là, et on avait repoussé un banc contre un mur de
torchis. De vieilles barriques à vin, grises et vermoulues,
tenaient lieu de tables. La puanteur promise imprégnait toutes
choses. Celle-ci se composait pour l’essentiel de vinasse, de
moisissure et d’humidité, lui révéla son
nez, mais il s’y mêlait aussi de vagues effluves de
goguenots, plus quelque chose comme un relent de cimetière.



Les seuls buveurs
étaient trois matelots de Tyrosh dans un coin, qui se
grommelaient mutuellement des choses au travers de barbes vertes et
violettes. Ils lui accordèrent une brève inspection,
puis l’un d’eux proféra quelque chose qui fit
s’esbaudir les autres. Une planche posée à cheval
sur deux barriques servait de comptoir. Derrière se tenait le
tenancier, une tenancière en fait, boulotte et blafarde et
menacée par la calvitie, dont les énormes nichons
flasques ballottaient sous un sarrau crasseux. On aurait dit que les
dieux l’avaient faite avec de la pâte crue.



Brienne n’osa
pas demander de l’eau comme elle l’aurait fait ailleurs.
Elle se paya une coupe de vin puis :



– Je
cherche un certain Dick Main-leste.



– Dick
Grinche. Vient presque tous les soirs.



La femme loucha
sur la maille et l’épée de Brienne.



– Si
c’est pour y tailler des croupières, faites-y ça
quelque part ailleurs. Nous, on veut pas d’emmerdes avec lord
Tarly.



– Je
souhaite m’entretenir avec lui. Pourquoi lui voudrais-je du
mal ?



L’autre
haussa les épaules.



– Si
vous aviez l’obligeance de m’adresser un signe de tête
quand il entrera, je vous en saurais gré.



– Gré
comment ?



Brienne posa une
étoile de cuivre sur la planche qui les séparait puis
se dénicha une place noyée dans l’ombre et
jouissant d’une bonne vue sur l’escalier d’accès.




Elle tâta du
vin. Il était huileux sur la langue, et un cheveu flottait à
la surface.



Un cheveu aussi
ténu que mes espoirs de retrouver Sansa, songea-t-elle en
le repêchant.



La piste de ser
Dontos n’avait rien donné, et, lady Lysa morte, le Val
ne semblait plus un asile plausible.



Où
êtes-vous, lady Sansa ? Vous êtes-vous enfuie chez
vous, à Winterfell, ou bien vous trouvez-vous avec votre mari,
comme Podrick a l’air de le penser ?



Elle n’était
nullement tentée d’aller courir aux trousses de la jeune
fille de l’autre côté du détroit, où
tout, même la langue, lui serait étranger.



Là-bas,
je ferai encore davantage l’effet d’un monstre, à
grogner et gesticuler pour tâcher de me faire entendre. On se
gaussera de moi, comme on s’en est gaussé jadis à
Hautjardin.



Ses joues
s’empourprèrent à ce souvenir.



Lorsque Renly
s’était coiffé de sa couronne, la Pucelle de
Torth avait chevauché sans trêve au travers du Bief pour
courir le rejoindre. Lui, personnellement, il l’avait
accueillie de façon courtoise et acceptée à son
service comme une bienvenue. Tout autre avait été le
comportement de ses grands vassaux et de ses chevaliers. Elle ne
s’était certes pas attendue à une réception
chaleureuse de leur part. Elle s’était même
préparée à de la froideur, à des mines
sarcastiques, à de l’hostilité. Autant de mets
dont on l’avait déjà repue par le passé.
Or, ce n’était pas le mépris du grand nombre qui
l’emplissait de confusion, la rendait vulnérable,
c’était la bienveillance de l’infime minorité.
La Pucelle de Torth avait eu beau être fiancée à
trois reprises, jamais personne ne lui avait pour autant conté
fleurette avant qu’elle n’arrive à Hautjardin.



Ben Brousse
l’Asperge, l’un des rares hommes du camp de Renly qui pût
se flatter d’une taille supérieure à la sienne,
fut le premier. Il envoya son écuyer astiquer sa maille et lui
fit présent d’une corne à boire d’argent.
Ser Edmund Ambrose renchérit sur lui en apportant des fleurs
et en la priant de chevaucher en sa compagnie. Ser Hyle Hunt les
surclassa tous deux. Il lui offrit un livre dont les magnifiques
enluminures illustraient une centaine d’histoires truffées
de prouesses chevaleresques. Il se munissait de pommes et de carottes
destinées à régaler les chevaux qu’elle
possédait, et il lui donna une plume de soie bleue pour orner
son heaume. Il lui contait les commérages du camp, la faisait
sourire par des propos malicieux et mordants. Il alla même
jusqu’à la prendre pour partenaire d’entraînement,
cajolerie qui se révélait plus éloquente que
tout le reste.



Elle se figura que
c’était grâce aux soins qu’il lui rendait
que les autres commencèrent à leur tour à se
montrer courtois.



Plus que
courtois.



À table,
ils firent assaut de zèle pour occuper la place à ses
côtés, pour s’offrir à remplir sa coupe de
vin ou pour courir lui chercher des abats. Ser Richard Portée
pinça sur son luth des chansons d’amour devant le
pavillon qu’elle occupait. Ser Hugh des Essaims lui apporta un
pot de miel « aussi doux que les pucelles de Torth ».
Ser Marq Mullendor la fit rire avec les bouffonneries de son singe,
une curieuse bestiole noire et blanche qui venait des îles
d’Été. Un chevalier errant nommé Will la
Cigogne proposa de lui masser les épaules pour les dénouer.




Brienne le rebuta.
Elle les rebuta tous. Lorsque ser Owen Demilopin s’avisa de
l’empoigner une nuit pour l’embrasser de vive force, le
coup dont il écopa l’expédia baller le cul dans
un feu de camp. Sur ces entrefaites, elle se regarda dans un miroir.
Sa bouille était aussi large, aussi tachetée de son,
ses dents aussi saillantes que jamais, sa lippe aussi vaste, sa
ganache aussi massive, sa laideur inqualifiable. Son unique désir
était d’être chevalier pour servir le roi Renly,
et pourtant, maintenant...



Ce n’était
pas comme si elle était la seule femme à se trouver là.
Même les traîneuses à soudards étaient plus
avenantes qu’elle, et dans le château, là-haut,
tandis que lord Tyrell donnait chaque nuit des fêtes en
l’honneur de Sa Majesté Renly, des jouvencelles de haute
naissance et de ravissantes dames dansaient au son du cor, de la
harpe et de la musette.



Pourquoi
faites-vous l’aimable avec moi ? avait-elle envie de
piailler chaque fois qu’un chevalier dont elle ignorait tout
lui tartinait un compliment. Qu’est-ce que vous me voulez ?




Randyll Tarly
dissipa le mystère, le jour où il la fit mander à
son pavillon par deux de ses hommes d’armes. Son fils, le petit
Dickon, avait surpris les propos rigolards de quatre chevaliers
occupés à seller leurs montures, et les lui avait
rapportés.



Ceux-ci
concernaient un pari.



Qui émanait
à l’origine de trois jeunots de chevaliers, lui
révéla-t-il : Ambrose, Brousse et Hunt, tous de sa
propre maisonnée. La nouvelle s’en étant répandue
dans le camp, d’autres avaient rallié la partie. Pour
entrer dans la course, chacun des nouveaux joueurs était tenu
de verser un dragon d’or, et la totalité de la somme
ainsi rassemblée devait être empochée par
quiconque revendiquerait la primeur de son pucelage.



– J’ai
mis un terme à leur championnat, lui déclara Tarly.
Parmi ces... compétiteurs, certains sont moins sourcilleux que
d’autres sur le point d’honneur, et les mises allaient
grossissant de jour en jour. Ce n’était dorénavant
plus qu’une question de temps d’ici à ce que l’un
d’entre eux décide de recourir à la violence pour
s’adjuger la cagnotte.



– Il
s’agissait de chevaliers, dit-elle abasourdie. De chevaliers
oints.



– Leur
probité ne saurait être mise en question. Tout cela est
votre faute.



L’inculpation
la fit sursauter.



– Je
n’aurais jamais consenti... Je n’ai strictement rien fait
pour les inciter à se comporter de la sorte !



– C’est
votre présence ici qui les y a incités. Quand une femme
se conduit comme une traîneuse à soudards, elle est mal
venue à contester de se voir traiter comme telle. Une vraie
jeune fille n’a pas sa place au sein d’une armée
en campagne. Si vous avez une once de respect pour votre vertu ou
pour l’honneur de votre maison, vous allez immédiatement
retirer cette tenue de mailles, retourner chez vous et conjurer votre
père de vous trouver un époux.



– Je
suis venue pour combattre, insista-t-elle. Pour entrer dans la
chevalerie.



– Les
dieux ont fait les hommes pour combattre et les femmes pour porter
des enfants, répliqua Randyll Tarly. Le champ de bataille
d’une femme est sa couche de parturiente.



Quelqu’un
descendait l’escalier de la cave. Brienne repoussa son vin
lorsqu’un individu loqueteux, au museau maigre et pointu sous
une tignasse brune et poisseuse franchit le seuil de L’Oie.
Il décocha un coup d’œil furtif du côté
des matelots de Tyrosh, l’attarda davantage sur Brienne puis
s’approcha du comptoir improvisé.



– Du
vin, commanda-t-il, et pas d’çui que vous y foutez
d’dans d’la pisse de canasson, siouplé.



La taulière
lorgna vers Brienne et hocha du chef.



– Je
paierai votre vin, lança-t-elle, contre deux mots de causette.



Le type l’examina
d’un air méfiant.



– Deux
mots ? J’en sais des tas, d’mots.



Il vint néanmoins
s’installer sur un tabouret devant elle.



– Dites-moi
c’que m’dame a envie d’savoir, et Dick Main-leste
la met au parfum.



– On
m’a raconté que vous aviez bouffonné un bouffon.



Le loqueteux se
mit à siroter son vin, pensif.



– S’pourrait
ben qu’oui. Ou qu’non.



Il portait un
doublet délavé, déchiré, dont l’emblème
de quelque lord avait été arraché.



– Qui
c’est-y qui veut savoir ça ?



– Le
roi Robert.



Elle déposa
un cerf d’argent sur la barrique plantée entre eux. Le
profil de Robert figurait sur le côté face, le cerf sur
le côté pile.



– Y
fait ça, main’nant ?



Il s’empara
de la pièce et la fit tournoyer sur la tranche.



– Je
déteste pas voir une danse de roi, hey-nonny hey-nonny
hey-nonny-ho. S’pourrait ben que j’laie vu, c’bouffon
à vous.



– Est-ce
qu’il y avait une jeune fille avec lui ?



– Deux,
répondit-il du tac au tac.



– Deux
jeunes filles ?



Se pourrait-il
que la seconde soit Arya ?



– Ben...,
fit-il. J’ai jamais vu les petites mignonnes, vous gourez pas,
mais y cherchait à passer pour trois.



– Passer
où ?



– D’l’aut’côté
d’la mer, j’crois ben m’rappeler.



– Vous
vous souvenez de quoi il avait l’air ?



– D’un
bouffon.



Il rafla la pièce
qui tournoyait toujours sur leur simulacre de table lorsqu’il
vit que son mouvement commençait à se ralentir et la
fit disparaître.



– D’un
bouffon qui crevait de trouille.



– Pour
quelle raison ?



Il haussa les
épaules.



– Ça,
il l’a jamais dit, mais c’vieux Dick Main-leste la
connaît, l’odeur de la trouille. Y v’nait ici la
plupart des soirs, y payait à boire aux marins, y lâchait
des vannes, y chantait des chansonnettes. Seulement, y a des types,
une nuit, qu’entrent avec ce foutu chasseur qu’y-z-ont
sur leurs nénés, et v’là-t-y pas que vot’
bouffon, ’l a viré du coup blanc comm’ le lait, et
puis muet comme une carpe jusqu’à temps que les autres
soient repartis.



Il rapprocha son
tabouret de celui de Brienne.



– Ce
Tarly v’s a mis des soldats partout, qu’en rôde
plein les docks, à surveiller chaque bateau qu’arrive ou
qui part. Le gus qui cherche un daim, c’est dans les bois qu’y
va. Çui qui cherche un bateau, ben, lui, c’est au port.
Vot’ bouffon, il osait pas, lui. ’lors, moi, j’y ai
proposé mon petit bout d’aide.



– Quelle
sorte d’aide ?



– La
sorte que ça coûte pas si bon marché qu’un
seul cerf d’argent.



– Parlez,
et vous en aurez un autre.



– Montrez
toujours voir.



Elle déposa
un cerf supplémentaire sur la barrique. Il le fit tournicoter
comme le premier, sourit, le cueillit à la volée.



– Un
zigue qui peut pas aller aux bateaux, faut, les bateaux, que ça
vienne à cézigue. J’y ai dit que je connaissais
un endroit, moi, que ça pourrait ben y arriver, ’n
endroit clandé, quoi, manière.



La chair de poule
en monta aux bras de Brienne.



– Une
crique de contrebandiers. C’est à des contrebandiers que
vous avez envoyé le bouffon.



– Lui
et les deux filles que j’ai parlé.



Il se mit à
glousser.



– Le
seul truc, eh ben, l’endroit que je les ai envoyés, y a
pas eu de bateaux là-bas depuis pas mal de temps. Trente ans,
disons.



Il se gratta le
nez.



– C’est
quoi, ce bouffon, pour vous ?



– Ces
deux jeunes filles sont mes sœurs.



– Ah
bon, vraiment ? Pauv’ bouts de chou... ’vais une
sœur, dans le temps, mézigue. Maigriotte, avec des
genoux cagneux, mais après, v’là-t-y pas qu’y
lui a poussé deux nichons, et que le fils d’un chevalier
vous y a bourré l’entrejambe. La dernière fois
qu’on s’est vus, elle partait à Port-Réal
se gagner son beurre couchée sur le dos.



– Où
les avez-vous envoyés ?



Nouveau haussement
d’épaules.



– Ça,
ma foi, j’arrive pas à me rappeler.



– Où ?



Brienne abattit
sèchement un troisième cerf d’argent.



D’une
chiquenaude de son index, il lui retourna la pièce.



– Dans
un endroit que pas aucun cerf a jamais découvert... Mais un
dragon pourrait.



De l’argent
ne lui tirerait pas les vers du nez, devina-t-elle.



De l’or y
arriverait peut-être, ou peut-être pas. De l’acier
le ferait plus sûrement.



Elle toucha son
poignard, puis préféra finalement farfouiller dans sa
bourse. Elle en retira un dragon d’or qu’elle plaqua sur
la barrique.



– Où ?



L’autre
pouilleux rafla la pièce et s’y fit les dents.



– Du
bon. Fait qu’ça m’revient, du coup... La
presqu’île de Clacquepince. Pile au nord d’ici que
c’est, un pays sauvage de collines et de marécages, mais
ça se trouve que c’est là que je suis né
et que j’ai été élevé. Mon nom,
c’est Dick Grinche, mais la plupart des gens m’appellent
Dick Main-leste.



Elle s’abstint
de lui révéler son propre nom.



– Où,
dans la presqu’île de Clacquepince ?



– Les
Murmures. Z’avez entendu parler de Clarence Grinche,
évidemment.



– Non.



Il eut l’air
stupéfait.



– Ser
Clarence Grinche, j’ai dit. Y a du sang à lui dans mes
veines. ’l avait deux mètres quarante de haut, et ’l
était si fort qu’y pouvait déraciner des pins
d’une seule main puis les balancer à un kilomètre.
Y avait pas de cheval capable de porter son poids, alors y montait un
aurochs.



– Qu’est-ce
qu’il a à voir avec cette crique de contrebandiers ?




– Sa
femme était une sorcière des bois. Chaque fois qu’y
zigouillait un type, ser Clarence ramenait la tête à la
maison, et sa femme la baisait sur les lèvres et la ramenait à
la vie. Lords, que ça les faisait alors, et magiciens, et
chevaliers célèb’, et pirates aussi. Y en a eu un
roi de Sombreval. Y donnaient au vieux Grinche de bons conseils. Vu
qu’y-z-étaient juste des têtes, y pouvaient pas
parler vraiment fort fort, mais jamais y la fermaient non p’us.
Quand z’êtes une tête, z’avez rien d’autre
que causer pour passer la journée. C’est pour ça
que le fort à Grinche a été nommé les
Murmures. Est toujours nommé aujourd’hui, malgré
qu’il est plus que des ruines depuis un millier d’années.



Il fit lestement
circuler la pièce d’or entre ses cinq doigts.



– Un
seul dragon, tout seul, ça se sent seul, ’lors qu’à
dix...



– Dix
dragons représentent une fortune. Vous me prenez pour un
bouffon ?



– Non,
mais je peux vous prendre en voir un...



La pièce
valsa dans un sens puis dans l’autre entre les phalanges.



– Vous
prendre aux Murmures, m’dame.



La façon
qu’il avait de jouer avec cette pièce d’or n’était
pas pour plaire à Brienne.



Et cependant...




– Six
dragons si nous trouvons ma sœur. Deux si nous trouvons
seulement le bouffon. Rien, si rien est ce que nous trouvons.



Grinche haussa les
épaules.



– Six
est parfait. Six ira.



Pas si vite.



Elle lui saisit le
poignet avant qu’il ne puisse étouffer l’or.



– Gardez-vous
bien de me jouer un vilain tour. Vous aurez en moi un gibier
difficile à digérer.



Quand elle le
relâcha, Grinche se massa le poignet.



– Chierie
de chiotte ! grommela-t-il. Vous m’avez fait un mal de
chien !



– Vous
m’en voyez marrie. Ma sœur n’a que treize ans. Il
faut absolument que je la retrouve avant...



– ...
avant qu’un chevalier se fourre dans sa fente. Ouais, pigé.
Elle est déjà sauvée, vous faites pas de mouron.
Dick Main-leste est avec vous, main’nant. Venez me rejoindre
près de la porte est dès le point du jour. Faut que j’y
voie à m’dégotter un ch’val.


  
    Un festin pour les corbeaux
    
    
    
    
    
    
  




  

Samwell

La mer gratifia
Samwell Tarly d’une crève affreuse.



Même si la
terreur panique de se noyer entrait sûrement pour quelque chose
dans son mal, elle n’en était pas la seule responsable.
Celui-ci résultait aussi du mouvement du navire et de la façon
dont ses ponts lui roulaient sous les pieds.



– J’ai
l’estomac délicat, confessa-t-il à Dareon le jour
où ils appareillèrent de Fort-Levant.



Le chanteur lui
administra une claque dans le dos, disant :



– Vu le
bide énorme que tu te paies, les délicatesses,
Égorgeur, y a de la réserve !



Sam tâcha de
garder l’air brave, en faveur de Vère à tout le
moins. Elle n’avait jamais vu la mer jusque-là. Pendant
qu’ils frayaient péniblement leur route ensemble à
travers les neiges, après leur fuite de chez Craster, ils
étaient à maintes reprises tombés sur de simples
lacs dont la seule vue l’avait laissée pantoise. À
peine Le merle venait-il de quitter le rivage qu’elle se
mit à trembler, tandis que de lourdes larmes salées
dévalaient le long de ses joues.



– Dieux,
j’en appelle à votre miséricorde..., l’entendit
chuchoter Sam sous son capuchon.



Fort-Levant
disparut d’abord, et le Mur, après s’être
amenuisé de plus en plus dans le lointain, finit lui-même
par s’y dissiper. Le vent se levait sur ces entrefaites. Les
voiles avaient le gris délavé d’un manteau noir
qui n’a que trop vu la lessive, et le visage de Vère
était blême de peur.



– Nous
sommes à bord d’un bon bateau, dit-il pour essayer de la
rassurer. Tu n’as rien à craindre.



Mais elle se
contenta de le dévisager fixement, tout en étreignant
son môme à l’étouffer, puis courut se
réfugier en bas.



Sam ne tarda guère
à se retrouver cramponné de toutes ses forces au
bastingage, les yeux attachés sur les va-et-vient des rames.
Le spectacle de l’ensemble impeccable avec lequel elles se
mouvaient n’était pas dénué de beauté,
dans un sens, et il était de toute façon préférable
à celui des flots. Celui des flots ne réussissait à
lui inspirer que l’obsession de la noyade. Il était
encore tout petit quand le seigneur son père avait ambitionné
de lui apprendre à nager en le projetant dans l’étang
sur lequel donnaient les fenêtres de Corcolline. La flotte
s’était si bien engouffrée dans son nez, dans sa
bouche et dans ses poumons qu’une fois repêché par
ser Hyle il avait toussé et craché pendant des heures.
De là datait qu’il n’avait plus jamais osé
s’aventurer dans les moindres eaux dont la profondeur menaçait
de lui dépasser la ceinture.



Celles de la baie
des Phoques étaient fichtrement plus profondes que ça,
puis moins amicales d’aspect que celles du malheureux petit
vivier placide au pied du château de lord Randyll. Elles
étaient grises et vertes et tumultueuses, et la côte
boisée qu’elles bordaient au loin fourmillait de récifs
et de tourbillons. Même s’il réussissait par
miracle à remonter à la surface d’un coup de pied
et à barboter sur une aussi grande distance, les déferlantes
ne se feraient assurément pas faute au bout du compte de
l’aplatir contre un écueil et de lui fracasser le crâne
en mille miettes.



– Cherches
à reluquer des sirènes, Égorgeur ?
l’asticota Dareon en le surprenant les yeux perdus vers la
grève.



Avec sa blondeur
et ses yeux noisette, son physique des plus séduisants, le
jeune chanteur autrefois muté de Châteaunoir à
Fort-Levant évoquait plutôt quelque beau ténébreux
de prince que du frère noir tout-venant.



– Non.



Sam ignorait tout
autant ce qu’il pouvait bien être en train de chercher
que de ficher sur ce bateau-là.



En route pour
la Citadelle afin d’y forger une chaîne et de passer
mestre et de servir plus efficacement la Garde de Nuit, se
dit-il, mais cette idée ne parvenait qu’à
l’accabler.



Il n’avait
aucune envie d’être mestre, aucune envie de s’enserrer
le cou dans une lourde chaîne, aucune envie d’en sentir
le froid contre sa peau. Il n’avait aucune envie de quitter ses
frères, les seuls amis qu’il eût jamais eus. Et il
n’avait, mais alors là, pas la moindre espèce
d’envie de se retrouver face au père qui ne l’avait
expédié sur le Mur que dans l’espoir qu’il
y crève une bonne fois.



Il en allait
différemment pour ses compagnons. Eux, leur voyage aurait une
fin heureuse. À Corcolline, Vère trouverait la
sécurité. L’immensité de Westeros
s’étendrait entre elle et les horreurs qu’elle
avait subies dans la Forêt Hantée. En sa qualité
de servante, elle serait au chaud et bien nourrie dans le château
de lord Tarly, dans ce coin minuscule d’un vaste monde dont
elle n’aurait jamais pu rêver quand elle était
l’épouse de Craster. Elle y verrait son fils pousser,
grandir et prendre des forces jusqu’au jour où il
deviendrait palefrenier, veneur ou forgeron. Sans compter que, s’il
faisait preuve d’une quelconque aptitude au maniement des
armes, un chevalier pourrait même le prendre comme écuyer.




Mestre Aemon
allait lui-même gagner au change. Il était agréable
de l’imaginer par avance passant ce qu’il lui restait
d’existence dans l’atmosphère attiédie par
les brises de Villevieille, conversant avec ses collègues en
mestrise et faisant part de son savoir aux acolytes et aux novices.
Son repos, il l’avait bien gagné, et plutôt cent
fois qu’une.



Même Dareon
serait plus heureux. Il n’avait jamais cessé de
protester qu’il était innocent du viol qui lui avait
valu de se voir expédier au Mur, il maintenait mordicus que sa
véritable place était à la Cour de quelque
seigneur dont il agrémenterait les soupers par ses chants.
Maintenant, cette chance s’offrirait à lui. Il s’était
vu assigner par Jon le rôle de recruteur, en remplacement d’un
certain Yoren disparu sans laisser de traces et que l’on
présumait décédé. Sa tâche
consisterait à parcourir les Sept Couronnes, à y
chanter les mérites de la Garde de Nuit et à retourner
de temps à autre au Mur avec de nouvelles recrues.



Le voyage allait
être aussi long qu’ardu, personne ne pouvait le nier,
mais, pour les autres au moins, son terme serait un motif de
contentement. Sam puisait là de quoi se consoler.



C’est
pour eux que je suis en route, se disait-il, pour la Garde de
Nuit et pour que tout se termine dans la joie.



Mais, plus il la
regardait, plus la mer lui paraissait glaciale et sans fond.



Cependant, ne
pas la regarder se révélait encore pire,
s’avisa-t-il subitement dans la cabine exiguë placée
sous le château de poupe où s’entassaient les
passagers. Il s’efforça de détacher son esprit du
roulis de ses entrailles en bavardant avec Vère pendant
qu’elle donnait le sein à son nourrisson.



– Ce
bateau va nous mener jusqu’à Braavos, dit-il. Là,
nous en trouverons un autre pour nous emmener jusqu’à
Villevieille. J’ai lu un livre sur Braavos quand j’étais
tout gosse. La ville tout entière est bâtie dans une
lagune sur une centaine de petites îles, et il y a là un
titan, une effigie d’homme en pierre qui a des dizaines de
mètres de haut. Au lieu de monter des chevaux, les habitants
se servent de barques, et leurs comédiens jouent des pièces
entièrement écrites au lieu d’improviser
simplement les stupides farces habituelles. La nourriture y est
excellente aussi, notamment le poisson. On trouve là des
quantités de variétés de palourdes et
d’anguilles et d’huîtres tout frais pêchées
dans la lagune. Il nous faudra probablement y séjourner
quelques jours avant de nous rembarquer. Dans ce cas, nous pourrons
aller assister à un spectacle de comédie et gober
quelques huîtres.



Il se flattait que
cette perspective allait exalter la jeune femme. Il n’aurait pu
se tromper plus lourdement. Vère posa sur lui des yeux vides,
éteints, que voilaient à demi des mèches de
cheveux sales.



– Si
vous voulez, m’sire.



– Et
toi, qu’est-ce que tu veux ? lui demanda-t-il.



– Rien.



Elle se détourna
de lui et transféra son fils du côté de son
second sein.



Le mouvement du
navire barattait les œufs au lard et le pain frit que Sam avait
avalés avant l’appareillage. Tout à coup, il fut
incapable de supporter un instant de plus l’atmosphère
de la cabine. Il se leva tant bien que mal et gravit péniblement
l’échelle pour gratifier la mer de son déjeuner.
Les nausées l’assaillirent avec tant de violence qu’il
ne fit pas de pause pour estimer d’où soufflait le vent,
de sorte qu’il se trompa de plat-bord pour vomir et finit par
s’asperger copieusement. Il se sentit néanmoins beaucoup
mieux après. Mais pas pour longtemps.



Le merle
était la plus grande des galères de la Garde de Nuit.
Le corbeau des tempêtes et La serre étaient
plus rapides, d’après ce que Cotter Pyk avait dit à
mestre Aemon à Fort-Levant, mais c’étaient des
bâtiments de combat, des oiseaux de proie sveltes et vifs, où
les bancs de rame occupaient des ponts découverts. Le merle
était, lui, mieux bâti pour affronter la rudesse des
eaux du détroit, au-delà de Skagos.



– Nous
avons déjà essuyé des orages, les avertit Pyk.
Ceux d’hiver sont pires, mais ceux d’automne sont plus
fréquents.





Les dix premiers
jours furent assez calmes, tandis que Le merle traversait la
baie des Phoques, sans jamais perdre la terre de vue. Il faisait
froid quand le vent soufflait, mais il y avait quelque chose de
vivifiant dans l’odeur salée de l’atmosphère.
Sam pouvait à peine manger mais, lorsqu’il se forçait
à ingurgiter un morceau, celui-ci n’était pas
long à remonter ; à ce détail près,
il ne se comportait pas trop mal. Il faisait ce qu’il pouvait
pour relever le courage de Vère et pour la réconforter
vaille que vaille, mais cela tenait de la gageure. Elle refusait de
monter sur le pont, quels que fussent ses arguments, et elle
paraissait préférer se pelotonner dans le noir avec son
fils. Le marmot n’avait apparemment pas plus de goût
qu’elle pour la navigation. Quand d’aventure il ne
braillait pas, c’était pour rendre le lait de sa mère.
Il avait les tripes à la débandade et qui n’arrêtaient
pas de grouiller, souillant à tel point les fourrures dans
lesquelles Vère l’emmitouflait pour le tenir au chaud
qu’une pestilence brunâtre empoisonnait l’air. Et
quelque quantité de chandelles de suif que Sam s’échine
à allumer, l’odeur de merde persistait.



L’ambiance
était plus agréable dehors, à l’air libre,
notamment lorsque Dareon chantait. Celui-ci s’était
acquis une espèce de célébrité parmi les
rameurs du Merle, et il jouait volontiers pour eux pendant
qu’ils nageaient. Il connaissait toutes leurs chansons
favorites : des tristes du genre de Le jour où l’on
pendit Robin le Noir, des Lamentations de la sirène
et de L’automne, de mon temps, des exaltantes comme
Lances de fer et Sept épées pour sept fils,
des graveleuses comme Le souper de Madame, Meggett était
une jolie pucelle, une jolie pucelle que c’était,
Meggett et La petite fleur qu’elle vous avait.
Lorsqu’il chantait La belle et l’ours, tout
l’équipage faisait chorus, et Le merle semblait
voler sur les flots. Dareon n’avait jamais été un
bretteur bien brillant, Sam le savait depuis l’époque où
ils s’entraînaient tous les deux sous la férule de
ser Alliser Thorne, mais il possédait une voix superbe.



« Du
miel versé sur la foudre », ainsi l’avait un
jour définie mestre Aemon.



Il jouait aussi de
la harpe, ainsi que du crincrin, et il écrivait même ses
propres chansons, mais Sam ne trouvait pas très bonnes ces
dernières. Il n’en était pas moins plaisant de
s’asseoir et d’écouter, même si le coffre
était tellement dur et truffé d’échardes
que Sam en savait presque gré à ses fesses d’être
si charnues.



Où
qu’ils aillent, les gros lards trimbalent toujours un coussin,
songeait-il.



Mestre Aemon
préférait lui aussi passer ses journées sur le
pont, pelotonné sous des monceaux de fourrures et le regard
vaguant sur les flots.



– Qu’est-ce
qu’il peut bien regarder ? s’étonna un jour
Dareon. Il fait aussi noir ici pour lui, en haut, que dans la cabine,
en bas...



Le vieillard
l’entendit. Sa vision avait eu beau s’affaiblir avant de
sombrer dans les ténèbres, son ouïe conservait
toute son acuité.



– Je ne
suis pas né aveugle, leur rappela-t-il. La dernière
fois que j’ai emprunté cette route, j’ai vu chaque
rocher, chaque arbre, chaque moutonnement, j’ai regardé
les mouettes grises qui volaient dans notre sillage. J’avais
trente-cinq ans, et c’en faisait seize que j’étais
mestre de la chaîne. L’œuf[bookmark: sdfootnote1anc]1
voulait que je l’aide à gouverner, mais je savais que ma
place était au Nord. Il me le fit gagner à bord du
Dragon d’or, et il exigea que son ami ser Duncan veille
à ma sécurité jusqu’à Fort-Levant.
Aucune recrue n’était arrivée au Mur avec tant de
pompe depuis les six rois que Nyméria y avait expédiés
chargés de fers d’or. Par la même occasion, l’œuf
vida les cachots, pour m’épargner d’avoir à
prononcer mes vœux tout seul. Ainsi « ma garde
d’honneur », comme il l’appela, fut-elle
composée d’anciens délinquants. L’un d’eux
n’était rien de moins que Brynden Rivers, qui se vit par
la suite élire au poste de lord Commandant.



– Freuxsanglant ?
fit Dareon. Je connais une chanson sur lui. Mille yeux et un seul,
elle est intitulée. Mais je croyais qu’il avait vécu
il y a cent ans !



– Comme
nous tous. J’ai été aussi jeune que toi, dans le
temps.



Cette idée
sembla l’attrister. Il toussa puis ferma les paupières
et s’assoupit, oscillant dans ses fourrures chaque fois qu’une
vague faisait rouler le bateau.



Gris étaient
les ciels sous lesquels ils voguaient, cap tantôt à
l’est, au sud tantôt, puis à l’est de
nouveau, tandis que la baie des Phoques s’évasait au
large. Le capitaine, un frère grisonnant devancé par
une bedaine semblable à un baril de bière, portait des
noirs tellement maculés et déteints que ses hommes
l’appelaient Vieilles Fripes-au-sel. Il était rare qu’il
pipe mot. Son second le suppléait à cet égard
avec les bordées de jurons dont il saturait l’air salé
pour peu que tombe le vent ou que les rameurs paraissent un rien
réduire l’allure. Les repas du matin consistaient en
bouillie d’avoine, ceux de l’après-midi en purée
de pois, ceux du soir en bœuf salé, en morue salée
et en mouton salé qu’on faisait descendre avec de la
bière. Dareon chantait, Sam dégobillait, Vère
pleurait et nourrissait son marmot, mestre Aemon dormait et
frissonnait, et les vents se faisaient de plus en plus froids et
soufflaient de plus en plus par bourrasques jour après jour.



Malgré quoi
le voyage se déroulait mieux que le dernier subi par Sam. Il
devait avoir tout au plus dix ans quand il s’était
embarqué sur la galéasse de lord Redwyne, Le soleil
d’été. Cinq fois plus grande que Le merle
et magnifique à regarder, elle possédait trois immenses
voiles lie-de-vin et des bancs de rames qui flamboyaient de neige et
d’or à la lumière du soleil. La façon
qu’elles avaient de se lever et de s’abattre, quand le
navire avait quitté Villevieille, avait d’abord forcé
Sam à retenir son souffle, mais à cela se borna
l’ultime bon souvenir qu’il conservait des Passes
Redwyne. Car, à l’époque autant que présentement,
la mer le rendit malade, ce qui écœura son seigneur de
père.



Et, lorsqu’ils
parvinrent à la Treille, les choses allèrent de mal en
pis. Les fils jumeaux de lord Redwyne avaient méprisé
Sam au premier regard. Chaque matin, ils inventaient un nouveau biais
pour l’humilier sur le terrain d’entraînement. Le
troisième jour, Horas Redwyne le contraignit à glapir
comme un porc lorsqu’il implora quartier. Le cinquième,
Hobber affubla de sa propre armure une fille de cuisine et la laissa
le rosser avec une latte de bois jusqu’à ce qu’il
se mette à chialer. Une fois qu’elle se fut démasquée,
toute l’assistance, écuyers, pages et garçons
d’écurie, faillit s’étouffer de rire en
s’égosillant.



– Il a
besoin de mûrir un peu, voilà tout. Sa saison viendra,
déclara lord Randyll à leur hôte ce soir-là.



Mais le bouffon de
Redwyne fit tintinnabuler sa crécelle avant de riposter :




– Oui-da,
faut l’assaisonner. Une pincée de poivre, quelques bons
clous de girofle, et une pomme dans le museau.



Sam se vit dès
lors interdire par son père de croquer des pommes aussi
longtemps qu’ils se trouveraient sous le toit de Paxter
Redwyne. Il fut aussi tourmenté par le mal de mer au retour
qu’à l’aller, mais il éprouvait un tel
soulagement de partir qu’il en savoura presque les relents de
vomissures dont l’acidité lui ravageait l’arrière-gorge.
Ce n’est toutefois qu’après leur arrivée à
Corcolline qu’il sut par sa mère que Père n’avait
jamais eu l’intention de le ramener.



– Horas
était censé venir prendre ta place auprès de
nous, tandis que tu serais resté à la Treille en
qualité de page et d’échanson de lord Paxter. Et,
si tu lui avais plu, il t’aurait fiancé à sa
fille.



Il conservait
encore le souvenir ému de la délicatesse avec laquelle
elle épongeait ses pleurs, et du mouchoir de dentelle qu’elle
avait pour ce faire humecté de sa salive.



– Mon
pauvre Sam, murmura-t-elle. Mon pauvre pauvre Sam.



Il me sera bien
doux de la revoir, songea-t-il pendant que, cramponné au
bastingage du Merle, il regardait la houle s’écraser
contre les rochers de la côte. Si je me présentais
devant elle vêtu de mes noirs, peut-être en
éprouverait-elle quelque fierté.



– Je
suis un homme, maintenant, Mère, pourrais-je lui dire, je fais
partie de l’Intendance, et je suis membre de la Garde de Nuit.
Mes frères m’appellent parfois Sam l’Égorgeur.



Il reverrait aussi
son frère, Dickon, et ses sœurs.



– Voyez,
serait-il en mesure de leur confier, voyez, j’étais
doué pour quelque chose, en fin de compte.



Seulement, s’il
se rendait à Corcolline, il se pourrait aussi que son père
soit là.



Cette seule idée
suffit à lui soulever de nouveau le cœur. Il se plia
par-dessus le plat-bord pour dégobiller, mais pas face au
vent, pour le coup. Il était allé du bon côté,
cette fois. Il commençait à faire des progrès,
finalement, dans l’art de vider ses tripes et boyaux.



Du moins se le
figura-t-il jusqu’à ce que Le merle ait carrément
tourné le dos à la terre pour se mettre à
cingler dans la baie vers l’est et les rivages de Skagos.



Campée au
débouché de la baie des Phoques, la puissante masse
montagneuse de l’île présentait un aspect des plus
rébarbatifs. Elle était peuplée de sauvages qui,
d’après ce qu’avait lu Sam, habitaient des
cavernes, occupaient de véritables nids d’aigle
fortifiés sinistres et guerroyaient montés sur
d’énormes licornes velues. Dans l’ancienne langue,
skagos signifiait « pierre ». Les
indigènes se donnaient eux-mêmes le nom de Piernés,
mais leurs compatriotes nordiens les appelaient Skaggs et ne les
aimaient guère. Une centaine d’années seulement
plus tôt, les insulaires s’étaient rebellés.
Il avait fallu des années pour mater leur révolte, qui
avait coûté la vie au sire de Winterfell et à des
centaines de ses épées liges. Des chansons accusaient
les Skaggs de cannibalisme ; leurs guerriers étaient
réputés dévorer le cœur et le foie des
adversaires qu’ils abattaient. À une époque
immémoriale, ils avaient fait voile vers l’île
voisine de Skane, s’y étaient emparés des femmes
et, après avoir massacré les hommes, les avaient mangés
sur une plage de galets au cours d’un festin qui se prolongea
quinze jours durant. Skane était demeurée totalement
déserte depuis lors.



Dareon connaissait
aussi les chansons consacrées à toutes ces histoires.
Quand les lugubres cimes grises de Skagos émergèrent de
la mer à l’horizon, il rejoignit Sam à la proue
du Merle et dit :



– Si
les dieux nous veulent du bien, peut-être aurons-nous la chance
d’entr’apercevoir l’une de ces fameuses licornes.



– Si le
capitaine nous veut du bien, nous ne nous rapprocherons pas
suffisamment pour cela. Les courants sont traîtres, dans les
parages de Skagos, et ce ne sont pas non plus les récifs qui
manquent pour briser comme un œuf la coque d’un bateau.
Mais ne va pas en parler à Vère. Elle a déjà
bien assez peur.



– Elle
et son braillard de chiot. Je ne sais pas lequel des deux fait le
plus de boucan. Le seul moment où il s’arrête de
glapir, lui, c’est quand elle lui fourre un nichon dans la
gueule, et alors, c’est elle qui commence à
sangloter.



Sam l’avait
remarqué lui-même.



– Peut-être
qu’il lui fait mal, suggéra-t-il sans grande conviction.
S’il a les dents qui se mettent à pousser...



Dareon égratigna
son luth avec un seul doigt, lui arrachant une note de dérision.




– J’avais
entendu dire que les sauvageons étaient plus braves que ça.




– Elle
est brave, objecta Sam d’un ton sans réplique,
tout forcé qu’il était d’admettre à
part lui n’avoir jamais vu Vère dans un pareil état
de désolation.



Elle avait beau
cacher sa figure le plus souvent possible et maintenir la cabine dans
le noir, il voyait bien quand même qu’elle avait toujours
les yeux rouges et les joues toutes mouillées de larmes. Mais,
quand il lui demandait ce qui n’allait pas, elle secouait
simplement la tête, le réduisant à trouver des
explications de son propre cru.



– La
mer la terrifie, c’est tout, déclara-t-il au chanteur.
Avant d’arriver au Mur, elle ne connaissait rien d’autre
que le fort de Craster et les bois qui l’environnaient. Je ne
sache pas qu’elle se soit éloignée jusque-là
de plus d’une demi-lieue de l’endroit où elle
était née. Elle sait ce que c’est que les
ruisseaux et que les rivières, mais elle n’avait jamais
vu de lac jusqu’au jour où nous en avons rencontré
un, et la mer... La mer est une chose terrifiante.



– Nous
n’avons pas un seul instant perdu la terre de vue, jusqu’ici.




– Ça
va nous arriver.



Cette perspective
ne le réjouissait pas non plus.



– L’Égorgeur
ne va sûrement pas se laisser affoler par une flaque d’eau.




– Non,
mentit Sam, moi non. Mais Vère... Peut-être que si tu
leur jouais quelques berceuses, ça aiderait le bébé
à dormir.



Une moue de dégoût
tordit la bouche de Dareon.



– À
condition seulement qu’elle lui enfonce un bouchon dans le cul.
Je ne peux pas supporter l’odeur.





Les pluies
débutèrent le lendemain, et les flots se firent plus
durs.



– Nous
ferions mieux d’aller en bas, là où il fait sec,
conseilla Sam à mestre Aemon.



Mais le vieillard
se contenta de sourire avant de décréter :



– J’aime
sentir l’averse sur mon visage, Sam. Elle me donne l’impression
que ce sont des larmes. Laisse-moi rester là quelque temps
encore, je t’en prie. Cela fait une éternité que
je n’ai pas pleuré.



Du moment que le
mestre entendait s’attarder sur le pont, tout frêle et
âgé qu’il fût, Sam n’avait pas d’autre
solution que de s’aligner sur son choix. Il demeura donc à
ses côtés pendant près d’une heure,
recroquevillé dans son manteau, tandis qu’une pluie
douce mais tenace le trempait jusqu’à la peau. Aemon
semblait à peine y être sensible. Il soupira puis ferma
ses paupières, et Sam se mit tout auprès de lui pour le
préserver des pires morsures du vent.



Il me demandera
bientôt de l’aider à regagner la cabine, se
dit-il. Il doit le faire.



Mais le mestre
n’en fit rien. À la fin, le tonnerre se mit à
gronder dans le lointain, du fin fond de l’est.



– Il
nous faut descendre, dit Sam en grelottant.



Le vieil homme ne
répondit pas. Ce fut seulement alors que Sam comprit qu’il
s’était endormi d’un sommeil de plomb.



– Mestre
Aemon, dit-il en le secouant par l’épaule avec mille
ménagements. Mestre, allons, là, réveillez-vous...



Les yeux
blanchâtres de l’aveugle finirent par s’ouvrir.



– L’œuf ?
fit-il, tandis que la pluie ruisselait sur ses joues. L’œuf,
j’ai rêvé que j’étais vieux.



Sam ne savait que
faire. Il s’agenouilla pour le cueillir dans ses bras et
l’emporter en bas, sous le château de poupe. Personne
n’avait jamais eu l’idée de le qualifier de
costaud, mais mestre Aemon, malgré la pluie qui avait détrempé
ses noirs et le rendait deux fois plus lourd, ne pesait guère
plus qu’un enfant.



Lorsqu’il se
propulsa dans la cabine avec son fardeau, ce fut pour découvrir
que Vère avait laissé s’éteindre toutes
les chandelles. Le bébé s’était assoupi,
et elle, recroquevillée dans un coin, sanglotait tout bas dans
les plis du grand manteau noir que Sam lui avait donné.



– Aide-moi,
lui souffla-t-il d’un ton pressant. Aide-moi à le sécher
et à le réchauffer.



Elle se leva tout
de suite, et, accordant leurs gestes, ils extirpèrent le vieux
mestre de ses vêtements dégoulinants puis l’enfouirent
sous des quantités de fourrures. Il avait la peau humide et
glacée, mais pourtant comme moite au toucher.



– Entre
dans le lit avec lui, toi, dit Sam. Serre-le bien. Donne-lui ta
chaleur. Il nous faut coûte que coûte le réchauffer.



Elle s’exécuta
une fois de plus, toujours sans mot dire, mais sans cesser une
seconde de renifler.



– Où
est Dareon ? demanda-t-il. Nous dégagerions davantage de
chaleur si nous nous trouvions tous ensemble. Lui aussi doit venir
ici.



Il s’apprêtait
déjà à remonter pour aller chercher le chanteur
quand le plancher se cabra sous ses pieds puis retomba d’une
manière vertigineuse. Vère ne put s’empêcher
de hurler, Sam atterrit si brutalement qu’il perdit
l’équilibre, et le moutard se réveilla en
piaulant.



La nouvelle
agression que subit le bateau surprit Sam alors qu’il se
démenait pour se relever. Elle lui jeta Vère dans les
bras, et celle-ci l’étreignit si farouchement qu’il
pouvait à peine respirer.



– N’aie
pas peur, lui dit-il. C’est juste un incident. Un jour, tu
raconteras l’aventure à ton fils.



Les ongles de la
jeune sauvageonne ne s’en enfoncèrent que plus
profondément dans son bras. Elle tremblait de tous ses
membres, secouée par des sanglots d’une invraisemblable
violence.



Tout ce que je
peux dire ne sert qu’à empirer son état.



Il la maintint
bien serrée contre sa poitrine, trop conscient des seins qui
s’y pressaient pour n’en pas être affreusement
gêné. Tout effaré qu’il fut lui-même,
leur simple contact trouva cependant le moyen de suffire pour le
faire bander comme un cerf.



Elle va s’en
rendre compte, songea-t-il honteux, mais si tel fut le cas, elle
n’en manifesta rien, sauf à se cramponner à lui
de manière d’autant plus hystérique.



À partir de
là, les jours s’enfilèrent aux jours. On ne
voyait pas du tout le soleil. Les journées étaient
grises et noires les nuits, hormis lorsqu’un éclair
illuminait le ciel au-dessus des pics de Skagos. Ils étaient
tous affamés, mais personne n’était capable de
rien avaler. Le capitaine mit en perce un baril de vin-de-feu pour
fortifier les rameurs. Sam essaya d’en boire une coupe et
poussa un soupir d’aise quand des serpents brûlants
descendirent en se tortillant dans sa gorge et dans sa poitrine.
Dareon se prit également de goût pour ce breuvage, mais
à tel point qu’il ne dessoûla plus que rarement
ensuite.



On hissait les
voiles, on amenait les voiles, et l’une d’elles, en se
déchirant, se détacha du mât et se mit à
fouetter l’air comme un grand oiseau gris. Pendant que Le
merle contournait la côte méridionale de Skagos, on
discerna l’épave d’une galère naufragée
sur les récifs. La houle avait rejeté certains des
membres de son équipage sur la grève, et des nuées
de crabes et de freux leur rendaient un dernier hommage.



– Foutrement
trop près, grommela le capitaine Vieilles Fripes-au-sel à
la vue de ce joli spectacle. Une bonne rafale, et nous irons nous
briser près d’eux.



Malgré leur
épuisement, ses rameurs se courbèrent à nouveau
sur leurs bancs de nage, et le vaisseau s’acharna plein sud
pour gagner le détroit, jusqu’à ce que Skagos
s’amenuise jusqu’à n’être plus sur
l’horizon que de vagues silhouettes noires qui pouvaient aussi
bien passer pour des nuages avant-coureurs d’orage que pour le
noir profil d’une chaîne de hautes montagnes, si ce n’est
les deux à la fois. À cela succédèrent
huit jours et sept nuits de navigation placide et sans encombre.



Mais là-dessus
survinrent de nouvelles tempêtes, encore plus éprouvantes
que les précédentes.



Y en eut-il trois
ou bien une seule, entrecoupée d’accalmies ? Sam
n’en sut strictement rien, malgré ses tentatives
désespérées pour s’y intéresser.



– Qu’est-ce
que ça peut bien foutre ?, lui gueula un jour Dareon,
alors qu’ils se trouvaient tous agglutinés dans la
cabine.



Rien,
voulut-il lui répondre. Sauf que pendant tout le temps que
je pense à ça, je cesse d’être obsédé
par l’idée de la noyade, du mal de mer ou des frissons
de mestre Aemon.



– Ça
ne fait rien, réussit-il à couiner, mais les
grondements du tonnerre submergèrent le reste de ses paroles,
et une embardée brutale du bâtiment le fit s’affaler
sur le flanc.



Vère
sanglotait, le mioche glapissait d’une voix stridente et,
là-haut, retentissaient contre l’équipage les
aboiements forcenés de Vieilles Fripes-au-sel, dont on ne
connaissait pour ainsi dire pas la voix.



Je déteste
la mer, songea Sam, je déteste la mer, je déteste
la mer, je déteste la mer.



L’éclair
qui zébra le ciel sur ces entrefaites eut tant d’éclat
qu’il illumina la cabine à travers les interstices des
planches du plafond.



Nous sommes à
bord d’un bon bateau solide, d’un bon bateau solide, d’un
bon bateau, se dit-il. Il ne sombrera pas. Je suis tout à
fait tranquille.



Au cours de l’une
des accalmies qui se frayaient passage entre les tornades, Sam
crispait sur le bastingage ses doigts exsangues, dans l’espoir
désespéré de dégobiller, quand il
entendit des hommes d’équipage grommeler que tout ça
devait fatalement arriver, que tout ça venait de ce qu’on
avait embarqué une bonne femme, et une bonne femme
sauvageonne, en plus.



– Baisait
’vec son prop’e dabe, commenta l’un d’eux
tandis que le vent se levait à nouveau. P’us pire que
putasser, ça. P’us pire que n’importe quoi.
On va s’noyer tous, à moins qu’on la largue, elle
et c’te abomination qu’elle v’s a mis bas.



Sam n’osa
les affronter. C’étaient des hommes plus âgés
que lui, des durs à cuire et des balèzes, avec des bras
et des épaules salement musclés par des années
de maniement des rames. Mais il s’assura que son poignard était
bien affûté, et il se fit désormais un devoir
d’accompagner Vère, chaque fois qu’elle quittait
la cabine pour lâcher de l’eau.



Même Dareon
portait sur elle un jugement fâcheux. Un jour, cédant
aux instances de Sam, il se mit à jouer une berceuse pour
apaiser le nourrisson, mais il n’en avait pas achevé le
premier couplet que Vère éclata en sanglots
inconsolables.



– Enfer
et damnation ! jappa le chanteur. Tu n’es même pas
capable d’arrêter de chialer rien que le temps d’entendre
une chanson ?



– Joue
toujours, va, le conjura Sam. Chante-lui toujours la chanson, là...




– Ce
n’est pas d’une chanson qu’elle a besoin,
répliqua-t-il. Elle a besoin d’une bonne fessée,
ou peut-être bien qu’on l’encule à mort.
Tire-toi de mon passage, l'Égorgeur !



Il le bouscula
pour se précipiter hors de la cabine et alla puiser un brin de
réconfort dans une coupe de vin-de-feu et dans la rude
fraternité des rameurs.



Désormais à
bout de ressources, Sam ne savait plus à quel saint se vouer.
Les odeurs, passe, il s’y était presque accoutumé,
mais, entre les tempêtes et les sanglots éperdus de
Vère, cela faisait un temps fou qu’il n’avait pas
dormi.



– N’y
a-t-il pas de calmant que vous puissiez lui administrer pour qu’elle
n’ait pas si peur ? demanda-t-il à mestre Aemon
tout bas quand il constata que le vieil homme était éveillé.
Une herbe ou une potion susceptible de lui rendre un semblant de
tranquillité ?



– Ton
oreille se méprend sur le motif de ses tourments,
s’entendit-il répondre. Elle impute à la peur ce
qu’il faut imputer au chagrin. Laisse ses larmes suivre leur
cours, Sam. Tu ne saurais les empêcher de ruisseler.



Sam n’avait
toujours pas compris.



– Ce
qui l’attend au terme de son voyage, c’est la sécurité.
La chaleur. Y a-t-il là de quoi la chagriner si fort ?




– Sam...,
chuchota le centenaire aveugle. Tu as deux bons yeux, et néanmoins
tu ne vois pas. C’est une mère que tu as devant toi, une
mère en deuil de son enfant.



– Il a
le mal de mer, c’est tout. Nous avons tous le mal de mer. Une
fois que nous aurons jeté l’ancre à Braavos...



– ...
le petit n’en sera pas moins le fils de Délia, et non la
chair de sa propre chair.



Il fallut un bon
moment à Sam pour saisir le sens des propos d’Aemon.



– Cela
ne pourrait... Elle n’aurait pas... Mais bien sûr qu’il
l’est ! Jamais Vère n’aurait accepté
de quitter le Mur sans son fils ! Elle l’aimait...



– Elle
les nourrissait tous les deux et les aimait tous les deux, répondit
le mestre, mais pas de la même façon. Aucune mère
n’aime tous ses enfants de manière identique, pas même
la Mère d’En Haut. Ce n’est certes pas de son
plein gré que Vère a laissé le sien, j’en
suis convaincu. Par quelles menaces l’a obtenu d’elle le
lord Commandant, par quelles promesses, je ne puis que le soupçonner,
mais menaces et promesses il y eut sûrement.



– Non,
s’insurgea Sam. Non, c’est faux. Jon n’aurait
jamais...



– Jon
n’aurait jamais. Lord Snow, si. Il arrive parfois qu’il
n’existe pas de solution heureuse, Sam, et que celle que l’on
choisit soit seulement moins douloureuse que les autres.



Pas de solution
heureuse.



Sam pensa à
toutes les épreuves qu’ils avaient subies, Vère
et lui, le fort de Craster et la mort du Vieil Ours, la neige et la
glace et les blizzards gelés, des jours et des jours et des
jours de marche, l’agression des créatures, à
l’Arbre Blanc, le barral aux corbeaux, Mains-froides et le Mur,
le Mur, le Mur, les souterrains de la Porte Noire... À quoi
bon, tout cela, pour aboutir à quoi ?



Pas de
solutions heureuses et pas d’heureuses conclusions.



Il avait envie de
pleurer. Il avait envie de hurler et de sangloter et de grelotter et
de se rouler en boule, en boule minuscule et de geindre, vagir.



Il a interverti
les gosses, se dit-il. Il a interverti les gosses pour
protéger le petit prince, pour le soustraire aux feux de dame
Mélisandre et à la ferveur des hommes de la reine, pour
le soustraire à leur dieu rouge. Et s’ils brûlent
le petit de Vère, qui en aura cure ? Personne d’autre
qu’elle. Il n’était rien de plus que le rejeton de
Craster, une abomination née de l’inceste, pas le fils
du roi d’au-delà-du-Mur. Il est sans valeur comme otage,
sans valeur pour le sacrifice, sans valeur pour quoi que ce soit, il
n’a même pas de nom.



Sans un mot, Sam
remonta en titubant sur le pont pour dégueuler, mais ses
tripes n’avaient rien à rendre. La nuit s’était
abattue sur eux, une nuit étrangement calme et telle qu’ils
n’en avaient pas vu depuis des jours et des jours. La mer était
d’un noir de verredragon. À leurs bancs, les rameurs se
reposaient. Un ou deux s’étaient endormis sur leur
siège. Le vent gonflait les voiles et, au nord, Sam parvenait
même à discerner un semis d’étoiles
éparses, ainsi que le vagabond rouge que le peuple libre
appelait le Voleur.



Il devrait être
mon étoile, songea Sam misérablement. J’ai
contribué à faire Jon lord Commandant, et c’est
moi qui lui ai amené Vère et son enfant. Il n’y a
point d’heureuses conclusions.



– L’Égorgeur.



Dareon apparut à
ses côtés, pleinement inconscient de la détresse
dans laquelle il le trouvait plongé.



– Une
nuit douce, pour une fois. Regarde, les étoiles sont en train
de poindre. Il se pourrait même que nous finissions par avoir
un bout de lune. Le pire est peut-être passé.



– Non.



Sam se torcha le
nez puis pointa un index boudiné vers un point du sud où
les ténèbres s’amassaient.



– Tiens,
dit-il.



Il n’eut pas
plus tôt parlé qu’un éclair, aussi soudain
qu’éblouissant, zébra silencieusement le ciel.
Les nuées lointaines en furent une seconde illuminées,
montagnes amoncelées sur des montagnes, et violettes et rouges
et jaunes et plus hautes que le monde.



– Le
pire n’est pas passé. Le pire vient tout juste de
débuter, et il n’y a point d’heureuses
conclusions.



– Bonté
divine ! s’exclama le chanteur en riant. Quel pleutre
inouï tu fais, l’Égorgeur !


  
    Un festin pour les corbeaux
    
    
    
    
    
    
  




  

Jaime

C’est revêtu
d’une éblouissante armure écarlate d’émail
poli niellé d’or et rehaussé de pierres
précieuses que lord Tywin Lannister avait fait son entrée
dans la ville, monté sur un étalon. Sa sortie, c’est
à bord d’un impressionnant fourgon drapé de
bannières écarlates qu’il l’opéra,
ses restes étant accompagnés par six sœurs
silencieuses.



Le convoi
funéraire quitta Port-Réal par la porte des Dieux, plus
imposante et plus magnifique que celle du Lion. Jaime trouva ce choix
malencontreux. Que son père eût été un
lion, nul ne pouvait en disconvenir, mais qu’il eût
jamais prétendu se faire prendre pour un dieu, cela, certes
non.



Une garde
d’honneur de cinquante chevaliers entourait le corbillard ;
des oriflammes écarlates flottaient à la pointe de leur
lance. Les seigneurs de l’Ouest talonnaient le cortège.
Les sautes de vent qui les flagellaient faisaient danser et
virevolter les emblèmes de leurs bannières respectives.
Comme il remontait au petit trot la colonne, Jaime dépassa des
sangliers, des blaireaux et des scarabées, une flèche
verte et un bœuf rouge, des hallebardes croisées, des
piques croisées, un chat sauvage, une fraise, une mailloche,
quatre échappées de soleil échiquetées.



Lord Brax portait
un doublet gris clair à crevés de brocart d’argent
sur le sein duquel était épinglée une licorne
d’améthyste. Lord Jast avait revêtu une armure
d’acier noir, avec trois têtes de lion d’or serties
sur son corselet. À en juger d’après son aspect,
les rumeurs qui avaient couru sur sa mort ne laissaient pas que
d’avoir eu de sérieux fondements ; suite à
ses blessures et à sa captivité, il n’était
plus que l’ombre de lui-même. Lord Fléaufort avait
mieux supporté le choc des batailles, et il semblait prêt
à repartir guerroyer sur-le-champ. Quetsch était pour
sa part habillé de prune, Prestre d’hermine, Moreland de
vert et de brun-roux, mais un manteau de soie écarlate les
enveloppait tous, en l’honneur de l’homme qu’ils
reconduisaient chez lui.



Derrière
ces hauts et puissants seigneurs marchaient une centaine
d’arbalétriers et trois cents hommes d’armes, les
épaules drapées d’écarlate, eux aussi. Ces
ruissellements de rouge éclatant donnèrent à
Jaime le sentiment qu’il ne se trouvait pas à sa place,
là, dans sa blanche armure à écailles et son
blanc manteau.



Au demeurant, s’il
avait compté sur son oncle pour alléger le malaise
qu’il éprouvait, force lui fut de déchanter.



– Messire
Commandant, lui lança ser Kevan quand il vint chevaucher près
de lui à la tête de la colonne. Sa Grâce a-t-elle
quelque ultime consigne à me faire signifier ?



– Cersei
n’a rien à voir dans ma présence ici.



Un tambour
commença à battre dans leur dos, sur un rythme lent,
solennel, lugubre.



Mort,
semblait-il déclarer. Mort, mort.



– Je
suis venu lui faire mes adieux. Il était mon père.



– Et
son père à elle.



– Je ne
suis pas Cersei. Moi, j’ai de la barbe, elle des nichons. Si
vous persistez à nous confondre encore, Oncle, comptez nos
mains. Cersei en a deux.



– Vous
avez un fieffé penchant pour la dérision, tous les
deux, riposta Kevan. Épargnez-moi vos plaisanteries, ser,
elles ne sont pas de mon goût.



– Comme
il vous plaira.



Les choses ne
marchent pas aussi bien que j’aurais pu l’espérer.




– Cersei
aurait souhaité assister à votre départ, mais
elle a des quantités d’obligations pressantes.



Son oncle renifla.




– Nous
en sommes tous là. Comment se porte votre roi ?



L’intonation
levait toute équivoque : la question était un
reproche.



– Plutôt
bien, répondit Jaime sur la défensive. C’est
Balon Swann qui se tient auprès de lui, tous les matins. Un
honnête et vaillant chevalier.



– Ce
qui allait sans dire, autrefois, dès lors qu’on parlait
des hommes arborant le blanc.



Nul n’est
maître de choisir ses frères, songea Jaime.
Accordez-moi la permission de sélectionner mes hommes
personnellement, et la Garde Royale recouvrera sa grandeur passée.



Exprimée
hardiment, pareille assertion présentait néanmoins le
fâcheux inconvénient de ressembler à une
rodomontade creuse, de la part de quelqu’un que tout le royaume
affublait du sobriquet de Régicide.



Je suis censé
n’avoir que de la merde en guise d’honneur.



Jaime préféra
changer de sujet. Il n’était pas non plus venu là
pour se disputer avec son oncle.



– Ser,
dit-il, vous devriez faire votre paix avec Cersei.



– Sommes-nous
en guerre, elle et moi ? Nul n’a songé à
m’en aviser.



Jaime passa outre
sans commentaires.



– Des
querelles intestines entre Lannister ne peuvent profiter qu’aux
ennemis de notre maison.



– Si
querelles il y a, ce n’est toujours pas de mon fait. Cersei
veut gouverner. Voilà qui est bel et bien. Le royaume lui
appartient. Tout ce que je demande, c’est qu’on me laisse
tranquille. Ma place est à Darry, auprès de mon fils.
Le château réclame sûrement des réparations,
les terres avoisinantes doivent être ensemencées et
protégées.



Il fit retentir un
ricanement plein d’amertume.



– Et
votre sœur ne m’a pas laissé grand-chose d’autre
à faire pour occuper mes loisirs. Mieux vaut que je les
consacre à veiller au mariage de Lancel. Sa future
s’impatiente de plus en plus d’attendre que nous nous
décidions à nous mettre en route pour aller la
rejoindre là-bas.



Sa veuve des
Jumeaux.



Le cousin Lancel
chevauchait trois longueurs derrière eux. Ses orbites caves et
ses cheveux blancs cassants le faisaient paraître plus vieux
que lord Jast. Sa seule vue donnait à la main fantôme de
Jaime d’épouvantables démangeaisons.



...s’est
baisé Lancel et Osmund Potaunoir et probablement Lunarion,
pour autant que je sache...



Il avait essayé,
et plutôt dix fois qu’une, d’avoir un petit
entretien avec lui, mais il n’était jamais parvenu à
le trouver seul. Lorsque ce n’était pas son père
qui lui tenait compagnie, c’était tel ou tel septon.



Tout fils de
ser Kevan qu’il puisse être, n’empêche qu’il
a du lait dans les veines. Tyrion m’en a menti. Ses propos se
voulaient blessants, voilà tout.



Évacuant
Lancel de ses pensées, Jaime en revint à son oncle.



– Les
noces achevées, vous comptez rester à Darry ?



– Quelque
temps, peut-être. À ce qu’il paraîtrait,
Sandor Clegane multiplie les razzias dans les parages du Trident.
Votre sœur veut sa tête. Il n’est pas impossible
qu’il ait rallié Dondarrion.



Jaime avait eu
vent des événements de Salins. Tout comme la moitié
du royaume, à présent, d’ailleurs. Une férocité
peu commune s’y était débridée. Femmes
violées et mutilées, enfants massacrés dans les
bras de leurs mères, la majeure partie de la ville passée
à la torche.



– Randyll
Tarly se trouve à Viergétang. Laissez-le régler
leur compte aux hors-la-loi. J’aimerais mieux vous voir vous
rendre à Vivesaigues.



– Ser
Daven y exerce le commandement. En sa qualité de Gouverneur de
l’Ouest. Il n’a aucun besoin de ma personne. Lancel, lui,
si.



– À
votre aise, Oncle.



Les élancements
qui lui martelaient le crâne battaient au même rythme
obsédant que les tambours.



Mort, mort,
mort.



– Alors,
vous feriez bien de garder vos chevaliers autour de vous.



Ser Kevan lui
décocha un coup d’œil glacial.



– Est-ce
une menace, ser ?



Une menace ?



L’insinuation
le suffoqua.



– Une
mise en garde. Je voulais juste dire... Sandor est un individu
dangereux.



– Je
pendais déjà des bandits et des chevaliers pillards
quand vous étiez encore en train de conchier vos langes. Je ne
suis pas du genre à courir affronter Clegane et Dondarrion
tout seul, si c’est là ce que vous redoutez, ser. Les
Lannister ne sont pas tous des cervelles brûlées par
gloriole.



Holà,
m’n onc’, m’est avis que c’est une pierre
dans mon jardin !



– Addam
Marpheux pourrait faire leur affaire à ces malandrins tout
autant que vous. Brax de même, et Fléaufort, Quetsch, ou
n’importe lequel des autres ici présents. Mais aucun
d’entre eux ne saurait assumer comme il faut le rôle de
Main du Roi.



– Votre
sœur connaît mes conditions. Elles n’ont pas varié
d’une virgule. Dites-le-lui, la prochaine fois que vous vous
trouverez dans sa chambre à coucher.



Sur ces mots, ser
Kevan mit brusquement un terme à la conversation en plantant
ses éperons dans les flancs de son coursier qui détala
au triple galop.



Sa main d’épée
perdue le lancinant de crispations, Jaime le laissa s’éloigner.
Il avait espéré contre tout espoir en une méprise
quelconque de la part de Cersei, mais tel n’était
manifestement pas le cas.



Il sait à
quoi s’en tenir sur nous deux. Et sur Tommen comme sur
Myrcella. Et Cersei sait qu’il sait.



Ser Kevan étant
un Lannister de Castral Roc, comment croire une seule seconde qu’elle
lui voudrait jamais male mort ? Et pourtant...



Je m’étais
trompé sur Tyrion, pourquoi pas sur elle ?



Quand des fils
assassinaient leurs pères, qu’est-ce qui pouvait bien
retenir une nièce d’ordonner le meurtre d’un
oncle ?



Un oncle
embarrassant, qui sait trop de choses.



Mais peut-être
Cersei se flattait-elle, somme toute, que le Limier ferait cette sale
besogne à sa place. Si ser Kevan tombait sous les coups de
Sandor Clegane, elle verrait ses propres mains dispensées de
tremper dans son sang.



Et il ne
manquera pas de tomber, si jamais la rencontre a lieu.



Kevan Lannister
avait eu beau être une fine lame, il n’était plus,
tant s’en fallait, de première jeunesse, alors que le
Limier...



Jaime s’était
entre-temps quelque peu laissé remonter par la colonne. Comme
son cousin le dépassait, flanqué de ses deux septons,
il le héla :



– Lancel.
Cousinet. Je désirais te féliciter pour ton mariage. Je
déplore seulement que mes obligations m’interdisent d’y
assister.



– Sa
Majesté doit être protégée.



– Et le
sera. Il m’est néanmoins odieux de manquer ton coucher.
C’est ton premier mariage et son deuxième à elle,
à ce que j’ai appris. Je suis convaincu que ma dame sera
charmée de te faire voir où s’ajuste quoi.



La salacité
de la remarque provoqua les rires de plusieurs seigneurs de leur
entourage immédiat mais la mine réprobatrice des
religieux. Quant au cousin, il se trémoussa en selle d’un
air gêné.



– J’en
sais suffisamment pour accomplir mes devoirs conjugaux, ser.



– C’est
exactement la chose qu’une épousée désire
pour sa nuit de noces, lui repartit Jaime. Un mari qui sache comment
procéder pour accomplir ses devoirs.



Le rouge monta aux
joues de Lancel.



– Je
prie pour vous, cousin. Et pour Sa Grâce la reine. Puissent
l’Aïeule la guider dans les voies de la sagesse et le
Guerrier prendre sa défense.



– Pourquoi
diantre aurait-elle besoin du Guerrier ? Elle m’a, moi.



Jaime fit
là-dessus vivement volter sa monture, son blanc manteau
claquant au vent.



Le Lutin
mentait. Cersei aimerait mieux avoir le cadavre de Robert entre les
cuisses qu’une imbécile de chaisière comme
Lancel. Espèce de vil salopard que tu es, Tyrion, tu aurais dû
faire porter tes sordides calomnies sur un candidat plus plausible.



Et c’est en
trombe qu’il croisa le char funèbre du seigneur son père
pour regagner au plus vite la ville, dans le lointain.





Les rues de
Port-Réal présentaient un aspect quasiment désert
quand Jaime Lannister remonta les pentes escarpées de la
colline d’Aegon vers le Donjon Rouge. La plupart de la
soldatesque qui y fourmillait jusqu’à ces derniers
temps, hantant les tavernes et jouant aux dés, s’en
était finalement allée. Accompagné de mesdames
ses mère et grand-mère, Garlan le Preux avait remmené
la moitié des forces Tyrell à Hautjardin. L’autre
moitié s’était portée vers le sud, sous la
conduite de Mace Tyrell et de Mathis Rowan, afin d’investir
Accalmie.



Pour ce qui était
de l’armée Lannister, deux milliers de vieux briscards
aguerris continuaient à camper hors les murs, attendant
l’arrivée de la flotte de Paxter Redwyne qui devait leur
faire traverser la baie de la Néra à destination de
Peyredragon. Selon toute apparence, lord Stannis n’y avait
laissé qu’une garnison modeste lorsqu’il avait
fait voile en direction du nord, de sorte que deux mille hommes,
avait estimé Cersei, seraient plus que suffisants pour
s’emparer de l’île.



Le reste des gens
de l’ouest étaient partis retrouver leurs femmes et
leurs enfants, reconstruire leurs demeures, ensemencer leurs champs
et engranger une dernière moisson. Cersei avait emmené
Tommen faire la tournée de leurs campements avant le départ,
de manière à leur faire ovationner le petit souverain.
Jamais sa beauté n’avait paru plus éclatante que
ce jour-là, tant elle souriait de bonne grâce et tant le
soleil d’automne se complaisait à faire miroiter les ors
de sa chevelure. Malgré tout ce qu’on pouvait trouver à
redire sur elle, son frère devait lui reconnaître au
moins ce mérite qu’elle savait s’y prendre pour se
faire aimer des hommes, à condition du moins qu’elle
condescendît à bien vouloir s’en donner la peine.



Comme il
franchissait au petit trot les portes du château, Jaime
découvrit deux douzaines de chevaliers qui couraient la
quintaine dans le poste extérieur.



Encore une
chose que je ne puis plus faire, songea-t-il.



Les lances étaient
plus lourdes et plus encombrantes que les épées, et le
maniement d’une épée se révélait
déjà bien assez éprouvant pour lui. Il présuma
qu’il lui serait à la rigueur possible de tenir la lance
avec sa main gauche, mais cela impliquerait qu’il transfère
à son bras droit le port du bouclier. Or, en joute,
l’adversaire se trouvait toujours à votre gauche. Un
bouclier placé du côté droit se montrerait dès
lors à peu près aussi efficace que les tétons
décoratifs de son corselet de plates.



Non, le temps
des lices est bel et bien révolu pour moi... s’avoua-t-il
tout en mettant pied à terre.



Mais cette
réflexion morose ne l’empêcha pas pour autant de
rester planté là pour s’offrir un brin de
spectacle.



Ser Tallad le
Grand vida les étriers lorsque le faquin de sable lui heurta
le crâne en pivotant. Le Sanglier frappa si violemment l’écu
qu’il le défonça. Kennos de Kayce acheva de le
démantibuler. On installa un nouvel écu pour ser Dermot
de Bois-la-Pluie. Lambert Tournebaie ne lui infligea qu’une
estocade oblique, mais John Bettley l’Imberbe, Humfrey Swyft et
Alyn Gerblance réussirent tous des frappes de plein fouet,
cependant que la lance de Ronnet Connington le Rouge, elle, se
brisait net. Sur ce, le Chevalier des Fleurs se mit en selle et, par
sa dextérité, mortifia chacun de ses prédécesseurs.




Depuis toujours,
aux yeux de Jaime, jouter faisait les trois quarts de l’art de
l’équitation. Ser Loras montait de façon superbe,
et il maniait la lance comme s’il était né une
lance au poing, ce qui justifiait sans l’ombre d’un doute
les mines pincées de sa mère.



Il place la
pointe juste à l’endroit où il entend la placer,
et l’équilibre qu’il possède a quelque
chose de félin. Ce n’était peut-être pas au
fond grâce à un coup de veine inouï qu’il
avait réussi à me désarçonner.



Hélas, il
n’aurait plus jamais l’occasion d’en tâter
contre ce garçon-là... Dans sa nostalgie, Jaime aima
mieux abandonner tout ce petit monde à ses divertissements.



Cersei se trouvait
dans sa loggia de la Citadelle de Maegor, en compagnie de Tommen et
de la Myrienne à cheveux noirs, épouse de lord
Merryweather. Le Grand Mestre Pycelle était en train de faire
les frais de leur hilarité commune.



– Aurais-je
raté quelque bonne blague ? demanda Jaime en franchissant
le seuil.



– Oh,
regardez ! Votre Grâce... , ronronna lady Merryweather,
votre vaillant frère est de retour.



– Presque
entier.



La reine était
passablement éméchée, se rendit-il compte. On
aurait dit, ces derniers temps, qu’elle tenait en permanence
une carafe de vin à la main, elle qui marquait autrefois le
plus profond mépris pour les biberonnages intempérants
de Robert Baratheon. Qu’elle se soit mise à boire était
bien fait pour révulser Jaime, mais il semblait que chacun des
agissements de sa sœur n’arrivait ces jours-ci qu’à
le dégoûter.



– Grand
Mestre, dit-elle, faites donc partager les nouvelles au lord
Commandant, s’il vous plaît.



Pycelle eut l’air
épouvantablement gêné.



– Il
est arrivé un oiseau, bafouilla-t-il. En provenance de
Castelfoyer. Lady Tanda tient à nous annoncer que sa fille
Lollys est accouchée d’un fils robuste et vigoureux.



– Et
vous ne devinerez jamais de quel nom ils ont attifé ce brin de
bâtard, frère.



– Ils
souhaitaient l’appeler Tywin, ça, je m’en
souviens.



– En
effet, mais je le leur ai interdit. J’ai averti Falyse que je
ne tolérerais pas de voir octroyer le noble nom de notre père
à l’ignominieuse portée d’une truie débile
saillie par quelque gardeur de pourceaux.



– Lady
Castelfoyer se défend d’être pour quoi que ce soit
dans le choix du nom de l’enfant, spécifia le Grand
Mestre.



La sueur perlait
sur son front ridé.



– La
faute en incombe au mari de Lollys, écrit-elle. C’est
cette saleté de Bronn qui... Tout semblerait indiquer que ce
soit lui qui...



– Tyrion,
hasarda Jaime. Il a baptisé le moutard Tyrion.



Le vieillard
esquissa un hochement tremblant, tout en s’épongeant le
front avec la manche de sa robe.



Jaime ne put
s’empêcher d’éclater de rire.



– Eh
bien, vous voilà finalement comblée, sœur de mon
cœur. Pendant tout ce temps où vous vous acharniez à
faire rechercher Tyrion de tous les côtés, lui se
cachait benoîtement dans les entrailles de Lollys !



– Très
spirituel. Ce que vous pouvez être spirituels tous les deux,
vous et Bronn. Sans doute le bâtard est-il en train de pomper
l’une des mamelles de Lollys l’Andouille au moment même
où nous parlons, sous l’œil goguenard de ce maudit
reître, enchanté de son insolence au rabais.



– Peut-être
cet enfant présente-t-il quelque ressemblance avec votre petit
frère, suggéra lady Merryweather. Qui sait s’il
n’est pas né difforme ou privé de nez ?
roucoula-t-elle avec un rire de gorge.



– Nous
allons devoir envoyer un cadeau à ce mignon chéri,
déclara la reine. N’est-ce pas, Tommen ?



– Nous
pourrions lui offrir un chaton.



– Un
lionceau, susurra lady Merryweather avec un sourire qui insinuait :
pour lui déchirer son gosier mignon.



– J’avais
en tête une tout autre sorte de présent, dit Cersei.



Un nouveau
parâtre, je parierais.



L’expression
qu’il lisait dans les yeux de sa sœur, Jaime la
connaissait. Il avait déjà eu par le passé
maintes occasions de la remarquer, la plus récente datant du
soir même des noces de Tommen, tandis qu’elle faisait
incendier la tour de la Main. Si le flamboiement vert du feu grégeois
qui se reflétait alors sur leurs figures donnait un air de
quelque chose à tous les assistants, c’était à
s’y méprendre l’air de cadavres en putréfaction,
l’air jubilant d’une meute macabre de goules, mais il y
avait au sein de ce charnier des charognes plus appétissantes
que d’autres. De quelque manière lugubre qu’en fût
illuminée sa beauté, Cersei resplendissait comme jamais
peut-être. Elle se tenait là, debout, une main plaquée
sur son sein, les lèvres entrebâillées, ses
prunelles vertes brillant d’un éclat inouï.



Mais elle est
en train de pleurer ! s’était brusquement avisé
Jaime, quitte à se trouver fort en peine de dire en
l’occurrence s’il s’agissait là de larmes de
deuil ou de jouissance.



En tout cas, leur
vue l’avait singulièrement bouleversé en lui
rappelant Aerys Targaryen et l’état de surexcitation
dans lequel le plongeait le spectacle d’une crémation.
Un roi n’a pas de secrets pour sa Garde Royale. Les relations
entre celui-ci et sa reine avaient été des plus tendues
durant les dernières années du règne. Ils
faisaient chambre à part et s’évitaient l’un
l’autre de leur mieux pendant les heures de veille. Mais,
chaque fois qu’Aerys livrait un homme aux flammes, la reine
Rhaella était assurée d’avoir une visite au cours
de la nuit suivante. Le soir même du jour où il avait
brûlé sa Main masse-et-poignard, Jaime montait la garde
avec Jon Darry devant la chambre à coucher de cette dernière
pendant qu’à l’intérieur son royal époux
prenait son plaisir.



– Vous
me faites mal ! avaient-ils entendu Rhaella crier à
travers les vantaux de chêne. Vous me faites mal !



Et, chose assez
étrange, il en avait été plus terriblement
affecté que par les hurlements de lord Chelsted. Tant et si
bien qu’à la longue il n’avait pu se retenir de
souffler :



– Notre
serment nous engage à la protéger, elle aussi...



Certes,
était convenu Darry, sauf à ajouter :



– Mais
pas contre lui.



Jaime n’avait
plus aperçu la reine qu’une seule fois après
cette scène, le matin du jour où elle était
partie se réfugier à Peyredragon. Il l’avait en
fait tout juste entrevue, à l’instant où,
soigneusement emmitouflée dans un manteau, la tête
enfouie sous un capuchon, elle grimpait dans le carrosse royal qui
devait la mener des hauteurs de la colline d’Aegon jusqu’au
vaisseau qui l’attendait, prêt à appareiller. Mais
il avait ensuite surpris les chuchotements des femmes de chambre.
Avec ses cuisses lacérées de griffures et ses seins
meurtris de morsures, leur maîtresse paraissait avoir été
la proie d’un fauve déchaîné.



D’un
fauve couronné, Jaime ne le savait que trop.



Vers la fin, le
souverain, dans sa démence, avait une barbe hirsute et
crasseuse, une monstrueuse tignasse dont l’argent doré
l’embroussaillait jusqu’à la ceinture, des ongles
longs de vingt centimètres et crevassés, jaunes comme
des serres, et il était devenu trouillard au point de prohiber
la moindre lame en sa présence, à l’exception des
épées que portaient les membres de sa propre Garde. Et
cependant, les lames n’en persistaient pas moins à le
martyriser, celles auxquelles il lui serait de toute manière à
jamais impossible de se soustraire, les lames du Trône de Fer.
Ses bras et ses jambes étaient inexorablement tapissés
de croûtes et de plaies sans cesse suintantes.



Libre à
lui de régner sur de la chair cuite et des os carbonisés,
se ressouvint Jaime fasciné par le sourire de sa sœur.
Libre à lui de régner sur des cendres.



– Votre
Grâce, dit-il, nous serait-il loisible d’avoir un petit
entretien privé ?



– Puisque
vous le souhaitez. Il est plus que temps, Tommen, que tu partes
recevoir ta leçon du jour. Le Grand Mestre va t’emmener.




– Oui,
Mère. Nous en sommes à Baelor le Bienheureux.



Lady Merryweather
prit également congé, non sans embrasser la reine sur
les deux joues.



– Reviendrai-je
souper, Votre Grâce ?



– Je
vous en voudrai mortellement si vous ne le faites pas.



Comment qu’il
s’y prît, force fut à Jaime de remarquer la
manière dont la femme de Myr chaloupait des hanches.



Chacun des pas
qu’elle fait est un appeau.



Il attendit que la
porte se fut refermée derrière elle pour s’éclaircir
la gorge et déclarer :



– D’abord
ces Potaunoir, ensuite Qyburn, elle maintenant. Tu entretiens une
drôle de ménagerie, sœur de mon cœur, ces
derniers temps.



– Je
suis de plus en plus entichée de lady Taena. Elle est
distrayante.



– Elle
fait partie de la société intime de Margaery Tyrell,
lui remémora-t-il. Elle abreuve la petite reine d’informations
sur ton compte.



– Évidemment
qu’elle le fait.



Cersei se
rapprocha du buffet pour se remplir une nouvelle coupe.



– Margaery
a été aux anges quand je lui ai demandé la
permission de prendre lady Taena pour compagne. Tu aurais dû
l’entendre ! « Elle sera une sœur pour
Votre Grâce comme elle l’a été pour moi.
Bien entendu, qu’il vous la faut ! Moi, j’ai mes
cousines et mes autres dames. » Notre petite reine ne
tient pas du tout à me voir solitaire.



– Pourquoi
t’embarrasser de cette moucharde, puisque tu sais que c’en
est une ?



– Margaery
est loin d’être aussi futée qu’elle se
l’imagine. Elle n’a pas la moindre idée du serpent
confit qu’elle possède en cette traînée de
Myr. J’utilise Taena pour gaver la petite reine de ce que je
souhaite lui faire assavoir. Je lui mets même un peu de vrai
dans sa pâtée.



Les yeux de Cersei
étincelaient de malignité.



– Et
Taena me déballe dans le plus grand détail chacun des
faits et gestes de Margaery la Pucelle.



– Tiens,
tiens... Jusqu’à quel point connais-tu cette femme, au
juste ?



– Je
sais qu’elle est mère, avec un mioche de fils qu’elle
veut faire monter haut dans ce monde-ci. Elle ne renâclera
devant rien, quoi qu’il en coûte, pour y parvenir. Les
mères sont toutes les mêmes. Lady Merryweather a beau
être un serpent, la stupidité n’est pas
spécialement son fort. Comme elle sait que ma faveur lui sera
plus profitable que celle de Margaery, c’est à moi
qu’elle rend service. Tu n’en reviendrais pas d’apprendre
toutes les choses intéressantes qu’elle m’a
rapportées.



– Quel
genre de choses ?



Cersei s’assit
sous la fenêtre.



– Savais-tu
que la Reine des Épines conservait dans son carrosse un
coffret de pièces anciennes ? De pièces d’or
antérieures à la Conquête ? Si d’aventure
un négociant manque de jugeote au point de déclarer les
prix de sa marchandise en or tout court, la voilà qui le paie
en mains de Hautjardin, soit en espèces deux fois plus légères
que nos dragons. Et qui oserait se plaindre d’avoir été
blousé par madame la mère de Mace Tyrell ?



Elle sirota
quelque temps son vin puis reprit :



– Ta
petite cavalcade t’a fait plaisir ?



– Ton
absence m’a valu des réflexions acides de notre oncle.



– Acides
ou pas, les réflexions de notre oncle me sont complètement
indifférentes.



– Mieux
vaudrait pas. Tu pourrais trouver à l’utiliser
avantageusement. Si ce n’est pas à Vivesaigues ou au
Roc, alors dans le Nord contre lord Stannis. Père s’en
est toujours reposé sur Kevan, lorsque...



– Roose
Bolton est notre Gouverneur du Nord. C’est lui qui va s’occuper
de Stannis.



– Lord
Bolton est bloqué au bas du Neck. L’occupation de Moat
Cailin par les Fer-nés le coupe du Nord.



– Pas
pour longtemps. Son bâtard aura tôt fait de supprimer cet
obstacle dérisoire. Bolton va disposer de deux mille Frey
placés sous les ordres des fils de lord Walder, Aenys et
Hosteen, pour augmenter ses forces personnelles. Cela devrait être
plus que suffisant pour liquider Stannis et quelques milliers
d’hommes en rupture de ban.



– Ser
Kevan...



– ...
aura les mains bien assez occupées à Darry. Il faut
qu’il apprenne à Lancel à se torcher le cul. La
mort de Père l’a d’ailleurs châtré.
C’est un vieillard foutu. Daven et Damion nous serviront mieux.




– Ils
suffiront à la tâche.



Aucun différend
n’opposait Jaime à ses cousins.



– Reste
que tu as néanmoins besoin d’une Main. Si ce n’est
pas notre oncle, qui ?



Sa sœur se
mit à rire.



– Pas
toi. Sois sans crainte à cet égard. Peut-être le
mari de Taena. Son grand-père occupa ce poste sous Aerys.



La Main corne
d’abondance.



Jaime conservait
un souvenir assez net d’Owen Merryweather ; un bonhomme
affable mais inefficace.



– Pour
autant que je me rappelle, il se tira si bien de ses fonctions
qu’Aerys le condamna à l’exil et saisit ses
terres.



– Que
Robert lui restitua. En partie, du moins. Taena serait ravie de voir
Orton les récupérer intégralement.



– Est-il
ici question de faire plaisir à je ne sais quelle espèce
de putain de Myr ? Je me figurais qu’il s’agissait
plutôt de gouverner le royaume.



– C’est
moi qui gouverne le royaume.



Puissent les
Sept nous sauver tous, c’est toi qui le gouvernes, en effet...



Sa sœur se
plaisait à se prendre pour un lord Tywin équipé
de nichons, mais elle commettait là une erreur grossière.
Alors que leur père avait été aussi implacable
et acharné qu’un glacier, Cersei était toute feu
grégeois, notamment quand on la contrecarrait. La nouvelle que
Stannis avait quitté Peyredragon l’avait tourneboulée
comme une oie blanche en la persuadant qu’il avait renoncé
à se battre et appareillé pour s’exiler au
diable. Mais, lorsque était arrivée du Nord celle qu’il
avait reparu sur le Mur, elle était entrée dans une
fureur effroyable à voir.



Elle n’est
pas dénuée d’intelligence, mais elle n’a
pas plus de jugeote que de patience.



– Il te
faut une Main énergique pour te seconder.



– Il
faut être un souverain débile comme Aerys pour
avoir besoin d’une Main énergique du genre de Père.
Un souverain énergique a seulement besoin d’un bon
larbin qui exécute ses ordres avec diligence.



Elle fit tournoyer
son vin.



– Lord
Hallyne pourrait faire l’affaire. Il ne serait pas le premier
pyromant à tenir le rôle de Main du Roi.



Non. C’est
moi qui ai tué le dernier en date.



– La
rumeur court que tu entends nommer Aurane Waters maître des
navires.



– S’est-il
trouvé quelqu’un pour dénoncer mon intention ?



N’obtenant
pas de réponse, elle rejeta ses cheveux en arrière et
reprit :



– Waters
est l’homme idéal pour ce poste. Il a passé la
moitié de son existence sur des bateaux.



– La
moitié de son existence ? Il a tout au plus vingt ans.



– Vingt-deux,
et alors ? Père n’en avait même pas vingt et
un quand Aerys Targaryen le désigna comme Main. Il est plus
que temps que Tommen voie remplacer dans son entourage toutes ces
vieilles barbes ridées par une poignée d’hommes
jeunes. Aurane est énergique et vigoureux.



Énergique
et vigoureux et beau, songea Jaime... elle s’est baisé
Lancel et Osmund Potaunoir et probablement Lunarion, pour autant que
je sache...



– Paxter
Redwyne serait un choix plus judicieux. C’est lui qui dirige la
plus considérable des flottes de Westeros. Aurane Waters
serait capable de commander un youyou, mais seulement sous réserve
que tu lui en achètes un.



– Tu es
un enfant, Jaime. Redwyne est banneret de Hautjardin, et le neveu de
cette abominable sorcière Tyrell. Je ne tolérerai
jamais qu’aucune des créatures de lord Mace siège
à mon Conseil.



– Au
Conseil de Tommen, tu veux dire.



– Tu
sais ce que je veux dire.



Que trop.



– Je
sais qu’Aurane Waters est une mauvaise idée, et
qu’Hallyne en est une pire. Quant à Qyburn... Mais,
bonté divine ! Cersei, il chevauchait avec Varshé
Hèvre ! La Citadelle l’a dépouillé
de sa chaîne !



– Les
moutons gris. Qyburn a su m’être on ne peut plus utile.
Et il est loyal, ce qui est plus que je ne saurais dire des membres
de ma propre famille.



Les corbeaux se
repaîtront de nous tous, si tu persistes dans cette voie, sœur
de mon cœur.



– Cersei,
écoute-toi une seconde. Tu es en train de voir des nains dans
chaque apparence d’ombre et de transformer des partisans en
adversaires. Oncle Kevan n’est pas ton ennemi. Je ne
suis pas ton ennemi.



La fureur la
défigura.



– Je
t’ai conjuré de m’aider. Je suis tombée à
genoux devant toi, et tu m’as refusée !



– Mes
vœux...



– ...
ne t’ont pas empêché de tuer Aerys. Les mots sont
du vent. Tu aurais pu m’avoir, mais tu m’as préféré
un manteau. Dehors !



– Sœur...




– Dehors,
j’ai dit. La seule vue de cet affreux moignon que tu te paies
me soulève le cœur. Dehors !



Pour le faire
partir plus vite, elle lui lança sa coupe de vin à la
tête. Elle le manqua, mais Jaime se le tint pour dit.





Le crépuscule
le trouva attablé dans la salle commune de la tour de la
Blanche Épée, avec pour seule compagnie une coupe de
rouge de Dorne et le Blanc Livre. Il était en train d’en
tourner les pages avec le moignon de sa main d’épée
quand le Chevalier des Fleurs fit son entrée, retira son
manteau, déboucla son baudrier et les suspendit à une
patère du mur juste à côté de ceux de son
lord Commandant.



– Je
vous ai vu dans la cour, tout à l’heure, dit Jaime. Vous
montiez bien.



– Mieux
que bien, sûrement.



Ser Loras se versa
une coupe de vin puis prit place de l’autre côté
de la table en demi-lune.



– Un
homme moins infatué de sa personne aurait répondu
quelque chose comme : « C’est trop d’indulgence
à messire » ou « Je bénéficiais
d’un bon cheval ».



– Le
cheval était comme il devait être, et l’indulgence
de messire est à la hauteur de mon infatuation.



Il désigna
le livre de la main.



– Lord
Renly disait toujours que les bouquins étaient faits pour les
mestres.



– Celui-ci
l’est pour notre usage à nous. L’histoire de
chacun de ceux qui ont porté un blanc manteau s’y trouve
retracée depuis les origines.



– J’y
ai jeté un coup d’œil. Les écus sont jolis.
Je préfère les ouvrages où il y a davantage
d’enluminures. Lord Renly en possédait quelques-uns dont
les images étaient d’une finesse à vous rendre
aveugle un septon.



Jaime ne put que
sourire.



– Il
n’y a rien de semblable ici, mais les chroniques, elles, sont
plutôt de nature à vous rendre lucide. Il ne serait pas
malvenu que vous connaissiez la vie de ceux qui vous ont précédé.




– Je
les connais. Le prince Aemon Chevalier-dragon, ser Ryam Redwyne, le
Magnanime, Barristan le Hardi...



– ...
Gwayne Corbray, Alyn Connington, le Démon de Darry, mouais.
J’imagine que vous aurez aussi entendu parler de Lucamore le
Fort.



– Ser
Lucamore le Dépravé ?



Loras eut l’air
amusé.



– Trois
épouses et trente enfants, c’est ça ? On lui
coupa la queue. Me faut-il vous chanter la chanson, messire ?



– Et
ser Terrence Tignac ?



– Coucha
avec la maîtresse du roi et mourut en s’égosillant.
Leçon à tirer : quiconque porte de blanches
chausses a intérêt à garder ses aiguillettes
lacées bien serré.



– Gyles
Manteaugris ? Orivel le Munificent ?



– Un
félon fut Gyles, et un pleutre Orivel. Des hommes qui
déshonorèrent le blanc manteau. Qu’est-ce que
messire est en train de sous-entendre ?



– Moins
que des clopinettes. Ne vous offensez donc pas de ce qui ne comporte
aucune mal intention, ser. Parlez-moi plutôt de Tom Costayne
l’Asperge.



Ser Loras secoua
la tête.



– Il a
été chevalier de la Garde Royale soixante ans durant,
fit Jaime.



– À
quelle époque ? Je n’avais jamais...



– Ser
Donnel de Sombreval, alors ?



– Il se
peut que j’aie entendu son nom, mais...



– Addison
Costes ? La Chouette blanche, Michael Mertyns ? Jeffory
Norcroix ? On l’appelait Ne-te-rends-jamais. Robert Fleurs
le Rouge ? Que pouvez-vous me dire d’eux ?



– Fleurs
est un nom de bâtardise. De même que Costes.



– Ils
ne s’en élevèrent pas moins tous les deux
jusqu’au commandement de la Garde. Leurs histoires figurent
dans le volume. De même que celle de Rolland Sombrelyn. Le plus
jeune à avoir jamais servi dans la Garde, jusqu’à
moi-même. Il se vit décerner le manteau sur un champ de
bataille et périt moins d’une heure après l’avoir
endossé.



– Alors,
il n’était pas très doué...



– Suffisamment.
Il périt, mais son roi vécut. Des quantités de
gens valeureux ont porté le blanc manteau. La plupart sont
tombés dans l’oubli.



– La
plupart méritent l’oubli. Ce qui se perpétuera
toujours, c’est la mémoire des héros. Des
meilleurs.



– Des
meilleurs et des pires.



Et c’est
ainsi que l’un de nous risque de survivre en chanson.



– Et de
quelques-uns qui furent un tantinet des deux. Lui, par exemple.



Il tapota la page
où s’était interrompue sa lecture.



– Lui
qui ?



Ser Loras se
démancha le col pour regarder l’emblème.



– Dix
billettes noires sur champ écarlate. Je ne connais pas ces
armoiries-là.



– Elles
appartenaient à Criston Cole, qui servit le premier Viserys et
le deuxième Aegon.



Jaime referma le
Blanc Livre.



– On
l’a surnommé le Faiseur-de-rois.



  
    Un festin pour les corbeaux
    
    
    
    
    
    
  




  
Cersei

Trois maudits
imbéciles avec un sac de cuir, songea la reine tandis
qu’ils s’agenouillaient devant elle.



Leur aspect
suffisait à la dépiter par avance.



Toujours une
chance à courir, admettons.



– Votre
Grâce, lui souffla discrètement Qyburn, le Conseil
restreint...



– ...
voudra bien attendre mon bon plaisir. Il se peut que nous soyons en
mesure de lui apporter la nouvelle de la mort d’un traître.



De l’autre
bout de la ville, au loin, les cloches du Septuaire de Baelor
chantaient leur chanson funèbre.



Il n’en
sonnera pas une seule pour toi, Tyrion, songea Cersei. Je
plongerai ta tête dans le goudron, et je livrerai aux chiens
ton corps déjeté.



– Debout,
dit-elle aux lords potentiels. Montrez-moi ce que vous m’avez
apporté.



Ils se
relevèrent ; ils étaient laids et vêtus de
haillons. L’un d’eux avait un furoncle au cou, et ni lui
ni ses compagnons ne s’étaient lavés depuis six
bons mois. La perspective de lordifier semblable racaille la
divertit.



Je pourrais les
asseoir auprès de Margaery pendant les festins.



Lorsque l’imbécile
en chef dénoua le cordon qui fermait le sac et se mit à
farfouiller dedans, l’odeur de pourriture qui envahit sa salle
d’audiences privée lui évoqua celle d’une
rose fétide. La tête qu’exhiba finalement l’homme
était d’un gris verdâtre et grouillait d’asticots.



Elle pue comme
Père.



Dorcas émit
un hoquet, tandis que Jocelyn se couvrait la bouche et se mettait à
vomir.



La reine examina
sa prise sans broncher.



– Ce
n’est pas le bon nain que vous avez tué, prononça-t-elle
enfin, chacun de ses mots suant la rancœur.



– Si
fait que ça l’est, eut l’impudence de maintenir
l’un des imbéciles. Forcément que ça
devait être lui, ser. Un nain, regardez. Gâté
qu’il est un chouïa, c’est tout.



– Il
lui a aussi poussé un nouveau nez, observa Cersei. Et un
plutôt bulbeux, je dirais. Tyrion avait eu le sien emporté
au cours d’un combat.



Les trois
imbéciles échangèrent un coup d’œil.




– Par
personne qu’on était avertis, nous, déclara celui
qui tenait la tête. Çui-là te vous venait,
marchant ’vec un de ces culots que c’était un
plaisir, nain faut voir comme, et puis tellement moche, en p’us,
qu’on s’est pensé, nous...



– ’la
dit qu’il était un moineau, ajouta le furoncle,
et toi, t’as dit qu’il mentait.



Ces derniers mots
s’adressaient au troisième.



L’idée
qu’elle avait fait attendre son Conseil restreint pour cette
pitrerie mit la reine en colère.



– Vous
m’avez fait perdre mon temps, et vous avez assassiné un
innocent. Ce sont vos propres têtes que je devrais faire
trancher.



Seulement, si elle
agissait de la sorte, le prochain candidat risquerait d’hésiter
et de laisser le Lutin glisser à travers les mailles du filet.
Elle aimait mieux empiler des nains morts sur trois mètres de
haut que de jamais laisser cela se produire.



– Retirez-vous
de ma vue.



– Ouais,
Vot’ Grâce, fit le furoncle. On vous demande plein de
pardons.



– Vous
voulez la tête ? proposa le type qui la tenait.



– Donnez-la
à ser Meryn. Non, dans le sac, bougre de crétin.
Oui. Ser Osmund, reconduisez-les.



Trant déblaya
la pièce de la tête et Potaunoir des bourreaux, ne
laissant pour pièce à conviction de leur visite que le
déjeuner de dame Jocelyn.



– Nettoie-moi
ça tout de suite, lui ordonna la reine.



C’était
en l’occurrence la troisième tête qu’on lui
eût livrée.



Au moins
celle-ci était-elle bien d’un nabot.



La précédente
s’était simplement révélée celle
d’un affreux morpion.



– Quelqu’un
finira bien par retrouver le nain, n’ayez crainte, lui garantit
ser Osmund. Et quand ça sera fait, on le tuera nous-mêmes
une bonne fois.



Le ferez-vous ?



La nuit
précédente, Cersei avait rêvé de la
vieille aux bajoues granuleuses et des coassements qui lui avaient
valu d’être surnommée Maggy la Grenouille par tout
Port-Lannis.



Si Père
avait su ce qu’elle m’a prédit, il lui aurait fait
arracher la langue.



Cersei s’était
toujours gardée d’en souffler mot à qui que ce
soit, même à Jaime.



Melara
prétendait que, si nous ne parlions jamais de ses prophéties,
nous finirions par les oublier. Elle affirmait qu’une prophétie
oubliée ne pouvait pas se réaliser.



– J’ai
partout des mouchards attachés à flairer la piste du
Lutin, Votre Grâce, intervint Qyburn.



Il s’était
façonné une espèce de tenue qui ressemblait
beaucoup à des robes de mestre, mais blanche au lieu d’être
grise, d’un blanc aussi immaculé que les manteaux de la
Garde Royale. Des volutes d’or en ornaient l’ourlet, les
manches et le haut col dur, et une écharpe d’or lui
ceignait la taille.



– À
Villevieille, Goëville, Dorne et même dans les Cités
libres. En quelque lieu qu’il puisse chercher refuge, mes
chuchoteurs ne manqueront pas de le repérer.



– Vous
présumez qu’il a quitté Port-Réal.
N’empêche qu’il pourrait tout aussi bien se tenir
tapi dans le Septuaire de Baelor et être justement en train de
se suspendre aux cordes des cloches pour nous assommer de cet affreux
tapage.



Avec une grimace
acrimonieuse, elle laissa Dorcas l’aider à se mettre
debout.



– Venez,
messire. Mon Conseil attend.



Elle s’accrocha
au bras de Qyburn pendant qu’ils descendaient l’escalier.




– Vous
vous êtes occupé de la petite tâche que je vous
avais confiée ?



– Oui,
Votre Grâce. Je suis confus qu’elle ait pris tant de
temps. Une tête aussi colossale... Il a fallu des heures et des
heures aux fourmis pour la dépouiller de sa chair. En guise
d’excuses, j’ai doublé de feutre un coffret
d’ébène et d’argent, pour rendre plus
séante la présentation du crâne.



– Un
sac de jute conviendrait autant. Le prince Doran veut sa tête.
Il se souciera comme d’une guigne de l’aspect de la boîte
servant à l’envoi.



Les volées
de cloches étaient encore plus assourdissantes dans la cour.



Il n’était
jamais qu’un Grand Septon. Combien de temps nous faudra-t-il
encore subir ce chahut ?



Les sonneries
avaient beau être plus mélodieuses que les hurlements de
la Montagne auparavant, tout de même... !



Qyburn eut l’air
de deviner ses pensées du moment.



– Le
glas s’interrompra dès la tombée du jour, Votre
Grâce.



– Cela
sera un prodigieux soulagement. Mais comment pouvez-vous savoir ?




– Savoir
est la nature même de mes fonctions.



Varys nous
avait tous amenés à croire qu’il était
irremplaçable. Quels idiots nous faisions !



Aussitôt que
la reine avait consenti à ce qu’il devienne de notoriété
publique que Qyburn occupait la place de l’eunuque, la vermine
habituelle s’était empressée sans perdre une
seconde de se faire connaître du nouveau titulaire, afin de
troquer ses chuchotements contre une pincée de liards.



Le nœud
de tout, depuis toujours, c’était l’argent, pas
l’Araignée. Qyburn nous servira de façon tout
aussi satisfaisante.



Elle se promettait
un vif plaisir de contempler la grimace que ferait Pycelle en voyant
son confrère déchu s’installer sur son siège.




Un chevalier de la
Garde était toujours posté sur le palier, devant la
chambre du Conseil, lorsque le Conseil restreint tenait ses séances.
Aujourd’hui, c’était le tour de ser Boros Blount.



– Ser
Boros, lui décocha la reine sur un ton badin, je vous trouve
le teint bien gris, ce matin. Quelque chose que vous auriez mangé,
d’aventure ?



Jaime avait fait
de lui le taste-mets du roi.



Une tâche
friande, mais humiliante pour un chevalier.



Blount ne goûta
pas non plus la plaisanterie. Ses fanons flasques en tremblotaient
pendant qu’il tenait la porte ouverte devant eux.



Les conseillers
firent silence à leur entrée. Lord Gyles toussa en
guise de bienvenue, suffisamment fort pour réveiller Pycelle.
Les autres se levèrent en marmottant des amabilités.
Cersei leur condescendit l’ombre d’un sourire.



– Messires,
je sais que vous me pardonnerez mon retard.



– Nous
nous trouvons ici pour servir Votre Grâce, répondit ser
Harys Swyft. C’est un plaisir pour nous tous que de devancer
votre arrivée.



– Chacun
de vous connaît lord Qyburn, je suis sûre.



La réaction
du Grand Mestre Pycelle combla son attente.



– Lord
Qyburn ? réussit-il à sortir non sans
s’empourprer. Votre Grâce, ce... Un mestre jure sa foi
par des vœux sacrés de ne tenir ni terres ni titres
seigneuriaux...



– Votre
Citadelle l’a dépouillé de sa chaîne, lui
rappela-t-elle. S’il n’est pas mestre, il ne peut pas
être engagé par des vœux de mestre. Nous donnions
également du lord à l’eunuque,
souvenez-vous.



Pycelle en
bafouilla.



– Cet
individu n’est... Il ne possède pas d’aptitudes
à...



– N’allez
pas vous permettre de me parler d’aptitudes. Pas après
le pestilentiel objet de risée que vous avez fait du cadavre
de mon seigneur père.



– Votre
Grâce ne peut pas penser...



Il brandit
précipitamment une main tavelée, comme pour se
préserver d’un soufflet.



– Les
sœurs silencieuses avaient retiré les entrailles et les
viscères de lord Tywin, drainé son sang... Toutes les
précautions avaient été prises avec le dernier
soin... , son corps était rempli de sels et d’herbes
odoriférantes...



– Oh,
épargnez-moi ces détails répugnants ! J’ai
bien senti les résultats de votre dernier soin. Grâce
à ses arts de guérisseur, lord Qyburn a sauvé la
vie de mon frère, et je ne doute pas un seul instant qu’il
ne serve le roi de manière plus compétente que ne le
faisait ce minaudier d’eunuque. Messire, vous connaissez vos
collègues du Conseil ?



– Dans
le cas contraire, Votre Grâce, je serais un pitoyable
informateur.



Là-dessus,
Qyburn s’assit entre Orton Merryweather et Gyles Rosby.



Mes
conseillers.



Elle avait là
déraciné tous les rosiers, ainsi que tous les gens
redevables de quelque chose à son oncle et à son frère.
À leur place se trouvaient des hommes sur la loyauté
personnelle desquels elle pourrait compter. Elle leur avait même
conféré de nouveaux titres, empruntés aux Cités
libres, de manière à ce que sa Cour n’ait
pas d’autre « maître »
qu’elle-même. Orton Merryweather était son
justicier, Gyles Rosby son lord trésorier. Aurane
Waters, le beau jouvenceau bâtard de Lamarck, serait son
grand amiral.



Et, pour lui tenir
lieu de Main, ser Harys Swyft.



Mollasson, chauve
et obséquieux, ce dernier avait une absurde petite houppette
de barbe blanche à l’emplacement qu’occupait le
menton chez la plupart des êtres humains. Ouvragé en
perles de lapis-lazuli, le coq nain bleu de sa maison barrait le
plastron de son pourpoint de peluche jaune. Ser Harys portait par
là-dessus un mantelet de velours bleu frappé d’une
centaine de mains d’or. Sa désignation l’avait
plongé dans le ravissement, trop bouché qu’il
était pour se rendre compte qu’elle le vouait moins au
rôle de Main que d’otage. Dame sa fille était
l’épouse de l’oncle Kevan, lequel adorait icelle
en dépit de son absence de menton, de ses pattes de volaille
et de la platitude de son bréchet. Aussi longtemps que la
reine tiendrait le sieur Swyft à sa botte, le sieur Lannister
devrait y réfléchir à deux fois avant de
s’opposer à elle.



Un beau-père
n’est assurément pas l’otage idéal, mais
tant vaut un piètre bouclier que pas de bouclier du tout.



– Est-ce
que le roi va se joindre à nous ? s’enquit lord
Merryweather.



– Mon
fils est en train de s’amuser avec sa petite reine. Pour
l’instant, l’idée qu’il se fait de la
royauté se cantonne au bonheur d’imprimer le sceau royal
sur des paperasses. Sa Majesté est encore d’un âge
trop tendre pour appréhender les affaires d’État.




– Et
notre valeureux lord Commandant ?



– Ser
Jaime est pour l’heure occupé à se faire ajuster
une main chez son armurier. Nous sommes tous las du spectacle qu’il
donne avec ce vilain moignon, je le sais. Et m’est avis que ces
réunions lui sembleraient aussi barbantes qu’à
Tommen.



Cette dernière
réflexion fit glousser Aurane Waters.



Bon, songea
Cersei. Plus ils s’en rient, moins il incarne une menace.
Laissons-les rire.



– Est-ce
que nous avons du vin ?



– Oui,
Votre Grâce.



Sans être
d’une beauté flagrante, avec son grand nez grumeleux et
sa crinière indisciplinée d’un orange rougeâtre,
Orton Merryweather se montrait toujours d’une courtoisie sans
faille.



– Nous
avons du rouge de Dorne et du La Treille auré, ainsi qu’un
hypocras doux grand cru de Hautjardin.



– L’auré,
je pense. Je trouve aux vins de Dorne autant d’âpreté
qu’aux Dorniens.



Tandis que
Merryweather lui emplissait sa coupe, Cersei déclara :



– Je
présume que nous ne ferions pas plus mal de commencer par eux.



En dépit du
tremblement qui lui affectait encore les lèvres, le Grand
Mestre Pycelle réussit à se débrouiller pour
retrouver sa langue.



– Votre
serviteur. Le prince Doran a fait incarcérer les séditieuses
bâtardes de son frère, mais Lancehélion demeure
en effervescence. Le prince écrit qu’il ne peut se
flatter d’apaiser les vagues avant d’avoir reçu la
justice que vous lui avez promise.



– Certainement.



Quelqu’un
d’horripilant, ce prince.



– Sa
longue attente touche à son terme. J’expédierai
incessamment Balon Swann à Lancehélion lui livrer la
tête de Gregor Clegane.



Ser Balon serait
aussi chargé d’une autre mission, mais il était
préférable de taire cet aspect des choses.



– Ah.



Ser Harys Swyft
tripatouilla sa ridicule barbichette entre le pouce et l’index.




– Il
est mort, alors ? Ser Gregor ?



– J’inclinerais
à le penser, messire, fit en pince-sans-rire Aurane Waters.
J’ai ouï dire que séparer la tête du corps
est souvent mortel.



Cersei le gratifia
d’un sourire ; un rien d’esprit n’était
pas pour lui déplaire, dans la mesure où il ne la
prenait pas elle-même pour cible.



– Ser
Gregor a succombé à ses blessures, exactement comme
l’avait prédit le Grand Mestre Pycelle.



Celui-ci rumina un
grognement inarticulé puis foudroya Qyburn d’un regard
venimeux.



– La
pique était empoisonnée. Personne au monde n’aurait
pu le sauver.



– C’est
bien ce que vous disiez. Je m’en souviens parfaitement.



La reine se tourna
vers sa Main.



– De
quoi parliez-vous quand je suis arrivée, ser Harys ?



– Moineaux,
Votre Grâce. D’après Septon Raynard, il y en
aurait déjà quelque deux milliers dans la ville, et
leur nombre se grossit chaque jour de nouveaux arrivants. Les
prédications de leurs meneurs ont pour thèmes
l’approche de cataclysmes et l’idolâtrie du
démon...



Cersei prit un
avant-goût de son vin.



Délicieux.




– Et
depuis bien longtemps, n’est-ce pas votre avis ? De quel
autre terme qualifieriez-vous ce dieu rouge qu’adore Stannis,
sinon de démon ? La Foi devrait combattre un fléau
pareil.



L’idée
lui avait été soufflée par ce petit malin de
Qyburn, décidément précieux.



– Feu
notre Grand Septon s’est montré beaucoup trop coulant,
je crains. L’âge avait affaibli sa vue et sapé son
énergie.



– C’était
un vieil homme en bout de course, Votre Grâce.



Qyburn sourit à
Pycelle.



– Sa
disparition n’aurait pas dû nous surprendre. Nul ne
saurait demander bénédiction plus insigne que de
s’éteindre chargé d’ans, paisiblement,
durant son sommeil.



– Non,
convint Cersei, mais il nous faut espérer que son successeur
se montre plus robuste. Mes amis de l’autre colline m’assurent
que celui-ci sera selon toute vraisemblance ou Torbert ou Raynard.



Le Grand Mestre
Pycelle s’éclaircit la gorge.



– Je
possède moi-même des amis parmi Leurs Saintetés,
et ils parlent, eux, de Septon Ollidor.



– Gardez-vous
de compter pour rien le dénommé Luceon, dit Qyburn. La
nuit dernière, il a régalé trente de Leurs
Saintetés de cochon de lait arrosé de La Treille auré,
tandis qu’au grand jour il distribue du pain de munition aux
pauvres afin de prouver sa pieuse charité.



Tous ces
caquetages à propos de septons paraissaient ennuyer Aurane
Waters autant que Cersei. Vus de tout près, comme cela, ses
cheveux étaient d’une teinte plus proche de l’argent
que de l’or, et il avait des yeux gris-vert, alors que ceux du
prince Rhaegar étaient violets. Et néanmoins, la
ressemblance... Elle se demanda si Waters consentirait à lui
sacrifier sa barbe. Il avait beau être son cadet de quelque dix
ans, il la désirait ; elle le voyait à sa seule
façon de la regarder. Des hommes l’avaient admirée
de cette façon-là dès l’époque où
ses seins s’étaient mis à bourgeonner.



Parce que
j’étais si belle, ils disaient, mais Jaime était
beau, lui aussi, et ils ne le dévisageaient jamais de cette
façon-là.



Quand elle était
toute petite encore, il lui arrivait de s’amuser à
mettre les vêtements de son frère. Et ça la
suffoquait toujours de voir à quel point l’attitude des
hommes envers elle était différente quand ils la
prenaient pour Jaime. Même et y inclus lord Tywin en
personne...



Pycelle et
Merryweather continuant plus que jamais à se chicaner sur
l’identité plausible du nouveau Grand Septon,



– Tel
ou tel nous servira aussi bien que tel autre, intervint brusquement
la reine, mais, quel que soit finalement l’attributaire de la
couronne de cristal, son devoir sera de prononcer un anathème
à l’encontre du Lutin.



Le Grand Septon
défunt s’était montré remarquablement
silencieux sur le chapitre de Tyrion.



– Quant
à ces moineaux roses, aussi longtemps qu’ils ne prêchent
aucune félonie, c’est le problème de la Foi, pas
le nôtre.



Lord Orton et ser
Harys murmurèrent en être d’accord. La tentative
de Gyles Rosby pour abonder dans le même sens se désintégra
dans des quintes de toux. Cersei se détourna, écœurée,
pendant qu’il se convulsait pour crachouiller un glaviot
sanguinolent.



– Mestre,
avez-vous apporté la lettre reçue du Val ?



– Oui,
Votre Grâce.



Pycelle la
cueillit dans son monceau de paperasses et la lissa soigneusement.



– C’est
une déclaration, plutôt qu’une lettre. Cosignée
à Roche-aux-runes par Yohn Royce le Bronzé, par lady
Vanbois, par les lords Veneur, Rougefort et Belmore, ainsi que par
Symond Templeton, le Chevalier de Neufétoiles. Qui ont tous
apposé leurs sceaux. Ils écrivent...



Des tas de
saletés.



– Libre
à messeigneurs d’en faire la lecture, s’ils le
désirent. Royce et sa clique sont en train de masser des
troupes au bas des Eyrié. Ils entendent démettre
Littlefinger de ses fonctions de lord Protecteur du Val, et par la
force si nécessaire. La question est : nous en
laverons-nous les mains ?



– Est-ce
que lord Baelish réclame notre aide ? demanda Harys
Swyft.



– Pas
jusqu’ici. À la vérité, cette affaire ne
semble pas le troubler du tout. Il ne mentionne les rebelles que de
manière très laconique dans sa dernière missive,
avant de solliciter la faveur que je fasse envoyer par mer certaines
des vieilles tapisseries de la collection de Robert.



Ser Harys tripota
sa barbichette mentonnière.



– Et
ces nobles signataires de la déclaration, est-ce qu’ils
en appellent au roi, eux, pour qu’il leur donne un coup
de main ?



– Ils
n’en font rien.



– Dans
ce cas... Peut-être n’avons-nous pas à nous mêler
de quoi que ce soit.



– Il
serait on ne peut plus tragique qu’une guerre éclate
dans le Val, observa Pycelle.



– Une
guerre ?



Orton Merryweather
se mit à rire.



– Lord
Baelish est quelqu’un de très amusant, mais les guerres
ne se livrent pas à coups de bons mots. Je doute qu’il y
ait la moindre effusion de sang. Et puis nous importe-t-il vraiment
de savoir qui administre la tutelle du petit lord Robert, pourvu que
le Val s’acquitte de ses impôts ?



Non, décida
Cersei.



Pour parler franc,
Littlefinger s’était révélé d’un
meilleur usage à la Cour.



Il avait un don
pour trouver de l’or, et il ne toussait jamais.



– L’argumentation
de lord Orton m’a persuadée. Mestre Pycelle, mandez à
nos sires déclarants qu’il ne doit être fait aucun
dommage à Petyr. À cette réserve près, la
Couronne se fait un plaisir de ratifier par avance quelques
dispositions qu’ils puissent prendre en ce qui concerne le
gouvernement du Val jusqu’à la majorité de Robert
Arryn.



– Parfait,
Votre Grâce.



– Nous
serait-il possible d’aborder le sujet de la flotte ?
demanda Aurane Waters. Moins d’une douzaine de nos navires ont
réchappé de la fournaise de la Néra. Il nous
faut coûte que coûte reconstituer notre puissance
maritime.



Ser Harys Swyft
acquiesça d’un hochement.



– La
puissance maritime est une chose des plus essentielles.



– Est-ce
que nous pourrions employer les Fer-nés ? questionna
Merryweather. L’ennemi de notre ennemi ? En quoi
consisteraient les exigences du Trône de Grès pour prix
d’une alliance avec nous ?



– Ils
veulent le Nord, répondit le Grand Mestre Pycelle. Seulement
le noble père de notre reine l’a déjà
promis à la maison Bolton.



– Comme
c’est ennuyeux... , fit Merryweather. Reste cependant que le
Nord est vaste. Il ne serait pas difficile d’en démembrer
le territoire. Et les conventions que l’on passerait n’ont
pas besoin d’être permanentes. Je ne vois pas pourquoi
Bolton refuserait d’y consentir, s’il se voit donner la
garantie formelle que nous grossirions ses propres forces avec toutes
les nôtres, une fois liquidé Stannis...



– J’avais
entendu dire que Balon Greyjoy était mort, reprit Harys Swyft.
Est-ce que nous savons qui gouverne les Îles à présent ?
Lord Balon avait-il un fils ?



– Léo ?
s’étouffa lord Gyles. Theo ?



– Theon.
Lequel a été élevé à Winterfell,
en qualité d’otage et pupille d’Eddard Stark,
précisa Qyburn. Il n’y a pas d’apparence qu’il
soit de nos amis.



– Le
bruit courait qu’il avait été tué, dit
Merryweather.



– Il
était fils unique ?



Ser Harys Swyft
tirailla les trois poils de sa barbichette.



– Des
frères. Il y avait des frères. N’est-ce pas qu’il
y en avait ?



Elle était,
cette fois, confrontée au mutisme de Qyburn.



Varys l’aurait
su, lui, s’irrita Cersei.



– Je
trouve hors de propos d’envisager que nous fassions couche
commune avec cette minable bande d’encornets. Leur tour
viendra, sitôt que nous en aurons fini avec Stannis. Ce qu’il
faut avoir à tout prix, c’est une flotte qui nous
appartienne en propre.



– Je
serais quant à moi d’avis que nous construisions de
nouveaux dromons, dit Aurane Waters. Dix, pour commencer.



– Et
les fonds nécessaires, d’où les tirera-t-on ?
demanda Pycelle.



Lord Gyles prit
cette question pour une invite à recommencer à tousser.
Ce qui lui fit expectorer une bolée plus copieuse de glaires
rosâtres qu’il se dépêcha de dissimuler dans
son éternel carré de soie rouge.



– Il
n’y a pas de..., bafouilla-t-il néanmoins, jusqu’à
ce que l’accès mange le reste de sa phrase ... non...
nous ne dispo...



Ce ballot de Swyft
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d’esprit pour saisir ce que sous-entendaient les intervalles
entre les quintes.



– Les
revenus de la Couronne n’ont jamais été plus
magnifiques, lui opposa-t-il. Je tiens ce détail-là de
ser Kevan en personne.



Lord Gyles Rosby
éructa par salves :



– ...
dépenses... manteaux d’or...



Ces objections-là,
Cersei les lui avait déjà entendu exprimer.



– Notre
lord trésorier cherche à dire que nous avons trop de
manteaux d’or et trop peu d’or.



La toux de Rosby
finissait par lui taper sur les nerfs.



Il aurait
peut-être mieux valu prendre Garth la Brute, en définitive.




– Tout
considérables qu’ils sont, les revenus de la Couronne ne
sauraient suffire à éponger les dettes de Robert. En
conséquence, j’ai décidé de différer
le remboursement des sommes dues à la Sainte Foi et à
la Banque de Fer de Braavos jusqu’à la fin des
hostilités.



Le nouveau Grand
Septon s’en tordrait sans doute ses mains sacrées, et
les Braaviens ne laisseraient pas que de la tanner de piaulements
hystériques, et puis alors ?



– Les
sommes mises de côté seront employées à la
construction de notre nouvelle flotte.



– Votre
Grâce fait là preuve de prudence, abonda lord
Merryweather. Cette mesure est la sagesse même. Et elle
s’impose effectivement jusqu’à ce que la guerre
soit terminée. J’y souscris de grand cœur.



– Moi
aussi, dit ser Harys.



– Votre
Grâce, intervint Pycelle d’une voix tremblante. Cela
suscitera plus d’ennuis que vous ne l’imaginez, je
crains. La Banque de Fer...



– ... a
toujours son siège à Braavos, loin d’ici, sur
l’autre rive du détroit. Elle aura son or de toute
façon, mestre. Un Lannister paie toujours ses dettes.



– Les
Braaviens ont aussi leur propre devise.



La chaîne
embijoutée de Pycelle tintinnabula doucement.



– « La
Banque de Fer obtiendra toujours son dû », dit
cette devise



– La
Banque de Fer obtiendra son dû lorsque je le décréterai.
Jusque-là, la Banque de Fer attendra respectueusement. Lord
Waters, mettez donc en chantier vos navires de course.



– Très
bien, Votre Grâce.



Ser Harys fouilla
parmi des paperasses.



– La
question suivante : nous avons reçu de lord Frey une
lettre qui fait état de certaines réclamations...



– Combien
lui faut-il encore de terres et d’honneurs, à ce
requin-là ? aboya la reine. Sa mère devait avoir
trois mamelles !



– Messeigneurs
risquent de ne pas être au courant, intervint Qyburn, mais il y
a, dans les gargotes et les assommoirs de la ville, des individus qui
suggèrent que la Couronne pourrait bien avoir été
peu ou prou complice du crime perpétré par lord Walder.



Ses collègues
du Conseil le dévisagèrent d’un air perplexe.



– Est-ce
aux Noces pourpres que vous faites allusion ? demanda
Aurane Waters.



– Crime ?
fit ser Harys.



Pycelle se racla
la gorge.



Lord Gyles fut
repris par sa toux.



– Nos
fameux moineaux se montrent particulièrement virulents, les
avertit Qyburn. Les noces pourpres ont bafoué toutes
les lois humaines et divines, disent-ils, et ceux qui y ont trempé
sont voués à la damnation.



Cersei ne fut pas
longue à saisir ce qu’il voulait dire.



– Lord
Walder devra bientôt affronter le jugement du Père. Il
est très âgé. Laissez les moineaux cracher sur sa
mémoire. Cela ne nous concerne en rien.



– Non,
fit ser Harys.



– Non,
confirma Merryweather.



– Nul
n’en saurait douter, dit Pycelle tandis que lord Gyles
s’étouffait de nouveau.



– Quelques
postillons sur la tombe de lord Walder ne devraient guère
perturber la paix des vers, convint Qyburn. Mais il pourrait aussi se
révéler utile de châtier quelqu’un,
le cas échéant, pour les Noces pourpres. Une
poignée de têtes Frey, voilà qui ne manquerait
pas d’efficacité pour calmer la rancœur du Nord.



– Lord
Walder n’acceptera jamais de sacrifier les siens, affirma
Pycelle.



– Non...
, rêva Cersei, mais ses héritiers peuvent se montrer
moins sourcilleux. Lord Walder nous fera incessamment la politesse de
mourir, il est permis de l’espérer. De quel meilleur
moyen le nouveau seigneur des Jumeaux disposerait-il pour se
débarrasser d’encombrants demi-frères, de cousins
déplaisants, de sœurs intrigantes que de leur faire
nommément porter la responsabilité du massacre ?



– Pendant
que nous attendons la disparition de lord Walder, il se pose un autre
problème, avança Aurane Waters. La Compagnie Dorée
a rompu son contrat avec Myr. Dans les environs des docks, il m’est
revenu aux oreilles que lord Stannis l’a engagée pour
son propre compte et s’occupe à lui faire actuellement
traverser le détroit.



– Avec
quoi la paierait-il ? demanda Merryweather. Avec de la neige ?
Ce n’est pourtant pas pour rien qu’elle se fait appeler
la Compagnie Dorée. Quelles quantités d’or
Stannis a-t-il en sa possession ?



– Médiocres,
lui assura Cersei. Lord Qyburn a bavardé avec les hommes
d’équipage de la galère de Myr qui mouille dans
la baie. Ils déclarent formellement que la Compagnie Dorée
s’est mise en route pour Volantis. Si son intention est bien de
passer à Westeros, alors elle marche dans la mauvaise
direction.



– Peut-être
que ces mercenaires en ont finalement assez de se battre pour le
parti des perdants, suggéra Merryweather.



– Il y
a aussi de ça, lui accorda la reine. Il faudrait être
aveugle pour ne pas s’apercevoir que notre guerre est gagnée
d’avance. Accalmie subit le blocus de lord Tyrell. Vivesaigues
est assiégée par mon cousin Daven, notre nouveau
Gouverneur de l’Ouest, et par les Frey. Les vaisseaux de lord
Redwyne ont déjà franchi le pas de Torth, et ils
remontent la côte à pleines voiles. Il ne reste à
Peyredragon qu’une maigre flottille de bateaux de pêche
pour s’opposer à son débarquement. Le château
peut tenir quelque temps, mais, une fois maîtres du port, nous
serons en mesure de couper la garnison de l’accès à
la mer. Dès lors, il ne restera plus que Stannis comme
trouble-fête.



– Si
les rapports de lord Janos méritent quelque foi, il serait en
train d’essayer de faire cause commune avec les sauvageons,
avertit Pycelle.



– Des
primitifs en peaux de bêtes, laissa tomber de tout son haut
Orton Merryweather. Faut-il qu’il soit désespéré,
vraiment, pour aller se chercher pareils alliés !



– Aussi
stupide que désespéré, renchérit la
reine. Les Nordiens détestent les sauvageons. Roose Bolton ne
devrait pas avoir grand-peine à les gagner à notre
cause. Un petit nombre d’entre eux se sont déjà
ralliés à son bâtard de fils pour l’aider à
nettoyer Moat Cailin de ces maudits Fer-nés et à
déblayer le chemin du retour devant le sire de Fort-Terreur.
Ombrais, Rysouël... J’oublie les autres noms. Même
Blancport est sur le point de se joindre à nous. Son seigneur
et maître est tombé d’accord pour marier d’un
coup ses deux petites-filles à nos amis Frey et pour ouvrir
son havre à nos bateaux.



– Nos
bateaux ? Je croyais que nous n’en avions pas... , lâcha
ser Harys médusé.



– Eddard
Stark possédait en Wyman Manderly un banneret indéfectible,
fit observer le Grand Mestre Pycelle. Quelle confiance peut-on
accorder à ce genre d’homme ?



On n’en
peut faire aucune à personne.



– Il
est vieux, obèse et froussard. Cependant, il est un point sur
lequel il se révèle n’en pas démordre. Il
déclare avec la dernière opiniâtreté qu’il
ne ploiera pas le genou sans avoir d’abord obtenu la
restitution de son héritier.



– Et
cet héritier, c’est nous qui le détenons ?
questionna ser Harys.



– Il
doit se trouver à Harrenhal, s’il est toujours en vie.
C’est Gregor Clegane qui l’avait capturé.



La Montagne ne
s’était pas toujours montré des plus amènes
envers ses prisonniers, même envers ceux qui valaient une bonne
rançon.



– Dans
le cas où il ne le serait plus, je suppose que nous nous
verrions obligés d’expédier la tête de ses
assassins à lord Manderly tout en lui exprimant nos excuses
les plus sincères.



S’il
suffisait d’une seule tête pour apaiser le courroux d’un
prince de Dorne, l’ire d’un obèse du Nord
empaqueté de peaux de phoque en requerrait pour le moins un
énorme sac.



– Mais
lord Stannis, est-ce qu’il ne va pas s’efforcer lui aussi
d’obtenir l’allégeance de Blancport ?
s’inquiéta le Grand Mestre Pycelle.



– Oh,
mais il l’a déjà fait ! Ses divers
courriers, lord Manderly nous les a transmis, tout en y répondant
de manière évasive. Stannis lui réclame des
hommes et de l’argent, quitte à lui offrir en
contrepartie... ma foi, rien.



Un de ces jours,
il serait bon qu’elle aille allumer un cierge devant l'Étranger
pour lui rendre grâces d’avoir emporté Renly et
laissé Stannis. Sa vie à elle aurait été
autrement plus dure si c’était l’inverse qui
s’était produit.



– Tenez,
ce matin même est arrivé un nouvel oiseau. Pour traiter
de sa part avec Blancport, Stannis y a envoyé son cher
contrebandier aux petits oignons. Manderly a flanqué ce coquin
dans une cellule, et il nous demande ce qu’il devrait faire de
lui.



– L’expédier
ici, ce qui nous permettrait de le cuisiner, suggéra lord
Merryweather. Il risque de savoir des choses inestimables.



– Le
laisser crever, dit Qyburn. Sa mort sera une bonne leçon pour
le Nord en lui apprenant ce qu’il advient des traîtres.



– J’en
suis pleinement d’accord, repartit la reine. J’ai mandé
à lord Manderly de le raccourcir sur-le-champ. Cette exécution
devrait éliminer tout risque de voir jamais Blancport soutenir
Stannis.



– Stannis
aura dès lors besoin d’une nouvelle Main, fit remarquer
Aurane Waters avec un gloussement. Le chevalier Navet, peut-être ?




– Un
chevalier Navet ? lâcha ser Harys Swyft de plus en plus
abasourdi. Qui est cet individu-là ? Je n’en ai
jamais entendu parler...



Pour toute
réponse, Waters se contenta de rouler comiquement des yeux.



– Et si
lord Manderly refusait, d’aventure ? s’enquit
Merryweather.



– Il
n’osera pas. La tête du chevalier Oignon lui tiendra lieu
de monnaie d’échange forcée pour ravoir son fils.



Cersei sourit à
belles dents.



– Ce
vieil imbécile obèse peut bien s’être
montré loyal à sa manière à lui vis-à-vis
des Stark, l’extinction totale des loups de Winterfell va
sûrement le...



– Votre
Grâce oublie la lady Sansa..., dit Pycelle.



La reine se
hérissa.



– Je
n’ai certes pas oublié cette petite louve !



Elle s’abstint
délibérément d’en prononcer le nom.



– Alors
que j’aurais dû lui faire tâter des oubliettes en
sa qualité de fille de traître, au lieu de cela, je l’ai
accueillie au sein de ma maisonnée personnelle. Je lui ai
donné l’hospitalité dans ma demeure et à
mon foyer, je l’ai laissée s’amuser avec mes
propres enfants. Je l’ai nourrie, je l’ai vêtue, je
me suis échinée à la rendre un peu moins
ignorante à propos de ce monde, et comment m’a-t-elle
remerciée de mes bontés ? En contribuant à
l’assassinat de mon fils ! Lorsque nous retrouverons le
Lutin, nous retrouverons votre lady Sansa par la même occasion.
Elle n’est pas morte, bon, mais je vous garantis qu’avant
que j’en aie terminé avec elle, l’Étranger
aura été soûlé de ses chansonnettes et de
ses supplications pour qu’il consente à l’embrasser.



Un silence
embarrassé suivit sa tirade.



Auraient-ils
tous avalé leur langue ? songea-t-elle avec
irritation.



Le mutisme de ses
conseillers suffit à l’amener à se demander
pourquoi diable elle s’encombrait d’eux.



– Dans
tous les cas, poursuivit-elle, la fille cadette de lord Eddard
se trouve auprès de lord Bolton, qui la mariera avec son
Ramsay de fils aussitôt que Moat Cailin sera tombée.



Dans la mesure où
la petite aurait joué son rôle avec suffisamment de
talent pour rendre inattaquables leurs prétentions sur
Winterfell, ni l’un ni l’autre de ces derniers ne se
soucierait outre mesure qu’elle soit en fait issue de la portée
d’un régisseur quelconque et des traficotages de
Littlefinger.



– S’il
faut au Nord coûte que coûte un Stark, eh bien, nous lui
en donnerons un.



Elle laissa lord
Merryweather lui remplir sa coupe une fois de plus.



– Un
autre problème a surgi sur le Mur, néanmoins. Les
frères de la Garde de Nuit ont complètement perdu la
boule et choisi pour lord Commandant le bâtard de Ned Stark.



– Snow,
on l’appelle, crut indispensable de spécifier cette
nullité de Pycelle.



– Je
l’ai entr’aperçu jadis à Winterfell, dit la
reine, malgré tout le mal que se donnaient les Stark pour le
cacher. Il ressemble énormément à son père.



C’était
aussi le cas des malencontreux coups de queue de son propre mari,
mais du moins Robert avait-il la bonne grâce de les maintenir
hors de vue. Un jour, après cette navrante affaire de la
chatte, il l’avait plus ou moins prévenue qu’il se
proposait d’introduire à la Cour l'une de ses
quelconques filles de la main gauche.



– Agis
à ta guise, l’avait-elle prévenu. Mais tu risques
de finir par t’apercevoir que l’air de Port-Réal
n’est pas des plus salubres pour de la graine d’adolescente.



Ces mots lui
avaient valu une ecchymose que Jaime pouvait difficilement ignorer,
mais il n’avait plus jamais été question du
projet.



Si Catelyn
Tully n’avait pas été une mauviette, elle aurait
étouffé ce Jon Snow dans son berceau. Elle m’a
laissé ce sale boulot.



– De
lord Eddard, ce Snow tient aussi le goût de la trahison,
continua-t-elle. Le père aurait volontiers remis le royaume à
Stannis. Et voici le fils qui lui a donné des terres et des
châteaux.



– Ses
serments engagent la Garde de Nuit à ne prendre aucun parti
dans les guerres des Sept Couronnes, rappela Pycelle à ses
collègues. Cela fait des milliers d’années que
les frères noirs respectent cette tradition.



– Jusqu’à
aujourd’hui, confirma Cersei. Ce bâtard de gamin nous a
écrit pour protester que la Garde de Nuit persiste à
n’être d’aucun bord, mais ses agissements démentent
ces propos. Il a eu beau fournir à Stannis vivres et abri,
cela ne l’empêche pas d’avoir l’outrecuidance
de nous réclamer des hommes et des armes.



– Quel
affront ! se récria lord Merryweather. Nous ne pouvons
pas tolérer que la Garde de Nuit joigne ses forces à
celles de Stannis.



– Il
nous faut déclarer ce Snow traître et rebelle, abonda
ser Harys Swyft. Les frères noirs se doivent de le déposer.



Le Grand Mestre
Pycelle opina pesamment du bonnet.



– Je
propose d’informer Châteaunoir que nous ne dépêcherons
plus aucune recrue tant que Snow n’en sera pas parti.



– Nos
nouveaux navires auront besoin de rameurs, dit Aurane Waters. Mandons
aux lords de m’envoyer dorénavant leurs braconniers et
leurs voleurs au lieu d’en garnir le Mur.



Qyburn se pencha
en avant avec un sourire.



– La
Garde de Nuit nous préserve des tarasques et des snarks. Mon
opinion personnelle, messires, est que nous sommes tenus
d’aider ces braves frères noirs.



Cersei lui jeta un
coup d’œil acerbe.



– Que
nous chantez-vous là ?



– Tout
bonnement ceci, répondit-il. Que la Garde de Nuit n’a
pas arrêté de réclamer du monde depuis des
années. Lord Stannis a satisfait cette requête. Le roi
Tommen peut-il faire moins ? Sa Majesté devrait fournir
au Mur une centaine d’hommes. Lesquels seraient destinés
à prendre le noir, apparemment, mais, en réalité,
à...



– ...
démettre Jon Snow du commandement suprême, acheva Cersei
enthousiasmée.



Je savais que
j’avais raison de vouloir qu’il siège à mon
Conseil.



– Et
c’est là ce que nous ferons, tel quel.



Elle se mit à
rire.



Si ce petit
bâtard est véritablement le fils de son père, il
ne se doutera de rien du tout. Peut-être même ira-t-il
jusqu’à me remercier, avant de sentir la lame se
faufiler entre ses côtes.



– L’exécution
de ce plan va assurément exiger la plus grande circonspection.
Avec votre permission, je me chargerai d’en régler tous
les détails, messires.



Et voilà
comment on se délivrait d’un ennemi : en
brandissant un poignard et non pas une déclaration.



– Nous
avons fait du bon travail, aujourd’hui, messires. Je vous
remercie. Y a-t-il encore autre chose ?



– Une
dernière, Votre Grâce, dit Aurane Waters d’un ton
contrit. J’hésite à prolonger la durée du
Conseil pour des balivernes, mais une étrange rumeur circule
dans les docks depuis peu. Elle émane de marins de l’est.
Ils parlent de dragons...



– ...
et de manticores, sans aucun doute, ainsi que de chimères à
barbe ? gloussa la reine. Revenez me voir quand vous entendrez
parler de nains, messire.



Elle se leva, de
manière à bien signifier qu’elle considérait
la réunion comme terminée.





Un vent d’automne
soufflait par bourrasques lorsqu’elle quitta la chambre du
Conseil, et les cloches de Baelor le Bienheureux continuaient à
chanter leur chanson funèbre à tous les quartiers de la
ville. Dans la cour, le vacarme était complété
par les coups d’épées et de boucliers dont se
martelaient mutuellement une quarantaine de chevaliers. Raccompagnée
par ser Boros Blount, Cersei regagna ses appartements personnels et y
trouva lady Merryweather en train de pouffer avec Jocelyn et Dorcas.



– Je
puis savoir ce qui vous amuse à ce point ?



– Les
jumeaux Redwyne, répondit Taena. Tous les deux se sont
amourachés de lady Margaery. D’ordinaire, ils se
chamaillaient pour déterminer lequel d’entre eux serait
le prochain maître et seigneur de La Treille. À présent,
ils aspirent de conserve à entrer dans la Garde Royale, et ce
dans le seul but de ne point s’éloigner de la petite
reine.



– Les
Redwyne ont toujours eu plus de taches de rousseur que d’esprit.



La nouvelle n’en
était pas moins utile à savoir, d’ailleurs.



S’il
devait advenir qu’on découvre Baveur ou Horreur dans le
lit de Margaery...



Cersei se demanda
si la petite reine éprouvait un faible pour les taches de
rousseur.



– Dorcas,
va me chercher ser Osney Potaunoir.



La jeune fille
s’empourpra.



– Votre
humble servante.



Une fois celle-ci
partie, Taena Merryweather lança à la reine un regard
interrogateur.



– Pour
quelle raison est-elle devenue si rouge ?



– L’amour.



Ce fut au tour de
Cersei de se mettre à rire.



– Notre
ser Osney lui a tapé dans l’œil.



Il était le
plus jeune des Potaunoir, et celui qui se rasait de près. Tout
en possédant les mêmes cheveux noirs, le même nez
crochu, le même sourire décontracté que son frère
Osmund, il avait la joue marquée des trois longues cicatrices
dont l’avaient gratifié les griffes d’une des
putains de Tyrion.



– Elle
est sensible à ses cicatrices, m’est avis.



Les prunelles
sombres de lady Merryweather étincelèrent
d’espièglerie.



– Tout
juste. Les cicatrices donnent aux hommes un air dangereux, et c’est
tellement excitant, le danger !



– Vous
me scandalisez, madame, dit la reine d’un ton taquin. Si le
danger vous excite si fort, pourquoi avoir épousé lord
Orton ? Nous l’aimons tous beaucoup, c’est vrai,
mais n’empêche...



Petyr Baelish
avait un jour fait observer que la corne d’abondance qui ornait
les armoiries de la maison Merryweather allait à merveille à
lord Orton, vu qu’il avait la tignasse couleur de carotte, un
pif aussi bulbeux qu’une betterave et de la purée de
pois pour cervelle.



Taena s’esclaffa.




– Mon
seigneur et maître est plus généreux que
dangereux, j’en conviens. Toutefois, et j’espère
que cet aveu ne me fera pas descendre dans l’estime de Votre
Grâce, je n’étais pas tout à fait vierge
quand je suis entrée dans le lit d’Orton.



Vous êtes
toutes des putains, dans les Cités libres, n’est-ce
pas ?



Encore une chose
bonne à savoir ; un jour viendrait peut-être où
il serait possible d’en tirer parti.



– Et,
s’il vous plaît, qui donc fut cet amant qui se montrait
aussi... effroyablement dangereux ?



Le teint olivâtre
de Taena devenait encore plus sombre quand elle rougissait.



– Oh,
je n’aurais pas dû parler ! Je puis compter que
Votre Grâce m’en gardera le secret, au moins ?



– Les
hommes ont des cicatrices, les femmes des mystères.



Cersei l’embrassa
sur la joue.



Tu ne vas pas
tarder à me livrer son nom, crois-moi.



Lorsque ser Osney
Potaunoir se présenta, conduit par Dorcas, la reine congédia
son monde.



– Venez
vous asseoir avec moi près de la fenêtre, ser Osney.
Vous plairait-il de prendre une coupe de vin ?



Elle en emplit
deux de sa propre main.



– Votre
manteau est usé jusqu’à la corde. Je me propose
de vous en faire endosser un nouveau.



– Hein ?
Un blanc ? Qui c’est qui est mort ?



– Personne,
pour l’instant, répondit-elle. Est-ce là ce que
vous souhaitez, rejoindre votre frère Osmund au sein de notre
Garde Royale ?



– Ça
serait plus à mon goût d’être le garde de la
reine, avec le bon plaisir de Votre Grâce.



Quand son sourire
s’épanouissait, les cicatrices de sa joue viraient au
rouge vif.



Les doigts de
Cersei s’attardèrent à la lui caresser.



– Vous
avez une langue bien hardie, ser. Vous allez me faire m’oublier
une fois de plus.



– Bon !



Ser Osney lui prit
la main et y planta des baisers grossiers.



– Ma
reine chérie.



– Vous
êtes un affreux coquin, susurra la reine, et pas un véritable
chevalier, je pense.



Elle le laissa
tripoter ses seins à travers la soie de sa robe.



– Assez...




– Non.
Je vous veux.



– Vous
m’avez déjà eue.



– Rien
qu’une seule fois.



Il lui empoigna de
nouveau le sein gauche et le lui malaxa avec une gaucherie qui la fit
penser aux brutalités de Robert.



– Une
bonne chevauchée pour un bon chevalier. Vous m’aviez
vaillamment rendu service, et vous avez eu votre récompense.



Elle promena les
doigts sur ses aiguillettes et sentit à travers ses chausses
qu’il commençait à bander.



– C’est
un nouveau cheval que vous montiez dans la cour, hier matin ?



– L’étalon
noir ? Ouais. Un cadeau de mon frère Osfryd. Minuit, je
l’appelle.



D’une
originalité confondante... !



– Une
belle monture pour champ de bataille. Mais, pour l’agrément,
il n’y a rien de comparable à celui de galoper sur une
jeune pouliche fougueuse.



Elle lui adressa
un sourire en accentuant la pression de sa main.



– Parlez-moi
franchement. Notre petite reine, est-ce que vous la trouvez jolie ?



Ser Osney battit
en retraite, prudent.



– J’
suppose. Pour une fillette. Me botterait mieux une femme, moi.



– Pourquoi
pas les deux ? souffla-t-elle. Cueille pour moi le bouton de
rose, et tu ne trouveras pas une ingrate en moi.



– Le
bouton... Margaery, c’est ça que vous voulez dire ?



Ses chausses
trahissaient des signes avant-coureurs de dépérissement.




– Elle
est la femme au roi. Y a pas eu quelqu’un, déjà,
dans la Garde Royale, qu’a perdu sa tête pour avoir
couché avec la femme au roi ?



– Cela
fait une éternité.



Elle était
la maîtresse du roi, pas sa femme, et lui, la tête fut la
seule chose qu’il ne perdit pas. Aegon le dépeça
morceau par morceau, tout en contraignant la belle à y
assister.



Cersei préféra
cependant ne pas laisser à Osney le loisir de s’appesantir
sur cette antique abomination.



– Tommen
n’est pas Aegon l’Indigne. N’aie pas peur, il se
conduira comme je le lui commanderai. C’est la tête de
Margaery que j’entends voir tomber, pas la tienne.



Il en resta
d’abord interloqué.



– Vous
voulez dire sa tête de pont ?



– Celle-là
aussi. Sous réserve qu’on ne la lui ait pas déjà
défoncée.



Ses doigts
suivirent à nouveau la trace des cicatrices.



– À
moins que tu ne croies que Margaery se montrerait peu sensible à
tes... charmes ?



Il la regarda d’un
air blessé.



– Je la
dégoûte pas tant que ça. Ces cousines qu’elle
vous a me charrient tout le temps sur mon nez. Comme il est gros, et
tout et tout. Le dernier coup que Megga l’a fait, Margaery leur
a dit d’arrêter, puis elle a même ajouté que
j’avais une tête adorable.



– Ton
affaire est faite, alors !



– Mon
affaire est faite... , concéda-t-il d’un ton dubitatif.
Oui, mais où c’est que ça me mène, hein,
moi, si elle... si je... après qu’on... ?



– ...
que tu auras accompli l’exploit ?



Cersei lui dédia
un sourire mordant.



– C’est
félonie que de coucher avec une reine. Tommen n’aurait
pas d’autre solution que de t’expédier au Mur.



– Au
Mur ? reprit-il en écho sans cacher son enthousiasme plus
que relatif.



C’est de
justesse qu’elle réussit à ne pas éclater
de rire.



Non, mieux vaut
pas. Les hommes détestent qu’on se moque d’eux.



– Ça
t’irait bien, un manteau noir, avec les yeux noirs et les
cheveux noirs que tu as.



– Y a
personne qu’en revient, du Mur.



– Toi
si. Tu n’auras rien d’autre à faire là-bas
que d’y tuer un garçon.



– C’est
qui, ce garçon ?



– Un
petit bâtard ligué avec Stannis. Un jeunot, un bleu, et
tu auras une centaine d’hommes avec toi.



Potaunoir avait
peur, elle le sentit à l’odeur qui émanait de
lui, mais il était trop orgueilleux pour en faire l’aveu.



Les hommes sont
tous pareils.



– Des
garçons, j’en ai tué plus que je peux compter,
fanfaronna-t-il. Une fois que çui-là est mort, j’aurais
mon pardon du roi ?



– Oui,
plus une seigneurie.



À moins
que les frères de Snow ne te pendent d’abord.



– Une
reine doit avoir un consort. Un qui ne connaisse pas la peur.



– Lord
Potaunoir ?



Un sourire envahit
lentement sa figure, et ses cicatrices prirent un rouge flamboyant.



– Ouais,
ça sonne plutôt plaisant. Seigneurial à
souhait...



– ...
et séant pour coucher avec une reine.



Il fronça
les sourcils.



– ’l
est froid, le Mur.



– Et je
suis chaude, moi.



Elle lui noua le
cou dans ses bras.



– Baise
une fillette et tue un gamin, et je suis à toi. Tu as le
courage ?



Osney réfléchit
quelques secondes avant de hocher la tête.



– Je
suis votre homme.



– Vous
l’êtes, ser.



Elle l’embrassa,
lui permit de prendre un modeste avant-goût de langue puis se
dégagea.



– Suffit
pour maintenant. Le reste doit attendre. Tu rêveras de moi,
cette nuit ?



– Ouais.



Il avait la voix
rauque.



– Et
quand tu seras au plumard avec notre Margaery la Pucelle ?
demanda-t-elle d’un ton taquin. Quand tu seras en elle, tu
rêveras de moi, alors ?



– Oui,
de vous, jura Osney Potaunoir.



– Bon !



Après qu’il
se fut retiré, Cersei convoqua Jocelyn et, pendant qu’elle
se faisait donner un coup de brosse, elle enleva ses chaussures et
s’étira comme un chat.



J’étais
décidément faite pour ce métier-là,
se dit-elle.



Le plus grand
plaisir qu’il lui procurait était la suprême
élégance avec laquelle elle l’exerçait.
Mace Tyrell lui-même n’oserait pas défendre sa
fille bien-aimée si celle-ci se faisait pincer en flagrant
délit avec l’acabit d’un Osney Potaunoir, et ni
Stannis Baratheon ni Jon Snow n’auraient de motif de se
demander pourquoi le Mur héritait du galant. Elle veillerait
d’ailleurs à ce que ce soit ser Osmund qui découvre
le pot aux roses ; de cette manière, la loyauté
des deux autres frères Potaunoir n’aurait à
souffrir aucune espèce de contestation.



Si Père
pouvait seulement me voir, maintenant, il ne parlerait plus si
précipitamment de se débarrasser de moi par un
remariage. Dommage qu’il soit si bel et bien mort. Lui et
Robert, Jon Arryn, Ned Stark, Renly Baratheon, tous morts. Il ne
reste plus que Tyrion, et pas pour longtemps.





Ce soir-là,
elle manda lady Merryweather dans sa chambre à coucher.



– Que
diriez-vous de boire une coupe de vin ? lui demanda-t-elle.



– Une
petite, alors.



La Myrienne se mit
à rire.



– Une
grande.



– Je
souhaite que demain matin vous alliez rendre une visite à ma
belle-fille, reprit la reine pendant que Dorcas lui passait sa
toilette de nuit.



– Lady
Margaery est toujours heureuse de me voir.



– Je
sais.



Elle ne manqua pas
de remarquer de quel titre se servait Taena pour qualifier la jeune
épouse de Tommen.



– Veuillez
l’aviser que j’ai fait parvenir sept cierges en cire
d’abeille au Septuaire de Baelor, afin de célébrer
la mémoire de notre regretté Grand Septon.



Taena se remit à
rire.



– Dans
ce cas, elle va vouloir y faire parvenir soixante-dix-sept cierges de
son propre cru, de manière à ne pas se laisser
surclasser en regrets !



– Je
serai très fâchée si elle n’en fait rien,
répliqua Cersei en souriant. Avisez-la aussi qu’elle a
un secret admirateur, un chevalier si violemment épris de sa
beauté qu’il en a perdu le sommeil.



– Me
serait-il permis de demander à Votre Grâce quel
chevalier ?



La malignité
fit pétiller les grands yeux sombres de Taena.



– S’agirait-il
de ser Osney, des fois ?



– Cela
se pourrait, dit la reine. Mais gardez-vous d’offrir
spontanément ce nom. Laissez-la vous tirer les vers du nez.
Aurez-vous l’amabilité de faire cela ?



– Si
tel est votre désir. Je n’en ai pas d’autre que de
complaire à Votre Grâce.



À
l’extérieur se levait un vent froid. Elles veillèrent
jusqu’à une heure avancée de la nuit, à
boire du La Treille auré tout en se racontant mutuellement des
histoires. Taena finit par être tout à fait ivre, et
Cersei par lui dérober le nom de son mystérieux amant.
C’était un Myrien, capitaine de la marine marchande, à
moitié pirate, aux cheveux noirs cascadant jusqu’à
ses épaules, et dont une cicatrice barrait la figure de
l’oreille jusqu’au menton.



– Cent
fois, je lui ai dit non, et lui disait oui, confia la belle, si bien
qu’à la fin j’ai dit oui moi-même. Il
n’était pas le genre d’homme auquel on peut se
refuser.



– Je
connais ce genre-là, dit la reine avec un sourire mi-figue
mi-raisin.



– Votre
Grâce a-t-elle jamais pratiqué un homme comme ça ?
Je serais curieuse de le savoir...



– Robert,
mentit Cersei qui pensait à Jaime.



Et néanmoins,
quand elle ferma les yeux, ce fut de son autre frère qu’elle
rêva, ainsi que des trois bougres d’imbéciles en
compagnie desquels elle avait entamé sa journée. Dans
son rêve, c’était bien la tête de Tyrion
qu’ils lui apportaient dans leur sac. Elle l’avait fait
couler dans le bronze et la conservait dans son pot de chambre.



  
    Un festin pour les corbeaux
    
    
    
    
    
    
  




  
Le capitaine de
fer

Le vent soufflait
du nord quand Le fer vainqueur contourna la pointe du cap et
pénétra dans la baie sacrée dénommée
Berceau de Nagga. Victarion rejoignit à sa proue Nutt le
Barbier. Devant leurs yeux s’étendait le rivage
sanctifié de Vieux Wyk au-dessus duquel se dressait la colline
herbeuse d’où jaillissaient les côtes de Nagga,
tels de gigantesques troncs d’arbres blancs, aussi massifs que
des mâts de frégates et deux fois plus hauts.



Les ossements
de la résidence du Roi Gris.



Victarion
percevait nettement la puissance magique des lieux.



– Balon
se tenait au pied de ces ossements, lorsqu’il se proclama roi
pour la première fois, remémora-t-il. Il fit serment de
nous reconquérir nos libertés, et Tarle Triplenoyé
plaça sur sa tête une couronne de bois flotté.



– BALON,
criait-on. BALON ! BALON ROI !



– On va
crier votre nom aussi fort, affirma Nutt.



Victarion
acquiesça d’un hochement de tête, bien qu’il
ne partageât pas la certitude du Barbier.



Balon avait
trois fils, plus une fille qu’il aimait beaucoup.



Il n’avait
d’ailleurs fait aucun mystère de ses réserves à
ses capitaines, à Moat Cailin, dès l’instant où
ils l’avaient pressé de revendiquer le Trône de
Grès.



– Les
fils de Balon sont morts, avait fait valoir Ralf le Rouge de
Maisonpierre, et Asha est une femme. Vous étiez le vigoureux
bras droit de votre frère, vous devez ramasser l’épée
qu’il a laissée tomber.



Lorsque Victarion
leur avait rappelé que les ordres formels de Balon étaient
qu’il tienne Moat Cailin contre les Nordiens, Ralf Kenning
avait objecté :



– Les
loups sont débandés, messire. Quel intérêt
y a-t-il à conquérir ce marécage et à
perdre les îles ?



Et Ralf le Boiteux
d’ajouter :



– L’Œil-de-Choucas
est absent depuis trop longtemps. Il ne nous connaît pas du
tout.



Euron Greyjoy,
Roi des Îles et du Nord.



Cette idée
réveilla dans son cœur une vieille hargne, et
néanmoins...



– Les
mots sont du vent, leur avait rétorqué Victarion, et il
n’existe pas d’autre bon vent que celui qui gonfle nos
voiles. Vous voudriez me faire combattre Euron l’Œil-de-Choucas ?
Frère contre frère et Fer-nés contre Fer-nés ?



Euron était
et demeurait son aîné, quelque sordide affaire sanglante
qu’il ait pu y avoir entre eux.



Il n’est
pire malédiction que celle qui pèse sur les
fratricides.



Cependant, lorsque
étaient survenues les convocations du Tifs-Trempes, son appel
à une réunion des états généraux
de la royauté, aussitôt les choses avaient entièrement
changé de face aux yeux de Victarion.



Aeron parle
avec la voix du dieu Noyé, s’était-il dit à
la réflexion. Et si la volonté du dieu Noyé
est que j’occupe le Trône de Grès...



Dès le
lendemain, il confiait le commandement de Moat Cailin à Ralf
Kenning et se mettait en route pour gagner le lit de la Fièvre
où la flotte de Fer se trouvait regroupée, parmi
roselières et saulaies. Une fois en mer, la dureté de
la houle et la capricieuse inconstance des vents l’avaient
retardé, mais il n’avait perdu qu’un seul boutre,
et voilà qu’il était finalement chez lui.



Le deuil et
Le fer vengeur le talonnaient de près quand Le fer
vainqueur se rabattit vers la terre ferme au-delà du cap.
À leur suite venaient La poigne, La bise de fer, Le gris
spectre, le Lord Quellon, le Lord Vickon, le Lord
Dagon puis tous les autres, soit les neuf dixièmes de la
flotte de Fer qui, cinglant sur la marée du soir, s’étiraient
en colonne assez décousue, derrière, sur pas mal de
lieues. La vue de leurs voiles emplit Victarion Greyjoy de
satisfaction. Aucun homme n’avait jamais aimé ses femmes
avec autant de passion que le lord Capitaine aimait ses bateaux.



Le long du rivage
sacré de Vieux Wyk, des alignements de boutres bordaient la
grève à perte de vue, leurs mâts dressés
comme autant de piques. En eaux plus profondes étaient
mouillées les prises, conquises en course ou lors de razzias :
cargos, caraques et frégates, de trop fort tonnage pour
accoster. Des bannières familières flottaient à
leur proue, leur poupe et leur mât.



Nutt le Barbier
loucha vers la plage.



– C’est
Le chant de la mer de lord Harloi, là ?



Avec ses bras trop
longs pour ses jambes arquées, le Barbier conservait son
aspect massif, mais ses yeux n’avaient plus l’acuité
de leur prime jeunesse, époque où il lançait une
hache avec tant de dextérité que les hommes le disaient
capable de vous en ratiboiser le poil.



– Le
chant de la mer, ouais, ouais.



Apparemment,
Rodrik le Bouquineur avait délaissé ses bouquins.



– Et il
y a aussi Le foudroyant du vieux Timbal et, à côté
de lui, L’oiseau de nuit de Noirmarées.



Le regard de
Victarion demeurait plus acéré que jamais. En dépit
de leurs voiles ferlées et de leurs bannières en berne,
il reconnaissait chacun des navires, ainsi qu’il était
séant au lord Capitaine de la flotte de Fer.



– Et
aussi La nageoire d’argent. Quelque parent de Sawane
Botley.



Lord Botley avait
été condamné à la noyade par
l’Œil-de-Choucas, d’après ce qu’avait
entendu dire Victarion, et son héritier était mort à
Moat Cailin, mais il ne manquait pas de frères, et il laissait
au surplus d’autres fils.



Combien ?
Quatre ? Non, cinq, et aucun n’a de raison de porter
l’Œil-de-Choucas dans son cœur.



Et c’est sur
ces entrefaites qu’il la repéra : une galère
à mât unique, élégante de lignes et basse
sur l’eau, dont la coque était rouge sombre. Ses voiles,
ferlées pour l’heure, avaient la noirceur d’un
ciel nocturne dépourvu d’étoiles. À sa
proue figurait une vierge de fer au bras tendu, à la taille
fine, aux seins hauts et arrogants, aux jambes longues et bien
galbées. Une crinière de fer noir échevelée
par le vent ondoyait jusqu’à ses épaules, et son
visage avait des yeux de nacre mais pas de bouche.



Victarion serra
violemment ses poings. Des poings qui pouvaient se targuer d’avoir
rossé quatre hommes à mort, en sus d’une
épouse... Il avait beau avoir les cheveux mouchetés de
givre, le temps n’avait nullement entamé sa puissance
physique de toujours, et son coffre de taureau ne l’empêchait
pas d’afficher un ventre plat d’adolescent.



La malédiction
frappe le fratricide au regard des dieux et des hommes, lui avait
rappelé Balon le jour où il avait contraint
l’Œil-de-Choucas à prendre le large.



– Il
est ici, annonça Victarion au Barbier. Affale la voile. Nous
ne marcherons plus qu’à la rame. Donne l’ordre au
Deuil et au Fer vengeur de s’interposer entre Le
silence et la mer. Au restant de la flotte de bloquer la baie. À
tous, hommes ou corbeaux, interdiction de quitter leur bord, à
moins que je ne le commande expressément.



Du rivage, on
avait aperçu leurs voiles. La baie répercuta les
acclamations par lesquelles parents et amis saluaient les arrivants.
Le silence seul s’abstint de rien manifester. L’équipage
bariolé de muets et de métis qui peuplait ses ponts ne
souffla mot tandis que Le fer vainqueur se rapprochait.
Victarion se vit impudemment dévisager par des hommes noirs
comme le goudron, quand ils n’étaient pas trapus et
velus comme les singes de Sothoros.



Des monstres,
songea-t-il.



On jeta l’ancre
à une dizaine de toises du Silence.



– Mets
une chaloupe à l’eau. Je voudrais me rendre à
terre.



Victarion boucla
son ceinturon pendant que les rameurs prenaient place à bord
de l’embarcation ; sa rapière lui battait une
hanche, un poignard équipait l’autre. Nutt le Barbier
agrafa aux épaules du lord Capitaine un manteau composé
de neuf couches de brocart d’or cousues de manière à
figurer la seiche Greyjoy, dont l’emblème flottait
jusqu’à ses bottes. Là-dessous, il était
revêtu d’un pesant haubert de chaîne de maille
grise qui laissait entrevoir des cuirs bouillis noirs. À Moat
Cailin, il s’était accoutumé à rester jour
et nuit dans cet équipage, les douleurs d’épaules
et les courbatures dorsales étant somme toute un moindre mal
que les saignements d’entrailles. Les flèches
empoisonnées des diables du marais n’avaient besoin
d'infliger qu’une égratignure à sa victime pour
qu’au bout de quelques heures elle se mette à gueuler en
se convulsant comme un possédé pendant que sa vie
fuyait goutte à goutte entre ses jambes en dégoulinades
brunes et rouges.



Quel que soit
le candidat au Trône de Grès qui finisse par l’emporter,
c’est moi qui me chargerai de régler leur compte aux
diables du marais.



Victarion se
coiffa d’un grand heaume de guerre noir, forgé à
l’effigie d’une seiche de fer dont les tentacules se
déroulaient pour couvrir les joues puis s’enchevêtraient
sous la mâchoire. Entre-temps, la chaloupe s’était
apprêtée pour l’appareillage.



– Je te
confie la charge des coffres, dit-il à Nutt au moment
d’enjamber le plat-bord. Veille à ce qu’ils soient
bien gardés.



L’issue de
la partie qui allait se jouer reposait en grande partie sur eux.



– Aux
ordres de Votre Majesté.



Victarion le
gratifia d’une grimace renfrognée.



– Je ne
suis pas encore roi.



Mains cramponnées
au bastingage, il descendit dans l’embarcation.





Aeron Tifs-Trempes
l’attendait, planté dans le ressac, sa gourde d’eau
en bandoulière sous un bras. Malgré sa maigreur, qui
achevait de le dégingander, il était de moindre taille
que Victarion. Son nez faisait saillie comme un aileron de requin
dans sa face osseuse, et ses yeux avaient l’air de deux clous
de fer. Sa barbe lui tombait jusqu’à la ceinture, et les
mèches emmêlées de sa chevelure lui fouettaient
l’arrière des cuisses à chaque rafale des bises.



– Frère,
dit-il tandis que les vagues glacées se brisaient en écumant
autour de ses chevilles. Ce qui est mort ne saurait mourir.



– Mais
se lève à nouveau, plus dur à la peine et plus
vigoureux.



Victarion retira
son heaume et s’agenouilla. La houle emplit ses bottes et
trempa ses chausses pendant que le prêtre lui faisait couler
sur le front un filet d’eau salée. Et c’est dans
cette posture qu’ils se mirent à prier tous deux.



– Où
se trouve notre Choucas de frère ? s’enquit le lord
Capitaine après que leurs oraisons furent accomplies.



– Sienne
est l’immense tente de brocart d’or, répondit
Aeron de son ton sentencieux, d’où provient le plus de
tapage. Il s’entoure d’impies et de monstres, encore pis
qu’auparavant. En lui, le sang de notre père s’est
voué au mal.



– Celui
de notre mère aussi.



Victarion ne se
laisserait assurément pas aller à parler de fratricide,
ici, dans ce sanctuaire, au pied de la résidence du Roi Gris,
sous les ossements de Nagga, mais que de fois n’avait-il rêvé,
la nuit, que son poing tapissé de maille démolissait à
coups redoublés la gueule souriante d’Euron jusqu’à
la réduire en bouillie et à lui faire pisser à
flots écarlates toute sa malignité.



Je ne dois pas.
J’en ai donné ma parole à Balon.



– Tout
le monde est venu ? questionna-t-il encore.



– Tout
ce qui compte. Les capitaines et les rois.



Dans les Îles
de Fer, les deux choses n’en faisaient qu’une, car chaque
capitaine était roi sur le pont de son propre navire, et tout
roi se devait d’être capitaine.



– Est-ce
que tu as l’intention de revendiquer la couronne de notre
père ?



Victarion
s’imagina siégeant sur le Trône de Grès.



– Si
telle est la volonté du dieu Noyé.



– Les
vagues se prononceront, répondit Aeron Tifs-Trempes en se
détournant, prêt à s’éloigner. Prête
une oreille attentive aux vagues, frère.



– Ouais.



Il se demanda
comment sonnerait son nom, chuchoté par les vagues et crié
par les capitaines et les rois.



S’il
advient jamais que la coupe me soit transmise, je ne la déposerai
pas de sitôt.



Des quantités
de gens s’étaient rassemblés autour de lui pour
lui souhaiter la bienvenue et s’assurer de sa faveur. Il
constata que chacune des îles en fournissait son contingent :
il y avait là des Noirmarées, des Tawney, des Orkwood,
des Pindepierre, des Wynch et bien d’autres. Les Bonfrère
de Vieux Wyk, les Bonfrère de Grand Wyk et les Bonfrère
d’Orkmont, tous étaient venus. Se trouvaient également
là les Morru, malgré le mépris où les
tenaient toutes les personnes comme il faut. Les altiers rejetons de
maisons anciennes coudoyaient dans la cohue les modestes Berger,
Tisserand, Lasenne et les humbles Humble eux-mêmes, issus de
serfs et de femmes-sel. Un Volmark administra une claque dans le dos
de Victarion. Deux Sparr lui fourrèrent une gourde de vin dans
les mains. Il y but goulûment, s’essuya la bouche et se
laissa enlever par eux jusqu’à leurs feux de camp, où
ils le soûlèrent de récits de guerre, de
couronnes et de pillage, tout en lui vantant la gloire et la
libéralité de son règne à venir.





Cette nuit-là,
les hommes de la flotte de Fer ayant dressé une tente
gigantesque en toile à voile au-dessus de la ligne des marées,
Victarion fut en mesure d’accueillir une cinquantaine de
capitaines illustres à sa table et de les festoyer de chevreau
rôti, de langouste et de morue salée. Aeron fut aussi
des leurs. Il ne mangea que du poisson et ne but que de l’eau,
tandis que le restant de l’assistance ingurgitait assez de
bière pour mettre à flot tous les bâtiments de la
flotte de Fer. Nombre des hôtes de Victarion lui promirent leur
suffrage : Fralegg le Fort, le judicieux Alvyn Aigu, le bossu
Hotho Harloi. Ce dernier lui proposant de prendre l’une de ses
filles pour reine.



– Je
n’ai pas de chance avec les épouses, rétorqua-t-il.



Sa première
femme était morte en couches, lui donnant une fille mort-née.
Une maladie maligne avait emporté la deuxième. Quant à
la troisième...



– Un
roi se doit d’avoir un héritier, n’en insista pas
moins Hotho. L’Œil-de-Choucas rapporte trois fils qu’il
va exhiber lors des états généraux.



– Des
bâtards et des métis. Quel âge a cette fille que
vous m’offrez ?



– Douze
ans, dit le bossu. Elle est belle et féconde, toute fraîche
éclose, avec des cheveux de miel. Ses seins sont encore
petits, mais elle a de bonnes hanches. Elle tient de sa mère
plus que de moi.



Victarion comprit
à demi-mot le sous-entendu, la gamine n’avait pas de
bosse. Mais lorsqu’il essaya de se la représenter, il ne
réussit à voir que l’épouse qu’il
avait tuée, non sans sangloter chaque fois que s’abattait
son poing, puis transportée au bas des falaises pour la livrer
en pâture aux crabes.



– Je me
ferai un plaisir de jeter les yeux sur elle quand j’aurai été
couronné, dit-il.



Hotho n’avait
pas osé espérer davantage, et c’est tout content
de cette réponse qu’il s’éloigna d’un
pas traînant.



Moins facile à
séduire se révéla le beau lord Baelor
Noirmarées. Il vint d’un air impassible s’asseoir
auprès de Victarion, vêtu d’une tunique vairée
de vert et noir en laine d’agneau. De zibeline était son
manteau, qu’agrafait une étoile d’argent à
sept branches. Il avait séjourné huit ans à
Villevieille en qualité d’otage, et il en était
revenu converti aux sept dieux révérés dans les
contrées vertes.



– Balon
était fou, Aeron est encore plus fou, et Euron est le plus fou
de tous, déclara-t-il. Et vous, qu’en est-il, messire
Capitaine ? Si j’ovationne votre nom, mettrez-vous un
terme à cette folle guerre ?



Victarion fronça
les sourcils.



– Souhaiteriez-vous
me voir ployer le genou ?



– Si
besoin est. Nous ne pouvons tenir tête seuls à
l’ensemble de Westeros. Balon entendait payer le fer-prix pour
la liberté, disait-il, mais c’est avec des couches vides
que nos femmes lui ont acheté ses couronnes. Ma mère en
a su quelque chose. L’Antique Voie est bel et bien morte.



– Ce
qui est mort ne saurait mourir, mais se lève à nouveau,
plus dur à la peine et plus vigoureux. Dans cent ans, les
hommes chanteront Balon le Hardi.



– Balon
le Faiseur-de-veuves, appelez-le plutôt. J’échangerai
de grand cœur sa liberté contre un père. En
avez-vous un à me donner ?



Sa question étant
demeurée sans réponse, Noirmarées le planta là
avec un grognement.



La chaleur et la
fumée rendaient de plus en plus irrespirable l’atmosphère
de la tente. Deux des fils de Gorold Bonfrère renversèrent
une table en luttant ; la perte d’un pari contraignit Will
Humble à manger sa botte ; Lenwood Tawney le Petit joua
du crincrin pendant que Romny Tisserand chantait Pluie d’acier,
La coupe sanglante et autres vieilles chansons de razzia. Qarl
Pucelle et Eldred Morru dansèrent la danse du doigt. De
formidables éclats de rire saluèrent l’atterrissage
d’un des doigts d’Eldred dans la coupe de vin de Ralf le
Boiteux.



Une femme se
trouvait parmi les rieurs. Victarion se leva et l’aperçut
qui, près des portières du pavillon, soufflait à
l’oreille de Qarl Pucelle quelque chose qui le fit s’esclaffer
à son tour. Il s’était bercé de l’espoir
qu’elle ne serait pas assez cinglée pour venir à
Vieux Wyk, mais sa vue le fit tout de même sourire.



– Asha !
l’interpella-t-il d’un ton impératif. Nièce !



Elle se fraya
passage pour le rejoindre, svelte et leste dans ses cuissardes de
cuir mouchetées de sel, ses braies de laine vertes et sa
tunique matelassée marron, son justaucorps de cuir sans
manches à moitié délacé.



– M’n
onc’.



Asha Greyjoy avait
beau être de haute taille pour une femme, elle n’en eut
pas moins besoin de se percher sur la pointe des orteils pour lui
déposer un baiser sur la joue.



– Je
suis enchantée de vous voir prendre part à mes états
généraux de reine.



– Tes
états généraux de reine ?



Victarion se prit
à rire.



– Est-ce
que tu es ivre, nièce ? Assieds-toi. Je n’ai pas
repéré ton Vent noir sur la grève.



– Je
l’ai échoué sous le château de Norne
Bonfrère avant de traverser l’île à cheval.



Elle s’empara
d’un tabouret et, sans lui demander la permission, s’adjugea
le vin de Nutt le Barbier. Celui-ci ne souleva pas d’objection,
ayant dépassé les bornes de l’ébriété
depuis quelque temps.



– Qui
tient Moat Cailin ?



– Ralf
Kenning. La mort du Jeune Loup ne nous a laissé sur les bras
que ces pestes de diables du marais.



– Le
Nord n’était pas incarné seulement par les Stark.
Le Trône de Fer en a nommé Gouverneur le sire de
Fort-Terreur.



– Prétendrais-tu
me donner des leçons dans l’art de la guerre ? Tu
suçais encore le lait de ta mère que je livrais déjà
des batailles.



– Et
que vous en perdiez, par la même occasion.



Asha sirota une
gorgée de vin.



Victarion n’aimait
pas s’entendre rappeler Belle Île.



– Tout
homme devrait perdre une bataille dans sa jeunesse, de manière
à ne pas perdre de guerre lorsqu’il est vieux. Tu n’es
pas venue ici pour émettre une revendication, j’espère ?



Elle lui adressa
un sourire taquin.



– Et si
c’est le cas ?



– Il y
a des hommes qui se souviennent de l’époque où tu
étais une petite fille, où tu te baignais toute nue
dans la mer et jouais avec ta poupée.



– J’ai
joué avec des haches aussi.



– En
effet, fut-il forcé de convenir. Mais une femme souhaite un
mari, pas une couronne. Quand je serai roi, je t’en donnerai
un.



– C’est
trop aimable à m’n onc’. Vais-je vous dénicher
une mignonne épouse, quand je serai reine ?



– Je
n’ai pas de chance avec les épouses. Ça fait
longtemps que tu es arrivée ?



– Assez
longtemps pour m’apercevoir qu’Oncle Tifs-Trempes a
réveillé plus de choses qu’il n’en avait
l’intention. Le Timbal compte émettre une revendication,
et l’on a entendu Tarle Triplenoyé déclarer que
Maron Volmark était le véritable héritier de la
lignée noire.



– Le
roi doit être une seiche.



– L’Œil-de-Choucas
en est une. Dans l’ordre de succession, le frère aîné
vient avant le cadet.



Asha s’inclina
d’un air de confidence vers son vis-à-vis.



– Mais
moi qui suis issue de la chair même de Balon, sa propre enfant,
je viens avant vous deux. Écoutez-moi, m’n onc’...



Or, en cet
instant, tout fit subitement silence. Le chant s’éteignit,
Lenwood Tawney le Petit baissa son crincrin, les têtes se
tournèrent unanimement. Même les fracas de vaisselle et
le cliquetis des couteaux demeurèrent en suspens.



Une douzaine de
nouveaux venus avaient pénétré dans la tente du
banquet. Victarion distingua Jon Myrès Cul-de-poule, Torwold
Dent-brune, Lucas Morru Main-gauche. Germund Botley croisa ses bras
sur le corselet de plate-doré dont il avait dépouillé
un capitaine Lannister au cours de la première rébellion
de Balon. Orkwood d’Orkmont se tenait à ses côtés.
Derrière eux se trouvaient Maindepierre, Quellon Humble et le
Rameur Rouge avec ses flamboyants cheveux nattés. Et aussi
Ralf le Berger, Ralf de Lordsport et Qarl le Serf.



Et
l’Œil-de-Choucas, Euron Greyjoy.



Il n’a
pas du tout changé d’aspect, songea Victarion. Il
semble identique à ce qu’il était le jour où
il se gaussa de moi et partit.



Euron était
physiquement le plus avenant des fils de lord Quellon et, à
cet égard, ses trois années d’exil avaient glissé
comme un jour sur lui. Il avait toujours les cheveux aussi noirs que
la mer à minuit, le visage toujours aussi lisse et pâle
sous sa barbe de jais soigneusement taillée. Un bandeau de
cuir noir lui couvrait l’œil gauche, mais son œil
droit était d’azur comme ciel d’été.




Son œil
enjoué, songea Victarion.



– Œil-de-Choucas,
dit-il.



– Sire
Œil-de-Choucas, frère.



Euron sourit. Ses
lèvres paraissaient très sombres, à la lumière
des lampes, contusionnées et bleues.



– Nous
n’aurons de « sire » à donner qu’à
l’élu des états généraux de la
royauté.



Le Tifs-Trempes se
dressa.



– Aucun
impie ne siégera jamais...



– ...
sur le Trône de Grès, vouivoui.



Euron parcourut la
tente du regard.



– Seulement,
il se trouve que d’aventure je me suis, ces derniers temps,
souvent assis sur le Trône de Grès. Sans qu’il
manifeste d’objections.



Son œil
enjoué pétillait de malice.



– Qui
possède, en matière de dieux, des connaissances plus
étendues que les miennes ? Dieux cheval et dieux feu,
dieux façonnés en or et munis d’yeux en pierres
précieuses, dieux sculptés dans le bois de cèdre,
dieux ciselés en forme de montagnes, dieux d’air et de
vide et de vent... Je les connais tous. J’ai vu leurs peuples
les enguirlander de fleurs, je les ai vus répandre en leur nom
le sang de taureaux, de chèvres et d’enfants. Et j’ai
entendu les prières qu’ils leur adressaient dans une
cinquantaine de langues. Guérissez ma patte atrophiée,
faites que la donzelle se mette à m’aimer, accordez-moi
un fils pétant de santé. Sauvez-moi, secourez-moi,
rendez-moi bien riche... Protégez-moi !
Protégez-moi de mes ennemis personnels, protégez-moi
des ténèbres, protégez-moi des crabes dans ma
bedaine, protégez-moi des seigneurs du cheval, des marchands
d’esclaves, des soudards qui sont à ma porte.
Protégez-moi du Silence.



Il éclata
de rire.



– Impie,
moi ? Mais, diable, Aeron, je suis l’homme le plus
farci de dieux qui ait jamais mis à la voile ! Tu sers un
seul et unique dieu, Tifs-Trempes, quand moi j’en ai servi dix
mille constamment. D’Ibben à Asshaï, les gens
prient, pour peu qu’ils discernent mes voiles !



Le prêtre
brandit un index osseux.



– Ils
prient des arbres et des idoles dorées, des abominations à
tête de bouc. Des dieux d’imposture...



– Tout
juste, répondit Euron, et pour les punir de ce péché,
moi, je les tue tous. Je fais à la mer libation de leur sang,
et leurs femmes peuvent bien gueuler, je plante ma semence en elles.
Leurs petits dieux sont incapables de m’arrêter, ce qui
prouve manifestement qu’ils sont des dieux d’imposture.
Ma piété surpasse même la tienne, Aeron. Et ce
serait peut-être à toi de t’agenouiller devant moi
pour obtenir ma bénédiction.



Ce qu’entendant,
le Rameur Rouge se mit à rire à gorge déployée,
relayé sur-le-champ par les autres.



– Fols !
s’exclama le prêtre. Fols et serfs et aveugles, voilà
ce que vous êtes ! Ne voyez-vous pas ce qui se tient là,
juste devant vous ?



– Un
roi, riposta Quellon Humble.



Le Tifs-Trempes
cracha puis s’en fut dans la nuit d’un pas précipité.




Après son
départ, l’œil enjoué du Choucas se tourna
contre Victarion.



– Messire
Capitaine, êtes-vous à court de salutations pour un
frère si longtemps absent ? Toi aussi, Asha ?
Comment se porte dame ta mère ?



– Mal,
répondit-elle. Un salopard l’a rendue veuve.



Euron haussa les
épaules.



– J’avais
ouï dire que le coupable de la mort de Balon était le
dieu des Tornades. Qui donc est l’assassin ? Dis-moi son
nom, nièce, pour que je puisse me venger de lui.



Asha se leva.



– Son
nom, vous le connaissez aussi bien que moi. Alors que cela faisait
trois ans que vous nous aviez quittés, la réapparition
du Silence a eu lieu moins d’un jour après la
disparition du seigneur mon père.



– Est-ce
moi que tu accuses ? questionna Euron d’une voix
doucereuse.



– Je
devrais ?



Frappé par
l’agressivité du timbre d’Asha, Victarion fronça
les sourcils. Il était dangereux de parler de la sorte au
Choucas, lors même qu’une lueur d’amusement
scintillait dans son œil enjoué.



– Est-ce
que je commande aux vents ? lança ce dernier à ses
gentils toutous.



– Non,
Votre Majesté, dit Orkwood d’Orkmont.



– Aucun
être humain ne commande aux vents, dit Germund Botley.



– Que
n’est-ce en votre pouvoir... , dit le Rameur Rouge. Vous feriez
voile pour n’importe où selon votre seul gré sans
jamais être encalminé.



– Eh
bien, te voilà édifiée, de la bouche même
de trois braves gens, reprit Euron. Le silence était en
mer au moment de la mort de Balon. Si tu doutes de la parole d’un
oncle, je te donne la permission d’interroger mon équipage.




– Un
équipage de muets ? Ouais, ça me rendrait
foutrement service.



– Ce
qui te rendrait foutrement service, c’est un mari.



Euron se tourna
derechef vers ses suiveurs.



– Torwold,
je ne me rappelle plus, tu as une épouse ?



– Rien
que celle d’avant.



Torwold Dent-brune
se fendit la pêche jusqu’aux oreilles, révélant
par là d’où lui venait son sobriquet.



– Je
suis célibataire, moi..., s’avisa d’annoncer Lucas
Morru Main-gauche.



– Et
pas pour des prunes ! riposta Asha. Toutes les femmes
méprisent les Morru en bloc. Me louche pas dessus d’un
air si désolé, Lucas. Il te reste toujours le recours à
ta fameuse gauche.



Des va-et-vient de
son poing fermé explicitèrent l’allusion.



Morru se répandit
en jurons jusqu’à ce que l’Œil-de-Choucas
pose une main sur sa poitrine.



– Était-ce
là bien courtois de ta part, Asha ? Tu l’as blessé
au vif.



– Plus
facile que de le lui faire au kiki. Je lance une hache avec autant
d’habileté que n’importe quel homme, mais quand la
cible est si minuscule...



– Cette
garce s’oublie, gronda Jon Myrès Cul-de-poule. Balon l’a
laissée se prendre pour un homme.



– Ton
propre père a commis la même erreur avec toi,
rétorqua-t-elle.



– Filez-moi-la,
Euron... , suggéra le Rameur Rouge, et j’y flanque une
de ces fessées qu’elle en aura le cul aussi rouge que
mes cheveux.



– Essaie
voir un peu, le rembarra-t-elle, et c’est l’Eunuque Rouge
qu’on pourra t’appeler aussi sec.



Elle tenait une
hache de jet qu’elle lança en l’air puis rattrapa
comme en se jouant.



– Le
voilà, mon mari, m’n onc’. Quiconque aurait des
prétentions sur moi ferait bien de commencer par m’en
soulager.



Victarion abattit
bruyamment son poing sur la table.



– Je ne
tolérerai pas que le sang coule ici. Euron, prends tes... tes
clébards, et tire-toi.



– J’avais
compté sur une réception plus chaleureuse de ta part,
frère. En ma qualité d’aîné, déjà,
et bientôt de souverain légitime.



Victarion se
rembrunit.



– Il
sera toujours temps de voir, quand les états généraux
se prononceront, qui est appelé à porter la couronne de
bois flotté.



– Là-dessus,
point de désaccord.



En guise de congé,
Euron leva deux doigts vers le bandeau qui lui couvrait l’œil
gauche et se retira. Ses acolytes se précipitèrent sur
ses talons comme une meute de bâtards. Leur départ fut
salué par un lourd silence qui se prolongea jusqu’à
ce que Lenwood Tawney le Petit fasse à nouveau résonner
son crincrin. La bière et le vin se remirent à couler à
flots, mais non sans que l’incident eût coupé la
soif à plusieurs des hôtes. Eldred Morru se faufila
dehors, berçant sa main sanguinolente, imité aussitôt
par Will Humble, par Hotho Harloi puis par nombre de Bonfrère.




– M’n
onc’.



Asha posa une main
sur l’épaule de Victarion.



– Allons
faire quelques pas, si vous voulez bien.





À
l’extérieur, le vent se levait. Des nuages galopaient
sur la face blême de la lune. Ils ressemblaient vaguement à
des galères faisant force de rames pour l’éperonner.
Les étoiles étaient clairsemées et sans grand
éclat. La grève était sur toute sa longueur
bordée de boutres dont les mâts jaillissaient du ressac
comme une forêt. Victarion percevait le crissement des coques
creusant leur assise dans les graviers. Il percevait les gémissements
des cordages, le claquement des bannières.



Au-delà,
dans les eaux plus profondes de la baie, se balançaient les
silhouettes sombres des gros bâtiments ancrés parmi des
nappes de brouillard.



Ils longèrent
le rivage côte à côte et, tout en se maintenant
juste au-dessus de la ligne des flots, s’éloignèrent
des camps et de leurs feux.



– Sans
rien déguiser, m’n onc’, se décida
finalement Asha, dites-moi quel motif avait incité Euron à
quitter les îles si soudainement.



– L’appât
du butin l’a motivé à maintes reprises.



– Mais
jamais pour aussi longtemps.



– Il a
emmené Le silence jusqu’en Orient. Un sacré
périple...



– J’ai
demandé pourquoi il était parti, pas pour où.



N’ayant pas
obtenu de réponse, elle reprit :



– J’étais
absente quand Le silence a appareillé. J’avais
conduit Le vent noir autour de La Treille jusqu’aux
Degrés de Pierre, afin de dérober quelques babioles aux
pirates lysiens. À mon retour, le Choucas s’était
évaporé, et votre nouvelle épouse était
morte.



– Elle
n’était qu’une femme-sel.



Depuis qu’il
l’avait livrée en pâture aux crabes, il n’avait
pas touché d’autre femme.



Il me faudra
forcément prendre une épouse quand je serai roi. Une
épouse véritable, qui soit ma reine et porte mes fils.
Un roi se doit d’avoir un héritier.



– Mon
père se refusait à parler d’elle, insista Asha.



– Il ne
sert à rien de parler de choses que nul être au monde ne
peut changer.



Il en avait assez
de ce sujet-là.



– J’ai
aperçu le bouffe du Bouquineur.



– Il
m’a fallu déployer tout mon charme pour l’extirper
de sa tour de la Bibliothèque.



Elle a donc les
Harloi...



Les sourcils de
Victarion se froncèrent encore davantage.



– Tu ne
peux pas espérer régner. Tu es une femme.



– Est-ce
à cause de cela que je perds toujours les concours à
qui pissera le plus loin ?



Asha se mit à
rire.



– Cela
me chagrine à dire, m’n onc’, mais il se peut que
vous ayez raison. Cela fait quatre jours et quatre nuits que je passe
à boire avec les capitaines et les rois, à écouter
de toutes mes oreilles ce qu’ils disent... et ce qu’ils
n’ont garde de dire. Mes propres gens me sont favorables, ainsi
que pas mal d’Harloi. J’ai aussi Tris Botley, plus un
petit nombre d’autres. Pas assez.



Elle gratifia un
caillou d’un coup de pied qui l’expédia dans la
mer entre deux bateaux.



– Je me
suis mis plus ou moins en tête de crier le nom de mon petit
nononc’ à moi...



– Lequel ?
questionna-t-il. Tu en as trois.



– Quatre.
Écoutez-moi, m’n onc’. Je placerai de mes propres
mains la couronne de bois flotté sur votre front, si vous êtes
d’accord pour partager les rênes du pouvoir.



– Partager
les rênes ? Comment cela pourrait-il être ?



Elle
déraisonnait... !



Prétendrait-elle
être ma reine ?



Victarion se
surprit à regarder Asha d’un tout autre œil qu’il
ne l’avait jamais fait jusque-là. Il sentit sa virilité
commencer à s’émouvoir.



Elle est la
fille de Balon, se rabroua-t-il.



Il se la rappela
petite fille en train de lancer des haches contre une porte. Il se
croisa les bras sur la poitrine.



– Il
n’y a de place que pour un sur le Trône de Grès.



– À
mon nononc’ chéri de la prendre, alors, répondit
Asha. Je me tiendrai debout derrière vous pour garder votre
dos et vous chuchoter à l’oreille. Aucun roi ne peut
gouverner tout seul. Même à l’époque où
les dragons occupaient le Trône de Fer, ils avaient des gens
pour les seconder. Les Mains du Roi. Permettez-moi d’être
votre Main, m’n onc’.



Aucun roi des Îles
n’avait jamais eu besoin de Main, et encore moins d’une
Main féminine.



Les capitaines
et les rois se ficheraient de moi quand ils seraient pompettes.



– Pourquoi
diable voudrais-tu me tenir lieu de Main ?



– Pour
achever cette guerre avant que cette guerre ne nous achève.
Nous avons conquis tout ce que nous étions susceptibles de
conquérir... Et que nous risquons de perdre tout aussi vite, à
moins de conclure une paix. J’ai montré tous les égards
possibles à lady Glover, et elle jure que son mari consentira
à traiter avec moi. Si nous restituons Motte-la-Forêt,
Quart Torrhen et Moat Cailin, elle affirme que les Nordiens nous
céderont toute la côte des Roches et la presqu’île
de Merdragon. Or, tout en n’ayant qu’une population
clairsemée, ces territoires sont dix fois plus vastes que
toutes les Îles dans leur ensemble. Un échange d’otages
scellera le pacte, et chacune des deux parties s’engagera à
faire cause commune avec l’autre, s’il devait arriver que
le Trône de Fer...



Victarion se mit à
glousser.



– Cette
lady Glover s’amuse à te rouler comme une idiote, nièce.
La côte des Roches et la presqu’île de Merdragon
sont entre nos mains. Pourquoi restituer quoi que ce soit ?
Winterfell est un tas de ruines carbonisées, et le Jeune Loup
pourrit sans tête dans la terre. C’est le Nord tout
entier qui nous appartiendra, conformément au rêve
du seigneur ton père.



– Quand
les boutres auront appris à ramer dans le sein des forêts,
peut-être. Sans doute est-il possible à un pêcheur
de harponner un léviathan gris, mais il périra entraîné
dans l’abîme, à moins qu’il ne s’empresse
de sectionner la ligne afin de relâcher sa proie. Le Nord est
beaucoup trop gigantesque pour notre emprise, et beaucoup trop bourré
de Nordiens.



– Retourne
à tes poupées, nièce. Laisse aux guerriers le
soin de gagner les guerres.



Victarion exhiba
ses poings.



– J’ai
deux mains. Nul homme n’a besoin d’en posséder
trois.



– J’en
connais un qui a besoin de la maison Harloi, toujours...



– Hotho
le Bossu m’a offert sa fille pour reine. Si je l’accepte,
j’aurai les Harloi.



Elle fut prise à
contre-pied.



– C’est
lord Rodrik, le chef de la maison Harloi.



– Rodrik
n’a pas de filles, rien que des bouquins. Hotho sera son
héritier, et je serai le roi.



Du fait de l’avoir
dit à haute voix, cela sonnait bien avéré.



– L’Œil-de-Choucas
est resté trop longtemps au loin.



– Il y
a des hommes qui paraissent plus grands, vus de loin, l’avertit
Asha. Allez donc faire un tour parmi les feux de camp, si vous en
avez l’audace, et tendez l’oreille. Votre vigueur ne fait
pas l’objet des histoires qu’on y raconte, pas plus que
ma célèbre vénusté. On n’y parle
que du Choucas ; des contrées lointaines qu’il a
visitées, des femmes qu’il a violées, des hommes
qu’il a tués, des villes qu’il a saccagées,
de la façon dont il a brûlé la flotte de lord
Tywin à Port-Lannis...



– C’est
moi qui ai brûlé la flotte du lion !
s’emporta Victarion. C’est de mes propres mains que j’ai
balancé la première torche contre son navire amiral !




– Mais
c’est le Choucas qui avait pondu le plan.



Asha posa une main
sur le bras de son oncle.



– Et
c’est aussi lui qui a assassiné votre femme, n’est-ce
pas ?



Balon leur avait
formellement interdit d’en parler, mais Balon n’était
plus.



– Comme
il l’avait engrossée, je me suis vu dans l’obligation
de la mettre à mort moi-même. J’aurais volontiers
tué l’Œil-de-Choucas dans la foulée, mais
la seule idée qu’un fratricide puisse avoir lieu dans sa
demeure a révolté Balon. Il a condamné Euron à
l’exil, à un exil sans espoir de retour jamais...



– C’est-à-dire
aussi longtemps que mon père serait en vie ?



Victarion
contempla ses poings.



– Elle
m’avait planté des cornes. Je n’avais pas le
choix.



Si mon
infortune avait été connue, j’aurais été
la risée de tout le monde, comme j’avais été
la risée d’Euron pendant notre face-à-face.



Elle en
voulait, elle mouillait quand elle est venue me relancer, s’était
effectivement esbaudi l’autre flambard. « Paraît
que tu es copieux de partout sauf à l’endroit où
il faudrait... »



Mais, de pareils
détails, il était impossible à Victarion d’en
informer Asha.



– J’en
suis navrée pour vous, commenta-t-elle, et encore plus pour
cette malheureuse. Mais, cela dit, vous ne me laissez guère
d’autre solution que de revendiquer personnellement le Trône
de Grès.



Tu cours au
fiasco.



– Ton
souffle t’appartient. Libre à toi de le gaspiller,
femme.



– Libre
à moi.



Et elle le quitta.




  
    Un festin pour les corbeaux
    
    
    
    
    
    
  




  
Le noyé

Aeron Greyjoy
attendit que le froid lui eût complètement engourdi les
bras et les jambes pour se résoudre à regagner enfin
tant bien que mal la grève et à renfiler ses robes. Il
avait pris la fuite aussi lâchement tout à l’heure
devant l’Œil-de-Choucas que s’il était
encore la misérable créature d’autrefois, mais à
peine les vagues s’étaient-elles mises à lui
déferler sur le crâne que la mémoire lui était
une fois de plus revenue : ce minus était mort.



Je suis rené
de la mer en homme plus dur à la peine et plus vigoureux.



Plus aucun mortel
n’était à même de lui faire peur, plus
aucun, désormais, pas plus que ne le pouvaient les ténèbres,
pas plus que ne le pouvaient les ossements de son âme, les
ossements grisâtres et macabres de son âme.



Le bruit d’une
porte qui s’ouvre, le grincement d’une charnière
de fer rouillée.



Tandis qu’il
s’en revêtait, ses robes crissaient, toutes raides encore
du sel dont les avait imprégnées la dernière
lessive, une quinzaine auparavant. Leur lainage se colla contre sa
poitrine mouillée, tout en s’imbibant de l’eau qui
ruisselait de sa tignasse. Après avoir rempli sa gourde dans
les flots, il se la balança par-dessus l’épaule.



Comme il
traversait la grève à grandes enjambées, un noyé
qui revenait de satisfaire aux besoins triviaux de nature le
carambola dans le noir.



– Tifs-Trempes,
murmura-t-il.



Aeron lui posa une
main sur la tête et, après l’avoir béni,
poursuivit sa route. Le terrain s’éleva sous ses pieds,
d’abord doucement, puis de manière plus abrupte. Enfin,
le frottement rêche de l’herbe entre ses orteils lui
révéla qu’il avait quitté le rivage, et il
se mit à grimper lentement, son attention concentrée
sur la rumeur des lames.



La mer ne se
lasse jamais. Il me faut être aussi infatigable qu’elle.



Au sommet de la
colline jaillissaient du sol quarante-quatre monstrueuses côtes
de pierre analogues aux troncs de gigantesques arbres blêmes.
Leur vue suffit à accélérer les battements du
cœur d’Aeron. Nagga avait été la première
des dragons de mer à surgir des vagues, et la plus puissante
qu’on eût jamais contemplée. Elle se nourrissait
de seiches et de léviathans et, dans sa fureur, submergeait
des îles entières, mais le Roi Gris l’ayant
finalement tuée, le dieu Noyé avait changé ses
ossements en pierre afin que les hommes ne risquent jamais de cesser
de s’émerveiller de la bravoure du premier de leurs
souverains. Les côtes de Nagga servirent de poutres et de
piliers à la résidence de celui-ci, tout comme ses
mâchoires devinrent son trône.



C’est ici
qu’il régna mille et sept années, se souvint
le prêtre. C’est ici qu’il prit sa sirène
pour épouse et ici qu’il élabora les plans de ses
guerres contre le dieu des Tornades. C’est d’ici qu’il
régna sur la pierre et le sel, habillé de robes
d’algues tissées et le chef coiffé d’une
haute couronne pâle façonnée avec des dents de
Nagga.



Mais cela se
passait à l’aube des jours, alors que la terre et la mer
servaient encore de demeure à des hommes puissants. En ces
temps-là, la grand-salle de la résidence était
chauffée par le feu vivant de Nagga, que le Roi Gris avait
réduite en esclavage. Ses murs étaient tendus de
tapisseries qui, tissées d’algues marines argentées,
charmaient on ne peut mieux les yeux. Croulant sous les victuailles
prodiguées par les flots, la table autour de laquelle
festoyaient les guerriers du Roi Gris présentait la forme
d’une colossale étoile de mer, et ils occupaient des
sièges en nacre sculptée.



Disparues,
toutes ces splendeurs, toutes disparues.



Les hommes étaient
à présent plus petits. La durée de leurs
existences s’était raccourcie. Le dieu des Tornades
avait submergé le feu de Nagga dès après la mort
du Roi Gris, des voleurs avaient emporté les fauteuils et les
tapisseries, les toitures et les murs du palais s’étaient
écroulés. Même le prodigieux trône à
crocs du Roi Gris, la mer l’avait englouti. Uniques vestiges de
tant de merveilles abolies, les ossements de Nagga ne subsistaient
que pour obliger les Fer-nés à se souvenir d’un
si glorieux passé.



Voilà
qui suffit, songea Aeron Greyjoy.



Neuf larges
marches avaient été taillées dans le faîte
rocheux de la colline. À l’arrière s’élevaient
les hurlemonts de Vieux Wyk avec, dans le lointain, des montagnes
cruellement noires. Une fois parvenu devant l’ancien
emplacement des portes, le prêtre marqua un temps d’arrêt
pour déboucher sa gourde, y but une longue lampée d’eau
salée puis se retourna pour faire face à la mer.



Nous sommes nés
de la mer, et à la mer nous devons retourner.



Même en ces
lieux lui parvenait net et distinct le grommellement sempiternel des
vagues, et il percevait physiquement le pouvoir du dieu tapi dans les
abysses. Il se laissa tomber à genoux.



C’est toi
qui m’as envoyé les gens de ton peuple, pria-t-il.
Ils ont quitté leurs demeures et leurs masures, leurs
châteaux et leurs forts, et ils sont venus, de chaque village
de pêche et de chaque vallon caché, vers les ossements
de Nagga. Accorde-leur maintenant la sagesse de reconnaître
le roi véritable quand il se présentera devant eux, et
la force de repousser l’imposteur.



Aeron Greyjoy
passa la nuit tout entière en prières, car, lorsque le
dieu se trouvait en lui, il n’avait nul besoin de sommeil, pas
plus que n’en avaient besoin la houle marine ni les poissons
des flots salés.



De sombres nuages
détalaient devant le vent lorsqu’en ce monde s’aventura
furtivement le point du jour. De noir qu’il était, le
ciel vira à un gris d’ardoise, et d’un gris-vert
devint la mer de poix ; de l’autre côté de la
baie, les ténébreuses montagnes de Grand Wyk
endossèrent les tons bleu-vert de pins plantons. Au fur et à
mesure que l’univers reprenait couleur comme à la
dérobée, une centaine de bannières se
déployèrent en claquant. Aeron repéra le poisson
d’argent des Botley, la lune sanglante des Wynch, le vert
sombre des arbres Orkwood. Il discerna des cors de guerre et des
léviathans et des faux et, partout, les seiches géantes
et dorées. Là-dessous commençaient à
s’agiter serfs et femmes-sel, qui tisonnant des braises pour
leur refaire prendre vie, qui vidant du poisson pour le déjeuner
prochain des capitaines et des rois. Lorsque la lumière de
l’aube finit par toucher la grève, il regarda les hommes
émerger du sommeil, repousser leurs couvertures de peau de
phoque et s’empresser de réclamer à grands cris
leur première corne de bière.



Buvez, buvez un
bon coup, songea-t-il, car divine est l’œuvre que
nous devons accomplir aujourd’hui.



La mer s’agitait,
elle aussi. Les vagues prirent de l’ampleur avec le lever du
vent, soulevant des gerbes d’embruns qui s’écrasaient
contre les boutres.



Le dieu Noyé
se réveille, songea le Tifs-Trempes qui entendait sa voix
monter du fin fond des flots.



« En
ces lieux, ce jour, je serai avec toi, disait-elle, ô
mon fidèle et vaillant serviteur. Aucun impie ne siégera
jamais sur mon Trône de Grès. »



Ce fut là,
sous les arcs de la voûte esquissée par les côtes
de Nagga, que ses noyés retrouvèrent Aeron, dressé
de toute sa hauteur et la mine austère, avec sa longue
chevelure noire qui flottait au vent.



– Est-ce
le moment ? questionna Roess.



Le prêtre
acquiesça d’un signe de tête avant de déclarer :




– Ce
l’est. Allez, et faites résonner les convocations.



Les noyés
brandirent leurs gourdins de bois flotté puis se mirent à
les entrechoquer mutuellement tout en redescendant le flanc de la
colline. D’autres se joignirent à eux, et le fracas
qu’ils faisaient se répandit tout le long de la grève.
Si formidable était le vacarme que produisaient ces
claquements secs que l’on aurait juré que des dizaines
d’arbres se cognaient les uns contre les autres à coups
de branches forcenés. Des martèlements de timbales se
mirent à retentir aussi. Un cor de guerre entreprit de
mugir à son tour, puis un second.



Les gens
délaissèrent leurs feux de camp pour converger de
toutes parts vers les ossements de la résidence du Roi Gris ;
il y avait là des rameurs et des timoniers, des fabricants de
voiles et des charpentiers navals, sans compter les guerriers armés
de leurs haches et les pêcheurs trimbalant leurs filets.
Certains étaient escortés de serfs en guise de
domestiques, certains se faisaient suivre de femmes-sel. D’autres,
qui ne s’étaient que trop souvent frottés aux
contrées vertes, se ramenaient assistés de mestres, de
chanteurs et de chevaliers. Le vulgaire s’amassa en demi-cercle
au pied de la butte, avec les serfs et les enfants, les femmes plutôt
vers l’arrière. Les capitaines et les rois se frayèrent
passage, eux, pour escalader les versants. Aeron Tifs-Trempes
distingua le jovial Sigfry Pindepierre, Andrik l’Insouriant, le
chevalier ser Harras Harloi. Emmitouflé dans ses zibelines,
lord Baelor Noirmarées se tenait auprès du Maisonpierre
aux peaux de phoque archimitées. Victarion dominait tout le
monde, Andrik excepté. À ce détail près
qu’il ne portait pas de heaume, il avait entièrement
revêtu son armure, et le manteau frappé de la seiche
l’enveloppait d’or des épaules au sol.



C’est lui
qui sera notre roi. Quel homme pourrait poser les yeux sur sa
personne puis douter de son élection ?



Lorsque Aeron leva
ses mains décharnées, les timbales et les cors firent
silence instantanément, les gourdins des noyés
s’abaissèrent, et toutes les voix se turent. Seule
persista l’obsédante pulsation des vagues dont nul au
monde ne pouvait suspendre les mugissements.



– Nous
sommes nés de la mer, et à la mer nous retournerons
tous, débuta le prêtre, assez bas d’abord, de
sorte que tout un chacun devait tendre l’oreille pour entendre
sa voix.



– Le
dieu des Tornades a, dans sa fureur, arraché Balon à sa
forteresse pour le jeter bas, mais celui-ci festoie désormais
sous les vagues dans les demeures liquides du dieu Noyé.



Il éleva
ses yeux vers les nues.



– Balon
est mort ! Le fer-roi est mort !



– Le
roi est mort ! crièrent en chœur ses affidés
noyés.



– Mais
ce qui est mort ne saurait mourir, mais se lève à
nouveau, plus dur à la peine et plus vigoureux !
rappela-t-il à son auditoire. Balon est tombé, Balon
mon frère, qui honorait l’Antique Voie et payait le
fer-prix. Balon le Brave, Balon le Béni, Balon le deux fois
Couronné, qui nous a reconquis nos libertés et notre
dieu. Balon est mort. Mais un fer-roi va se lever à nouveau
pour occuper le Trône de Grès et gouverner les Îles.




– Un
roi va se lever ! répondirent-ils. Il va se
lever !



– Il va
le faire. Il doit le faire.



La voix d’Aeron
se mit à tonner comme les vagues.



– Mais
qui sera-t-il ? Qui prendra la place de Balon ? Qui
gouvernera ces îles sacrées ? Se trouve-t-il ici,
parmi nous, maintenant ?



Il ouvrit ses
mains toutes grandes.



– Qui
régnera sur nous ?



Le cri d’une
mouette lui répondit. La foule commença à
remuer, tels autant de dormeurs émergeant d’un songe.
Chacun lorgnait ses voisins d’un air curieux : lequel
d’entre eux pourrait bien avoir la présomption de
revendiquer la couronne ?



La patience n’a
jamais été le fort de l’Œil-de-Choucas,
se dit Aeron Tifs-Trempes. Peut-être va-t-il être le
premier à prendre la parole.



Dans ce cas, il
signerait sa perte. Les capitaines et les rois n’étaient
pas venus banqueter de si loin pour jeter leur dévolu sur le
premier plat que l’on placerait devant eux.



Ils vont avoir
envie de goûter, de savourer des échantillons, de tâter
d’une bouchée de celui-ci, une lichette de celui-là,
de déguster à loisir jusqu’à ce que leur
tombe sous la dent celui qui leur semblera le plus friand.



Euron ne devait
pas l’ignorer non plus, car il se garda de piper mot comme de
bouger et demeura planté, bras croisés, parmi sa clique
de monstres et de muets. L’appel du prêtre n’eut
point d’autre écho d’ailleurs que le bruit des
vagues et du vent.



– Les
Fer-nés doivent avoir un roi, reprit-il donc d’un ton
pressant au bout d’un interminable silence. Je pose à
nouveau la question : Qui régnera sur nous ?



– Moi,
répliqua quelqu’un du bas de la butte.



Sur-le-champ
s’élevèrent des ovations plutôt
maigrichonnes :



– Gylbert !
Gylbert roi !



Les rangs des
capitaines s’ouvrirent pour livrer passage au prétendant
qui, suivi de ses champions, gravit la colline afin de venir se
placer aux côtés de Tifs-Trempes sous les côtes de
Nagga.



Ce roi potentiel
était un grand diable de lord élancé, au visage
mélancolique, aux joues creuses rasées de près.
Ses trois champions prirent leur position deux marches au-dessous de
lui, portant son épée, son bouclier et sa bannière.
Eu égard au fait que leurs traits présentaient une
certaine ressemblance avec les siens, Aeron les prit pour ses fils.
L’un d’eux déploya la bannière, où
se détachait un grand boutre noir sur fond de soleil couchant.




– Je
suis Gylbert Vendeloyn, maître et seigneur de Lumière
Isolée, déclara le postulant.



Aeron connaissait
quelques Vendeloyn, de drôles de gens qui tenaient des terres
sur les côtes extrême-occidentales de Grand Wyk et dans
les îles éparpillées au-delà, des îlots
rocheux si ténus qu’ils ne pouvaient pour la plupart
pourvoir à la subsistance que d’une seule maisonnée.
Le plus distant de ces derniers se trouvait être justement
Lumière Isolée, à huit jours de voile au
nord-ouest, parmi des colonies de phoques et de lions de mer, perdu
dans l’infini des grisailles océanes. Les Vendeloyn qui
vivaient là étaient encore plus bizarres que tous les
autres. D’aucuns affirmaient qu’ils étaient
métamorphosistes, des créatures démoniaques, et
qu’ils pouvaient prendre à leur gré l’apparence
des lions de mer ou des morses et même celle des baleines
mouchetées, ces loups de la faune marine.



Lord Gylbert
entreprit de parler. Il évoqua des contrées
merveilleuses sises au-delà des flots du Crépuscule et
qui ignoraient l’hiver comme la disette et ne subissaient point
l’emprise de la mort.



– Faites
de moi votre souverain, et je vous y conduirai, cria-t-il. Nous
construirons dix mille navires, ainsi que le fit Nyméria
jadis, et puis nous appareillerons avec tout notre peuple pour ces
contrées d’outre-Couchant. Là-bas, chaque homme
sera un roi, et une reine chaque épouse.



Tantôt gris,
tantôt bleus, ses yeux, s’aperçut Aeron, étaient
de teintes aussi mouvantes que les mers.



Des yeux
déments, songea-t-il. Des yeux de fou.



Ses propos
visionnaires étaient sans l’ombre d’un doute un
leurre dicté par le dieu des Tornades afin d’attirer les
Fer-nés dans un piège fatal. Les offrandes que ses
hommes étalèrent devant les états généraux
de la royauté comprenaient notamment des peaux de phoque et
des dents de morse, des armilles en os de baleine, des cors de guerre
cerclés de bronze. Les capitaines ne leur concédèrent
qu’un coup d’œil avant de se détourner et de
les abandonner à la convoitise de subalternes. Une fois que le
fou eut fini de jaser, ses champions se mirent à beugler son
nom, mais il n’y eut après que les Vendeloyn pour faire
chorus, et encore même pas tous. Aussi les cris de « Gylbert !
Gylbert roi ! » ne tardèrent-ils guère
à s’affaiblir et à s’éteindre.



La mouette émit
un piaulement tapageur au-dessus de l’assistance et alla se
poser sur l’une des côtes de Nagga, tandis que le sire de
Lumière Isolée retournait vers le bas de la butte.



Aeron Tifs-Trempes
s’avança derechef.



– Je
pose à nouveau la question : Qui régnera sur
nous ?



– Moi !
tonitrua une voix de basse profonde et, derechef, la foule s’écarta.




L’intervenant
gravit la colline à bord d’un fauteuil de bois flotté
sculpté que charriaient sur leurs épaules ses
petits-fils. On avait empaqueté ce prodigieux amas de ruines
pesant quelque cent trente kilos et âgé de
quatre-vingt-dix ans dans un manteau de peau d’ours blanc.
Blancs comme neige étaient aussi ses cheveux, tout comme la
barbe monumentale qui le couvrait telle une courtepointe des
pommettes aux cuisses, tant et si bien qu’on pouvait
difficilement dire où s’achevait le poil et où
débutait la fourrure. Ses petits-fils avaient beau être
de grands gaillards costauds, ce n’est pas sans ahaner dur
qu’ils réussirent à le hisser dans l’escalier
de pierre abrupt. Ils le déposèrent enfin devant la
résidence du Roi Gris, puis trois d’entre eux se
campèrent en léger contrebas pour lui tenir lieu de
champions.



Il y a soixante
ans, celui-là aurait bien pu remporter la palme des états
généraux de la royauté, songea Aeron, mais
son heure est passée depuis belle lurette.



– Ouais,
moi ! rugit le vieillard de sa place d’une voix non moins
impressionnante que sa personne. Pourquoi non ? Qui dit mieux ?
Je suis Erik Forgefer, pour ceusses qu’ont pas de zyeux. Erik
le Juste. Erik Brise-enclume. Montre-zyeur mon marteau, Thormor.



L’un de ses
champions le brandit à la vue de tous ; un machin
monstrueux, c’était, avec le manche tapissé de
vieux cuir et, pour tête, une brique d’acier grosse comme
une miche de pain.



– Je
peux pas compter combien que j’ai ’crabouillé de
mains, ’vec euç’marteau que v’là,
reprit Erik, mais ça se pourrait des fois qu’y a quèqu’
voleur qui pourrait vous dire. Je peux pas compter combien que j’ai
’crabouillé de crânes cont’e m’n
enclume, ça non p’us, mais ça, y a des veuves qui
pourraient. Je pourrais ben vous dire, ça, tous les essploits
que j’m’ai faits au combat, mais j’ai
quatre-vingt-huit ans, et je s’rai déjà mort que,
ça, j’aurais pas ’cor fini. Si vieux, ça
veut dire sage, alors, ça, y a pas d’quinqu’un
p’us sage qu’ mézigue. Si mahous, ça veut
dire balèze, alors y a pas d’quinqu’un p’us
balèze qu’ mézigue. C’est-y un roi ’vec
d’s héritiers que v’s avez envie ? J’en
ai p’us que je peux compter. Roi Erik, ouais, j’aim’
ben l’ son qu’ç’a, ça, moi. Allez,
disez-l’ vec moi : ERIK ! ERIK BRISE-ENCLUME !
ERIK ROI !



Tandis que ses
petits-fils reprenaient l’antienne, leurs propres fils
s’avancèrent, les épaules chargées de
coffres qu’ils renversèrent au bas des degrés de
pierre. Il s’en échappa, tel un torrent d’argent,
de bronze et d’acier, des armilles, des colliers, des dagues,
des poignards, des haches de jet qui s’éparpillèrent
de tous côtés. Un petit nombre de capitaines raflèrent
les plus belles pièces et ajoutèrent leurs voix au
refrain qui s’étoffait déjà. Mais à
peine celui-ci commençait-il à trouver sa scansion
qu’une voix de femme y coupa court :



– Erik !



Les gens
s’écartèrent pour laisser passer la trublionne
qui, posant finalement un pied sur la dernière marche, lança :




– Erik,
lève-toi.



Un silence énorme
s’abattit soudain. La bise soufflait, les vagues se brisaient
sur la grève, des hommes se murmuraient des choses à
l’oreille. Erik Forgefer abaissa son regard sur Asha Greyjoy.



– Greluche...
Greluche trois fois maudite ! C’est quoi, ça qu’
t’as dit ?



– Lève-toi,
Erik, répéta-t-elle sans broncher. Lève-toi, et
je crierai ton nom avec tous les autres. Lève-toi, et je serai
la première à te suivre. Tu veux une couronne, c’est
entendu. Lève-toi et prends-la.



Du sein de la
foule éclata, à un autre endroit, le rire de
l’Œil-de-Choucas. Erik le dévisagea fixement. Ses
mains de colosse se crispèrent violemment sur les accoudoirs
du fauteuil de bois flotté. Sa face devint cramoisie puis se
violaça. L’effort fit trembler ses bras. Aeron vit une
grosse veine bleue lui battre le cou pendant qu’il s’échinait
à se mettre debout. On eut un moment l’impression qu’il
allait réussir à le faire mais, le souffle lui manquant
d’un seul coup, il poussa un grognement et s’affala
derechef parmi ses coussins. Euron n’en rigola qu’à
gorge mieux déployée. Le mahous laissa retomber sa tête
sur sa poitrine et ne fut plus qu’un pauvre vieux, ce en
l’espace d’un clin d’œil. Ses petits-fils le
remportèrent au bas de la colline.



– Qui
gouvernera les Fer-nés ? lança le prêtre une
fois de plus. Qui régnera sur nous ?



Les hommes
échangèrent des regards interrogatifs. Certains
louchaient vers Victarion, certains du côté d’Euron,
quelques-uns en direction d’Asha. Les vagues accouraient,
vertes, s’écraser, blanches, contre les boutres. La
mouette glapit à nouveau, d’une voix rauque, désolée.




– Fais
valoir tes droits, Victarion ! beugla le Merlyn. Qu’on en
finisse une bonne fois pour toutes avec ces pantalonnades !



– Quand
je serai prêt ! lui gueula Victarion.



Aeron s’en
félicita.



Mieux vaut
qu’il attende.



Ainsi la main
passa-t-elle au Timbal, encore un vieillard, mais pas aussi chenu que
le précédent. Il escalada la colline sur ses propres
jambes, avec sur la hanche Pluie Pourpre, sa fameuse épée
d’acier valyrien, forgée dans les temps d’avant le
Fléau. L’escortaient des champions de première
bourre : ses fils Denys et Donnel qui, déjà
combattants valeureux tous deux, flanquaient en outre Andrik
l’Insouriant, géant s’il en était et muni
de bras trapus comme des troncs d’arbre. Qu’un type de
cet acabit soutînt la cause du Timbal valait son pesant
d’éloges.



– Où
est-il écrit que notre roi doive être une seiche ?
débuta ce dernier. De quel droit l’île de Pyk
peut-elle se prévaloir pour nous gouverner ? Grand Wyk
est la plus vaste de l’archipel, Harloi la plus riche, Vieux
Wyk la plus sainte. Lorsque la lignée noire fut consumée
par le feudragon, c’est à Vickon Greyjoy que les Fer-nés
concédèrent la primauté, ouais... Mais comme
lord, pas comme roi.



C’était
une entrée en matière astucieuse. Aeron entendit
retentir des cris d’approbation, mais qui se dissipèrent
au fur et à mesure que le vieil homme entreprenait de vanter
par le menu la gloire de sa maison. Il parla de Dale la Terreur, de
Roryn le Razzieur, des cent fils de Gormond Timbal le Patriarche. Il
dégaina Pluie Pourpre et conta de quelle manière Hilmar
Timbal le Matois s’était débrouillé pour
la prendre à un chevalier armé de pied en cap, sans
autres atouts, lui, que sa vivacité d’esprit et qu’une
vulgaire matraque en bois. En l’entendant parler de bateaux
depuis longtemps perdus, de batailles oubliées depuis huit
cents ans, l’assistance devint rétive. Et il parla,
parla, parla, puis il parla encore et encore et encore...



Et quand il eut
finalement fait déballer ses coffres, les capitaines
constatèrent qu’il ne leur avait apporté que des
présents de pingre.



On ne s’est
jamais payé de trône en monnaie de singe, songea le
Tifs-Trempes.



La véracité
de ce fait se confirma de manière assourdissante, car les cris
de « Timbal ! Timbal ! Dunstan roi ! »
firent bientôt long feu.



Aeron se sentit
soudain le ventre serré, et il lui sembla que le déferlement
des vagues était à présent plus bruyant.



L’heure a
sonné, songea-t-il. L’heure a sonné pour
Victarion de se déclarer.



– Qui
régnera sur nous ? cria-t-il encore une fois, mais en
repérant pour le coup son frère dans la cohue pour
darder farouchement sur lui ses prunelles noires...



« Neuf
fils étaient issus des reins de Quellon Greyjoy. L’un
d’eux se révéla d’une puissance physique
supérieure à celle de tous les autres, et il faisait
montre d’une intrépidité sans faille. »




Leurs yeux
n’eurent qu’à se croiser pour que Victarion
acquiesce d’un hochement. Les rangs des capitaines s’ouvrirent
devant ses pas quand il se dirigea vers l’escalier.



– Frère,
accorde-moi ta bénédiction, dit-il une fois parvenu en
haut.



Il s’agenouilla
et inclina la tête. Aeron déboucha sa gourde et lui
versa un filet d’eau de mer sur le front.



– Ce
qui est mort ne saurait mourir..., articula-t-il.



Victarion
poursuivit en répons :



– ...
mais se lève à nouveau, plus dur à la peine et
plus vigoureux.



Quand Victarion se
releva, ses champions se rangèrent au-dessous de lui :
Ralf le Boiteux, Ralf le Rouge de Maisonpierre et Nutt le Barbier,
tous appartenant à la fine fleur des guerriers. Maisonpierre
était porteur de la bannière Greyjoy à l’emblème
de la seiche d’or sur un champ d’encre comme la mer à
minuit. Aussitôt qu’il l’eut déroulée,
les capitaines et les rois commencèrent à brailler le
nom du lord Capitaine. Victarion attendit pour prendre la parole
qu’ils se soient calmés.



– Vous
me connaissez tous. Si c’est de paroles mielleuses que vous
avez envie, adressez-vous ailleurs. Je n’ai pas une langue de
chanteur. J’ai une hache, et j’ai ces deux-là.



Il brandit vers le
ciel ses énormes mains tapissées de maille pour les
leur montrer, pendant que Nutt le Barbier exhibait, lui, l’arme,
une effroyable masse d’acier.



– J’ai
été un frère loyal, poursuivit Victarion.
Lorsque Balon s’est marié, c’est moi qu’il a
chargé d’aller chercher sa future et de la ramener
d’Harloi. J’ai conduit ses navires en maintes batailles
et n’en ai jamais perdu qu’une seule. La première
fois que Balon prit une couronne, c’est moi qui pénétrai
dans Port-Lannis afin de roussir la queue du lion. La seconde fois,
c’est moi qu’il dépêcha pour dépecer
le Jeune Loup si celui-ci s’avisait jamais de retourner hurler
chez lui. De moi, vous obtiendrez plus que vous n’avez obtenu
de Balon. Voilà tout ce que j’ai à dire.



Ses champions se
mirent sur ces entrefaites à entonner le chant de
« VICTARION ! VICTARION ! VICTARION ROI ! »,
cependant qu’au bas de la butte ses hommes renversaient ses
coffres de pillard et en faisaient cascader de somptueux ruisseaux
d’argent, d’or et de pierreries. Des capitaines se
bousculèrent à qui mieux mieux pour s’emparer des
plus riches dépouilles, non sans, ce faisant, beugler de
même :



– VICTARION !
VICTARION ! VICTARION ROI !



Aeron loucha vers
le Choucas.



Est-ce à
présent qu’il va parler, ou bien préférera-t-il
laisser les états généraux de la royauté
continuer à se dérouler ?



Orkwood d’Orkmont
était en train de chuchoter des choses à l’oreille
d’Euron.



Or, ce ne fut pas
Euron qui mit un terme aux acclamations mais la bonne femme. Elle
se planta deux doigts dans la bouche et siffla, sur une note
aiguë d’une telle stridence qu’elle transperça
le tumulte avec autant d’aisance qu’un poignard du
fromage blanc.



– M’n
onc’ ! M’n onc’ !



Elle se pencha
pour rafler au passage un torque d’or torsadé puis
gravit les degrés en trombe. Nutt l’attrapa par un bras
et, une seconde, Aeron se berça de l’espoir que les
champions de son frère sauraient la contraindre à se
taire, mais elle se dégagea brutalement de l’emprise du
Barbier puis dit à Ralf le Rouge quelque chose qui le fit
s’écarter d’un pas. À peine eut-elle
franchi l’obstacle que le silence retomba. Elle était
après tout la propre fille de Balon Greyjoy, et la foule
cédait à la curiosité de l’entendre.



– C’est
trop aimable à vous d’avoir apporté de pareils
présents pour mes états généraux de
reine, m’n onc’, déclara-t-elle à
Victarion, mais vous n’aviez que faire de vous encombrer d’une
telle armure. Je ne vous ferai pas de mal, promis.



Elle pivota pour
faire face aux capitaines.



– Il
n’est personne de plus brave que mon nononc’ à
moi, personne de plus fort, personne de plus implacable au combat. Et
il compte jusqu’à dix aussi vite que quiconque, je l’ai
vu le faire... Mais, dès qu’il faut qu’il aille
jusqu’à vingt, il est forcé de retirer ses
bottes.



On se mit à
rire.



– Il
n’a pas de fils, toutefois. Ses femmes s’obstinent à
mourir. L’Œil-de-Choucas étant son aîné,
ses prétentions sont mieux fondées...



– Ben
mieux ! glapit d’en bas le Rameur Rouge.



– Oh,
mais les miennes encore mieux.



Asha plaça
le torque sur sa tête en un biais vaguement canaille qui fit
miroiter l’or sur ses cheveux sombres.



– Le
frère de Balon ne saurait prévaloir sur le fils de
Balon !



– Les
fils de Balon sont morts ! cria Ralf le Boiteux. Tout ce que je
vois, moi, c’est cette gamine de fille à Balon !



– Fille ?



Asha glissa une
main sous son justaucorps.



– Oho !
Qu’est-ce là ? Si je vous montrais... ?
Certains d’entre vous n’en ont pas vu un seul depuis
qu’on les a sevrés.



Cela déchaîna
de nouveaux rires.



– Des
nichons sur un roi, quelle horreur... C’est ça, la
chanson ? Tu m’as bien eue, Ralf, je suis une
femme... Mais pas une vieille femme comme toi. Ralf le
Boiteux... Ça ne devrait pas être Ralf le Flasque,
plutôt, des fois ?



Elle retira un
stylet d’entre ses seins.



– Je
suis une mère aussi, et mon nourrisson, le voici !



Elle le leva en
l’air.



– Et,
tenez, voilà mes champions.



Dépassant
les trois de Victarion, vinrent se planter au-dessous d’elle
Qarl Pucelle, Tristifer Botley et ser Harras Harloi, chevalier dont
l’épée, Crépuscule, jouissait d’une
aussi noble illustration que la Pluie Pourpre de Dunstan Timbal.



– Mon
nononc’ à moi vous a dit que vous le connaissiez. Vous
me connaissez, moi aussi...



– Me
botterait, à moi, mieux te connaître à fond !
gueula quelqu’un.



– Rentre
chez toi, et apprends à connaître ta femme,
riposta-t-elle sans se démonter. M’n onc’ dit
qu’il vous donnera plus que mon père ne vous a donné.
Eh bien, de quoi s’agissait-il ? D’or et de gloire,
diront certains. De liberté, plaisant toujours. Ouais,
c’est vrai qu’il nous a donné ça. Et des
veuves aussi, lord Noirmarées vous le confirmera. Combien
d’entre vous ont vu leurs maisons passées à la
torche lors de la venue de Robert ? Combien ont eu leurs filles
violées, ravagées pour la vie ? Villes incendiées,
châteaux détruits, mon père vous a donné
ça. Défaite fut ce qu’il vous donna. M’n
onc’ ici présent veut vous donner davantage encore. Moi
non.



– Quoi
c’est-y que tu nous donneras ? demanda Lucas Morru. Du
tricot ?



– Ouais,
Lucas. Je nous tricoterai à tous un royaume.



Elle fit sauter
son stylet d’une main dans l’autre.



– Il
nous faut tirer leçon du Jeune Loup, qui remporta chacune de
ses batailles... et perdit tout.



– Un
loup n’est pas une seiche, objecta Victarion. Ce que la seiche
agrippe, elle ne le lâche pas, qu’il s’agisse d’un
boutre ou d’un léviathan.



– Et
qu’avons-nous donc agrippé que nous tenions d’une
main si ferme, m’n onc’ ? Le Nord ?
C’est quoi, le Nord, sinon des lieues et des lieues loin du
bruit de la mer ? Nous avons pris Moat Cailin, Motte-la-Forêt,
Quart Torrhen, même Winterfell. Qu’est-ce que cela
nous permet de montrer ?



Elle fit signe
d’approcher, et les hommes de son Vent noir
s’avancèrent, leurs épaules chargées de
coffres de chêne et de fer.



– Je
vous donne les richesses des Roches, dit-elle après que, son
contenu ayant été répandu, le premier se fut
révélé bourré jusqu’à la
gueule de galets qui dévalèrent à grand fracas
les marches.



Des galets gris,
des blancs, des noirs, érodés et polis, lustrés
par la mer.



– Je
vous donne les trésors de Motte-la-Forêt, reprit-elle
pendant qu’on ouvrait le deuxième, lequel délivra
des pignes de pin qui roulèrent en bondissant jusqu’au
milieu de l’assistance. Et, pour finir, je vous donne l’or
de Winterfell.



Du troisième
coffre surgirent alors des navets jaunes, ronds, durs et gros comme
des têtes d’hommes, qui finirent par aboutir parmi les
pignes et les galets. Asha planta son stylet dans l’un d’eux.




– Harmund
Aigu ! Clama-t-elle. Ton fils Harrag est mort à
Winterfell... pour ceci !



Elle arracha le
navet de la lame et le lui lança.



– Tu as
d’autres fils, je crois. Si tu as envie de troquer leurs vies
contre des navets, alors, crie le nom de m’n nononc’
chéri !



– Et si
c’est ton nom que je crie ? demanda Harmund.
Qu’est-ce qu’on aura, dans ce cas ?



– La
paix, répondit Asha. Des terres. La victoire. Je vous donnerai
la presqu’île de Merdragon et la côte des Roches,
de l’humus noir et des arbres de belle venue et de la pierre à
suffisance pour permettre à chaque fils puîné de
se construire une demeure personnelle. Nous aurons aussi les
Nordiens... avec nous, comme amis et comme alliés pour tenir
tête au Trône de Fer. Le choix que vous avez à
faire n’est pas compliqué. Couronnez-moi, à vous
la paix et la victoire. Couronnez mon oncle, à vous surcroît
de guerre et surcroît de défaite.



Elle rengaina son
stylet.



– Qu’avez-vous
donc envie d’avoir, Fer-nés ?



– LA
VICTOIRE ! hurla Rodrik le Bouquineur, les mains placées
en porte-voix autour de sa bouche. La victoire, et Asha !



– ASHA !
lui fit écho d’une voix tonnante lord Baelor
Noirmarées. ASHA REINE !



Les hommes
d’équipage de celle-ci reprirent le refrain :



– ASHA !
ASHA ! ASHA REINE !



Abasourdi, Aeron
les regardait, sans réussir à en croire ni ses oreilles
ni ses yeux, taper des pieds, brandir et agiter leurs poings,
s’époumoner.



Elle voudrait
laisser inachevée l’œuvre de son père !



Et cependant,
c’était bien pour elle que s’égosillait
Tristifer Botley, pour elle que vociféraient avec lui quantité
de Harloi, certains des Bonfrère, le lord Merlyn avec sa
bouille cramoisie, beaucoup plus de monde, en fait, que ne se le
serait jamais figuré le prêtre... Pour elle, une bonne
femme !



Mais il y en avait
d’autres qui demeuraient cois, quand ils ne marmonnaient pas
des apartés avec leurs voisins.



– À
bas la paix des pleutres ! rugit Ralf le Boiteux.



Ralf le Rouge de
Maisonpierre fit ondoyer la bannière Greyjoy et aboya :



– Victarion !
VICTARION ! VICTARION !



Des bousculades
partisanes s’ensuivirent. Quelqu’un balança une
pigne à la tête d’Asha. En se baissant vivement
pour esquiver le projectile, celle-ci fit tomber son simulacre de
couronne. Pendant un moment, le Tifs-Trempes eut l’impression
de se tenir juché sur une fourmilière géante au
pied de laquelle bouillonnaient des myriades de fourmis. Les
bourrasques adverses d’« Asha ! »
et de « Victarion ! » qui
surgissaient de ce magma semblaient présager qu’un
cataclysme épouvantable s’apprêtait à tout
engloutir.



Le dieu des
Tornades est parmi nous, songea le prêtre, semant la
rage et la discorde.



Aussi tranchant
qu’un coup d’épée retentit tout à
coup l’appel lancinant d’un cor.



Doté d’un
timbre à l’éclat funeste et d’une stridence
insoutenable, son hurlement leur faisait vrombir la carcasse,
et il se prolongea indéfiniment dans l’atmosphère
saturée d’humidité marine :



« AaaaRREEEEeeeeeeeeeeeeeee. »



Tous les yeux se
tournèrent en direction du son. Il provenait de l’un des
métis d’Euron, monstrueuse créature au crâne
tondu. Des anneaux d’or et de jade et de jais miroitaient sur
ses bras, et son torse énorme était tatoué d'un
rapace aux serres dégouttant de sang.



« AaaaRREEEEeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeee. »



Tortueuse et d’un
noir luisant et plus grande qu’un homme était la trompe
dans laquelle il soufflait, la tenant à deux mains. Autour du
corps de l’instrument se voyaient des bandes alternées
d’or rouge et d’acier sombre gravées d’antiques
glyphes valyriens qui semblaient émettre des lueurs de plus en
plus pourpres au fur et à mesure que le son s’enflait.



« AaaaaREEEEEEEEEeeeeeeeeeeeeeeeee. »



Et c’était
un son terrifiant, un gémissement de douleur et de rage folle
qui donnait l’impression qu’on avait les tympans en feu.
Aeron Tifs-Trempes se couvrit les oreilles et conjura le dieu Noyé
de susciter une vague dont la puissance écraserait la trompe
et la réduirait au silence, mais l’horrible glapissement
retentit encore et encore et encore.



C’est le
cor des enfers, brûla-t-il de crier, mais personne au monde
ne l’aurait entendu.



Les joues du type
au tatouage étaient si distendues qu’elles avaient l’air
tout près d’éclater, et les muscles de sa
poitrine palpitaient, tressautaient d’une manière si
effarante qu’on aurait dit que l’oiseau de proie était
sur le point de s’en arracher pour prendre son essor. Et,
désormais, les glyphes brûlaient, incandescents, d’un
feu blanc qui en faisait flamboyer chacun des signes et chacune des
lignes. Encore et encore et encore retentit le son qui, répercuté
parmi les hurlemonts derrière, alla, d’écho en
écho, voler par-dessus les flots du Berceau de Nagga puis
résonner contre les montagnes de Grand Wyk, tout en
retentissant encore et encore et encore jusqu’à ce que
l’univers humide en soit intégralement imbibé.



Et, alors même
que le Tifs-Trempes en venait à se persuader que plus jamais
cela ne s’interromprait, cela s’interrompit.



Le souffle avait
fini par faillir au sonneur qui, titubant, manqua s’affaler. Le
prêtre vit Orkwood d’Orkmont lui saisir un bras pour le
maintenir debout, pendant que Lucas Morru Main-gauche le délestait
de son tortueux instrument. Il vit aussi que de ce dernier s’élevait
un mince filet de fumée, et que, pour l’avoir embouché,
le monstrueux métis avait les lèvres sanguinolentes et
toutes cloquées d’ampoules. Et que pour comble, enfin,
l’oiseau tatoué sur son torse saignait aussi...



Euron Greyjoy
entreprit alors de gravir posément l’escalier, tous les
regards attachés sur lui. Du haut de son perchoir, la mouette
se mit à piauler, piauler, piauler.



Nul impie ne
saurait occuper le Trône de Grès, songea le
Tifs-Trempes tout en reconnaissant qu’il était obligé
de laisser son frère prendre la parole.



Ses lèvres
se contentèrent de marmotter des prières muettes.



Les champions
d’Asha s’écartèrent, ainsi que ceux de
Victarion, pour céder le passage à l’Œil-de-Choucas.
Aeron, lui, recula d’un pas puis plaqua sa main contre l’une
des côtes pétrifiées, froides et rugueuses, de
Nagga. Quant au prétendant, il s’immobilisa tout en haut
des marches, devant les portes de la résidence du Roi Gris,
puis il se tourna pour abaisser son œil enjoué sur le
parterre des capitaines et des rois, mais son autre œil, celui
qu’il tenait caché, était tout aussi perceptible
pour Aeron.



– FER-NÉS,
dit Euron Greyjoy, vous avez entendu mon cor. Entendez maintenant mes
paroles. Je suis le frère de Balon, le plus âgé
des fils survivants de Quellon. Le sang de lord Vickon coule dans mes
veines, ainsi que le sang du Vieux Calmar. Mais j’ai navigué
plus loin que n’importe lequel d’entre eux. Des seiches
en vie, il en est une seule qui n’ait jamais subi de défaite.
Il en est une seule qui n’ait jamais ployé le genou. Il
en est une seule qui ait fait voile jusqu'à Asshaï-lès-l’Ombre
et une seule qui ait contemplé de ses propres yeux des
merveilles et des horreurs passant l’imagination...



– Si
l’Ombre vous a tellement plu que ça, retournez-y donc !
lui lança Qarl Pucelle aux joues roses, l’un des
champions d’Asha.



Le Choucas
dédaigna l’interruption.



– Mon
petit frère voudrait terminer la guerre de Balon et
revendiquer la possession du Nord. Ma mignonne nièce voudrait
nous donner la paix et des pignes de pin.



Ses lèvres
bleues s’ourlèrent d’un sourire.



– Asha
préfère la victoire à la défaite.
Victarion désire un royaume, et non quelques maigres arpents
de terre. De moi, ce sont les deux que vous obtiendrez.



« Œil-de-Choucas,
vous m’appelez. Eh bien, mais qui donc possède un œil
plus perçant que les corbeaux ? Après chaque
bataille, ils viennent par centaines, ils viennent par milliers, se
repaître des guerriers tombés. La mort, ils sont
capables de la discerner du diable vauvert. Et je dis, moi, que
Westeros est en train de crever tout entier. Ce qui attend ceux qui
me suivront, ce sont, jusqu’à la fin de leurs jours, de
franches repues.



« Nous
sommes les Fer-nés, et jadis nous fûmes des conquérants.
Notre vocation nous assignait tous les lieux du monde où
s’entendait le bruit des vagues. D’après mon
frère, vous devriez vous estimer satisfaits avec le Nord
lugubre et froid, d’après ma nièce, avec encore
moins..., mais moi, je vous donnerai Port-Lannis. Hautjardin. La
Treille. Villevieille. Le Bief et le Conflans, le Bois-du-Roi et le
Bois-la-Pluie, Dorne et les Marches, les montagnes de la Lune et le
Val d’Arryn, Torth et les Degrés de Pierre. Moi, je dis
du royaume : prenons-le tout ! Moi, je dis :
prenons Westeros !



Il jeta un coup
d’œil vers le prêtre.



– Et
tout cela pour la plus grande gloire de notre dieu Noyé,
comment jamais songer à le contester ?



Le temps d’un
demi-battement de cœur, Aeron lui-même fut tourneboulé
par la hardiesse de ce discours. Il avait fait le même rêve,
lorsqu’au firmament lui était apparue pour la première
fois la comète rouge.



Nous balaierons
les contrées vertes la torche et l’épée au
poing, nous en extirperons jusqu’à la racine les sept
dieux des septons tout autant que les arbres blancs des Nordiens...



– Œil-de-Choucas,
intervint Asha là-dessus, auriez-vous laissé toute
votre jugeote à Asshaï ? Si nous ne sommes pas
capables de tenir le Nord... et nous ne le sommes pas... comment nous
sera-t-il possible en revanche de conquérir l’ensemble
des Sept Couronnes ?



– Holà,
mais ç’a déjà été fait !
Balon a-t-il enseigné si peu de chose à sa gamine sur
les diverses façons de guerroyer ? Victarion, la fille de
notre frère n’a jamais entendu parler d’Aegon le
Conquérant, dirait-on.



– Aegon ?



Victarion croisa
les bras sur sa poitrine bardée de fer.



– Que
vient fiche le Conquérant dans nos affaires actuelles ?



– En
matière de guerre, mes connaissances sont aussi étendues
que les vôtres, Œil-de-Choucas, fit Asha. Sa conquête
de Westeros, Aegon Targaryen la réalisa grâce à
des dragons.



– Et
nous en ferons autant, promit Euron Greyjoy. Ce cor que vous avez
entendu, je l’ai découvert parmi les décombres
fumants qui furent jadis Valyria, décombres que nul autre
humain que moi n’a osé fouler. Vous avez entendu son
appel, et vous avez ressenti sa puissance. C’est une corne de
dragon, cerclée de bandes d’or rouge et d’acier
valyrien sur lesquelles se trouvent gravées des formules de
sortilèges. Les seigneurs du dragon des temps immémoriaux
sonnèrent ce genre de cors jusqu’à l’époque
où le Fléau les dévora. Avec ce cor, Fer-nés,
je puis lier des dragons à ma volonté.



Asha se mit à
rire à pleine gorge.



– Un
cor qui lierait des chèvres à votre volonté
serait plus utile, Œil-de-Choucas. Il n’existe plus de
dragons.



– Une
fois de plus, gamine, tu te trompes. Il en existe trois, et je sais
où les trouver. À coup sûr, voilà qui vaut
une couronne de bois flotté...



– EURON !
gueula Lucas Morru Main-gauche.



– EURON !
ŒIL-DE-CHOUCAS ! EURON ! s’époumona
le Rameur Rouge.



Les muets et les
métis du Silence ouvrirent tout grands les coffres
d’Euron puis répandirent ses présents devant les
capitaines et les rois. La voix que le prêtre entendit alors
était celle d’Hotho Harloi, qui, tout en gueulant,
puisait déjà dans l’or à pleines poignées.
S’y joignirent, aussi tonitruantes, celle de Gorold Bonfrère
et celle d’Erik Brise-enclume.



– EURON !
EURON ! EURON !



Le cri s’enfla,
s’enfla jusqu’à la folie, s’enfla jusqu’à
n’être plus qu’un rugissement fauve :



– EURON !
EURON ! ŒIL-DE-CHOUCAS ! EURON ROI ! s’enfla
jusqu’à submerger la colline de Nagga, tel un cyclone,
dans des tourbillons que n’aurait pas désavoués
le dieu des Tornades en personne. EURON ! EURON !
EURON ! EURON ! EURON ! EURON !



Même un
prêtre risque de se voir un jour assaillir par le doute. Même
un prophète risque de faire un jour l’expérience
de la terreur. Aeron Tifs-Trempes se fouilla à fond, dans son
for intérieur, en quête de son dieu, et n’y
découvrit que silence. Et, tandis qu’un millier de voix
hurlaient le nom de son frère, tout ce qu’il réussit
à entendre, lui, se réduisit finalement à
l’aigre grincement d’une charnière de fer rouillé.




  
    Un festin pour les corbeaux
    
    
    
    
    
    
  




  
Brienne

À l’est
de Viergétang se dressaient des collines sauvages, et les pins
se refermaient sur leur passage comme une armée de silencieux
soldats gris-vert.



Dick Main-leste
ayant affirmé que le plus court et le plus facile était
d’emprunter la route côtière, ils perdaient assez
rarement la baie de vue. Au fur et à mesure qu’ils
progressaient, les bourgs et les villages qui ponctuaient le bord de
la mer se faisaient de plus en plus chétifs et de moins en
moins fréquents. Ils se proposaient de trouver une auberge à
la tombée de la nuit. Crabbe ferait couche commune avec
d’autres voyageurs, pendant que Brienne prendrait une chambre
particulière pour elle et Podrick.



– Plus
bon marché, que ça serait, si on partageait tous le
même pieu, m’dame, objecta Main-leste le moment venu.
Vous auriez qu’à coucher votre épée entre
nous. Le vieux Dick, là, c’est le bonhomme tout ce qu’y
a d’inoffensif. Chevaleresque autant qu’un chevalier, et
puis honnête tout pareil au même que les journées
sont longues.



– Les
jours sont en train de raccourcir, signala Brienne.



– Eh
ben, ça se peut. Si vous me faites pas confiance dans le pieu,
je pourrais simplement me rouler en boule sur le plancher, m’dame.




– Pas
sur mon plancher.



– Y
aurait de quoi croire que vous me faites pas aucune confiance du
tout.



– La
confiance se gagne. Comme l’or.



– Ben,
d’accord, m’dame, répliqua Crabbe. Mais, plus au
nord, là où la route, y en a plus, vous faudra bien
faire confiance à Dick, alors. Si ça me prenait,
l’envie de vous piquer votre or à la pointe de l’épée,
qui c’est-y qui me l’empêcherait ?



– Vous
n’avez pas d’épée. Moi si.



Après lui
avoir fermé la porte au nez, elle resta plantée près
du vantail, l’oreille tendue, jusqu’à ce qu’elle
fut certaine qu’il s’était éloigné.
Tout habile qu’il pouvait être, Dick Crabbe n’avait
rien d’un Jaime Lannister, ni d’une Souris démente,
ni même d’un Humfrey Frétilletrique. Il était
malingre et mal nourri, et il ne disposait pour toute armure que d’un
demi-heaume tout taché de rouille et cabossé. En lieu
et place d’épée, il trimbalait une vieille dague
ébréchée. Ainsi ne constituait-il aucun danger
pour elle, aussi longtemps qu’elle restait éveillée.




– Podrick,
dit-elle, il va tôt ou tard venir un moment où nous ne
trouverons plus d’auberges pour nous abriter. Je me défie
de notre guide. Lorsque nous camperons, te sera-t-il possible de
veiller sur moi pendant que je dors ?



– Garder
les yeux ouverts, ma dame ? Ser.



Il réfléchit.




– Je
possède une épée. Si Crabbe tente de vous faire
du mal, je serais capable de le tuer.



– Non,
dit-elle d’un ton sévère. Il n’est pas
question que tu essaies de te battre avec lui. Tout ce que je te
demande, c’est de le surveiller pendant mon sommeil, et de me
réveiller s’il fait quoi que ce soit de louche. Je me
réveille en un clin d’œil, tu t’apercevras.



Crabbe révéla
son vrai jeu le lendemain, lorsqu’ils firent halte afin
d’abreuver les chevaux. Brienne, qui avait dû se retirer
derrière des buissons pour soulager sa vessie, se trouvait
accroupie quand elle entendit Podrick se récrier :



– Qu’est-ce
que vous faites là ? Fichez-moi le camp !



Elle acheva sa
petite affaire, remonta ses chausses et, retournant sur la route, y
découvrit Dick Main-leste en train d’essuyer ses pattes
on aurait dit talquées.



– Vous
ne trouverez pas le moindre dragon dans mes fontes de selle, le
prévint-elle. Je garde mon or sur moi.



Elle en avait une
partie dans l’aumônière de sa ceinture, le reste
camouflé dans deux poches cousues dans la doublure de ses
vêtements. La bourse rondelette placée dans ses fontes
était bourrée de cuivraille grosse et petite, sols et
demi-sols, liards et deniers en étoile, ainsi que de belle et
bonne farine blanche destinée à la faire paraître
encore plus rondelette, farine dont Brienne avait fait l’emplette
auprès du cuisinier des Sept épées, le
matin même de son départ de Sombreval.



– Dick
y entendait pas malice, m’dame.



Il fit frétiller
ses doigts tout enfarinés pour montrer qu’il n’avait
pas d’arme.



– Je
cherchais tout juste à voir si vous les aviez, ces dragons-là
que vous m’avez promis. Le monde est plein de menteurs qui
attendent que de filouter le bonhomme honnête. Pas que cette
espèce, vous en êtes, vous...



Brienne espéra
qu’il avait plus de talent comme guide que comme voleur.



– Nous
ferions mieux de repartir.



Elle se remit en
selle.



Dick chantait
volontiers, pendant leur chevauchée ; jamais une chanson
complète, uniquement trois vers de celle-ci et un couplet de
celle-là. Brienne le soupçonna de ne chercher qu’à
la charmer pour mieux endormir sa défiance. De-ci de-là,
il tenta de les entraîner, elle et Podrick, à faire
chorus avec lui, mais il y perdit sa peine. Le petit était
beaucoup trop timide pour se dénouer la langue, et quant à
chanter, elle, pas question.



Est-ce que vous
chantiez pour votre père ? lui avait un jour demandé
lady Catelyn à Vivesaigues. Est-ce que vous chantiez pour
Renly ?



Non, jamais, pas
une seule fois, et pourtant ce n’était pas l’envie
qui lui manquait. Ce n’était pas l’envie...



Quand il n’était
pas en train de chanter, Dick Main-leste, il parlait, il les régalait
d’histoires sur la presqu’île de Clacquepince.
Chacune de ses vallées sinistres avait, disait-il, son propre
lord, et toute la clique que cela faisait ne communiait que dans la
défiance des étrangers. Sombre et vigoureux coulait
dans leurs veines le sang des Premiers Hommes.



– Les
Andals ont bien essayé de prendre Clacquepince, mais nous, on
les a saignés dans les combes et noyés dans les
marécages. Seulement, ce que leurs fils, y-z-ont pas pu gagner
avec des épées, eh ben, leurs mignonnes de filles,
elles l’ont eu avec des baisers. Y se sont mis par le mariage
dans les maisons qu’y-z-avaient pas pu conquérir,
oui-da.



Les rois Sombrelyn
de Sombreval avaient tâché d’imposer leur loi sur
la presqu’île de Clacquepince ; les Mouton de
Viergétang avaient aussi tenté de le faire et, plus
tard, les altiers Celtigar d’Isle-aux-Crabes. Mais les
Clacquepince connaissaient leurs marécages et leurs forêts
comme aucun étranger ne pouvait le faire, et, en cas de danger
trop pressant, ils se volatilisaient dans les cavernes dont leurs
collines étaient truffées. Lorsqu’ils n’avaient
pas à combattre de conquérants présomptifs, ils
se battaient entre eux. Leurs querelles ancestrales étaient
aussi profondes et ténébreuses que les marécages
au creux de leurs collines. Il arrivait de temps en temps qu’un
champion rétablisse la paix dans toute la presqu’île,
mais cette paix ne durait jamais que tant qu’il était en
vie. Lord Lucifer Hardy, ça, c’était un grand
bonhomme, et les frères Brune, pareil. Le vieux Clacquezoss
même encore plus, mais les plus puissants de tous c’étaient
les Crabbe. Dick refusait toujours mordicus de croire que Brienne
n’avait jamais entendu parler de ser Clarence Crabbe et de ses
prouesses.



– Pourquoi
mentirais-je ? lui demanda-t-elle. Il y a partout des héros
locaux. Là d’où je viens, les chanteurs chantent
les exploits de ser Galladon de Morne, le Parfait Chevalier.



– Ser
Gallaqui de Quoi ?



Il renifla.



– Jamais
entendu parler. Pourquoi diable qu’il était si parfait
que ça ?



– Ser
Galladon était un champion tellement valeureux qu’il
ravit le cœur de la Jouvencelle en personne. Elle lui offrit
pour gage de son amour une épée enchantée.
Celle-ci s’appelait Juste Pucelle. Aucune épée
ordinaire ne pouvait lui tenir tête, ni quelque bouclier que ce
soit supporter son baiser. Ser Galladon arborait fièrement
Juste Pucelle, mais il la dégaina seulement trois fois. Il se
refusait à l’utiliser contre un simple mortel, parce
qu’elle était si puissante qu’elle aurait rendu
déloyal n’importe quel duel.



Crabbe trouva cela
désopilant.



– Le
Parfait Chevalier ? Le Parfait Imbécile, moi, je dirais !
Quel intérêt ç’a, d’avoir une épée
magique, foutredieux, si vous vous en servez pas bien ?



– L’honneur,
répondit-elle. C’est d’honneur qu’il est
question, là.



Il n’en
rigola que deux fois plus fort.



– Ser
Clarence Crabbe s’en serait torché son cul poilu, de
votre Parfait Chevalier, m’dame. Y se s’auraient jamais
rencontrés, tous les deux, demandez-moi voir, que, sûr,
y aurait eu une tête sanglante de plus sur les étagères
aux Murmures. « J’aurais mieux fait d’utiliser
l’épée magique », qu’elle yeur
dirait, à toutes les autres têtes. « J’aurais
mieux fait d’utiliser cette putain d’épée ! »




Brienne ne put
s’empêcher de sourire.



– Peut-être,
concéda-t-elle, mais ser Galladon était tout sauf un
imbécile. Contre un adversaire de deux mètre quarante
de haut monté sur un aurochs, il aurait fort bien pu dégainer
sa Juste Pucelle. Il s’en servit une fois pour tuer un dragon,
à ce qu’il paraît.



Dick Main-leste ne
se laissa pas impressionner pour si peu.



– Clacquezoss
aussi combattit un dragon, mais il avait que foutre d’une épée
magique. Lui se contenta d’y faire un nœud au cou, ce qui
fait que chaque fois qu’y soufflait du feu, ben, c’était
son cul qu’y s’ faisait rôtir.



– Et
que fit Clacquezoss quand survinrent Aegon et ses sœurs ?
questionna Brienne.



– Il
était d’jà mort. M’dame doit ben savoir ça.



Crabbe lui décocha
un coup d’œil en biais.



– Aegon
dépêcha sa sœur sur Clacquepince, cette Visenya.
Les lords, y-z-étaient au courant, pour la façon
qu’Harren avait fini. Étant pas des idiots, y déposèrent
leurs épées aux pieds de la reine. Elle les prit comme
hommes à elle et dit qu’y devraient pas la féauté
à Viergétang, Sombreval ou l’Isle-aux-Crabes.
Ç’arrête pas ces putains de Celtigar d’envoyer
des types à la côte est récolter les taxes. S’ils
sont assez, y en a un peu qui lui reviennent... Sans ça, nous,
on fait des courbettes qu’à nos propres lords et au roi.
Le véritable roi, pas l’engeance Robert et
consorts.



Il cracha.



– Avec
le prince Rhaegar, au Trident, y avait des Crabbe et des Brune et des
Tourbier, et pareil dans la Garde Royale. Un Hardy, un Grotte, un
Pynède et trois Crabbe, Clement, Rupert et Clarence le
Court. Haut d'un mètre quatre-vingts, qu’il était,
mais court comparé au véritable ser Clarence. On
est tous des fidèles au dragon, par-là, nous autres, à
Clacquepince.





La circulation
continua tant et si bien de se réduire, au fur et à
mesure qu’ils progressaient vers le nord puis l’est,
qu’ils finirent par ne plus rencontrer d’auberges.
Désormais, la route qui bordait la baie comportait moins
d’ornières que d’herbes folles. Cette nuit-là,
ils trouvèrent encore à s’héberger dans un
village de pêcheurs. Pour quelques sous, Brienne obtint des
habitants la permission de coucher dans une grange à foin.
Sitôt après s’être adjugé d’autorité
le fenil du haut pour elle et Podrick, elle en retira l’échelle
d’accès.



– Vous
me laissez ici en bas tout seul, que ça me serait foutrement
facile, voler vos chevaux ! râla Crabbe le nez en l’air.
Faudrait mieux d’y z-yeur faire aussi grimper l’échelle,
m’dame.



En constatant
qu’elle faisait la sourde oreille, il reprit néanmoins :




– Y va
pleuvoir, cette nuit. À verse, une pluie froide. Vous et
Popod, z’allez dormir tout bien tout chaud, et le pauvre vieux
Dick, y va me grelotter ici en bas tout seul.



Il secoua la tête
et, tout en s’apprêtant une litière sur un tas de
foin, grommela :



– Jamais
de ma vie que j’ai connu une donzelle aussi salement méfiante
que vous !



Brienne se
pelotonna sous son manteau, Podrick bâillant auprès
d’elle.



Je n’ai
pas toujours été sur mes gardes, aurait-elle
aisément pu crier à Crabbe de son perchoir. Quand
j’étais une petite fille, je me figurais que tous les
hommes étaient aussi nobles que mon père.



Même ceux
qui lui disaient comme elle était mignonne, comme elle était
grande et vive et futée, comme elle était gracieuse
quand elle dansait. C’est septa Roelle qui l’avait
brutalement dessillée.



– Ils
disent ces choses à seule fin de se gagner les bonnes grâces
de ton seigneur père, avait-elle déclaré. La
vérité, c’est dans ton miroir que tu la
trouveras, pas sur la langue des hommes.



C’était
là une rude leçon, l’une de celles qui la
laissait en larmes, mais elle s’était révélée
des plus utiles à Hautjardin, quand ser Hyle et ses copains
s’étaient livrés à leur petit jeu.



Une damoiselle
se doit d’être méfiante dans ce monde-ci, sans
quoi elle aura tôt fait de ne plus être une damoiselle,
était-elle en train de songer quand il commença de
pleuvoir.



À la mêlée
de Pont-l’Amer, elle s’était débrouillée
pour traquer ses poursuivants et pour les rosser un par un, Portée
puis Ambrose et puis Brousse et Mark Mullendor et Raymond Quenenny et
Will la Cigogne. Puis elle avait désarçonné
Harry Scyeur et puis démoli son heaume à Robin Le
Pottier, tout en l’affligeant d’une sacrée
balafre... , et à peine venait-elle de faire mordre la
poussière au dernier de ces galants hommes que la Mère
lui avait offert ser Ronnet Connington soi-même. Lequel tenait,
cette fois-ci, non pas une rose mais une épée. Et
Brienne avait trouvé plus savoureux qu’un baiser chacun
des coups qu’elle lui assénait.



Il n’était
plus resté, finalement, pour affronter sa rogne, que Loras
Tyrell, ce jour-là. Lui ne l’avait jamais courtisée,
c’était même tout juste s’il avait seulement
posé les yeux sur elle, mais il arborait sur son bouclier, ce
jour-là, trois roses d’or, et Brienne haïssait les
roses. Cette seule vue l’avait dotée de forces
furibondes. Quand le sommeil la prit, dans le fenil, elle revit tous
les détails de leur duel, mais c’est ser Jaime ensuite
qui, dans son rêve, lui agrafait aux épaules un manteau
arc-en-ciel...



Quand survint le
matin, la pluie s’acharnait toujours. Pendant que l’on
déjeunait, Dick Main-leste suggéra d’attendre
qu’elle s’arrête.



– Quand
le fera-t-elle ? Demain ? Dans quinze jours ? Lorsque
reviendra l’été ? Non. Nous avons des
manteaux, et nombre de lieues à faire.



Il plut toute la
journée. L’étroite sente qu’ils suivaient
ne tarda guère à se transformer en bourbier sous leurs
pas. Le peu d’arbres qu’ils distinguaient se révélaient
nus, et l’opiniâtreté de l’averse avait déjà
suffi à faire de leurs feuilles mortes un tapis brunâtre
et spongieux. En dépit de sa doublure en peau d’écureuil,
le manteau de Crabbe était trempé comme soupe, et, en
le voyant grelotter là-dessous, Brienne fut momentanément
émue de compassion pour ce pauvre diable.



Voilà
pas mal de temps qu’il n’a pas mangé à sa
faim, ça crève les yeux.



Elle en vint à
se demander s’il existait vraiment une crique à
contrebandiers, voire un château en ruine nommé les
Murmures. La famine poussait les gens à commettre des actes
désespérés, rumina-t-elle, et toutes ces salades
risquaient de n’être qu’un stratagème
destiné à la filouter. La suspicion lui donna des
aigreurs d’estomac.



Pendant quelque
temps, elle eut l’impression que le dégoulinement têtu,
permanent de la pluie était le seul bruit du monde. Dick
Main-leste continuait à charruer laborieusement la gadoue,
comme si de rien n’était. En l’examinant plus
attentivement, elle s’aperçut qu’il était
presque plié en deux, comme si le fait de se courber si bas en
selle pouvait réussir à le garder au sec. Cette fois,
la tombée du jour les surprit sans que la moindre silhouette
de village se trouve à portée de main. Ni la moindre
apparence d’arbres sous lesquels s’abriter non plus. Ils
furent donc forcés de camper dans un vague amas de rochers qui
dominaient la ligne de marée d’une quinzaine de toises.
Du moins ceux-ci les protégeraient-ils du vent.



– Faudrait
mieux qu’on se prévoye un tour de veille, cette nuit,
m’dame, lui dit Crabbe pendant qu’elle s’efforçait
de faire prendre un feu de bois flotté. Un endroit comme ici,
pourrait ben y avoir de l’esquicheur.



– De
l’esquicheur ?



Brienne loucha
vers lui d’un air soupçonneux.



– Des
monstres, traduisit-il en se pourléchant manifestement. Vous
croiriez des hommes tant que vous êtes pas tout près
tout près, mais y vous ont des têtes trop grosses, et
puis des écailles là où qu’un type
correc’, ça vous a des poils. Blancs comme un ventre de
poisson qu’y sont, avec des palmes entre les doigts. Y sont
toujours trempés et puent la poiscaille, mais, derrière
ces lèvres adipeuses qu’y-z-ont, y a des rangées
de dents vertes et pointues comme des aiguilles. Y en a qui disent
que les Premiers Hommes les ont tous anéantis, mais allez pas
me gober ce bobard. À pas de loup qu’y viennent la nuit
sur ces pieds palmés qu’y vous ont et qui font
« sksch-sksch », le bruit, et y volent les
petits enfants méchants. Les filles, y se vous les gardent
pour se reproduire avec, mais les garçons, y vous les
boulottent en les déchiquetant avec ces putains de dents
vertes pointues.



Il adressa un
large sourire à Podrick.



– Y te
bouff’raient, mon gars. Y te bouff’raient tout cru.



– Qu’ils
essaient, et je les tuerai.



Le gamin toucha
son épée.



– Essaie
toujours. Tu f’ras qu’essayer. Les esquicheurs, ç’a
la vie dure.



Il fit un clin
d’œil à Brienne.



– Vous,
méchante petite fille, m’dame ?



– Non.



Rien qu’une
imbécile.



Le bois était
trop mouillé pour prendre, quelque quantité
d’étincelles que fît jaillir le battement de
l’acier contre la pierre à feu. Les brindilles eurent
beau émettre un brin de fumée, bernique, ce fut tout.
Dégoûtée, Brienne s’assit par terre et, le
dos calé contre un rocher, tira son manteau sur elle et se
résigna à une nuit froide et humide. Tout en rêvant
d’un repas bien chaud, elle s’agaça les dents sur
une lichette coriace de bœuf salé pendant que Dick
Crabbe parlait de l’époque où son fameux ser
Clarence d’ancêtre avait combattu le roi des esquicheurs.



Il conte avec
vivacité, dut-elle admettre, mais Mark Mullendor était
amusant, lui aussi, avec son petit singe.



L’atmosphère
était trop saturée d’humidité pour que
l’on puisse voir le soleil se coucher, trop grise pour que l’on
aperçoive la lune se lever. La nuit s’abattit, noire et
sans étoiles. Ses réserves d’histoires épuisées,
Crabbe sombra dans le sommeil. Podrick ne fut pas long à
ronfler aussi. Adossée à son rocher, Brienne, immobile,
écouta le roulement des vagues.



Êtes-vous
près de la mer, Sansa ? s’interrogea-t-elle.
Êtes-vous en train d’attendre aux Murmures un navire
qui n’arrivera jamais ? Qui donc vous accompagne ?
Traversée pour trois passagers, il a dit. Est-ce le Lutin qui
s’est joint à vous et à ser Dontos, ou bien que
vous avez retrouvé votre sœur cadette ?



La journée
avait été longue, et Brienne était exténuée.
Même en position assise, comme ça, le dos roidi contre
la pierre, et tout environnée par le petit clapotis de la
pluie, elle sentit ses paupières s’appesantir. À
deux reprises, elle s’assoupit. À la seconde, elle se
réveilla tout d’un coup, le cœur battant,
persuadée que quelqu’un de menaçant la
surplombait. Elle avait les membres engourdis, et son manteau s’était
entortillé autour de ses chevilles. Elle se libéra
d’une ruade et se leva d’un bond. Recroquevillé
contre un rocher, Dick Main-leste, à demi enterré dans
le sable détrempé, dormait comme une souche.



Un cauchemar.
Ce n’était qu’un cauchemar.



Peut-être
avait-elle eu tort de lâcher ser Creighton et ser Illifer. Ils
lui avaient semblé d’assez honnêtes gens.



Si seulement
ser Jaime avait bien voulu m’accompagner... , songea-t-elle,
avant de rectifier qu’il ne le pouvait pas, que sa qualité
de chevalier de la Garde Royale l’obligeait à rester aux
côtés du roi.



Au surplus,
c’était de Renly qu’elle déplorait
l’absence.



J’avais
juré de le protéger, et je lui ai failli. Puis j’ai
juré que je le vengerais, et j’ai failli à ce
devoir aussi. Au lieu de le remplir, je me suis enfuie avec lady
Catelyn, et elle encore, je lui ai failli.



Le vent ayant
tourné, voilà que maintenant la pluie lui ruisselait
sur le visage.





Le lendemain, la
route acheva de s’amenuiser jusqu’à n’être
plus qu’un filet de galets qui se réduisit lui-même
en fin de compte à une pure suggestion. Qui, vers midi, se
termina sans préavis au pied d’une falaise érodée
par les vents. Tout en haut se dressait un petit castel qui toisait
les vagues d’une mine rébarbative et dont les trois
tours de guingois se détachaient sur un ciel de plomb.



– C’est
ça, vos Murmures ? demanda Podrick.



– T’as
l’air à toi d’une foutue ruine, hein ?



Crabbe cracha.



– Ben,
t’es devant le Repayre Patybulayre au vieux lord Brune, là
où c’est qu’y a son siège. En tout cas, la
route finit ici. À partir de là, c’est les pins
qu’on va se farcir.



Brienne examina la
falaise.



– Comment
ferons-nous pour escalader ça ?



– Du
gâteau.



Dick Main-leste
fit virer sa monture.



– Restez
bien près de Dick. Sont fortiches, les esquicheurs, pour vous
attraper les traînards.



Le chemin d’accès
au sommet se révéla un sentier raide et rocailleux
dissimulé dans une faille de la roche. Tracé par la
nature pour l’essentiel, il présentait néanmoins
de-ci de-là des marches dûment taillées pour
faciliter la grimpée. Rongées par des siècles et
des siècles de vents et d’embruns, des parois à
pic l’étranglaient de part et d’autre. À
certains endroits, le temps les avait affublées de formes
fantastiques. Pendant qu’ils montaient, Crabbe leur en signala
quelques-unes.



– Là,
y a une tête d’ogre, vous voyez ? dit-il en pointant
l’index.



L’aspect du
rocher fit sourire Brienne.



– Et
là, y a un dragon pétrifié. L’aut’
aile y est tombée, que mon père était encore
gosse. Par-dessus ça, y a des mamelles qui pendouillent, qu’on
parierait les tétasses d’une sorcière.



Il jeta un coup
d’œil en arrière vers la poitrine de Brienne.



– Ser ?
Ma dame ? fit Podrick. Il y a un cavalier.



– Où
ça ?



Aucun des rochers
ne lui évoquait la silhouette d’un cavalier.



– Sur
la route. Pas un cavalier de pierre. Un vrai cavalier. Qui nous suit.
En bas, là.



Il tendit le
doigt.



Elle pivota
vivement sur sa selle. Ils étaient déjà
suffisamment haut pour bénéficier d’une vue
plongeante sur des lieues de grève. À trois ou quatre
kilomètres derrière, un cheval remontait bel et bien le
chemin qu’ils avaient eux-mêmes emprunté.



Encore ?



Elle gratifia
Crabbe d’un regard soupçonneux.



– Hé
là ! Louchez pas sur moi, se défendit-il. Ce type,
il a rien à voir avec le vieux Dick Main-leste, qui que ça
soye. Doit être un homme à Brune, ça qu’y a
de plus probable, retournant des guerres. Ou ben quelqu’un de
ces chansonneurs que ça vous vagabonde de place en place.



Il détourna
la tête pour cracher.



– Pas
de l’esquicheur, toujours, foutrement sûr, ça.
Leur espèce, y montent pas à cheval.



– Non,
concéda Brienne.



Sur ce point tout
du moins, elle pouvait être d’accord avec lui.



Les trente
derniers mètres de l’escalade se révélèrent
les plus raides et les plus traîtres. Des cailloux branlants
n’aspiraient qu’à rouler sous les sabots des bêtes
et à dégringoler bruyamment la pente derrière
elles. En émergeant de leur espèce de défilé,
ils se retrouvèrent sous les murailles du château. Une
tête les épia, du haut du chemin de ronde, puis
disparut. Brienne eut le sentiment que le visage entr’aperçu
pouvait être celui d’une femme, et elle en fit part à
Crabbe.



Il agréa
l’hypothèse.



– Brune
est trop vieux pour grimper aux remparts, et ses fils et petits-fils
sont allés aux guerres. Y a plus personne d’autre que
des grognasses, là-dedans, plus deux ou trois petits morveux.



L’envie de
lui demander de quel roi lord Brune avait épousé la
cause lui brûlait les lèvres, mais la question ne
présentait plus le moindre intérêt. Les
descendants mâles de Brune étaient partis se battre ;
peut-être que certains d’entre eux n’en
reviendraient pas.



On ne nous
accordera pas l’hospitalité, cette nuit, ici.



Il était
fort improbable qu’un château bourré de
vieillards, de femmes et d’enfants ouvre ses portes à
des inconnus en armes.



– Vous
parlez de lord Brune comme si vous le connaissiez personnellement,
enchaîna-t-elle.



– Ça
se pourrait que ç’a été le cas, dans le
temps.



Elle jeta un coup
d’œil furtif sur le doublet qu’il portait. Il
s’effilochait à la hauteur du sein, et un méchant
rapetassage en tissu plus sombre trahissait qu’on y avait
arraché un emblème. Un déserteur, cela ne
faisait pas l’ombre d’un doute, voilà ce qu’elle
avait pour guide. Fallait-il voir dans le cavalier qui les talonnait
l’un de ses frères d’armes ?



– On
devrait passer notre chemin, fit-il d’un ton pressant, avant
que le Brune, y commence à se demander pourquoi qu’on
est là, sous ses murs. Même une grognasse, ça
peut remonter le ressort d’une saleté d’arbalète.



Il indiqua d’un
geste les collines calcaires aux versants boisés qui montaient
au-delà du château.



– Plus
de route à partir d’ici, rien que des ruisseaux et des
sentes à gibier, mais m’dame a pas besoin d’avoir
peur. Dick Main-leste, y connaît ces coins.



C’était
précisément cela qui effrayait Brienne. Des rafales de
vent enfilaient la crête de la falaise, mais elle n’y
flairait qu’une odeur de piège.



– Et ce
cavalier, dites ?



À moins que
son cheval ne sache trotter sur les vagues, il atteindrait bientôt
la montée de la faille.



– Quoi,
lui ? Si c’est un de ces couillons de Viergétang, y
risque de même pas trouver le putain de passage. Et s’il
y arrive, on vous le paumera, nous, dans les bois. Il aura pas une
route à suivre, par là-bas.



Simplement nos
traces.



Elle se demanda
s’il ne vaudrait pas mieux rencontrer leur suiveur ici même,
l’épée au poing.



J’aurai
tout l’air d’une fieffée gourde, s’il s’agit
d’un chanteur itinérant ou de l’un des fils de
lord Brune.



Elle aima mieux
présumer que Crabbe avait raison.



Puis s’il
est encore sur nos talons demain, je lui réglerai son affaire
alors.



– Comme
vous voulez, dit-elle en faisant volter sa jument du côté
des arbres.



Le castel de lord
Brune ne tarda pas à se rapetisser derrière eux puis à
cesser d’être visible. Des vigiers et des pins plantons
les entouraient de toutes parts, leurs futs élancés
jaillissant vers le ciel telles d’immenses piques accoutrées
de vert. Le sol de la forêt était jonché d’un
tapis d’aiguilles aussi épais que les murailles d’une
forteresse et parsemé de pignes. Les sabots de leurs montures
le foulaient sans bruit. Il pleuvait un peu, puis ça
s’arrêtait quelque temps avant de reprendre, et ainsi de
suite, mais c’est à peine s’ils sentaient une
goutte, sous les frondaisons.



La marche était
beaucoup plus lente dans les bois. Brienne poussait doucement sa
jument dans la pénombre verte à tricoter parmi
l’enchevêtrement des troncs. Il serait diablement facile,
ici, de s’égarer, prit-elle bientôt conscience. De
quelque côté qu’elle portât les yeux, toutes
les voies lui semblaient identiques. Il n’était jusqu’à
l’atmosphère où ne régnât partout le
même silence absolu gris et vert. Les branches des pins lui
éraflaient les bras et griffaient à grand bruit la
peinture neuve de son bouclier. Plus s’écoulaient les
heures, et plus le mutisme étourdissant des lieux lui mettait
les nerfs à vif.



Il tracassait
aussi Dick Main-leste. Vers la fin de la journée, comme le
crépuscule s’épaississait, il essaya de chanter
mais d’une voix aussi rêche que des braies de laine :




Un ours y avait,
un ours, un ours !

Tout noir et
brun, tout couvert de poils...



La pinède
absorba la chanson comme elle absorbait la pluie et le vent. Il
s’interrompit presque sur-le-champ.



– C’est
un sale endroit, par ici, dit Podrick. C’est un sale endroit.



Brienne éprouvait
la même impression, mais l’admettre n’aurait rien
arrangé.



– Il
fait toujours sombre, dans les bois de pins, mais, en fin de compte,
ce ne sont jamais que des bois. Tu n’as rien à craindre,
ici, absolument rien.



– Mais
les esquicheurs ? Et les têtes ?



– C’est
qu’il est fute-fute, ce garçon ! s’exclama
Crabbe en rigolant.



Brienne le fixa
d’un air horripilé.



– Il
n’y a pas d’esquicheurs, dit-elle à Podrick. Et
pas de têtes non plus.



Les collines
montaient, les collines descendaient. Brienne se surprit à
prier que Dick Main-leste soit honnête et sache où il
les emmenait. Elle n’était même pas certaine que,
toute seule, elle aurait été capable de retrouver la
mer. De jour comme de nuit, le ciel était d’un gris fer
sans faille qui, ne laissant pas plus filtrer de soleil que
d’étoiles, lui aurait interdit de s’orienter si
peu que ce soit.



Ce soir-là,
ils établirent assez tôt leur camp, après avoir
dévalé encore une colline et s’être
retrouvés au bord d’un marécage aux miroitements
verts. Dans le jour gris-vert, le terrain, devant, paraissait assez
ferme, mais, lorsqu’ils s’y étaient risqués,
il avait dégluti leurs chevaux jusqu’au garrot, ce qui
les avait contraints à faire demi-tour et à regagner,
non sans mal, un endroit où reprendre pied.



– C’est
pas grave, leur assura Crabbe. On va remonter en haut de la colline
et puis emprunter pour descendre un autre chemin.



Le lendemain ne
différa en rien. Ils chevauchèrent à travers
pinèdes et marais, sous des ciels sinistres et des averses
intermittentes, dépassant tantôt des dolines en forme
d’entonnoirs, tantôt des grottes et tantôt les
ruines d’anciens manoirs fortifiés dont les pierres
étaient tapissées de mousse. Chacun de ces monceaux de
décombres avait une histoire, et Dick Main-leste les leur
conta toutes. À en croire ce qu’il débitait, les
indigènes de Clacquepince avaient abreuvé de sang leurs
forêts. La patience de Brienne commença bientôt à
se lasser.



– Il y
en a encore pour longtemps ? finit-elle par s’enquérir.
Nous devons avoir vu maintenant tous les arbres de la presqu’île...




– C’te
blague ! répondit Crabbe. On est plus très loin.
Voyez, là-bas, où c’est que les bois
s’éclaircissent. On est presque au bord de la mer.



Ce bouffon
qu’il m’a promis risque fort de n’être à
la fin que mon propre reflet dans une mare, songea Brienne, mais
elle trouva totalement absurde de rebrousser chemin après être
venue jusque-là.



À quoi bon
le nier ? Ce qu’elle était fatiguée,
pourtant ! Elle avait les cuisses dures comme du fer, à
force d’être en selle, et c’est tout juste si elle
avait dormi quatre heures par nuit, ces derniers temps, pendant que
Podrick veillait sur elle. Si Dick Main-leste projetait de tenter de
les assassiner, elle était persuadée que c’était
ici que la chose se passerait, sur un terrain qu’il connaissait
à merveille. Il avait tout pouvoir en ce moment même
pour les entraîner vers une tanière de voleurs où
il disposerait de parents aussi faux-jetons que lui. Ou peut-être
les faisait-il tout bonnement tourner en rond, en attendant que ce
maudit cavalier les rattrape... Depuis qu’ils avaient laissé
derrière eux le château de lord Brune, celui-ci ne leur
avait pas fourni le moindre indice de sa présence éventuelle
dans les parages, mais cela ne signifiait pas pour autant qu’il
eût abandonné la chasse.



Il se pourrait
que je sois obligée de le tuer, se dit-elle, une nuit où
elle arpentait en tous sens les abords du camp.



L’idée
lui souleva le cœur. Son vieux maître d’armes avait
toujours douté qu’elle soit assez dure pour une vraie
bataille.



– Tu as
dans les bras la force d’un homme, lui avait dit ser Bonvainc,
plutôt cent fois qu’une, mais ton cœur est aussi
tendre que celui de n’importe quelle autre jeune fille. C’est
une chose que de s’exercer dans la cour, une épée
mouchetée au poing, c’en est une toute différente
que d’enfoncer deux empans d’acier acéré
dans les tripes d’un type et de voir la lumière quitter
ses yeux.



Afin de
l’endurcir, ser Bonvainc l’expédiait régulièrement
massacrer des agneaux et des cochons de lait chez le boucher de son
père. Les porcelets couinaient, les agnelets piaulaient comme
des mioches terrifiés. Une fois achevée la tuerie,
Brienne était aveuglée par les larmes, et ses vêtements
étaient si ensanglantés qu’elle les remettait à
sa femme de chambre pour les brûler. Ser Bonvainc n’en
persistait pas moins dans son scepticisme.



– Un
petit porc est un petit porc. Ce n’est pas pareil avec un être
humain. Du temps où j’étais un jeune écuyer
de ton âge, j’avais un copain qui était costaud,
rapide et agile, un sacré champion dans la cour. Nous savions
tous qu’un jour il serait un chevalier splendide. Puis la
guerre parvint aux Degrés de Pierre. Je vis mon copain
flanquer son adversaire à genoux, lui faire sauter sa hache du
poing, mais, au moment où il aurait pu l’achever, il se
retint l’espace d’un demi-battement de cœur. Au
combat, un demi-battement de cœur équivaut à une
existence entière. L’autre, en tapinois, tira son
poignard et sut trouver le défaut de l’armure. La
vigueur de mon copain, sa vitesse, sa vaillance, toute sa dextérité
chèrement acquise... tout cela valut moins qu’un pet de
pitre, parce qu’il avait hésité à tuer.
Souviens-toi de cela, ma fille.



Je ne manquerai
pas de m’en souvenir, promit-elle à l’ombre du
disparu, là, dans la pinède.



Elle s’assit
sur une pierre, tira son épée au clair et entreprit
d’en affûter le fil.



Je le ferai,
et, sur mon âme, je n’hésiterai pas.



L’aube
blêmit, le jour suivant, couverte et glaciale. Il leur fut
impossible de voir se lever le soleil, mais le passage du noir au
gris apprit à Brienne que l’heure avait sonné de
seller de nouveau les bêtes. Puis, Dick Main-leste ouvrant la
voie, ils retournèrent dans le sous-bois. Brienne le suivait
de près, et Podrick fermait le ban sur son roussin pie.



Le château
leur tomba dessus à l’improviste. Une seconde avant, ils
se tenaient au fin fond de la forêt, sans rien d’autre
devant les yeux que des résineux sur des lieues et des lieues,
et puis, au détour d’un gros rocher, une brèche
apparut, droit devant. À un kilomètre de là, le
couvert cessait brusquement. Par-delà se trouvaient le ciel et
la mer avec, sur le rebord d’une falaise, les ruines
abandonnées, submergées par la végétation,
d’un très vieux château.



– Les
Murmures, annonça Dick Main-leste. Prêtez l’oreille.
Vous allez pouvoir entendre les têtes.



Podrick demeura
bouche bée.



– Je
les entends.



Brienne les
entendit aussi. Un chuchotement presque imperceptible et qui, tout
bas, paraissait aussi bien provenir de la terre elle-même que
du château. Comme ils approchaient des falaises, le bruit
devint plus fort. C’était la mer qui le produisait,
comprit-elle subitement. Les vagues avaient profondément rongé
la base des falaises, y creusant des cavernes et des tunnels dans
lesquels elles s’engouffraient en grondant.



– Il
n’y a pas de têtes, dit-elle. Ce sont les murmures des
vagues que tu entends.



– Les
vagues ne murmurent pas. Ce sont bien des têtes.



Bâti en
pierres de tous calibres, pas deux pareilles, et sans mortier, le
château ne datait pas d’hier. Une mousse épaisse
poussait au creux des lézardes et des éboulis, des
arbres avaient pris racine dans les fondations. La plupart des
châteaux de la même époque possédaient un
bois sacré. De celui des Murmures ne subsistait apparemment
pas grand-chose d’autre. Brienne conduisit sa jument jusqu’au
bord du vide, où la courtine s’était écroulée.
Des vignes vierges vénéneuses rouges assaillaient à
foison les monceaux de moellons épars. Après avoir
attaché sa monture à un arbre, elle s’approcha du
précipice avec plus d’audace que de témérité.
Quinze mètres plus bas, les vagues bouillonnaient sur et dans
les vestiges d’une tour effondrée. En deçà
s’entrevoyait la gueule d’une vaste grotte.



– Ça,
c’est l’ancienne tour du Fanal, lui précisa Crabbe
en s’amenant par-derrière. Elle est tombée quand
j’étais moitié moins vieux que votre Popod. Y
avait des marches, avant, pour descendre jusqu’à la
crique, mais, quand la falaise a foutu son camp, elles ont fait
pareil. Après ça, les contrebandiers, y-z-ont arrêté
d’accoster ici. Y a eu un temps où c’est qu’y
pouvaient entrer dans la grotte à la rame, mais plus
maintenant. Voyez ?



Il lui plaqua une
main dans le dos et pointa l’autre pour montrer.



Brienne en eut la
chair de poule.



Une simple
poussée, et je vais rejoindre la tour en bas.



Elle se recula.



– Bas
les pattes.



Il grimaça.




– Mais
je faisais que...



– Je me
fiche de ce que vous faisiez que ! Où se trouvent
les portes ?



– En
contournant, sur l’autre face.



Il hésita.



– Votre
bouffon, dites... C’est pas le type à garder une dent,
si ? s’enquit-il d’un ton nerveux. Je veux dire,
ben... la nuit dernière, je me suis mis à penser que ça
se pourrait, des fois, qu’il est en rogne après ce vieux
Dick Main-leste, rapport à cette carte que j’y ai
vendue, puis à la façon, comme ça, que j’ai
oublié que les contrebandiers, y-z-accostaient plus par ici...




– Avec
l’or que vous avez touché pour venir, vous avez de quoi
lui rembourser, quel qu’en soit le montant, le prix de votre
aide.



Dontos Hollard
constituant une menace, elle n’arrivait pas à se le
figurer.



– C’est-à-dire,
s’il se trouve même seulement ici.



Ils firent le tour
des murs. Le château avait été de forme
triangulaire, avec des tours carrées à chaque angle.
Ses portes étaient salement pourries. Quand Brienne en ébranla
une, le bois se craquela, se détacha en longues échardes
humides, et la moitié du vantail s’abattit sur elle. À
l’intérieur, découvrit-elle, régnait le
même genre de pénombre glauque qu’auparavant. La
forêt avait en effet rompu les remparts et dégluti baile
et manoir. Il y avait néanmoins derrière la porte une
herse dont les dents s’enfonçaient profond dans la terre
meuble et boueuse. La rouille en rougissait le fer, mais elle tint
bon quand Brienne la secoua.



– Ça
fait une éternité que personne n’est passé
par là.



– Je
pourrais faire l’escalade, offrit Podrick. Près de la
falaise. Là où le mur s’est effondré.



– C’est
trop dangereux. Ces pierres m’ont paru instables, et cette
vigne vierge rouge est vénéneuse. Il doit forcément
y avoir une poterne.



Ils finirent
effectivement par la découvrir sur le côté nord
du château, à demi camouflée derrière un
énorme massif de ronces. Les mûres avaient toutes été
cueillies, et quelqu'un s’était taillé comme à
coups de machette un passage vers la porte au travers du roncier. La
vue des branchages brisés redoubla les inquiétudes de
Brienne.



– Quelqu’un
est entré par ici, et récemment.



– Votre
bouffon et ces gamines, répondit Crabbe. Quand je vous
disais...



Sansa ?



Brienne ne pouvait
le croire. Même la cervelle d’un soûlard imbibé
comme Dontos Hollard aurait sécrété mieux comme
idée que de l’amener dans cet endroit lugubre. Il y
avait dans l’atmosphère de ces ruines un je ne sais quoi
de malsain. Ce n’était sûrement pas ici qu’elle
trouverait la petite Stark... Mais il fallait quand même entrer
y jeter un œil.



Quelqu’un
était bel et bien là, songea-t-elle. Quelqu’un
qui devait à tout prix se cacher.



– J’entre,
déclara-t-elle. Crabbe, vous viendrez avec moi. Podrick,
veille sur les chevaux, s’il te plaît.



– Je
veux vous accompagner. Je suis écuyer. Je peux me battre.



– C’est
justement pour ça que je veux te voir rester dehors. Il peut y
avoir des bandits dans ces bois. Nous ne pouvons pas nous permettre
de laisser les chevaux sans protection.



Podrick décocha
un coup de botte à un caillou.



– Votre
serviteur.



Elle se faufila
entre les ronces et tira sur un anneau de fer rouillé. La
porte de la poterne résista un moment puis céda d’un
seul coup, non sans protestations criardes de ses gonds. Quelque
chose, un bruit, fit se hérisser les cheveux follets de sa
nuque. Du coup, Brienne dégaina. Malgré maille et cuirs
bouillis, elle se sentait toute nue.



– Allez-y,
m’dame, la pressa Dick Main-leste sur ses talons. Pourquoi
c’est-y que vous attendez ? Le vieux Crabbe est mort y a
mille ans.



Oui, pourquoi
attendait-elle, en effet ? Elle se tança, se dit
qu’elle était en train de perdre la boule... Le bruit,
ce bruit-là, n’était rien d’autre que celui
de la mer, ressassé sans fin par les échos des
cavernes, sous le château, que celui de la mer qui se
soulevait, s’écroulait, vague après vague. Mais
c’était fou, quand même, ce qu’il
ressemblait à des chuchotements, des vrais, y
ressemblait tant que, pendant un moment, elle fut presque en mesure
de voir les têtes, alignées sur leurs étagères
et se marmonnant des choses les unes aux autres.



– J’aurais
mieux fait d’utiliser l’épée, disait
l’une d’elles. J’aurais mieux fait d’utiliser
l’épée magique !



– Podrick,
dit-elle, il y a une épée et un fourreau emballés
dans mon paquetage. Va me les chercher.



– Oui,
ser. Ma dame. Tout de suite.



Il prit ses jambes
à son cou.



– Une
épée ?



Dick Main-leste se
grattouilla derrière l’oreille.



– Vous
avez une épée à la main. Pourquoi c’est-y
qu’y vous en faut une autre ?



– Celle-ci
est pour vous.



Elle la lui
présenta du côté de la poignée.



– Sans
charre ?



Crabbe tendit une
main hésitante, comme si l’arme risquait de le mordre.



– La
donzelle méfiante allant vous filer une lame au vieux Dick ?




– Vous
savez comment on s’en sert ?



– Je
suis un Crabbe.



Il s’empara
de la rapière.



– J’ai
le même sang que le bon vieux ser Clarence.



Il en cingla l’air
puis fit un large sourire à Brienne.



– C’est
l’épée qui fait le seigneur, y en a qui disent.



À son
retour, Podrick Payne tenait Féale avec autant de précautions
que s’il s’agissait d’un bambin. Dick Main-leste
poussa un sifflement d’admiration devant la magnificence du
fourreau et de ses rangées de mufles léonins, mais il
se tut en voyant Brienne tirer la lame et en fouetter l’air.



Même le
son qu’elle produit est plus tranchant que celui d’une
épée ordinaire.



– Suivez-moi,
dit-elle à Crabbe.



Elle se faufila de
biais dans l’embrasure de la poterne en baissant la tête
pour ne pas heurter l’arceau du chambranle.



Le baile s’ouvrait
devant elle, envahi par la végétation. À sa
gauche se trouvaient la porte principale et la carcasse en ruine de
ce qui avait dû être une écurie. La moitié
des stalles étaient bondées d’arbrisseaux dont la
cime pointait au travers du chaume brunâtre de la toiture. Sur
sa droite, elle distingua des marches de bois pourries qui
descendaient dans les ténèbres de quelque cachot, si ce
n’était d’un cellier à betteraves. Un tas
de pierres erratiques enfoui sous des mousses vertes et violacées
signalait l’ancien emplacement du manoir. La cour était
un fouillis d’herbes folles jonché d’aiguilles de
pin. Il y avait des pins plantons partout, campés en un
garde-à-vous solennel. Au milieu d’eux se dressait un
étranger pâle : un jeune barral svelte au tronc
aussi blanc que le teint d’une vierge cloîtrée, et
dont le branchage pathétique avait des feuilles rouge sombre.
Par-delà béait le vide du ciel et de la mer, à
l’endroit où le mur avait basculé dans le
précipice...



... et elle
aperçut les restes d’un feu.



Les murmures lui
agaçaient les oreilles, insistants. Elle s’agenouilla
près du feu, ramassa un bout de bois noirci, le flaira, remua
les cendres.



Quelqu’un
essayait de se préserver du froid, la nuit dernière. À
moins qu’il n’ait tenté d’adresser un signal
à un bateau qui passait par là.



– Houhouuuuu... !
appela Dick Main-leste. Y a personne, ici ?



– Silence !
lui enjoignit Brienne.



– Y a
quelqu’un qui pourrait se cacher. Vouloir nous zyeuter un coup
avant de se montrer.



Il gagna le coin
où l’escalier descendait sous terre et sonda les
ténèbres.



– Houhouuuuu... !
appela-t-il de nouveau. Y a personne, en bas, là ?



Brienne vit un
arbrisseau se balancer. Des fourrés sortit à la dérobée
un homme, un homme si tartiné de terre qu’il paraissait
y avoir poussé. Une épée brisée
prolongeait son bras, mais c’est en voyant son visage, ses yeux
tout petits et ses larges narines épatées, que Brienne
hésita.



Elle reconnut ce
nez. Elle reconnut ces yeux. Pyg, l’avaient appelé
ses camarades.



Tout sembla se
passer en un battement de cœur. Un deuxième individu se
glissa par-dessus la margelle du puits, sans faire plus de bruit que
n’en aurait fait un serpent se faufilant dans un tas de
feuilles mortes. Il était coiffé d’un demi-heaume
de fer enturbanné de soie rouge toute tachée, et il
tenait à la main une courte et massive pique de jet. Lui
aussi, Brienne le reconnut. De derrière elle lui parvint un
bruissement, causé par une tête surgie là-haut,
parmi le feuillage rouge. Précisément planté
sous le barral, Crabbe leva les yeux et la vit.



– Tenez,
lança-t-il à Brienne, le v’là, votre
bouffon.



– Dick !
riposta-t-elle d’un ton d’urgence. Ici !



Huppé le
Louf se laissa choir de l’arbre en hurlant de rire. Il était
accoutré d’une tenue arlequinée, si crasseuse et
si délavée toutefois que les roses et les gris s’y
devinaient à peine sous le brunâtre. Mais, au lieu de
brandir des étrivières de bouffon, il faisait tournoyer
une plommée triple, dont les trois boules hérissées
de clous étaient reliées par des chaînes au
manche de bois. Il en balança un coup bas formidable, et l’un
des genoux de Dick explosa en un poudroiement d’esquilles et de
sang.



– Ça,
c’est marrant ! exulta le dingue en regardant
s’affaler sa victime, tandis que l’épée
donnée par Brienne prenait son envol et allait se perdre parmi
la jungle.



Dick se tordait
par terre en gueulant, cramponné à ce qui lui restait
de genou :



– Ah,
ben vrai, visez ! Dick le Contrebandier... , le type qu’a
fait la carte pour nous... Ça serait-t-y que tu t’es
tapé tout ce long voyage exprès pour venir nous rendre
notre or ?



– S’il
vous plaît... , pleurnicha le blessé, s’il
vous plaît... non ! Ma jambe...



– Ça
fait bobo ? Je peux y remédier...



– Fichez-lui
la paix ! intervint Brienne.



– NON !
hurla Crabbe en levant ses deux mains sanglantes pour se protéger
le crâne.



Huppé le
Louf fit tournoyer une fois de plus les trois boules hérissées
de pointes au-dessus de sa propre tête et les abattit en plein
milieu de la figure du malheureux. D’où résulta
un bruit d’écrabouillement dégueulasse... Dans le
prodigieux silence qui s’ensuivit, Brienne entendit clair et
net le vacarme que faisait son cœur.



– Méchant
Louf, fît le type qu’avait dégorgé le
puits.



En voyant la tête
que faisait Brienne, il se mit à rire.



– Encore
toi, bobonne ? Ça alors ! T’es venue nous
traquer comme du gibier ? Ou ben c’est nos bouilles
amicales qui te manquaient ?



Huppé se
mit à gambader d’un pied sur l’autre en faisant
tournoyer sa plommée.



– C’est
pour moi qu’elle est ici. C’est de moi qu’elle rêve
toutes les nuits, quand elle se fourre les doigts dans sa fente.
C’est moi qu’elle veut, les gars, la grande bique était
en manque de son joyeux Louf ! Je vais vous lui bourrer le cul
et le lui farcir de foutre arlequiné jusqu’à ce
qu’elle me mette bas un petit mézigue... !



– Faut
te servir d’un autre trou pour ça, Louf, conseilla
Timeon de sa voix traînarde de Dornien.



– Plutôt
de tous ses trous que je me servirai, alors. Rien que pour être
tout à fait sûr.



Il fit mouvement
vers sa droite, pendant que Pyg se mettait à la tourner par sa
gauche, ce qui la contraignit à reculer vers le rebord dentelé
du précipice.



Passage pour
trois, se rappela-t-elle.



– Il
n’y a que vous trois.



Timeon haussa les
épaules.



– On
est tous allés chacun de notre propre côté, après
avoir quitté Harrenhal. Urswyck et sa bande ont filé au
sud à destination de Villevieille. Rorge a pensé, lui,
qu’il pourrait s’échapper ni vu ni connu par
Salins. Moi et mes potes, on a pris la route de Viergétang
mais, là-bas, on a jamais pu s’approcher d’un
bateau.



Le Dornien souleva
sa pique.



– Tu
t’es fait Vargo, tu sais ? Avec cette sacrée
morsure... Son oreille est devenue noire et a commencé à
suppurer. Rorge et Urswyck étaient pour déguerpir, mais
la Chèvre qui nous dit que nous avons à tenir le
château. Sire d’Harrenhal, il dit qu’il est, que
personne allait le lui enlever. Il a dit ça baveux, la façon
qu’il causait toujours. On a appris, nous, que la Montagne se
l’était offert ensuite morceau par morceau. Une main un
jour, un pied le suivant, tout ça tranché propre et
net. On bandait soigneusement les moignons pour que le Hèvre,
il crève pas, surtout. Sa biroute, le Gregor Clegane se la
gardait pour la bonne bouche, mais un oiseau l’a rappelé
à Port-Réal, alors il a fini le boulot, et puis il est
parti.



– Ce
n’est pas pour vous que je me trouve ici. Je suis à la
recherche de m...



Il s’en
fallut de rien qu’elle ne dise ma sœur.



– ...
d’un bouffon.



– Je
suis un bouffon, déclara joyeusement le Louf.



– Pas
le bon, lâcha-t-elle. Celui que je veux accompagne une
adolescente de haute naissance, la fille de lord Stark de Winterfell.




– Alors,
c’est après le Limier que vous en avez, dit Simeon. Ça
se trouve qu’il est pas ici non plus. Y a que nous.



– Sandor
Clegane ? s’étonna Brienne. Qu’est-ce que
vous voulez dire par là ?



– C’est
lui, le type qui s’est aboulé la petite Stark. D’après
ce que j’ai entendu dire, elle se rendait à Vivesaigues,
et il l’a raflée. Maudit clébard.



Vivesaigues,
songea Brienne. Elle se rendait à Vivesaigues. Auprès
de ses oncles.



– D’où
tenez-vous ça ?



– Un
des gugusses de la clique à Béric. Le seigneur la
Foudre la recherche pareil. Il a expédié ses hommes
descendre et remonter tout le Trident, la truffe après sa
piste. On est tombés par hasard sur trois d’entre eux
après Harrenhal, et y en a un qu’on y a tiré
l’histoire avant qu’il est clamsé.



– Il
pourrait en avoir menti.



– Y
pouvait, mais ’l a pas. Plus tard, on a entendu le truc comme
quoi le Limier avait zigouillé trois zèbres à
son frangin dans une auberge près du carrefour. La gigolette
était avec lui, là. Le gargotier l’a juré
avant que Rorge le bousille, et les putes, elles ont dit pareil. Un
tas de mochetés, que c’était. Pas si moches que
toi, remarque, mais quand même...



Il essaie de me
distraire, s’avisa Brienne, de m’endormir avec ses
papotages.



Pyg se rapprochait
en coin. Huppé fit un sautillement vers elle. Elle recula pour
rétablir l’écart.



Ils
m’acculeront au vide si je les laisse faire.



– Gardez
vos distances, les prévint-elle.



– Après
tout, c’est le nase, je crois, que je vais te tringler,
pouffiasse, annonça le Louf. Ça sera-t-y pas rigolo,
ça ?



– Il a
une toute petite quéquette, expliqua Timeon. Laisse-moi tomber
cette épée jolie, et ça se pourrait qu’on
se montrera gentils avec toi, femme. On a besoin d’or pour
payer ces contrebandiers, c’est tout.



– Et si
je vous donne de l’or, vous nous laisserez partir ?



– Oui-da.



Timeon sourit.



– Une
fois que t’auras trempé nos biscuits à tous. On
te paiera comme une putain convenable. Une pièce d’argent
chaque coup. Autrement, on prendra l’or, et on te baisera quand
même, et on te fera comme a fait la Montagne à lord
Varshé. Quoi c’est que tu choisis ?



– Ceci.



Elle se rua vers
Pyg.



Il leva vivement
son épée brisée pour se protéger le
visage, mais en le voyant hausser sa garde, elle se fendit bas. Féale
transperça cuirs, laine, peau, muscles de la cuisse du
mercenaire. Pendant que sa jambe se dérobait sous lui, il
répliqua par une taillade féroce, son tronçon
d’arme érafla la chaîne de maille, et il s’affala
sur le dos. Elle le poignarda en pleine gorge, vrilla durement la
lame et la retira tout en pivotant sur elle-même juste au
moment où la pique de Simeon lui fusait au ras du visage.



Je n’ai
pas hésité, pensa-t-elle en dépit du sang
qui ruisselait, rouge, le long de sa joue. Vous avez vu, ser
Bonvainc ?



Elle sentait à
peine la balafre.



– Votre
tour, dit-elle à Timeon tandis qu’il tirait une seconde
pique, plus courte et massive que la première. Lancez-la
donc !



– Pour
que tu puisses l’esquiver par un entrechat puis me foncer
dessus ? Je finirais mort comme Pyg. Non merci. Aligne-moi-la,
Louf.



– Aligne-toi-la
toi-même, riposta l’autre. T’as vu ce qu’elle
a fait à Pyg ? Son sang de lune qui la rend dingo.



Le bouffon se
trouvait derrière elle, Timeon devant. De quelque manière
qu’elle se tourne, elle en avait un dans son dos.



– Aligne-toi-la,
pressa le Dornien, et tu pourras baiser son cadavre.



– Oh,
toi, pour m’aimer, tu m’aimes !



La plommée
tourbillonnait.



Choisis-en un,
se dit Brienne. Choisis-en un, et tue-le vite.



Au même
instant survint de nulle part une pierre qui atteignit Huppé à
la tête et, sans marquer l’ombre d’une hésitation,
Brienne vola contre Timeon.



Il avait beau être
plus habile que Pyg, il ne disposait jamais que d’une courte
pique de jet, tandis qu’elle maniait de l’acier valyrien.
Elle avait le sentiment que, dans son poing, Féale était
vivante. Jamais elle n’avait été si rapide. Sa
lame se réduisit à un éclair gris flou. Le
Dornien la blessa à l’épaule lorsqu’elle
vint à sa portée, mais elle lui faucha une oreille et
la moitié de la joue, décapita sa pique d’un coup
de hachoir et planta dans son ventre, en dépit du haubert de
chaîne de mailles qu’il portait, deux bons empans d’acier
moiré.



Timeon s’efforça
de poursuivre la lutte lorsqu’elle libéra Féale
dont les onglets dégorgeaient de sang pourpre. Il agrippa sa
ceinture et brandit un poignard, si bien que Brienne lui trancha la
main.



Ça,
c’était pour Jaime.



– La
Mère ait miséricorde ! hoqueta-t-il les lèvres
ensanglantées de bulles et son poignet pissant à
grosses giclées.



– Finis
le boulot. Renvoie-moi à Dorne, putain de garce.



Ce qu’elle
fit.



Lorsqu’elle
se retourna, Huppé se trouvait agenouillé et, l’air
hébété, tâtonnait pour récupérer
sa plommée. Comme il tâchait en titubant de se relever,
une nouvelle pierre lui souffleta la tempe. Podrick s’était
perché sur les éboulis du mur, et il se tenait là,
en pleine vigne vierge, la mine menaçante et un gros caillou
tout prêt dans la main.



– Je
vous l’avais bien dit que je pouvais me battre !
cocoriqua-t-il de là-haut.



Le Louf essaya de
se défiler à quatre pattes.



– Je me
rends ! piaula-t-il. Je me rends ! Vous devez pas
faire du mal au gentil Huppé, je suis trop rigolo pour
mourir...



– Vous
ne valez pas mieux que les deux autres. Vous avez volé, violé,
assassiné.



– Oh,
pour ça, oui, oui, je vais pas nier... Mais je suis marrant,
avec toutes mes blagues et toutes mes cabrioles. Je fais se fendre la
poire aux mecs.



– Et
pleurer les femmes.



– C’est
ma faute, ça, si les gonzesses ont pas le sens de l’humour ?



Brienne abaissa
Féale.



– Creusez
une tombe. Là-bas, sous le barral.



Elle pointa l’épée
pour désigner l’endroit.



– J’ai
pas de pelle.



– Vous
avez deux mains.



Une de plus que
vous n’en avez laissé à Jaime.



– Pourquoi
vous enquiquiner de ça ? Z’avez qu’à
les abandonner aux corbeaux...



– Pyg
et Timeon pourront toujours repaître les corbeaux. Dick
Main-leste aura une tombe, lui. Il était un Crabbe. C’est
chez lui, ici.



La pluie avait eu
beau ameublir la terre, il fallut quand même au bouffon le
restant du jour pour que la fosse soit assez profonde. La nuit
tombait quand il en eut fini, et il avait les doigts pleins
d’ampoules et en sang. Brienne rengaina Féale, souleva
Dick Crabbe et le transporta jusqu’au trou. Le visage du mort
était dur à regarder.



– Je
suis navrée de ne vous avoir jamais fait confiance. Je ne sais
plus comment m’y prendre pour faire confiance à qui que
ce soit.



Comme elle se
mettait à genoux pour déposer le corps sur le sol, elle
songea :



C’est
maintenant que le bouffon va tenter son coup, pendant que j’ai
le dos tourné.



Elle entendit le
souffle haletant du Louf moins d’une seconde avant le cri
d’alarme poussé par Podrick. Huppé tenait dans
son poing crispé un gros pavé déchiqueté.
Elle avait pour sa part son poignard dans sa manche.



Un poignard
l’emportera presque toujours sur un pavé.



Elle écarta
brutalement le bras de l’agresseur et planta l’acier dans
ses tripes.



– Rigole !
lui gronda-t-elle.



Il se mit à
geindre.



– Rigole !
répéta-t-elle.



Elle  l’empoigna
d’une main par la gorge et le frappa au ventre de l’autre
à coups redoublés.



– Rigole !
dit-elle et redit-elle encore et encore, jusqu’à ce que
sa main soit jusqu’au poignet d’un rouge vermeil, et que
la puanteur du bouffon moribond manque la faire dégueuler.



Mais Huppé
le Louf ne rigola pas une seule fois.



Quant aux sanglots
qu’elle percevait, ils étaient tous de son propre fait,
finit-elle par se rendre compte et, alors, elle jeta son poignard par
terre, prise de frissons.



Podrick l’aida
à descendre Dick Main-leste dans la fosse. La lune se levait
quand cette macabre besogne fut terminée. Après avoir
frotté l’une contre l’autre ses mains terreuses,
Brienne lança deux dragons dans la tombe.



– Pourquoi
avez-vous fait cela, ma dame ? Ser ? questionna Podrick.



– C’était
la prime que je lui avais promise s’il me retrouvait le
bouffon.



Un éclat de
rire retentit derrière eux. Elle dégaina Féale
et pivota d’un trait, s’attendant à de nouveaux
Pitres Sanglants, mais il n’y avait, sur les décombres
du mur, personne d’autre que Hyle Hunt, assis les jambes
croisées.



– S’il
y a des bordels au fin fond de l’enfer, le salopard vous rendra
grâces, lança le chevalier du haut de son perchoir. Sans
cela, c’est du gâchis d’or bel et bon.



– Je
tiens mes promesses. Qu’est-ce que vous venez fiche ici, vous ?




– Lord
Randyll m’a donné l’ordre de vous suivre. S’il
arrivait par impossible qu’une veine de cocu vous fasse
trébucher sur Sansa Stark, j’avais pour mission de la
ramener à Viergétang. Mais, rassurez-vous, il m’était
également commandé de ne pas vous faire le moindre mal.



Elle émit
un reniflement de mépris.



– Comme
si vous en aviez les moyens...



– Qu’allez-vous
faire maintenant, ma dame ?



– Le
recouvrir.



– Au
sujet de la petite, je voulais dire. La lady Sansa.



Brienne réfléchit
un moment.



– Elle
était en route pour Vivesaigues, s’il faut en croire ce
qu’a raconté Timeon. Quelque part sur le trajet, le
Limier s’est emparé d’elle. Si je réussis à
lui mettre la main dessus...



– ...
il vous tuera.



– Ou je
le tuerai, répliqua-t-elle d’un air têtu.
Voulez-vous bien m’aider à recouvrir le pauvre Crabbe,
ser ?



– Aucun
chevalier digne de ce nom ne saurait opposer de refus à tant
de vénusté.



Ser Hyle
dégringola jusqu’au bas des ruines. Ensemble, ils
repoussèrent la terre par-dessus la dépouille de Dick
Main-leste, tandis que la lune s’élevait dans le
firmament et que, sous leurs pieds, dans les entrailles de la
falaise, les têtes de rois oubliés continuaient à
se chuchoter des secrets.



  
    Un festin pour les corbeaux
    
    
    
    
    
    
  




  
Le faiseur de
reines

Comme la richesse
se mesurait en eau tout autant qu’en or, sous les ardeurs du
soleil de Dorne, chaque puits du pays était gardé avec
un soin jaloux. Celui de Roche Panachée s’étant
tari cent ans plus tôt, cependant, ses gardiens étaient
partis pour des lieux moins arides, abandonnant leur modeste manoir
fortifié, ses colonnes cannelées et ses triples
arceaux. Après quoi les dunes n’avaient pas manqué
de revenir furtivement faire valoir leurs droits immémoriaux
de propriété.



C’est juste
à l’heure où l’astre du jour, achevant son
déclin, transformait l’ouest en une tapisserie sur les
ors et les violets de laquelle se détachaient les
rougeoiements de nuages écarlates qu’Arianne Martell y
survint, accompagnée de Drey et de Sylva. Les ruines aussi
paraissaient embrasées ; les colonnes tombées
luisaient de tons roses, des ombres sanglantes rampaient sur les
dalles de pierre toutes craquelées, et, tandis que
s’affaiblissait progressivement la luminosité, les
sables eux-mêmes passaient de l’or à l’orange
et au lie-de-vin. Garin les avait précédés là
de quelques heures, et dès la veille le chevalier surnommé
Sombre astre.



– Quel
endroit magnifique ! s’émerveilla Drey tout en
aidant Garin à abreuver les montures.



Ils avaient
apporté leurs provisions d’eau personnelles. Les
coursiers des sables de Dorne étaient rapides et infatigables,
ils maintenaient le train des lieues et des lieues après que
leurs congénères d’ailleurs avaient déclaré
forfait, mais ces qualités ne les dispensaient tout de même
pas d’avoir soif.



– Comment
en avez-vous eu connaissance ?



– Grâce
à mon oncle qui nous y avait amenées, moi, Tyerne et
Sarella.



Le souvenir fit
sourire Arianne.



– Il
avait capturé des vipères et appris à Tyerne la
façon de s’y prendre pour leur soutirer leur venin.
Sarella avait retourné des pierres, épousseté le
sable des mosaïques et voulu savoir par le menu tout ce qui
concernait les gens qui avaient jadis habité céans.



– Et
vous, princesse, que faisiez-vous pendant tout ce temps ?
demanda Sylva Mouchette.



Je m’étais
assise auprès du puits, et je me figurais qu’un bandit
de chevalier m’avait transportée là pour jouir de
moi à sa guise, songea-t-elle, un grand diable
inflexible aux yeux noirs et dont les cheveux descendaient en V sur
le front.



Ce souvenir, pour
le coup, la mit mal à l’aise.



– Je
rêvassais, dit-elle, et, quand était survenu le
crépuscule, je m’étais installée, jambes
en tailleur, aux pieds de mon oncle et l’avais prié de
me raconter une histoire.



– Le
prince Oberyn en avait un répertoire inépuisable.



Garin s’était
aussi trouvé des leurs ce fameux jour-là ; il
était le frère de lait d’Arianne, et ils avaient
fait une paire inséparable tous les deux dès avant
d’avoir appris à marcher.



– Il
nous avait parlé du prince Garin, je me rappelle, de celui
dont on m’a donné le nom.



– Garin
le Prodigieux, proposa Drey, l’émerveillement des
Rhoyniens ?



– Tout
juste. Celui qui fit trembler les gens de Valyria.



– Ça,
pour trembler, ils tremblèrent, intervint ser Gerold, et ils
finirent par avoir sa peau. Si moi, je menais au massacre un quart de
million d’hommes, est-ce que l’on m’appellerait
Gerold le Prodigieux ?



Il renifla.



– Je
resterai « Sombre astre », m’est avis. Du
moins n’ai-je pas usurpé ce surnom.



Il dégaina
sa longue épée puis, s’asseyant sur la margelle
du puits asséché, entreprit d’en affûter la
lame avec une pierre à huile.



Arianne attarda
sur lui un regard méfiant.



Il est d’assez
grande naissance pour faire un époux sortable, songea-t-elle.
Père mettrait mon bon sens en doute, mais nos enfants
seraient aussi beaux que des seigneurs du dragon.



S’il
existait un plus bel homme à Dorne, alors, elle ne le
connaissait pas. Ser Gerold Dayne avait un nez aquilin, des pommettes
hautes, une mâchoire forte. Il avait toujours le visage
impeccablement rasé, mais ses cheveux drus lui dévalaient
jusqu’au col, tel un glacier d’argent, partagés
par un filet noir comme la pleine nuit.



Mais il a une
bouche cruelle, et une langue plus cruelle encore.



Il paraissait
avoir, assis là, découpé contre le soleil
couchant, des prunelles noires, mais elle savait, elle, pour les
avoir observées sous un angle plus avantageux, qu’elles
étaient violettes.



Violet sombre.
Sombre et colère.



Il dut sentir
qu’elle l’examinait, car il leva les yeux de dessus son
épée, rencontra les siens et sourit. Une bouffée
de chaleur soudaine assaillit le visage d’Arianne.



Je n’aurais
jamais dû l’emmener. S’il me décoche une
pareille œillade quand Arys sera là, nous aurons du sang
sur le sable.



Le sang duquel des
deux, elle n’aurait su dire. La tradition voulait que les
chevaliers de la Garde Royale fussent les plus fins bretteurs des
Sept Couronnes... , mais Sombre astre était Sombre astre.



Il règne un
froid piquant, la nuit, dans les dunes dorniennes. Garin alla
ramasser du bois pour la petite troupe, des branches blanchies
d’arbres desséchés et morts cent ans auparavant.
Drey se chargea de préparer le feu puis, tout en sifflotant,
se mit à faire jaillir des étincelles de son briquet.



Une fois que le
menu bois eut pris, ils s’assirent autour des flammes et se
passèrent tous de main en main une gourde de vin d’été,
tous sauf Sombre astre, qui préféra boire de la
citronnade sans sucre. Garin était d’humeur joviale et
les divertit avec les toutes dernières histoires de
Bourg-Cabanes, sis à l’embouchure de la Sang-vert, et où
les orphelins de la rivière venaient commercer avec les
cargos, galères et autres caraques en provenance des Cités
libres, de l’autre côté du détroit. S’il
fallait en croire du moins ce que racontaient les marins, miracles et
terreurs mettaient l’Orient en ébullition : une
révolte d’esclaves à Astapor, des dragons à
Qarth, la peste grise à Yi Ti. Un nouveau roi corsaire s’était
levé dans les îles du Basilic, il avait razzié la
ville de Grand-Banian, et, à Qohor, les sectateurs des prêtres
rouges avaient provoqué des émeutes et tenté
d’incendier la Chèvre Noire.



– Et la
Compagnie Dorée a rompu son contrat avec Myr, juste au moment
où celle-ci s’apprêtait à partir en guerre
contre Lys.



– Ce
sont les gens de Lys qui l’auront débauchée pour
leur propre compte, suggéra Sylva.



– Malins
Lysiens, commenta Drey. Malins de trouillards lysiens.



Arianne était
plus perspicace.



Si Quentyn a
l’appui de la Compagnie Dorée...



« Sous
l’or, l’aigre acier », telle était la
devise des mercenaires.



De l’aigre
acier, frère, il t’en faudra, et bien d’autres
choses, si tu rumines de m’évincer.



Elle, on
l’adorait, à Dorne, tandis que l’on y connaissait
peu Quentyn. Aucune compagnie de reîtres au monde ne changerait
cet état de fait.



Ser Gerold se
leva.



– Je
crois que je vais aller pisser.



– Faites
attention où vous mettez les pieds, le prévint Drey. Ça
fait un bout de temps que le prince Oberyn n’a pas trait les
vipères locales.



– J’ai
été sevré avec du venin, Dalt. Qu’une
vipère s’avise de me mordre, et elle s’en
repentira.



Le chevalier
disparut par une arche brisée.



Après son
départ, les autres échangèrent des coups d’œil
en dessous.



– Pardonnez-moi,
princesse, dit Garin tout bas, mais cet individu ne me revient pas.



– Dommage,
fit Drey. J’ai comme qui dirait l’idée qu’il
est à moitié amoureux de toi.



– Nous
avons besoin de lui, leur rappela Arianne. Il se pourrait que son
épée nous soit utile, et son château, assurément.




– Haut
Hermitage n’est pas le seul château de Dorne, signala
Sylva Mouchette, et vous avez d’autres chevaliers qui vous
aiment de tout leur cœur. Drey est chevalier.



– En
effet, confirma celui-ci. Je possède un merveilleux cheval et
une très belle épée, et ma vaillance ne le
cède... Eh bien, qu’à plusieurs, en fait.



– Il
serait plausible de dire plutôt plusieurs centaines, ser,
riposta Garin.



Arianne les
abandonna à leurs badinages. Drey et Sylva Mouchette étaient
ses amis les plus chers, mise à part sa cousine Tyerne, et
Garin n’avait pas arrêté de la taquiner depuis
l’époque où ils tétaient conjointement sa
mère. Mais voilà, en cette heure précise, elle
n’était certes pas d’humeur à plaisanter.
Le soleil s’était éclipsé, et le ciel
fourmillait d’étoiles.



Tant et tant...



Elle s’adossa
contre une colonne cannelée et se demanda si son frère
était en train de contempler les mêmes étoiles,
en quelque lieu qu’il pût se trouver, cette nuit.



Tu la vois, la
blanche, Quentyn ? C’est l’étoile de Nyméria,
tout incandescente, et cette bande laiteuse, dans son sillage, ce
sont ses dix mille vaisseaux. Elle brûla, femme, avec autant
d’éclat que n’importe quel homme, et c’est
ainsi que je ferai moi-même. Tu ne me déposséderas
pas de mon droit de naissance !



Quentyn était
encore tout jeune quand on l’avait envoyé comme pupille
à Ferboys ; trop jeune, au gré de leur mère.
Les habitants de Norvos ignoraient la pratique de ce genre
d’« adoption » pour leurs enfants, et
lady Mellario n’avait jamais pardonné au prince Doran de
lui avoir enlevé son fils. L’oreille d’Arianne
avait surpris les propos de ses parents sur ce sujet.



– Je
n’ai pas plus de goût que toi pour cette méthode,
déclarait son père, mais je dois régler une
dette de sang, et Quentyn se trouve être l’unique monnaie
que lord Ormond acceptera jamais.



– Monnaie ?
s’était récriée sa mère d’un
ton véhément. C’est de ton fils qu’il
est question ! À quelle espèce de père
faut-il appartenir pour payer ses dettes en se servant de sa propre
chair et de son propre sang ?



– À
l’espèce princière, avait-il répliqué.




Quentyn,
prétendait toujours Doran Martell, n’avait pas quitté
lord Ferboys, mais la mère de Garin avait vu le jeune homme à
Bourg-Cabanes, déguisé en négociant. La vue
basse dont était affecté l’un de ses compagnons
présentait une ressemblance pour le moins étonnante
avec celle de Cletus Ferboys, le rejeton débauché de
lord Anders. Un mestre voyageait aussi avec eux, un mestre expert en
langues étrangères.



Mon frère
n’est pas aussi malin qu’il se le figure. Un vrai malin
serait parti de Villevieille, dût cette solution rallonger
forcément le trajet. À Villevieille, il aurait eu de
fortes chances de ne pas être reconnu.



Elle avait des
amis parmi les orphelins de Bourg-Cabanes, et les motifs qui
pouvaient bien pousser un prince et un fils de grand seigneur à
circuler sous de faux noms et à chercher à s’embarquer
pour l’autre côté du détroit n’avaient
pas manqué de piquer la curiosité de certains d’entre
eux. Il en était même un qui, s’étant
furtivement introduit chez Quentyn par une fenêtre, à la
faveur de la nuit, avait chatouillé la serrure de son petit
coffre-fort et découvert les rouleaux dûment cachetés
qu’il recelait.



Arianne aurait
donné cher, et même très cher, pour apprendre que
c’était son frère, et lui seul, qui avait
manigancé cette équipée secrète vers le
continent, mais les parchemins qu’il emportait là
portaient tous le sceau pique-et-soleil de Dorne. Si le cousin de
Garin n’avait pas osé rompre celui-ci pour les
parcourir, il n’empêchait que...



– Princesse.



Ser Gerold Dayne
se tenait derrière elle, à demi éclairé
par les étoiles, à demi dans l’ombre.



– Pissé
à votre pleine et entière satisfaction ?
questionna-t-elle malicieusement.



– Les
dunes en ont été reconnaissantes comme de juste.



Il posa un pied
sur la tête d’une statue qui avait peut-être été
à l’effigie de la Jouvencelle avant que les sables n’en
rongent entièrement les traits.



– L’idée
m’a traversé l’esprit pendant que je pissais que
votre plan risquait de ne pas vous apporter ce que vous en escomptez.




– Et
qu’est-ce que j’en escompte, selon vous, ser ?



– Faire
libérer les Aspics des Sables. Venger Oberyn et Élia.
La chanson m’est-elle connue ? Vous mourez d’envie
de goûter au sang du lion.



Ainsi qu’aux
droits que me garantit ma naissance. Je veux Lancehélion, et
je veux succéder à mon père. Je veux Dorne.



– C’est
de justice que je meurs d’envie.



– Appelez-le
comme il vous plaira. Couronner la petite Lannister est un geste
creux. Elle n’occupera jamais le Trône de Fer. Et vous
n’obtiendrez pas davantage la guerre que vous désirez.
Le lion ne se laisse pas si facilement provoquer.



– Le
lion est mort. Sait-on lequel de ses autres petits préfère
la lionne ?



– Celui
qu’elle a dans sa propre tanière.



Ser Gerold Dayne
tira son épée. La lueur des étoiles la fit
miroiter, acérée comme des mensonges.



– C’est
par ce biais que l’on déclenche des hostilités.
Non pas avec une couronne d’or, mais avec une lame d’acier.



Je ne suis pas
du genre à assassiner des enfants.



– N’y
songez pas. Myrcella se trouve sous ma protection. Et ser Arys ne
tolérera pas que l’on touche un cheveu de sa précieuse
princesse, vous le savez pertinemment.



– Non,
ma dame. Ce que je sais pertinemment, c’est que, depuis
plusieurs milliers d’années, les Dayne ne se sont pas
privés de tuer des du Rouvre.



Arianne eut le
souffle coupé par son arrogance.



– Il me
semble à moi que les du Rouvre ne se sont pas davantage privés
de tuer des Dayne pendant le même laps de temps.



– Nous
possédons tous nos traditions familiales respectives.



Sombre astre
rengaina.



– La
lune se lève, et je vois que s’approche votre parangon.



Il avait l’œil
perçant, car le cavalier monté sur le grand palefroi
gris se révéla être effectivement ser Arys,
piquant des deux à travers les dunes, environné par les
pans fougueux de son blanc manteau. Il portait en croupe la princesse
Myrcella, tout emmitouflée dans une vaste pèlerine dont
le capuchon dissimulait ses boucles d’or.



Tandis que le
chevalier de la Garde aidait la petite à mettre pied à
terre, Drey ploya le genou devant elle.



– Votre
Grâce.



– Ma
dame et maîtresse.



Sylva Mouchette
s’agenouilla à côté de lui.



– Ma
reine, je suis votre homme.



Garin se laissa
tomber sur ses deux genoux.



Suffoquée,
Myrcella saisit le bras d’Arys du Rouvre.



– Pourquoi
me donnent-ils ces titres ? demanda-t-elle d’un ton
plaintif. Ser Arys, quel est donc ce lieu, et qui sont ces gens ?



Ne lui a-t-il
rien dit ?



Arianne se
précipita, soieries virevoltantes, en souriant pour la
rassurer de son mieux.



– Ce
sont des amis à moi, dévoués et loyaux, Votre
Grâce, et qui n’aspirent qu’à être
aussi vos amis.



– Princesse
Arianne ?



L’enfant lui
jeta les bras au cou.



– Pourquoi
me traitent-ils en reine ? Est-ce qu’il est arrivé
malheur à Tommen ?



– Il
est entouré de méchants, Votre Grâce, répondit
Arianne, et je crains qu’ils n’aient conspiré avec
lui pour vous dérober votre trône.



– Mon
trône ? Vous voulez dire le Trône de Fer ?



Elle se montrait
plus stupéfaite que jamais.



– Tommen
ne m’a rien dérobé de tel, il est...



– ...
plus jeune que vous, sans doute ?



– J’ai
un an de plus que lui.



– Ce
qui signifie que vous êtes l’héritière
légitime du Trône de Fer, dit Arianne. Votre frère
n’étant qu’un petit garçon, vous n’avez
pas à le blâmer. Il a de mauvais conseillers, mais vous
avez de bons amis, vous. Me permettez-vous de vous les
présenter ?



Elle prit la
fillette par la main.



– Votre
Grâce, je vous offre ser Andrey Dalt, héritier de
Boycitre.



– Mes
amis m’appellent Drey, déclara celui-ci, et je me
tiendrais pour grandement honoré si Votre Grâce daignait
faire de même.



Il avait beau
avoir une physionomie ouverte et un sourire plein d’aisance,
Myrcella le considéra d’un air circonspect.



– Jusqu’à
ce que je vous connaisse plus avant, je me verrai obligée de
vous appeler ser.



– Quelque
nom que Votre Grâce préfère me donner, je suis
d’ores et déjà son homme.



Sylva s’éclaircit
la gorge jusqu’à ce qu’Arianne reprenne :



– Me
permettez-vous de vous présenter lady Sylva Santagar, ma
reine ? Ma très chère Sylva Mouchette ?



– D’où
vous vient un pareil surnom ? s’enquit Myrcella.



– De
mes taches de rousseur, Votre Grâce, expliqua Sylva, quoique
tout le monde prétende que je le dois au fait d’être
l’héritière de Bois-moucheté.



Puis vint le tour
de Garin, gaillard basané à l’allure souple, à
long nez, dont une oreille était ornée d’un clou
de jade.



– Voici
le joyeux Garin des orphelins, qui a le talent de me faire rire. Sa
mère fut ma nourrice.



– Je
suis navrée qu’elle soit morte, dit Myrcella.



– Elle
ne l’est pas, reine des cœurs.



Garin fit
flamboyer la dent d’or dont Arianne l’avait doté
pour remplacer celle qu’elle lui avait cassée.



– Ma
dame voulait dire par là que je faisais partie des orphelins
de la Sang-vert.



La jeune princesse
ayant amplement le temps de se faire conter l’histoire desdits
orphelins pendant que l’on remonterait la rivière,
Arianne la mena vers l’ultime membre de la petite bande.



– Enfin,
bon dernier, mais le premier par la vaillance, je vous fais présent
de ser Gerold Dayne, un chevalier des Météores.



Celui-ci mit un
genou en terre. La clarté de la lune fît étinceler
ses prunelles sombres pendant qu’il examinait froidement la
fillette.



– Il y
a eu un Arthur Dayne, dit Myrcella. C’était l’un
des chevaliers de la Garde Royale, à l’époque du
roi Aerys le Dément.



– L'Épée
du Matin. Il est mort.



– C’est
vous, l'Épée du Matin, maintenant ?



– Non.
Les hommes m’appellent Sombre astre, et j’appartiens à
la nuit.



Arianne entraîna
l’enfant.



– Vous
devez avoir faim. Nous avons des dattes, du fromage et des olives et,
comme boisson, de la citronnade sucrée. Mieux vaudrait
toutefois ne pas trop manger ni trop boire. Quand vous aurez pris un
peu de repos, nous devrons nous remettre en route. Ici, dans les
dunes, il est toujours préférable de chevaucher de
nuit, avant que le soleil ne s’élève à
l’assaut du ciel. On soumet ainsi les chevaux à moins
rude épreuve.



– Tout
autant que les cavaliers, reprit Sylva Mouchette. Allons, Votre
Grâce, venez vous réchauffer. Je me trouverais
grandement honorée que d’être admise à vous
servir personnellement.



Pendant que la
jeune femme entraînait la princesse vers le feu, Arianne
s’aperçut que ser Gerold se tenait derrière elle.




– Ma
maison remonte à dix mille ans, gémit-il. Pour quelle
raison mon cousin est-il l’unique Dayne dont tout le monde
conserve le souvenir ?



– Il
fut un chevalier des plus distingués, souligna ser Arys du
Rouvre.



– Il
possédait une épée des plus distinguées,
rétorqua Sombre astre.



– Et un
cœur des plus distingués.



Ser Arys s’empara
du bras d’Arianne.



– Princesse,
je vous prie de m’accorder un moment d’entretien.



– Suivez-moi.



Elle l’emmena
dans le sein des ruines. Sous son manteau, il portait un doublet de
brocart d’or sur lequel étaient brodées les trois
feuilles de chêne vertes de sa maison. Surmonté d’une
pointe dentelée, le léger heaume d’acier qui le
coiffait était enturbanné d’une écharpe
jaune, selon la coutume dornienne. Ainsi vêtu, il aurait pu
passer pour n’importe quel chevalier, n’eût été
son manteau. De soie blanche toute chatoyante était celui-ci,
pâle comme le clair de lune et aussi aérien qu’une
brise.



Un manteau de
la Garde Royale, sans l’ombre d’un doute, le galant
crétin.



– Jusqu’à
quel point la petite est-elle au courant ?



– Elle
ne sait pas grand-chose. Avant notre départ de Port-Réal,
son oncle lui a rappelé que j’étais son
protecteur et que tous les ordres que je pourrais être amené
à lui donner viseraient à assurer sa sécurité.
Elle a également entendu retentir dans les rues de Lancehélion
les clameurs vindicatives de la populace. Elle a compris qu’il
ne s’agissait pas là d’une plaisanterie. Elle est
brave, et beaucoup plus avisée qu’on ne l’est à
son âge. Elle a fait tout ce que je lui demandais, et sans
jamais poser la moindre question.



Il lui saisit de
nouveau le bras, jeta un coup d’œil alentour puis baissa
la voix.



– Il y
a d’autres nouvelles que vous devez absolument savoir. Tywin
Lannister est mort.



Ce fut un choc
pour elle.



– Mort ?




– Assassiné
par le Lutin. La reine s’est adjugé la régence.



– Elle
a fait cela ?



Une femme sur
le Trône de Fer ?



Après y
avoir réfléchi un moment, Arianne décida que
c’était une bonne chose. Si les seigneurs des Sept
Couronnes finissaient par s’accoutumer à subir la férule
de la reine Cersei, il leur serait d’autant plus facile de se
mettre à genoux devant la reine Myrcella. Et lord Tywin avait
été un adversaire dangereux ; lui disparu, les
ennemis de Dorne seraient beaucoup plus faibles.



Des Lannister
tuant des Lannister, n’est-ce pas friand ?



– Qu’est-il
advenu du nain ?



– Il
s’est enfui, répondit ser Arys. Cersei récompensera
d’une seigneurie quiconque lui apportera sa tête.



Une fois parvenu
dans une cour intérieure au carrelage à demi enfoui par
l’invasion des sables, il la repoussa contre une colonne pour
l’embrasser, tout en portant la main vers ses seins. Il lui
prit un long baiser vorace et lui aurait volontiers retroussé
les jupes, mais elle l’en empêcha en se dégageant
vivement, rieuse.



– Je
vois que faire des reines vous excite, ser, mais le loisir nous fait
défaut pour la bagatelle. Ce sera pour plus tard, je vous le
promets.



Elle lui caressa
la joue.



– Vous
n’avez pas rencontré de problèmes ?



– Sauf
avec Trystan. Il voulait s’installer au chevet de Myrcella pour
faire une partie de cyvosse avec elle.



– Il a
eu les pustules rouges à l’âge de quatre ans, je
vous en avais averti. On ne peut les avoir qu’une seule fois.
Vous auriez plutôt dû faire courir le bruit qu’elle
était atteinte par la léprose, et il n’aurait pas
manqué de rester au diable.



– Lui
peut-être, mais pas le mestre de votre père.



– Caleotte,
fit-elle. Il a essayé de la voir ?



– Pas
après que je lui eus décrit les pustules rouges qu’elle
avait au visage. Il a déclaré qu’on ne pouvait
rien faire jusqu’à ce que le mal ait achevé son
cours, et il m’a remis un pot de baume pour apaiser les
démangeaisons.



En dessous de dix
ans, personne ne mourait jamais des pustules rouges, mais elles
pouvaient se révéler mortelles pour des adultes, et,
dans son enfance, mestre Caleotte en avait été épargné.
Arianne avait appris ce détail lors de son propre accès
de pustules, à l’âge de huit ans.



– Bon,
dit-elle. Et la camériste ? Elle est convaincante ?



– D’un
peu loin. Le Lutin l’avait choisie pour remplir ce rôle,
de préférence à pas mal de filles de plus noble
naissance. Myrcella l’a aidée à se boucler les
cheveux et lui a peint elle-même la figure de pointillés.
Elles ont une lointaine parenté. Port-Lannis fourmille de
Lannys, Lannett, Lantell et autres moindres Lannister, et la moitié
d’entre eux possèdent cette blondeur-là. Drapée
dans la robe de chambre de la petite et le museau tout tartiné
du baume du mestre... , elle aurait leurré même moi,
dans une demi-pénombre. Il a été beaucoup plus
ardu de trouver un homme pour prendre ma place. Pour la taille, Dack
était le plus crédible, mais il est trop gras, aussi
j’ai mis Rolder dans mon armure, en lui commandant de garder sa
visière abaissée. Il a dix centimètres de moins
que moi, mais il se peut que personne ne s’en avise, dès
lors que je ne suis pas là pour me tenir à côté
de lui. De toute façon, il ne bougera pas des appartements de
Myrcella.



– Quelques
jours, voilà tout ce dont nous avons besoin. Passé ce
délai, la princesse sera hors de la portée de mon père.




– Où ?



Il l’attira
plus près de lui et, du bout du nez, lui fourragea le cou.



– Il
serait temps que vous m’informiez du reste de votre plan, ne
croyez-vous pas ?



Elle se mit à
rire en le repoussant.



– Non,
il est seulement l’heure de repartir.



La lune avait
couronné la Vierge lunaire lorsqu’ils quittèrent
en direction du sud et de l’ouest les ruines arides et
ensablées de Roche Panachée. Arianne et ser Arys
prirent la tête, avec entre eux Myrcella montée sur une
jument fringante. Garin les talonnait, en compagnie de Sylva
Mouchette, et les deux chevaliers dorniens chevauchaient à
l’arrière-garde.



Nous sommes
sept, constata subitement Arianne au cours de leur progression.



Ce détail
lui avait échappé jusque-là, mais il lui parut
de bon augure pour leur cause.



Sept cavaliers
en chemin vers la gloire. Un jour, les chanteurs nous immortaliseront
tous.



Drey s’était
prononcé en faveur d’une troupe plus nombreuse, mais le
risque d’éveiller une attention malvenue avait fait
écarter cette option, sans compter celui de trahison qu’aurait
doublé l’adjonction de tout complice supplémentaire.



Voilà au
moins une chose que mon père m’aura apprise.



Lors même
qu’il était plus jeune et plus vigoureux, Doran Martell
avait fait preuve d’un caractère aussi prudent que féru
de silences et de secrets soigneusement gardés.



L’heure a
sonné pour lui de se décharger de ses fardeaux, mais je
ne souffrirai pas que l’on fasse le moindre affront ni à
son honneur ni à sa personne.



Elle le renverrait
achever ce qu’il lui resterait d’années à
vivre dans ses chers Jardins Aquatiques, entouré de marmousets
rieurs et enivré par les parfums d’oranges et de limons.



Oui, et Quentyn
pourra toujours aller lui tenir compagnie. Une fois que j’aurai
couronné Myrcella et libéré les Aspics des
Sables, Dorne se ralliera comme un seul homme à mes bannières.



À la
rigueur, les Ferboys se déclareraient pour Quentyn, mais ils
ne constituaient à eux seuls aucune menace. S’ils
prenaient le parti de Tommen et des Lannister, elle les ferait
anéantir des racines aux branches par Sombre astre.



– Je
suis fatiguée, se plaignit Myrcella au bout de nombre d’heures
de cavalcade. Y a-t-il encore beaucoup de route à faire ?
Où est-ce que nous allons ?



– La
princesse Arianne emmène Votre Grâce dans un endroit où
vous serez en sécurité, lui affirma ser Arys.



– Nous
avons à faire un long voyage, dit Arianne, mais il deviendra
plus facile lorsque nous aurons atteint la Sang-vert. Nous y
retrouverons quelques-uns des compatriotes de Garin, les orphelins de
la rivière. Ils la remontent et la descendent à la
perche, elle et ses affluents, à bord des bateaux qu’ils
habitent, pratiquant la pêche et la cueillette des fruits, tout
en accomplissant les travaux de toutes sortes qu’il faut
accomplir.



– Ouais !
lança Garin de sa voix cordiale, et nous chantons et jouons et
dansons sur l’eau, et nous connaissons mille et une manières
de soigner les maux. Ma mère est la sage-femme la plus experte
de Westeros, et mon père sait guérir les verrues.



– Comment
pouvez-vous être des orphelins, si vous avez des pères
et des mères ? demanda la petite.



– Ils
sont les Rhoyniens, lui expliqua Arianne, et ils avaient pour Mère
la rivière Rhoyne.



Cela demeura
incompréhensible pour Myrcella.



– Je
croyais que c’étaient vous, les Rhoyniens. Vous
autres, je veux dire, les natifs de Dorne.



– Nous
le sommes en partie, Votre Grâce. Si le sang de Nyméria
coule dans mes veines, il est mêlé à celui de
Mors Martell, le seigneur de Dorne qu’elle prit pour époux.
Le jour de leur mariage, Nyméria brûla ses vaisseaux,
afin que son peuple comprenne qu’il n’était plus
question de pouvoir retourner en arrière. La plupart de ses
sujets se réjouirent à la vue des flammes, car ils
avaient subi des errances terribles et interminables avant de
débarquer à Dorne, et les tempêtes, la maladie,
l’esclavage les avaient privés d’une foule et pire
encore des leurs. Il en fut néanmoins un petit nombre pour se
désoler. Et comme ils n’aimaient pas plus ce pays sec et
rouge que son dieu à sept faces, ils se cramponnèrent à
leurs coutumes immémoriales, se fabriquèrent des
navires en rassemblant vaille que vaille les débris des épaves
et des coques incendiées, et ils devinrent de la sorte les
orphelins de la Sang-vert. La Mère qui figure dans leurs
chansons n’est pas notre Mère à nous,
mais la Rhoyne, leur Mère à eux, dont les flots les
avaient nourris depuis l’aube des jours.



– J’avais
ouï dire que les Rhoyniens vénéraient une espèce
de dieu tortue, déclara ser Arys.



– Le
Vieil Homme de la Rivière est simplement une divinité
secondaire, dit Garin. Lui aussi était né de la Rivière
Mère, et il combattit le Roi Crabe pour assurer sa
prépondérance sur toutes les créatures qui
séjournent sous la surface des eaux courantes.



– Oh,
fit Myrcella.



– Je
sais que Votre Grâce livre de fameuses batailles, Elle aussi,
fit Drey de sa voix la plus chaleureuse. On raconte que vous vous
montrez sans merci vis-à-vis de notre brave prince Trystan,
devant la table de cyvosse.



– Il
dispose toujours ses carrés de la même façon, les
montagnes toutes en première ligne, et ses éléphants
dans les cols, répliqua-t-elle. Alors, moi, je n’ai plus
qu’à y dépêcher mon dragon pour les lui
dévorer.



– Est-ce
que votre femme de chambre en dispute également des parties ?
demanda-t-il ensuite.



– Rosamund ?
Non. J’ai bien essayé de lui apprendre à jouer,
mais elle a dit que les règles étaient trop
compliquées.



– Elle
est une Lannister, elle aussi ? s’enquit lady Sylva.



– Une
Lannister de Port-Lannis, pas une Lannister de Castral Roc.
Ses cheveux ont beau être de la même couleur que les
miens, ils sont tout raides, au lieu de boucler naturellement. Elle
ne me ressemble pas vraiment, mais, lorsqu’elle porte mes
vêtements, les gens qui ne nous connaissent pas la prennent
pour moi.



– Ce
n’est donc pas la première fois que vous le faites,
alors ?



– Oh
non ! Nous nous sommes déjà substituées
l’une à l’autre, à bord du Véloce,
quand nous nous rendions à Braavos. Septa Églantine
m’avait mis de la teinture brune dans les cheveux. Elle a
prétendu que c’était pour nous amuser, mais cela
devait en fait garantir ma sécurité, au cas où
il arriverait que le navire soit capturé par mon oncle
Stannis.



Comme les forces
de l’enfant commençaient manifestement à
s’épuiser, Arianne imposa une halte. Après avoir
abreuvé leurs montures une fois de plus, ils prirent un brin
de repos, tout en grignotant du fromage et des fruits. Myrcella
partagea une orange avec Sylva Mouchette, tandis que Garin mangeait
des olives et en crachait les noyaux à Drey.



Arianne s’était
flattée d’atteindre la rivière avant le lever du
soleil, mais on s’était mis en route beaucoup plus tard
qu’elle ne l’avait projeté, de sorte qu’on
se trouvait encore en selle quand le ciel s’empourpra à
l’est. Sombre astre prit le trot pour se porter à sa
hauteur.



– Princesse,
dit-il, j’adopterais une allure plus rapide, à votre
place, à moins que vous n’ayez l’intention de tuer
la petite, en définitive. Nous n’avons pas de tentes,
et, de jour, les dunes sont cruelles.



– Je
connais les dunes aussi bien que vous, ser, lui riposta-t-elle quitte
à se comporter d’ailleurs comme il le suggérait.



C’était
là malmener les bêtes, mais elle aimait mieux s’exposer
à perdre six chevaux qu’une seule princesse.



Un vent d’ouest
ne tarda guère à souffler par rafales brûlantes
et sèches qui les criblaient de sable. Arianne rabattit son
voile sur sa figure. Il était tissé de soie dont les
teintes, dessus vert pâle et jaune dessous, se fondaient l’une
dans l’autre en reflets moirés. Les menues perles vertes
qui le faisaient plomber tintinnabulaient doucement entre elles au
rythme de la chevauchée.



– Je
sais pour quelle raison ma princesse porte un voile, dit ser Arys
pendant qu’elle l’ajustait aux tempes de son heaume de
cuivre. Sans cela, l’éclat de sa beauté
éclipserait celui du soleil.



Elle en fut
réduite à s’esclaffer.



– Non
pas ! Votre princesse ne porte un voile que pour préserver
ses yeux de la lumière éblouissante et sa bouche du
sable. Vous feriez bien de l’imiter, ser.



Elle se demanda
combien de temps son blanc chevalier avait mis à peaufiner
cette galanterie pachydermique. Du Rouvre était un partenaire
agréable au lit, mais l’esprit et lui faisaient
décidément deux.



Ses Dorniens se
voilèrent en même temps qu’elle, et Sylva
Mouchette aida la petite princesse à se protéger du
soleil comme eux, mais ser Arys demeura intraitable. Aussi son visage
fut-il bientôt ruisselant de sueur, pendant que ses joues se
fardaient d’un rose ardent.



Encore un peu,
et il cuira dans ces vêtements pesants, se fit-elle la
réflexion.



Il ne serait pas
le premier. Au fil des siècles écoulés, mainte
armée n’avait dévalé du Pas-du-Prince,
bannières battantes, que pour venir se flétrir et
griller sur les brûlants sables rouges de Dorne.



– Les
armoiries de la maison Martell comportent le soleil et la pique, les
deux armes favorites des Dorniens, avait jadis écrit le Jeune
Dragon dans sa fanfaronnante Conquête de Dorne, mais,
des deux, c’est le soleil qui est la plus mortelle.



Par bonheur, ils
n’avaient pas en l’occurrence à traverser le fin
fond des dunes mais uniquement une maigre tranche des terres arides.
Il suffit à Arianne de repérer un faucon qui planait
tout là-haut dans l’azur sans nuages pour savoir que le
pire se trouvait derrière eux. Peu de temps après, ils
tombèrent sur un arbre. Ce n’était jamais qu’un
machin rabougri, tordu, muni d’autant d’épines que
de feuilles, et qui appartenait à l’espèce
appelée mangave des sables, mais il signifiait que l’on
n’était plus très loin de l’eau.



– Nous
y sommes presque, Votre Grâce, annonça joyeusement Garin
à Myrcella lorsque se discernèrent devant eux de
nouveaux mangaves groupés en taillis sur le pourtour du lit
d’un ruisseau à sec.



Le soleil frappait
désormais à coups redoublés comme un marteau
féroce, mais cela n’avait pas d’importance,
puisque leur équipée touchait à sa fin. Ils
firent halte pour abreuver de nouveau les chevaux, boire à
longues goulées dans leurs gourdes et humecter leurs voiles,
puis ils remontèrent en selle pour l’ultime étape.
Au bout d’une demi-lieue, ils foulaient de l’herbe-au-diable
et croisaient des bosquets d’oliviers. Une fois franchie une
enfilade de collines rocheuses, l’herbe se fit plus verte et
plus grasse, et des vergers de limoniers parurent, irrigués
par un inextricable réseau de canaux séculaires. Garin
fut le premier à distinguer les miroitements verts de la
rivière et, poussant des clameurs, devança la troupe au
galop.



La princesse
Martell avait un jour franchi la Mander, en compagnie de trois des
Aspics des Sables, à l’occasion d’une visite à
la mère de Tyerne. Comparée à cette puissante
voie d’eau, la Sang-vert méritait à peine
l’appellation de rivière, ce qui ne l’empêchait
pas d’incarner l’existence même de Dorne. Elle
devait son qualificatif aux teintes glauques de ses flots nonchalants
mais, à l’heure où ils s’en approchèrent,
la lumière du soleil semblait lui faire rouler de l’or.
Arianne avait rarement vu spectacle plus à son gré.



La suite du
programme ne devrait plus être qu’une flânerie sans
problèmes, songea-t-elle, vers l’amont de la
Sang-vert puis sur toute la partie du Vaith qu’une embarcation
menée à la perche peut emprunter.



La lenteur du
voyage lui donnerait suffisamment de temps pour préparer
Myrcella à tout ce qui devait advenir. Au-delà du Vaith
les attendait le désert de sable. Pour en faire la traversée,
ils auraient besoin de l’aide de La Gresserie et du Fourré
l’Enfer, mais elle ne doutait pas de se la voir accorder. La
Vipère Rouge avait grandi comme pupille à La Gresserie,
et la maîtresse du prince Oberyn, Ellaria Sand, étant sa
fille naturelle, lord Uller avait quatre Aspics des Sables pour
petites-filles.



C’est au
Fourré l’Enfer que je couronnerai Myrcella et que je
lèverai mes bannières.



Ils découvrirent
le bateau à une demi-lieue vers l’aval, caché
sous les branches pleureuses d’un gigantesque saule vert. Bas
de rouf et larges par le travers, les barques à perche
n’avaient pour ainsi dire pas de tirant d’eau ; le
Jeune Dragon les avait dénigrées en les définissant
comme « des gourbis construits sur des radeaux »,
mais ce n’était guère leur rendre justice. À
moins d’appartenir à la classe la plus indigente des
orphelins, elles étaient merveilleusement peintes et
sculptées. Celle qu’ils avaient devant eux se
distinguait par mille nuances de vert, par un gouvernail de bois
recourbé en forme de sirène et par les masques de
poissons qui les dévisageaient au travers des balustres de son
bastingage. Des perches, des cordages et des jarres d’huile
d’olive encombraient ses ponts, et des lanternes en fer se
balançaient à l’avant et à l’arrière.
Cependant, Arianne n’apercevait pas l’ombre d’un
orphelin.



Où est
donc l’équipage ? se demanda-t-elle.



Garin freina des
quatre fers au pied du saule.



– Holà,
réveillez-vous, bougres de feignants vitreux ! lança-t-il
en sautant à bas de sa selle. Votre reine est là,
qui réclame son royal accueil ! Debout, dehors, nous
allons nous régaler de chansons, de vin doux ! J’ai
le gosier tout prêt pour...



La porte du rouf
s’ouvrit à la volée. En plein soleil sortit Areo
Hotah, hallebarde au poing



Garin sursauta,
pétrifié. Arianne eut l’impression qu’une
hache s’était plantée dans ses entrailles.



Notre aventure
n’était pas censée s’achever de cette
manière. Ce coup de théâtre n’était
pas supposé se produire.



Elle se rendit
compte qu’elle devait agir en entendant Drey s’exclamer :




– Voilà
bien la dernière figure que j’avais espéré
voir !



– Filons !
cria-t-elle en bondissant de nouveau en selle.



– Arys,
protégez la princesse...



Hotah martela le
pont avec la hampe de sa hallebarde. De derrière le bastingage
se dressèrent une douzaine de gardes, armés d’arbalètes
ou de lances de jet. Il en apparut encore d’autres sur le toit
de la cabine.



– Rendez-vous,
ma princesse, héla le capitaine, ou bien nous nous verrons
obligés de tuer tout le monde, excepté la petite et
vous-même, conformément aux ordres de votre seigneur
père.



La princesse
Myrcella demeura immobile sur sa monture. À reculons, Garin
s’éloigna lentement du bateau, mains en l’air.



Drey déboucla
son ceinturon.



– Le
plus sage paraît de nous rendre, lança-t-il à
l’adresse d’Arianne, tandis que son épée
tombait pesamment à terre.



– Non !



Sa lame au clair
étincelant au soleil comme de l’argent, ser Arys du
Rouvre poussa son cheval entre Arianne et les arbalétriers. Il
avait déjà décroché son bouclier et
glissé son bras gauche dans les courroies.



– Vous
ne vous emparerez pas d’elle tant qu’il me restera un
souffle de vie.



Espèce
d’idiot téméraire ! fut tout ce qu’elle
eut le temps de penser. Vous vous figurez faire quoi ?



Sombre astre
éclata d’un rire sonore.



– Êtes-vous
aveugle ou inepte, du Rouvre ? Ils sont trop nombreux.
Relevez-moi cette épée-là !



– Faites
ce qu’il dit, le pressa Drey.



Nous sommes
dans la nasse, ser, aurait pu l’avertir Arianne. Votre
mort ne nous en tirera pas. Si vous aimez votre princesse,
rendez-vous.



Mais, lorsqu’elle
s’efforça de parler, les mots s’étranglèrent
dans sa gorge.



Ser Arys du Rouvre
la gratifia d’un dernier long regard, poignant de mélancolie,
puis il enfonça ses éperons d’or dans les flancs
de sa monture et chargea.



Il fonça
tête baissée droit sur le bateau, son blanc manteau
flottant dans son sillage. Arianne Martell n’avait jamais rien
vu, tant s’en fallait, d’aussi galamment héroïque,
ni, tant s’en fallait, d’aussi bête.



– Noooon !
s’époumona-t-elle d’une voix stridente, mais elle
avait retrouvé trop tard l’usage de sa langue.



Une arbalète
vrombit, puis une autre. Hotah aboya un ordre. À si
courte portée, l’armure du blanc chevalier le protégeait
aussi bien que du parchemin. Le premier carreau transperça son
lourd bouclier de chêne et le lui épingla à
l’épaule. Le second lui égratigna la tempe. Une
lance de jet se ficha dans le ventre de sa monture, mais celle-ci
poursuivit néanmoins sa course et trébucha en heurtant
la passerelle.



– Non !
hurlait une petite fille, une toute petite fille idiote.



– Non !
Ceci n’était pas censé se produire !



Elle entendait
Myrcella piauler elle aussi, d’une voix que la peur rendait
suraiguë.



La rapière
de ser Arys tailla de droite et de gauche, et deux lanciers mordirent
la poussière. Son grand destrier rua et frappa un arbalétrier
en pleine figure alors qu’il s’évertuait à
recharger son arme, mais les autres arbalètes s’étaient
mises à tirer, emplumant l’animal de traits successifs
qui touchaient au but avec tant de violence qu’ils le
renversèrent et, ses jambes se dérobant sous lui, le
firent s’écrouler d’une masse en travers du pont.
Son cavalier réussit comme par miracle à s’en
dégager d’un bond. Il accomplit même l’exploit
de conserver son épée au poing, et il rassemblait tant
bien que mal ses genoux auprès de la bête agonisante
lorsque...



... lorsqu’il
découvrit Areo Hotah campé devant lui.



Il tenta de parer,
mais pas assez vite. La hallebarde lui détacha le bras droit
de l’épaule, reprit son essor en tournoyant dans des
embruns sanglants, revint comme l’éclair s’abattre
en un terrible revers à deux mains qui trancha net la tête
du blanc chevalier et l’envoya voler, roulant sur elle-même,
à travers les airs, avant d’atterrir parmi les roseaux,
et puis la Sang-vert engloutit le rouge avec un « plouf »
moelleux.



Arianne ne se
souvint pas d’avoir dévalé de sa selle. Peut-être
avait-elle fait une chute. Elle ne se souvenait pas de cela non plus.
En tout cas, elle se retrouva à quatre pattes dans le sable,
tremblant de tous ses membres, en sanglots et vomissant tout ce
qu’elle savait.



Non, voilà
tout ce qui lui traversait la cervelle. Non, personne, il ne
devait arriver de mal à personne, j’avais prévu
tous les détails, je m’étais montrée si
prudente...



Elle entendit Areo
Hotah rugir :



– À
ses trousses ! Il ne faut pas qu’il s’échappe !
À ses trousses !



Myrcella se
trouvait par terre et gémissait, secouée de
convulsions, blême et se tenant la figure à deux mains,
du sang ruisselant à travers ses doigts. Arianne n’y
comprenait rien. Des hommes étaient en train de se jucher sur
des chevaux, pendant qu’un essaim d’autres se ruaient sur
elle et ses compagnons, mais rien de tout cela ne signifiait rien.
Elle avait sombré dans un rêve, dans un épouvantable
cauchemar pourpre.



Ceci ne peut
être réel. Je vais bientôt me réveiller, et
je rirai de mes terreurs nocturnes.



Lorsqu’on
chercha à lui attacher les mains derrière le dos, elle
ne résista pas. L’un des gardes la remit debout sans
ménagement. Il portait les couleurs de son père. Un
autre se pencha pour rafler dans sa botte le poignard de jet qu’elle
avait reçu en présent de sa cousine, lady Nym.



Areo Hotah le prit
des mains de l’homme et se renfrogna en l’examinant.



– Le
prince m’a ordonné de vous ramener à Lancehélion,
annonça-t-il.



Il avait les joues
et le front tout éclaboussés par le sang de ser Arys du
Rouvre.



– Je
suis désolé, petite princesse.



Arianne leva vers
le capitaine un visage ruisselant de larmes.



– Mais
comment se fait-il qu’il ait pu savoir ? lui
demanda-t-elle en balbutiant. Je m’étais montrée
si prudente... Comment a-t-il pu savoir ?



– Quelqu’un
a bavardé.



Hotah haussa les
épaules.



– Quelqu’un
bavarde toujours.



  
    Un festin pour les corbeaux
    
    
    
    
    
    
  




  
Arya

Chaque nuit, avant
de dormir, elle chuchotait sa prière dans son oreiller.



– Ser
Gregor, égrenait-elle, Dunsen, Raff Tout-miel, ser Ilyn, ser
Meryn, la reine Cersei.



Elle aurait de bon
cœur également chuchoté les noms des Frey du
Pont, si elle les avait sus.



Un jour, je
saurai, se promettait-elle, et, alors, je les tuerai tous.



Aucun chuchotement
n’était assez sourd pour ne pas se laisser surprendre,
dans la Demeure du Noir et du Blanc.



– Enfant,
dit un jour l’homme plein de gentillesse. Que sont ces noms que
tu chuchotes le soir ?



– Je ne
chuchote pas de noms, répondit-elle.



– Tu
mens, fit-il. Tous les humains mentent lorsqu’ils ont peur.
Certains débitent des tas de mensonges, certains juste
quelques-uns. Certains n’ont en leur possession qu’un
seul mensonge, énorme, et ils le débitent si
fréquemment qu’ils en arrivent presque à y
croire... , mais une petite partie d’eux-mêmes saura
toujours qu’il demeure un mensonge, et cela se manifestera sur
leur figure. Parle-moi de ces noms.



Elle se mâchouilla
la lèvre.



– Les
noms n’ont pas d’importance.



– Si
fait, maintint l’homme plein de gentillesse. Raconte-moi,
enfant.



– Raconte-moi,
ou nous te renverrons dehors, entendit-elle.



– Ce
sont des gens que je déteste. Je veux qu’ils meurent.



– Nous
exauçons bien des prières de ce genre, dans cette
Demeure-ci.



– Je
sais, répliqua-t-elle.



Dans le temps,
Jaqen H’ghar avait exaucé trois des siennes propres.



Tout ce que
j’avais à faire était de chuchoter...



– Est-ce
dans ce but que tu es venue nous trouver ? poursuivit l’homme
plein de gentillesse. Pour apprendre nos arts, de manière à
pouvoir tuer ces êtres que tu détestes ?



Arya ne sut
comment répondre à cette question.



– Peut-être.




– Alors,
tu t’es trompée d’adresse. Ce n’est pas à
toi de dire qui va vivre et qui va mourir. Ce don appartient à
Lui, le Multiface. Nous ne sommes rien de plus que ses serviteurs, et
assermentés pour accomplir sa volonté.



– Oh.



Arya décocha
un coup d’œil vers les statues qui se dressaient le long
des murs, les pieds environnés de cierges scintillants.



– Quel
genre de dieu est-il ?



– Ma
foi, tous les dieux réunis, répondit le prêtre en
noir et blanc.



Il ne lui révéla
jamais comment il s’appelait. Pas plus que ne le fit du reste
la fillette sans feu ni lieu dont la figure creuse et les grands yeux
rappelaient à Arya une autre fillette dénommée
Belette. Comme elle-même, la gamine logeait dans les
soubassements du temple, de conserve avec trois acolytes, plus deux
domestiques mâles et une cuisinière, une certaine Umma.
Cette dernière se plaisait à jacasser tout en
travaillant, mais Arya ne pouvait pas comprendre un traître mot
de ses bavardages. Les autres ne possédaient pas de noms, ou
bien ils préféraient les garder pour eux. Le premier
des serviteurs était très vieux, et il avait le dos
recourbé comme un arc. Le second, rougeaud, avait les oreilles
pleines de poils. Elle les crut tous deux muets jusqu’au moment
où elle les entendit prier. Les acolytes étaient plus
jeunes. L’aîné avait l’âge de Père,
les deux autres ne devaient pas être beaucoup plus âgés
que Sansa, la sœur qu’elle avait eue jadis. Tous les
trois étaient eux aussi vêtus de noir et de blanc, mais
leurs robes étaient dépourvues de coules, et elles
étaient noires du côté gauche et blanches du côté
droit. Alors que c’était le contraire pour l’homme
plein de gentillesse et pour la petite sans feu ni lieu. Arya s’était
vu donner pour sa part la tenue du service : une tunique de
laine sans teinture, des sous-vêtements de lin, des braies
informes et des pantoufles de feutre.



L’homme
plein de gentillesse était le seul à connaître la
Langue Commune.



– Qui
es-tu ? lui demandait-il invariablement chaque jour.



– Personne,
répondait-elle tout aussi invariablement, elle qui avait été
Arya, de la maison Stark, Arya Sous-mes-pieds, Arya la Ganache.



Elle avait aussi
été Arry et Belette, et Pigeonneau et Saline, Nan
l’échanson, une souris grise, un mouton, le fantôme
d’Harrenhal... Mais pas pour de vrai, pas dans le tréfonds
du tréfonds de son être. Là, elle était
Arya de Winterfell, la fille de lord Eddard Stark et de lady Catelyn,
l’Arya qui avait eu autrefois des frères appelés
Robb et Bran et Rickon, une sœur appelée Sansa, un
loup-garou appelé Nyméria, un demi-frère appelé
Jon Snow. Là, elle était quelqu’un, mais telle
n’était pas la réponse qu’il escomptait
obtenir.



Faute d’idiome
commun, Arya n’avait aucun moyen de parler avec les autres.
Elle les écoutait, néanmoins, puis, tout en vaquant à
sa besogne, elle se répétait les termes qu’elle
leur avait entendu prononcer. En dépit de la cécité
dont il était affligé, le plus jeune des acolytes était
chargé de s’occuper des cierges. Ses pantoufles lui
permettaient de circuler dans le temple à pas de velours,
parmi les marmottements des vieilles femmes qui venaient là
chaque jour faire leurs dévotions. Il n’avait que faire
d’y voir pour savoir quels cierges s’étaient
consumés.



– Il a
le parfum pour guide, expliqua l’homme plein de gentillesse, et
puis l’air est plus chaud là où brûle un
cierge.



Il invita Arya à
fermer les yeux pour en faire elle-même l’épreuve.




Ils faisaient
leurs oraisons tous ensemble dès l’aube, avant de
déjeuner, agenouillés autour des eaux immobiles et
noires du bassin. Certains jours, c’était l’homme
plein de gentillesse qui les dirigeait, d’autres jours la
gamine abandonnée. Arya ne comprenait que les quelques mots de
braavien qui étaient identiques en haut valyrien. Aussi
adressait-elle au dieu Multiface sa propre prière, celle qui
s’égrenait :



– Ser
Gregor, Dunsen, Raff Tout-miel, ser Ilyn, ser Meryn, la reine Cersei.



Elle la disait en
silence. S’il était un dieu digne de ce nom, le dieu
Multiface l’exaucerait.



Il venait
quotidiennement des fidèles à la Demeure du Noir et du
Blanc. La plupart se présentaient seuls et s’isolaient ;
ils allumaient des cierges devant tel ou tel autel, priaient près
du bassin et parfois pleuraient. Il y en avait qui s’abreuvaient
à la coupe noire et allaient dormir ; la majorité
s’abstenaient de boire. Il n’y avait pas d’offices,
pas de chants, pas d’hymnes de louanges destinées à
charmer le dieu. Le temple n’était jamais bondé.
De temps à autre, un fidèle demandait à voir un
prêtre, et l’homme plein de gentillesse ou bien la petite
délaissée l’emmenaient en bas, dans le saint des
saints, mais la chose n’était pas fréquente.



Trente dieux
différents s’alignaient le long des murs, chacun dans
son cercle de lumignons. Les vieilles avaient une prédilection
marquée pour la Femme Éplorée, s’aperçut
Arya, tandis que les gens riches préféraient le Lion de
la Nuit, les pauvres le Voyageur Encapuchonné. Les soldats
dédiaient leurs cierges à Bakkalon, l’Enfant
Blême, les marins à la Jouvencelle-au-teint-lunaire et
au Roi Triton. L’Étranger lui-même avait sa propre
chapelle, mais il ne recevait pour ainsi dire pas de visite. La
plupart du temps, un seul et unique cierge clignotait à ses
pieds. L’homme plein de gentillesse affirma que cela n’avait
aucune importance.



– Il a
maintes faces, et maintes oreilles pour entendre.



La butte sur
laquelle s’élevait le temple était truffée
de coursives taillées dans le rocher. Les prêtres et les
acolytes couchaient dans des cellules au premier-sous sol, Arya et
les domestiques au deuxième. L’accès de l’étage
le plus bas était interdit à tout le monde, excepté
aux prêtres. C’était là que se trouvait le
saint des saints.



Quand elle ne
travaillait pas, Arya était libre de vagabonder à sa
guise dans le dédale des souterrains et des réserves, à
la condition toutefois de ne pas sortir du temple et de ne pas
descendre dans la cave sacrée. Elle découvrit une salle
bourrée d’armes et de pièces d’armures :
heaumes ouvragés et curieux plastrons de cuirasses anciens,
flamberges, poignards et dagues, arbalètes et piques
démesurées à fer lancéolé. Dans
une autre, où s’amoncelaient des vêtements,
d’épaisses fourrures et des soieries magnifiques aux
innombrables coloris jouxtaient des tas de chiffons fétides et
des bures élimées jusqu’à la trame.



Il doit y avoir
aussi des chambres du trésor, se convainquit-elle.



Elle s’imagina
des montagnes de vaisselle d’or, de sacs de pièces
d’argent, de saphirs bleus comme la mer, de rangs de perles
vertes énormes.



Un jour, l’homme
plein de gentillesse tomba sur elle à l’improviste et
lui demanda ce qu’elle était en train de faire. Elle lui
répondit qu’elle s’était égarée.




– Tu
mens. Et tu mens, qui pis est, piètrement. Qui es-tu ?




– Personne.




– Encore
un mensonge.



Il soupira.



À
Harrenhal, Weese l’aurait rossée de façon
saignante s’il l’avait surprise à mentir, mais les
choses étaient différentes, ici, dans la Demeure du
Noir et du Blanc. Lorsque Arya l’assistait aux cuisines, il
arrivait bien qu’Umma lui flanque une taloche avec sa louche si
elle bouchait le passage, mais jamais personne d’autre ne se
permettait de lever la main sur elle.



Ils ne lèvent
la main que pour tuer, pensa-t-elle.



Elle s’entendait
assez bien avec la cuisinière. Umma lui fourrait un couteau
dans les doigts puis lui désignait un oignon, et elle le
coupait en petits morceaux. Umma la poussait vers un monticule de
pâte, et elle se mettait à pétrir jusqu’à
ce que la bonne femme lui dise d’arrêter (arrête
fut le premier mot de braavien qu’elle apprit). Umma lui
tendait un poisson, et elle en retirait les arêtes et, après
l’avoir apprêté en filets, le roulait dans les
amandes que la bonne femme pilait au fur et à mesure. Les eaux
saumâtres qui baignaient Braavos de toutes parts fourmillaient
de poissons et de coquillages des plus variés, expliqua
l’homme plein de gentillesse. Une lente rivière brune
débouchait au sud de la lagune en errant dans une vaste
étendue de roselières, de laisses bourbeuses et de
mares abandonnées par le reflux. Palourdes et coques
abondaient dans le coin, de même que moules et poissons
musqués, grenouilles et tortues, crabes de fange, crabes
léopards et crabes grimpeurs, anguilles rayées,
anguilles rouges et anguilles noires, huîtres et lamproies...
Tous fréquentaient assidûment la table de bois sculptée
autour de laquelle les serviteurs du dieu Multiface prenaient leurs
repas. Certains soirs, Umma relevait le poisson avec du sel de mer et
des grains de poivre moulu, certains autres, elle cuisinait les
anguilles avec un hachis d’ail. Par-ci par-là, de loin
en loin, elle utilisait même un peu de safran.



Tourte-chaude
se serait bien plu, ici, songea Arya.



Le dîner
était son moment favori. Il s’était écoulé
un temps fou depuis l’époque où elle allait
toutes les nuits dormir le ventre plein. Il y avait des soirs où
l’homme plein de gentillesse l’autorisait à lui
poser des questions. Une fois, elle lui demanda pourquoi les gens qui
venaient au temple avaient toujours l’air si paisible ;
chez elle, les gens avaient peur de mourir. Elle se rappelait combien
chialait ce boutonneux d’écuyer après qu’elle
l’avait poignardé dans le ventre, elle se rappelait à
quelles supplications s’était abaissé ser Amory
Lorch quand la Chèvre l’avait fait jeter dans la fosse à
l’ours. Elle se rappelait le village auprès de
l’œildieu, et la façon dont les villageois
piaillaient, piaulaient et geignaient chaque fois que le Titilleur se
mettait à les questionner sur l’or.



– La
mort n’est pas la pire des choses, répondit l’homme
plein de gentillesse. Elle est le présent que nous accorde le
dieu Multiface, un terme à la douleur et au besoin. Le jour de
notre naissance, Il dépêche à chacun de nous un
ange sombre qui marche à nos côtés tout au long
de notre existence. Quand nos péchés et nos souffrances
deviennent trop considérables pour que nous les supportions,
l’ange nous prend par la main pour nous conduire aux contrées
nocturnes où les étoiles flamboient éternellement.
Ceux qui viennent boire à la coupe noire sont à la
recherche de leur ange. S’ils sont effrayés, les cierges
dissipent leurs appréhensions. Lorsque tu sens le parfum
qu’exhalent nos cierges en brûlant, qu’est-ce qu’il
t’évoque, mon enfant ?



Winterfell,
aurait-elle pu confesser.



Il m’évoque
les aiguilles de pin, la neige et la fumée. Il m’évoque
les écuries. Il m’évoque les rires de Hodor, et
les ferraillements de Jon et de Robb, il m’évoque les
chansons de Sansa célébrant je ne sais quelle belle
dame stupide. Il m’évoque les cryptes où trônent
les rois de pierre, il m’évoque le pain chaud dans le
four. Il m’évoque le bois sacré. Il m’évoque
ma louve, il m’évoque sa fourrure presque aussi
nettement que si elle se trouvait encore auprès de moi.



– Il ne
m’évoque absolument rien du tout, fit-elle enfin pour
voir ce que son mentor dirait.



– Tu
mens, dit-il, mais libre à toi de garder tes secrets si tu le
désires, Arya de la maison Stark.



Il ne lui donnait
ce nom que lorsqu’elle le mécontentait.



– Tu
sais qu’il t’est loisible de quitter ces lieux. Tu n’es
pas des nôtres, pas encore. Rien ni personne ne t’empêche
de repartir chez toi quand tu le souhaites et à n’importe
quel moment.



– Vous
m’avez prévenue que, si je m’en allais, je
n’aurais pas la possibilité de revenir.



– Exact.



Ce dernier mot la
contrista.



Syrio disait la
même chose aussi, se ressouvint-elle. Il le répétait
tout le temps.



Syrio Forel lui
avait enseigné les travaux d’aiguille, et il était
mort pour elle.



– Je
n’ai pas envie de m’en aller.



– Alors,
reste... mais, ne l’oublie pas, la Demeure du Noir et du Blanc
n’est pas un orphelinat. Tous ceux qu’elle abrite sous
son toit sont tenus de servir. Valar dohaerys est notre façon
de le dire, ici. Reste, si tu veux, mais sache bien que nous
exigerons ton obéissance. En tous temps et en toutes choses.
Si tu n’es pas capable d’obéir, tu devras partir.



– Je
suis capable d’obéir.



– Nous
verrons.



Elle avait
d’autres tâches que d’aider Umma. Elle balayait les
dalles du temple ; elle passait les plats et versait à
boire au cours des repas ; elle triait les tas de vêtements
des morts, vidait leur bourse et comptait des piles de pièces
bizarres. Tous les matins, quand l’homme plein de gentillesse
faisait sa tournée du temple pour découvrir les morts,
elle l’escortait.



Silencieux
comme une ombre, se ressassait-elle en se remémorant
Syrio.



Elle portait une
lanterne assourdie par un épais volet de fer. À chaque
alcôve, elle entrebâillait le volet pour la recherche de
cadavres éventuels.



Les morts
n’étaient pas durs à trouver. Ils arrivaient à
la Demeure du Noir et du Blanc, priaient durant une heure, un jour ou
une année, buvaient l’eau douce et noire du bassin, puis
allaient s’étendre sur une banquette de pierre derrière
tel ou tel dieu. Ils fermaient les paupières et s’endormaient
pour ne plus jamais se réveiller.



– Le
présent du dieu Multiface prend des myriades de formes,
l’avisa l’homme plein de gentillesse, mais il est
toujours un délice, ici.



Lorsqu’ils
découvraient un corps, lui s’assurait que la vie s’en
était enfuie puis prononçait une prière, et elle
allait chercher les serviteurs auxquels incombait la tâche
d’emporter le défunt au sous-sol. Là, des
acolytes le déshabillaient et faisaient sa toilette. Ses
vêtements, ses objets de valeur, son argent, tout allait dans
une corbeille de tri. Sa chair froide, on la descendait ensuite tout
en bas, dans ce cœur du sanctuaire où les prêtres
étaient seuls admis à pénétrer ; ce
qui s’y passait alors, Arya n’avait pas le droit de le
savoir. Une fois, elle se trouvait en train de dîner quand un
abominable soupçon s’empara de son être ;
reposant son couteau, elle se mit à considérer fixement
la tranche de viande blanchâtre placée sous son nez.
L’homme plein de gentillesse s’aperçut de sa mine
horrifiée.



– C’est
du porc, enfant, lui dit-il. Simplement du porc.



Elle avait une
couchette en pierre qui lui remémorait Harrenhal et le lit
qu’elle avait occupé du temps où elle récurait
des escaliers pour Weese. Son matelas d’ici était bourré
non de paille mais de chiffons, ce qui le rendait plus grumeleux que
celui de là-bas, mais aussi moins rêche. On lui avait
accordé autant de couvertures qu’elle en désirait ;
de grosses couvertures de laine, rouges et vertes et à
carreaux. Et sa cellule était pour elle toute seule. C’était
là qu’elle gardait ses trésors : la
fourchette d’argent, les mitaines et le chapeau mou que lui
avaient offerts les matelots de La fille du Titan, sa dague,
ses bottes et son baudrier, son pauvre petit pécule, les
vêtements qu’elle avait portés naguère,
et...



Et Aiguille.



Ses diverses
tâches avaient beau lui laisser peu de loisir pour les travaux
d’aiguille, elle s’exerçait quand c’était
possible, affrontant son ombre à la lueur d’une
chandelle bleue. Un soir, la gamine sans feu ni lieu se trouva passer
par là, d’aventure, et elle la vit s’escrimer.
Elle ne dit pas un mot mais, le lendemain, l’homme plein de
gentillesse reconduisit Arya dans son repaire.



– Il
faut te défaire de tout ceci, dit-il de ses trésors.



Arya se sentit
accablée.



– C’est
à moi.



– Et
qui es-tu ?



– Personne.



Il s’empara
de sa fourchette d’argent.



– Ceci
appartient à Arya, de la maison Stark. Toutes ces affaires lui
appartiennent. Il n’y a pas de place pour elles, ici. Il n’y
a pas de place pour elle-même. Son nom est un nom trop fier, et
nous n’avons pas de place pour la fierté. Ici, nous
sommes des serviteurs.



– Je
sers, fit-elle blessée.



Elle l’aimait
bien, sa fourchette d’argent.



– Tu
joues à être une servante, mais, dans ton cœur, tu
es une fille de grand seigneur. Tu as revêtu d’autres
noms, mais tu les as portés avec autant de légèreté
que tu aurais pu le faire d’une robe. Dessous, il y avait
toujours Arya.



– Je ne
porte pas de robes. On ne peut pas se battre, attifée
d’une stupide robe.



– Pourquoi
aurais-tu envie de te battre ? Es-tu l’un de ces
spadassins qui se pavanent à travers les rues, brûlant
de faire couler du sang ?



Il soupira.



– Avant
de boire à la coupe froide, tu dois faire offrande au dieu
Multiface de tout ce que tu es. Ton corps. Ton âme. Toi-même.
S’il ne t’est pas possible de te contraindre à
faire cela, tu dois quitter ces lieux.



– La
piécette en fer...



– ... a
payé ta traversée. Dorénavant, c’est à
toi de payer de tes propres deniers, et le coût est cher.



– Je ne
possède pas la moindre pièce d’or.



– L’or
ne saurait acheter ce que nous proposons. Le coût, c’est
la totalité de ton être. Les humains empruntent bien des
voies pour traverser cette vallée de larmes et de douleur. La
nôtre est la plus ardue. Peu sont faits pour y marcher. Elle
exige une vigueur rare de corps et d’esprit, et un cœur
tout à la fois dur et fort.



J’ai un
trou là où devrait se situer mon cœur,
songea-t-elle, et nulle autre part où aller.



– Je
suis forte. Aussi forte que vous. Je suis dure.



– Tu te
figures qu’il n’y a pas d’autre endroit pour toi
que celui-ci.



À croire
qu’il avait entendu ses pensées.



– Tu
fais erreur à cet égard. Tu trouverais un service moins
éprouvant dans la maisonnée de quelque marchand. À
moins que tu n’aimes mieux être une courtisane et
susciter des chansons vantant ta beauté ? Parle, et nous
t’enverrons à La perle noire ou à La
fille du crépuscule. Tu dormiras sur des pétales de
rose, et tu porteras des jupes de soie qui froufrouteront à
chacun de tes pas, et des grands seigneurs se ruineront pour le sang
de ta virginité. Mais si c’est d’un mariage et
d’enfants que tu as envie, dis-le-moi, et nous te découvrirons
un époux. Quelque honnête jeune apprenti, un vieillard
riche, un marin, n’importe, à ta guise.



Elle n’aspirait
à rien de tout cela. Frappée de mutisme, elle secoua la
tête.



– C’est
de Westeros que tu rêves, enfant ? La dame
étourdissante de Luco Prestayn appareille dès
demain matin pour Goëville, Sombreval, Port-Réal et
Tyrosh. La prierons-nous de te prendre à son bord ?



– C’est
précisément de Westeros que je viens tout juste
d’arriver.



Il lui semblait
parfois qu’il s’était écoulé mille
ans depuis sa fuite de Port-Réal, et parfois que cela ne
datait que de la veille, mais elle savait que retourner en arrière
n’était pas possible.



– Je
m’en irai, si vous ne voulez pas de moi, mais sûrement
pas pour retourner là-bas.



– Ce
que je veux ne compte pas, répondit l’homme plein de
gentillesse. Il se peut que le dieu Multiface t’ait conduite
ici pour être Son instrument mais, quand je te regarde, je vois
un enfant... et, qui pis est, une enfant. Foule furent ceux
qui L’ont servi au fil des siècles, mais Il n’a eu
pour serviteurs qu’un tout petit nombre de femmes. Les femmes
apportent la vie dans le monde. Nous autres, nous y apportons le
présent de la mort. Il n’est au pouvoir de personne de
faire les deux à la fois.



Il cherche à
m’effrayer pour me dissuader, songea-t-elle, comme il a
déjà cherché à le faire avec l’asticot.




– Je
m’en moque.



– Tu ne
devrais pas. Reste, et le dieu Multiface te prendra tes oreilles, ton
nez, ta langue. Il te prendra ces tristes prunelles grises qui ont vu
tant de choses. Il te prendra tes mains, tes pieds, tes bras et tes
jambes, tes parties intimes. Il te prendra tes espoirs et tes rêves,
tes amours et tes haines. Ceux qui entrent à Son service
doivent renoncer à tout ce qui constitue leur personnalité
propre. Es-tu capable de faire cela ?



Il lui cueillit le
menton au creux de sa paume et la scruta jusqu’au fond des
yeux, tellement à fond qu’elle en frissonna.



– Non,
déclara-t-il, je ne pense pas que tu en sois capable.



Arya lui rabattit
brutalement la main.



– J’en
serais capable si je le voulais.



– C’est
ce que prétend Arya, de la maison Stark, mangeuse de vers de
tombe.



– Je
suis capable de renoncer à n’importe quoi, pourvu
que je le veuille !



Il désigna
d’un geste ses trésors.



– Alors,
commence avec ces objets-là.



Après le
dîner, le soir de ce même jour, Arya regagna sa cellule
et, une fois déshabillée, chuchota sa litanie de noms,
mais ensuite le sommeil refusa de la prendre. Elle se tourna et se
retourna sur son matelas bourré de chiffons en se mâchouillant
la lèvre, avec un sentiment trop net du trou qui occupait en
elle la place où son cœur s’était autrefois
trouvé.



Au plus noir de la
nuit, elle se releva, enfila les vêtements qu’elle avait
portés jusqu’à son arrivée de Westeros,
boucla son baudrier. Aiguille battait l’une de ses hanches, sa
dague l’autre. Coiffée de son chapeau mou, ses mitaines
fourrées dans sa ceinture et les doigts serrés sur sa
fourchette d’argent, elle grimpa furtivement les escaliers.



Il n’y a
pas de place ici pour Arya, de la maison Stark, songeait-elle.



La place d’Arya,
c’était Winterfell. Seulement, Winterfell avait disparu.



Lorsque la
neige se met à tomber et la bise blanche à souffler, le
loup solitaire meurt, mais la meute survit.



Sauf qu’elle
n’avait pas de meute. Sa meute, ils la lui avaient massacrée,
ser Ilyn, ser Meryn et la reine, et, quand elle avait essayé
de s’en faire une nouvelle, tout son monde avait déguerpi,
Tourte-chaude comme Gendry, Yoren comme Lommy Mains-vertes et comme
Harwin lui-même, qui avait pourtant été l’un
des hommes de Père. Elle franchit les portes et s’aventura
dans la nuit, dehors.



C’était
la première fois qu’elle s’y retrouvait, depuis
son entrée dans le temple. Le ciel était nébuleux,
et un brouillard semblable à une courtepointe grise tout
effilochée tapissait le sol. Quelque part sur sa droite, on
pagayait sur le canal.



Braavos, la
Cité Secrète, pensa-t-elle.



L’appellation
semblait on ne peut plus congrue. Les pieds environnés de
brumes virevoltantes, Arya descendit prudemment les marches abruptes
qui menaient à l’embarcadère couvert. Le
brouillard était désormais si épais qu’il
l’empêchait de discerner l’eau, mais elle entendait
celle-ci laper doucement les piles de pierre. Dans le lointain, les
ténèbres étaient empourprées d’un
vague halo : les flambées nocturnes, au temple des
prêtres rouges, se dit-elle.



Parvenue au bord
de l’eau, elle s’arrêta, sa fourchette d’argent
à la main. C’était de l’argent, du vrai, de
l’argent massif, et de part en part.



Elle n’est
pas à moi. C’est à Saline qu’il l’avait
donnée.



Elle la jeta de
façon sournoise, mais perçut quand même son menu
« plouf » dans le canal au moment où
elle y sombrait.



Son chapeau mou
suivit, puis ses mitaines. Eux aussi étaient à Saline.
Elle vida sa bourse au creux de sa paume ; cinq cerfs d’argent,
neuf étoiles de cuivre, quelques sols, demi-sols et quelques
liards. Elle les éparpilla à la volée sur l’eau.
C’est leur plongeon qui fit le plus de bruit. Là-dessus
vint le tour de sa dague, celle dont elle avait dépouillé
l’archer qui venait de conjurer le Limier de lui donner le coup
de grâce. Puis le canal hérita aussi de son baudrier. Et
puis de son manteau, de sa tunique, de ses chausses, de ses
sous-vêtements, de tout, d’absolument tout. De tout, sauf
d’Aiguille.



Elle demeura
plantée tout au bord de l’embarcadère, blafarde
et toute cloquée par la chair de poule et grelottante dans le
brouillard. Elle avait l’impression qu’Aiguille, dans son
poing, lui chuchotait des choses.



Frappe-les
d’estoc, disait-elle. Surtout, jamais un seul mot à
Sansa !



Mikken avait
apposé sa marque sur la lame.



Ce n’est
qu’une épée.



En cas de besoin,
des épées, il y en avait une centaine sous le temple.
Aiguille était trop petite pour être une épée
digne de ce nom, elle était à peine plus qu’un
joujou. Lorsque Jon l’avait fait forger tout exprès pour
elle, qu’était-elle, hein ? Une stupide petite
fille.



– Ce
n’est qu’une épée, dit-elle tout haut,
cette fois...



... mais ce
n’était pas qu’une épée.



Aiguille était
Robb et Bran et Rickon, elle était Père et Mère,
elle était même Sansa. Aiguille était Winterfell
et ses murailles grises et les rires de ses habitants. Aiguille était
les neiges d’été, les histoires de Vieille Nan,
l’arbre-cœur avec ses feuilles rouges et sa face
angoissante, la chaude odeur d’humus des jardins de verre, le
tapage du vent du nord s’acharnant contre les volets de sa
chambre. Aiguille était le sourire de Jon Snow.



Il
m’ébouriffait les cheveux et m’appelait
« sœurette », se rappela-t-elle, et
voilà que, subitement, il y eut des larmes dans ses yeux.



Aiguille, Polliver
la lui avait volée quand les hommes de la Montagne l’avaient
faite prisonnière, mais, lorsqu’elle était entrée
dans l’auberge du carrefour en compagnie du Limier, l’épée
s’y trouvait.



Les dieux ont
voulu que je l’aie.



Pas les Sept, ni
le Multiface, mais les dieux de Père, les bons vieux dieux du
Nord.



Le dieu
Multiface peut avoir le reste, songea-t-elle, mais l’avoir,
elle, il n’en est pas question.



Elle regrimpa les
marches à pas feutrés, nue comme au jour de sa
naissance, mais étreignant Aiguille plus que jamais. Vers le
milieu de l’escalier, l’une des dalles oscilla sous ses
pieds. Arya s’agenouilla et se mit à en creuser le
pourtour avec ses doigts. Il lui fut d’abord impossible de
l’ébranler, mais elle n’en persista pas moins,
quitte à utiliser ses ongles pour faire sauter le mortier
vétusté des joints. Finalement, la pierre joua,
descellée.



Arya faufila ses
deux mains dans les interstices et, avec un grognement, tira. Une
crevasse apparut sous ses yeux, béante.



– Ici,
tu ne risqueras rien, dit-elle à Aiguille. Personne d’autre
que moi ne saura où tu es.



Après avoir
dissimulé l’épée et son fourreau dans
cette cachette improvisée, elle rabattit la marche à sa
place et la rajusta de manière à ce que rien ne la
distingue de ses pareilles. Tout en remontant vers le temple, elle
compta les degrés pour être sûre de retrouver son
bien sans difficulté. Il se pouvait qu’un jour elle en
ait besoin.



– Un
jour..., murmura-t-elle pour elle seule.



Elle eut beau ne
pas lui souffler mot de ce qu’elle avait fait, l’homme
plein de gentillesse le sut pourtant. La nuit suivante, il vint la
rejoindre dans sa cellule après le dîner.



– Enfant,
dit-il, viens t’asseoir près de moi. J’ai une
histoire à te raconter.



– Quel
genre d’histoire ? demanda-t-elle sur ses gardes.



– L’histoire
de nos débuts. Si tu étais des nôtres, tu aurais
mieux su qui nous sommes et de quelle manière nous en sommes
venus à l’être. En dépit de ce qui se
chuchote à propos du dieu Multiface de Braavos, nous sommes
plus anciens que la Cité Secrète. Avant l’érection
du Titan, avant le Démasquement d’Usthro, avant la
Fondation, nous étions. Si nous avons fleuri à Braavos,
au sein de ces brouillards du nord, nous avons d’abord pris
racine à Valyria, parmi les malheureux esclaves qui
s’échinaient dans les mines abyssales creusées
sous les Quatorze Flammes qui illuminaient jadis les nuits des
Possessions. Alors qu’une humidité glaciale règne
dans la plupart des mines, taillées à même le
froid de la pierre morte, les Quatorze Flammes étaient, elles,
des montagnes vivantes, avec des veines de roche en fusion et des
cœurs de feu. Aussi l’atmosphère des mines de
l’antique Valyria était-elle toujours bouillante, et
elle se faisait de plus en plus bouillante au fur et à mesure
que les puits se faisaient de plus en plus profonds, encore et
toujours plus profonds. C’était dans un vrai four que
les esclaves s’éreintaient. La roche qui les environnait
était trop chaude pour qu’on la touche. L’air
qu’il leur fallait respirer empestait le soufre et leur
calcinait les poumons. Ils avaient la plante des pieds brûlée,
quelque épaisse que fût la semelle de leurs sandales, et
cloquée d’ampoules. Des fois, quand la quête de
l’or leur faisait abattre une paroi, c’était de la
vapeur qu’ils trouvaient à la place, ou bien de l’eau
bouillante, quand ce n’était pas de la roche en fusion.
Certaines des galeries étaient si basses de plafond qu’ils
ne pouvaient pas s’y tenir debout mais devaient y ployer
l’échine ou même s’accroupir. Et il y avait
en plus des veurs, dans ces ténèbres rouges.



– Des
vers de terre ? demanda-t-elle en plissant le front.



– Des
veurs de feu. D’aucuns les prétendent apparentés
aux dragons, car ils crachent des flammes, eux aussi. Mais, au lieu
de planer dans le ciel, ils forent la pierre et la terre. S’il
faut en croire les contes d’autrefois, les Quatorze Flammes
étaient peuplées de veurs même avant l’arrivée
des dragons. Jeunes, ils ne sont pas plus grands que ton maigrichon
de bras, mais ils sont susceptibles d’atteindre des dimensions
monstrueuses, et ils ne portent pas l’homme dans leur cœur.




– Ils
tuaient les esclaves ?



– On
découvrait souvent des cadavres carbonisés dans les
puits où la roche était lézardée et
criblée de trous. Mais cela n’empêchait pas les
mines de s’approfondir. Les esclaves mouraient par dizaines,
mais leurs maîtres n’en avaient cure. On considérait
que l’or rouge, l’or jaune et l’argent étaient
plus précieux que des vies d’esclaves, car les esclaves
ne coûtaient pas cher, jadis, dans les Possessions. En temps de
guerre, les Valyriens en capturaient par milliers. En temps de paix,
ils en élevaient, mais ils n’envoyaient crever au fond
des ténèbres rouges que le rebut.



– Les
esclaves ne se soulevaient pas, les armes à la main ?



– Certains
le firent, dit-il. Les révoltes étaient assez
courantes, dans les mines, mais fort peu aboutirent à
grand-chose. Les seigneurs du dragon des Possessions de cette
époque-là s’y connaissaient en sorcellerie, et
leurs inférieurs ne les défiaient qu’à
leurs risques et périls. Le tout premier Sans-Visage fut l’un
de ces audacieux.



– Qui
était-il ? lâcha-t-elle étourdiment.



– Personne,
répondit-il. Un esclave lui-même, d’après
les allégations de certains. D’autres affirment au
contraire qu’il était de noble naissance et le fils d’un
propriétaire foncier. Il s’en trouvera même pour
te dire qu’il était contremaître, et que c’est
par l’exercice de ses fonctions qu’il en vint à
s’apitoyer. La vérité vraie, c’est que
personne n’en sait rien. Toujours est-il que, quelle que fut
son identité, il alla se mêler aux esclaves et les
écouta prier. Des hommes issus de cent nations différentes
travaillaient dans les mines, et chacun adressait ses prières
à son propre dieu dans sa propre langue, mais ils priaient
tous pour obtenir la même chose. C’était leur
libération qu’ils demandaient, un terme à leurs
peines. Une toute petite chose, et toute simple. Mais leurs dieux ne
répondaient rien, et leurs souffrances continuaient.



« Leurs
dieux sont-ils tous sourds ? s’interrogeait-il quand
une brusque illumination fondit finalement sur lui, une nuit, dans
les ténèbres rouges.



« Chacun
des dieux possède ses instruments personnels, des hommes et
des femmes qui le servent et qui contribuent à
l’accomplissement de sa volonté sur Terre. Les cris des
esclaves ne s’élevaient pas, contrairement aux
apparences, vers une centaine de dieux différents, mais vers
un dieu unique doté de cent visages différents. Et
c’était de ce dieu-là qu’il était
l’instrument, lui. C’est au cours de cette même
nuit qu’il choisit le plus misérable des esclaves, celui
qui avait mis le plus d’ardeur à réclamer sa
libération dans ses prières, et qu’il
l’affranchit de sa sujétion. Le premier présent
venait d’être donné.



Arya s’écarta
du prêtre.



– Il
tua l’esclave ?



Cela lui semblait
révoltant.



– Ce
sont les maîtres qu’il aurait dû tuer !




– À
eux aussi, il devait par la suite apporter le présent, mais
autant reporter le récit de cette histoire à une autre
fois, le mieux étant de n’en faire confidence à
qui que ce soit.



Il inclina sa tête
de côté.



– Et
toi, qui es-tu, enfant ?



– Personne.




– Mensonge.




– Comment
pouvez-vous le savoir ? Par magie ?



– On
n’a pas besoin d’être sorcier pour distinguer le
vrai du faux, si l’on a des yeux. On a seulement besoin
d’apprendre à déchiffrer les physionomies. À
regarder les yeux. La bouche. Ces muscles-ci, à l’angle
des mâchoires, et ceux-ci, à l’attache des épaules
et du cou.



Deux de ses doigts
les lui effleurèrent.



– Il y
a des menteurs qui cillent. D’autres qui ont le regard fixe.
D’autres qui le détournent. D’autres qui se
lèchent les lèvres. Beaucoup se couvrent la bouche
juste avant de proférer un mensonge, comme afin de camoufler
leur fraude. Certains indices peuvent prendre des formes plus
subtiles, mais n’empêche, ils sont toujours là. Un
sourire sincère et un sourire fallacieux peuvent bien paraître
identiques, ils diffèrent autant l’un de l’autre
que l’aurore du crépuscule. Es-tu capable de distinguer
l’aurore du crépuscule ?



Elle acquiesça
d’un hochement, bien qu’elle ne fut pas tout à
fait certaine de savoir le faire.



– Alors,
tu peux apprendre à voir un mensonge. Et une fois que tu
l’auras appris, nul secret, si bien gardé soit-il,
n’échappera à ta vigilance.



– Enseignez-moi.



Elle serait
volontiers personne, si tel était le prix à
payer pour cet apprentissage. Au-dedans de personne, il n’y
avait pas de trous.



– C’est
elle qui t’enseignera, dit l’homme plein de
gentillesse, tandis que la gamine solitaire apparaissait devant la
porte de la cellule. En débutant par la langue de Braavos. De
quelle utilité es-tu si tu ne peux ni parler ni comprendre ?
Et toi, tu lui enseigneras ta propre langue. Vous apprendrez ensemble
toutes les deux, l’une grâce à l’autre. Y
consens-tu ?



– Oui,
dit-elle.



Et de cet instant
data son noviciat dans la Demeure du Noir et du Blanc. On lui retira
sur-le-champ sa tenue de servante, et on lui fit revêtir une
robe, une robe en noir et blanc d’une douceur aussi moelleuse
que la vieille couverture rouge qu’elle avait eue jadis à
Winterfell. Du lin blanc le plus fin, ses dessous étaient
complétés par une camisole noire qui lui descendait
jusqu’au bas des genoux.



Désormais,
la petite solitaire et elle passèrent leur temps de conserve à
toucher, désigner des objets, chacune s’efforçant
d’apprendre à l’autre quelques mots de sa propre
langue. Des termes rudimentaires, pour commencer, tels que coupe,
chandelle et chaussure ; puis de plus difficiles ; et puis
des phrases. Autrefois, sous la férule de Syrio Forel, Arya
devait se tenir en équilibre sur une seule jambe jusqu’à
trembler d’épuisement. Par la suite, il lui faisait
pourchasser des chats. Elle avait dansé la danse d’eau
sur des branches d’arbres, un bâton pour épée
au poing. C’avait été sacrément dur, tout
ça, mais ses exercices actuels étaient beaucoup plus
durs.



Même la
couture était plus amusante que les langues, se dit-elle,
au terme d’une nuit où elle avait oublié la
moitié des mots qu’elle croyait savoir, et où
elle prononçait l’autre moitié si mal que la sans
feu ni lieu s’était gaussée d’elle. Mes
phrases sont aussi incohérentes que l’étaient mes
points.



Si l’autre
mioche n’avait pas été si petiote et si
famélique, elle lui aurait écrabouillé son
museau stupide. Au lieu de quoi elle se dévora la lèvre.



Trop stupide
pour apprendre et trop stupide pour laisser tomber.



La gamine faisait
des progrès plus rapides en Langue Commune. Un soir, pendant
le dîner, elle se tourna vers Arya et lui demanda :



– Qui
es-tu ?



– Personne,
répondit-elle en braavien.



– Mensonge,
riposta sa compagne. Il faut que tu mentes plus bien.



Arya s’esclaffa.




– Plus
bien ? Tu veux dire mieux, stupide !



– Mieux
stupide. Je te montrerai.



Le lendemain,
elles commencèrent à jouer au menteur en se posant des
questions l’une l’autre à tour de rôle.
Elles répondaient parfois franchement, parfois en trichant. La
questionneuse devait essayer de dire ce qui était vrai et ce
qui était faux. La solitaire avait toujours l’air de
savoir. Arya se voyait réduite à deviner. La plupart du
temps, elle devinait de travers.



– Tu as
combien d’années ? lui demanda la gamine un jour,
en Langue Commune.



– Dix,
répondit-elle en brandissant dix doigts.



Elle pensait
véritablement qu’elle en avait encore dix, mais il était
difficile de le savoir avec certitude. Les gens de Braavos comptaient
les jours d’une autre manière que ceux de Westeros. À
sa connaissance du moins, celui de son anniversaire était
arrivé puis passé.



La petiote hocha
la tête. Arya lui retourna son hochement puis, dans son
meilleur braavien, sa propre question :



– Et
toi, tu as combien d’années ?



L’autre
montra dix doigts. Puis dix encore et puis dix de plus. Puis six. Sa
physionomie demeura aussi lisse qu’une eau paisible.



Il est
impossible qu’elle ait trente-six ans, songea Arya. Ce
n’est qu’une mioche.



– Mensonge,
décréta-t-elle.



La solitaire
secoua la tête et lui montra de nouveau : dix plus dix
plus dix plus six. Après quoi elle prononça les mots
signifiant trente-six et les lui fit soigneusement répéter.




Le lendemain, Arya
fit part de l’assertion de sa partenaire à l’homme
plein de gentillesse.



– Elle
n’a pas menti, fit le prêtre en gloussant. Celle que tu
traites de mioche est une femme faite qui a passé son
existence à servir le dieu Multiface. Elle Lui a donné
tout ce qu’elle était, tout ce qu’elle aurait
jamais pu être, toutes les vies qui se trouvaient en elle.



Arya se mordit la
lèvre.



– Est-ce
que je serai comme elle ?



– Non,
répondit-il. Non, à moins que tu ne le désires.
Ce sont les poisons qui l’ont rendue telle que tu la vois.



Les poisons.



Elle comprit
alors. Chaque soir, après la prière, la solitaire
vidait le contenu d’un flacon de pierre dans les eaux noires du
bassin.



La « mioche »
et l’homme plein de gentillesse n’étaient pas les
seuls serviteurs du dieu Multiface. De temps en temps, d’autres
venaient en visite à la Demeure du Noir et du Blanc. Le gros
lard avait des prunelles noires féroces, un nez crochu et une
large bouche farcie de dents jaunes. La bouille austère ne
souriait jamais ; il avait des yeux pâles, une lippe
sombre et charnue. Le beau type avait une barbe dont la couleur était
différente chaque fois qu’elle le voyait, et un nez
toujours différent, mais sans qu’il descende jamais en
dessous du superbe. Ces trois-là étaient les plus
assidus, mais il y en avait d’autres : le bigleux, le
nobliau, le crève-la-faim... Une fois, le gros lard et le
bigleux arrivèrent ensemble. Umma chargea Arya de leur servir
à boire.



– Quand
tu n’es pas en train de le faire, tu dois conserver une
immobilité aussi parfaite que si l’on t’avait
sculptée dans la pierre, la prévint l’homme plein
de gentillesse. Es-tu capable de faire cela ?



– Oui.



Avant de
pouvoir apprendre à bouger, tu dois apprendre à rester
immobile, lui avait enseigné voilà bien longtemps
Syrio Forel à Port-Réal, et elle avait appris à
le faire.



À
Harrenhal, elle avait tenu lieu d’échanson à
Roose Bolton, et il  écorchait vif pour une éclaboussure
malencontreuse.



– Bien,
dit l’homme plein de gentillesse. L’idéal serait
que tu sois également sourde et aveugle. Il se peut que tu
entendes des choses, mais il te faudra les laisser entrer par une
oreille et ressortir par l’autre. N’écoute pas.



Elle en entendit
force et plus que force ce soir-là, mais, comme presque toute
la conversation se tenait dans la langue de Braavos, c’est à
peine si elle comprit un mot sur dix.



Immobile comme
la pierre, se dit-elle.



Le plus dur fut de
lutter pour ne pas bâiller. La soirée n’était
pas achevée que son esprit battait la campagne. Debout, là,
sa carafe aux mains, elle rêva qu’elle était un
loup, et qu’elle galopait en toute liberté dans une
forêt baignée par le clair de lune, suivie par une
immense meute hurlant sur ses talons.



– Vos
hôtes sont-ils des prêtres, eux aussi ?
demanda-t-elle à l’homme plein de gentillesse le
lendemain matin. Et le visage qu’ils avaient, était-ce
leur vrai visage ?



– Qu’en
penses-tu, enfant ?



Elle pensait non.




– Jaqen
H’ghar est-il un prêtre, lui aussi ? Savez-vous si
Jaqen va revenir à Braavos ?



– Qui ?
fit-il, l’innocence même.



– Jaqen
H’ghar. C’est lui qui m’avait donné
la pièce en fer.



– Je ne
connais personne de ce nom, enfant.



– Je
lui ai demandé comment il changeait de visage, et il a dit que
ce n’était pas plus difficile que de prendre un nouveau
nom, si l’on connaissait la méthode.



– Ah
bon ?



– Est-ce
que vous voudrez bien me montrer comment faire pour changer le mien ?




– Si tu
le souhaites.



Il lui cueillit le
menton dans le creux de sa main puis lui fit pivoter la tête.



– Gonfle
les joues et tire la langue.



Elle gonfla ses
joues et tira sa langue.



– Voilà.
Ton visage est changé.



– Ce
n’est pas de cette façon que je voulais dire. Jaqen
utilisait la magie.



– Toute
sorcellerie se paie son prix, enfant. Il faut des années de
prières et de sacrifices et d’études pour
élaborer un prestige digne de ce nom.



– Des
années ? s’exclama-t-elle consternée.




– Si
c’était facile, tout le monde le ferait. On doit
marcher, avant de courir. Pourquoi recourir à un sortilège,
dans un domaine où les trucs d’un mime feront
l’affaire ?



– Les
trucs de mime, je n’en connais pas non plus.



– Alors,
exerce-toi à faire des grimaces. Sous ta peau se trouvent des
muscles. Apprends à t’en servir. C’est ton visage.
Tes joues, tes lèvres, tes oreilles. Les sourires et les mines
renfrognées ne devraient pas te tomber dessus comme des
bourrasques soudaines. Le sourire devrait être à tes
ordres, comme un domestique, et ne se présenter que lorsque tu
le convoques. Apprends à gouverner ton visage.



– Montrez-moi
comment.



– Gonfle
tes joues.



Elle les gonfla.



– Hausse
tes sourcils. Non, plus haut.



Elle le fit aussi.




– Bien.
Vois combien de temps tu peux tenir la pose. Ce ne sera pas long.
Essaie de nouveau demain. Tu trouveras un miroir de Myr dans les
caves. Entraîne-toi devant lui pendant une heure chaque jour.
Yeux, joues, narines, oreilles, lèvres, apprends à les
gouverner tous.



Il lui cueillit à
nouveau le menton.



– Qui
es-tu ?



– Personne.




– Mensonge.
Un triste brin de mensonge, enfant.



Elle découvrit
le lendemain le miroir de Myr, et, tous les soirs et tous les matins,
s’installa devant, flanquée de deux chandelles, pour sa
séance de grimaces.



Gouverne ton
visage, s’enjoignait-elle, et tu seras capable de
mentir.



Peu de temps
après, l’homme plein de gentillesse lui commanda d’aider
les autres acolytes à préparer les cadavres. La besogne
n’était pas aussi rude, tant s’en fallait, que
celle de récurer des escaliers pour Weese. Parfois, si elle
avait affaire à celui d’un grand gaillard ou d’un
gros plein de soupe, le poids lui donnait du mal, mais la plupart des
morts n’étaient que de vieux os secs dans de la peau
ridée. Pendant qu’elle les lavait, elle les regardait en
se demandant ce qui les avait amenés jusqu’au bassin
noir. Elle se ressouvint d’une histoire racontée par
Vieille Nan et d’après laquelle il était arrivé
parfois que des gens qui avaient vécu fort au-delà de
leur lot d’années déclarent, au cours d’un
long hiver, qu’ils partaient chasser.



Et leurs filles
se mettaient à pleurer, et leurs fils se détournaient
pour fixer les flammes, disait Vieille Nan dont elle entendait
encore la voix. Mais personne ne les retenait, personne ne les
interrogeait sur le gibier qu’ils comptaient poursuivre, alors
que les neiges étaient si profondes et que hurlait la bise
glacée.



Arya se demanda ce
que les vieux Braaviens racontaient à leurs fils et à
leurs filles, avant de s’acheminer vers la Demeure du Noir et
du Blanc.



La lune changea et
changea de nouveau, mais sans qu’elle la voie jamais. Elle
servait, lavait les morts, faisait des grimaces au miroir, apprenait
la langue de Braavos et tâchait de ne pas oublier qu’elle
n’était personne.



Un jour, l’homme
plein de gentillesse l’envoya chercher.



– Ton
accent est une horreur, dit-il, mais tu possèdes assez de mots
pour faire comprendre tant bien que mal de quoi tu as besoin. L’heure
a sonné que tu nous quittes pour un certain temps. Le seul
moyen que tu aies de maîtriser jamais vraiment notre langue est
de la parler tous les jours depuis l’aube jusqu’au
crépuscule. Tu dois t’en aller.



– Quand ?
le questionna-t-elle. Où ?



– Dès
aujourd’hui, répondit-il. Par-delà ces murs, tu
découvriras les cent îles de Braavos la maritime. On t’a
enseigné les termes signifiant moules, coques et palourdes,
n’est-ce pas ?



– Oui.



Elle les répéta,
dans son meilleur braavien possible.



Son meilleur
braavien possible le fit sourire.



– Ça
fera l’affaire. Le long des quais que surplombent les vestiges
de la Ville Engloutie, tu trouveras un poissonnier nommé
Brusco, qui a un bon cœur et un méchant dos. Il a besoin
d’une fillette pour tirer sa carriole et vendre ses coques,
palourdes et moules aux matelots en goguette. Tu seras cette
fillette-là. Est-ce que tu comprends ?



– Oui.



– Et
quand Brusco te demandera : « Qui es-tu ? »



– Personne.




– Non.
Cela n’ira pas, en dehors de cette Demeure.



Elle hésita.




– Je
pourrais être Saline, de Salins.



– Saline,
Ternesio Terys et les membres de l’équipage de La
fille du Titan la connaissent déjà. Vu ta façon
de parler caractéristique, il faut forcément que tu
sois une fille de Westeros, mais une fille différente, à
mon avis.



Elle se mordit la
lèvre.



– Est-ce
qu’il me serait possible d’être Cat ?



– Chat...



Il réfléchit.




– Oui.
Braavos fourmille de chats. Un de plus ne se remarquera pas. Tu es
donc Cat, une orpheline de...



– Port-Réal.



Elle était
allée deux fois à Blancport avec Père, mais elle
connaissait mieux Port-Réal.



– Exact.
Ton père était maître de nage sur une galère.
À la mort de ta mère, il t’a prise en mer avec
lui. Ensuite, il est mort à son tour, et, comme son capitaine
n’avait que faire de toi, il t’a débarquée
à Braavos. Et quel était le nom du navire ?



– Nyméria,
répondit-elle du tac au tac.



Le soir-même,
elle quittait la Demeure du Noir et du Blanc. Un long coutelas de fer
chevauchait sa hanche droite ; il était dissimulé
par l’espèce de manteau rapetassé, délavé
qui pouvait seul convenir à son statut d’orpheline. Ses
souliers lui comprimaient les orteils, et sa tunique était
tellement râpée que le vent la transperçait comme
en se jouant. Mais Braavos s’étendait sous ses yeux.
L’atmosphère nocturne sentait la fumée, le sel et
le poisson. Les canaux faisaient des tas de détours, de
crochets, les ruelles en faisaient encore davantage. Les gens qu’elle
croisait la lorgnaient avec curiosité, et des petits mendiants
criaient des paroles dont elle ne comprenait pas un traître
mot. Elle ne fut pas longue à se retrouver complètement
perdue.



– Ser
Gregor..., psalmodia-t-elle alors qu’elle franchissait un pont
de pierre que supportaient quatre arches.



Du milieu du
tablier s’apercevaient les mâts de vaisseaux mouillés
dans la rade du Chiffonnier.



– ...
Dunsen, Raff Tout-miel, ser Ilyn, ser Meryn, la reine Cersei.



Il se mit à
pleuvoir. Habitée d’une telle jubilation qu’elle
en aurait gambadé, Arya se démancha le col pour laisser
les gouttes baigner sa figure.



– Valar
morghulis, dit-elle. Valar morghulis, valar morghulis.



  
    Un festin pour les corbeaux
    
    
    
    
    
    
  




  
Alayne

Le soleil levant
se déversait à flots par les fenêtres quand
Alayne s’assit dans son lit et s’étira. En
l’entendant bouger, Gretchel se leva tout de suite pour aller
lui chercher sa robe de chambre. Un froid de gueux s’était
emparé des pièces durant la nuit.



Ce sera bien
pire lorsque l’hiver aura refermé son étreinte
sur nous, songea-t-elle. L’hiver rendra cet endroit
aussi glacial qu’une tombe.



Elle enfila la
robe et en noua la ceinture.



– Le
feu est presque éteint, fit-elle observer. Mettez-y une
nouvelle bûche, s’il vous plaît.



– Qu’il
en soit selon le désir de ma dame, opina la vieille.



Situés dans
la tour de la Vierge, les appartements d’Alayne étaient
vastes et beaucoup plus luxueux que la petite chambre où elle
s’était vu reléguer du vivant de lady Lysa. Elle
disposait à présent d’une garde-robe et de lieux
d’aisances personnels, ainsi que d’un balcon de pierre
blanche sculptée jouissant d’une vue panoramique.
Pendant que Gretchel s’activait à ranimer le feu, Alayne
traversa la chambre à pas de velours, nu-pieds, pour se
glisser à l’extérieur. Le dallage lui gelait les
orteils, et le vent soufflait avec violence, comme il le faisait
invariablement ici, tout en haut, mais le spectacle lui fit oublier
une seconde ces trivialités. Des sept tours fuselées
des Eyrié, celle de la Vierge étant la plus à
l’est, elle avait sous les yeux l’ensemble du Val, avec
ses forêts, ses rivières et ses champs tout brumeux dans
la lumière du matin. Et le soleil frappait les montagnes d’une
façon qui leur donnait l’air d’être en or
massif.



Ce que c’est
joli...



La cime enneigée
de la Lance du Géant la surplombait, et sa prodigieuse masse
de roche et de glace faisait paraître minuscule le château
juché sur son épaule. Des stalactites longues de cinq
mètres drapaient le rebord du précipice où
cascadaient, l’été, les Larmes d’Alyssa. Un
faucon planait au-dessus de la chute gelée, ses ailes bleues
largement déployées sur la transparence du ciel.



Que n’ai-je
des ailes, moi aussi !



Elle appuya ses
mains sur la balustrade de pierre ouvragée et se contraignit à
jeter un regard dans le vide. Deux cent mètres plus bas se
distinguaient Ciel et l’escalier taillé dans le flanc de
la montagne, le sentier sinueux qui finissait, via Neige et Pierre,
par aboutir au niveau de la vallée. Là se discernaient,
pas plus gros que des joujoux puérils, les tours et les
remparts des portes de la Lune. Autour des murailles s’agitaient
les armées des Seigneurs Déclarants. Les fourmis
qu’elles déversaient au-dehors faisaient ressembler les
tentes à des fourmilières.



Si c’étaient
seulement de vulgaires fourmis, songea-t-elle, il nous
suffirait de les piétiner pour les écraser.



Lord Veneur le
Jeune et ses troupes étaient venus grossir les autres
l’avant-veille. Nestor Royce avait eu beau fermer les portes
pour bloquer le passage, sa garnison comprenait moins de trois cents
hommes. Chacun des Seigneurs Déclarants en avait amené
un millier, et ils étaient six. Alayne connaissait leurs noms
aussi bien que le sien. Benedar Belmore, sire de Forchant, Symond
Templeton, chevalier de Neufétoiles, Horton Rougefort, sire de
Rougefort, Anya Vanbois, dame des Chênes-en-fer, Gilbois
Veneur, appelé le Jeune par tout le monde, sire de Longarc. Et
le redoutable Yohn Royce enfin, Yohn le Bronzé, le plus
puissant d’entre eux, sire de Roche-aux-runes, cousin de Nestor
et chef de la branche aînée de la maison Royce. Les six
s’étaient réunis à Roche-aux-runes après
la chute mortelle de Lysa Arryn, et le pacte qu’ils avaient
conclu les engageait solennellement à défendre son
fils, le petit lord Robert, le Val, et à se prêter
mutuelle assistance. Leur déclaration ne mentionnait pas le
lord Protecteur, mais elle dénonçait une « mauvaise
administration », invoquait la nécessité d’y
mettre un terme, tout en évoquant « des amis
fallacieux et d’exécrables conseillers ».



Une bourrasque lui
frigorifia les jambes. Alayne retourna dans la chambre choisir une
robe à passer avant de déjeuner. Petyr lui avait donné
le vestiaire de sa défunte épouse, un inépuisable
filon de soieries, de satins, de velours et de fourrures dont les
fastes passaient ses rêves les plus extravagants, même si
l’immense majorité de tous ces atours étaient
beaucoup trop grands pour elle ; lady Lysa avait énormément
forci durant sa kyrielle interminable de grossesses, de fausses
couches et de mises au monde d’enfants mort-nés. Un
petit nombre de ses tenues les plus anciennes avaient été
cependant confectionnées du temps où elle était
encore la toute jeune Lysa Tully de Vivesaigues, et Gretchel avait eu
le talent d’en retoucher d’autres pour les mettre aux
mesures d’Alayne, qui avait la jambe presque aussi longue à
treize ans que sa tante à vingt.



Ce matin-là,
son œil fut captivé par une robe bariolée aux
couleurs Tully, rouge et bleu, et bordée de vair. Gretchel
l’aida à insérer ses bras dans les manches
cloches puis la lui laça dans le dos, avant de brosser ses
cheveux et de les épingler. Alayne avait de nouveau assombri
la teinte de ceux-ci la veille au soir avant de se coucher. La lotion
donnée par sa tante éteignait le flamboiement de
l’auburn naturel qui était le sien au profit du ton brun
roux d’Alayne, mais les racines tardaient rarement à se
laisser regagner par le rouge.



Et que me
faudra-t-il faire quand j’aurai épuisé la
teinture ?



Le produit avait
été importé de Tyrosh, sur l’autre rive du
détroit.



Lorsqu’elle
descendit déjeuner, le mutisme des Eyrié la frappa une
fois de plus. Il n’existait pas de château plus
silencieux dans toutes les Sept Couronnes. Les serviteurs des lieux
étaient une poignée, âgés, et ils ne
parlaient qu’à voix basse pour épargner les nerfs
fragiles de leur jeune maître. Il ne se trouvait pas de
chevaux, à cette hauteur de la montagne, non plus que de
chiens pour aboyer ou gronder, ni de chevaliers pour s’entraîner
dans la cour. Les pas des gardes eux-mêmes semblaient
étrangement feutrés, tandis qu’ils arpentaient
les salles de pierre pâle. Elle entendait bien le vent geindre
et soupirer autour des tours, mais c’était là
tout. À son arrivée aux Eyrié, il y avait en
plus le murmure des Larmes d’Alyssa, mais maintenant le gel les
avait pétrifiées. Et Gretchel assurait qu’elles
allaient demeurer muettes jusqu’au retour du printemps.



Lord Robert était
tout seul lorsqu’elle pénétra dans la salle du
Matin, au-dessus des cuisines. Armé d’une cuillère
en bois, il tripatouillait sans grand enthousiasme une grosse bolée
de bouillie d’avoine au miel.



– Je
voulais des œufs, se lamenta-t-il dès qu’il
l’aperçut. Je voulais trois œufs à
la coque, mollets, et une tranche de lard maigre.



Des œufs,
ils n’en avaient pas, pas plus que du lard. Les greniers des
Eyrié contenaient suffisamment d’avoine, de maïs et
d’orge pour les nourrir toute une année, mais, pour les
vivres frais, ils dépendaient de Mya Stone, une jeune fille
bâtarde, qui les leur apportait d’en bas, dans la vallée.
Or, il lui était matériellement impossible de franchir
le barrage que constituaient les Seigneurs Déclarants campés
au pied de la montagne. Lord Belmore, le premier des six à
s’être présenté devant les portes, avait
dépêché un oiseau prévenir que plus aucune
espèce de nourriture ne monterait aux Eyrié tant que
Littlefinger n’en aurait pas fait redescendre lord Robert. Il
ne s’agissait pas tout à fait d’un siège,
pas encore, mais c’était incessamment ce qui
s’ensuivrait de mieux.



– Tu
auras des œufs quand Mya viendra. Autant qu’il te plaira,
promit-elle au noble moutard. Elle apportera des œufs, du
beurre et des melons, tout plein de victuailles délicieuses.



Il ne s’apaisa
pas pour autant.



– C’est
aujourd’hui que je voulais des œufs.



– Doux
Robin de mon cœur, il n’y a pas d’œufs, tu le
sais. S’il te plaît, mange ta bouillie d’avoine,
elle est très très bonne.



Elle avala une
cuillerée de la sienne.



Robert se remit à
touiller dans un sens, dans l’autre, mais sans seulement
esquisser le geste de porter la cuillère à ses lèvres.




– Je
n’ai pas faim, décida-t-il. Je veux retourner au lit. Je
n’ai pas dormi du tout la nuit dernière. J’ai
entendu chanter. Mestre Colemon m’avait donné du
vinsonge, mais j’ai quand même entendu chanter.



Alayne posa sa
cuillère.



– Si
l’on avait chanté, je l’aurais entendu aussi. Tu
as fait un mauvais rêve, et c’est tout.



– Non,
ce n’était pas un rêve.



Ses yeux
s’emplirent de larmes.



– Marillion
était de nouveau en train de chanter. Ton père dit
qu’il est mort, mais il n’est pas mort.



– Si
fait.



Elle était
terrifiée de l’entendre dire des choses pareilles.



Assez
calamiteux déjà qu’il soit malingre et
souffreteux, mais s’il est fou par-dessus le marché...



– Si
fait, doux Robin de mon cœur, il est mort. Marillion aimait
trop ta mère, et il n’a pas supporté de vivre
après ce qu’il lui avait fait, alors, il s’est
avancé dans le vide.



Pas plus que
Robert, elle n’avait vu le corps, mais elle ne doutait pas du
fait que le chanteur était bel et bien mort.



– Il
est mort, vraiment.



– Mais
je l’entends toutes les nuits... Même quand je ferme les
volets et que je me mets un oreiller sur la tête. Ton
père aurait dû lui faire arracher la langue. Je le lui
ai bien dit, mais il n’a jamais voulu !



Il avait besoin
d’une langue pour les aveux.



– Sois
un gentil garçon, et mange ta bouillie d’avoine,
implora-t-elle. S’il te plaît ? Pour moi ?



– Je ne
veux pas de bouillie d’avoine.



Robert balança
sa cuillère à travers la pièce. Elle alla
rebondir sur une tapisserie suspendue au mur, et une lune de soie
blanche se retrouva maculée par une traînée de
bouillie d’avoine.



– Sa
Seigneurie veut des œufs !



– Sa
Seigneurie mangera de la bouillie d’avoine, et Elle se sentira
mieux après, dit la voix de Petyr derrière eux.



Alayne se retourna
tout d’une pièce et le vit campé sur le seuil de
la porte en plein cintre, le mestre à ses côtés.



– Vous
devriez écouter le lord Protecteur, messire, conseilla ce
dernier. Les bannerets de Votre Seigneurie sont en train de faire
l’ascension de la montagne pour venir vous rendre hommage, de
sorte que vous aurez besoin de toute votre vigueur.



L’enfant se
frotta l’œil gauche avec son index replié.



– Renvoyez-les.
Je ne veux pas d’eux. Qu’ils viennent, et je les
ferai voler.



– Vous
me tentez terriblement, messire, mais je crains de leur avoir promis
un sauf-conduit, déclara Petyr. De toute manière, il
est trop tard pour leur commander de rebrousser chemin. Ils risquent
actuellement d’être déjà parvenus à
Pierre.



– Pourquoi
ne nous laissent-ils pas tranquilles ? gémit Alayne. Nous
ne leur avons jamais fait de mal. Qu’est-ce qu’ils nous
veulent ?



– Ils
veulent uniquement lord Robert. Et le Val.



Petyr sourit.



– Ils
seront huit. Lord Nestor leur tient lieu d’escorte, et Lyn
Corbray fait partie du lot. Ser Lyn n’est pas homme à
rester dans son coin lorsqu’il y a du sang dans l’air.



Ce discours
n’était pas franchement de nature à la rassurer
beaucoup. Lyn Corbray avait tué presque autant d’adversaires
en duel que sur le champ de bataille. Elle savait qu’il avait
gagné ses éperons pendant la Rébellion de Robert
en se battant pour débuter contre lord Jon Arryn aux portes de
Goëville puis sous ses bannières au Trident, où il
avait terrassé le prince Lewyn de Dorne, un blanc chevalier de
la Garde Royale. Quitte à raconter que ce dernier se trouvait
déjà grièvement blessé lorsque la marée
des combats l’avait balayé pour entamer son ultime danse
avec Dame Affliction, Petyr ajoutait :



– Mais
c’est un point que tu peux t’abstenir d’aborder
avec Corbray. Ceux qui le font se voient bientôt procurer
l’occasion de descendre questionner Martell en personne sur la
véracité du fait dans les demeures infernales.



S’il fallait
en croire ne serait-ce que la moitié de ce qu’elle avait
entendu débiter par les gardes de lord Robert, Lyn Corbray
était plus dangereux à lui seul que les six Seigneurs
Déclarants mis ensemble.



– Pourquoi
vient-il, lui ? demanda-t-elle. Je croyais que les
Corbray étaient de votre parti.



– Lord
Lyonel Corbray se montre assez favorable à ma gouvernance,
mais son frère suit ses propres voies. Au Trident, lorsque
leur père s’effondra, ce fut Lyn qui, tuant celui qui
l’avait blessé, ramassa Dame Affliction. Pendant que
Lyonel remportait le vieil homme à l’arrière pour
le confier aux mestres, Lyn conduisit sa propre charge contre les
Dorniens qui menaçaient la gauche de Robert, mit leurs lignes
en pièces et tua Lewyn Martell. Aussi est-ce à son
cadet qu’en mourant le vieux lord Corbray légua la Dame.
Lyonel eut beau hériter pour sa part des terres, du château,
du titre et de tout le magot paternels, il n’en conserve pas
moins le sentiment d’avoir été dépouillé
de son droit d’aînesse, tandis que ser Lyn... ma foi,
l’adore tout autant qu’il m’adore. Il brûlait
de s’adjuger la main de Lysa.



– Je
n’aime pas ser Lyn, protesta Robert. Je ne veux pas de lui ici.
Vous le renverrez en bas. Je ne lui ai jamais, moi, donné
l’autorisation de venir. Jamais ici. Les Eyrié
sont imprenables, disait Maman.



– Votre
mère n’est plus, messire. Jusqu’à votre
seizième anniversaire, c’est moi qui gouverne,
aux Eyrié.



Petyr se retourna
vers la servante voûtée qui plantonnait près de
l’escalier des cuisines.



– Mela,
allez chercher une nouvelle cuillère pour Sa Seigneurie. Elle
a envie de manger sa bouillie d’avoine.



– Je
n’en ai pas envie ! Elle n’a qu’à
voler, ma bouillie d’avoine !



Cette fois, Robert
balança le bol, bouillie d’avoine et miel et tout. Petyr
Baelish baissa la tête en s’écartant lestement,
mais mestre Colemon ne fut pas si prompt. Le récipient de bois
l’atteignit en pleine poitrine, et l’explosion du contenu
lui barbouilla la figure et les épaules. Pendant qu’il
glapissait d’une manière on ne peut moins compatible
avec sa mestrise, Alayne essaya de calmer le petit, mais son
intervention venait trop tard, déjà la crise s’était
emparée de lui. Saisi d’une main fébrile, un
pichet de lait prit l’air à son tour. En voulant se
lever, Robert renversa son fauteuil, s’y empêtra, tomba
par-dessus. L’un de ses pieds décocha dans le ventre de
la jeune fille une ruade si violente qu’elle en eut le souffle
coupé.



– Oh,
bons dieux de bons dieux ! entendit-elle Petyr s’exclamer
d’un ton écœuré.



Le visage et les
cheveux tout parsemés de grumeaux de bouillie d’avoine,
mestre Colemon s’agenouilla pour s’incliner sur son
patient et lui murmurer des paroles apaisantes. Semblable à
une larme gélatineuse beigeasse, une grosse éclaboussure
dégoulinait lentement le long de sa joue droite.



C’est un
accès moins dramatique que le dernier, se dit Alayne en
s’efforçant d’espérer quand même.



Lorsque les
tremblements finirent par s’arrêter, les appels de Petyr
avaient fait survenir deux gardes en manteau bleu ciel et chemise de
maille argentée.



– Allez
le recoucher, et appliquez-lui des sangsues, leur ordonna le lord
Protecteur ;



Le plus grand des
deux cueillit le petit dans ses bras.



Je pourrais le
porter moi-même, songea Alayne. Il ne pèse pas
plus lourd qu’une poupée.



Colemon s’attarda
un court moment.



– Messire,
peut-être vaudrait-il mieux remettre les pourparlers à
un autre jour. Les crises de Sa Seigneurie ont empiré depuis
la disparition de lady Lysa. Tant pour la fréquence que pour
la violence. J’ai beau pratiquer des saignées aussi
souvent que j’ose le faire, j’ai beau préparer des
potions de vinsonge et de lait de pavot pour faciliter
l’endormissement, n’empêche que...



– Il
dort douze heures par jour, répliqua Petyr. J’ai besoin
qu’il soit éveillé de temps en temps.



Le mestre se passa
la main dans les cheveux, criblant le sol de parcelles de bouillie
d’avoine.



– Lady
Lysa lui donnait le sein chaque fois qu’il se mettait dans tous
ses états. Archimestre Ebrose affirme que le lait maternel
possède des quantités de vertus salutaires.



– Est-ce
là ce que vous nous conseillez, mestre ? De chercher une
nourrice pour le sire des Eyrié, Défenseur du Val ?
Alors, quand le sèvrerons-nous donc, le jour de ses noces ?
Cette solution lui permettrait de passer directement des tétons
de sa nourrice à ceux de son épouse.



Les éclats
de rire de lord Petyr interdisaient de se méprendre sur le
bien qu’il pensait de l’idée.



– Non,
m’est avis que non. Je vous suggère de trouver quelque
chose d’autre. Le garçon raffole des friandises,
n’est-ce pas ?



– Des
friandises ? s’ébahit Colemon.



– Des
friandises. De tartes et de gâteaux, de confitures et de
gelées, de miel en rayons. Il se pourrait même qu’une
simple pincée de bonsomme dans son lait fasse l’affaire,
avez-vous tenté l’expérience ? Juste une
pincée, pour le tranquilliser et arrêter sa maudite
tremblote...



– Une
pincée ?



Le mestre
déglutit, ce qui fit monter puis redescendre la pomme qu’il
avait en travers du gosier.



– Une
seule petite pincée... peut-être bien, peut-être
bien. Pas trop ni trop souvent, oui, je pourrais essayer...



– Une
pincée, repartit lord Petyr. Avant de l’exhiber à
la réunion de nos visiteurs.



– À
vos ordres, messire.



Le mestre
s’empressa de sortir, talonné par le tintinnabulement de
sa chaîne.



– Père,
s’enquit Alayne après qu’il eut disparu. Vous
plairait-il de prendre un grand bol de bouillie d’avoine pour
votre petit déjeuner ?



– Je
fais fi de la bouillie d’avoine.



Il la dévisageait
maintenant à la manière de Littlefinger.



– Je
préférerais un baiser, pour mon petit déjeuner.



Une fille
authentique ne refusant pas un baiser à son géniteur,
Alayne s’avança pour le lui donner, sous la forme d’un
coup de bec sec et rapide sur la joue, puis, tout aussi rapidement,
reprit ses distances.



– Est-ce...
consciencieux !



Un sourire parut
sur les lèvres de Littlefinger, mais pas dans ses yeux.



– Eh
bien, le hasard veut justement que j’aie d’autres corvées
à te confier. Va dire à la cuisinière de faire
chauffer du vin rouge avec des épices, du miel et des raisins
secs. Au terme de leur interminable escalade, nos hôtes auront
soif et froid. Il t’incombera de les accueillir à leur
arrivée et de leur offrir de quoi se restaurer. Vin, pain et
fromage. Que nous reste-t-il, comme variétés de
fromage ?



– Du
blanc qui pique et du bleu qui empeste.



– Va
pour le blanc. Et tu ferais également mieux de changer de
tenue.



Elle considéra
tour à tour la coupe de sa robe et ses coloris, le rouge
sombre intense et le bleu sombre de Vivesaigues.



– Vous
la trouvez trop...



– Elle
est trop Tully. Les Seigneurs Déclarants ne seraient
pas spécialement ravis de voir ma fille bâtarde se
pavaner dans les toilettes de ma défunte épouse.
Choisis quelque chose d’autre. Me faut-il encore te préciser
d’éviter les crème et bleu ciel ?



– Non.



C’étaient
les couleurs de la maison Arryn.



– Huit,
avez-vous dit... Yohn le Bronzé fait partie du nombre ?



– Et le
seul qui compte.



– Mais
il me connaît ! lui rappela-t-elle. Il a été
l’hôte de Winterfell, quand son fils est passé par
là pour aller prendre le noir.



Elle était
tombée follement amoureuse de ser Waymar, se souvenait-elle
mais de façon vague, cet épisode-là remontant à
des lustres, alors qu’elle était encore une stupide
petite fille.



– Et ce
n’est pas la seule fois où lord Royce a vu... Sansa
Stark, il l’a revue à Port-Réal, pendant le
tournoi de la Main.



Petyr lui mit un
doigt sous le menton.



– Qu’il
ait aperçu ce ravissant minois, je n’en doute pas, mais
c’était une figure entre mille. Lorsqu’on
participe à des joutes, on a bien trop de soucis en tête
pour s’occuper d’une enfant perdue dans la foule. Et, à
Winterfell, Sansa n’était qu’une fillette à
cheveux auburn. Ma fille à moi est une grande et belle
jouvencelle, et elle a les cheveux châtains. Les gens voient
seulement ce qu’ils s’attendent à voir, Alayne.



Il l’embrassa
sur le nez.



– Ordonne
à Maddy de faire du feu dans la loggia. C’est là
que je recevrai nos Seigneurs Déclarants.



– Pas
dans la Grande Salle ?



– Non.
Les dieux les gardent de m’apercevoir auprès du trône
des Arryn, ils risqueraient de s’imaginer que j’ai
l’intention de m’y asseoir. Des fesses d’une
naissance aussi basse que les miennes ont le devoir de n’aspirer
jamais à des coussins aussi altiers.



– La
loggia.



Elle aurait dû
s’en tenir là, mais les mots rompirent leurs digues.



– Si
vous leur donniez Robert...



– Et le
Val ?



– Le
Val, ils l’ont.



– Hum,
en grande partie, c’est vrai. Mais pas en totalité. On
m’aime fort, à Goëville, et je ne suis pas sans
avoir moi-même dans ma poche quelques amis d’assez jolie
noblesse : les sires Grafton, Lynderly, Lyonel Corbray... Je
t’accorderai toutefois qu’ils ne font pas le poids face
aux Seigneurs Déclarants. Cela dit, où voudrais-tu que
nous allions, Alayne ? Tu es tentée de revenir à
ma puissante forteresse des Doigts ?



Elle avait déjà
réfléchi à cette éventualité.



– Joffrey
vous a fait présent d’Harrenhal. Vous êtes le
seigneur et maître légitime, là-bas.



– En
titre. Pour épouser Lysa, j’avais besoin d’une
résidence prestigieuse, et les Lannister n’étaient
pas près de m’attribuer Castral Roc.



– Soit,
mais le château vous appartient.



– Tu
parles, et quel château ! Salles caverneuses, tours
démolies, fantômes et courants d’air, ruineux à
chauffer, impossible à munir d’une garnison... Ce pour
ne point mentionner cette menue babiole de malédiction.



– Les
malédictions n’existent que dans les contes et dans les
chansons.



La remarque eut
l’air d’amuser Petyr.



– Quelqu’un
a-t-il consacré une chanson à la mort de Gregor Clegane
empoisonné par un coup de lance ? Ou à celle du
mercenaire dont le même ser Gregor avait tranché les
membres tour à tour ? Le bonhomme avait pris le château
à ser Armory Lorch, qui le tenait de lord Tywin. Un ours a tué
le premier, ton nain le second. Lady Whent est morte elle aussi, si
je ne m’abuse. Les Lothston, Strong, Harroway, Strong encore...
Harrenhal a desséché successivement toutes les mains
qui ont eu la témérité d’y toucher.



– Alors,
donnez-le à lord Frey.



Il éclata
de rire.



– Peut-être
bien que je le ferai. Ou, mieux encore, à notre bien-aimée
Cersei. Encore que je ne devrais pas dire d’horreurs sur elle,
alors qu’elle est en train de m’expédier de
splendides tapisseries. N’est-ce pas gentil de sa part ?



La simple
évocation de la reine suffit à la hérisser.



– Elle
n’est pas gentille. Elle me fait peur. Si elle apprenait
où je me trouve...



– ...
je risquerais de me voir contraint à l’éliminer
de la partie qui se joue plus tôt que je ne l’avais
projeté. À supposer qu’elle ne s’en élimine
pas d’ici là toute seule.



Petyr la taquina
d’un petit sourire entendu.



– Dans
le jeu des trônes, même les pièces les plus
humbles peuvent avoir des volontés de leur propre cru. Elles
refusent quelquefois d’accomplir les mouvements que l’on
a programmés pour elles. Note aussi ce détail, Alayne.
C’est une leçon que Cersei Lannister a encore à
apprendre. Maintenant, n’as-tu pas quelques tâches à
remplir ?





Elle obtempéra,
naturellement. Elle s’occupa d’abord de faire chauffer le
vin, de dénicher une meule de fromage blanc piquant à
point, de commander à la cuisinière d’enfourner
suffisamment de pain pour vingt personnes, au cas où les
Seigneurs Déclarants surviendraient avec une suite plus
nombreuse que prévu.



Du moment
qu’ils auront partagé avec nous le pain et le sel, ils
seront nos hôtes et ne pourront nous faire de mal.



Les Frey avaient
eu beau bafouer toutes les lois de l’hospitalité en
assassinant dame sa mère et son frère Robb aux Jumeaux,
n’empêche, elle ne parvenait pas à croire qu’un
seigneur aussi noble que Yohn le Bronzé s’abaisserait
jamais à se comporter de même.



Ensuite, la
loggia. Le sol en étant couvert de tapis de Myr, on était
dispensé d’y répandre des joncs. Alayne pria deux
serviteurs de dresser la table à tréteaux puis de
monter neuf des lourds sièges en chêne tendus de cuir.
Pour un festin, elle en aurait disposé un à la tête
de la table, un au pied, et quatre et trois face à face, mais
il n’allait pas s’agir d’un festin. Aussi en
fit-elle installer sept d’un côté, deux de
l’autre. À cette heure, les Seigneurs Déclarants
devaient plus ou moins se trouver à la hauteur de Neige.
L’ascension totale prenait presque une journée, même
à dos de mulet. À pied, elle réclamait
généralement plusieurs jours.



Comme il se
pouvait que les conversations se prolongent fort avant dans la nuit,
pourvoir au renouvellement des chandelles s’imposait. Une fois
le feu allumé, Alayne envoya Maddy chercher en bas les bougies
de cire d’abeille parfumée que lord Cirley avait
offertes à lady Lysa dans l’espoir de conquérir
sa main. Après quoi elle se rendit aux cuisines encore une
fois pour être tout à fait tranquille sur le chapitre du
pain et du vin. Les préparatifs y allaient bon train, et elle
avait encore assez de temps pour prendre un bain, se laver les
cheveux et se changer.



Après avoir
longuement hésité entre une robe de soie violette et
une autre, en velours bleu sombre à crevés d’argent,
qui aurait admirablement fait valoir la couleur de ses yeux, elle
finit par se rappeler qu’Alayne était une bâtarde,
tout compte fait, et qu’elle ne devait pas prétendre à
s’habiller au-dessus de son état. La robe qu’elle
en vint à choisir était en laine d’agneau, marron
sombre et de coupe simple, avec un corsage, des manches et le bas de
la jupe brodés de feuilles de vigne et de grappes en fil d’or.
C’était modeste et seyant, quoique à peine plus
riche que ce qu’aurait pu porter une jeune servante. Petyr lui
avait également donné les bijoux de lady Lysa, et elle
essaya plusieurs colliers, mais ils lui semblèrent tous
ostentatoires. Finalement, elle se contenta d’un ruban de
velours mordoré comme feuille d’automne et, une fois
devant le miroir d’argent qu’était allée
lui quérir Gretchel, elle en trouva la teinte littéralement
parfaite pour rehausser l’opulente chevelure châtain
sombre d’Alayne.



Ma foi, pour un
peu, je ne me reconnaîtrais pas moi-même...



Avec le sentiment
d’être presque aussi effrontée que Petyr Baelish,
Alayne Stone enfila son sourire et descendit accueillir leurs hôtes.




Les Eyrié
étaient l’unique château des Sept Couronnes dont
l’entrée principale se situait plus bas que les
oubliettes. Les marches abruptes taillées à même
le roc qui s’accrochaient au flanc de la montagne et se
faufilaient sous les forts de Pierre et de Neige s’arrêtaient
brusquement à celui de Ciel. Les deux cent derniers mètres
de l’ascension se faisaient à la verticale, ce qui
obligeait les visiteurs éventuels à abandonner leurs
mulets et les plaçait devant le dilemme soit de prendre place
à bord de la nacelle de bois brinquebalante qui servait à
monter les fournitures, soit de se hisser tout du long dans une
espèce de cheminée rocheuse excavée
régulièrement pour cramponner les mains et caler les
pieds.



Les plus âgés
des Déclarants, lord Rougefort et lady Vanbois, préférèrent
se laisser treuiller, puis la nacelle redescendit cueillir l’énorme
lord Belmore. Leurs compagnons de fortune avaient, quant à
eux, opté pour l’escalade. Alayne les reçut au
fur et à mesure dans la Chambre du Croissant, près
d’une flambée réconfortante, et, après
leur avoir souhaité la bienvenue au nom de lord Robert, leur
servit le pain, le fromage et leur versa le vin bouillant dans des
coupes d’argent.



Petyr lui avait
donné à étudier un registre d’armoiries,
de sorte qu’elle connaissait l’héraldique de
chacun, sinon son visage. À l’évidence, le
château rouge était Rougefort ; un petit homme à
barbe grise impeccable, aux yeux doux. Unique femme du groupe, lady
Anya portait une pèlerine vert sombre sur laquelle des perles
de jais figuraient la roue Vanbois. Six clochettes d’argent sur
un champ violet, cela désignait Belmore, bedaine en poire et
dos voûté. Sa barbe était une horreur d’un
gris roussâtre qui jaillissait d’innombrables mentons.
Noire était en revanche, avec une pointe effilée, celle
de Symond Templeton, le chevalier de Neufétoiles. Le bleu
glacial de ses prunelles et son bec de nez lui donnaient l’aspect
d’un élégant oiseau de proie. Son doublet était
frappé de neuf étoiles noires à l’intérieur
d’un sautoir d’or. Lord Veneur le Jeune était
emmitouflé dans un manteau d’hermine qui la plongea dans
l’embarras jusqu’à ce qu’elle ait repéré
la broche qui l’agrafait, cinq flèches d’argent en
faisceau. Quant à l’âge qu’il pouvait avoir,
elle l’aurait dit plus près de cinquante que de quarante
ans. Après avoir régné en maître à
Longarc près de soixante ans d’affilée, son père
était mort si subitement que les bonnes langues l’accusaient
tout bas d’avoir précipité la succession. Rouges
comme des pommes, ses joues et son nez témoignaient en tout
cas d’une certaine tendresse pour la bouteille. Aussi
veilla-t-elle à lui remplir sa coupe aussi souvent qu’il
la vidait.



L’homme le
plus juvénile de l’assistance avait la poitrine ornée
de trois corbeaux, chacun d’eux broyant dans ses serres un cœur
rouge sang. Ses cheveux bruns lui balayaient l’épaule ;
sur son front s’entortillait une mèche folle.



Ser Lyn
Corbray, songea-t-elle en louchant à la dérobée
sur sa bouche dure et ses yeux de furet fiévreux.



Bons derniers
arrivèrent enfin les Royce, lord Nestor et lord Yohn le
Bronzé. Le sire de Roche-aux-runes ne le cédait pas
pour la taille au Limier. Malgré les rides et les cheveux gris
qui trahissaient son âge, il paraissait encore capable de
briser la plupart de ses cadets comme des brindilles, avec ces pattes
colossales et noueuses qu’il avait. La vue de sa figure
solennelle et parcheminée suffit à ressusciter tous les
souvenirs que Sansa gardait de son séjour à Winterfell.
Elle le revoyait à table, en train de bavarder paisiblement
avec Mère. Elle entendait encore sa voix tonnante ébranler
les murs, le jour où il était revenu de la chasse avec
un chevreuil en croupe. Elle le revoyait aussi dans la cour, une épée
d’exercice au poing, marteler Père jusqu’à
ce qu’il tombe puis s’en prendre à ser Rodrick et
le déconfire à son tour.



Il va
fatalement me reconnaître. Comment pourrait-il ne pas le
faire ?



Elle envisagea de
se jeter à ses pieds pour implorer sa protection.



Il ne s’est
pas battu pour Robb, pourquoi se battrait-il pour moi ? La
guerre est terminée, et Winterfell tombée.



– Messire,
lui demanda-t-elle d’une voix timide, vous plairait-il de
prendre une coupe de vin bien chaud, pour vous dégeler ?



Il avait des yeux
gris ardoise que dissimulaient à moitié les sourcils
les plus broussailleux qu’elle eût jamais vus. Ils se
plissèrent lorsqu’il les abaissa pour la regarder.



– Est-ce
que je te connais, petite ?



Elle eut
l’impression d’avoir avalé sa langue, mais lord
Nestor vint à sa rescousse.



– Alayne
est la fille naturelle du lord Protecteur, dit-il à son cousin
d’un ton bourru.



– Le
petit doigt du Petit-Doigt n’a pas chômé, fit Lyn
Corbray avec un sourire perfide.



La subtilité
du jeu de mots sur Littlefinger suscita la joie de Belmore, et
sa délicatesse la rougeur confuse d’Alayne.



– Quel
âge as-tu, mon enfant ? questionna lady Vanbois.



– Qua-quatorze
ans, ma dame.



L’espace
d’une seconde, elle avait oublié l’âge
qu’Alayne était censée avoir.



– Et je
ne suis plus une enfant, j’ai connu ma floraison de jeune
fille.



– Mais,
on peut toujours espérer, pas ta défloraison...



Lord Veneur le
Jeune avait la moustache tellement touffue qu’on ne discernait
seulement pas sa bouche.



– Peut
encore... , renchérit Lyn Corbray avec autant d’égards
que si elle n’était pas là. Mais mûre à
point pour une cueillette imminente, je dirais.



– Est-ce
que des propos pareils passent à Cœurmanoir pour de la
courtoisie ?



Les cheveux d’Anya
Vanbois grisonnaient, et elle avait des fanons flasques et les yeux
cernés de pattes d’oie, mais il émanait de sa
personne une noblesse incontestable.



– Vu
son âge et sa parfaite éducation, cette petite a déjà
subi suffisamment d’affronts. Surveillez votre langue, ser.



– Ma
langue est mon affaire, répliqua Corbray. Votre Seigneurie
devrait prendre soin de surveiller la sienne. Je n’ai jamais
apprécié que quiconque me morigène, ainsi que
pas mal de morts pourraient vous le confirmer.



Lady Vanbois se
détourna de lui.



– Il
serait préférable de nous introduire tout de suite
auprès de ton père, Alayne. Plus tôt nous en
aurons terminé de cette démarche, mieux cela vaudra.



– Le
lord Protecteur vous attend dans la loggia. Si ma dame et
messeigneurs veulent bien me suivre...



Au sortir de la
Chambre du Croissant, ils gravirent une volée de degrés
de marbre assez vertigineux qui contournait les cryptes et les
oubliettes et passait sous trois assommoirs que les Seigneurs
Déclarants affectèrent de ne pas remarquer. Belmore ne
tarda guère à haleter comme un soufflet de forge, et la
figure de Rougefort à devenir aussi grise que ses cheveux. Les
gardes apostés sur le palier supérieur relevèrent
la herse dès leur arrivée.



– Par
ici, si je puis me permettre.



Elle leur fit
enfiler la galerie que décoraient une douzaine de tapisseries
magnifiques. Ser Lothor Brune était planté devant
l’entrée de la loggia. Il en ouvrit la porte et, après
s’être effacé devant eux, la franchit à son
tour.



Petyr était
installé devant la table à tréteaux, une coupe
de vin à portée de main, et les yeux fixés sur
la blancheur crissante d’un parchemin. Il les releva quand les
Seigneurs Déclarants pénétrèrent à
la queue-leu-leu.



– Soyez
les bienvenus, messires. Et vous aussi, ma dame. L’escalade est
épuisante, je le sais. Veuillez vous asseoir. Alayne, ma
chérie, d’autre vin pour nos nobles hôtes.



– Votre
humble servante, Père.



On avait dûment
allumé les bougies, constata-t-elle avec plaisir ; la
pièce embaumait la noix de muscade, entre autres épices
de prix. Elle alla s’emparer du carafon pendant que les
visiteurs se plaçaient tous côte à côte,
tous hormis Nestor Royce qui, après un instant d’hésitation,
fit le tour de la table pour venir occuper le fauteuil vacant auprès
de lord Petyr, et Lyn Corbray, qui préféra aller se
camper près du foyer. Le rubis en forme de cœur serti
dans le pommeau de son épée rutila lorsqu’il
tendit ses mains vers les flammes. Alayne le vit adresser un petit
sourire des plus équivoques à ser Lothor Brune.



Il est très
beau, pour un homme de son âge, songea-t-elle. Mais sa
façon de sourire ne me plaît pas du tout.



– Je ne
me suis pas lassé de lire et de relire votre remarquable
déclaration, commença Petyr. Superbe. Quel qu’il
soit, le mestre qui l’a rédigée a le don de
l’éloquence. J’aurais seulement désiré
que vous m’eussiez convié à la signer aussi.



La conclusion les
prit au dépourvu.



– Vous ?
fit Belmore. Signer ?



– Je
manie une plume aussi bien que quiconque, et personne ne chérit
Robert plus que je ne le fais. Et pour ce qui est des amis fallacieux
et des exécrables conseillers, là, nul doute, à
nous de les supprimer. Messires, je suis avec vous, de cœur et
de main. Montrez-moi où signer, je vous en supplie.



Tout en versant à
boire, Alayne entendit Lyn Corbray glousser. Les autres avaient des
mines ahuries. Finalement, Yohn Royce le Bronzé fît
craquer ses phalanges et lâcha :



– Ce
n’est pas pour réclamer votre signature que nous sommes
venus. Pas plus que pour discutailler avec vous, Littlefinger.



– Quel
dommage. J’aime tellement les discutailleries plaisamment
tournées.



Il mit le
parchemin de côté.



– À
votre aise. Soyons clairs et nets. Que souhaiteriez-vous obtenir de
moi, mes seigneurs et dame ?



– De
vous, nous n’attendons strictement rien.



Symond Templeton
attacha sur le lord Protecteur le bleu glacial de son regard.



– Nous
vous forcerons à partir.



– À
partir ?



Petyr feignit la
stupéfaction.



– Pour
où partirais-je ?



– La
Couronne vous a fait sire d’Harrenhal, signala lord Veneur le
Jeune. N’importe qui s’en contenterait.



– Le
Conflans a besoin d’un maître, reprit le vieux Horton
Rougefort. Vivesaigues se trouve assiégée, Bracken et
Nerbosc sont en guerre ouverte, et des hors-la-loi vadrouillent sans
entraves sur les deux rives du Trident, pillant et tuant tout leur
soûl. Des cadavres privés de sépulture jonchent
les campagnes, en quelque endroit que l’on se balade.



– Le
tableau que vous en dressez rend la région merveilleusement
attirante, lord Rougefort, répondit Petyr, mais il se trouve
que des tâches urgentes me retiennent ici. Et puis il faut
tenir compte de lord Robert. Vous voudriez que j’entraîne
un enfant maladif au beau milieu d’un pareil carnage ?



– Sa
Seigneurie ne quittera pas le Val, décréta Yohn Royce.
J’ai l’intention de l’emmener chez moi, à
Roche-aux-runes, et de l’éduquer pour en faire un
chevalier dont Jon Arryn aurait lieu de s’enorgueillir.



– Pourquoi
donc à Roche-aux-runes ? rêva Petyr. Pourquoi pas
plutôt aux Chênes-en-fer ou à Rougefort ?
Pourquoi pas à Longarc ?



– N’importe
laquelle de ces demeures ferait aussi bien l’affaire, affirma
lord Belmore, et Sa Seigneurie les visitera toutes à leur
tour, en temps et lieu.



– Le
fera-t-Elle ?



Le ton de Petyr
semblait insinuer quelque scepticisme.



Lady Vanbois
poussa un soupir.



– Lord
Petyr, si vous comptez nous dresser les uns contre les autres, tant
vaut vous en épargner la peine. Ici, nous parlons tous d’une
seule voix. Roche-aux-runes nous convient unanimement. Lord Yohn a
élevé on ne peut mieux ses trois propres fils, il n’est
personne de plus apte à prendre pour pupille Sa Seigneurie.
Mestre Helliweg est beaucoup plus âgé et plus
expérimenté que votre propre mestre Colemon, il est
mieux à même de traiter les fragilités de
l’enfant. À Roche-aux-runes, lord Robert bénéficiera
des leçons de Sam Stone le Costaud pour apprendre les arts
guerriers. On ne saurait espérer pour personne meilleur maître
d’armes. Pour ce qui est de son instruction spirituelle, c’est
septon Lucos qui l’assumera. À Roche-aux-runes, il
trouvera également des garçons de son âge, soit
des compagnons mieux appropriés que les vieilles femmes et les
mercenaires qui composent son entourage actuel.



Petyr Baelish
tripota sa barbichette.



– Sa
Seigneurie a besoin de compagnons, je n’en disconviens
nullement. Alayne n’est pas précisément une
vieille femme, cependant. Lord Robert aime ma fille de tout son cœur,
il se fera un plaisir de vous le confirmer lui-même. Et il se
trouve d’aventure que j’ai prié lord Grafton et
lord Lynderly de me confier chacun la tutelle d’un de leurs
fils. Ils ont tous les deux un garçon de l’âge de
Robert.



Lyn Corbray
s’esbaudit.



– Deux
chiots chiés par une paire de chiens de manchon !



– La
présence d’un gamin plus âgé serait aussi
bénéfique à Robert. Un jeune écuyer
prometteur, disons.



Petyr se tourna
vers lady Vanbois.



– Ce
genre exact de gamin, vous le possédez vous-même aux
Chênes-en-fer, ma dame. Peut-être seriez-vous d’accord
pour m’envoyer Harrold Hardyng ?



Anya Vanbois eut
l’air amusée.



– Lord
Petyr, vous êtes le voleur le plus outrecuidant dont je me sois
jamais flattée de croiser la route !



– Loin
de moi l’envie de voler ce gosse, protesta-t-il, mais lord
Robert et lui devraient être amis.



Yohn Royce le
Bronzé s’inclina par-dessus la table.



– Il
serait en effet bel et bon que lord Robert se lie d’amitié
avec le jeune Harry, et il va le faire... Mais à
Roche-aux-runes, sous ma tutelle, et comme mon pupille et mon écuyer.




– Remettez-le-nous,
fit lord Belmore, et il vous sera loisible de quitter le Val sans
encombre à destination de votre vraie demeure, Harrenhal.



Petyr le regarda
d’un air de doux reproche.



– Voulez-vous
dire par là qu’il pourrait m’arriver malheur,
autrement, messire ? Je ne vois pas du tout pourquoi. Ma défunte
épouse paraissait penser que ma vraie demeure était
celle-ci...



– Lord
Baelish, dit lady Vanbois, Lysa Tully était la veuve de Jon
Arryn et la mère de l’enfant qu’il lui avait
donné, et elle gouvernait ici comme sa régente. Vous...
Soyons francs, vous n’êtes pas un Arryn, et lord Robert
n’est en aucune manière de votre sang. Sur quel droit
fonderiez-vous vos prétentions à nous gouverner ?



– C’est
Lysa qui m’a nommé lord Protecteur, il me semble me
rappeler.



Lord Veneur le
Jeune intervint alors.



– Lysa
Tully n’a jamais été véritablement du Val,
et elle n’avait pas non plus le droit de disposer de nous.



– Et
lord Robert ? questionna Petyr. Votre Seigneurie va-t-elle aussi
prétendre que lady Lysa n’avait pas le droit de disposer
de son propre fils ?



Nestor Royce, qui
n’avait pas desserré les dents depuis le début,
prit à cet instant la parole d’une voix forte.



– Je me
suis moi-même bercé d’épouser lady Lysa,
dans le temps. Tout comme le faisaient le père de lord Veneur
et le fils de lady Anya. Pendant six mois, Corbray ne l’a pour
ainsi dire pas lâchée d’une semelle. Elle aurait
jeté son dévolu sur n’importe lequel d’entre
nous que personne ici ne contesterait à celui-ci le droit
d’être lord Protecteur. Il se trouve qu’elle a
préféré lord Baelish et qu’elle lui a
confié le soin de son fils.



– Qui
est également celui de Jon Arryn, cousin, se renfrogna Yohn le
Bronzé en regardant le Gardien de travers. Il appartient au
Val.



Petyr affecta la
dernière des perplexités.



– Les
Eyrié font autant partie du Val que Roche-aux-runes. À
moins que quelqu’un ne les en ait déménagés ?




– Blaguez
tant qu’il vous plaît, Littlefinger, fulmina lord
Belmore. Le petit nous accompagnera.



– J’aimerais
mieux ne pas vous désappointer, lord Belmore, mais mon
beau-fils restera ici avec moi. Il n’est pas des plus robustes,
ainsi que vous le savez tous pertinemment. Le voyage le soumettrait à
très rude épreuve. En ma qualité de beau-père
et de lord Protecteur, je ne saurais l’autoriser.



Symond Templeton
s’éclaircit la gorge avant de gronder :



– Chacun
d’entre nous aligne un millier d’hommes au pied de cette
montagne, Littlefinger.



– Quel
endroit mirifique pour eux.



– Le
cas échéant, nous pouvons en faire venir beaucoup plus.




– Est-ce
une menace de guerre à mon endroit, ser ?



Sa voix ne
trahissait pas la moindre émotion.



– Nous
aurons lord Robert, affirma lord Yohn.



Pendant un moment,
l’impression générale fut qu’on avait
abouti à une impasse. Là-dessus, Lyn Corbray se
détourna du feu.



– Tous
ces papotages me rendent malade. Littlefinger finira par vous
discuter vos petits dessous, si vous avez assez de patience pour
écouter jusque-là. Le seul moyen de régler son
sort est l’acier.



Il dégaina
sa flamberge.



Petyr ouvrit ses
mains.



– Je ne
porte pas d’épée, ser.



– Facile
d’y remédier.



La flamme des
bougies ridait tout du long l’acier gris fumée de la
lame de Corbray, une lame si sombre qu’elle rappela brusquement
à Sansa la gigantesque épée de Père,
Glace.



– Votre
croqueur de pommes en a une. Dites-lui de vous la remettre, ou tirez
cette dague de votre ceinture.



Elle vit Lothor
Brune esquisser le geste de tirer au clair, mais les fers n’eurent
pas le temps de se croiser que Yohn le Bronzé se dressait,
furibond.



– Rangez-moi
ça, ser ! Êtes-vous un Corbray ou un Frey ?
Nous sommes des hôtes, ici.



Lady Vanbois fit
une moue dégoûtée.



– Quelle
inconvenance ! éructa-t-elle.



– Rengainez,
Corbray, reprit en écho lord Veneur le Jeune. Vous nous
couvrez tous d’opprobre avec ces façons.



– Allons,
Lyn... , le réprimanda Rougefort sur un ton moins âpre.
Ça n’a ni rime ni raison. Dodo, Dame Affliction.



– Ma
dame a la gorge sèche, s’obstina ser Lyn. Chaque fois
qu’elle sort danser, elle aime bien boire une goutte de rouge.



– Votre
dame n’a qu’à rester sur sa soif.



Lord Yohn vint
carrément se planter en travers du passage de Corbray.



– Les
Seigneurs Déclarants !



Lyn Corbray
renifla.



– Vous
auriez mieux fait de vous baptiser les Six Vieilles Femmes.



Il renfila l’épée
sombre dans son fourreau puis quitta la pièce en bousculant
Brune comme s’il ne se trouvait pas là. Alayne écouta
s’éloigner le bruit de ses pas.



Horton Rougefort
et Anya Vanbois échangèrent un coup d’œil.
Veneur vida sa coupe et la tendit pour la faire remplir.



– Lord
Baelish, dit ser Symond, vous devez nous pardonner cette
pantalonnade.



– Le
dois-je ?



La voix de
Littlefinger s’était singulièrement rafraîchie.




– C’est
vous qui avez amené ce tranche-montagne, messeigneurs.



Yohn le Bronzé
voulut protester.



– Nous
n’avons jamais eu l’intention...



– C’est
vous qui l’avez amené ici. Je serais pleinement en
droit d’appeler mes gardes et de vous faire tous arrêter.



Veneur bondit si
soudainement sur ses pieds qu’il faillit envoyer valser le
carafon que tenait Alayne.



– Vous
nous avez promis un sauf-conduit !



– C’est
exact. Sachez-moi gré d’avoir plus d’honneur que
certains.



Sa voix vibrait
d’une colère aussi violente que ses pires colères
entendues jusqu’alors.



– J’ai
lu votre déclaration, et vous m’avez étourdi
de vos exigences. À vous maintenant d’écouter les
miennes. Écartez vos armées de cette montagne. Rentrez
chez vous, et fichez la paix à mon beau-fils. Qu’il y
ait eu mauvaise administration, je ne le nierai certes pas, mais ce
fut l’ouvrage de Lysa, pas le mien. Accordez-moi seulement un
an, et, avec l’aide de lord Nestor, je vous promets qu’aucun
d’entre vous n’aura plus le moindre motif de grief.



– C’est
ce que vous dites, objecta Belmore. Mais comment vous ferions-nous
confiance ?



– C’est
moi que vous osez traiter d’indigne de foi ? Qui a
dénudé l’acier pendant les pourparlers ?
Vous déclarez défendre lord Robert en lui
refusant tous vivres. Cela doit finir. Je n’ai rien d’un
guerrier, mais je vous combattrai, si vous ne levez pas ce
siège. Il y a d’autres seigneurs que vous, dans le Val,
et Port-Réal dépêchera aussi des troupes. Si
c’est la guerre que vous voulez, dites-le tout de suite, et le
Val saignera.



Alayne voyait
désormais le doute nettement éclore dans les yeux des
Seigneurs Déclarants.



– Un
an, ce n’est pas un délai si long que cela, dit lord
Rougefort d’une voix mal assurée. Il se pourrait... si
vous donniez des garanties...



– La
guerre, aucun d’entre nous n’en veut, reconnut lady
Vanbois. L’automne décline, et nous devons nous préparer
à affronter l’hiver.



Belmore se racla
le gosier.



– Et,
au bout d’un an...



– ...
si je n’ai pas rétabli les finances du Val, c’est
spontanément que je me démettrai de ma charge de lord
Protecteur, leur promit Petyr.



– Voilà
une proposition que je qualifierais de plus qu’honnête,
glissa lord Nestor.



– Il ne
doit pas y avoir de représailles, insista Templeton. Il ne
doit pas être question de trahison ni de rébellion. Vous
devez nous le jurer aussi.



– De
grand cœur, dit Petyr. C’est d’amis que j’ai
envie, pas d’ennemis. Je vous pardonnerai à tous, noir
sur blanc si vous le souhaitez. Même à Lyn Corbray. Son
frère est homme de mérite, et que servirait-il de jeter
le discrédit sur une maison noble, je vous prie ?



Lady Vanbois se
tourna vers ses aristocratiques co-Déclarants.



– Messires,
que diriez-vous de nous réunir pour débattre de tout
cela ?



– Point
n’est besoin. Il a gagné la partie, manifestement.



Les yeux gris de
Yohn le Bronzé s’appesantirent sur Petyr Baelish.



– J’en
suis fâché, mais il semblerait que vous l’ayez,
votre année. Mieux vaudra que vous en fassiez bon usage,
milord. Nous ne sommes pas tous vos dupes.



Il ouvrit la porte
en tel forcené qu’il manqua l’arracher de ses
gonds.





Plus tard fut
servie une espèce de banquet, mais d’une telle frugalité
que Petyr se vit obligé d’en exprimer ses excuses. On y
exhiba Robert en doublet crème et bleu ciel, et il joua fort
gracieusement le petit maître de maison. Yohn le Bronzé
n’assista pas à ce spectacle ; il était déjà
reparti des Eyrié pour entreprendre la longue descente, et Lyn
Corbray l’avait précédé. Leurs acolytes
restèrent, eux, jusqu’au lendemain.



Il les a
possédés, songea Alayne cette nuit-là tout
en écoutant, couchée dans son lit, le vent ululer
derrière les fenêtres.



Elle n’aurait
pu dire d’où lui venait ce soupçon, mais, une
fois qu’il lui eut traversé l’esprit, il la
tourmenta si bien qu’il ne lui permit pas de s’endormir.
Elle se tourna et se retourna, s’acharnant sur lui comme un
chien sur un vieil os. Finalement, elle se leva et, peu désireuse
d’interrompre les rêves de Gretchel, se rhabilla par ses
propres moyens.



Encore éveillé,
Petyr gribouillait une lettre.



– Alayne,
fit-il. Ma chérie. Qu’est-ce qui t’amène si
tard ici ?



– Il me
fallait absolument savoir à quoi m’en tenir. Que se
passera-t-il dans un an ?



Il posa sa plume.



– Rougefort
et la Vanbois sont vieux. L’un ou l’autre, si ce n’est
les deux, risque de mourir d’ici-là. Gilbois Veneur sera
assassiné par ses frères. Selon toute vraisemblance par
le jeune Harlan, qui a déjà combiné la mort de
lord Eon, leur père. Dans le coup pour un sol, dans le coup
pour un cerf, je dis toujours. Belmore est vénal et peut
s’acheter. Templeton, je le prendrai sous mon aile. Yohn Royce
le Bronzé persistera à se montrer hostile, je crains,
mais, aussi longtemps qu’il est seul de son bord, il ne
constitue pas une menace bien redoutable.



– Et
ser Lyn Corbray ?



La flamme des
bougies dansait dans les prunelles de Littlefinger.



– Ser
Lyn demeurera mon implacable ennemi. Il parlera de moi avec autant de
mépris que de répugnance à tout ce qu’il
rencontrera, et il prêtera son épée à
chacun des complots secrets visant à m’abattre.



Ce fut alors que
les soupçons d’Alayne se muèrent en certitude.



– Et
vous le récompenserez de quelle manière, pour ce
service-là ?



Littlefinger se
mit à rire à gorge déployée.



– Avec
de l’or, des petits garçons et des promesses,
naturellement ! Ser Lyn a des goûts simples, mon petit
cœur. Il n’aime en tout et pour tout que trois choses au
monde : l’or, les petits garçons et la boucherie.
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Cersei

Le roi faisait la
tête.



– Je
veux m’asseoir sur le Trône de Fer, lui dit-il. Vous
n’empêchiez jamais Joffrey de le faire.



– Joffrey
avait douze ans.



– Mais
je suis le roi ! C’est à moi que le trône
appartient.



– Qui
t’a dit cela ?



Cersei prit une
profonde inspiration pour permettre à Dorcas de la lacer plus
serré. La camériste était une grande bringue,
beaucoup plus forte que Senelle, mais beaucoup moins adroite aussi.



Tommen devint
cramoisi.



– Personne.




– Personne ?
Est-ce ainsi que tu appelles dame ton épouse ?



La reine flairait
Margaery Tyrell dans tous les coins de cette rébellion.



– Si tu
me mens, je n’aurai pas d’autre solution que d’envoyer
chercher Pat et de le faire fustiger jusqu’à ce qu’il
saigne.



Pat était
le fouetté suppléant de Tommen comme il avait été
celui de Joffrey.



– C’est
cela que tu veux ?



– Non,
marmonna le roi d’un ton maussade.



– Qui
te l’a dit ?



Il agita ses
pieds.



– Lady
Margaery.



Il n’avait
garde de l’appeler reine quand sa mère se
trouvait à portée d’oreille.



– Voilà
qui est mieux. Tommen, j’ai des décisions à
prendre sur des sujets graves, des sujets que tu es infiniment trop
jeune pour comprendre. Je n’ai que faire d’avoir en plus
dans mon dos un petit garçon qui gigote sur le trône
comme un imbécile et qui distraie mon attention par des tas de
questions puériles. Je suppose que Margaery trouve que tu
devrais être également présent aux réunions
de mon Conseil ?



– Oui,
admit-il. Elle dit qu’il faut que j’apprenne mon métier
de roi.



– Quand
tu seras plus vieux, tu pourras assister à autant de conseils
que tu le souhaiteras, lui promit-elle. Seulement, crois-moi sur
parole, tu en auras vite la nausée. Robert somnolait d’un
bout à l’autre des séances.



Quand il se
donnait seulement la peine d’y assister.



– Il
préférait chasser à courre et fauconner, pendant
que le vieux lord Arryn se coltinait la corvée à sa
place. Tu te souviens de lui ?



– Il
est mort d’un mal de ventre.



– En
effet, le pauvre. Puisque tu as tellement envie d’étudier,
tu devrais peut-être apprendre par cœur les noms de tous
les rois de Westeros et ceux des Mains qui les ont servis. Tu
me les réciterais le matin.



– Oui,
Mère, acquiesça-t-il docilement.



– Là,
je retrouve mon gentil garçon.



Gouverner était
son affaire à elle ; Cersei n’entendait pas y
renoncer tant que son fils était mineur.



J’ai
attendu, il peut donc en faire autant. Moi, j’ai attendu
pendant la moitié de ma vie.



Elle avait joué
la fille obéissante, la fiancée rougissante, l’épouse
pliante. Elle avait supporté les pelotages ivres morts de
Robert, la jalousie de Jaime, les railleries de Renly, les petits
pouffements minaudiers de Varys, les sempiternels grincements de
dents de Stannis. Elle s’était battue contre Jon Arryn,
contre Ned Stark et contre son vil, traître, meurtrier, nabot
de frère, tout en se promettant constamment qu’un jour
elle aurait son tour.



Si Margaery
Tyrell mijote de me flouer de mon heure au soleil, elle ferait
sacrément bien d’y réfléchir à deux
fois.



Or, entamée
par ce gâchis de petit déjeuner, sa journée ne
prit pas de sitôt meilleure tournure. Cersei passa le restant
de la matinée tête à tête avec lord Gyles
et ses livres de comptes, à s’entendre tousser au nez
des quintes d’étoiles, de cerfs et de dragons. Après
lui survint lord Waters, porteur de la nouvelle que la construction
des trois premiers dromons touchait à son terme et qu’il
fallait encore de l’or pour les parachever avec le faste qu’ils
méritaient. La reine se complut à satisfaire la
requête. Pendant que Lunarion faisait des cabrioles, elle
partagea le repas de midi avec des représentants des guildes
de marchands qui la recrurent de leurs doléances à
propos des moineaux qui vagabondaient dans les rues et couchaient sur
les places.



Il me faut
peut-être utiliser les manteaux d’or pour expulser de la
ville ces maudits moineaux, songeait-elle, quand Pycelle fit
irruption.



Le Grand Mestre
s’était montré d’humeur particulièrement
grincheuse au Conseil, depuis quelque temps. Au cours de la dernière
séance, il avait âprement critiqué les hommes
choisis par Aurane Waters pour commander les nouveaux vaisseaux de
course. Waters entendait les confier à des cadets, tandis que
Pycelle se prononçait en faveur de l’expérience
et n’en démordait pas, le commandement devait revenir
aux capitaines réchappés de la fournaise de la Néra.




– Des
hommes chevronnés, d’une loyauté prouvée,
les appelait-il.



Cersei les avait
traités de vieilles badernes et s’était rangée
à l’avis du grand amiral.



– L’unique
preuve que ces capitaines aient donnée, c’est qu’ils
savaient nager, avait-elle dit. De même qu’aucune mère
ne devrait survivre à ses enfants, de même, aucun
capitaine ne le devrait à son navire.



Pycelle avait
essuyé la rebuffade avec une mauvaise grâce inouïe.




Il paraissait
moins colérique, aujourd’hui, et s’extirpa même
une espèce de sourire tremblotant.



– Votre
Grâce, heureuses nouvelles, annonça-t-il. Wyman Manderly
a exécuté ponctuellement vos consignes, et il a fait
décapiter le chevalier Oignon de lord Stannis.



– Nous
pouvons tenir la chose pour certaine ?



– La
tête et les mains sont empalées sur les murailles de
Blancport. Lord Wyman l’affirme, et les Frey confirment. Ils y
ont vu la tête, un oignon fourré dans la bouche. Ainsi
que les mains, dont l’une identifiable à ses doigts
raccourcis.



– Du
gâteau, dit-elle. Dépêchez un oiseau à
Manderly pour l’informer que son fils lui sera restitué
toutes affaires cessantes, à présent qu’il a
manifesté sa loyauté.



Blancport n’allait
plus tarder à rentrer dans le giron de la paix du roi, tandis
que Roose Bolton et son fils bâtard étaient en train de
refermer leur tenaille sur Moat Cailin par le sud et le nord. Ce qui
leur vaudrait sans doute l’allégeance des bannerets
encore en lice de Ned Stark quand sonnerait l’heure de marcher
contre lord Stannis.



Au sud,
entre-temps, Mace Tyrell avait édifié une cité
de tentes devant Accalmie, et ses deux douzaines de mangonneaux
s’employaient à bombarder de projectiles les remparts
massifs de la forteresse, il est vrai sans grand effet jusqu’à
maintenant.



Lord Tyrell le
guerrier... , rêva la reine. Son emblème le plus
séant serait un gros lard affalé sur son cul.



L’après-midi,
le revêche émissaire de Braavos se présenta pour
son audience. Après l’avoir fait poireauter depuis
quinze jours, la reine aurait volontiers continué jusqu’à
l’année suivante, mais lord Gyles clamait à cor
et à cri qu’il se verrait dorénavant dans
l’incapacité de conclure le moindre marché avec
lui... Aveu dont elle profitait pour commencer à se demander
s’il était capable de rien faire, sinon de
tousser.



Noho Dimittis,
ainsi s’appelait le Braavien.



Un nom
horripilant pour un type horripilant.



Sa voix aussi
l’était. Pendant qu’il lui assénait son
prêchi-prêcha, Cersei n’arrêtait pas de se
tortiller sur son siège et de se poser la question cruciale :
devrait-elle encore se laisser longtemps chapitrer de la sorte ?
Le Trône de Fer qui la surplombait, derrière, de toute
sa masse hérissée de lames et de barbes aiguës
projetait en travers du sol des grouillements d’ombres. Le
droit de l’occuper étant exclusivement réservé
au roi ou à sa Main, c’était à son pied
que la régente se trouvait assise, dans un fauteuil de bois
doré capitonné de coussins écarlates.



En constatant que
le sermonneur marquait une pause pour reprendre haleine, elle fondit
sur l’occasion.



– Ces
matières-là relèveraient plutôt de la
compétence de notre lord Trésorier.



Apparemment, cette
réponse n’agréa point au noble Noho Dimittis.



– J’en
ai déjà entretenu lord Gyles à six reprises. Il
me tousse au visage et s’éperd en excuses mais, Votre
Grâce, j’attends toujours l’or.



– Entretenez-l’en
une septième fois, suggéra-t-elle affablement. Le
nombre sept est sacré, aux yeux de nos dieux.



– Votre
Grâce se plaît à plaisanter, je vois.



– Quand
je plaisante, je souris. Est-ce que vous me voyez sourire ?
Est-ce que vous entendez résonner des rires ? Je vous
assure, quand je plaisante, les gens rient.



– Le
roi Robert...



– ...
est mort, acheva-t-elle d’une voix sèche. La Banque de
Fer aura son or une fois matée notre rébellion.



Il eut l’insolence
de se renfrogner.



– Votre
Grâce...



– L’audience
est terminée.



Elle avait eu
largement son compte pour une journée.



– Ser
Meryn, reconduisez le noble Noho Dimittis à la porte. Ser
Osmund, vous pouvez me raccompagner à mes appartements.



Ses invités
arriveraient bientôt, et il fallait encore qu’elle se
baigne et qu’elle se change. Et ce souper promettait lui aussi
d’être une de ces barbes... Ah non ! Ce n’était
pas de tout repos, gouverner un royaume, et à plus forte
raison sept.



Grand et mince
dans ses blancs de membre de la Garde, ser Osmund Potaunoir vint se
placer à côté d’elle dans l’escalier.
Une fois certaine qu’ils se trouvaient tout à fait
seuls, elle glissa son bras sous le sien.



– Comment
vont les affaires de votre petit frère, dites-moi ?



Il eut l’air
embarrassé.



– Ben...
plutôt pas si mal... seulement...



– Seulement ?



Elle laissa percer
une once de mauvaise humeur.



– Je
suis obligée de l’avouer, ce cher Osney commence à
mettre ma patience à bout. Il aurait déjà dû
débourrer la petite pouliche. Je l’ai nommé
bouclier juré de Tommen pour lui procurer le loisir de passer
une partie de ses journées à se frotter aux jupes de
Margaery. Que n’a-t-il encore cueilli la rose ? La petite
reine est-elle aveugle sur ses charmes ?



– Ses
charmes, y a pas de problème. ’l est un Potaunoir, pas
vrai ? M’esscuse...



Il fourragea dans
la noirceur huileuse de sa tignasse.



– C’est
de son côté à elle que ça coince.



– Et
pourquoi cela ?



Elle s’était
mise à nourrir des doutes sur ser Osney. Peut-être un
autre homme aurait-il été davantage au goût de
Margaery.



Aurane Waters,
avec sa chevelure argentée, ou bien un grand gaillard
athlétique comme ser Tallad.



– Elle
préférerait quelqu’un d’autre ? Est-ce
la figure de votre frère qui lui déplaît ?



– Elle
aime bien sa figure. Elle y a caressé ses cicatrices y a deux
jours de ça, qu’il m’a raconté. « Qui
c’est, la femme qui vous a fait ça ? »
qu’elle y a demandé. Osney avait jamais parlé que
c’était une femme, mais elle a compris. Ça se
pourrait que quelqu’un l’avait rencardée. Elle est
toujours en train de le tripoter quand y causent, tous les deux,
qu’il dit. Vous y rajustant l’agrafe sur son manteau,
vous y repoussant les mèches, et des trucs comme ça.
Une fois même, au champ de tir, elle y a fait lui enseigner à
tenir un arc, alors il a eu à mettre les bras autour d’elle.
Osney lui raconte ses blagues cochonnes, et elle rit et elle revient
avec des encore plus cochonnes. Non, elle mouille pour lui, ça,
c’est clair, mais...



– Mais ?
le pressa-t-elle.



– Y
sont jamais seuls. Le roi est avec eux presque toute la plupart du
temps, et, quand il y est pas, y a quelqu’un d’autre
qu’est là. Elle a deux de ses dames qui partagent son
lit, des différentes chaque nuit. Puis deux autres pour lui
amener son petit déjeuner et pour l’aider à
s’habiller. Elle fait ses prières avec sa septa, elle
bouquine avec sa cousine Élinor, elle chante avec sa cousine
Alla, elle fait de la couture avec sa cousine Megga. Quand elle part
pas fauconner avec Janna Fossovoie et Merry Crâne, elle joue à
viens-dans-mon-château avec la petite Bulwer. Elle sort jamais
à cheval sans prendre une suite, quatre ou cinq compagnes et
une douzaine de gardes au moins. Et elle a toujours des hommes autour
d’elle, même dans la Crypte-aux-vierges.



– Des
hommes.



Ça, ce
n’était pas rien. Ça contenait des possibilités.




– Quel
genre d’hommes, je vous prie ?



Ser Osmund haussa
les épaules.



– Des
chanteurs. Elle a un gros faible pour les chanteurs, les jongleurs et
le pareil au même. Puis des chevaliers, qui tournent autour de
ses cousines. Ser Tallad est le pire, Osney dit. Ce grand balourd a
pas l’air de savoir si c’est Élinor ou Alla qu’il
veut, mais il sait qu’il la veut vachement dur. Les jumeaux
Redwyne viennent aussi faire des visites. Baveur amène des
fleurs et des fruits, et Horreur s’est entiché de
gratter le luth. À entendre ce qu’Osney raconte, le son
qu’il en tire, vous pourriez étrangler un chat que ça
serait plus agréable. Et elle a toujours dans les jambes, en
plus, le type des Îles d’Été.



– Jalabhar
Xho ?



Cersei émit
un reniflement narquois.



– Il ne
doit pas arrêter de lui quémander de l’or et des
épées pour reconquérir sa patrie, je parie.



Sous ses plumes et
ses bijoux, Xho n’était guère plus qu’un
mendiant bien né. Pour mettre un terme à ses
importunités, Robert n’aurait eu qu’à lui
dire un « non » ferme et définitif, mais
sa royale brute ivrogne de mari était fascinée par
l’idée farfelue de conquérir les Îles
d’Été ! Sans doute rêvait-il de
gueuses au teint brou de noix, à poil sous leurs plumes, avec
des nichons noirs comme du charbon. Alors, au lieu de « non »,
c’était toujours « l’année
prochaine » qu’il disait à Xho, mais sans que
l’année prochaine soit jamais arrivée.



– Je
pourrais pas trop dire à Votre Grâce s’il quémande
quoi que ce soit, répondit ser Osmund. Osney raconte qu’il
leur enseigne la langue d’Été. Pas à lui,
Osney, mais à la rei... pouliche et à ses cousines.



– Un
canasson parlant la langue d’Été, voilà
qui ferait une formidable sensation ! trancha-t-elle sèchement.
Dites à votre frère de garder ses éperons bien
affûtés. Je lui trouverai un moyen de monter bientôt
sa pouliche, vous pouvez compter là-dessus.



– J’y
dirai, Votre Grâce. Il a follement envie de galoper avec, vous
figurez pas qu’il a pas envie. C’est un mignon petit
morceau, cette pouliche-là.



C’est de
moi qu’il a follement envie, butor ! songea-t-elle. Il
ne désire de Margaery que la seigneurie qu’il péchera
dans son entrejambes.



Tout entêtée
qu’elle était d’Osmund, elle le trouvait parfois
aussi lent que Robert.



Espérons
qu’il a l’épée plus prompte que l’esprit.
Tommen risque un de ces jours d’avoir besoin d’elle.



Ils passaient dans
l’ombre des ruines de la tour de la Main quand de bruyantes
ovations déferlèrent sur eux. De l’autre côté
de la cour, un vague écuyer venait de courir la quintaine et
d’en faire tournoyer le faquin comme une toupie. Plus que
quiconque s’égosillaient Margaery Tyrell et toute sa
volaille.



Beaucoup de
tapage pour trois fois rien. Vous jureriez que le gosse a remporté
un tournoi.



La stupeur la
cloua sur place quand elle s’avisa que le cavalier du coursier
n’était autre que son fils, tout revêtu de plates
dorées.



Elle n’avait
dès lors guère d’autre solution que d’arborer
son plus beau sourire pour aller le féliciter. Elle l’aborda
au moment où le Chevalier des Fleurs l’aidait à
mettre pied à terre. Il était hors d’haleine et
excité comme une puce.



– Vous
avez vu ? demandait-il à tout le monde. J’ai frappé
juste comme ser Loras m’avait dit de faire. Vous avez vu, ser
Osney ?



– Ça
oui ! s’extasia celui-ci. Un joli spectacle !



– Vous
avez une meilleure assiette que moi, sire, intervint ser Dermot.



– Et
j’ai aussi brisé ma lance ! Vous avez entendu, ser
Loras ?



– Comme
un coup de tonnerre.



Une rose de jade
et d’or épinglait à l’épaule son
blanc manteau, et le vent feuilletait artistement ses mèches
brunes.



– Vous
avez fait une course splendide, mais une fois ne suffit pas. Vous
devez récidiver demain. Vous devez courir chaque jour, jusqu’à
ce que chaque coup donne carrément dans le mille et que votre
lance fasse autant partie de votre personne que votre bras.



– Je ne
demande pas mieux.



– Vous
vous êtes couvert de gloire.



Margaery se laissa
choir sur un genou, embrassa le roi sur la joue, l’enlaça
d’un bras.



– Frère,
prends garde, prévint-elle Loras. Mon valeureux époux
te fera vider les étriers d’ici peu d’années,
m’est avis.



Ses trois cousines
abondèrent en chœur, et l’affreuse petite Bulwer
se mit à sautiller de-ci de-là tout en scandant comme
une comptine :



– Tommen
sera le champion, le champion, le champion !



– Une
fois qu’il aura l’âge d’homme, dit Cersei.



Les sourires de
l’assistance se flétrirent comme des roses baisées
par le gel. La vieille septa grêlée de vérole fut
la première à ployer le genou. Les autres imitèrent
l’exemple, à l’exception de la petite reine et de
son frère.



Tommen n’eut
pas l’air de s’apercevoir que l’atmosphère
s’était brusquement refroidie.



– Mère,
est-ce que vous m’avez vu ? rabâcha-t-il
joyeusement. J’ai brisé ma lance contre l’écu,
et le faquin ne m’a même pas effleuré !



– Je
regardais de là-bas. Tu as fait merveille. Je n’attendais
pas moins de toi. Tu as la joute dans le sang. Un jour, tu régneras
sur les lices, comme ton père.



– Il
n’y aura personne pour lui tenir tête.



Margaery gratifia
la reine d’un sourire de sainte-nitouche.



– Mais
j’ignorais jusqu’à présent que le roi
Robert était un jouteur aussi accompli. Daignez nous dire,
Votre Grâce... quels tournois a-t-il remportés ?
Quels prestigieux chevaliers a-t-il démontés ? Je
suis sûre que le récit des victoires de son père
enchanterait Sa Majesté.



Cersei se sentit
rougir. La petite garce venait de la prendre la main dans le sac.
Robert Baratheon n’avait jamais été qu’un
jouteur quelconque, à la vérité. Quand se
donnaient des tournois, il préférait, et de loin, la
violence des mêlées, qui lui permettait de rosser
l’adversaire, tant à l’épée
mouchetée qu’à la masse. C’est à
Jaime qu’elle avait pensé en parlant à tort et à
travers.



Ça ne me
ressemble pas, de m’oublier moi-même.



– Robert
remporta le tournoi du Trident, dit-elle pour se tirer vaille que
vaille du guêpier. Il triompha du prince Rhaegar et m’élut
pour sa reine d’amour et de beauté. Je n’en
reviens pas que cette histoire vous soit inconnue, ma bru.



Elle ne laissa pas
le loisir à Margaery d’élaborer une réplique.




– Ser
Osmund, veuillez avoir l’obligeance d’aider mon fils à
se désarmer. Ser Loras, vous m’accompagnez. Je
souhaiterais vous dire un mot.



Le Chevalier des
Fleurs n’avait pas le choix. Il lui emboîta le pas, en
chiot qu’il était. Cersei attendit d’avoir atteint
les marches serpentines pour lui lancer :



– Qui a
eu cette idée saugrenue, je vous prie ?



– Ma
sœur, admit-il. Ser Tallad, ser Dermot et ser Portifer
couraient la quintaine, et la reine a suggéré que Sa
Majesté pourrait prendre plaisir à le faire à
son tour.



C’est
pour m’agacer qu’il la désigne sous ce titre.



– Et
votre rôle à vous, là-dedans ?



– J’ai
aidé Sa Majesté à revêtir son armure puis
lui ai montré comment s’y prendre pour coucher sa lance,
répondit-il.



– Ce
cheval était beaucoup trop grand pour lui. S’il en était
tombé, dites ? Si le sac de sable l’avait assommé ?




– Ecchymoses
et lèvres en sang font partie intégrante de l’état
de chevalier.



– Je
commence à comprendre pourquoi votre frère est un
estropié.



L’observation
torcha le sourire qui flottait sur le joli visage du jouvenceau,
remarqua-t-elle avec délices.



– Peut-être
que le mien s’est donné le tort de ne pas vous expliquer
vos devoirs, ser. Vous vous trouvez ici pour protéger mon fils
de ses ennemis. L’exercer en vue de la chevalerie est le
domaine spécifique du maître d’armes.



– Le
Donjon Rouge ne possède plus de maître d’armes
depuis qu’Aron Santagar a été lynché par
la populace, répliqua-t-il avec une once de reproche dans la
voix. Sa Majesté a près de neuf ans et le désir
d’apprendre le tenaille. À son âge, il devrait
être écuyer. Il faut bien que quelqu’un lui serve
de professeur.



Quelqu’un
le fera, mais ce quelqu’un ne sera pas toi.



– De
qui donc avez-vous été l’écuyer, je vous
prie, ser ? demanda-t-elle d’un ton doucereux. De Lord
Renly, si je ne me trompe ?



– J’ai
eu cet honneur.



– Oui,
c’est bien ce que je pensais.



Elle n’était
pas sans avoir constaté par elle-même de quelle
étroitesse finissaient par devenir les liens noués
entre les écuyers et les chevaliers qu’ils servaient. Il
n’était pas question pour elle de laisser croître
l’intimité de Tommen avec un Loras Tyrell. Le genre
d’homme qu’était le Chevalier des Fleurs ne
pouvait tenir lieu de modèle à aucun petit garçon.




– Je me
suis montrée négligente. Avec un royaume à
gouverner, une guerre à mener et un père à
pleurer, j’ai en quelque sorte omis la tâche cruciale de
nommer un nouveau maître d’armes. Je vais réparer
tout de suite ce manquement.



Ser Loras repoussa
une boucle brune qui lui balayait le front.



– Votre
Grâce ne trouvera personne d’aussi habile au maniement de
la lance et de l’épée que moi.



Sommes-nous
humble, hein ?



– Tommen
est votre roi, pas votre écuyer. Vous êtes censé
vous battre et, si besoin est, mourir pour lui. C’est tout.



Elle le quitta sur
le pont-levis qui enjambait la douve sèche hérissée
de piques de fer et pénétra seule dans la Citadelle de
Maegor.



Où
vais-je dénicher un maître d’armes ? se
demanda-t-elle tout en montant à ses appartements.



Après avoir
récusé ser Loras, elle n’osait recourir à
aucun des autres chevaliers de la Garde Royale ; cela
reviendrait à mettre du sel sur la plaie, sûr et certain
de susciter l’ire de Hautjardin.



Ser Tallad ?
Ser Dermot ? Il doit bien y avoir quelqu’un...



Tommen se prenait
à chérir son nouveau bouclier juré, mais Osney
se révélait moins capable qu’elle ne l’avait
espéré pour faire son affaire à Margaery la
Pucelle, et, quant à son Osfryd de frère, elle
escomptait l’affecter à un autre usage. Il était
bien dommage que le Limier ait attrapé la rage. La voix
râpeuse et la gueule brûlée de Sandor Clegane
avaient toujours effrayé Tommen, et ses mépris auraient
été l’antidote idéal aux chichis
chevaleresques de Loras Tyrell.



Aron Santagar
était dornien, se souvint-elle soudain. Je pourrais
faire entreprendre des recherches à Dorne.



Des siècles
de guerre et de sang gisaient entre Lancehélion et Hautjardin.



Oui, un Dornien
pourrait correspondre à mes besoins. Il doit y avoir là-bas
quelques fines lames.



Quand elle entra
dans sa loggia, lord Qyburn s’y trouvait, installé sur
une banquette de fenêtre et en train de lire.



– Si
Votre Grâce veut bien me permettre, j’ai quelques
informations à lui communiquer.



– Encore
un ballot de complots et de trahisons ? s’impatienta-t-elle.
J’ai eu une journée longue et fatigante. Soyez bref.



Il eut un sourire
compatissant.



– Votre
humble serviteur. Le bruit court que l’archonte de Tyrosh a
fait des ouvertures à Lys pour que s’achève leur
actuel conflit commercial. On avait répandu la rumeur que Myr
était sur le point d’entrer dans la guerre aux côtés
de Tyrosh, mais, sans la Compagnie Dorée, les Myriens n’ont
pas cru qu’ils...



– Ce
que croient les Myriens m’est égal.



Les Cités
libres n’arrêtaient jamais de se chamailler. Leurs
alliances et leurs retournements sempiternels signifiaient moins que
rien pour Westeros.



– Des
nouvelles plus importantes ?



– D’Astapor,
la révolte des esclaves a gagné Meereen, à ce
qu’il paraîtrait. Des matelots débarqués
d’une douzaine de navires parlent de dragons...



– Des
harpies. À Meereen, ce sont des harpies.



Cela lui revenait
d’elle ne savait où. Meereen se trouvait à
l’autre bout du monde, vers l’est, bien au-delà de
Valyria.



– Libre
aux esclaves de se révolter. Pourquoi faudrait-il que je m’en
préoccupe ? Nous n’avons pas d’esclaves, à
Westeros. C’est là tout ce que vous avez à me
signaler ?



– Il y
a des nouvelles de Dorne que Votre Grâce devrait juger plus
dignes de son intérêt. Le prince Doran a fait incarcérer
ser Daemon Sand, un bâtard, comme son nom l’indique,
autrefois écuyer de la Vipère Rouge.



– Je me
le rappelle.



Ce ser Daemon
était l’un des chevaliers dorniens que le prince Oberyn
avait amenés à Port-Réal.



– Pour
quelle faute ?



– Il
réclamait la libération des filles du prince Oberyn.



– Le
crétin.



– Encore
ceci, reprit lord Qyburn. La fille du chevalier de Bois-moucheté
a été fiancée de manière on ne peut plus
inexplicable à lord Estremont, nous font savoir nos amis de
Dorne. On l’a expédiée le soir même à
Vertepierre, et le mariage aurait été déjà
célébré.



– Un
bâtard dans le ventre expliquerait la chose.



Cersei taquina
l’une de ses mèches.



– Quel
âge a la rougissante donzelle ?



– Vingt-trois
ans, Votre Grâce. Tandis que lord Estremont...



– ...
doit en avoir soixante-dix. Là, je suis au fait.



Les Estremont
faisaient partie de sa belle-parenté, puisque lord Baratheon
avait, dans ce qui devait avoir été un accès
soit de luxure soit de démence, pris pour femme une fille
issue de cette maison. À l’époque où
Robert l’avait elle-même épousée, dame sa
mère était morte depuis longtemps, mais les frères
de celle-ci s’étaient pointés tous les deux pour
les noces et n’avaient pas décarré de six mois.
Par la suite, le roi avait tenu à rendre la politesse par une
visite à Estremont, petite île montagneuse au large du
cap de l’Ire. Les quinze jours humides et lugubres qu’avait
duré le séjour de Cersei à Vertepierre, la
résidence de la famille, avaient été les plus
longs de sa jeune vie. Au premier coup d’œil, Jaime avait
surnommé le château « Vertemerde »,
et elle n’avait pas tardé à l’imiter.
Ce d’autant plus volontiers qu’elle passait son temps à
regarder son royal époux fauconner, courre et picoler avec ses
oncles, quand ce n’était pas matraquer comme un forcené
divers cousins mâles dans la cour de Vertemerde.



Il y avait
également là en guise de cousine un petit bout de veuve
viandu précédé de nénés gros comme
des melons et dont le mari tout comme le père avaient péri
durant le siège d’Accalmie.



– Son
père était gentil pour moi, avait trouvé bon de
déballer Robert, et nous jouions ensemble, elle et moi, quand
nous étions petits tous les deux.



Et, là-dessus,
sans lambiner, de reprendre ses jeux d’enfance... Aussitôt
que Cersei avait fermé les yeux, il filait en catimini
consoler la pauvre créature solitaire. Elle l’avait fait
suivre par Jaime, une nuit, pour se confirmer ses soupçons.
Une fois de retour, son frère lui avait demandé si elle
voulait la mort du volage.



– Non,
fut la réponse, je lui veux des cornes.



Et elle se
plaisait à croire que c’était justement cette
même nuit que Joffrey avait été conçu.



– Bon,
Eldon Estremont a pris une femme de cinquante ans plus jeune que lui,
dit-elle à Qyburn. Qu’est-ce que cela devrait me faire ?



Il haussa les
épaules.



– Je ne
prétends pas que cela devrait, mais Daemon Sand et cette
petite Santagar étaient tous les deux des intimes de la propre
fille du prince Doran, Arianne, ou du moins est-ce là ce que
les Dorniens voudraient nous faire accroire. Peut-être n’y
a-t-il pas lieu d’en faire grand cas, mais j’ai jugé
préférable que Votre Grâce soit au courant.



– M’y
voilà.



Elle était
à deux doigts de perdre patience.



– Rien
d’autre ?



– Une
seule chose encore. Une broutille.



Il lui adressa un
sourire contrit puis lui parla d’un spectacle de marionnettes
qui remportait depuis peu un triomphe auprès des petites gens
de la ville ; un spectacle de marionnettes où le royaume
des bêtes sauvages était régi par une bande
altière de lions.



– Non
contents de se montrer de plus en plus avides et arrogants au fur et
à mesure que se déroule cette fable perfide, les lions
marionnettes en viennent à commencer à dévorer
leurs sujets. Aux protestations qu’élève le cerf,
ils répondent en le dévorant à son tour et
rugissent que c’est légitime à eux, attendu
qu’ils sont les plus puissantes des bêtes sauvages.



– Et
c’est ainsi que la pièce s’achève ?
questionna la reine amusée.



Regardé
sous le bon éclairage, cela pouvait être considéré
comme une leçon salutaire.



– Non,
Votre Grâce. À la fin, un dragon brise sa coquille et
dévore tous les lions.



La conclusion
faisait passer le spectacle de marionnettes de la simple insolence à
la félonie.



– Des
bouffons ineptes. Il faut être complètement demeuré
pour hasarder sa tête sur un dragon de bois.



Elle réfléchit
un moment.



– Envoyez
quelques-uns de vos chuchoteurs à ces spectacles identifier
les assistants. S’il se trouvait parmi ces derniers des gens
dignes d’intérêt, je voudrais connaître
leurs noms.



– Quel
sort leur sera réservé, si je puis me permettre tant de
hardiesse ?



– Une
amende pour les nantis. La moitié de leur fortune devrait
suffire pour leur donner une leçon sévère et,
sans les ruiner tout à fait, pour remplir nos coffres. Pour
ceux qui sont trop pauvres pour payer, la perte d’un œil,
par exemple, en tant que témoins passifs de la trahison. Et la
hache pour les marionnettistes.



– Ils
sont quatre. Peut-être Votre Grâce consentirait-Elle à
m’en concéder deux pour mes propres desseins ? Une
femme serait tout spécialement...



– Je
vous ai déjà donné Senelle, le coupa sèchement
la reine.



– Hélas.
La pauvre petite est complètement... épuisée.



Il répugnait
à Cersei de repenser à cela. La jeune fille s’était
présentée sans se douter de rien, s’imaginant
n’être mandée qu’afin de passer les plats et
de servir à boire. Même quand Qyburn lui avait fait
claquer la menotte autour du poignet, elle avait eu l’air de ne
pas comprendre. Le souvenir en donnait encore des haut-le-cœur
à Cersei.



Il faisait un
froid, mordant dans les oubliettes. Même les torches
grelottaient. Et les hurlements de cette chose immonde dans les
ténèbres...



– Oui,
vous pouvez prendre une femme. Deux, si cela vous fait plaisir. Mais
d’abord je veux avoir des noms.



– À
vos ordres.



Qyburn se retira.





Au-dehors, le
soleil se couchait. Dorcas avait préparé le bain. La
reine s’abandonnait à la volupté de l’eau
chaude tout en songeant à ce qu’elle allait dire à
ses invités pendant le souper quand Jaime franchit la porte en
trombe et congédia Jocelyn et Dorcas. Sa tenue n’était
rien moins qu’immaculée, et il répandait une
forte odeur de cheval. Il avait de surcroît Tommen avec lui.



– Sœur
de mon cœur, annonça-t-il, Sa Majesté réclame
un mot d’entretien.



La pièce
était embrumée de vapeur. Les tresses dorées de
Cersei flottaient à la surface de la baignoire. Une goutte de
transpiration dégoulina sur sa joue.



– Tommen ?
fit-elle d’une voix dangereusement douce. Qu’est-ce qu’il
y a, maintenant ?



L’enfant
connaissait ce genre d’intonation. Il eut un mouvement de
recul.



– Le
roi veut monter son coursier blanc demain matin, dit Jaime. Pour sa
leçon de joute.



Elle se dressa sur
son séant.



– Il
n’y aura pas de joute.



– Si,
il y en aura



Tommen gonfla sa
lèvre inférieure.



– Il
faut que je coure chaque jour.



– Et
c’est bien ce que tu feras, déclara-t-elle, dès
que nous aurons un vrai maître d’armes pour superviser
ton entraînement.



– Je ne
veux pas un vrai maître d’armes. Je veux ser
Loras.



– Tu
fais trop de cas de ce garçon-là. Ta petite épouse
t’a farci la cervelle de fariboles sur la prouesse de son
frère, je le sais, mais Osmund Potaunoir est trois fois plus
chevalier que lui.



Jaime se mit à
rire.



– Pas
l’Osmund Potaunoir que je connais, toujours !



Elle l’aurait
étranglé.



Et si je
commandais à ser Loras de se laisser désarçonner
par ser Osmund ?



Ce subterfuge
parviendrait peut-être à chasser les étoiles qui
flamboyaient dans les yeux de l’enfant.



Sale une
limace, humilie un héros, et ils se ratatinent instantanément.




– J’envoie
juste quérir un Dornien pour t’entraîner,
dit-elle. Les Dorniens sont les plus fins jouteurs des Sept
Couronnes.



– Ils
ne le sont pas, rétorqua Tommen. N’importe comment, je
ne veux pas d’un idiot de Dornien, je veux ser Loras. C’est
un ordre !



Jaime repartit à
rigoler.



Il ne m’est
d’aucun secours. Il trouve que c’est marrant ?



La reine gifla
l’eau d’une main coléreuse.



– Me
faut-il faire mander Pat ? Tu n’as pas à me
donner d’ordres. Je suis ta mère.



– Oui,
mais je suis le roi. Margaery dit que tout le monde doit faire
ce que le roi dit. Je veux mon coursier blanc sellé demain
matin pour que ser Loras puisse m’apprendre à jouter. Je
veux aussi un petit chat, et je ne veux pas manger de betteraves.



Il croisa ses
bras.



Jaime se tenait
encore les côtes. La reine l’ignora.



– Tommen,
viens ici.



Comme il se
gardait de le faire, elle soupira.



– Tu as
peur ? Un roi ne devrait pas manifester de crainte.



Les yeux baissés,
le gamin s’approcha de la baignoire. Cersei tendit la main pour
caresser ses boucles dorées.



– Roi
ou pas, tu es un petit garçon. Tant que tu n’as pas
l’âge requis pour le faire, c’est moi qui gouverne.
Tu vas apprendre à jouter, je te le promets. Mais pas
avec ser Loras. Il incombe aux chevaliers de la Garde Royale des
obligations plus sérieuses que d’amuser un enfant.
Demande au lord Commandant. N’en est-il pas ainsi, ser ?



– Des
obligations très sérieuses.



Jaime sourit d’un
air pincé.



– Chevaucher
autour des remparts de la ville, pour n’en donner qu’un
exemple.



Tommen parut au
bord des larmes.



– Puis-je
quand même avoir un petit chat ?



– Peut-être,
opina la reine. À condition que tu ne m’échaufferas
plus les oreilles avec cette absurde histoire de joute. Es-tu capable
de me le promettre ?



Il agita ses
pieds.



– Oui.



– Bon.
Maintenant, sauve-toi. Mes invités seront ici dans un instant.



Tommen se sauva
bien mais, juste avant de sortir, il se retourna pour décréter :




– Quand
je serai roi pour de vrai, je mettrai les betteraves hors-la-loi !



Jaime referma la
porte derrière le gosse en la repoussant avec son moignon.



– Votre
Grâce, dit-il une fois seul avec Cersei. Tirez-moi de
perplexité. Vous êtes ivre, ou tout bonnement stupide ?



Elle gifla l’eau
derechef, et une nouvelle gerbe d’éclaboussures inonda
les pieds de son frère.



– Gare
à votre langue, ou...



– ...
ou quoi ? M’expédierez-vous de nouveau inspecter
les remparts de la ville ?



Il s’assit
et croisa ses jambes.



– Vos
putains de remparts se portent comme un charme. Je me les suis cognés
centimètre après centimètre et en ai examiné
chacune des sept portes. Les gonds de la porte de Fer sont rouillés,
et les coups que Stannis leur a fait subir avec ses béliers
vont nous contraindre à remplacer les vantaux de la porte du
Roi et de la porte de la Gadoue. Les murailles, elles, sont aussi
fortes qu’elles l’ont jamais été... Mais
Votre Grâce a-t-Elle oublié d’aventure que nos
amis de Hautjardin se trouvent à l’intérieur ?




– Je
n’oublie rien, lui répondit-elle pensant à
certaine pièce d’or frappée d’une main sur
l’une de ses faces et sur l’autre d’une effigie de
roi tombé dans l’oubli.



Comment diable
un maudit gueux de geôlier en est-il venu à avoir une
pareille pièce cachée sous son pot de chambre ?
Comment un misérable comme Rugen s’est-il débrouillé
pour avoir en sa possession de l’or de l’ancien
Hautjardin ?



– Ce
nouveau maître d’armes est une première nouvelle
pour moi. Il faudra vous donner un mal de chien avant de trouver un
meilleur jouteur que Loras Tyrell. Ser Loras est...



– Je
sais ce qu’il est. Je ne veux pas de lui auprès de mon
fils. Vous feriez mieux de lui rappeler ses devoirs.



Son bain
refroidissait.



– Il
connaît ses devoirs, et il n’y a pas de meilleure
lance...



– Vous
étiez meilleur, avant de perdre votre main. Meilleur, ser
Barristan l’était, dans sa jeunesse. Arthur Dayne était
meilleur, et même lui trouvait à qui parler dans le
prince Rhaegar. Épargnez-moi vos babillages sur l’insignité
faramineuse de ser Lafleur. Il n’est qu’un godelureau.



Elle en avait
par-dessus la tête, qu’il la contrecarre. Personne
n’avait jamais tenu tête à son seigneur de père.
Quand Tywin Lannister parlait, les gens obéissaient. Quand
elle parlait, ils se permettaient de la conseiller, de la
contredire, voire de lui opposer des refus !



Et tout cela
parce que je suis une femme. Parce que je ne peux pas les combattre
avec une épée. Ils respectaient Robert plus qu’ils
ne me respectent, même s’il n’était qu’un
pochard sans cervelle.



Elle ne le
tolérerait pas, surtout pas de la part de Jaime.



Il faut que je
m’en débarrasse, et vite.



Elle avait rêvé,
dans le temps, qu’ils gouverneraient les Sept Couronnes
ensemble, côte à côte, mais il était devenu
depuis lors moins un appui qu’un encombrement.



Elle se leva.
L’eau ruissela le long de ses jambes et dégoulina de ses
cheveux.



– Lorsque
j’aurai besoin de votre avis, je vous le demanderai.
Laissez-moi, ser. J’ai à m’habiller.



– Vos
hôtes à souper, je sais. Quelle intrigue, au menu du
jour ? Il y en a tant que je m’y perds.



Son regard
s’abaissa sur le pubis de Cersei, attiré par les
gouttelettes qui en emperlaient la toison dorée.



Il me désire
encore.



– Des
nostalgies de ce que vous avez perdu, frère ?



Il releva les
yeux.



– Je
t’adore aussi, sœurette ma douce. Mais tu es une gourde.
Une belle gourde dorée.



Le mot la cingla.



Tu m’as
soufflé des choses plus câlines, à Vertepierre,
la nuit où tu as semé Joffrey dans mes entrailles,
songea-t-elle.



– Dehors.



Elle lui tourna le
dos et l’écouta gagner la porte et la trifouiller avec
son moignon.





Pendant que
Jocelyn s’assurait que les préparatifs du repas étaient
en bonne voie, Dorcas aida la reine à enfiler sa nouvelle
robe. Des bandes de satin vert chatoyant y alternaient avec des
bandes de velours peluche noir, et une dentelle de Myr noire
enchevêtrait ses motifs complexes au-dessus du corsage. Malgré
le coût exorbitant des dentelles de Myr, il était de
toute nécessité pour une reine de se présenter à
toute heure sous son meilleur jour, et ses maudites lavandières
lui avaient si bien rétréci plusieurs de ses vieilles
robes qu’elle n’y entrait plus. Elle aurait de bon cœur
fait fouetter les coupables pour leur incurie, mais Taena l’avait
pressée de se montrer miséricordieuse.



– Les
gens du peuple vous aimeront davantage si vous êtes bonne,
avait-elle argué.



Eu égard à
quoi Cersei s’était contentée d’ordonner
que la valeur des robes soit défalquée des gages,
solution beaucoup plus élégante, effectivement.



Dorcas lui planta
dans la main un miroir d’argent.



Très
bien, songea-t-elle en souriant à son reflet.



Elle n’était
pas fâchée de n’avoir plus à porter le
deuil. Le noir la faisait paraître trop pâle.



Dommage que je
ne soupe pas avec lady Merryweather, se dit-elle à la
réflexion.



La journée
avait été longue, et l’esprit de Taena la
revigorait toujours. Cersei n’avait pas eu d’amie qu’elle
apprécie autant depuis Melara Cuillêtre, et Melara
s’était finalement révélée n’être
qu’une petite intrigante cupide et farcie, dévorée
d’ambitions fort au-dessus de son état.



Je devrais
m’abstenir d’en penser du mal, elle est morte noyée,
et c’est elle qui m’a appris à ne jamais faire
confiance à quiconque d’autre qu’à Jaime.



Lorsqu’elle
les rejoignit dans la loggia, ses invités avaient déjà
pris une bonne avance à l’hypocras.



Lady Falyse n’a
pas seulement la tête d’un poisson, elle en a la
descente, se dit-elle en voyant le flacon à moitié
vide.



– Chère
Falyse ! s’exclama-t-elle en la bécotant sur la
joue, et mon brave ser Balmain ! J’ai été si
bouleversée, quand j’ai appris, pour votre chère
chère mère. Comment se porte notre lady Tanda ?



Lady Falyse parut
sur le point de se mettre à chialer.



– Votre
Grâce est bien bonne de s’en enquérir. La chute a
mis en mille morceaux la hanche de Mère, à ce que dit
mestre Frenken. Il a fait ce qu’il a pu. Maintenant, nous
prions, mais...



Priez tant que
ça vous chante, elle n’en sera pas moins crevée
avant le changement de lune.



Les fractures de
la hanche étaient fatales aux femmes de l’âge de
Tanda Castelfoyer.



– Je
joindrai mes prières aux vôtres, promit-elle. Lord
Qyburn m’a conté qu’elle avait été
jetée à bas de son cheval.



– Elle
se trouvait en selle quand la sangle a brusquement craqué, dit
ser Balmain Boulleau. Le garçon d’écurie aurait
dû s’apercevoir de l’usure du cuir. Il a été
puni.



– Sévèrement,
j’espère.



La reine s’assit
et leur fit signe de prendre eux-mêmes un siège.



– Vous
ferait-il plaisir de boire encore une coupe d’hypocras,
Falyse ? Il a toujours été votre péché
mignon, si ma mémoire ne m’abuse.



– Il
est vraiment trop aimable à Votre Grâce de s’en
souvenir.



Comment
pourrais-je avoir oublié ? songea Cersei. Jaime
disait que c’était merveilles que vous n’en
pissiez pas.



– Vous
avez fait un bon voyage ?



– Affreux,
se lamenta Falyse. Il a plu presque toute la journée. Nous
envisagions de passer la nuit dernière à Rosby, mais le
jeune pupille de lord Gyles nous a refusé l’hospitalité.



Elle grimaça.




– Croyez-m’en,
Gyles n’aura pas plus tôt tourné de l’œil
que ce méchant bâtard déguerpira avec son or. Si
tant est même qu’il n’ait pas le toupet de
revendiquer les terres et le titre, alors qu’en principe c’est
nous qui devrions être les héritiers de Rosby à
la mort de Gyles. Sa seconde épouse était la nièce
de dame ma mère, et il est lui-même son cousin au
troisième degré.



Est-ce un
agneau qui figure sur vos armoiries, ma dame, ou quelque variété
de macaque aux pattes crochues ? l’interpella Cersei à
part elle.



– Lord
Gyles a beau menacer de mourir depuis des lustres que je le connais,
il est toujours de ce monde et le restera bien des années
encore, je l’espère de tout mon cœur.



Elle sourit
plaisamment.



– Vous
verrez, il nous toussera tous tant que nous sommes dans la tombe.



– Sans
doute, convint ser Balmain. Le pupille de Rosby n’a d’ailleurs
pas été notre seul sujet de tracas, Votre Grâce.
Nous avons rencontré des truands sur la route, en plus. Des
infections débraillées, crasseuses, avec des haches et
des boucliers de cuir. Il y en avait qui portaient des étoiles
cousues sur leur justaucorps, des étoiles saintes, à
sept pointes, mais qui ne les empêchaient pas d’avoir des
mines patibulaires.



– Ils
étaient infestés de poux, je suis sûre, ajouta
Falyse.



– Ils
se qualifient eux-mêmes de moineaux, dit Cersei. Une
plaie pour le pays. Notre nouveau Grand Septon devra leur régler
leur affaire, une fois qu’on l’aura couronné. Sans
quoi, c’est moi qui m’en chargerai.



– L’élection
de Sa Sainteté Suprême est donc faite ? demanda
Falyse.



– Non,
dut avouer la reine. Septon Ollidor se trouvait en passe de
l’emporter quand certains de ces moineaux l’ont filé
jusqu’à un bordel d’où ils l’ont
extirpé puis traîné tout nu dans la rue.
Maintenant, c’est Luceon qui semble avoir les chances les plus
sérieuses, mais il lui manque encore quelques suffrages pour
atteindre le chiffre requis, d’après ce que nous en
disent nos amis de l’autre colline.



– Puisse
l’Aïeule guider les délibérations avec sa
lampe de sagesse en or, ânonna lady Falyse en irréprochable
dévote.



Ser Balmain gigota
sur son siège.



– Votre
Grâce, un sujet scabreux, mais il serait louable... , de peur
qu’une maligne méprise ne s’envenime entre nous,
que vous le sachiez, ni mon excellente épouse ni dame sa mère
n’ont pris la moindre part à la dénomination du
petit bâtard. Lollys est une innocente, et son mari s’adonne
à l’humour noir. Je lui ai bien dit de choisir un nom
plus séant pour l’enfant. Il a ri.



La reine le
considéra tout en sirotant son vin. Il s’était
fait remarquer autrefois comme jouteur et comme l’un des plus
beaux chevaliers de tout le royaume. Il pouvait encore se targuer de
posséder une belle moustache ; à part cela, il
n’avait pas bien vieilli. Ses cheveux blonds ondulés
avaient battu en retraite, tandis que son ventre marchait
inexorablement sus à son doublet.



Comme homme de
main, il laisse beaucoup à désirer, conclut-elle
pour sa propre gouverne. Mais il devrait tout de même faire
l’affaire.



– Tyrion
était un nom royal avant l’arrivée des dragons.
Le Lutin l’a souillé, mais peut-être que l’enfant
saura lui rendre l’honneur perdu.



S’il en a
le temps...



– Je
sais que vous n’avez rien à vous reprocher. Lady Tanda
est la sœur que je n’ai pas eue, et vous...



Sa voix se brisa.



– Pardonnez-moi.
Je vis dans la peur.



Falyse ouvrit et
referma convulsivement la bouche, ce qui lui donna l’air d’un
poisson particulièrement stupide.



– Dans...
dans la peur, Votre Grâce ?



– Je
n’ai pas pu dormir une nuit entière depuis que Joffrey
est mort.



Elle remplit
d’hypocras leurs trois gobelets.



– Mes
amis... vous êtes bien mes amis, j’espère ?
Et ceux de Sa Majesté Tommen ?



– Un
délice de petit gars, se récria ser Balmain. Et Votre
Grâce connaît la devise de la maison Castelfoyer :
Fier d’être fidèle. Textuellement.



– Que
n’existe-t-il davantage d’hommes comme vous, ser... Pour
vous parler en toute franchise, il en est un qui m’inspire de
terribles doutes, et c’est ser Bronn de la Néra.



Le mari et la
femme échangèrent un regard.



– C’est
un insolent, Votre Grâce, abonda Falyse. Un grossier personnage
et qui parle comme un charretier.



– Il
n’est pas un authentique chevalier, reprit ser Balmain.



– Non.



Cersei sourit,
toute à lui.



– Et
vous, vous êtes homme à reconnaître au premier
coup d’œil la chevalerie authentique. Je me rappelle vous
avoir regardé jouter à... , quel était donc ce
tournoi, ser, où l’on vous vit combattre si
brillamment ?



Il s’épanouit
avec modestie.



– Cette
bagatelle de Sombreval, il y a six ans ? Non... , vous n’étiez
pas là, sans quoi vous n’auriez pas manqué d’être
couronnée reine d’amour et de beauté. Était-ce
au tournoi de Port-Lannis, après la Rébellion Greyjoy,
plutôt ? J’ai fait mordre la poussière à
pas mal de bons chevaliers, pendant celui-là...



– Justement,
c’est lui.



Sa physionomie se
rembrunit.



– Le
Lutin s’est évaporé la nuit même où
a péri mon père, abandonnant derrière lui deux
honnêtes geôliers dans des mares de sang. D’aucuns
prétendent qu’il s’est enfui sur l’autre
rive du détroit, mais je suis sceptique. Rusé comme je
le connais, j’inclinerais à le croire encore tapi dans
les parages, en train de mijoter d’autres assassinats. Le cas
échéant, caché par un de ses comparses.



– Bronn ?



Ser Balmain
caressa son épaisse moustache.



– Sa
créature de toujours. L’Étranger seul sait
combien de malheureux le nain lui a commandé d’expédier
en enfer.



– Sauf
le respect dû à Votre Grâce, un nain se serait
avisé de rôder sur nos terres, il me semble que j’aurais
dû le voir, objecta Boulleau.



– Avec
la taille qu’il a, mon frère est à son affaire
pour rôder.



Cersei laissa sa
main libre de bien trembler.



– C’est
peu de chose qu’un nom d’enfant... Mais si l’on ne
châtie l’impudence, on engendre la rébellion. Et
le sieur Bronn s’est rameuté des mercenaires, m’a
conté Qyburn.



– Il a
pris quatre chevaliers dans sa maisonnée, dit Falyse.



Ser Balmain
renifla.



– En
les qualifiant de chevaliers, mon excellente épouse flatte
leur portrait. Ce sont des mercenaires parvenus, rien d’autre,
et vous pourriez les essorer tous les quatre ensemble sans leur
soutirer un dé à coudre de chevalerie.



– Tout
à fait ce que je redoutais. Bronn est en train de recruter des
lames pour le Lutin. Puissent les Sept préserver mon petit
garçon. Le nain me le tuera comme il m’a déjà
tué son frère.



Elle éclata
en sanglots.



– Mes
amis, c’est mon honneur que je dépose entre vos mains...
, mais que pèse l’honneur d’une reine en regard
des appréhensions d’une mère ?



– Dites,
Votre Grâce, la pria Boulleau d’un ton rassurant. Vos
paroles ne sortiront pas de cette pièce.



Elle tendit la
main par-dessus la table et pressa la sienne un instant.



– Je...
je dormirais plus facilement la nuit s’il m’advenait
d’apprendre que ser Bronn a été, disons, victime
d’un... d’un accident... d’un accident de chasse,
pourquoi pas.



Ser Balmain
réfléchit un moment.



– D’un
accident mortel ?



Non, je
souhaite que tu lui casses un petit orteil.



Elle dut se mordre
la lèvre.



Je suis
environnée d’ennemis partout, et mes amis sont des
imbéciles.



– Je
vous en conjure, ser, murmura-t-elle, ne m’obligez pas à
le dire...



– Saisi,
fit-il en brandissant l’index.



Un navet aurait
pigé plus vite.



– Vous
êtes décidément un authentique chevalier, ser.
L’exaucement des prières d’une mère
atterrée.



Elle l’embrassa.




– Agissez
promptement, si vous voulez bien. Bronn n’a pour l’heure
que quelques hommes autour de lui, mais tardons à intervenir,
et il grossira sûrement sa troupe.



Elle embrassa
Falyse.



– Jamais
je n’oublierai votre attitude, mes amis. Mes loyaux amis
de Castelfoyer. Fier d’être fidèle... Vous
avez ma parole, une fois terminés ces ennuis, nous trouverons
un meilleur époux pour Lollys.



Un Potaunoir,
peut-être.



– Nous
autres, Lannister, payons toujours nos dettes.



La suite ne fut en
bref qu’hypocras, betteraves au beurre, pain frais tout chaud,
tourte de brochet aux herbes et côtes de sanglier. Cersei était
devenue très friande de sanglier depuis la mort de Robert.
Elle endura même sans peine excessive sa société,
malgré les mignardises affectées de Falyse et les roues
rengorgées de ser Balmain qui, non aise de glouglouter du
potage au dessert, atteignit au grandiose en suggérant de
jouer les prolongations avec encore un dernier flacon. La prudence
incita la reine à le contenter, de sorte qu’ils
demeurèrent jusqu’après minuit.



Louer les
services d’un Sans-Visage pour tuer Bronn m’aurait coûté
moitié moins cher que tout l’hypocras de ce soir, se
remâcha-t-elle après qu’ils eurent quand même
fini par déblayer le plancher.



À pareille
heure, son fils dormait à poings fermés, bien sûr,
mais, avant de gagner son propre lit, elle alla jeter un œil
sur lui. Ce qu’elle découvrit la laissa pantoise :
il avait trois chatons noirs pelotonnés contre son flanc.



– D’où
sortent ces bestioles ? demanda-t-elle à ser Meryn Trant,
en faction devant le seuil de la chambre royale.



– C’est
la petite reine qui les lui a offerts. Elle comptait n’en
donner qu’un seul, mais il a été incapable de
décider lequel lui plaisait le mieux.



Pas plus mal
que de les arracher du ventre de leur mère avec un poignard,
je suppose.



Margaery
s’évertuait à séduire avec tant d’adresse,
et ses manigances étaient si discrètes que c’en
était franchement risible.



Tommen est trop
jeune pour baiser sa chatte ? Elle lui file des chatons !



Cersei aurait tout
de même préféré qu’ils ne soient pas
noirs. Les chats noirs portaient malheur, la petite fille d’Élia
ne l’avait que trop appris à ses dépens dans ce
même château.



Elle aurait été
la mienne, si ce fou de roi ne s’était si cruellement
joué de Père.



C’était
forcément la démence qui avait poussé Aerys à
ne refuser la fille de lord Tywin que pour lui prendre son fils en
échange, tout en mariant le sien propre à une princesse
de Dorne égrotante aussi noiraude qu’un pruneau et plate
comme une limande.



La rancœur
du rejet la taraudait encore comme au premier jour, tant d’années
après. Que de soirées n’avait-elle passées
dans la grande salle en contemplation devant Rhaegar, tandis qu’il
laissait errer ses longs doigts distingués sur les cordes
d’argent de sa harpe... Y avait-il jamais eu un homme aussi
beau ?



Il était
plus qu’un homme, à la vérité. Le sang qui
coulait dans ses veines était le sang de l’antique
Valyria, le sang des dragons et des dieux.



Il serait un jour
son époux, lui avait promis Père alors qu’elle
était juste un brin de fillette. Elle devait avoir tout au
plus dans les six ou sept ans.



– Mais
là-dessus, chut, enfant, pas un mot ! avait-il dit en
souriant de ce sourire secret qu’il n’avait jamais laissé
voir qu’à elle. Bouche cousue, jusqu’à ce
que Sa Majesté consente aux fiançailles. Il faut en
attendant que cela reste entre toi et moi.



Et c’était
resté entre eux deux, malgré la fois où Jaime
avait découvert le dessin qu’elle venait de faire et qui
représentait le vol d’un dragon chevauché par
Rhaegar, avec elle en croupe, étreignant sa poitrine à
pleins bras, car elle ne s’était pas laissé
démonter pour si peu :



– C’est
la reine Alysanne et le roi Jaehaerys.



Elle était
âgée de dix ans quand elle avait finalement rencontré
son prince en chair et en os, à l’occasion du tournoi
donné par messire son propre père pour fêter
dignement la venue dans l’ouest du roi Aerys. On avait édifié
des tribunes sous les remparts de Port-Lannis, et l’écho
des acclamations de la populace qui roulaient vague après
vague se répercuter contre Castral Roc ressemblait à
des grondements de tonnerre.



Les gens
acclamaient Père deux fois plus follement qu’ils
n’acclamaient le roi, se rappela-t-elle, mais deux fois
moins follement qu’ils n’acclamaient le prince Rhaegar.



Rhaegar Targaryen
avait dix-sept ans, et il venait à peine d’être
adoubé chevalier lorsque, revêtu de plates noires sur
maille dorée, il pénétra sur les lices au petit
trot. Derrière son heaume flottaient, telles des flammèches,
de longs rubans de soie rouge et orange et or. Sa lance démonta
successivement deux oncles de Cersei, ainsi qu’une douzaine des
plus fins jouteurs de Père, la fleur de l’Ouest. Le
soir, les sons qu’exhala sa harpe d’argent la firent
pleurer. Lorsqu’on l’avait présentée à
lui, elle avait failli se noyer dans ces abysses de tristesse
qu’étaient ses prunelles violettes.



Il a été
blessé, se rappelait-elle avoir pensé, mais je
guérirai sa blessure lorsque nous serons mariés.



À côté
de Rhaegar, même son beau Jaime lui avait fait l’effet de
n’être qu’un gamin godiche.



C’est moi
qui vais avoir pour époux l’héritier du trône,
s’était-elle emballée, prise de vertige. Et
quand le vieux roi s’éteindra, c’est moi qui serai
la reine.



Le pot aux roses
lui avait été révélé par sa tante
avant le tournoi.



– Il
faut que tu sois aujourd’hui plus que jamais belle à
couper le souffle, avait dit lady Genna tout en s’acharnant
contre le moindre faux pli de sa robe, car on annoncera lors du
banquet final que vous êtes fiancés, le prince Rhaegar
et toi.



Sans le bonheur
qu’elle avait éprouvé ce jour-là, jamais
elle n’aurait osé s’aventurer sous la tente de
Maggy la Grenouille. Elle ne l’avait d’ailleurs fait
qu’afin de prouver à Jeyne et à Melara que la
lionne n’avait peur de rien.



J’allais
être reine. Comment une reine se laisserait-elle effrayer par
une vieille femme hideuse ?



Une éternité
avait eu beau s’écouler depuis, le souvenir de la
prédiction lui donnait encore la chair de poule.



Jeyne s’enfuit
de la tente en poussant des glapissements terrifiés, se
ressouvint-elle, mais Melara tint bon, tout comme moi. Nous
laissâmes cette mégère goûter notre sang,
et ses ineptes prophéties nous firent mourir de rire. Elles
étaient de bout en bout nulles et non avenues.



Quoi que dégoise
la sorcière, sornettes, elle allait être la femme du
prince Rhaegar. C’était Père qui le lui
avait promis, et la parole de lord Tywin valait son pesant d’or.




Son hilarité
s’éteignit au terme du tournoi. Il n’y eut pas de
banquet final, pas de toasts pour célébrer ses
fiançailles avec le prince Rhaegar. Il n’y eut rien
d’autre que des silences aussi glacés que les regards
qu’échangeaient Aerys et Père. Une fois le roi,
son fils et sa pompeuse escorte de chevaliers repartis pour
Port-Réal, elle était allée trouver sa tante, en
larmes, n’y comprenant rien.



– Ton
père a proposé l’alliance, expliqua lady Genna,
mais Sa Majesté n’a pas voulu en entendre parler. « Vous
êtes mon serviteur le plus capable, Tywin, a dit Aerys, mais on
ne marie pas son héritier à la fille d’un
serviteur. » Sèche tes pleurs, petiote. As-tu
jamais vu pleurer un lion ? Ton père te trouvera un autre
homme, et un homme plus valeureux que Rhaegar.



Sa tante en avait
menti, cependant, et son père lui avait failli, tout comme
Jaime lui faillait actuellement.



Père ne
dénicha pas d’homme plus valeureux. Le substitut qu’il
me donna fut Robert, et la malédiction de Maggy s’est
épanouie comme une fleur empoisonnée.



Si elle avait
seulement épousé Rhaegar, ainsi que les dieux le
voulaient, jamais il n’aurait posé deux fois les yeux
sur la petite louve.



C’est lui
qui serait aujourd’hui notre roi, et c’est moi qui serais
sa reine et la mère de ses fils.



Elle n’avait
jamais pardonné à Robert de l’avoir tué.



Mais aussi, le
pardon n’était pas précisément le fort des
lions. Et cela, ser Bronn de la Néra n’allait pas tarder
à l’apprendre.



  
    Un festin pour les corbeaux
    
    
    
    
    
    
  




  
Brienne

Ce fut Hyle Hunt
qui insista pour que l’on emporte les têtes.



– Tarly
sera content d’en orner les remparts, dit-il.



– Nous
n’avons pas de goudron, signala Brienne. La chair va pourrir.
Laissons-les.



Elle n’avait
pas envie de se balader dans la pénombre glauque des pinèdes
avec les têtes des hommes qu’elle avait tués.



Hunt refusa de
l’écouter. Il charcuta lui-même les cous des
cadavres, noua les trois têtes ensemble par les cheveux puis
les suspendit à sa selle. Brienne n’eut pas d’autre
solution que d’essayer de se faire accroire qu’elles ne
se trouvaient pas là mais, parfois, surtout la nuit, elle
sentait leurs yeux vitreux s’appesantir sur son dos, et elle
les entendit même en rêve, une fois, s’entre-chuchoter
des choses.



Un temps humide et
froid se mit à sévir sur la presqu’île de
Clacquepince pendant qu’ils rebroussaient chemin. Certains
jours, il pleuvait, et, certains jours, la pluie menaçait. Ils
n’avaient jamais ce qui s’appelle chaud. Lors même
qu’ils campaient, trouver suffisamment de bois sec pour faire
un feu se révélait une gageure.



Lorsqu’ils
finirent par atteindre les portes de Viergétang, des nuées
de mouches les escortaient, Huppé avait eu les yeux boulottés
par un corbeau, Pyg et Timeon grouillaient d’asticots. Cela
faisait belle lurette que Brienne et Podrick s’étaient
attachés à chevaucher cent pas devant, de manière
à ne point risquer de frayer avec l’odeur de
putréfaction.



– Enterrez-moi
ça ! avait-elle protesté chaque fois que la nuit
rétablissait la promiscuité, mais Hunt se posait un peu
là, dans le genre têtu.



Il va
probablement raconter à lord Randyll que c’est lui qui
les a trucidés tous les trois.



Or, et c’était
tout à son honneur, le chevalier ne fit rien de semblable.



– L’écuyer
bredouilleur a lancé une pierre, déclara-t-il, après
qu’on les eut amenés, Brienne et lui, devant Tarly dans
la cour du château de Mouton.



Les têtes
avaient été remises à un sergent de la garde,
avec ordre de les faire nettoyer, plonger dans le goudron puis ficher
au-dessus de la porte.



– La
bobonne d’épée s’est fait le restant du
boulot.



– Les
trois ?



Lord Randyll ne
dissimula même pas son incrédulité.



– Vu la
façon dont elle se battait, elle aurait pu en tuer trois de
plus.



– Et
vous avez retrouvé la petite Stark ?



La question de
Tarly s’adressait à elle.



– Non,
messire.



– Dommage.
Enfin, vous avez eu votre lippée de sang. Administré la
preuve, en quoi que cela consiste, de ce que vous entendiez prouver.
Le temps est venu, maintenant, de me bazarder cette maille pour vous
rhabiller de façon séante. Il y a des bateaux dans le
port. L’un d’eux doit faire escale à Torth. Je
vous y ferai embarquer.



– Merci,
messire, mais c’est non.



La mine de lord
Tarly parut indiquer qu’il ne lui déplairait pas outre
mesure d’empaler cette fois la tête de Brienne sur une
pique et de l’envoyer tenir compagnie à Timeon, Pyg et
Huppé le Louf au-dessus des portes de Viergétang.



– Vous
avez l’intention de continuer vos fredaines ?



– J’ai
l’intention de retrouver la lady Sansa.



– Si
messire veut bien me permettre, intervint ser Hyle, je l’ai vue
se battre contre les Pitres. Elle a plus de force que la plupart des
hommes, et une vivacité...



– La
vivacité, c’est l’épée !
jappa Tarly. Vif comme la foudre est le tempérament de l’acier
valyrien. Plus de force que la plupart des hommes ? Mouais. Elle
est une aberration de la nature, loin de moi la fantaisie de le nier.



Il est de
l’espèce qui n’aura jamais qu’aversion pour
moi, songea Brienne, quoi que je puisse faire.



– Messire,
il se pourrait que Sandor Clegane ait quelque idée du sort de
la petite. S’il m’était possible de le dénicher...




– Clegane
s’est fait hors-la-loi. Il aurait rallié Béric
Dondarrion, à ce qu’il paraît. Ou pas, les
versions divergent. Signalez-moi l’endroit où ils se
cachent, et je me ferai un plaisir de leur fendre le bide, arracher
les tripes et de les brûler. Nous avons bien pendu des
douzaines de bandits, mais les chefs nous échappent encore.
Clegane, Dondarrion, le prêtre rouge et, maintenant, cette
bonne femme, la dénommée Cœurdepierre... Vous
comptez vous y prendre comment, vous, pour leur mettre la main
dessus, quand moi je n’y arrive pas ?



– Messire,
je...



Elle n’avait
pas de réponse satisfaisante à lui fournir.



– Tout
ce que je puis faire, c’est essayer.



– Alors,
essayez. Vous avez votre lettre, vous n’avez pas besoin de ma
permission, mais je vous la donne quand même. Si vous avez de
la veine, tout le mal que vous allez prendre ne vous vaudra que des
plaies de selle. Autrement, peut-être que Clegane vous laissera
la vie sauve, après vous avoir, lui et sa bande, violée
tout leur soûl. Libre à vous de rentrer la queue basse à
Torth, ensuite, avec le bâtard de va savoir quel chien dans le
tiroir.



Elle ignora la
grossièreté du propos.



– Si ce
n’est abuser, messire, combien d’hommes le Limier a-t-il
avec lui, je vous prie ?



– Six,
soixante ou six cents. Cela dépend apparemment du témoin
que nous interrogeons.



Randyll Tarly en
avait manifestement assez de la conversation. Il entreprit de tourner
les talons.



– Si
mon écuyer et moi-même pouvions vous prier de nous
accorder l’hospitalité jusqu’à...



– Priez
tant qu’il vous plaira. Je ne tolérerai pas votre
présence sous mon toit.



Ser Hyle Hunt
s’avança.



– Avec
votre agrément, messire, je m’étais figuré
que ce toit était encore celui de lord Mouton.



Tarly lui décocha
un regard venimeux.



– Mouton
a autant de bravoure qu’une larve. Vous m’obligerez en
vous abstenant de me parler de lui. Quant à vous, ma dame, on
prétend que votre père est homme d’honneur. Si
tel est le cas, je le plains. Certains ont des fils pour bénédiction,
certains des filles. Aucun ne mérite une malédiction
telle que vous. Morte ou vive, lady Brienne, interdisez-vous de
remettre les pieds à Viergétang tant que j’en
serai gouverneur.



Les mots ne
sont que du vent, se dit Brienne. Ils ne sauraient te blesser.
Laisse-les glisser sur toi.



– Puisque
vous l’ordonnez, messire, voulut-elle répondre, mais
elle n’eut pas le temps de le faire que déjà
Tarly l’avait plantée là.



Elle quitta la
cour comme une somnambule, sans seulement savoir où la
menaient ses pas.



Ser Hyle Hunt vint
se porter à sa hauteur.



– Il y
a des auberges...



Elle secoua la
tête. Elle n’avait aucune envie de parler avec le
chevalier.



– Vous
vous rappelez L’oie qui pue ?



L’odeur en
imprégnait encore son manteau.



– Pourquoi ?




– Venez
m’y retrouver demain, à midi. Mon cousin Alyn faisait
partie de ceux qu’on a lancés à la recherche du
Limier. Je lui en toucherai un mot.



– Pourquoi
feriez-vous cela ?



– Pourquoi
non ? Si vous réussissez où il a échoué,
je pourrai l’en dauber des années durant.



Il y avait
toujours des auberges à Viergétang ; ser Hyle ne
s’était pas trompé. Cependant, certaines avaient
été ravagées par les incendies de tel ou tel
sac, et elles attendaient encore qu’on les reconstruise. Quant
à celles qui restaient debout, elles étaient pleines à
craquer de soldats de l’armée de lord Tarly. Elle et
Podrick les visitèrent toutes une à une au cours de
l’après-midi, mais il n’y avait nulle part de lits
disponibles.



– Ser ?
Ma dame ? dit l’écuyer comme le soleil déclinait.
Il y a des bateaux. Les bateaux ont des lits. Des hamacs. Ou bien des
couchettes.



Des hommes de lord
Randyll hantaient encore les quais, aussi drus que l’avaient
été naguère les mouches agglutinées sur
les trois têtes des Pitres Sanglants, mais leur sergent
connaissait Brienne de vue et la laissa passer. Les pêcheurs
locaux arrimaient leurs barques pour la nuit et criaient leurs prises
de la journée, mais elle concentra son intérêt
sur les navires auxquels leur tonnage permettait de sillonner les
flots tempétueux du détroit. Une demi-douzaine
s’alignaient le long des appontements, tandis qu’un
autre, une galéasse baptisée La fille du Titan,
larguait ses amarres pour prendre le large à la faveur de la
marée du soir. Ils firent la tournée des premiers.



Le patron de La
gosse de Goëville prit Brienne pour une putain et l’avisa
que son bâtiment n’était pas une maison borgne,
puis un harponneur d’un baleinier d’Ibben s’offrit
à lui acheter son petit garçon, mais la fortune se
montra plus souriante ailleurs. Elle venait de faire l’emplette
d’une orange pour Podrick à bord de L’arpenteur
des mers, un cargo tout juste arrivé de Villevieille via
Tyrosh, Pentos et Sombreval quand le capitaine lui annonça :




– Prochaine
escale, Goëville.



Puis il ajouta :




– De
là, nous contournerons les Doigts à destination de
Sœurbourg et de Blancport, si les tornades nous y autorisent.
C’est un bateau bien propre, L’arpenteur, avec pas
tant de rats que la plupart, et nous y aurons des œufs frais et
du beurre nouveau-baratté. Est-ce que ma dame cherche à
s’embarquer pour le Nord ?



– Non.



Pas encore.



Elle était
tentée, mais...



Comme ils se
dirigeaient vers le bassin suivant, Podrick se mit à traîner
les pieds puis se décida :



– Ser ?
Ma dame ? Et si ma dame est retournée chez elle ?
Mon autre dame, je veux dire. Ser. Lady Sansa.



– On a
brûlé son chez elle.



– Il
n’empêche. C’est là que se trouvent ses
dieux. Et les dieux ne peuvent pas mourir.



Les dieux ne
peuvent pas mourir, mais les jeunes filles, si.



– Timeon
avait beau être un sadique et un meurtrier, je ne pense pas
qu’il ait menti à propos du Limier. Nous ne pouvons pas
partir pour le Nord avant de savoir exactement à quoi nous en
tenir. Des bateaux, il y en aura d’autres.



Au fin fond de la
partie orientale du port, ils trouvèrent finalement à
s’héberger pour la nuit sur une galère
immobilisée par ses avaries. La dame de Myr gîtait
salement. Une tempête l’avait privée de la moitié
de son équipage et démâtée, mais son
patron n’avait pas les fonds nécessaires pour la
réarmer ; aussi fut-il bien aise de soutirer quelques
sols à Brienne et de lui allouer une cabine vacante pour deux.




Elle y connut une
nuit agitée. Trois fois, elle se réveilla. L’une
quand il se mit à pleuvoir, une autre lorsqu’un
craquement la fit se figurer que Dick Main-leste entrait en tapinois
pour l’assassiner. Pour le coup, c’est dague au poing
qu’elle se réveilla, mais elle avait eu la berlue. Dans
les ténèbres exiguës de la cabine, il lui fallut
un moment pour se rappeler que Dick Main-leste était mort.
Mais à peine eut-elle sombré de nouveau dans le sommeil
qu’elle se mit à rêver des hommes qu’elle
avait tués. Ils dansaient autour d’elle en l’accablant
de quolibets, la pinçaient tandis qu’elle se démenait
pour les tailler en pièces. Elle les déchiquetait en
rubans sanglants, mais ils n’en persistaient pas moins à
l’assaillir de toutes parts... , Huppé le Louf, Pyg et
Timeon, passe, mais aussi Randyll Tarly, Varshé Hèvre
et Ronnet Connington le Rouge. Ronnet tenait une rose. Il la lui
tendit, et elle lui trancha la main.



Elle se réveilla
en nage, et passa le reste de la nuit à écouter,
pelotonnée sous son manteau, la pluie marteler le pont
au-dessus de sa tête. Il faisait un temps épouvantable.
De temps à autre s’entendait le fracas lointain du
tonnerre, et il la fit penser au vaisseau braavien qui avait profité
de la marée du soir pour prendre le large.



Au matin, elle se
débrouilla pour retrouver L’oie qui pue, extirpa
de son lit la tenancière crasseuse et commanda des saucisses
au gras, du pain frit, une coupe de vin, un pichet d’eau
bouillie et deux gobelets propres. Tout en mettant l’eau à
bouillir, la femme loucha vers elle.



– C’est
vous, la grande baraque qu’était partie ’vec Dick
Main-leste. Je m’en rappelle. Y vous a roulée ?



– Non.



– Violée ?




– Non.



– Piqué
le canasson ?



– Non.
Il a été tué par des bandits.



– Des
bandits ?



Elle avait l’air
plus étonnée qu’émue.



– J’m’étais
toujours pensé, moi, qu’y pendrait, Dick, ou qu’y
finirait envoyé au Mur.



Ils mangèrent
le pain frit et la moitié des saucisses. Podrick Payne assura
la descente de sa part avec de l’eau parfumée de vin,
pendant qu’elle-même, tout en dorlotant son vin coupé
d’eau, se demandait pourquoi diantre elle était venue.
Hyle Hunt n’était pas un chevalier digne de ce nom. Sa
figure honnête n’était qu’un masque de
cabotin.



Je n’ai
que faire de son aide, je n’ai que faire de sa protection, et
je n’ai que faire de sa personne, se dit-elle. Il ne
viendra d’ailleurs probablement pas. Me fixer rendez-vous ici
n’était encore qu’une de ses blagues.



Elle se levait
pour sortir quand il entra.



– Ma
dame. Podrick.



Il embrassa d’un
coup d’œil les coupes, les assiettes et les saucisses à
demi rongées qui se figeaient dans leur mare de graisse et
dit :



– Bons
dieux, j’espère que vous n’avez pas bouffé
la cuistance d’ici !



– Ce
que nous avons mangé ne vous regarde pas, répliqua
Brienne. Avez-vous mis la main sur votre cousin ? Que vous
a-t-il dit ?



– C’est
à Salins qu’on a vu Sandor Clegane pour la dernière
fois, le jour de l’attaque. Il s’est tiré vers
l’ouest, après, le long du Trident.



Elle fronça
les sourcils.



– Il
est long, le Trident.



– Ouais,
mais je ne pense pas que notre chien soit allé vagabonder trop
loin de l’embouchure. Westeros a perdu tout charme pour lui, à
ce qu’il semblerait. À Salins, ce qu’il cherchait,
c’est un bateau.



Ser Hyle tira de
sa botte un rouleau de peau de mouton, repoussa les saucisses, et le
déroula. Une carte apparut sous leurs yeux.



– Le
Limier a massacré trois sbires de son frère à la
vieille auberge du carrefour, ici. Il a conduit l’attaque sur
Salins, ici.



Son index tapota
Salins.



– Il
risque de se retrouver piégé. Les Frey sont plus haut,
ici, aux Jumeaux, Darry et Harrenhal au sud, sur l’autre rive
du Trident ; à l’ouest, il tombe sur les combats
que se livrent les Nerbosc et les Bracken, et à Viergétang,
ici, sur lord Randyll. Enfin, même en admettant qu’il
réussisse à se faufiler au travers des clans des
montagnes, la grand-route menant au Val est bloquée par la
neige. Par où s’esquivera-t-il ?



– S’il
est avec Dondarrion...



– Il ne
l’est pas. Alyn en a la certitude. Les gens de Dondarrion le
cherchent, eux aussi. Ils ont chargé la rumeur de propager
partout qu’ils entendaient le pendre pour les crimes commis à
Salins. Eux n’y étaient pour rien. Lord Randyll fait
courir le bruit contraire dans l’espoir de retourner les
populations contre Béric et sa confrérie. Il ne
capturera jamais le sire la Foudre tant qu’elles continuent de
le protéger. Et il y a cette autre bande, en plus, conduite
par la Cœurdepierre... La maîtresse de lord Béric,
s’il faut en croire un racontar. Elle aurait été
pendue par les Frey, mais, en l’embrassant, Dondarrion l’aurait
ramenée à la vie, ce qui la mettrait désormais
dans l’impossibilité totale de mourir, et pareil pour
lui.



Brienne examina la
carte.



– Si
c’est à Salins que Clegane a été vu pour
la dernière fois, c’est à partir de là
qu’on pourrait retrouver sa piste.



– Il ne
reste plus personne à Salins, d’après mon cousin,
sauf un vieux chevalier terré dans son château.



– N’empêche
qu’à défaut de mieux ce serait toujours un point
de départ.



– Il y
a quelqu’un... , reprit ser Hyle. Un septon. Il est rentré
par ma porte la veille du jour où vous vous y êtes
présentée. Meribald, il s’appelle. Natif du
Conflans, élevé dans le Conflans, il a servi toute sa
vie ici. Il s’en va demain faire sa tournée qui l’amène
toujours à passer par Salins. Nous devrions partir avec lui.



Brienne releva les
yeux, hérissée.



– Nous ?




– Je
viens avec vous.



– Pas
question.



– Eh
bien, disons que j’accompagne Septon Meribald à Salins.
Je vous laisse foutrement libres, vous-même et Podrick, d’aller
vous faire voir au diable si ça vous chante.



– C’est
lord Randyll qui vous a de nouveau ordonné de me suivre ?




– Il
m’a ordonné de rompre toute relation avec vous. Le point
de vue de lord Randyll est qu’une séance de viol aggravé
pourrait vous être bénéfique.



– Dans
ce cas, pourquoi vouloir venir avec moi ?



– C’était
ça, ou reprendre mon poste à la porte.



– Si
votre chef vous a ordonné...



– Il
n’est plus mon chef.



Elle fût
prise au dépourvu.



– Vous
avez quitté son service ?



– Sa
Seigneurie m’a informé qu’Elle n’avait plus
besoin de mon épée ni de mon insolence. Ce qui revient
du pareil au même. Je vais dorénavant jouir de
l’existence aventureuse d’un chevalier errant... Mais, si
nous retrouvons Sansa Stark, j’imagine que nous en serons
royalement récompensés.



De l’or
et des terres, voilà ce qu’il voit là-dedans.



– Mon
but est de sauver la petite, pas de la vendre. J’ai juré
ma foi.



– Je
n’ai pas souvenance de l’avoir fait, moi.



– Et
voilà pourquoi vous ne m’accompagnerez pas.





Ils se mirent en
route le matin suivant, comme le soleil se levait.



Ils formaient un
curieux cortège. Ser Hyle montait un coursier alezan, Brienne
sa grande jument grise, Podrick Payne son pauvre ensellé, et
Septon Meribald marchait à leurs côtés, son bâton
au poing, traînant à sa suite un petit âne et un
énorme chien. L’âne était si lourdement
chargé que Brienne redoutait presque qu’il n’en
ait l’échine rompue. Des vivres pour les pauvres et les
affamés du Conflans, déclara Septon Meribald aux portes
de Viergétang.



– Des
semences, des noix, des fruits secs, des flocons d’avoine et de
la farine, du pain d’orge, trois formes de fromage jaune en
provenance de l’auberge sise près de la porte au Fol, de
la morue salée pour moi, du mouton salé pour Chien...
Ah, et du sel, des oignons, des carottes, des navets, deux sacs de
haricots, quatre d’orge et neuf d’oranges. J’ai un
faible pour les oranges, je le confesse. C’est un matelot qui
m’a procuré celles-ci, et je crains fort que ce soient
les dernières auxquelles je goûterai d’ici au
printemps.



En sa qualité
de septon sans septuaire, Meribald se trouvait juste un cran plus
haut qu’un frère mendiant dans la hiérarchie de
la Foi. Ils étaient des centaines de son espèce qui,
déguenillés, se consacraient à l’humble
tâche de cheminer d’un hameau gros comme une chiure de
mouche au prochain pour célébrer les offices divins,
bénir les mariages et offrir la rémission des péchés.
Les gens qu’il visitait devaient en principe le nourrir et
l’héberger, mais la plupart étant aussi démunis
que lui, Meribald ne pouvait pas s’attarder trop longuement
dans un même endroit sans plonger ses hôtes dans la
détresse. Des aubergistes charitables lui permettaient parfois
de coucher dans leurs cuisines ou leurs écuries, et il y avait
des monastères et des maisons fortes, voire quelques châteaux,
où il savait qu’on lui accorderait l’hospitalité.
Lorsqu’il n’avait rien de tel à portée de
main, il dormait sous les arbres ou les haies.



– C’est
tout plein de haies magnifiques, le Conflans, dit-il. Les très
vieilles sont les meilleures. Il n’y a rien qui batte une haie
centenaire pour le confort. Une fois fourré dans l’une
d’entre elles, vous pouvez dormir tout aussi douillet qu’à
l’auberge, la crainte des puces en moins.



Il ne savait ni
lire ni écrire, ainsi qu’il s’en confessa gaiement
pendant le trajet, mais il connaissait une centaine de prières
différentes, il était capable de réciter par
cœur de longs passages de L’étoile à
sept branches, et c’était tout ce que les villages
attendaient de lui. Il avait une figure toute burinée,
calcinée par le vent, une grosse tignasse grise, des rides au
coin des yeux. En dépit de sa taille, un mètre
quatre-vingts de haut, il avait une façon de marcher le buste
en avant qui le faisait paraître beaucoup plus petit. Ses mains
larges aux jointures rouges avaient l’air coriaces comme du
cuir, le dessous de ses ongles était en grand deuil, et il
exhibait les pieds nus les plus gigantesques que Brienne eût
jamais vus, noirs et durs comme de la corne.



– Ça
fait vingt ans que je n’ai pas mis de souliers, lui
confia-t-il. La première année, j’avais plus
d’ampoules que d’orteils, et mes plantes saignaient comme
des cochons dès que je marchais sur un méchant caillou,
mais j’ai prié, et le Cordonnier d’En Haut m’a
tanné la peau.



– Il
n’y a pas de cordonnier d’en haut, protesta Podrick.



– Si
fait, mon gars, qu’il y en a un... Mais tu peux toujours lui
donner un autre nom. Dis-moi voir lequel des sept dieux tu aimes le
plus ?



– Le
Guerrier, répondit Podrick tout de go sans hésiter une
seconde.



Brienne
s’éclaircit la gorge.



– À
La Vesprée, le septon de mon père disait toujours qu’il
n’y avait qu’un dieu.



– Un,
sous sept aspects. C’est bien ainsi, ma dame, et vous avez
raison d’en faire la remarque, mais le mystère des Sept
Qui Sont Un n’est pas facile à comprendre, pour les
simples, et, comme je suis un simple si je suis rien, je parle de
sept dieux.



Meribald revint à
Podrick.



– Je
n’ai jamais connu de garçon qui n’aimait pas le
Guerrier. Mais je suis vieux et, étant vieux, c’est le
Ferrant que j’aime. Sans son labeur, que défendrait le
Guerrier ? Chaque bourgade a son ferrant, et chaque château
le sien. Ils forgent les charrues dont nous avons besoin pour semer
nos moissons, les clous que nous utilisons pour construire nos
bateaux, les fers qui sauvegardent les sabots de nos fidèles
chevaux, les brillantes épées de nos beaux seigneurs.
Personne ne pourrait contester la valeur d’un ferrant, et voilà
pourquoi nous honorons l’un des Sept de son nom, mais nous
aurions tout aussi bien pu l’appeler le Pêcheur ou le
Paysan, le Charpentier ou le Cordonnier. Le genre de travail auquel
il s’applique n’a pas d’importance. Ce qui importe,
c’est qu’il travaille. Le Père gouverne, le
Guerrier combat, le Ferrant besogne, et ils réalisent ensemble
tout ce qui est bon pour l’homme. Tout à fait de même
que le Ferrant n’est que l’un des aspects de la face
divine, de même le Cordonnier n’en est-il qu’un
seul du Ferrant. Et c’est bien lui qui a exaucé ma
prière en guérissant mes pieds.



– Les
dieux sont bien aimables, fit ser Hyle d’un ton
pince-sans-rire. Mais à quoi bon les leur casser quand il vous
aurait suffi de garder vos godasses ?



– Aller
pieds nus était ma pénitence. Les plus saints des
septons peuvent être eux-mêmes des pécheurs, et ma
chair était faible, aussi faible que possible. J’étais
jeune et plein de sève, et les filles... Un septon peut vous
paraître aussi valeureux qu’un prince, s’il est le
seul homme de votre connaissance à s’être jamais
aventuré à plus d’un kilomètre de votre
village. Je leur récitais des extraits de L’étoile
à sept branches. Le Livre de la Jouvencelle était
celui qui marchait le mieux. Ah, ça, j’étais une
sombre canaille avant d’avoir bazardé mes chaussures !
Je meurs de honte quand je pense à toutes les pucelles que
j’ai déflorées.



Brienne se
tortilla sur sa selle, affreusement mal à l’aise, en
ressongeant au camp sous les murs de Hautjardin et au pari fait par
ser Hyle et les autres pour voir qui serait le premier à
coucher avec elle.



– C’est
justement d’une pucelle que nous sommes en quête, confia
Podrick Payne au septon. D’une jeune fille de haute naissance,
âgée de treize ans, qui a des cheveux auburn.



– J’avais
cru comprendre que vous étiez à la recherche de
hors-la-loi.



– Aussi,
convint l’écuyer.



– La
plupart des voyageurs font de leur mieux pour éviter ce genre
d’individus, repartit Meribald, et vous, vous souhaiteriez les
rencontrer ?



– Il
n’y en a qu’un seul qui nous intéresse, en fait,
rectifia Brienne. Le Limier.



– C’est
bien ce que m’a dit ser Hyle. Puissent les Sept vous préserver,
mon enfant. Il passe pour laisser dans son sillage une traînée
de nouveau-nés massacrés et de gamines violentées.
Le Chien Fou de Salins, je l’ai entendu surnommer. Que peuvent
escompter d’honnêtes gens d’une créature
pareille ?



– Il se
peut que la jeune fille dont Podrick vous parlait se trouve avec lui.




– Vraiment ?
Alors, nous devons prier pour la pauvrette.



Et pour moi,
songea Brienne. Faites une prière aussi pour moi.
Demandez à l’Aïeule de brandir sa lampe et de me
guider jusqu’à la lady Sansa, demandez au Guerrier de
donner à mon bras la force nécessaire pour la défendre.



Elle se garda
néanmoins de le dire tout haut ; Hyle Hunt risquait de
l’entendre, et il ne se ferait pas faute de tourner en dérision
sa pusillanimité de femme.



Avec Septon
Meribald à pied et son âne ployant sous l’énormité
du fardeau, la progression fut lente tout ce jour-là. Au lieu
d’emprunter la grand-route conduisant à l’ouest,
celle-là même que Brienne avait parcourue en sens
inverse avec ser Jaime et qui leur avait réservé le
spectacle de Viergétang saccagée et jonché de
cadavres, ils piquaient vers le nord-ouest en longeant la côte
de la baie des Crabes sur un sentier tortueux si minuscule qu’il
ne figurait sur aucune des deux précieuses cartes en peau de
mouton que possédait ser Hyle. Les collines escarpées,
les tourbières noires et les pinèdes de la presqu’île
de Clacquepince n’avaient aucun équivalent nulle part,
sur ce côté de Viergétang. La région
qu’ils traversaient était plate et humide, un désert
inculte de dunes de sable et de marais saumâtres étalé
sous l’immense voûte d’un ciel gris-bleu. Le chemin
avait fâcheusement tendance à s’évanouir
parmi les roselières et les bassins de marée pour ne
refaire surface qu’un kilomètre au-delà ;
n’eût été Meribald, reconnut Brienne, ils
se seraient sûrement égarés. Le terrain se
révélait au surplus volontiers mouvant, de sorte qu’aux
endroits suspects le septon prenait les devants pour s’assurer,
en tapotant avec son bâton, qu’on ne risquait pas de s’y
enliser. Il n’y avait pas d’arbres sur des lieues à
la ronde, et le paysage se composait en tout et pour tout de mer, de
ciel et de sable.



Aucun lieu au
monde n’aurait pu présenter un aspect plus différent
de celui de Torth, avec ses montagnes et ses cascades, ses prairies
des hauteurs et ses vallées ombreuses, et cependant, il avait
sa beauté à lui, s’avisa Brienne. Ils
franchirent, étourdis par le chant des grillons, une douzaine
de ruisseaux languides où les grenouilles pullulaient,
contemplèrent le vol planant des sternes qui croisaient dans
l’éther au-dessus de la baie, prêtèrent
l’oreille aux appels flûtés des bécasseaux
nichés au sein des dunes. Un renard leur passa presque au ras
du nez, déclenchant les aboiements furieux du chien de
Meribald.



Et il y avait
aussi des humains. Certains habitaient parmi les roseaux des bicoques
bâties en torchis, d’autres péchaient dans la
baie, montés sur des canots de cuir, et juchaient leurs
cabanes sur des perches branlantes plantées au sommet des
dunes. La plupart semblaient vivre isolés, hors de la vue de
quelque autre logis que ce soit. Ils paraissaient presque tous
farouches, mais, vers midi, le chien se remit à clabauder, et
trois femmes émergèrent des roseaux pour offrir à
Meribald une corbeille d’osier tressé pleine de
palourdes. Il donna à chacune d’elles une orange en
retour, bien que les palourdes fussent aussi communes que la bourbe
dans ces parages, et les oranges rares et coûteuses. L’une
des femmes était très âgée, une autre
enceinte, et la dernière une jeune fille aussi fraîche
et jolie qu’une fleur au printemps. Lorsque le septon les
entraîna à l’écart pour entendre leur
confession, ser Hyle gloussa et dit :



– Apparemment,
les dieux marchent avec nous... , du moins la Jouvencelle, la Mère
et l’Aïeule !



Podrick se montra
si abasourdi que Brienne dut lui signifier que non, qu’il
s’agissait là simplement de trois femmes des marais.



Une fois qu’ils
se furent remis en route, elle se tourna vers Meribald et constata :




– Ces
braves gens vivent à moins d’une journée de
chevauchée de Viergétang, et pourtant les combats ne
les ont pas touchés.



– C’est
qu’ils ne possèdent pas grand-chose à toucher, ma
dame. Leurs trésors se bornent à des coquillages, des
galets et des canots de cuir, leurs armes les plus somptueuses à
des couteaux de fer rouillé. Ils naissent, ils vivent, ils
aiment, ils meurent. Ils savent que lord Mouton règne sur
leurs terres, mais ceux qui l’ont jamais vu sont rares, et
Vivesaigues et Port-Réal ne sont rien que des noms pour eux.



– Et
pourtant, ils connaissent les dieux, reprit-elle. C’est là
votre œuvre, m’est avis. Cela fait combien de temps que
vous sillonnez le Conflans ?



– Bientôt
quarante ans, répondit le septon, et son chien poussa un
aboiement tonitruant. De Viergétang à Viergétang,
ma tournée me prend une demi-année, et souvent
davantage, mais je ne vais pas prétendre pour autant que je
connais le Trident. Je ne vois guère les châteaux des
grands seigneurs que de loin, mais je fréquente les villes
marchés, les maisons fortes, les bourgades trop modestes pour
avoir un nom, les collines et les haies, les filets d’eau qui
permettent à l’assoiffé de se désaltérer
et les grottes susceptibles d’abriter le sans-toit. Et les
routes qu’utilisent les petites gens, les chemins de terre
tortueux que les cartes en parchemin ne mentionnent pas, je les
parcours aussi.



Il gloussa.



– Un
peu que j’ai intérêt ! Mes pieds s’en
sont tricoté chaque kilomètre, et plus de dix fois.



Les voies de
derrière sont celles qu’empruntent les hors-la-loi, et
les grottes feraient des cachettes idéales pour des gens
traqués.



Un frisson
soupçonneux poussa subitement Brienne à se demander
jusqu’à quel point ser Hyle savait qui était au
juste le compère.



– Cela
doit vous faire mener une existence bien solitaire, septon.



– Les
Sept sont toujours avec moi, répondit Meribald, et puis j’ai
mon fidèle serviteur, et Chien.



– Il a
un nom, votre chien ? questionna Podrick Payne.



– Forcément,
fit Meribald, mais il n’est pas mon chien. Pas lui.



Le chien aboya et
agita la queue. C’était une espèce de dogue
hirsute, colossal, pesant pour le moins soixante kilos, à cela
près gentil comme tout.



– À
qui appartient-il donc ? demanda l’enfant.



– Mais
voyons, à lui-même, et aux Sept... Quant à son
nom, je l’ignore, il ne me l’a pas dit. Moi, je l’appelle
Chien.



– Oh.



Podrick ne savait
que faire, manifestement, d’un chien qu’on appelait
Chien. Il remâcha la chose un moment puis finit par dire :




– J’ai
eu un chien, quand j’étais petit. Je l’avais
baptisé Héros.



– Il
l’était ?



– Était
quoi ?



– Un
héros.



– Non.
Mais c’était un bon chien. Il est mort.



– Chien
assure ma sécurité sur les routes, même par des
temps aussi éprouvants que ceux-ci. Il n’est pas de loup
ni de hors-la-loi qui oserait m’importuner quand Chien se
trouve à mes côtés.



Le septon fronça
les sourcils.



– Les
loups sont devenus terriblement agressifs, ces derniers temps. Il y a
des coins où un homme seul ferait bien de ne dormir qu’en
haut d’un arbre. Alors que la meute la plus importante que
j’aie jamais vue de toute mon existence se composait de moins
d’une douzaine d’individus, celle qui maraude
actuellement le long du Trident tient du prodige, elle se chiffre par
centaines.



– Vous
êtes vous-même tombé sur eux ? l’interrogea
le chevalier.



– Cette
épreuve m’a été épargnée,
les Sept m’en préservent ! Mais je les ai entendus
la nuit, et plus d’une fois. Tant de voix... un vacarme à
vous glacer le sang. Que même Chien, ça vous le faisait
grelotter, et pourtant, il a tué sa bonne douzaine de loups,
Chien.



Il caressa la tête
du chien.



– Il y
a des gens qui vous diront que ce sont des démons. Ils
racontent que la meute est conduite par une louve monstrueuse, une
ombre errante sinistre et grise et gigantesque. Ils vous affirmeront
qu’elle s’est révélée capable
d’abattre un aurochs toute seule, qu’il n’est
chausse-trape ni piège qui soit en mesure de la capturer,
qu’elle ne craint ni l’acier ni le feu, qu’elle
égorge n’importe quel mâle qui tente de la
saillir, et qu’elle se repaît exclusivement de chair
humaine.



Ser Hyle Hunt se
mit à rire.



– Bravo
pour l’exploit, septon ! Voilà maintenant les yeux
du pauvre Podrick aussi gros que des œufs durs !



– Ce
n’est pas vrai ! protesta le gosse avec indignation.



Chien aboya.





Ce soir-là
leur réserva un campement froid dans les dunes. Brienne avait
envoyé l’écuyer parcourir le rivage et y ramasser
du bois flotté sec pour faire un feu, mais il revint les mains
vides et crotté jusqu’aux genoux.



– La
marée s’est retirée, ser. Ma dame. Il n’y a
pas d’eau, plus rien que des mares de boue.



– Garde-toi
de la boue, mon enfant, conseilla Septon Meribald. La boue n’est
pas tendre pour les étrangers. Si tu marches au mauvais
endroit, elle ouvrira la gueule pour t’avaler.



– Ce
n’est que de la boue, s’obstina Podrick.



– Jusqu’à
ce qu’elle remplisse ta bouche et commence à grimper
dans ton nez. Alors, c’est la mort.



Il sourit pour
dissiper le frisson d’effroi causé par ses paroles.



– Essuie
cette boue puis prends un quartier d’orange, mon gars.



La journée
du lendemain fut à peu près identique. Le soleil
n’était pas entièrement levé lorsque,
après avoir expédié un petit déjeuner de
morue salée complété par quelques nouveaux
quartiers d’orange, ils se remirent en route, avec un ciel rose
sur leurs arrières et un ciel violet devant eux. Chien menait
le train, flairant chaque touffe de roseaux et s’arrêtant
de-ci de-là pour en compisser une ; il avait l’air
de connaître aussi parfaitement l’itinéraire que
Meribald. Les cris stridulent des sternes commençaient à
percer l’air du petit matin, tandis que les lames inlassables
de la marée se ruaient à l’assaut du rivage.



Vers midi, ils
firent halte dans un minuscule village, le premier qu’ils
eussent rencontré depuis leur départ, dont les huit
maisons surplombaient du haut de leurs échasses un simulacre
de cours d’eau. Les hommes étaient sortis pêcher
sur leurs canots, mais les femmes et des adolescents dégringolèrent
le long des échelles de corde ballantes et se massèrent
autour de Septon Meribald pour prier. Après avoir célébré
l’office et absous leurs péchés à tous, il
leur fit présent de quelques navets, d’un sac de
haricots et de deux de ses précieuses oranges.



On cheminait de
nouveau quand le septon déclara soudain :



– Mieux
vaudrait établir un tour de veille la nuit prochaine, mes
amis. Les villageois disent avoir aperçu trois hommes en
rupture de ban qui rôdaient dans les dunes, à l’ouest
de la vieille tour de guet.



– Seulement
trois ?



Ser Hyle sourit.



– C’est
du nougat, trois, pour notre bobonne d’épée. Je
les vois mal chercher noise à des gens armés.



– À
moins qu’ils ne soient affamés, objecta Meribald. La
nourriture ne manque pas dans ces marécages, mais encore
faut-il avoir des yeux pour la repérer, et ces hommes-là,
rescapés de quelque bataille, sont étrangers à
la région. S’il advenait qu’ils nous abordent,
ser, je vous en conjure, laissez-les-moi.



– Que
comptez-vous en faire ?



– Les
nourrir. Les prier de confesser leurs péchés pour me
permettre de leur pardonner. Les inviter à nous accompagner à
l’île de Repose.



– Autant
les inviter à nous couper la gorge pendant notre sommeil,
répliqua le chevalier. Lord Randyll a des méthodes
mieux appropriées pour les types en rupture de ban : fil
de l’épée et corde de chanvre.



– Ser ?
Ma dame ? intervint Podrick. Est-ce qu’un homme en rupture
de ban est un hors-la-loi ?



– Plus
ou moins, répondit Brienne.



Septon Meribald
signifia son désaccord.



– Plutôt
moins que plus. Il existe maintes espèces de hors-la-loi, de
même qu’il existe maintes espèces d’oiseaux.
Pour avoir des ailes tous les deux, l’aigle de mer et le
bécasseau ne sont pas un seul et même volatile. Les
chanteurs se plaisent à célébrer des braves
contraints à sortir des voies légales pour combattre un
suzerain pervers, mais la plupart des hors-la-loi sont plus
semblables à votre insatiable Limier qu’au seigneur la
Foudre. Ce sont des méchants, guidés par la rapacité,
gâtés par la malignité, qui méprisent les
dieux et ne se soucient que d’eux-mêmes. Les hommes en
rupture de ban méritent davantage notre compassion, même
s’ils peuvent se révéler tout aussi dangereux.
Ils sont presque tous issus du commun, des gens simples qui ne
s’étaient jamais éloignés de plus d’un
kilomètre de la maison qui les avait vus naître jusqu’au
jour où un quelconque lord est survenu pour les emmener
guerroyer au diable vauvert. Misérablement chaussés,
misérablement vêtus, ils s’en vont marcher sous
ses bannières, avec souvent rien de mieux comme armes qu’une
faucille ou qu’une pioche affûtées, voire une
masse qu’ils se sont fabriquée vaille que vaille en
attachant une pierre avec des lanières de cuir au bout d’un
bâton. Les frères marchent avec les frères, les
fils avec les pères, les copains avec les copains. La cervelle
farcie des chansons et des fables qui les ont bercés, ils s’en
vont d’un cœur allègre, rêvant des
merveilles qu’ils vont voir, des richesses et de la gloire
qu’ils vont conquérir. La guerre leur fait l’effet
d’une aventure magnifique, de la plus grandiose qu’ils
connaîtront jamais, dans leur immense majorité.



« Et
puis voilà qu’ils goûtent à la bataille.



« Certains,
cet unique avant-goût suffit à leur faire rompre le ban.
D’autres continuent pendant des années, tant et si bien
qu’ils finissent par perdre le compte de toutes les batailles
auxquelles ils ont pris part, mais même un homme qui a survécu
à cent combats peut se débander pendant son cent et
unième. Des frères assistent à la mort de leurs
frères, des pères perdent leurs fils, des copains
voient leurs copains s’efforcer vainement d’empêcher
leurs entrailles de s’éparpiller jusqu’à
terre, après s’être fait éventrer par un
coup de hache.



« Le
lord qui les a conduits là se fait-il abattre sous leurs
yeux ? Voilà qu’un autre lord leur hurle :
« Vous êtes maintenant à moi ! »
Ils attrapent une blessure, et ils n’en sont qu’à
moitié remis qu’ils en attrapent une autre. Ils ne
mangent jamais à leur faim, leurs souliers tombent en pièces,
éculés par la marche, leurs vêtements ne sont
plus que des guenilles sordides, et ils sont un sur deux à
conchier sans arrêt leurs chausses pour avoir bu de la mauvaise
eau.



« S’ils
veulent de nouvelles bottes ou un manteau plus chaud ou, pourquoi
pas, un demi-heaume de fer rouillé, il faut qu’ils en
dépouillent un cadavre, et ils ont tôt fait dès
lors d’exercer aussi leur rapine sur les vivants, sur le pauvre
monde de la région où ils sont en train de se battre,
aux dépens de malheureux bougres tout à fait semblables
à ce qu’ils étaient eux-mêmes auparavant.
Ils leur massacrent leurs moutons, leur volent leurs volailles, et de
là il n’y a plus qu’un tout petit pas à
faire pour qu’ils leur ravissent leurs filles. Et puis, un
jour, ils regardent à la ronde, et ils se rendent brusquement
compte que copains, parents, tout a disparu, qu’ils bataillent
aux côtés d’étrangers sous une bannière
qu’à peine reconnaissent-ils. Ils ne savent pas où
ils se trouvent ni comment retourner chez eux, et le lord pour lequel
ils se battent ignore leur nom, mais ça ne l’empêche
pas de surgir et de leur gueuler l’ordre de former les rangs,
de se mettre en ligne avec leurs piques et leurs faux et leurs
pioches affûtées, de ne pas lâcher un centimètre
de terrain. Et les chevaliers fondent sur eux, tout bardés
d’acier, sans visage, et le tonnerre métallique de leur
charge a l’air de secouer l’univers entier...



« Et
l’homme rompt le ban.



« Il
tourne le dos tout de suite et détale, ou bien c’est
après coup qu’il se défile en rampant par-dessus
les cadavres, ou bien encore il attend la nuit noire pour s’esquiver
à la recherche d’une planque. Toute idée de
retour chez lui l’a désormais abandonné, et les
lords, les rois, les dieux lui disent infiniment moins que le morceau
de viande avariée qui lui permettra de vivre un jour de plus,
ou qu’une gourde d’affreux pisse-dru qui noierait sa
trouille pendant quelques heures. L’homme en rupture de ban vit
au jour le jour, de repas en repas, plus en bête fauve qu’en
être humain. Lady Brienne n’a pas tort. Dans des temps
semblables à ceux-ci, le voyageur doit se méfier des
hommes en rupture de ban et les redouter... mais il devrait aussi
s’apitoyer sur eux.



Lorsque Meribald
se tut, le silence qui s’abattit sur le groupe était si
profond que Brienne perçut le bruissement de la brise dans un
buisson de saules blancs et, beaucoup plus loin, le cri presque
imperceptible d’un plongeon. Elle entendait aussi le léger
halètement de Chien qui, la langue pendante, trottinait à
côté du septon et de son âne. Comme le silence se
prolongeait, se prolongeait indéfiniment, elle finit par
dire :



– Quel
âge aviez-vous quand on vous a emmené guerroyer ?



– Ma
foi, celui de votre petit gars, pas plus, répondit Meribald.
Un âge trop tendre pour une expérience pareille, à
la vérité, mais mes frères partaient tous, et je
n’ai pas eu envie de me laisser abandonner là tout seul.
William a dit que je pourrais toujours lui servir d’écuyer,
bien qu’il ne fût pas chevalier, loin de là, rien
de plus qu’un gâte-sauce armé d’un couteau
de cuisine qu’il avait dérobé à l’auberge.
Il est mort aux Degrés de Pierre, sans avoir jamais frappé
qui que ce soit. Ce sont les fièvres qui l’ont emporté,
comme elles ont emporté aussi mon deuxième frère,
Robin. Quant au troisième, Owen, il a péri, lui, le
crâne fracassé par une masse d’armes, alors que
son copain Jon le Vérolé a été, lui,
pendu pour viol.



– Il
s’agissait de la Guerre des Rois à neuf sous ?
demanda ser Hyle.



– Tel
est en effet le nom qu’on lui a donné, quoique moi, je
n’y aie jamais vu l’ombre d’un roi ni gagné
l’ombre d’un sou. Mais pour être une guerre, ça,
ce fut une guerre. Et comment.
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Samwell

Debout devant la
fenêtre, Sam se balançait nerveusement, les yeux
attachés sur les derniers flamboiements du soleil en train de
s’évanouir derrière une rangée de toits
pointus.



Il a dû
se soûler une fois de plus, songea-t-il avec désespoir.
Ou alors faire la connaissance d’une autre fille.



Il hésitait
entre les larmes et les malédictions. Dareon était
censément son frère.



Demande-lui de
chanter, et personne ne pourrait mieux faire. Demande-lui n’importe
quoi d’autre...



Les brumes du soir
avaient commencé à se lever, et leurs doigts grisâtres
s’agrippaient aux façades des édifices alignés
le long du vieux canal.



– Il a
promis de revenir, dit Sam. Tu l’as entendu toi-même.



Vère le
dévisagea fixement. Elle avait les paupières lisérées
de rouge et bouffies. Ses cheveux lui pendouillaient sur la figure,
sales et enchevêtrés. Elle avait l’air aux aguets
d’un animal méfiant tapi dans un fourré. Cela
faisait des jours et des jours qu’ils n’avaient plus de
feu, mais la petite sauvageonne se plaisait à se pelotonner
près de l’âtre comme si les cendres refroidies
recelaient encore quelques vestiges de chaleur.



– Il
aime pas ça ici, avec nous, fit-elle dans un souffle afin de
ne pas réveiller le bébé. C’est triste,
ici. Il aime ça où que le vin se trouve, et puis les
sourires.



Oui, songea
Sam, et du vin, il y en a partout sauf ici.



Braavos foisonnait
de brasseries, d’auberges et de bordels. Et si Dareon préférait
au pain sec et à la compagnie d’une femme en larmes,
d’un pleutre obèse et d’un vieillard malade une
flambée joyeuse et une bonne coupe de vin épicé,
qui pouvait l’en blâmer ?



Moi, je
pourrais. Il a dit qu’il serait de retour avant le crépuscule ;
il a dit qu’il nous rapporterait des vivres et du vin.



Il regarda par la
fenêtre une fois de plus, dans l’espoir de voir contre
tout espoir le chanteur revenir à toutes jambes. La nuit qui
tombait sur la Cité Secrète grignotait venelles et
canaux. Les honnêtes gens de Braavos n’allaient pas
tarder à barrer leur porte et fermer leurs volets. La nuit
appartenait aux courtisanes et aux spadassins.



Les nouveaux
amis de Dareon, songea Sam avec amertume.



Le chanteur
n’avait qu’eux à la bouche depuis quelque temps.
Il s’évertuait à composer une chanson sur une
catin de haut vol qui se faisait appeler la Sélénombre
et qui, l’ayant entendu chanter près du Bassin de la
Lune, l’avait récompensé par un baiser.



– Tu
aurais dû lui demander de l’argent, s’était
récrié Sam. C’est d’argent que nous avons
besoin, pas de baisers !



Mais Dareon
s’était contenté de sourire.



– Il y
a des baisers plus précieux que l’or jaune, Égorgeur.



Cela aussi faisait
râler Sam. Dareon n’était pas non plus censé
gribouiller des chansons sur des courtisanes. Il était censé
chanter le Mur et la vaillance de la Garde de Nuit. Jon s’était
flatté que ses chants persuaderaient peut-être quelques
jeunes gens de prendre le noir. Et voilà qu’au lieu de
s’y employer, il rossignolait cheveux argentés, baisers
d’or, et lèvres pourpres, purpurines ! Comme si
lèvres pourpres, purpurines avaient jamais incité
personne à prendre le noir...



Il arrivait aussi
que son jeu réveille le bébé. Du coup, celui-ci
se mettait à vagir, Dareon lui braillait de fermer sa gueule,
Vère éclatait en larmes, et le chanteur sortait en
trombe pour ne plus reparaître de plusieurs jours.



– Tous
ces pleurnichages me donnent envie de lui flanquer des claques, se
plaignait-il, et je peux à peine fermer l’œil à
cause de ses sanglots.



Tu pleurerais
autant si tu avais un fils et que tu l’aies perdu, se
retenait tout juste de répliquer Sam.



Il ne pouvait
faire grief à Vère de son chagrin. En revanche, il
vouait une rancune tenace à Jon Snow et se demandait quand son
cœur s’était changé en pierre. Un jour où
Vère était descendue puiser de l’eau dans le
canal pour leur petit ménage, il en avait profité pour
questionner là-dessus mestre Aemon.



– Quand ?
Mais quand tu l’as élevé à la dignité
de lord Commandant, fut la réponse du vieillard.



Même à
présent qu’il pourrissait là, dans cette pièce
glacée, sous les combles, une partie de sa personne refusait
de croire que Jon avait pu commettre ce dont le mestre le
soupçonnait.



Ce doit être
vrai, pourtant. Sinon, pourquoi Vère pleurerait-elle autant ?



Il lui aurait
suffi de l’interroger sur l’identité de l’enfant
qu’elle allaitait, mais il n’en avait pas le courage. Il
appréhendait trop la certitude qu’il risquait d’obtenir
alors.



Je suis
toujours un pleutre, Jon.



En quelque endroit
du vaste monde qu’il se rendît, ses trouilles ne le
lâchaient pas d’une semelle.



Un grondement
creux qui ressemblait au roulement d’un tonnerre lointain vint
se répercuter sur les toits de Braavos ; de l’autre
bout de la lagune, le Titan sonnait la tombée de la nuit. Le
bruit fut assez fort pour réveiller le bébé,
dont les vagissements soudains réveillèrent à
son tour mestre Aemon. Ses paupières se soulevèrent,
et, tandis que Vère allait donner le sein, il s’agita
faiblement sur sa couche étroite.



– L’œuf ?
Il fait noir. Pourquoi fait-il si noir ?



Parce que vous
êtes aveugle.



L’esprit du
vieillard battait de plus en plus la campagne depuis qu’ils
étaient arrivés à Braavos. Il y avait des jours
où il ne semblait pas savoir où il se trouvait. Il y en
avait d’autres où il perdait le fil de ce qu’il
était en train de dire et se mettait à discourir sur
son père ou son frère.



Il a cent deux
ans, se rappela Sam.



Mais il avait déjà
cet âge à Châteaunoir et, là-bas, son
esprit n’avait jamais vadrouillé.



– C’est
moi, se vit-il obligé de dire. Moi, Samwell Tarly. Votre
assistant.



– Sam.



Mestre Aemon se
lécha les lèvres et papillota.



– Oui.
Et nous sommes à Braavos, actuellement. Pardonne-moi, Sam. Le
matin est là ?



– Non.



Sam lui toucha le
front. La peau était moite de sueur, froide et un peu gluante
sous les doigts, le souffle imperceptiblement sifflant.



– Il
fait nuit, mestre. Vous avez dormi.



– Trop
longtemps. On n’a pas chaud, ici.



– Nous
n’avons pas de bois, lui dit Sam, et l’aubergiste ne nous
en donnera plus que si nous avons de quoi le payer.



C’était
la quatrième ou la cinquième fois qu’ils avaient
mot pour mot la même conversation.



J’aurais
dû consacrer nos trois derniers sous à des achats de
bois, se reprochait Sam à tous les coups. J’aurais
dû avoir le simple bon sens de le tenir au chaud.



Au lieu de cela,
il avait gaspillé ce qu’il leur restait d’argent à
faire venir un guérisseur de la Maison des Mains Rouges, une
grande perche blafarde à robes brodées d’un motif
à torsades rouges et blanches. Et cette folle dépense
pour n’aboutir en tout et pour tout qu’à
l’acquisition d’une fiole de vinsonge...



– Il se
peut que le passage de vie à trépas de votre malade en
soit adouci, avait dit le Braavien, non sans gentillesse au
demeurant.



En s’entendant
demander s’il ne pouvait vraiment rien faire de plus, il avait
secoué la tête.



– J’ai
bien des onguents, des potions et des infusions, des teintures
médicinales, des cataplasmes et des venins. Il me serait aussi
possible de le saigner, de le purger, de lui mettre des sangsues...
Mais à quoi bon ? Aucune sangsue ne peut lui rendre la
jeunesse. C’est un vieil homme, et la mort est dans ses
poumons. Administrez-lui ce vinsonge, et laissez-le dormir.



Et c’est
bien ce qu’il avait fait jusque-là, dormir, à
longueur de jour et de nuit, mais il s’agitait maintenant pour
essayer tant bien que mal de se dresser sur son séant.



– Il
nous faut descendre aux bateaux.



Encore les
bateaux.



– Vous
êtes trop faible pour sortir, objecta-t-il à son corps
défendant.



Mestre Aemon avait
pris froid pendant le voyage, et le mal s’était installé
à demeure dans sa poitrine. À leur arrivée à
Braavos, il se trouvait dans un tel état d’épuisement
qu’il avait fallu le porter pour aller à terre. Leur
bourse étant encore bien dodue, Dareon avait réclamé
le plus grand lit de l’auberge. Mais, comme celui qu’on
leur avait attribué était assez vaste pour coucher à
huit, le tenancier ne s’était pas fait faute d’en
exiger le prix correspondant.



– Nous
pourrons aller nous balader sur les quais demain matin, promit Sam.
Vous pourrez vous y renseigner pour savoir quel est le prochain
bateau en partance pour Villevieille.



Même en
automne, Braavos restait un port très actif. Lorsque mestre
Aemon aurait recouvré suffisamment de forces pour voyager, ils
ne devraient avoir aucune peine à trouver un bateau convenable
pour les mener à destination. Payer leur passage poserait un
problème autrement ardu. Un navire originaire des Sept
Couronnes serait ce qu’ils pouvaient espérer de mieux.



Un négociant
de Villevieille, par exemple, qui aurait des parents dans la Garde de
Nuit. Il doit bien y avoir encore des gens qui honorent les
protecteurs du Mur.



– Villevieille,
exhala mestre Aemon dans un sifflement. Oui. J’ai rêvé
de Villevieille, Sam. J’étais de nouveau jeune, et mon
frère l’œuf se trouvait avec moi, en compagnie de
ce grand flandrin de chevalier qu’il servait. Nous étions
en train de boire un coup dans la vieille auberge où l’on
fait ce cidre épouvantablement corsé.



Il essaya de
nouveau de se redresser, mais l’effort se révéla
excéder ses capacités physiques. Au bout d’un
moment, il cessa de lutter.



– Les
bateaux, dit-il une fois de plus. C’est là que nous
aurons notre réponse. À propos des dragons. J’ai
absolument besoin de savoir.



Non, songea
Sam, c’est de nourriture et de chaleur que vous avez besoin,
d’un ventre plein et d’un bon feu qui brûle en
pétillant dans la cheminée.



– Est-ce
que vous avez faim, mestre ? Il nous reste du pain et un bout de
fromage.



– Pas
pour l’instant, Sam. Plus tard, quand je me sentirai plus
gaillard.



– Comment
voulez-vous devenir plus gaillard, si vous ne mangez pas ?



En mer, aucun
d’eux n’avait mangé beaucoup, une fois dépassé
Skagos. Les tempêtes d’automne les avaient harcelés
sans trêve pendant la traversée du détroit.
Tantôt, elles montaient du sud, rageusement escortées de
coups de tonnerre et d’éclairs et de pluies noires
battantes des jours durant. Tantôt, c’était du
nord qu’elles survenaient, sinistres et glaciales, avec des
bises féroces qui transperçaient jusqu’aux
moelles. Un jour, le froid s’était fait si rude qu’à
son réveil Sam avait découvert le navire entièrement
revêtu de givre, et d’une blancheur de perle
éblouissante. Le capitaine avait alors commandé
d’affaler le mât, de l’arrimer sur le pont, et
c’est à la force des rames que le voyage s’était
achevé. Jusqu’à ce qu’on aperçoive
le Titan, personne n’avait avalé la moindre bouchée.




Sitôt
débarqué sain et sauf, cependant, Sam s’était
senti dévoré par une faim de loup. Ç’avait
été pareil pour Vère et Dareon. Même le
bébé s’était mis à téter
plus goulûment. Mais Aemon, lui...



– Le
pain s’est rassis, mais je puis toujours aller demander du jus
de viande aux cuisines pour vous faire des mouillettes, reprit Sam.



L’aubergiste
était un homme dur, à l’œil froid, défiant,
qui trouvait suspecte la présence sous son toit de ces
étrangers tout en noir, mais sa cuisinière se montrait
plus traitable.



– Non.
Peut-être trois gouttes de vin, tout de même ?



Ils n’en
avaient pas une seule. Dareon avait promis d’en acheter avec ce
que lui rapportaient ses chants.



– Nous
aurons du vin tout à l’heure, affirma Sam à
contrecœur. Il y a de l’eau, mais ce n’est pas de
la bonne.



La bonne coulait
sur les arches de l’immense aqueduc de brique appelé par
les Braaviens la rivière d’eau douce. Des conduites
privées l’amenaient jusque dans les demeures des
riches ; les pauvres, eux, emplissaient leurs seaux et bassines
aux fontaines publiques. Sam avait étourdiment envoyé
Vère en chercher, sans se rappeler que la petite sauvageonne
avait passé toute son existence à Fort-Craster et
jamais vu ne serait-ce qu’une bourgade marché. Le
labyrinthe d’îles rocheuses et de canaux qu’était
Braavos, cette jungle dépourvue d’herbe et d’arbres,
cette fourmilière d’étrangers qui lui adressaient
la parole dans une langue dont elle ne comprenait pas un traître
mot, tout cela l’avait tellement terrifiée qu’elle
en avait perdu le plan puis guère tardé à se
perdre elle-même. Sam avait fini par la retrouver en larmes au
pied de la statue d’un seigneur de la mer mort depuis
longtemps.



– On
n’a que de l’eau de canal, dit-elle à mestre
Aemon, mais la cuisinière l’a fait bouillir. Il y a du
vinsonge aussi, si vous avez encore besoin de ça.



– J’ai
eu mon compte de rêves, pour l’instant. L’eau de
canal me suffira. Aide-moi, s’il te plaît.



Sam l’aida à
redresser son buste et poussa la coupe vers ses lèvres sèches
et crevassées. Malgré ses précautions, la moitié
de l’eau dégoulinait sur la poitrine du patient.



– Assez,
toussa d’ailleurs celui-ci au bout de quelques menues gorgées.
Tu vas me noyer.



Il grelottait
entre les bras de Sam.



– Pourquoi
fait-il si froid dans la chambre ?



– Il
n’y a plus de bois.



Dareon avait payé
deux fois plus cher pour obtenir une chambre équipée
d’une cheminée, mais aucun d’eux ne s’était
douté qu’ici le bois coûterait un prix aussi
exorbitant. Il ne poussait pas d’arbres, à Braavos,
excepté dans les cours et les jardins des puissants. Et les
Braaviens n’avaient non plus garde de couper les pins qui
couvraient le semis d’îles excentrées sur le
pourtour de leur lagune immense et qui, jouant le rôle de
brise-vent, les préservaient contre les tornades. Des péniches
devaient dès lors remonter les rivières jusque dans
l’arrière-pays pour les fournir en bois de chauffage à
force d’allers et retours. Le crottin lui-même était
une espèce de luxe, puisque la population se servait de
barques et non de chevaux. Ce genre de détail n’aurait
eu aucune importance s’ils étaient repartis sans délai
pour Villevieille comme prévu, mais l’état de
santé déplorable de mestre Aemon leur avait interdit de
le faire. Un second voyage en mer l’aurait immanquablement tué.




La main du vieil
homme tâtonna les couvertures à la recherche du bras de
Sam.



– Il
nous faut aller sur les quais, Sam.



– Lorsque
vous aurez recouvré des forces.



Le mestre n’était
pas à même de braver les vents humides et les embruns
salés du bord de l’eau, et le bord de l’eau,
c’était la ville tout entière. Au nord se
trouvait le port Pourpre, où les négociants braaviens
s’amarraient sous les dômes et les tours du palais du
Seigneur de la Mer. À l’ouest s’étendait le
port du Chiffonnier, bondé de navires originaires des autres
Cités libres, de Westeros, d’Ibben et des lointaines
contrées fabuleuses de l’Orient. Et il y avait partout
ailleurs de petites jetées, des embarcadères de bacs,
et de vieux quais gris le long desquels venaient se ranger les
barques des pêcheurs de poissons, de crevettes et de crabes qui
exploitaient les embouchures des rivières et les bassins de
marée.



– Aujourd’hui,
ce serait une trop rude épreuve pour vous.



– Alors,
vas-y à ma place, insista le vieillard, et ramène-moi
quelqu’un qui ait vu ces fameux dragons.



– Moi ?



La suggestion le
désemparait.



– Mestre,
c’était un bobard, rien de plus. Une histoire de
matelot.



La faute, là
encore, en incombait à Dareon. Il s’était complu
à rapporter des bordels et des brasseries toutes sortes de
contes extravagants. Par malheur, il était fin soûl
quand il avait entendu débiter celui des dragons, et il avait
été incapable ensuite de s’en rappeler les
détails.



– Dareon
l’a peut-être forgée lui-même de toutes
pièces. Les chanteurs sont coutumiers du fait. Ils inventent
des tas de choses.



– En
effet, convint mestre Aemon. Mais même la chanson la plus
fantaisiste peut receler une once de vérité. Découvre
cette vérité pour moi, Sam.



– Mais
je ne saurais qui interroger, ni comment poser la question. En haut
valyrien, mes connaissances sont rudimentaires, et, quand on me parle
en braavien, je ne comprends pas la moitié de ce que l’on
me dit. Vous parlez plus de langues que moi, lorsque vous aurez
recouvré des forces, il vous sera po...



– Quand
donc aurai-je recouvré des forces, Sam ? Tu veux me le
dire ?



– Bientôt.
À condition toutefois de manger et de vous reposer. Quand nous
atteindrons Villevieille...



– Je
n’atteindrai pas Villevieille. Je le sais, maintenant.



Sa main resserra
son étreinte sur le bras de Sam.



– Sous
peu, c’est avec mes frères que je serai. Certains
étaient liés à moi par des vœux, certains
par le sang, mais ils ont tous été mes frères.
Et mon père... Jamais l’idée ne lui avait
traversé l’esprit que le trône pourrait lui
échoir, et il lui échut néanmoins. Il disait
souvent que c’était sa punition pour le coup mortel
porté à son frère. Je prie qu’il ait
trouvé dans la mort la paix qu’il n’a jamais
connue de son vivant. Les septons nous chantent la suavité
d’en avoir fini, de déposer tous nos fardeaux pour
entreprendre d’un pas léger le voyage vers des contrées
lointaines où nous aurons tout loisir d’aimer, de rire
et de festoyer jusqu’à la fin des temps... Mais si ces
contrées de lumière et de miel n’existaient pas,
dis-moi ? S’il n’y avait que froidure et ténèbres
et douleurs au-delà de ce mur qu’on appelle la mort ?



Il a peur,
saisit soudain Sam.



– Vous
n’êtes pas en train de mourir. Vous êtes malade, et
c’est tout. Cela va passer.



– Pas
cette fois, Sam. J’ai rêvé... Dans le noir de la
nuit, on se pose toutes les questions que l’on n’ose pas
se poser à la clarté du jour. Pour moi, ces dernières
années, il ne restait plus qu’une seule et unique
question. Pourquoi les dieux s’acharnaient-ils à me
dépouiller de ma vigueur et de mes yeux tout en me condamnant
à traîner si longtemps, frigorifié et oublié ?
À quoi pouvait bien leur servir un vieil homme au bout du
rouleau comme moi ?



Ses doigts
tremblaient, semblables à des brindilles gainées de
peau tavelée.



– Je
n’ai pas oublié, Sam. Je n’ai toujours pas oublié.




– Pas
oublié quoi ?



Il ne comprenait
pas.



– Les
dragons, chuchota le mestre. Ils étaient la gloire et le
chagrin de ma maison.



– Le
dernier dragon est mort avant votre naissance, objecta Sam. Comment
pourriez-vous vous souvenir d’eux ?



– Je
les vois dans mes rêves, Sam. Je vois une étoile rouge
saigner au firmament. Je me rappelle encore ce qu’est le rouge.
Je vois leurs ombres sur la neige, j’entends claquer leurs
ailes de cuir, je perçois la brûlure de leur haleine.
Des rêves de dragons hantaient aussi mes frères, et les
rêves les ont tués, chacun d’eux. Sam, nous
vacillons sur la cime de prophéties à demi oubliées,
de merveilles et de terreurs qu’aucun homme vivant de nos jours
ne saurait espérer comprendre... ou...



– Ou ?
fit Sam.



– ...
ou pas.



Aemon gloussa
doucement.



– Ou je
suis un vieil homme, fiévreux et moribond.



Il ferma d’un
air las ses yeux blanchâtres puis les força à se
rouvrir.



– Je
n’aurais pas dû quitter le Mur. Lord Snow a pu ne pas
l’avoir compris, mais moi, j’aurais dû le
voir. Le feu consume, mais le froid préserve. Le Mur... Mais
il est trop tard pour revenir en arrière. L’Étranger
attend derrière ma porte et ne sera pas éconduit. En ta
qualité d’assistant, tu m’as servi de manière
irréprochable. Fais pour moi ce beau geste ultime. Descends
aux bateaux, Sam. Apprends sur ces dragons tout ce que tu pourras.



Sam dégagea
doucement son bras des doigts qui l’enserraient.



– Je le
ferai. Si vous le voulez. Seulement, je...



Il ne sut
qu’ajouter.



Il m’est
impossible de le lui refuser.



Il pourrait par la
même occasion se mettre à la recherche de Dareon, le
long des quais et des bassins du port du Chiffonnier.



Je commencerai
par le retrouver, puis nous irons ensemble aux bateaux. Et, en
revenant, nous rapporterons du vin, des vivres et du bois. Nous
aurons du feu et un bon repas bien chaud.



Il se leva.



– Bien.
Je devrais y aller, alors. Si j’y vais, Vère sera là.
Vère, barre soigneusement la porte après mon départ.



L’Étranger
attend derrière la porte.



Tout en berçant
le bébé contre son sein, Vère acquiesça
d’un signe, les yeux gonflés de larmes prêtes à
déborder.



Elle va se
remettre à pleurer, pressentit Sam.



C’était
plus qu’il n’en pouvait assumer. Son baudrier d’épée
pendait contre le mur, accroché à une patère, à
côté du vieux cor fendu que Jon lui avait offert. Il
l’en arracha, le boucla autour de sa taille, jeta n’importe
comment son manteau de lainage noir sur ses épaules tombantes,
franchit le seuil à la diable et dégringola l’escalier
de bois dont les marches craquaient sous son poids. L’auberge
avait deux sorties qui donnaient l’une sur une rue, l’autre
sur un canal. Il emprunta la première pour éviter la
salle commune où il était sûr de se voir
gratifier du regard acerbe que le taulier réservait à
ceux de ses hôtes qui abusaient de son gracieux accueil en
s’attardant indéfiniment.



L’air du
dehors se révéla plutôt frisquet, mais les brumes
nocturnes étaient beaucoup moins denses que parfois. À
défaut de mieux, Sam en éprouva quelque soulagement,
car il arrivait qu’elles couvrent le sol d’un tapis si
épais que l’on ne distinguait pas ses propres pieds. Une
fois, il s’en était fallu de rien qu’il ne se
flanque dans un canal.



Dans sa prime
jeunesse, il avait lu une chronique de Braavos et rêvé
d’y venir un jour. Il mourait d’envie de voir émerger
peu à peu des flots la silhouette inquiétante et sévère
du Titan, de se laisser glisser sur les canaux à bord d’une
barque à profil de serpent parmi tous ces temples et tous ces
palais, de regarder les spadassins exécuter leur danse d’eau,
lames flamboyant de reflets fugitifs d’étoiles. Et
voilà, maintenant qu’il se trouvait ici, son seul désir
était d’en partir au plus vite afin de gagner
Villevieille.



Capuchon relevé
et manteau flottant, il se dépêcha d’avaler le
pavé en direction du port du Chiffonnier. Son baudrier d’épée
menaçant de lui entraver les chevilles, il lui fallait sans
cesse le remonter tout en poursuivant sa marche. Il se cantonnait aux
rues les plus étroites et les plus noires, où moindre
était le risque de rencontrer quiconque, mais chacun des chats
qu’il croisait lui faisait bondir le cœur... Et Braavos
pullulait de chats.



Il me faut
coûte que coûte trouver Dareon, songea-t-il. Il
est membre de la Garde de Nuit, mon frère juré ; à
nous deux, nous démêlerons ce qu’il convient de
faire.



Ses forces avaient
fui mestre Aemon, et Vère aurait été
complètement perdue, ici, même sans la douleur qui
l’égarait, mais Dareon...



Je ne devrais
pas en penser du mal. Il pourrait avoir écopé d’un
mauvais coup, ce qui expliquerait, le cas échéant,
qu’il ne soit pas revenu. Il pourrait être mort, gisant
au fond de quelque venelle dans une mare de sang, ou bien flottant à
plat ventre dans l’un des canaux.



La nuit, les
spadassins se pavanaient de par la ville dans leurs somptueux atours
chamarrés, brûlant de prouver leur adresse à
manier les fleurets qu’ils arboraient d’un air tellement
faraud. Certains se battaient pour n’importe quelle raison,
certains pour aucune du tout, et Dareon avait la langue bien pendue,
prenait la mouche pour un rien, surtout quand il avait bu.



Comme s’il
suffisait de chanter des batailles pour être capable d’en
livrer ne serait-ce qu’une !



Les auberges,
bordels et brasseries les plus huppés se trouvaient dans les
parages du port Pourpre et du Bassin de la Lune, mais Dareon
préférait le port du Chiffonnier, où la pratique
montrait plus d’aisance à parler la Langue Commune. Sam
commença ses recherches par l’auberge de L’anguille
verte, par Le chalandier noir et Chez Moroggo, tous
lieux où le chanteur s’était déjà
produit, mais il ne le trouva dans aucun des trois. Devant La
maison des brumes étaient amarrées plusieurs
barques serpents, dans l’attente de clients éventuels,
et Sam s’efforça bien de demander à leurs
perchistes s’ils n’auraient pas vu un chanteur habillé
de noir, mais ni les uns ni les autres ne comprirent son haut
valyrien.



À moins
qu’ils n’aient décidé de ne pas comprendre.



Il jeta un œil
à l’intérieur du bistrot minable qui, tapi sous
la deuxième arche du pont de Nabbo, pouvait tout au plus
entasser dix personnes. Dareon ne faisait pas partie du lot. Il
essaya ensuite à l’auberge du Proscrit, à
La maison des sept lampes et au bordel appelé La
chatière, où il fut accueilli par des regards
louches, mais il y perdit sa peine.



En sortant, il
faillit caramboler deux jeunes gens sous la lanterne rouge. L’un
était très brun, l’autre blond. Le très
brun dit quelque chose en braavien.



– Je
suis désolé, dut s’excuser Sam, je ne comprends
pas.



Il s’écarta
d’eux, la peur au ventre. Dans les Sept Couronnes, c’étaient
les nobles qui se paraient de soieries, de velours et de brocarts aux
mille nuances, alors que le petit peuple et les paysans étaient
vêtus de laine brute et de bure brune grossière. À
Braavos, il en allait tout autrement. Les spadassins se dandinaient,
diaprés comme des paons, tout en tripotant leurs épées,
tandis que les puissants s’habillaient en gris anthracite, en
violet sombre, en bleus presque noirs et en noirs aussi ténébreux
qu’une nuit sans lune.



– Mon
ami Terro dit que tu es si gras que tu lui donnes envie de dégueuler,
traduisit le spadassin blond sanglé dans une jaquette
mi-partie de velours vert et de brocart d’argent. Mon ami Terro
dit que le ferraillement de ta rapière lui fout la migraine.



Il s’exprimait
en Langue Commune. L’autre, le spadassin brun qui, manteau
jaune et brocart lie-de-vin, devait être le dénommé
Terro, fit un commentaire en braavien qui déchaîna
l’hilarité de son copain blond.



– Mon
ami Terro, reprit celui-ci, dit que tu te nippes au-dessus de ta
condition. Serais-tu quelque grand seigneur, pour t’autoriser
le noir ?



Sam aurait
volontiers pris la fuite, mais tout présageait que, s’il
le faisait, il s’empêtrerait aussitôt les pieds
dans son baudrier.



Ne touche pas à
ton épée, s’enjoignit-il.



Poser ne serait-ce
qu’un doigt sur la poignée risquait de suffire pour que
l’un ou l’autre des deux spadassins s’estime défié.
Il se tortura la cervelle pour trouver des mots susceptibles de
calmer le jeu.



– Je ne
suis pas... fut tout ce qu’il réussit à sortir.



– Il
n’est pas un grand seigneur, intervint une voix d’enfant.
Il est dans la Garde de Nuit, stupides butors que vous êtes.



Une petite fille
se faufila dans la lumière, poussant une carriole pleine de
varech ; une pauvre petite chose maigrichonne et dépenaillée
perdue dans d’immenses bottes, aux cheveux hirsutes et
crasseux.



– Il y
en a un autre, au Havre heureux, qui chante des chansons chez
la Femme du Matelot, ajouta-t-elle pour la gouverne des spadassins.



Avant de
reprendre, pour celle de Sam, cette fois :



– S’ils
vous demandent quelle est la plus belle femme du monde, dites le
Rossignol, ou ils vous provoqueront en duel. Est-ce que vous voulez
m’acheter des palourdes ? J’ai vendu toutes mes
huîtres.



– Je
n’ai pas d’argent, dit Sam.



– Il
n’a pas d’argent, se moqua le spadassin blond.



Son copain brun se
fendit d’un sourire jusqu’aux oreilles et dit quelque
chose en braavien.



– Mon
ami Terro est gelé. Sois notre bon gros lard de pote, et
donne-lui ton manteau.



– Ne
faites pas ça non plus, s’interposa la petite à
la carriole, ou alors ils vous réclameront vos bottes tout de
suite après, et, de fil en aiguille, vous aurez vite fait de
vous retrouver complètement à poil.



– Les
petits chats qui miaulent trop fort finissent noyés dans les
canaux, prévint le spadassin blond.



– Pas
s’ils ont des griffes.



Et, tout à
coup, il y eut un couteau dans la main gauche de la petite, un canif
aussi chétif qu’elle.



Le dénommé
Terro marmonna quelque chose à son copain blond, et ils
prirent tous deux le large en rigolant entre eux.



– Merci,
dit Sam à la gamine après que les spadassins se furent
éloignés.



Le couteau
disparut comme par enchantement.



– Si
vous portez une épée la nuit, cela signifie qu’on
peut vous lancer un cartel. Est-ce que vous aviez envie de
vous battre avec eux ?



– Non.



Le son couinant de
sa dénégation fit grimacer Sam.



– Vous
êtes vraiment dans la Garde de Nuit ? Je n’avais
jamais vu de frère noir comme vous jusqu’ici.



Elle montra d’un
geste la carriole.



– Vous
pouvez prendre les dernières palourdes, si ça vous
tente. Maintenant qu’il fait noir, je ne trouverai personne
pour les acheter. Vous êtes en route pour le Mur ?



– Pour
Villevieille.



Il saisit une
palourde cuite et la goba gloutonnement.



– Nous
sommes ici en transit.



La palourde était
délicieuse. Il en engouffra une autre.



– Les
spadassins ne cherchent jamais noise à qui n’a pas
d’épée au côté. Même pas des
cons de chamelle stupides comme Orbelo et Terro.



– Qui
es-tu ?



– Personne.



Elle empestait le
poisson.



– J’ai
été quelqu’un, mais plus maintenant. Vous pouvez
m’appeler Cat, si ça vous amuse. Et vous, qui
êtes-vous ?



– Samwell,
de la maison Tarly. Tu parles la Langue Commune...



– Mon
père était maître de nage à bord de la
Nyméria. Un spadassin l’a tué pour avoir
dit que ma mère était plus belle que le Rossignol. Pas
l’un de ces cons de chamelle que vous avez croisés, un
véritable spadassin. Un de ces jours, je lui couperai la
gorge. Le capitaine a dit que la Nyméria n’avait
pas besoin de petites filles et, du coup, il m’a débarquée.
Brusco m’a recueillie et m’a confié une carriole.



Elle leva les yeux
vers lui.



– Quel
est le navire qui vous emmène ?



– Notre
passage est payé sur la Dame Ushanora.



La petite le
lorgna d’un air soupçonneux.



– Elle
est déjà partie. Vous n’êtes pas au
courant ? Ça fait des jours et des jours qu’elle a
appareillé.



Je le sais,
aurait-il pu répondre.



Debout sur le
quai, Dareon et lui avaient longuement regardé ses rames se
lever, s’abaisser pendant qu’elle s’éloignait
vers le Titan puis la haute mer.



– Eh
bien, avait dit le chanteur, voilà une affaire entendue.



Si Sam avait été
moins lâche, il aurait balancé le chanteur dans l’eau.
Parce que, pour jacasser d’effeuillage et de filles à
poil, il avait, le chanteur, la langue mielleuse, mais c’était
Sam qui, chose curieuse, avait fait tous les frais de la conversation
dans la cabine du capitaine et qui s’était évertué
à convaincre celui-ci de bien vouloir les attendre.



– Ça
fait déjà trois jours que j’attends votre vieux,
avait riposté le Braavien. Mes cales sont pleines, et mes
hommes ont tringlé leurs adieux à leurs femmes. Avec ou
sans vous, ma Dame se tire avec la marée.



– Je
vous en conjure, avait plaidé Sam, juste quelques jours de
plus, c’est tout ce que je demande. Le temps de permettre à
mestre Aemon de recouvrer des forces...



– Des
forces ? Il n’en a plus du tout.



Le capitaine était
venu à l’auberge la veille au soir se rendre compte par
lui-même de l’état du mestre.



– Il
est âgé, malade, et je ne veux pas le voir mourir à
bord de ma Dame. Restez avec lui ou abandonnez-le, moi, ça
m’est éperdument égal. J’appareille.



Pire encore, il
avait refusé de leur rembourser le prix du voyage, de rendre
un seul sou de l’argent grâce auquel ils étaient
censés atteindre Villevieille sans encombre.



– Vous
avez loué ma plus belle cabine. Elle est là, elle vous
attend. Si vous décidez de ne pas l’occuper, tant pis
pour vous, ce n’est pas ma faute. Pourquoi serait-ce à
moi d’essuyer le manque à gagner ?



À cette
heure, nous pourrions être à Sombreval, songea Sam
avec accablement. Nous pourrions même avoir atteint Pentos,
si les vents étaient favorables.



Mais qu’est-ce
que tout cela pouvait faire à la fillette à la
carriole, hein ?



– Tu as
dit que tu avais vu un chanteur...



– Au
Havre heureux. Il va se marier avec la Femme du Matelot.



– Se
marier ?



– Elle
ne couche qu’avec ceux qui l’épousent.



– Où
se trouve ce Havre heureux ?



– En
face du Bateau guignol. Je peux vous y amener.



– Je
connais le chemin.



Le bateau
guignol, il l’avait remarqué. Dareon ne peut pas
se marier ! Il a prononcé les vœux !



– Il me
faut te quitter.



Il détala
dare-dare. L’auberge se trouvait au diable, les pavés
glissaient. Il ne fut pas long à souffler comme un bœuf,
talonné par les claquements tapageurs de son grand manteau
noir. Il était forcé, tout en galopant, d’avoir
une main cramponnée à son baudrier. Le peu de gens
qu’il rencontra le considéraient d’un œil
ahuri, et un chat se cabra sur son passage en crachant tout ce qu’il
savait. Quand il arriva devant Le bateau, il titubait comme un
ivrogne. Le havre heureux lui faisait face, de l’autre
côté de la rue.



À peine y
fut-il entré, rouge et hors d’haleine, qu’une
femme borgne lui jeta les bras autour du cou.



– Lâchez-moi,
lui dit-il, je ne suis pas ici pour ça.



Elle répondit
en braavien.



– Je ne
parle pas cette langue, reprit-il en haut valyrien.



Il y avait des
chandelles allumées, et un feu crépitait dans la
cheminée. Quelqu’un sciait des rengaines sur un violon,
et il distingua deux filles qui virevoltaient autour d’un
prêtre rouge en se tenant la main. La borgnesse lui pressa ses
seins contre la poitrine.



– Cessez
donc ! Je ne suis pas ici pour ça !



– Sam !
retentit la voix familière de Dareon.



– Yna,
fiche-lui la paix, c’est Sam l’Égorgeur... Mon
frère juré !



La borgnesse se
décolla de lui, mais elle laissa une main posée sur son
bras. L’une des danseuses lança :



– Il
peut m’égorger, si ça lui fait envie !



Et l’autre
roucoula :



– Tu
crois qu’il me laisserait toucher son braquemart ?



Derrière
elles était barbouillée sur le mur une galéasse
violette dont l’équipage, exclusivement féminin,
portait des cuissardes et rien d’autre. Un marin de Tyrosh ivre
mort était écroulé dans un angle et ronflait
dans sa phénoménale barbe écarlate. À un
autre endroit, une vieille équipée de mamelles énormes
tapait le carton avec un insulaire d’Été massif
attifé de plumes amarante et noires. Au milieu de tout ça
trônait Dareon, fourrageant du nez le cou de la femme assise
sur ses genoux. Elle s’était affublée de son
manteau noir.



– L'Égorgeur,
appela le chanteur d’une voix avinée, viens çà,
que je te présente à dame mon épouse.



Ses cheveux
étaient d’une blondeur de miel, son sourire était
chaleureux.



– Je
lui ai chanté des chansons d’amour. Les femmes fondent
comme du beurre lorsque je chante. Et moi, comment pourrais-je
résister à ce minois-là ?



Il lui bécota
le nez.



– Ma
mie, donne un baiser à l'Égorgeur, il est mon frangin.



Quand elle se mit
debout, Sam s’avisa qu’elle était toute nue sous
le manteau.



– Hé
là ! Ne va pas me peloter ma femme, maintenant,
l’Égorgeur ! s’exclama Dareon en rigolant.
Mais si tu es tenté par une de ses frangines, ne te gêne
pas, fais comme chez toi. J’ai encore assez de pognon, je
pense.



Du pognon qui
aurait pu nous acheter de la nourriture, songea Sam. Du pognon
qui aurait pu nous acheter du bois pour que mestre Aemon reste bien
au chaud.



– Qu’as-tu
fait là ? Tu ne peux pas te marier. Tu as prononcé
les vœux, tout autant que moi. Ce parjure pourrait te coûter
la tête.



– Nous
ne sommes mariés que pour cette seule et unique nuit,
l’Égorgeur. Même à Westeros, personne ne
vous fait payer de la tête cette bagatelle. Tu n’es
jamais allé à La Mole déterrer les trésors
enfouis ?



– Non.



Il s’empourpra.




– Jamais
je n’aurais...



– Et ta
gueuse de sauvageonne, hein ? Tu dois bien l’avoir baisée
par-ci par-là... Toutes ces nuits dans les bois, blottis
ensemble sous ton manteau, tu comptes me faire gober que tu ne la lui
as pas fourguée dans la tirelire ?



D’un geste
de la main, il lui désigna une chaise.



– Assis,
l’Égorgeur. Prends-toi une coupe de vin. Prends-toi une
pute. Prends-toi les deux.



Ce n’était
pas d’une coupe de vin que Sam avait envie.



– Tu
avais promis de revenir avant le crépuscule. De rapporter de
la nourriture et du vin.



– Est-ce
de cette manière que tu as zigouillé l’Autre ?
En le savonnant à mort ?



Dareon s’esclaffa.




– C’est
elle qui est ma femme, pas toi. Si tu ne veux pas boire un
coup pour célébrer mon mariage, alors, dégage.



– Viens
avec moi, dit Sam. Mestre Aemon s’est réveillé,
et il souhaite savoir ce qu’il en est de ces dragons. Il parle
d’étoiles saignantes et d’ombres blanches et de
rêves... S’il nous était possible d’obtenir
davantage de renseignements sur ces dragons, cela pourrait contribuer
à le soulager. Aide-moi...



– Demain
matin. Pas pendant ma nuit de noces.



Il se leva
lourdement, prit son épousée par la main et, la tirant
à sa suite, commença à se diriger vers
l’escalier.



Sam lui barra le
passage.



– Tu as
juré, Dareon. Tu as prononcé les vœux. Tu
es censé être mon frère.



– À
Westeros. Tu trouves que ça ressemble à Westeros, ici ?




– Mestre
Aemon...



– ...
est en train de crever. Le zèbre de guérisseur pour
lequel tu as flambé tout notre fric l’a bien dit.



Sa bouche avait
pris un air dur.



– Tape-toi
une fille, ou fous le camp. Tu es en train de me bousiller mes noces.




– Je
vais m’en aller, déclara Sam, mais toi, tu
m’accompagneras.



– Non.
J’en ai ma claque. Terminé, nous deux. Terminé,
moi et le noir.



Il arracha le
manteau qui voilait la nudité de sa future et le balança
à la tête de Sam.



– Là.
T’as qu’à jeter cette guenille sur le vioque, ça
le réchauffera peut-être un peu. Je vais plus en avoir
besoin. Je vais plus porter que du velours, bientôt. L’année
prochaine, je mettrai des fourrures et je boufferai...



Sam le frappa.



Ce fut un geste
irréfléchi. Sa main se leva, se reploya d’elle-même
en un poing de fer qui écrabouilla la gueule du chanteur.
Celui-ci poussa un juron, sa femelle à poil un cri strident,
et Sam se rua sur Dareon et le culbuta par-dessus une table basse.
Ils étaient à peu près de la même taille,
mais lui pesait deux fois plus, et une telle colère le
possédait que, pour une fois, il n’avait pas peur. Après
lui avoir défoncé la figure et le ventre, il le prit à
deux mains par les épaules et se mit à le marteler
comme un fou. Quand Dareon lui emprisonna les poignets, il riposta
par un coup de tête qui éventra la lèvre du
chanteur et le fit lâcher prise, au dam immédiat de son
pif. Quelque part, un type se fendait la poire, une bonne femme
éructait des malédictions. Sam eut l’impression
que l’affrontement se déroulait au ralenti, comme s’ils
étaient deux mouches noires à se débattre
engluées dans une goutte d’ambre. Là-dessus,
quelqu’un le contraignit à se détacher de la
poitrine de son adversaire. Ce quelqu’un-là, il le cogna
salement aussi, et puis quelque chose de dur lui fracassa le crâne.




Quand il reprit
conscience, il se trouvait dehors et volait tête la première
à travers le brouillard. Le temps d’un demi-battement de
cœur, il entrevit de l’eau noire au-dessous de lui. Puis
le canal bondit à sa rencontre et lui souffleta la figure.



Il coula comme un
caillou, comme un rocher, comme une montagne. L’eau lui noya
les yeux, envahit son nez, sombre et froide et saumâtre.
Lorsqu’il tenta d’appeler à l’aide, il
engouffra une tasse supplémentaire. Ruant, suffoquant, il
roula sur lui-même, les narines crevées par des flopées
de bulles.



Nage, se
dit-il. Nage.



Le sel lui piqua
les yeux quand il les rouvrit, l’aveugla. Il rejaillit à
la surface juste un instant, prit une goulée d’air tout
en flagellant désespérément les flots d’une
main tandis que l’autre essayait de se cramponner à la
paroi du canal. Mais les pierres étaient lisses et visqueuses,
et il lui fut impossible d’y trouver prise. Il coula de
nouveau.



Il sentait de plus
en plus le froid de ses vêtements détrempés lui
coller à la peau. Son baudrier lui dégoulina le long
des jambes et lui entrava les chevilles.



Je vais me
noyer, songea-t-il pris d’une panique noire et aveugle.



Il se démena
pour tenter de retrouver le chemin de la surface mais, au lieu de
cela, sa tête alla heurter le fond du canal.



Je suis à
l’envers, comprit-il. Je suis en train de me noyer.



Quelque chose
bougea sous l’une de ses mains affolées, quelque chose
comme une anguille ou un poisson, qui lui glissa entre les doigts.



Je ne peux pas
me noyer ; mestre Aemon va mourir, sans moi, et Vère
n’aura personne. Il faut que je nage, il faut que je...



Il y eut un
« plouf » retentissant, et puis quelque chose
s’enroula autour de lui, sous ses aisselles et autour de sa
poitrine.



L’anguille,
telle fut sa première idée. L’anguille m’a
attrapé, elle va m’entraîner au fond.



Il ouvrit la
bouche pour hurler, l’eau s’y précipita de plus
belle.



Me voilà
noyé, fut son ultime pensée. Oh, bonté
divine, me voilà noyé !



Lorsqu’il
rouvrit les yeux, il se trouvait allongé sur le dos, et un
grand nègre des îles d’Été lui
pilonnait le bide avec des poings gros comme des jambons.



Arrêtez,
vous me faites mal ! voulut-il crier, mais ses protestations
se réduisirent à vomir de l’eau et à
hoqueter.



Il était
trempé et grelottait, couché là sur les pavés
dans une mare d’eau de canal. L’autre se remit à
lui marteler l’estomac, et l’eau, cette fois, gicla de
son nez.



– Arrêtez,
pantela Sam. Je ne me suis pas noyé. Je ne me suis pas noyé.




– Non.



Son sauveur se
pencha sur lui, colossal, noir et dégoulinant.



– Tu
dois Xhondo beaucoup plumes. Eau bousillé Xhondo son manteau
magnifique.



C’était
indéniable, constata Sam. Ruisselant, crotté, le
manteau de plumes pendouillait lamentablement sur les épaules
impressionnantes du Noir.



– Je
n’ai jamais eu l’intention de...



– ...
faire nage ? Xhondo a vu. Trop patauge et clabousses. Faudrait
hommes gras flotter.



Il n’eut
besoin que d’un seul de ses poings énormes pour le
hisser sur ses pieds en l’agrippant par son doublet.



– Xhondo
second sur La brise cannelle. Beaucoup langues il parle. Un
peu. Dedans, Xhondo rire, te voir boxer le chanteur. Et Xhondo
entendre.



Un large sourire
s’épanouit sur sa figure.



– Xhondo
savoir pour ces dragons.



  
    Un festin pour les corbeaux
    
    
    
    
    
    
  




  
Jaime

– J’avais
espéré que vous auriez fini par en avoir désormais
assez de cette abominable barbe. Tout ce poil vous fait ressembler à
Robert.



Sa sœur
avait laissé tomber son deuil en faveur d’une robe vert
jade à manches de dentelle de Myr argentée. Elle
portait en sautoir, au bout d’une chaîne d’or, une
émeraude grosse comme un œuf de pigeon.



– La
barbe de Robert était d’un noir de jais. La mienne a la
couleur de l’or.



– De
l’or ? Pas de l’argent, plutôt ?



Elle cueillit un
poil sous le menton de Jaime et le tendit à la lumière.
Il était gris.



– Toute
espèce de coloris est en train de fuir par chacun de vos
pores, frère. Vous êtes devenu le fantôme de ce
que vous étiez, une livide chose estropiée. Et, quoique
exsangue à ce point, toujours accoutré de blanc.



Elle rejeta le
poil d’une pichenette.



– Je
vous préfère en écarlate et or.



Je te préfère
toute mouchetée de soleil, des perles d’eau sur ta chair
nue.



Il brûlait
de l’embrasser, de l’emporter dans sa chambre, de la
jeter sur le lit...



Elle s’est
baisé Lancel et Osmund Potaunoir et probablement Lunarion...



– Je
vais conclure un marché avec vous. Relevez-moi de cette
corvée, et mon rasoir est à vos ordres.



Les lèvres
de la reine se pincèrent. Elle avait bu du vin chaud épicé
et fleurait la noix de muscade.



– Vous
vous permettez de marchander avec moi ? Me faut-il vous
rafraîchir la mémoire sur votre vœu d’obéissance ?




– J’ai
fait vœu de protéger le roi. Ma place est à ses
côtés.



– Votre
place est en quelque endroit qu’il lui plaise de vous envoyer.



– Tommen
appose son sceau sur la moindre des paperasses que vous déposez
devant lui. Il s’agit en l’occurrence de votre œuvre
à vous, et c’est une absurdité. À quoi
rime-t-il de nommer Daven au poste de Gardien de l’Ouest si
vous n’avez aucune confiance en lui ?



Cersei alla
s’asseoir sous la fenêtre. Derrière elle
s’apercevaient les ruines calcinées de la tour de la
Main.



– Pourquoi
tant de répugnance, ser ? Auriez-vous perdu votre
bravoure en même temps que votre main ?



– J’ai
solennellement juré à lady Stark de ne plus jamais
prendre les armes contre les Stark ou les Tully.



– Un
serment prêté en état d’ébriété
et l’épée sous la gorge.



– Comment
puis-je assurer la défense de Tommen si je ne suis pas avec
lui ?



– En
défaisant ses ennemis. Père disait toujours qu’un
coup d’épée prompt comme la foudre assurait une
meilleure défense que n’importe quel bouclier. Non
certes que j’en disconvienne, la plupart des coups d’épée
requièrent une main... Mais il n’en reste pas moins que
même un lion manchot peut inspirer la crainte. Je veux
Vivesaigues. Je veux Brynden Tully mort ou enchaîné. Et
il faut quelqu’un pour faire rentrer Harrenhal dans le rang.
Nous avons le plus pressant besoin de Wylis Manderly, à
supposer qu’il soit toujours vivant et prisonnier, mais la
garnison n’a répondu à aucun de nos corbeaux.



– Ceux
qui tiennent Harrenhal sont des hommes de Gregor Clegane, lui rappela
Jaime. La Montagne avait une prédilection marquée pour
les gens cruels et stupides. Je suis prêt à parier
qu’ils auront boulotté vos corbeaux, vos dépêches
et tout et tout dans la foulée.



– Et
voilà pourquoi je vous expédie là-bas. Il se
peut qu’ils vous boulottent aussi, frère valeureux, mais
je suis persuadée que vous leur donnerez une indigestion.



Cersei lissa ses
jupes.



– J’entends
confier le commandement de la Garde Royale à ser Osmund
pendant votre absence.



... elle s’est
baisé Lancel et Osmund Potaunoir et probablement Lunarion,
pour autant que je sache...



– Ce
n’est pas à vous qu’il appartient d’en
décider. C’est ser Loras qui me suppléera ici.



– Est-ce
une plaisanterie ? Vous connaissez mon sentiment à
l’endroit de ser Loras.



– Si
vous n’aviez pas envoyé Balon Swann à Dorne...



– Sa
présence m’y était nécessaire. Il est
impossible d’accorder la moindre créance à ces
Dorniens. Leur serpent rouge s’est fait le champion de Tyrion,
l’auriez-vous oublié ? Je ne laisserai pas ma fille
à leur merci. Et je ne tolérerai pas que Loras
Tyrell commande la Garde Royale.



– Ser
Loras vaut trois hommes comme ser Osmund.



– Vos
conceptions de la virilité se sont passablement modifiées,
frère.



Jaime sentit la
moutarde lui monter au nez.



– Exact,
ser Loras ne louche pas sur vos nichons comme le fait ser Osmund,
mais j’ai du mal à me figurer...



– Figurez-vous
ça !



Cersei le gifla.



Il n’avait
même pas essayé de parer le coup.



– Je
vois qu’une barbe plus épaisse me sera nécessaire
pour amortir les caresses de ma reine.



Il crevait d’envie
de lui arracher sa robe et de transformer ses claques en baisers. Il
l’avait déjà fait, du temps où il avait
encore deux mains bien valides.



Les yeux de sa
sœur étaient d’un vert glacial.



– Vous
feriez mieux de vous retirer, ser.



... Lancel,
Osmund Potaunoir et Lunarion...



– Êtes-vous
aussi sourd qu’infirme ? Vous trouverez la porte derrière
vous, ser.



– À
vos ordres.



Il pivota sur ses
talons et sortit.



Quelque part, les
dieux se tenaient les côtes. Cersei n’avait jamais
spécialement bien pris qu’on la contrarie, ça, il
le savait. Des paroles plus enveloppées auraient pu la
faire hésiter, mais, depuis quelque temps, sa seule vue le
mettait en rogne.



Une partie de son
être se réjouissait de quitter Port-Réal. Il
n’appréciait pas du tout, mais alors du tout, la
compagnie des imbéciles et des lèche-bottes qui
entouraient Cersei.



« Le
Conseil des archi-restreints », les surnommait-on à
Culpucier, d’après ce que rapportait ser Addam Marpheux.
Quant au Qyburn... Il pouvait bien lui avoir sauvé la vie, il
n’en demeurait pas moins un Pitre Sanglant.



– Qyburn
pue les cachotteries, avait-il mis Cersei en garde.



Mais elle s’était
bornée à rire, avant de répliquer :



– Nous
avons tous nos petites cachotteries, frère...



... elle s’est
baisé Lancel et Osmund Potaunoir et probablement Lunarion,
pour autant que je sache...





Quarante
chevaliers et autant d’écuyers l’attendaient
devant les écuries du Donjon Rouge. La moitié d’entre
eux était originaire de l’Ouest et des hommes liges de
la maison Lannister, les autres d’anciens adversaires ralliés
depuis peu, ce qui rendait passablement douteuse leur loyauté.
Ser Dermot de Bois-la-Pluie porterait l’étendard de
Tommen, Ronnet Connington le Rouge la blanche bannière de la
Garde Royale. Un Paege, un Piper et un Dombecq devaient se partager
l’honneur de servir d’écuyers au lord Commandant.



« Maintenez
vos amis sur vos arrières et vos ennemis là où
vous pouvez les tenir à l’œil », lui
avait un jour conseillé Sumner Crakehall. À moins que
ce ne fût Père ?



Son palefroi était
un bai rouge, son destrier un superbe étalon gris. Cela
faisait bien des années qu’il n’avait plus donné
de nom à aucun de ses chevaux ; il en avait trop vu périr
au combat, et leur perte était plus douloureuse lorsqu’ils
en portaient un. Mais lorsque le petit Piper s’était mis
à appeler ceux-ci Honneur et Gloire, il avait trouvé ça
amusant, et ces noms leur étaient restés. Gloire
affichait un caparaçon écarlate, à la
Lannister ; Honneur était bardé du blanc de la
Garde. Josmyn Dombecq tint la bride du palefroi pendant que Jaime se
mettait en selle. Il était maigre comme un javelot, il avait
de longs bras et de longues jambes, des cheveux beigeasses et
huileux, du duvet de pêche aux joues. Si son manteau sacrifiait
à l’écarlate Lannister, son surcot arborait en
revanche les dix grondins violets déployés sur champ
jaune de sa propre maison.



– Messire,
demanda-t-il, vous sera-t-il besoin de votre nouvelle main ?



– Mettez-la,
Jaime... , le pressa ser Kennos de Kayce. Saluez-en le petit peuple,
ce sera lui offrir une histoire à raconter à ses
enfants.



– Je
pense que non, répondit-il à l’écuyer.



Exhiber sous le
nez des gens un trompe-l’œil d’or ne le tentait pas
spécialement.



Laissons-les
bader sur le moignon.



– Mais
vous, ser Kennos, ne vous privez surtout pas de combler ma carence.
Agitez les deux mains, gigotez même des deux pieds, si telle
est votre fantaisie.



Il rassembla les
deux rênes dans sa main gauche et fit volter sa monture.



– Payne,
lança-t-il pendant que la colonne se formait, vous
chevaucherez à mes côtés.



Ser Ilyn Payne se
fraya passage pour le rejoindre, aussi incongru d’aspect qu’un
mendiant dans un bal mondain. Sous sa chaîne de mailles,
vétuste et rouillée, transparaissait un justaucorps de
cuir bouilli crasseux. Ni son cheval ni lui ne s’étaient
souciés d’héraldique, et son bouclier montrait
tant de plaies et de bosses qu’il aurait fallu des yeux très
perçants pour dire de quelle couleur il avait bien pu être
initialement peint. Avec sa figure sinistre et les orbites
caverneuses qui lui avalaient les yeux, il aurait pu passer pour
l’incarnation même de la mort... de la mort qu’il
avait du reste incarnée des années durant.



Terminé,
cela.



Ser Ilyn avait été
la moitié du prix exigé par Jaime pour avaler
docilement, comme un bon petit lord Commandant, les ordres de son
roitelet de « neveu ». L’autre moitié
n’étant autre que ser Addam Marpheux.



– Il me
les faut, avait-il déclaré à Cersei, et elle
s’était rendue sans combat.



Probable
qu’elle est enchantée de se voir débarrassée
d’eux.



Ser Addam était
un ami d’adolescence à lui, et le bourreau muet avait
été la chasse gardée de leur père, s’il
avait jamais été la chasse gardée de qui que ce
soit. Payne était capitaine de la garde de la Main quand il
s’était laissé aller à fanfaronner que
c’était lord Tywin qui gouvernait les Sept Couronnes et
qui dictait au roi ce qu’il avait à faire ou pas. Aerys
Targaryen le lui avait fait payer de sa langue.



– Ouvrez
les portes, ordonna Jaime.



Le Sanglier répéta
de sa voix de stentor :



– OUVREZ
LES PORTES !



Lorsque Mace
Tyrell s’était dirigé vers la porte de la Gadoue
au son des tambours et des crincrins, des milliers de badauds
bordaient les rues et l’acclamaient. Des gamins s’étaient
joints à cette marche triomphale, allongeant tant bien que mal
le pas, tête haute, pour l’accorder sur celui des soldats
Tyrell, pendant que leurs sœurs faisaient pleuvoir par les
fenêtres des flopées de baisers sur le défilé.




Rien de tel
aujourd’hui. Quelques putains leur braillèrent au
passage des propositions, un marchand de tourtes à la viande
cria ses denrées. Sur la place Crépin, deux moineaux
râpés haranguaient plusieurs centaines de petites gens,
appelant la foudre sur la tête de tous les impies comme des
adorateurs du démon. Tout ce joli monde s’écarta
pour laisser passer la colonne mais en la regardant unanimement d’un
air torve.



– Ils
aiment bien le parfum des roses, mais ils ne raffolent pas des lions,
observa Jaime. Ma sœur serait sage d’en prendre note.



Ser Ilyn ne
répondit rien.



Le compagnon de
route idéal pour une longue trotte. Je vais me délecter
de sa conversation.



La majeure partie
des troupes placées sous ses ordres l’attendait au-delà
des remparts de la ville ; ser Addam avec ses patrouilleurs, ser
Steffon Swyft avec le convoi du train, les cent de l’Escadron
Sacré du vieux ser Bonifer le Généreux, les
archers montés de Sarschamp, mestre Gulian avec quatre cages
pleines de corbeaux, deux cents hommes de cavalerie lourde commandés
par ser Flement Brax. Tout sauf des forces formidables, en
définitive ; moins d’un millier d’hommes au
total. Mais le nombre était la dernière chose dont on
eût besoin devant Vivesaigues. Le château se trouvait
déjà investi par une armée Lannister et par une
armée Frey plus conséquente encore ; le dernier
oiseau qui était parvenu à Port-Réal laissait
entendre que les assiégeants éprouvaient des
difficultés à s’approvisionner en vivres. Avant
de se replier derrière ses murailles, Brynden Tully avait en
effet tout ratiboisé dans la région.



Tout ratiboiser
n’a pas dû le fatiguer beaucoup.



D’après
ce que Jaime avait vu du Conflans, c’était tout juste
s’il y restait un champ non brûlé, une
agglomération non saccagée, une vierge non dépucelée.



Et maintenant,
voici que ma tendre sœur m’envoie terminer la besogne
entamée par Amory Lorch et par Gregor Clegane.



Il trouvait
décidément la pilule amère.



À si peu de
distance de Port-Réal, la route Royale était aussi sûre
que pouvait l’être n’importe quelle autre en des
temps pareils, mais Jaime n’en chargea pas moins Marpheux et
ses patrouilleurs d’éclairer la marche.



– Je me
suis laissé avoir à l’improviste par Robb Stark
dans le Bois-aux-Murmures, dit-il. Pas question que ça se
reproduise.



– Ma
parole que non.



Marpheux était
manifestement bien aise de se retrouver à cheval et d’avoir
troqué le manteau d’or du Guet contre le manteau gris
fumée de sa propre maison.



– S’il
advenait que le moindre ennemi pointe son nez dans un rayon de douze
lieues, tu en seras prévenu sur-le-champ.



Jaime avait donné
la consigne sévère à ses subordonnés de
ne pas tolérer que quiconque s’écarte de la
colonne sans son autorisation expresse. Il lui aurait autrement fallu
supporter de voir, il ne le savait que trop, de nobles damoiseaux
faire la course à travers la campagne en éparpillant le
bétail et en piétinant les récoltes. Aux abords
de la ville, on voyait encore des vaches et des moutons ; il y
avait des pommes aux arbres et des baies dans les taillis, des
plantations d’orge, d’avoine et de blé d’hiver ;
des charrettes et des chars à bœufs sillonnaient la
route. Plus loin, les choses seraient moins roses.



Chevaucher à
la tête de ses troupes avec pour voisin le silencieux Payne
finit par lui mettre un peu de baume au cœur. Le soleil lui
chauffait le dos, et le vent feuilletait ses cheveux comme des doigts
de femme. Lorsque Petit-Lou Piper survint au galop pour lui présenter
un heaume plein de mûres, il en mangea une poignée puis
dit au gamin de partager le reste avec ses collègues écuyers
et avec ser Ilyn.



Ce dernier
paraissait tout aussi à l’aise dans son mutisme que dans
ses cuirs bouillis et sa chaîne de mailles rouillées. Le
cliquetis des sabots de son hongre et le ferraillement de son épée
dans le fourreau quand il modifiait son assiette en selle étaient
les seuls sons qu’il émît. Sa figure grêlée
de petite vérole avait beau demeurer lugubre et son regard
aussi froid que la glace d’un lac hivernal, Jaime eut
l’impression qu’il était content de venir.



Je lui ai
laissé le choix, se rappela-t-il. Il aurait pu refuser
mon offre et rester la Justice du Roi.



Censée
compenser la perte de sa langue au service de la maison Lannister, sa
nomination à ce poste avait été un présent
de noces fait à son beau-père par Robert Baratheon.
Payne s’était révélé un bourreau
splendide. Ses exécutions avaient toujours été
proprement exemplaires, et rarissimes celles où il avait dû
s’y reprendre à deux fois. En outre, il y avait dans sa
taciturnité même quelque chose de terrifiant. Une
adéquation si parfaite aux fonctions de Justice du Roi
méritait de passer pour exceptionnelle dans les annales.



Une fois décidé
à l’emmener, Jaime était allé le dénicher
dans la tanière qu’il occupait, tout au bout de la
promenade du Traître. L’étage supérieur de
la grosse tour semi-circulaire était divisé en cellules
assez confortables destinées à des prisonniers
privilégiés, tels que chevaliers ou que menus seigneurs
soumis à rançon ou susceptibles d’un échange.
L’accès aux cachots proprement dits se situait au
rez-de-chaussée, derrière une porte de fer martelé
puis une seconde en bois gris fissuré. Dans les étages
intermédiaires se trouvaient des pièces réservées
à l’usage personnel du geôlier-chef, du lord
Confesseur et de la Justice du Roi. La Justice était
l’exécuteur des hautes œuvres, mais la tradition
voulait qu’il eût aussi sous sa responsabilité
tout le système carcéral ainsi que l’ensemble des
personnels qui en assuraient la surveillance et le fonctionnement.



Or, ser Ilyn était
singulièrement inapte à tenir ce dernier emploi. Comme
il ne savait ni lire ni écrire et ne pouvait pas parler, il
avait abandonné la gestion des cachots à ses
subalternes, quels qu’ils fussent et tels qu’ils étaient.




En l’occurrence,
le royaume n’avait plus de lord Confesseur depuis Dareon II.
Quant au dernier geôlier-chef en date, un marchand de tissu, il
avait acheté son office à Littlefinger sous le règne
de Robert ; après en avoir sans doute fait son beurre
durant quelques années, il avait commis la gaffe de conspirer
avec quelques riches andouilles de son acabit pour conférer le
Trône de Fer à Stannis ; « les Épois »
étant le nom qu’ils s’étaient eux-mêmes
finement décerné, Joffrey les avait pris au mot en leur
faisant clouer des andouillers sur le crâne avant de les faire
catapulter par-dessus les murs de la ville.



Et c’est
ainsi qu’était finalement échu au sieur Rennifer
Longzeaux, le sous-geôlier-chef bossu qui se targuait à
longueur d’ennui d’avoir « une goutte de sang
du dragon », l’insigne honneur de déverrouiller
les portes d’accès aux cachots pour Jaime puis celui de
lui faire grimper l’étroit escalier pratiqué dans
l’épaisseur du mur pour le conduire à ce qui
tenait lieu d’intérieur à ser Ilyn Payne depuis
quinze ans.



Une odeur
pestilentielle de nourriture avariée régnait dans les
pièces, et la jonchée grouillait de vermine. À
son entrée, Jaime faillit trébucher sur un rat. La
grande épée de Payne reposait sur une table à
tréteaux, en compagnie d’une pierre à aiguiser et
d’un chiffon graisseux. La lame était immaculée,
le tranchant bleuté de l’acier miroitait dans la lumière
chiche, mais des monceaux de vêtements sales traînaient
par terre au petit bonheur, et les pièces de mailles et
d’armure éparpillées çà et là
étaient rougies de rouille. Vanité enfin que de
prétendre à un inventaire exhaustif des pichets de
pinard brisés.



Le lascar se
fout de tout sauf de tuer, songea-t-il tandis que ser Ilyn
émergeait d’une chambre à coucher d’où
affluaient des relents de tinettes pis qu’à ras bords.



– Sa
Majesté m’ordonne de reconquérir son Conflans,
lui avait annoncé Jaime. Je souhaiterais vous avoir avec
moi... S’il ne vous est toutefois point trop odieux de renoncer
à votre mode d’existence.



Pour toute
réponse, mutisme total et un long regard fixe, impassible.
Mais, juste au moment où Jaime s’apprêtait à
tourner les talons pour se retirer, Payne avait fini par lui
condescendre un hochement de tête en guise d’assentiment.




... Et le
voici.



Il lui décocha
un coup d’œil furtif.



Peut-être
y a-t-il encore une lueur d’espoir pour nous deux.





Ils établirent
leur camp, ce soir-là, sous la colline que couronnait le
château des Fengué. Pendant que le soleil menaçait
de sombrer, une centaine de tentes poussèrent au pied du
versant et sur les berges du ruisseau qui coulait à proximité.
Jaime disposa lui-même les sentinelles. Il ne pensait pas avoir
d’ennuis, si près de Port-Réal, mais son oncle
Stafford ne s’était-il pas lui-même cru à
l’abri de toute surprise, à Croixbœuf ? Tant
valait ne prendre aucun risque.



En recevant du
gouverneur du château de lady Fengué une invitation à
souper, il décida d’emmener ser Ilyn, ainsi que ser
Addam Marpheux, ser Bonifer Hastif, le Sanglier, Ronnet Connington le
Rouge et une douzaine d’autres chevaliers et nobliaux.



– Je
suppose que je devrais m’affubler de la main, dit-il à
Becq avant d’entreprendre l’ascension.



Le gamin
s’empressa d’aller la lui quérir. Exécutée
en or et imitée fort artistement, elle avait des ongles en
nacre, les doigts et le pouce à demi reployés de
manière à se glisser autour du pied d’une coupe.



Je ne saurais
me battre, mais je puis boire, se fit-il la réflexion
pendant que le jeune écuyer serrait les lanières qui
ajustaient la prothèse au moignon.



– À
partir d’aujourd’hui, les gens vont vous appeler Main
d’Or, messire, avait affirmé l’armurier en la lui
arrimant au poignet pour la première fois.



Il se gourait.
Je serai le Régicide jusqu’à ma mort.



La main d’or
suscita mille et un commentaires émerveillés tout le
long du repas, du moins jusqu’au moment où Jaime envoya
valdinguer son gobelet de vin. Le surcroît de mauvaise humeur
qu’il en conçut lui permit de donner le meilleur de
lui-même.



– Si ce
putain de truc vous inspire tant d’admiration, coupez donc
votre propre main d’épée tout de suite, et il est
à vous, asséna-t-il à Flement Brax.



Il ne fut plus dès
lors question de la chose, ce qui lui permit désormais, à
défaut de mieux, de biberonner en toute tranquillité.



Lannister de par
son mariage, la dame de céans, lady Ermesande, n’était
qu’un bambin grassouillet. Elle avait un an lorsqu’on
l’avait donnée pour épouse au cousin Tyrek. On la
soumit à leur extase en la leur faisant trottiner sous le nez,
toute troussée dans une robe minuscule de brocart d’argent
sur laquelle d’imperceptibles perles de jade représentaient
les entrelacs de cotices vert sombre et les ondulations vert clair
des armoiries Fengué. Mais elle ne tarda guère à
se mettre à brailler, et sa nourrice ne fut pas plus longue à
l’évacuer pour la mettre au lit.



– Auriez-vous
eu des nouvelles de notre lord Tyrek, messire ? interrogea le
gouverneur pendant que l’on servait une platée de
truites.



– Aucune.



Tyrek Lannister
s’était littéralement volatilisé pendant
les émeutes de Port-Réal, alors que Jaime croupissait
encore dans les geôles de Vivesaigues. À supposer qu’il
fût toujours vivant, il devait avoir à présent
quatorze ans révolus.



– Les
investigations que j’ai dirigées personnellement, sur
ordre de lord Tywin, précisa ser Addam tout en dépiautant
son poisson, n’ont rien apporté de plus que les
précédentes, menées par Prédeaux.
Lorsqu’on l’a vu pour la dernière fois, le garçon
se trouvait à cheval, et la haie des manteaux d’or
cédait sous la poussée de la populace. Par la suite...
, eh bien, son palefroi a certes été retrouvé,
mais lui non. Le plus probable semblerait qu’il ait été
jeté à terre et massacré mais, dans ce cas,
qu’est-il advenu de son corps ? La foule avait abandonné
sur place les autres cadavres, pourquoi pas le sien ?



– Il
avait plus de valeur en vie..., suggéra le Sanglier. Un
Lannister, ça se rançonne gros.



– Assurément,
convint Marpheux, mais aucune demande de rançon n’a
jamais été formulée. Le petit gars s’est
tout bonnement fait la malle.



– Le
petit gars est mort.



Jaime avait
descendu trois coupes de vin, et sa main d’or lui faisait
maintenant l’effet d’être en train de devenir tout
à la fois plus lourde et plus encombrante.



Un crochet
ferait aussi bien l’affaire.



– Si
les meurtriers ont compris qui était leur victime, sans doute
l’ont-ils flanqué dans la rivière pour se
soustraire à la vindicte de mon père. On en connaît
le goût, à Port-Réal. Lord Tywin payait toujours
ses dettes.



– Toujours,
acquiesça le Sanglier, et le sujet fut clos.



À ceci près
qu’ensuite, une fois seul dans la chambre de tour qu’on
lui avait offerte pour la nuit, Jaime se surprit à le
remâcher. Tyrek avait servi le roi Robert en qualité
d’écuyer, de conserve avec Lancel. La connaissance
pouvait être plus précieuse que l’or et plus
mortelle qu’un poignard. En se disant cela, c’était
à Varys qu’il pensait, à ses petites risettes et
à ses relents de lavande. Avec tous les mouchards et tous les
agents dont il disposait dans le moindre coin de la ville, ç’aurait
été un jeu d’enfant pour l’eunuque que de
manigancer le rapt de Tyrek à la faveur de la confusion...
Pourvu toutefois qu’il sût par avance que la populace
risquait de se soulever.



Et Varys savait
tout, ou du moins tenait-il à nous le faire accroire. Toujours
est-il qu’il n’avait pas adressé l’ombre
d’une mise en garde à Cersei concernant cette émeute.
Et qu’il n’était pas non plus descendu au port
pour assister au départ de Myrcella...



Il ouvrit les
volets. Le froid de la nuit s’avivait, et un croissant cornu de
lune cavalait au ciel. Sa main luisait dans la pénombre de
manière assez peu joviale.



Bonne à
rien pour vous étrangler de l’eunuque, mais suffisamment
lourde pour métamorphoser ce gluant sourire en une bouillie du
rouge le plus galant.



L’envie le
démangeait de cogner quelqu’un.



Il trouva ser Ilyn
en train d’affûter sa lame.



– C’est
le moment, lui dit-il.



Le bourreau se
leva et lui emboîta le pas. Ses bottes de cuir craquelé
crissaient sur les marches de pierre abruptes pendant qu’ils
descendaient. Une petite cour ouvrait sur l’armurerie. Jaime
dénicha dans la pièce deux boucliers, deux demi-heaumes
et une paire d’épées de tournoi mouchetées.
Il en offrit une à Payne, saisit l’autre dans sa main
gauche tout en faufilant la droite dans les courroies du bouclier.
Les doigts d’or étaient suffisamment recourbés
pour les crocheter, mais comme ils ne pouvaient se refermer dessus,
son emprise sur le bouclier demeurait fatalement lâche.



– Vous
avez été chevalier jadis, ser, déclara-t-il. Moi
aussi. Voyons ce que nous sommes à présent.



Ser Ilyn leva sa
lame en guise de réponse, et Jaime se rua aussitôt à
l’attaque. Payne était aussi rouillé que sa
chaîne de mailles et moins monstrueusement costaud que Brienne,
mais il para chacun des coups, soit avec son propre fer, soit avec
son bouclier. Ils dansaient sous la lune cornue tout en faisant
chanter la chanson de l’acier à leurs fleurets
inoffensifs. Après s’être contenté pendant
un bon moment de laisser Jaime mener le bal, le chevalier silencieux
se mit finalement à rendre coup pour coup. Puis il opta pour
l’offensive et, dès lors, il atteignit successivement
Jaime à la cuisse, à l’épaule et à
l’avant-bras. Par trois fois, il lui fit sonner le crâne
en taillant au heaume. D’un revers, il lui arracha son
bouclier, ce qui manqua faire péter les lanières qui
maintenaient la main d’or en place sur le moignon. Tant et si
bien que, lorsque, en fin de compte, ils abaissèrent leurs
épées, Jaime se retrouva moulu et couvert de bleus,
mais les vapeurs du vin s’étaient dissipées, et
il avait la tête claire.



– Nous
remettrons ça, promit-il à ser Ilyn. Demain, et
après-demain. Nous redanserons chaque jour jusqu’à
ce que je sois aussi habile avec ma main gauche que je l’ai
jamais été avec la droite.



Ser Ilyn ouvrit la
bouche et produisit une espèce de clappement. Un rire,
comprit subitement Jaime. Et quelque chose se tordit dans ses
tripes.



Le matin venu,
aucun des autres n’eut la hardiesse ne serait-ce que de piper
mot de ses ecchymoses. À croire que pas un d’entre eux
n’avait entendu le chant nocturne des épées.
Toutefois, pendant qu’on redescendait vers le camp, Petit-Lou
Piper proféra la question que chevaliers et nobliaux n’osaient
pas poser. Jaime lui fit un grand sourire.



– Ils
t’ont des garces d’un goulu, ces sacrés Fengué !
Ce que tu vois là, mon gars, ce sont des morsures amoureuses.





À une
nouvelle journée magnifique, ébouriffante de
bourrasques, succédèrent une journée nuageuse
puis trois journées de pluie. Averses et vent, ce fut égal.
La colonne maintenait son allure, droit au nord sur la route Royale,
et, chaque nuit, Jaime se débrouillait pour découvrir
un coin discret où s’offrir son petit supplément
personnel de morsures amoureuses. Ser Ilyn et lui se battirent dans
une écurie sous l’œil d’une mule borgne,
puis dans le cellier d’une auberge, environnés de
futailles de bière et de vin. Ils se battirent dans la
coquille calcinée d’une vaste grange de pierre, sur une
île boisée tapie au creux d’un ruisseau, puis au
beau milieu d’un champ nu comme la main et où la pluie
crépitait doucement sur leurs demi-heaumes et leurs boucliers.




Jaime avait beau
multiplier les prétextes pour justifier ses escapades
nocturnes, il ne poussait pas la candeur jusqu’à se
figurer qu’on le croyait sur parole. Son vieux copain Marpheux
savait de quoi il retournait, sûrement, et quelques-uns de ses
autres capitaines devaient plus ou moins s’en douter. Mais
personne ne s’aventurait à en parler quand il se
trouvait à portée d’oreille... et comme l’unique
témoin n’avait pas de langue, au moins pouvait-il se
dispenser de craindre que quiconque apprenne quel pitoyable homme
d’épée le Régicide était devenu.



Les symptômes
de la guerre furent bientôt visibles de toutes parts. Hautes à
enfouir un cheval jusqu’aux oreilles, les ronces, les folles
herbes et les broussailles poussaient dans des champs où les
blés d’automne auraient dû être en train de
mûrir, les voyageurs avaient totalement déserté
la route Royale, et des loups régnaient sans partage du
crépuscule à l’aube sur le monde accablé.
La plupart d’entre eux demeuraient assez circonspects pour
garder leurs distances, mais l’un des patrouilleurs de ser
Addam avait eu sa monture prise en chasse et massacrée le
temps de mettre pied à terre pour pisser un coup.



– Aucune
bête sauvage n’aurait un pareil culot, déclara ser
Bonifer le Généreux dont l’austère et
triste physionomie en faisait tout sauf un plaisantin.



– Il
s’agit là de démons déguisés en
loups et crachés par l’enfer en châtiment de nos
péchés.



– Ce
bourrin devait être alors un pécheur de première
bourre, dit Jaime planté devant ce qui restait du pauvre
animal.



Il ordonna de
découper les vestiges de la carcasse et de les saler ; on
aurait peut-être besoin de viande, un jour ou l’autre.



Dans un bled
appelé Cornetruie, ils déterrèrent un certain
ser Roger Verraz, vieux dur-à-cuire de chevalier qui
s’opiniâtrait à croupir dans sa tour avec six
hommes d’armes, quatre arbalétriers et une vingtaine de
paysans. Il était aussi gros et couvert de soies rêches
que son patronyme, et ser Kennos suggéra qu’il pourrait
bien être un rejeton perdu des Crakehall, eu égard au
fait que leur emblème était un sanglier tacheté.
Le Sanglier parut trouver la chose crédible et passa une bonne
heure à questionner leur hôte sur ses ancêtres.



Jaime se montra
plus intéressé par ce que Verraz avait à dire à
propos des loups.



– On a
eu des emmerdes avec une bande d’eux, des loups qu’avaient
l’étoile blanche, lui confia le vieux chevalier. Les
voilà qui se pointent dans le coin, flairant après
vous, messire, mais on les a virés vite fait bien fait, même
qu’y en a trois d’ensevelis pas loin des navets. Avant,
ç’avait été un paquet de lions, sauf votre
respect. Même que celui qui les conduisait, il avait une
manticore sur son bouclier.



– Ser
Amory Lorch, lui précisa Jaime. Le seigneur mon père
l’avait chargé de ravager le Conflans.



– Qu’on
en fait pas partie, nous, protesta vigoureusement ser Roger Verraz.
Je dois ma féauté à la maison Fengué, et
lady Ermesande ploie son petit genou à Port-Réal, ou
bien le fera quand elle sera assez vieille pour savoir marcher. J’y
ai bien dit, à Lorch, mais écouter, c’était
pas son fort. Il m’a massacré la moitié des
moutons et trois bonnes chèvres laitières, et même
qu’il a essayé de me rôtir dans ma tour.
Seulement, mes murs sont en pierre massive, et ils ont deux mètres
cinquante d’épaisseur, alors, quand son feu a été
consumé, ça l’a barbé, et il a décampé.
Les loups sont venus plus tard, ceux sur quatre pattes. Et ils m’ont
bouffé les moutons que la manticore m’avait pas tués.
Je me suis pris quelques bonnes fourrures pour le dommage, mais la
fourrure, ça vous remplit pas le ventre. Qu’est-ce qu’il
faudrait faire, messire ?



– Semer,
répondit Jaime. Et prier pour une dernière moisson.



Cette réponse
n’avait rien de très réconfortant, mais c’était
la seule qu’il eût.



Le lendemain, la
colonne franchit le cours d’eau qui marquait la frontière
entre les terres qui reconnaissaient l’autorité de
Port-Réal et celles qui dépendaient de Vivesaigues.
Après avoir consulté une carte, mestre Gulian annonça
que les collines qu’on avait devant soi étaient tenues
par les deux frères Guède, chevaliers fieffés
vassaux d’Harrenhal... Mais leurs demeures n’ayant
été bâties que de torchis et de colombages, il
n’en restait en tout et pour tout qu’un fouillis de
poutres carbonisées.



Aucun des Guède
ne se montra, pas plus que le moindre de leurs humbles
ressortissants, mais, sous le manoir du second frère, le
cellier à betteraves se révéla abriter une
poignée de hors-la-loi. L’un d’entre eux portait
un manteau écarlate en haillons, mais Jaime le fit pendre
comme ses compères. Il en éprouva une véritable
satisfaction. Ça, c’était de la justice.



Fais-en ton
habitude, Lannister, et il se pourrait qu’un jour on t’appelle
Main d’Or, en définitive. Main d’Or le Juste.



Au fur et à
mesure qu’ils se rapprochaient d’Harrenhal, le monde
devenait de plus en plus gris. Ils chevauchaient sous des ciels
d’ardoise, ils longeaient des eaux dont les miroitements
étaient aussi ternes et froids qu’une vieille plaque
d’acier battu. Jaime se surprit à se demander si Brienne
avait emprunté ce même itinéraire avant lui.



Si elle a pensé
que Sansa s’était fixé Vivesaigues pour
destination...



On aurait croisé
d’autres voyageurs qu’il aurait pu les arrêter pour
apprendre si d’aventure ils n’avaient pas vu une jolie
jouvencelle à cheveux auburn ou une grande bringue moche à
faire cailler le lait. Mais il n’y avait pas âme qui vive
à courir les routes, en dehors des loups, et leurs hurlements
ne contenaient pas de réponses.



Par-delà
les eaux anthracite du lac se distinguèrent enfin les tours de
l’extravagante forteresse édifiée par Harren le
Noir, tels cinq doigts difformes et tordus de pierre noire griffant
les nues. On avait eu beau l’affubler du titre de sire
d’Harrenhal, Littlefinger ne semblait pas du tout pressé
de venir occuper sa nouvelle résidence et, du coup, c’était
à Jaime Lannister qu’était incombée la
corvée d’y « faire le ménage »
en se rendant à Vivesaigues, puisqu’il passait par là.




Que ce ménage-là
fût indispensable, il n’en doutait certes pas. Avant que
Cersei ne le rappelle d’urgence à Port-Réal, ser
Gregor Clegane avait arraché le monstrueux château
lugubre aux Pitres Sanglants. Ses sbires devaient encore mener un
sabbat d’enfer là-dedans comme autant de pois secs à
l’intérieur d’une armure de plates, mais ils
n’étaient pas forcément pourvus des vertus
idéales pour restaurer la paix du roi dans le Trident.
L’unique paix dont la clique de la Montagne eût jamais
fait présent à quiconque était la paix du
tombeau.



Conformément
au rapport fait par les éclaireurs de ser Addam, les portes
d’Harrenhal étaient closes et barrées. Jaime mena
sa troupe devant elles et donna l’ordre à ser Kennos de
Kayce de sonner la Trompe de Sarocq, tout en méandres noirs et
cerclée de vieil or.



Une troisième
sommation venait de rebondir contre les remparts quand leur parvint
le grincement de gonds de fer, et les battants s’ouvrirent avec
lenteur. Les murailles de la « folie » d’Harren
le Noir étaient d’une telle épaisseur que Jaime
passa sous une douzaine d’assommoirs avant d’émerger
subitement en pleine lumière dans la cour où il avait
fait ses adieux aux Pitres Sanglants, il n’y avait pas si
longtemps que cela, somme toute... Tout durci qu’il était,
le sol de terre battue était envahi de mauvaises herbes, et
des mouches bourdonnaient sur la charogne d’un cheval.



Une poignée
des gens de ser Gregor sortirent des tours pour le regarder
démonter ; des types aux yeux durs, à la bouche
dure, tous tant qu’ils étaient.



Durs, ils
avaient intérêt à l’être, pour
chevaucher avec la Montagne.



À la
rigueur, le meilleur compliment qu’on pouvait décerner
aux acolytes de Clegane, c’est qu’ils n’étaient
pas un ramassis de canailles tout à fait aussi viles et aussi
barbares que les Braves Compaings.



– ’culez-moi,
merde... Jaime Lannister ! lâcha un homme d’armes
verdâtre et grisonnant. C’est le putain de Régicide
qu’on a la visite, les mecs, ’culez-moi, merde, avec une
pique !



– Et tu
serais qui, toi ?



– Ser
m’appelait Bouche-à-merde, si qu’ça plaît
m’sire.



Il cracha dans ses
mains puis s’en torcha les joues, comme si cela risquait de le
rendre plus présentable.



– Charmant.
C’est toi qui commandes ici ?



– Moi ?
Merde non. M’sire. Foutez-me-la, la foutue pique au cul !



Bouche-à-merde
avait la barbe assez crottée pour nourrir toute la garnison.
Jaime ne put s’empêcher d’en rire. L’autre
prit cela pour un encouragement.



– Foutez-me-la,
la foutue pique au cul ! répéta-t-il en se mettant
à rire aussi.



– Vous
l’avez entendu, dit Jaime à Payne. Trouvez-moi une belle
pique bien longue, et enfoncez-la-lui jusqu’au fin fond du cul.



Ser Ilyn n’avait
pas de pique, mais Jon Bettley l’Imberbe se fit un plaisir de
lui en lancer une. Du coup, le rire soûl de Bouche-à-merde
s’arrêta court.



– T’approches
pas de moi ce putain d’machin...



– Décide-toi,
lui intima Jaime. Qui est-ce qui commande ici ? Ser Gregor a
désigné un gouverneur ?



– Polliver,
répondit un autre lascar. Seulement, le Limier l’a tué,
m’sire. Lui et le Titilleur, tous les deux, plus ce petit
Sarschamp.



Encore le
Limier.



– Vous
êtes sûrs que c’était Sandor ? Vous
l’avez vu ?



– Pas
nous, m’sire. C’est l’aubergiste qui nous a dit.



– Cela
s’est passé à l’auberge du carrefour,
messire.



Celui qui venait
de prendre la parole était un homme plus jeune pourvu d’une
crinière blond-roux. Il s’était adjugé le
collier de pièces qui avait appartenu à Varshé
Hèvre, dans le temps ; des pièces originaires
d’une centaine de cités lointaines, des pièces
d’or, d’argent, de cuivre et de bronze, des pièces
rondes et des pièces carrées, des triangulaires, des
pièces en forme d’anneau, des pièces faites d’un
morceau d’os.



– L’aubergiste
a juré ses grands dieux que l’homme avait tout un côté
de la figure brûlé. Ses putes ont raconté la même
chose. Sandor avait un mioche avec lui, une espèce de petit
rustaud dépenaillé. Après avoir mis en pièces
Polly et le Titilleur, une vraie boucherie, là, ils sont
remontés à cheval et partis vers l’aval du
Trident, à ce qu’on nous a dit.



– Vous
avez envoyé des hommes à leur poursuite ?



Bouche-à-merde
grimaça comme s’il lui était pénible d’y
repenser.



– Non,
m’sire. Enculez-nous tous, on l’a jamais fait.



– Lorsqu’un
chien devient dingue, on lui tranche la gorge.



– Ben...
, dit l’autre en se frottant la bouche, j’ai jamais bien
aimé Polly, c’te merde, et puis quoi, le chien, il était
le frangin à Ser, alors...



– On
est des minables, messire, l’interrompit l’homme au
collier de pièces, mais il faudrait être complètement
cinglé pour affronter le Limier.



Jaime l’examina.



Plus hardi que
les autres, et moins ivre que Bouche-à-merde.



– Vous
avez eu peur de lui.



– Je ne
dirais pas peur, messire. Je dirais qu’on l’a
laissé pour plus fortiche que nous autres. Pour quelqu’un
comme Ser. Ou comme vous.



Moi, quand
j’avais deux mains.



Il ne se faisait
aucune illusion. Désormais, Sandor lui ferait la peau le temps
de dire « ouf ».



– Tu as
un nom ?



– Rafford,
si l’on veut. La plupart m’appellent Raff.



– Raff,
tu me rassembles la garnison dans la Salle aux cent cheminées.
Vos prisonniers également. Je vais avoir besoin de les voir.
Ces putains du carrefour aussi. Oh, puis Hèvre, encore. La
nouvelle de sa disparition m’a bouleversé. J’aimerais
contempler sa tête.



Quand on la lui
apporta, il s’aperçut que les lèvres avaient été
découpées, ainsi que les oreilles et la plus grande
partie du nez. Les corbeaux s’étaient repus des yeux. La
Chèvre de Qohor n’en demeurait pas moins identifiable.
Jaime aurait reconnu n’importe où sa barbe entre mille ;
un absurde filament de poils long de cinquante centimètres qui
pendouillait au bout d’un menton pointu. À cela près,
le crâne n’était plus paré que de quelques
bribes de bidoche racornies.



– Où
se trouve le reste ? interrogea Jaime.



La question fit
manifestement renâcler tout le monde. À la fin,
Bouche-à-merde marmonna, les yeux baissés :



– Pourri,
ser. Et bouffé.



– Vu
qu’un des prisonniers n’arrêtait pas de réclamer
de la nourriture, admit Rafford, alors, Ser a dit de lui donner de la
chèvre rôtie. Mais, il faut le reconnaître, Varshé
n’avait pas beaucoup de viande sur lui. Ser a pris les mains et
les pieds, pour commencer, puis les bras et les jambes.



– C’est
c’t enculé de gros lard qu’a eu le plus gros,
m’sire, ajouta Bouche-à-merde, mais Ser, il a dit que
les autres prisonniers fallaient avoir aussi le goût. Et le
Hèvre aussi, de son lui à lui. C’fils de pute,
c’qu’y bavait, quand on l’f’sait becter, sans
parler qu’y s’foutait du jus plein ses trois poils de
barbe.



Père,
songea Jaime, vos chiens sont devenus tous les deux déments.



Le souvenir
l’assaillit brusquement des histoires dont on avait bercé
son enfance, à Castral Roc, et d’après lesquelles
lady Lothston, atteinte de folie furieuse, prenait des bains de sang
et présidait à des festins de chair humaine à
l’intérieur de ces mêmes murs d’Harrenhal.



Sans qu'il sache
comment, la vengeance avait désormais perdu sa saveur.



– Emporte-moi
ça, et va le flanquer dans le lac.



Il jeta la tête
de Hèvre à Becq et se détourna pour s’adresser
à la garnison.



– À
dater de ce jour et jusqu’à ce que lord Petyr vienne
faire valoir ses droits, ser Bonifer Hastif tiendra Harrenhal au nom
de la Couronne. Libre à ceux d’entre vous qui le
souhaiteraient de s’enrôler dans ses rangs, sous réserve
qu’il consente à les prendre. Les autres
m’accompagneront à Vivesaigues.



Les hommes de la
Montagne s’entre-regardèrent.



– On
nous doit, fit l’un d’eux. Ser nous a promis. Des riches
récompenses, il a dit.



– Ses
prop’es mots, abonda Bouche-à-merde. « Des
riches récompenses pour ceusses qui marchent avec ma pomme. »



Une douzaine de
ses compères se mirent à maugréer leur
assentiment.



Ser Bonifer
brandit une main gantée.



– Tout
homme qui reste avec moi aura un lopin de terre à travailler,
un deuxième lopin quand il se mariera, et un troisième
à la naissance de son premier gosse.



– D’
la terre, ser ?



Bouche-à-merde
cracha.



– Mon
cul, ouais. Si qu’on avait eu envie de s’ faire chier à
gratter c’te putain d’gadoue, ben merde alors, on avait
foutredieux qu’à rester à la maison, mes
esscuses, ser. Des riches récompenses, qu’il a
dit, Ser. Que ça voulait dire de l’or, quoi.



– Si
vous vous estimez lésés, allez à Port-Réal
faire part de vos doléances à ma chère sœur.



Jaime se tourna
vers Rafford.



– Je
vais voir ces prisonniers, maintenant. À commencer par ser
Wylis Manderly.



– Le
gros lard, c’est ça ? demanda Rafford.



– Je
l’espère de tout mon cœur. Et ne va me déballer
des détails navrants pour me faire avaler sa mort, ou c’est
vous qui serez navrés, tous tant que vous êtes.



Tous les espoirs
qu’il avait pu nourrir de découvrir Zollo, Pyg ou Huppé
le Louf en train de croupir dans les cachots furent, hélas,
désappointés. Les Braves Compaings avaient abandonné
Varshé Hèvre comme un seul homme, apparemment. Des gens
de lady Whent, il en restait seulement trois : le cuistot qui
avait ouvert la porte de la poterne à ser Gregor, un armurier
cassé en deux nommé Ben Poucenoir, et la fille appelée
Pia qui était loin d’être aussi mignonne que la
dernière fois où Jaime l’avait vue. Quelqu’un
lui avait cassé le nez et massacré la moitié des
dents. Dès qu’elle aperçut Jaime, elle se jeta à
ses pieds, sanglotante, et lui étreignit la jambe avec une
force hystérique jusqu’à ce que le Sanglier
l’arrache de là.



– Plus
personne ne te brutalisera, lui affirma-t-il, mais sans que cette
assurance ait d’autre résultat que de la faire sangloter
encore plus violemment.



Les autres
prisonniers avaient été mieux traités. Ser Wylis
Manderly se trouvait des leurs, ainsi que plusieurs autres Nordiens
de haute naissance capturés par la Montagne au cours des
combats sur les gués du Trident. De précieux otages, et
susceptibles de rapporter une grasse rançon. Ils étaient
tous en haillons, hirsutes et crasseux, et certains avaient des
ecchymoses toutes fraîches, des dents brisées, des
doigts en moins, mais leurs blessures avaient été
nettoyées et pansées, et aucun d’entre eux
n’avait crevé de faim. Quitte à se demander s’ils
avaient la plus petite idée de ce qu’on leur avait fait
manger, Jaime trouva inopportun de les cuisiner sur ce point.



Leur belle
arrogance les avait quittés. Ser Wylis surtout, qui, l’œil
morne et cireux, ressemblait à un tonneau de suif surmonté
d’une face broussailleuse tout en bajoues flasques. En
apprenant de la bouche de Jaime qu’on allait l’escorter
jusqu’à Viergétang puis l’y embarquer pour
Blancport, il s’affala comme une chiffe molle et se mit à
sangloter plus fort et longuement que ne l’avait fait Pia. Il
fallut quatre hommes pour le rehisser sur ses pieds.



Trop de chèvre
rôtie, songea Jaime. Bons dieux, ce que je peux haïr
ce putain de château !



En ses trois cents
ans d’existence, Harrenhal avait été le témoin
de plus d’abominations que Castral Roc en trois mille.



Il ordonna
d’allumer des feux dans la Salle aux cent cheminées et
renvoya le cuistot clopin-clopant à ses fourneaux préparer
un repas chaud pour les hommes de sa colonne.



– N’importe
quoi, sauf de la chèvre.



Pour sa part, il
soupa dans la salle du Veneur en compagnie de ser Bonifer Hastif qui,
non content de sa dégaine solennelle de cigogne, se
complaisait à assaisonner ses discours d’invocations aux
Sept.



– Je ne
veux aucun des affidés de ser Gregor, déclara-t-il tout
en découpant une poire aussi parcheminée que lui-même,
et ce avec autant de circonspection que si l’absence totale de
jus risquait de tacher son impeccable doublet violet sur lequel était
brodée la cotice blanche de sa maison. Je ne tolérerai
pas d’avoir à mon service des pécheurs pareils.



– Mon
septon disait volontiers que tous les hommes étaient des
pécheurs.



– Il
n’avait pas tort, concéda ser Bonifer, mais il est tels
péchés qui sont plus noirs que tels autres et plus
fétides aux narines des Sept.



Et vous n’avez
pas plus de nez que mon petit frère, parce que le parfum de
mes péchés personnels devrait vous faire dégobiller
sur votre poire.



– Très
bien. Je vous débarrasserai de la bougraille de Gregor.



Il ne serait
jamais en peine de trouver à utiliser des combattants. Ne
serait-ce qu’en les envoyant les premiers grimper aux échelles,
s’il se voyait finalement contraint à prendre d’assaut
les murailles de Vivesaigues.



– Emmenez
la putain par la même occasion, le pressa le cagot. Vous voyez
qui je veux dire... La fille des cachots.



– Pia.



Lors de son
dernier séjour ici, Qyburn s’était imaginé
lui faire plaisir en la lui fourrant dans son lit. Mais la Pia qu’on
avait remontée des geôles n’avait plus rien à
voir avec la créature douce et rieuse qui s’était
glissée sans chichis sous ses couvertures. Elle avait commis
la gaffe de papoter quand ser Gregor voulait qu’on se taise, et
le poing maillé du colosse avait fusé démolir le
minois, bousillant tout, quenottes et petit nez mignon. Il aurait
fait pire ensuite, sans doute, si Cersei ne lui avait enjoint de
revenir à Port-Réal pour affronter le dard de la Vipère
Rouge. Jaime n’allait pas le pleurer.



– Pia
est née dans ce château, dit-il à son vis-à-vis.
C’est le seul chez soi qu’elle ait jamais connu.



– Elle
est une source de corruption, s’entêta l’autre. Je
ne souffrirai pas qu’elle rôde autour de mes hommes, à
exhiber son... ses parties intimes.



– Je
crains que son temps d’exhiber ne soit révolu, répondit
Jaime. Mais si vous la trouvez tellement scandaleuse, je la prendrai.



Il pourrait la
consacrer à la lessive, supposa-t-il. Ses écuyers ne
voyaient aucun inconvénient à dresser sa tente, à
soigner son cheval, à fourbir son armure, mais s’occuper
de ses vêtements les offusquait comme une tâche peu
virile.



– Vous
est-il possible de tenir Harrenhal uniquement avec vos Cent de
l’Escadron Sacré ? reprit-il.



On aurait plutôt
dû les appeler les Quatre-Vingt-Six, puisqu’ils avaient
perdu quatorze des leurs sur la Néra, mais ser Bonifer ne
manquerait sûrement pas de reconstituer son contingent dès
qu’il aurait mis la main sur le nombre requis de pieuses
recrues.



– Je
n’y prévois pas de difficulté. L’Aïeule
éclairera nos voies, et le Guerrier donnera vigueur à
nos bras.



À moins
que l’Étranger ne se pointe pour toute votre sacrée
clique.



Jaime ne savait
pas au juste qui diable avait convaincu sa sœur de
l’opportunité de nommer ser Bonifer gouverneur
d’Harrenhal, mais il subodorait qu’il s’agissait
d’Orton Merryweather. Il lui semblait bien se rappeler
vaguement qu’Hastif avait autrefois servi le grand-père
de ce dernier. Et le justicier à cheveux carotte était
exactement le genre de bouffon débile capable de se figurer
que quelqu’un surnommé « le Généreux »
serait la potion idéale à faire absorber au Conflans
pour qu’il parvienne à se remettre des blessures
infligées par les Roose Bolton, Varshé Hèvre et
Gregor Clegane.



Il n’a
peut-être pas tort, au fond.



Étant issu
des terres de l’Orage, Hastif n’avait pas plus d’amis
que d’ennemis le long du Trident, pas de querelle ancestrale à
vider, pas de dettes à payer, pas de copinages à
récompenser. Il était sobre, équitable et
scrupuleux, et ses Sacrés Quatre-Vingt-Six, tout en se
montrant aussi disciplinés que n’importe quelle autre
troupe des Sept Couronnes, offraient un ravissant spectacle
lorsqu’ils se pavanaient et faisaient la roue sur leurs hongres
gris. Quant à leur réputation, elle était
tellement sans tache que ce railleur de Littlefinger avait une fois
suspecté ser Bonifer de les avoir châtrés comme
leurs canassons.



Néanmoins,
des soldats plus illustres pour leurs adorables montures que pour les
adversaires qu’ils avaient abattus laissaient Jaime quelque peu
perplexe.



Ils prient avec
ferveur, je présume, mais sont-ils capables de se battre ?



À sa
connaissance, ils ne s’étaient pas déshonorés
sur la Néra, mais ils ne s’y étaient pas
distingués non plus. Dans sa jeunesse, ser Bonifer avait été
pour sa part ce qui s’appelle un chevalier prometteur, mais il
lui était arrivé quelque chose, une défaite ou
un incident honteux, voire le simple fait d’avoir été
frôlé par la mort d’un tout petit peu trop près...
Quelque chose à la suite de quoi il avait décidé
que les joutes étaient de la vanité pure et raccroché
sa lance une fois pour toutes.



Harrenhal doit
être tenu coûte que coûte, n’empêche,
et c’est sur le Baelor Troudeballe que voici que Cersei a jeté
son dévolu pour ce faire.



– Ce
château jouit d’une réputation exécrable,
l’avisa-t-il, et parfaitement méritée. Les
fantômes embrasés d’Harren et de ses fils passent
pour en arpenter toujours les salles, la nuit. Ceux qui posent les
yeux sur eux s’enflamment à leur tour.



– Nulle
ombre ne saurait m’effrayer, messire. Il est écrit dans
L’Étoile à Sept Branches que les esprits,
les spectres et les revenants ne peuvent faire le moindre mal à
un homme pieux, dans la mesure où sa foi lui tient lieu
d’armure.



– Dans
ce cas, armez-vous de votre foi, mais, à toutes fins utiles,
portez tout de même aussi plates et cotte de mailles. Tout
détenteur de ce château semble voué à un
sort funeste. La Montagne, la Chèvre, mon père
lui-même...



– Si
vous voulez bien me pardonner de m’exprimer de la sorte, ils
n’étaient pas des hommes religieux comme nous le sommes.
Le Guerrier nous protège, et des secours se trouvent en
permanence à notre portée, s’il devait advenir
qu’un ennemi formidable nous menace. Mestre Gulian et ses
corbeaux vont rester, lord Lancel est à Darry, dans le
voisinage, avec sa garnison, et lord Randyll tient Viergétang.
À nous trois, nous saurons traquer de conserve et détruire
tous les hors-la-loi qui hantent ces parages. Une fois cela terminé,
les Sept serviront de guides aux braves gens pour leur permettre de
regagner leurs villages et de labourer, semer, reconstruire.



Ceux du moins
que les carnages de la Chèvre auront épargnés.



Les doigts d’or
de Jaime entourèrent le pied de son gobelet de vin.



– Si
n’importe lequel des Braves Compaings de Hèvre tombe
entre vos mains, vous m’avertissez immédiatement.



L’Étranger
pouvait bien avoir réglé son compte à la Chèvre
avant que lui-même ne se soit trouvé en mesure de s’en
charger, le gros Zollo n’en courait pas moins encore, ainsi que
Rorge, Huppé le Louf, Loyal Urswyck et consorts.



– Pour
vous offrir la possibilité de les soumettre à la
torture et de les tuer ?



– Je
suppose que vous leur pardonneriez, à ma place ?



– S’ils
se repentaient sincèrement de leurs péchés...
Oui, je les serrerais dans mes bras comme des frères, et je
prierais avec eux avant de les envoyer au billot. Les péchés
peuvent être pardonnés. Les crimes exigent un châtiment.



Hastif joignit ses
mains devant lui, paume contre paume, en un geste d’oraison qui
mit Jaime très mal à l’aise en lui rappelant son
père.



– Si
c’est Sandor Clegane que nous rencontrons, le cas échéant,
que souhaiteriez-vous me voir faire ?



Prier de toutes
vos forces, songea Jaime, et détaler.



– Dépêchez-le
rejoindre son frère adoré, et réjouissez-vous
que les dieux aient créé sept enfers. Un seul ne
suffirait jamais pour contenir les deux Clegane à la fois.



Il se leva
pesamment.



– Tout
autre est le cas de Béric Dondarrion. S’il vous arrive
de l’attraper, vous le gardez jusqu’à mon retour.
Je me propose de le ramener à Port-Réal, la corde au
cou, et de l’y faire raccourcir par ser Ilyn sous les yeux de
la moitié du royaume.



– Et ce
prêtre de Myr qui vadrouille avec lui ? Il paraît
qu’il propage partout sa fausse religion.



– Tuez-le,
embrassez-le ou priez avec lui, ne suivez en cela que votre propre
guise.



– Je
n’ai aucune envie d’embrasser cet individu, messire.



– Il
dirait pareil de vous, je gage.



Son sourire se
transforma en un bâillement.



– Mes
excuses. Je vais prendre congé de vous, si vous n’y
voyez pas d’objections.



– Aucune,
messire, répondit Hastif.



Il devait être
affamé de patenôtres.



Jaime l’était
de se battre, lui. Il dévala l’escalier quatre à
quatre et se rua dehors. La nuit était d’un froid
piquant. Dans la cour éclairée par des torches, ser
Flement Brax et le Sanglier se livraient des assauts, sous les
acclamations d’un cercle d’hommes d’armes.



C’est ser
Lyle qui va emporter le morceau, comprit-il. À moi ser
Ilyn, maintenant.



Il avait les
doigts qui le démangeaient à nouveau. Ses pas
l’entraînèrent à l’écart du
tapage et de la lumière. Il passa sous le pont couvert et
traversa la cour aux Laves avant de se rendre compte de l’endroit
vers lequel il se dirigeait.



En approchant de
la fosse à l’ours, il discerna la lueur hivernale d’une
lanterne dont le halo blafard balayait les gradins de pierre
escarpés.



Quelqu’un
m’a pris de vitesse, j’ai l’impression.



La fosse ferait
une belle piste de danse ; peut-être était-ce ser
Ilyn qui l’avait devancé ?



Mais non, le
chevalier qui se dressait au-dessus de la fosse était plus
grand ; un barbu, balèze, en surcot rouge et blanc
rehaussé de griffons.



Connington.
Qu’est-ce qu’il fiche ici ?



En bas, le cadavre
de l’ours se trouvait encore étalé dans l’arène,
mais réduit à des os parsemés de touffes de
fourrure et à demi submergés par le sable.



Au moins est-il
mort au combat.



– Ser
Ronnet, lança-t-il, seriez-vous égaré ? Le
château est vaste, je le reconnais.



Ronnet le Rouge
éleva sa lanterne.



– Je
souhaitais voir les lieux où l’ours avait dansé
avec la vierge pas-si-belle.



Dans la lumière,
sa barbe avait l’air en flammes. Son haleine empestait le vin.



– C’est
vrai qu’elle se battait toute nue ?



– Toute
nue ? Non.



Comment cette
couillonnade était-elle venue agrémenter l’histoire ?




– Les
Pitres l’avaient affublée d’une robe de soie rose
avant de lui fourguer une épée de tournoi. La Chèvre
voulait que sa mort soit amusante. Autrement...



– ...
la vue terrifiante de sa nudité aurait risqué de
provoquer la fuite éperdue de l’ours.



Connington se mit
à rigoler.



Pas Jaime.



– Vous
en parlez comme si vous connaissiez la dame en question.



– J’ai
été son fiancé.



La réponse
le prit complètement au dépourvu. Brienne n’avait
jamais évoqué de fiançailles avec qui que ce
soit.



– Son
père lui avait trouvé un parti...



– Trois,
fit Connington. J’ai été le deuxième. Une
idée de mon père à moi. J’avais ouï
dire qu’elle était moche, et je lui en ai fait part,
mais il m’a répondu que toutes les femmes étaient
identiques, une fois qu’on avait soufflé la chandelle.



– Votre
père.



Jaime lorgna
furtivement le surcot de Ronnet le Rouge. Deux griffons s’y
affrontaient sur champ rouge et blanc.



– Feu
notre Main... Son frère, c’est bien ça ?



– Cousin.
Lord Jon n’avait pas de frères.



– En
effet.



Tout lui était
revenu d’un coup. Jon Connington avait été l’ami
du prince Rhaegar. Comme l’héritier du trône était
demeuré introuvable, une fois que Merryweather eut échoué
de la manière la plus piteuse à réprimer la
Rébellion de Robert, Aerys s’était tourné
vers ce qu’il y avait de mieux après son propre fils et
avait élevé Connington à la dignité de
Main. Mais le Roi Fol avait l’incurable manie de s’amputer
de toutes ses Mains. Il s’était donc amputé de
lord Jon après la Bataille des Cloches et, non content de le
dépouiller de l’intégralité de ses titres,
terres et fortune, l’avait expédié comme un
paquet de l’autre côté de la mer crever en exil,
ce que le malheureux n’avait pas tardé à faire à
force de se soûler. Le cousin, lui – le père
de Ronnet –, s’était rallié à
l’insurrection et en avait été récompensé,
après le Trident, par l’attribution de La Griffonnière.
Il n’avait eu que le château, toutefois ; Robert
s’était réservé l’or, tout en
distribuant la plus grande partie des domaines Connington à
des partisans plus fervents.



Ainsi ser Ronnet
était-il un chevalier fieffé, pas plus. En vérité,
pour des gens comme lui, la Pucelle de Torth devait faire figure de
prune plutôt pulpeuse à cueillir.



– Comment
se fait-il que vous ne l’ayez pas épousée ?
le questionna Jaime.



– Ma
foi, je suis allé à Torth et j’ai vu la donzelle.
J’avais beau avoir six ans de plus qu’elle, ce machin-là
pouvait déjà me regarder droit dans les yeux. C’était
une truie boudinée de soie, sauf que la plupart des truies ont
des tétines plus copieuses. Quand elle a tâché de
dire quelque chose, sa langue a failli l’étouffer. Je
lui ai offert une rose et l’ai prévenue que c’était
tout ce qu’elle aurait jamais de moi.



Il jeta un coup
d’œil dans la fosse.



– L’ours
était moins velu que cette monstruosité, je...



La main d’or
de Jaime lui écrasa la bouche avec tant de rage que le
chevalier dégringola en titubant le long des gradins. Il lâcha
sa lanterne qui se fracassa par terre au milieu d’une flaque
d’huile en feu.



– Vous
parlez d’une dame de haute naissance, ser. Appelez-la par son
nom. Appelez-la Brienne.



Connington
s’écarta vivement des flammes qui se propageaient sur
ses mains et sur ses genoux.



– Brienne.
Si tel est votre bon plaisir, messire.



Il cracha un
caillot de sang vers les pieds de Jaime.



– Brienne
la Belle.



  
    Un festin pour les corbeaux
    
    
    
    
    
    
  




  
Cersei

On ne parvenait au
sommet de la colline de Visenya qu’au terme d’une longue
et pénible ascension. Tandis que les chevaux gravissaient la
pente en ahanant, Cersei se radossa confortablement dans ses coussins
rouges. De l’extérieur lui parvenaient les injonctions
d’Osmund Potaunoir :



– Place !
Dégagez la rue ! Place à Sa Grâce la reine !



– Oui,
Margaery tient une Cour vraiment très animée,
disait au même instant lady Merryweather. Nous avons des
jongleurs, des mimes, des poètes, des montreurs de
marionnettes...



– Des
chanteurs ? lui souffla Cersei.



– Plus
qu’à foison, Votre Grâce. Hamish le Harpiste vient
jouer tout exprès pour elle une fois tous les quinze jours,
et, de temps à autre, Alaric d’Eysen nous consacre une
soirée entière, mais c’est au Barde Bleu que va
sa prédilection.



Cersei se souvint
d’avoir vu ce dernier aux noces de Tommen.



Jeune et pas du
tout désagréable à l’œil.
Pourrait-il y avoir anguille sous roche de ce côté-là ?




– Elle
reçoit aussi d’autres hommes, à ce que j’entends.
Des chevaliers et des courtisans. Des admirateurs. Parlez-moi
franchement, ma dame. Vous la croyez toujours vierge, vous ?



– Elle
affirme l’être, Votre Grâce.



– Elle
l’affirme, en effet. Et à votre avis ?



Les prunelles
noires de Taena pétillèrent d’espièglerie.




– Lorsque
lord Renly l’a épousée, à Hautjardin, j’ai
contribué à le dévêtir en vue du coucher.
Sa Seigneurie était un homme fort bien fait de sa personne et
gaillard. J’en ai eu la preuve sous les yeux quand nous l’avons
culbuté dans la couche nuptiale où son épousée
l’attendait, rougissante à ravir et tout aussi nue qu’au
jour de sa naissance sous les courtepointes. C’est dans les
bras de ser Loras lui-même qu’elle avait monté
l’escalier. Elle a beau prétendre que le mariage ne fut
jamais consommé, que lord Renly avait abusé du vin
pendant le festin des noces, je vous garantis, moi, que l’engin
qu’il avait entre les jambes était tout sauf alangui
quand je le contemplai pour la dernière fois.



– Avez-vous
eu l’opportunité de voir leur lit, le lendemain matin ?
insista Cersei. Elle avait saigné ?



– Aucun
drap ne fut montré, Votre Grâce.



Dommage.



Au demeurant,
l’absence de drap ensanglanté ne signifiait pas
grand-chose, en soi. Des petites paysannes de rien du tout saignaient
comme des porcs pendant leur nuit de noces, à ce qu’on
rapportait, mais c’était moins vrai de jouvencelles de
haut parage comme Margaery Tyrell. Les filles de lords couraient plus
de risque de donner leur pucelage à un cheval qu’à
un époux, d’après les on-dit, et celle de Mace
montait sans discontinuer depuis qu’elle avait eu l’âge
de savoir marcher.



– Il
m’est revenu que notre petite reine avait de nombreux
adulateurs parmi les chevaliers de notre maisonnée. Les
jumeaux Redwyne, ser Tallad... Qui d’autre encore, je vous
prie ?



Lady Merryweather
haussa vaguement les épaules.



– Ser
Lambert... Mais si, le toqué qui s’éborgne avec
un bandeau pour épater la galerie. Bayard Norcroix. Courtenay
Vermont. Les frères Le Charpentier, parfois Portifer et
souvent Lucantin. Ah, puis le Grand Mestre Pycelle, un assidu, lui.



– Pycelle ?
Vraiment ?



Cette vieille
larve branlante avait-elle lâché le lion pour la rose ?



Si c’est
le cas, il s’en mordra les doigts.



– Qui
d’autre ?



– L’indigène
des Îles d’Été, avec son manteau en plumes.
Comment ai-je pu l’omettre, avec sa peau noire comme de
l’encre ? Il y en a aussi qui viennent pour faire leur
cour aux cousines. Élinor est promise au petit Ambrose, mais
elle adore fleureter, et Megga change de soupirant tous les quinze
jours. Une fois, elle a embrassé un fouille-au-pot dans les
cuisines. J’ai entendu parler de son mariage avec le frère
de lady Bulwer, mais si le choix ne dépendait que d’elle,
c’est Mark Mullendor qu’elle prendrait plutôt, ça,
j’en suis certaine.



Cersei se mit à
rire.



– Le
chevalier au papillon qui a perdu un bras sur la Néra ?
La belle affaire qu’une moitié d’homme !



– Elle
le trouve chou. Elle a prié lady Margaery de l’aider
à dénicher un singe pour lui.



– Un
singe...



La reine en était
pantoise.



Des singes et
des moineaux. Le royaume est décidément en train de
devenir cinglé.



– Et
notre brave ser Loras ? Est-ce qu’il vient fréquemment
chez sa sœur ?



– Plus
que quiconque.



Taena fronça
les sourcils, et un minuscule sillon se creusa entre ses yeux
sombres.



– Chaque
matin et chaque soir, il lui rend visite, à moins que ses
fonctions ne s’y opposent. Ils sont on ne peut plus attachés
l’un à l’autre, ils partagent tout, absolument
tout, tout et le... oh !…



Pendant un moment,
la Myrienne eut l’air presque scandalisée. Puis un
sourire se répandit sur ses traits.



– J’ai
eu une pensée très perverse, Votre Grâce.



– Autant
la garder pour vous-même. La colline est bourrée de
moineaux, et nous savons tous à quel point les moineaux
abhorrent la perversité.



– Il
paraît qu’ils abhorrent aussi ardemment l’eau et le
savon, Votre Grâce.



– Peut-être
l’excès de prières entraîne-t-il la perte
de l’odorat. Il va falloir que je n’oublie pas de
solliciter les lumières de Sa Sainteté Suprême
sur cette question.



En se balançant
d’arrière en avant, les tentures de soie suscitaient des
remous de lueurs écarlates à l’intérieur
de la litière.



– Orton
m’a raconté que le Grand Septon n’avait pas de
nom, reprit lady Taena. Est-il possible que cela soit vrai ? À
Myr, tout le monde en a un...



– Oh,
il en a eu un, autrefois. Ils font tous ça.



La reine balaya
l’air d’un geste dédaigneux.



– Même
les septons nés de sang noble renoncent à leur
patronyme pour porter seulement leur prénom dès qu’ils
ont prononcé leurs vœux. Mais, pour peu que l’un
d’eux se voie élever à la dignité de Grand
Septon, il résigne jusqu’à son prénom. La
Foi vous expliquera qu’il n’a plus que faire des
appellations bassement humaines, car il est désormais
l’incarnation des dieux.



– Comment
distinguez-vous alors tel ou tel Grand Septon de tel ou tel autre ?




– Tant
bien que mal. Vous êtes obligé de dire « le
gros lard » ou « le prédécesseur
du gros lard » ou « le vieux qui est mort
pendant son sommeil ». Vous pouvez toujours vous
débrouiller pour déterrer leur nom de naissance, si ça
vous chante, mais, en procédant de la sorte, vous êtes
sûre de les offenser. Cela leur remémore qu’ils
sont issus du commun des mortels, et ils n’apprécient
pas du tout.



– Messire
mon époux m’a protesté que le nouvel élu
avait de la saleté sous les ongles à sa naissance.



– Je
l’en soupçonne également. En règle
générale, Leurs Saintetés choisissent l’un
des leurs, mais il y a eu des exceptions.



Le Grand Mestre
Pycelle l’avait mortellement barbée avec cette
interminable chronique.



– Sous
le règne du roi Baelor le Bienheureux fut désigné
comme Grand Septon un simple tailleur de pierre. Il la travaillait si
magnifiquement que Baelor décida qu’il était le
Ferrant rené dans de la chair mortelle. Il ne savait ni lire
ni écrire, et il n’était pas davantage capable de
se rappeler les paroles des prières les plus rudimentaires.



D’aucuns
affirmaient encore que la Main du Roi l’avait fait empoisonner
pour débarrasser le royaume d’un pareil opprobre.



– Après
la mort de celui-là fut désigné, sur les
instances, une fois de plus, du roi Baelor, un gamin de huit ans. Il
faisait des miracles, déclara Sa Majesté, que les
menottes guérisseuses elles-mêmes furent néanmoins
incapables de sauver lors de son dernier jeûne.



Lady Merryweather
émit un gloussement.



– Huit
ans ? Mon fils pourrait bien avoir une chance d’être
Grand Septon. Il a presque sept ans.



– Est-ce
qu’il prie beaucoup ? demanda la reine.



– Il
préfère jouer avec des épées.



– Un
vrai garçon, alors. Est-il capable de nommer chacun des sept
dieux ?



– Je le
pense.



– Je
vais devoir examiner sérieusement son cas.



Elle ne doutait
pas qu’il n’y eût des quantités de marmots
qui feraient plus d’honneur à la couronne de cristal que
le misérable auquel Leurs Saintetés avaient eu la
fantaisie de l’attribuer.



Voilà ce
qui arrive lorsqu’on laisse des imbéciles et des couards
se gouverner eux-mêmes. La prochaine fois, c’est moi qui
leur choisirai leur maître.



Et la prochaine
fois ne serait pas longue à venir, si le nouveau Grand Septon
continuait à lui casser les pieds. En ce qui concernait de
telles matières, Cersei Lannister se flattait de n’avoir
pas grand-chose à apprendre de la Main de Baelor.



– Libérez
le passage ! tonitruait ser Osmund Potaunoir. Place à
Sa Grâce la reine !



L’allure de
la litière commença à se ralentir davantage
encore, ce qui signifiait forcément que l’on approchait
enfin du sommet de la colline.



– Vous
devriez amener votre fils à la Cour, conseilla Cersei à
lady Merryweather. Six ans n’est pas un âge trop tendre.
Tommen a besoin de compagnons. Pourquoi votre petit garçon
n’en ferait-il pas partie ?



Joffrey n’avait
jamais eu d’ami intime de sa propre génération,
se ressouvint-elle.



Le pauvre
enfant était toujours seul. Quand j’étais toute
jeune, moi, j’avais Jaime, ainsi que Melara, jusqu’à
ce qu’elle tombe dans le puits.



Joff aimait
beaucoup le Limier, certes, mais l’affection qu’il lui
vouait n’était pas de l’amitié. Il
cherchait auprès de lui le père qu’il n’avait
jamais trouvé en Robert.



Un petit frère
adoptif serait exactement ce qu’il faut à Tommen pour le
détourner de Margaery et de ses volailles.



À la
longue, ils pourraient devenir aussi proches l’un de l’autre
que l’avaient été Robert et son camarade de jeu
Ned Stark.



Un crétin,
mais un crétin loyal. Tommen aura grand besoin d’amis
loyaux qui veillent sur ses arrières.



– Votre
Grâce est trop aimable, mais Russell n’a jamais connu
d’autre chez soi que Longuetable. Je craindrais qu’il ne
se sente complètement perdu dans l’immensité de
cette ville.



– Au
début, concéda la reine. Mais il aura tôt fait de
s’y accoutumer, croyez-en ma propre expérience. En
apprenant que mon père me mandait à la Cour, je fondis
en larmes, et Jaime entra dans une rage folle, et puis ma tante
m’entraîna m’asseoir dans le Jardin de Pierre et,
là, m’expliqua posément que je n’avais rien
à redouter de quiconque à Port-Réal. « Tu
es une lionne, avait-elle dit, et c’est toi qui feras peur à
toutes les bêtes de moindre grandeur. » Votre fils
prendra lui aussi son courage à deux mains. Assurément,
vous préféreriez vous-même l’avoir tout
près, ce qui vous permettrait de le voir chaque jour, non ?
Vous n’avez que lui comme enfant, n’est-ce pas ?



– Pour
l’instant. Messire mon époux n’a de cesse de prier
les dieux de consentir à nous accorder un autre fils, au cas
où...



– Je
comprends.



L’image de
Joffrey se lacérant la gorge revint la hanter. Face à
l’appel désespéré qu’elle avait lu
dans son regard alors qu’il vivait ses derniers instants, son
cœur s’était arrêté de battre,
brusquement frappé par un nouveau ressouvenir ; celui
d’une goutte de sang cramoisi qui crépitait au contact
de la flamme d’une chandelle, tandis qu’une voix
coassante parlait de couronnes et de linceuls, de mort à la
merci du valonqar.



Dehors, ser Osmund
hurlait quelque chose, et quelqu’un ripostait au même
diapason. Un soubresaut secoua la litière, et elle fit halte.



– Vous
êtes sourds, ou quoi ? rugit Potaunoir. Dégagez
de là, bordel !



La reine repoussa
un coin des tentures et adressa un signe à ser Meryn Trant.



– Que
se passe-t-il ?



– Les
moineaux, Votre Grâce.



Il portait une
blanche armure en écailles sous son manteau. Son heaume et son
bouclier étaient suspendus à sa selle.



– Ils
campent dans la rue. Nous allons les en déloger.



– Faites,
mais en douceur. Je ne tiens pas à me retrouver prise au piège
d’une autre émeute.



Elle laissa
retomber la tenture.



– Ceci
est absurde.



– Absurde,
Votre Grâce, abonda lady Merryweather. Le Grand Septon aurait
dû venir au-devant de vous. Et ces maudits moineaux...



– Il
les nourrit, les dorlote, les bénit. Alors qu’il
se refuse à bénir le roi... !



Ladite bénédiction
n’était qu’un rituel creux, elle le savait, mais
les rituels et les cérémonies possédaient des
pouvoirs, aux yeux des ignares. Aegon le Conquérant lui-même
avait daté le début de son règne du jour où
le Grand Septon l’avait oint à Villevieille.



– Ce
maudit prêtre va obéir, sinon, il apprendra que son état
ne l’a toujours pas préservé des faiblesses
humaines.



– Orton
dit qu’en réalité, c’est de l’or
qu’il veut. Qu’il a l’intention de différer
sa bénédiction jusqu’à ce que la Couronne
ait repris ses paiements.



– La
Foi aura son or aussitôt que nous aurons la paix.



Septon Torbert et
Septon Raynard s’étaient montrés des plus
compréhensifs, face à sa détresse...
Contrairement au maudit Braavien, qui avait si impitoyablement
harcelé le malheureux lord Gyles qu’il l’avait
contraint à s’aliter, crachant le sang à pleine
toux.



Il nous fallait
coûte que coûte ces bateaux.



Pour sa flotte,
elle ne pouvait pas se mettre à la remorque de La Treille ;
les Redwyne étaient par trop liés avec les Tyrell. Elle
était obligée d’avoir des forces navales qui lui
appartiennent en propre.



Les dromons qui se
construisaient sur la rivière allaient justement les lui
procurer. Son navire amiral plongerait deux fois plus de rames que Le
roi Robert n’en avait eu. Aurane Waters lui avait demandé
la permission de baptiser la quadrirème Lord Tywin,
permission qu’elle s’était fait un plaisir
d’accorder. Il lui tardait d’entendre les gens accoutrer
son père d’un « elle » et d’un
« la ». Un autre vaisseau s’appellerait
Chère Cersei et serait orné d’une figure
de proue dorée sculptée à sa propre effigie,
coiffée d’un heaume léonin, vêtue de
mailles et lance au poing. Brave Joffrey, Lady Joanna et
Lionne la suivraient en mer, ainsi que Reine Margaery, Rose
d’or, Lord Renly, Lady Olenna et Princesse Myrcella.
Elle avait eu la sottise d’autoriser Tommen à
choisir les noms de ces cinq derniers. Or, il s’était
avisé de vouloir baptiser l’un d’eux Lunarion.
Il avait fallu qu’Aurane insinue que certains ne
consentiraient peut-être pas à servir à bord d’un
navire équipé d’un nom de bouffon pour qu’il
accepte, non sans rechigner, d’honorer plutôt sa sœur
à la place.



– Si ce
loqueteux de septon se figure me faire acheter la bénédiction
de mon fils, il verra ce qu’il verra, dit-elle à Taena.



Elle n’allait
sûrement pas s’aplatir comme une punaise devant un
ramassis de calotins.



La litière
s’immobilisa derechef, mais d’une manière si
subite que Cersei sursauta.



– Oh,
c’est horripilant !



Elle se pencha
au-dehors une nouvelle fois et s’aperçut qu’on
avait finalement atteint le sommet de la colline de Visenya. Devant
se dressait la masse colossale du Grand Septuaire de Baelor, avec son
dôme somptueux et ses sept tours étincelantes, mais
entre la reine et les degrés de marbre du perron s’étendait
une mer houleuse et brune de haillons crasseux.



Des moineaux,
songea-t-elle à la reniflée, malgré le fait
qu’aucun moineau n’avait jamais dégagé
d’effluves aussi pestilentiels.



Elle fut
horrifiée. Qyburn avait eu beau lui rapporter maintes fois
qu’ils pullulaient, entendre parler d’eux était
une chose, les voir en était une autre. Ils étaient des
centaines à bivouaquer sur l’esplanade, des centaines
d’autres dans les jardins. La puanteur et la fumée de
leurs feux de camp rendaient l’atmosphère irrespirable.
Des tentes de bure et des cahutes misérables faites de terre
et de bouts de bois déshonoraient la blancheur immaculée
du parvis de marbre. Il s’en était agglutiné
jusque sur les marches, au-dessous des portes majestueuses du Grand
Septuaire.



Ser Osmund revint
vers elle au trot. À ses côtés chevauchait ser
Osfryd, monté sur un étalon aussi doré que son
manteau. Deuxième né des trois Potaunoir, Osfryd était
plus taciturne que ses frères et moins doué pour les
sourires que pour les mines renfrognées.



Et plus cruel
aussi, s’il faut en croire les commérages. J’aurais
peut-être dû l’expédier au Mur.



Le Grand Mestre
Pycelle aurait voulu que l’on place à la tête des
manteaux d’or quelqu’un d’âge plus rassis,
quelqu’un de « plus aguerri, militairement
parlant », et plusieurs des membres du Conseil avaient
abondé dans son sens.



– Ser
Osfryd est bien assez aguerri, avait-elle décrété,
mais sans réussir pour autant à leur clouer le bec.



Ils me jappent
aux fesses comme une meute de roquets collants.



Avec Pycelle, sa
patience était plus qu’à bout. Il avait même
poussé la témérité jusqu’à
trouver à redire à ce qu’elle envoie chercher un
maître d’armes à Dorne, arguant qu’elle
risquait par là d’offenser les Tyrell.



– Et
dans quel but vous imaginez-vous que je le fais ? lui
avait-elle répliqué de son ton le plus méprisant.




– Je
vous demande pardon, Votre Grâce, dit ser Osmund. Mon frère
est en train de faire arriver des manteaux d’or
supplémentaires. On va déblayer un chemin, n’ayez
crainte.



– Je
n’ai pas le temps. Je vais continuer à pied.



– Par
pitié, Votre Grâce, non...



La main de Taena
se crispa sur son bras.



– Ils
me font une peur affreuse. Ils sont innombrables, et tellement
sales !



Cersei l’embrassa
sur la joue.



– Le
lion ne redoute pas le moineau... Mais c’est gentil à
vous de vous inquiéter. Je sais que vous m’aimez de tout
votre cœur, ma dame. Ser Osmund, veuillez m’aider à
descendre.



Si j’avais
su que j’aurais à marcher, je me serais habillée
en conséquence.



Elle portait une
robe blanche à crevés de brocart d’or, suggestive
mais sage et modeste. Cela faisait des années qu’elle ne
l’avait pas mise, et elle s’y sentait un peu à
l’étroit du côté de la taille.



– Ser
Osmund, ser Meryn, vous allez m’accompagner. Ser Osfryd,
veillez à ce qu’on n’endommage pas ma litière.



Certains des
moineaux avaient l’œil assez creux et des mines assez
faméliques pour lui dévorer ses chevaux.



Pendant qu’elle
se frayait passage à travers la cohue pouilleuse, entre leurs
feux de camp, leurs charrettes et leurs abris rudimentaires, la reine
fut assaillie par le souvenir d’une tout autre foule qui
s’était une fois massée sur la même
esplanade. Le jour de son mariage avec Robert Baratheon, des milliers
de gens s’étaient déplacés pour les
acclamer. Toutes les femmes portaient ce qu’elles possédaient
de mieux, la moitié des hommes avaient des gosses sur leurs
épaules. À sa sortie du septuaire, main dans la main
avec le jeune roi, des ovations si délirantes les avaient
accueillis qu’on devait les entendre jusqu’à
Port-Lannis.



– On
vous aime bien, ma dame, lui avait soufflé Robert à
l’oreille. Voyez ces sourires sur tous les visages.



Pendant cet unique
et bref instant, elle s’était sentie au comble du
bonheur comme épouse... Et puis son regard était tombé
par hasard sur Jaime.



Non, se
souvenait-elle avoir pensé. Non, messire, pas sur tous.



Plus personne ne
souriait, à présent. Les regards que les moineaux
fixaient sur elle étaient sombres, revêches, hostiles.



S’ils
étaient de véritables moineaux, un simple cri les
ferait s’envoler. Une centaine de manteaux d’or armés
de bâtons, de masses et d’épées suffiraient
à les disperser en l’espace de quelques secondes.



C’est ce que
lord Tywin n’aurait pas manqué de faire.



Il leur serait
passé sur le ventre au galop au lieu de fendre leur presse à
pied.



Lorsqu’elle
constata qu’ils avaient fini par atteindre le piédestal
de Baelor le Bien-Aimé, la reine eut quelque lieu de déplorer
son exquise sensibilité. La gigantesque statue de marbre qui
souriait avec tant de sérénité sur l’esplanade
depuis cent ans se trouvait enfouie maintenant jusqu’à
mi-corps dans un monceau de crânes et d’ossements.
Certains des crânes arboraient encore des lambeaux de chair. Un
corbeau, perché sur l’un d’eux, dégustait
allègrement sa lichette parcheminée.



– Que
signifie ceci ? lança Cersei à la bougraille.
Auriez-vous l’intention d’ensevelir le Bienheureux Baelor
sous une montagne d’immondices ?



Un individu qui
n’avait qu’une jambe s’avança cahin-caha,
appuyé sur une béquille de bois.



– Votre
Grâce, ce sont les reliques de saints hommes et de saintes
femmes assassinés pour leur foi. Septons, septas, frères
bruns et beiges et verts, sœurs blanches et grises et bleues.
Certains ont péri pendus, d’autres éviscérés.
Des septuaires ont été pillés, des vierges et
des mères violées par des êtres impies et des
adeptes du démon. Même des sœurs silencieuses ont
été violentées. La Mère d’En Haut
pousse des cris d’angoisse. C’est de tous les coins du
royaume que nous avons apporté leurs restes jusqu’ici
pour porter témoignage des affres de la Sainte Foi.



Cersei sentait
tous les regards s’appesantir sur elle.



– Sa
Majesté sera informée de ces atrocités,
décréta-t-elle d’un ton solennel. Tommen
partagera votre indignation. Ceci est l’ouvrage de Stannis et
de sa sorcière rouge, ainsi que des barbares nordiens qui
idolâtrent des arbres et des loups.



Elle éleva
la voix.



– Bonnes
gens, vos morts seront vengés !



Quelques cris
d’assentiment fusèrent, mais seulement quelques-uns.



– Ce
que nous réclamons, dit l’unijambiste, ce n’est
pas vengeance pour nos morts mais uniquement protection pour les
vivants. Pour les septuaires et les lieux sacrés.



– Le
Trône de Fer a le devoir de défendre la Foi, gronda une
brute énorme dont le front était barbouillé
d’une étoile à sept branches. Un roi qui ne
protège pas son peuple n’est qu’un roi de
pacotille.



Des grognements
d’approbation parcoururent son entourage immédiat. Un
homme eut l’impudence d’agripper le poignet de ser Meryn
et de déclarer :



– L’heure
a sonné pour les chevaliers oints de laisser tomber leurs
maîtres mondains et de défendre notre Sainte Foi.
Rangez-vous à nos côtés, ser, si vous aimez les
Sept !



– Lâchez-moi,
lui intima ser Meryn en se dégageant sans ménagement.



– Je
vous ai entendus, dit Cersei. Mon fils est jeune, mais il aime les
Sept de tout son cœur. Vous pouvez compter sur sa protection
comme sur la mienne.



L’homme au
front barbouillé de l’étoile ne se rasséréna
pas pour si peu.



– C’est
le Guerrier qui nous défendra, protesta-t-il, pas ce roitelet
rondouillard.



Ser Meryn Trant
porta la main à son épée, mais la reine
interrompit son geste avant qu’il n’ait pu dégainer.
Elle n’avait sous la main que deux chevaliers, et un océan
de moineaux la cernait. Elle aperçut des bâtons et des
faux, des triques et des gourdins, plusieurs haches.



– Je ne
tolérerai pas la moindre effusion de sang dans ce lieu sacré,
ser.



Pourquoi les
hommes sont-ils si puérils ? Qu’il abatte celui-ci,
et les autres nous déchiquettent morceau par morceau.



– Nous
sommes tous les enfants de la Mère. Venez, Sa Sainteté
Suprême nous attend.



Mais, comme elle
s’aventurait à travers la foule vers le perron du
septuaire, un troupeau d’hommes en armes surgit de sous le
portique pour bloquer les portes. Ils étaient vêtus de
mailles et de cuir bouilli, avec de-ci de-là une pièce
de plates cabossée. Certains brandissaient des piques,
certains avaient des épées. Davantage avaient
privilégié la hache et s’étaient cousu une
étoile rouge sur leur surcot blanchi. Deux eurent l’insolence
de croiser leurs piques pour lui barrer le passage.



– Est-ce
ainsi que vous recevez votre reine ? les interpella-t-elle. Où
sont, je vous prie, Raynard et Torbert ?



Ceux-là
n’étaient pas du genre à rater une seule occasion
de la régaler de courbettes. Torbert en faisait toujours tout
un numéro, de se prosterner à genoux pour lui lécher
les pieds.



– Je ne
connais pas les gens dont vous parlez, dit l’un des hommes à
surcot rehaussé d’une étoile rouge. Mais s’ils
appartiennent à la Foi, sans doute que les Sept avaient besoin
de leurs services.



– Septon
Raynard et Septon Torbert sont deux de Leurs Saintetés,
rétorqua-t-elle, et ils seront furieux d’apprendre
comment vous vous comportez envers moi. Prétendriez-vous
m’interdire de pénétrer dans le saint septuaire
de Baelor ?



– Votre
Grâce, intervint une barbe grise aux épaules voûtées.
Vous êtes ici la bienvenue, mais vos hommes doivent déposer
leurs baudriers. Aucune arme n’est admise à l’intérieur,
par ordre du Grand Septon.



– Les
chevaliers de la Garde Royale ne se défont pas de leurs épées,
pas même en présence du roi.



– Dans
la demeure du roi, la loi du roi doit tenir lieu de règle,
répliqua le vieil homme, mais ces lieux-ci se trouvent être
la demeure des dieux.



Le rouge lui monta
aux joues. Elle n’avait qu’un mot à dire à
Meryn Trant, et la barbe grise voûtée rejoignait ses
dieux plus tôt qu’à son gré.



Mais pas ici.
Pas maintenant.



– Attendez-moi,
dit-elle sèchement aux gardes royaux.



Elle gravit les
marches sans escorte. Les piques se décroisèrent devant
elle. Deux autres des hommes armés poussèrent de tout
leur poids sur les vantaux des portes qui s’entrouvrirent avec
un boucan du diable.



Dans la salle aux
Lampes, Cersei tomba sur une vingtaine de septons agenouillés,
mais qui n’étaient pas en prière. Équipés
de seaux d’eau savonneuse, ils étaient en train de
récurer le dallage. Leurs robes de bure grossière et
leurs sandales l’incitèrent à les prendre pour
des moineaux jusqu’à ce que l’un d’eux
relève la tête. Il avait la figure aussi violacée
qu’une betterave, et des ampoules éclatées lui
ensanglantaient les mains.



– Votre
Grâce.



– Septon
Raynard ?



Elle avait du mal
à en croire ses yeux.



– Que
faites-vous là, dans cette posture ?



– Il
nettoie le sol.



L’homme qui
venait de prendre la parole était aussi décharné
qu’un manche à balai.



– Le
travail est une forme de prière il ne se peut plus agréable
au Ferrant.



Il se leva, sans
lâcher la brosse de chiendent qu’il tenait à la
main. Il avait plusieurs centimètres de moins que la reine.



– Votre
Grâce. Nous vous attendions avec impatience.



Sa barbe grise et
brune était taillée de près, ses cheveux étaient
noués sur la nuque en un sévère petit chignon.
Elles avaient beau être propres, ses robes étaient non
seulement râpées mais rapetassées de partout. Il
avait retroussé ses manches jusqu’aux coudes pour
s’adonner à sa besogne, mais, en dessous des genoux, le
tissu était trempé et cochonné. Le visage était
anguleux, pointu, l’œil profondément enfoncé
dans l’orbite et brun comme de la crotte.



Il a les pieds
nus, s’aperçut-elle en plein désarroi.



Ils étaient
hideux, au surplus, ses pieds, des machins durs comme de la corne,
calleux, difformes.



– C’est
vous, Sa Sainteté Suprême ?



– C’est
nous.



Père,
donnez-moi la force.



La reine savait
qu’elle devait s’agenouiller, mais le dallage était
mouillé, mousseux de savon, sillonné d’eau sale,
et elle n’avait aucune envie d’abîmer sa robe. Elle
jeta un coup d’œil sur les vieillards qui se vautraient
par terre.



– Je ne
vois pas mon ami Septon Torbert.



– Septon
Torbert a été consigné dans une cellule de
pénitence au pain et à l’eau. C’est pécher,
quel qu’on soit, que d’être aussi gras lorsque la
moitié du royaume se meurt de faim.



Cersei en avait
enduré plus qu’à suffisance pour une seule
journée. Elle laissa transparaître sa colère.



– Est-ce
ainsi que vous m’accueillez ? Une brosse de ménage
à la main, toute dégoulinante ? Savez-vous qui je
suis ?



– Votre
Grâce est la reine Régente des Sept Couronnes, lui
répondit-il. Mais il est écrit dans L’Étoile
à Sept Branches que, de même que les vassaux
s’inclinent devant leurs seigneurs et les seigneurs devant
leurs rois, de même les rois et les reines doivent s’incliner
devant les Sept Qui Sont Un.



Prétend-il
exiger par là que je m’agenouille ?



Dans ce cas, il la
connaissait plutôt mal.



– En
principe, vous auriez dû venir à ma rencontre sur le
perron, vêtu de vos plus belles robes et le chef coiffé
de la couronne de cristal.



– Nous
ne possédons pas de couronne, Votre Grâce.



Le froncement de
ses sourcils s’accentua.



– Le
seigneur mon père a offert à votre prédécesseur
une couronne d’une beauté rare, en cristal serti de fil
d’or.



– Et
pour cette offrande nous l’honorons dans nos prières,
répliqua le Grand Septon. Mais les pauvres ont un plus
pressant besoin de nourriture dans leur ventre que notre chef d’or
et de cristal. Cette couronne a été vendue. Tout comme
l’ont été celles que nous conservions dans nos
cryptes et toutes nos bagues, ainsi que nos robes de brocart d’or
et de brocart d’argent. La laine tient aussi bien son homme au
chaud. C’est dans ce but que les Sept nous ont fait présent
des moutons.



Il est
complètement dément.



Leurs Saintetés
devaient l’être elles aussi pour avoir promu cet
énergumène... Déments ou terrifiés par la
vue des mendigots qui assiégeaient leurs portes. D’après
les chuchoteurs de Qyburn, il ne manquait plus que neuf suffrages à
Septon Luceon pour se voir élever à la dignité
suprême lorsque ces mêmes portes avaient cédé,
et que les moineaux s’étaient déversés
dans le Grand Septuaire avec leur meneur sur les épaules et
des haches au poing.



Elle attacha sur
le petit homme un regard de glace.



– Existe-t-il
un endroit quelconque où nous puissions avoir un entretien
plus confidentiel, Votre Sainteté ?



Le Grand Septon
remit sa brosse de chiendent à l’un des dignitaires qui
l’avaient élu.



– Si
Votre Grâce veut bien daigner nous suivre ?



Il lui fit
franchir les portes intérieures qui donnaient dans le
septuaire proprement dit. Leurs pas firent résonner le dallage
de marbre. Des grains de poussière virevoltaient dans les
flots de lumière multicolores que déversaient les
verrières à résille de plomb de l’immense
coupole. L’air était parfumé d’encens, et
des cierges scintillaient comme des étoiles auprès des
sept autels. Il en clignotait des myriades en faveur de la Mère
et presque autant en faveur de la Jouvencelle, mais l’on avait
largement plus qu’assez de ses dix doigts pour dénombrer
ceux qui rendaient hommage à l’effigie de l’Étranger.




L’invasion
des moineaux n’avait même pas épargné le
temple. Une douzaine de chevaliers errants déguenillés
se tenaient agenouillés devant le Guerrier, le conjurant de
bénir les épées qu’ils avaient entassées
à ses pieds. À l’autel de la Mère, un
septon dirigeait les prières d’une centaine de moineaux
dont les voix lointaines rappelaient le flux et le reflux des vagues
sur le rivage. Le Grand Septon conduisit Cersei vers le coin dans
lequel l’Aïeule brandissait sa lanterne. Lorsqu’il
se mit à genoux devant l’autel, force fut à la
reine de s’agenouiller à ses côtés. Par
bonheur, ce Grand Septon-ci ne se montrait pas aussi verbeux que
l’avait été le gros lard d’avant.



Je devrais
savoir au moins gré de cela, je suppose.



Sa Sainteté
Suprême n’esquissa même pas le geste de se relever,
sa prière achevée. Apparemment, il allait falloir subir
que tout l’entretien se déroule à genoux.



Un stratagème
d’homme petit, songea-t-elle amusée.



– Sainteté
Suprême, dit-elle, ces moineaux terrorisent la ville. Je veux
qu’ils s’en aillent.



– Où
devraient-ils aller. Votre Grâce ?



Il y a sept
enfers, n’importe lequel leur ira comme un gant.



– Là
d’où ils sont venus, j’imagine.



– Ils
sont venus de partout. De même que le moineau est le plus
humble et le plus commun des oiseaux, de même sont-ils les plus
humbles et les plus communs des êtres humains.



Pour être
communs, ils le sont, nous sommes d’accord au moins sur ce
point.



– Avez-vous
vu ce qu’ils ont fait à la statue du Bienheureux
Baelor ? Ils souillent l’esplanade avec leurs chèvres
et leurs porcs et leurs excréments.



– Les
excréments sont plus faciles à laver que le sang, Votre
Grâce. Si l’esplanade a été souillée,
elle a dû sa souillure à l’exécution que
l’on y a faite.



Il ose me jeter
Ned Stark à la figure ?



– Nous
en sommes tous marris. Emporté par la fougue de sa jeunesse,
Joffrey ne mesurait pas bien la portée de ses actes. Lord
Stark aurait dû être décapité ailleurs, par
respect pour le Bienheureux Baelor... Mais il était un
traître, ne l’oublions pas.



– Le
roi Baelor accorda son pardon à ceux qui conspiraient contre
sa personne.



Le roi Baelor
emprisonna ses propres sœurs, dont l’unique crime était
d’être belles.



La première
fois qu’elle avait entendu raconter cette histoire, elle
s’était rendue dans la chambre de ce petit monstre de
Tyrion, tout bébé encore, et l’avait pincé
jusqu’à ce qu’il se mette à hurler.



C’est son
nez que j’aurais dû pincer, tout en lui bourrant la
bouche avec ma chaussette.



Elle se força
à sourire.



– Le
roi Tommen accordera lui aussi son pardon aux moineaux, dès
l’instant où ils seront retournés chez eux.



– La
plupart n’ont plus de chez eux. La souffrance sévit
partout, et le chagrin, la mort. Avant de venir à Port-Réal,
je m’occupais d’une cinquantaine de bourgades et de
hameaux trop minuscules pour posséder un septon à eux.
J’allais de l’un à l’autre pour célébrer
des mariages, absoudre les pécheurs de leurs péchés,
donner un nom aux nouveau-nés. Ces bourgades et hameaux
n’existent plus, Votre Grâce. Les herbes et les ronces
ont submergé les lieux où des jardins florissaient
jadis, et des ossements jonchent le bord des chemins.



– La
guerre est une chose épouvantable. Ces atrocités sont
l’ouvrage des Nordiens, de lord Stannis et de ses adorateurs du
démon.



– Certains
de mes moineaux assurent avoir été pillés par
des bandes de lions. Ils parlent aussi du Limier, qui était
l’un de vos hommes liges. À Salins, il a tué un
septon d’âge vénérable et violenté
une fillette de douze ans, une enfant innocente promise à la
Foi. Il portait son armure quand il l’a violée, et sa
cotte de mailles de fer s’est incrustée dans la chair
tendre de la malheureuse et l’a déchiquetée. Son
forfait perpétré, il l’a livrée à
ses hommes qui lui ont tranché les tétons et le nez.



– Le
roi ne saurait être tenu pour responsable des crimes commis par
chacun des gens qui ont plus ou moins servi la maison Lannister.
Sandor Clegane est un traître doublé d’une sombre
brute. Pour quelle raison pensez-vous que je l’aie renvoyé
de notre service ? Il se bat maintenant pour ce bandit de Béric
Dondarrion, pas pour Sa Majesté Tommen.



– Soit.
Encore convient-il de se poser la question suivante : où
donc se trouvaient les chevaliers du roi pendant que se passaient ces
abominations ? Jaehaerys le Conciliateur n’a-t-il pas juré
sur le Trône de Fer lui-même que la Couronne protégerait
et défendrait toujours la Foi ?



Cersei n’avait
pas la moindre idée de ce que Jaehaerys le Conciliateur
pouvait avoir juré.



– Si
fait, convint-elle, et le Grand Septon le bénit et lui conféra
l’onction royale. Il est de tradition que chaque nouveau Grand
Septon donne au roi sa bénédiction, et cependant vous
persistez à refuser d’accorder la vôtre à
Sa Majesté Tommen.



– Votre
Grâce fait erreur. Nous n’avons jamais refusé.



– Vous
n’êtes pas venu.



– C’est
la saison qui ne l’est pas encore.



Qu’est-ce
que vous êtes, un prêtre ou un marchand de quatre
saisons ?



– Et
que pourrais-je faire pour la... hâter ?



S’il a le
culot de mentionner l’or, je lui réglerai son affaire
comme au précédent, et je couronnerai de cristal un
pieux octogénaire de ma façon.



– Le
royaume foisonne de rois. Pour que la Foi puisse se permettre d’en
exalter un par-dessus tous autres, notre devoir est d’acquérir
des certitudes. Voilà trois cents ans, lorsque Aegon le
Conquérant atterrit au bas de cette même colline-ci, le
Grand Septon se claquemura dans le septuaire Étoilé de
Villevieille et pria sept jours et sept nuits durant, sans prendre
aucun autre aliment que du pain et de l’eau. À sa
sortie, il annonça que la Foi ne s’opposerait pas au
Targaryen et à ses sœurs, car l’Aïeule avait
élevé sa lampe pour lui révéler l’avenir.
Si Villevieille prenait les armes contre le Dragon, le feu
s’abattrait sur Villevieille, et la Grand-Tour comme la
Citadelle et le septuaire Étoilé seraient ravagés
et détruits. Lord Hightower était un homme pieux. Eu
égard à la prophétie, il laissa ses forces dans
leurs foyers et ouvrit les portes de la ville lorsque Aegon survint.
Et Sa Sainteté Suprême oignit celui-ci des sept huiles.
À nous, son successeur, d’en agir de même. À
nous de prier et jeûner.



– Sept
jours et sept nuits durant ?



– Autant
de temps qu’il sera nécessaire.



Cersei fut
démangée de souffleter le solennel visage du bigot.



Je pourrais
t’aider à jeûner, songea-t-elle. Je
pourrais t’enfermer dans une tour et veiller à ce que
personne ne t’apporte de nourriture jusqu’à ce que
les dieux se soient prononcés.



– Ces
faux rois ont épousé la cause de faux dieux, lui
rappela-t-elle. Le roi Tommen est le seul à défendre
celle de la Foi Sacrée.



– Et
des septuaires sont néanmoins mis à sac et incendiés
partout. Des sœurs silencieuses ont même été
violées, criant leur détresse au ciel. Votre Grâce
a vu les crânes et les ossements de nos saints défunts ?




– Oui,
reconnut-elle à contrecœur. Accordez à Tommen
votre bénédiction, et il mettra fin à ces
indignités.



– Et
comment fera-t-il cela, Votre Grâce ? Enverra-t-il un
chevalier parcourir les routes avec chaque frère mendiant ?
Nous donnera-t-il des hommes pour préserver nos septas des
loups et des lions ?



Je ferai comme
si tu n’avais pas mentionné les lions.



– Le
royaume est en guerre. Sa Majesté a besoin de chaque homme.



Elle n’allait
sûrement pas gaspiller les forces de Tommen en leur faisant
jouer les nourrices à moineaux ou garder les cons racornis
d’un millier de laissées-pour-compte acariâtres.



La moitié
d’entre elles prie sans doute dans l’espérance
d’un ramonage bien orchestré.



– Vos
moineaux sont bardés de haches et de gourdins. Qu’ils se
défendent par eux-mêmes.



– Les
lois du roi Maegor le leur interdisent, ainsi que Votre Grâce
doit le savoir. Ce fut suite à un décret de lui que la
Foi dut déposer l’épée.



– Aujourd’hui,
c’est Tommen qui règne, et non Maegor.



Si elle s’en
fichait, de ce que Maegor le Cruel avait décrété
trois cents ans plus tôt !



Au lieu de
désarmer les fidèles, il aurait mieux fait de les
utiliser tels quels pour aboutir à ses propres fins.



Elle pointa
l’index vers l’autel de marbre rouge au-dessus duquel se
dressait le Guerrier.



– Qu’est-ce
qu’il tient ?



– Une
épée.



– A-t-il
oublié comment on s’en sert ?



– Les
lois de Maegor...



– ...
pourraient être abrogées.



Elle laissa
l’appât en suspens, dans l’attente que le Grand
Moineau morde à l’hameçon.



Il ne la dépita
point.



– La
Foi Militante ressuscitée... Voilà la réponse
qui exaucerait trois cents années de prières, Votre
Grâce. Le Guerrier brandirait à nouveau sa lame
étincelante et purifierait ce royaume adonné au péché
de tous ses mauvais penchants. Si Sa Majesté devait me
permettre de restaurer les anciens ordres bénis de l’Étoile
et de l’Épée, chacune des âmes pieuses des
Sept Couronnes reconnaîtrait en Elle son authentique et
légitime seigneur et maître.



C’était
du baume, d’entendre cela, mais Cersei se garda de manifester
un excès d’ardeur.



– Votre
Sainteté Suprême a parlé tout à l’heure
de rémission. En ces temps troublés, le roi Tommen vous
aurait une gratitude infinie s’il vous était possible de
trouver le moyen de remettre la dette de la Couronne. Il me semble me
rappeler que nous sommes redevables à la Foi d’environ
neuf cent mille dragons.



– Neuf
cent mille six cent soixante-quatorze dragons. De l’or qui
permettrait de nourrir les affamés et de reconstruire mille
septuaires.



– Est-ce
de l’or que vous voulez ? demanda-t-elle. Ou bien la mise
au rancart de cette législation poussiéreuse de Maegor
le Cruel ?



Le Grand Septon
s’accorda le temps de la réflexion.



– Qu’il
en soit selon vos désirs. Cette dette sera remise, et le roi
Tommen obtiendra sa bénédiction. Les Fils du Guerrier
m’escorteront jusqu’auprès de lui, dans la gloire
éblouissante de leur foi, pendant que, renés en Pauvres
Compagnons comme dans l’ancien temps, mes moineaux partiront
défendre les doux et les humbles des campagnes.



La reine se releva
et lissa ses jupes.



– Je
ferai rédiger les documents, et Sa Majesté y apposera
sa signature et le sceau royal.



S’il y avait
quelque chose que Tommen adorait dans l’exercice de la royauté,
c’était de jouer avec son sceau.



– Puissent
les Sept sauvegarder Sa Majesté. Puisse-t-Elle régner
longtemps.



Le Grand Septon
joignit ses mains en posture orante et leva les yeux vers les cieux.



– Et
puissent les méchants trembler dorénavant !



Entendez-vous
ça, lord Stannis ?



Cersei ne put
s’empêcher de sourire. Messire son père en
personne n’aurait su mieux mener sa barque. D’un seul
coup, d’un seul, elle venait de débarrasser Port-Réal
du fléau des moineaux, de décrocher la bénédiction
de Tommen et de réduire l’endettement de la Couronne de
près d’un million de dragons. Son cœur nageait
dans une telle allégresse qu’elle eut la complaisance de
se laisser reconduire à la salle aux Lampes par le Grand
Septon.



Tout en partageant
son ravissement, lady Merryweather confessa n’avoir jamais
entendu parler jusque-là des Fils du Guerrier ni des Pauvres
Compagnons.



– Leur
existence est antérieure à la Conquête d’Aegon,
lui expliqua la reine. Les Fils du Guerrier étaient un ordre
de chevaliers qui, après s’être volontairement
dépouillés de leurs terres et de leur fortune, vouaient
leurs épées au service de Sa Sainteté Suprême.
Quant aux Pauvres Compagnons, d’origine plus humble, mais
infiniment plus nombreux, c’étaient des espèces
de frères mendiants, sauf qu’au lieu de sébiles
ils portaient des haches. Ils sillonnaient les routes et tenaient
lieu d’escorte aux voyageurs de septuaire en septuaire et de
ville en ville. Attendu que leur emblème était l’étoile
à sept branches, rouge sur fond blanc, le petit peuple les
désignait sous le nom d’Étoiles. Les Fils du
Guerrier portaient des manteaux arc-en-ciel et, par-dessus leurs
haires, des armures niellées d’argent. Un cristal en
forme d’étoile était enchâssé sur le
pommeau de leurs flamberges. On les appelait communément les
Épées. Qualifiés tantôt de saints hommes
ou d’ascètes, et tantôt de fanatiques, de
sorciers, de tueurs de dragons, de chasseurs de démons, il
courait mille histoires contradictoires sur leur compte. Mais elles
s’accordent unanimement sur le fait qu’ils poursuivaient
d’une haine implacable tous les ennemis de la Sainte Foi.



Lady Merryweather
comprit instantanément.



– Des
ennemis tels que lord Stannis et sa sorcière rouge,
peut-être ?



– Eh
bien, oui, comme par hasard, répondit Cersei en pouffant comme
une gamine. Que diriez-vous d’entamer un flacon d’hypocras
et de boire à la ferveur des Fils du Guerrier pendant que nous
rentrons chez nous ?



– À
la ferveur des Fils du Guerrier et au génie de la reine
Régente. À Cersei, première du nom !



Celle-ci trouva
l’hypocras aussi gouleyant et goûteux que sa jubilation
triomphale, et elle eut presque l’impression de retraverser la
ville à bord d’une litière en lévitation.
Mais, au pied de la grande colline d’Aegon, son cortège
tomba sur Margaery Tyrell qui rentrait avec ses cousines d’une
balade à cheval.



Où que
j’aille, elle me colle aux talons ! songea-t-elle
hérissée, quand elle aperçut la petite reine.



Dans le sillage de
Margaery froufroutait une longue traîne de courtisans, de
gardes et de serviteurs, nombre d’entre eux chargés de
corbeilles de fleurs toutes fraîches. Chacune des cousines
avait harponné un sigisbée ; Alyn Ambrose, le
grand échalas d’écuyer auquel elle était
fiancée, chevauchait avec Élinor, ser Tallad avec cette
mijaurée d’Alla, le manchot Mark Mullendor avec les fous
rires et les bourrelets de Megga. Les jumeaux Redwyne équipaient
deux des dames de Margaery, Meredith Crane et Janna Fossovoie. Toutes
les femmes avaient des fleurs dans les cheveux. Jalabhar Xho s’était
mis lui aussi de la partie, tout comme ser Lambert Tournebaie, avec
son ridicule bandeau sur l’œil, ainsi que le beau
chanteur qui se faisait appeler le Barde Bleu.



Et, comme il va
de soi qu’un chevalier de la Garde Royale doit accompagner la
reinette, il va de soi que c’est le Chevalier des Fleurs.



Et s’il
resplendissait, ser Loras, dans sa blanche armure d’écailles
niellée d’or ! Il avait beau ne plus prétendre
à l’entraînement de Tommen, celui-ci passait
encore beaucoup trop de temps en sa société. Chaque
fois qu’il rentrait d’un après-midi perdu dans les
jupons de sa petite épouse, il avait invariablement quelque
nouveau conte à débiter sur tel ou tel truc que ser
Loras avait dit ou fait.



Margaery les héla
quand les deux colonnes se rejoignirent et vint se porter à la
hauteur de la litière de la reine. Elle avait les joues toutes
roses, et les boucles brunes annelées qui cascadaient
librement jusqu’à ses épaules oscillaient au
moindre zéphyr.



– Nous
sommes allés cueillir des fleurs d’automne au
Bois-du-Roi, susurra-t-elle.



Je sais bien où
tu te trouvais, songea Cersei.



Elle n’avait
qu’à se louer de ses informateurs. Ils ne lui laissaient
rien ignorer des mouvements de Margaery.



Est-elle
agitée, notre petite reine !



Il s’écoulait
rarement plus de trois jours sans qu’elle parte cavaler.



Parfois, c’était
sur la route de Rosby, avec à la clef recherche de coquillages
et pique-nique au bord de la mer. D’autres fois, c’était
pour un après-midi de chasse au faucon sur l’autre rive
de la Néra. Elle adorait aussi les promenades en bateau sur la
rivière qu’elle remontait et redescendait sans but
particulier. Se sentait-elle d’humeur dévote, et la
voilà qui délaissait le château pour courir au
Grand Septuaire de Baelor. Elle avait donné sa pratique à
une douzaine de couturières différentes, jouissait
d’une espèce de célébrité chez les
orfèvres de la ville et s’était même
singularisée par des visites au marché au poisson, près
de la porte de la Gadoue, sous couleur de jeter un coup d’œil
aux prises du jour. En quelque endroit qu’elle se rendît,
les petites gens frétillaient d’extase, et dame Margaery
se ruinait en frais d’amabilité pour attiser leurs
bonnes grâces. Elle était constamment en train d’acheter
des tourtes chaudes aux marchands ambulants, de prodiguer des aumônes
aux pauvres et d’immobiliser sa monture pour jacasser avec de
vulgaires artisans.



N’eût
été que d’elle, Tommen se serait également
jeté dans le tourbillon. Elle l’invitait sans relâche
à se joindre à elle et à ses volailles pour ces
escapades, et lui, sans relâche, harcelait sa mère pour
obtenir l’autorisation de les suivre. La reine avait accordé
son consentement de loin en loin, ne serait-ce que pour offrir à
ser Osney le loisir de passer quelques heures supplémentaires
en compagnie de Margaery.



Pour ce que ça
a donné... Il m’a cruellement déçue
jusqu’ici.



– Te
souviens-tu du jour où ta sœur s’est embarquée
pour Dorne ? avait-elle une fois demandé à son
fils. Te souviens-tu des hurlements que poussait la populace sur
notre passage pendant que nous retournions au château ?
Des pierres qu’elle jetait, de ses imprécations ?



Mais il était
resté sourd à tout argument de bon sens, grâce à
sa petite reine.



– Si
nous nous mêlons à eux, les gens du commun nous aimeront
mieux.



– La
populace aimait si bien le Grand Septon gros lard qu’elle l’a
mis en pièces, tout saint homme qu’il était, lui
avait-elle rappelé.



Ce sans autre
résultat que d’essuyer sa maussaderie.



Exactement ce
que souhaite Margaery, je parie. Chaque jour et par tous les moyens,
elle travaille à me le voler.



Joffrey aurait
percé à jour ses agaceries d’intrigante, et il
aurait su la remettre à sa place, mais Tommen était
d’une inénarrable crédulité.



Elle a pigé
que Joff était trop fort pour elle, songea Cersei en
repensant à la pièce d’or dénichée
par Qyburn. Pour que la maison Tyrell puisse se flatter de
gouverner, il fallait qu’il soit supprimé.



Il lui revint
brusquement à l’esprit que Margaery et sa mégère
de grand-mère avaient autrefois conspiré de marier
Sansa Stark à l’estropié de la famille, Willos.
Lord Tywin avait déjoué leur manège en les
devançant d’une tête au profit de Tyrion, mais
elle tenait enfin là le maillon manquant.



Ils ont tous
trempé dans le coup, saisit-elle en sursaut. Les Tyrell
ont graissé la patte aux geôliers pour délivrer
Tyrion, puis ils l’ont fait filer par la route de la Rose pour
qu’il rejoigne son infâme épouse. À
présent, tous les deux se trouvent en sécurité,
cachés à Hautjardin derrière un mur de roses.



– Votre
Grâce aurait dû venir avec nous, continua de pépier
la petite fourbe tandis que l’on se mettait à gravir le
versant de la grande colline d’Aegon. Cela nous aurait permis
de partager des heures si merveilleuses ! Les arbres sont tout
atourés d’or, d’orange et de rouge, et il y a des
fleurs à foison partout. Des châtaignes aussi. Nous en
avons fait griller quelques-unes sur le chemin du retour.



– Je
n’ai pas de temps pour me promener dans les bois et pour
ramasser des fleurs, riposta Cersei. J’ai un royaume à
gouverner, moi.



– Rien
qu’un, Votre Grâce ? Qui gouverne donc les six
autres ?



Margaery gazouilla
un joli petit rire joyeux.



– Vous
voudrez bien me pardonner ma plaisanterie, j’espère. Je
conçois de quel fardeau vous êtes accablée. Vous
devriez me permettre de vous en soulager un peu. Il doit bien y avoir
des choses que je pourrais faire pour vous aider. Cela ferait taire
tous ces caquets sur notre prétendue rivalité dans le
cœur du roi.



– On
prétend cela ?



Cersei sourit.



– Quelle
idiotie. Jamais je ne vous ai considérée comme une
rivale, ne serait-ce qu’un seul instant.



– Vous
ne sauriez imaginer quel plaisir vous me faites là.



Elle n’avait
apparemment pas perçu la rosserie.



– Il
faut absolument que vous nous accompagniez, vous et Tommen, la
prochaine fois. Sa Majesté adorerait cela, je le sais. Le
Barde Bleu a joué pour nous, et ser Tallad nous a montré
comment on se sert d’un bâton pour se battre, à la
manière des gens du commun. Et les bois sont d’une telle
beauté, en automne...



– La
forêt était aussi la passion de feu mon époux.



Dans les premières
années de leur mariage, Robert n’arrêtait pas de
la supplier de le suivre à la chasse, mais elle trouvait
toujours une excuse pour se dérober. Le temps qu’il
consacrait à courir derrière le gibier la laissait
libre de retrouver Jaime.



Jours d’or
et nuits d’argent.



C’était
une danse périlleuse qu’ils avaient dansée là,
sans conteste. Il y avait des yeux et des oreilles partout, dans le
Donjon Rouge, et l’on ne pouvait jamais savoir avec certitude à
quel moment reviendrait Robert. Mais, dans un sens, le péril
n’avait rendu que plus excitantes leurs récréations.




– N’empêche,
il arrive parfois à la beauté de masquer un danger
mortel, avertit-elle la petite reine. C’est dans les bois que
Robert a perdu la vie.



Margaery sourit à
ser Loras ; un sourire délicieux de sœur, pourri de
tendresse.



– Votre
Grâce est trop bonne de craindre pour moi, mais je puis
aveuglément me reposer sur la protection de mon frère.



Pars pour la
chasse, avait enjoint Cersei plutôt deux fois qu’une
à Robert. Je puis aveuglément me reposer sur la
protection de mon frère.



Elle se ressouvint
de ce que Taena lui avait susurré, tout à l’heure,
et un grand éclat de rire s’échappa de ses
lèvres.



– Votre
Grâce rit à ravir...



Lady Margaery lui
adressa un sourire interrogatif.



– Nous
serait-il permis d’avoir notre part de ce qui lui paraît
si drôle ?



– Vous
l’aurez, répondit la reine. Je vous promets que vous
l’aurez.



  
    Un festin pour les corbeaux
    
    
    
    
    
    
  




  
Le ravisseur

Les tambours
battaient un rythme belliqueux lorsque Le fer vainqueur bondit
à l’assaut, fendant de son éperon les eaux vertes
écumantes. Devant, plus bas sur l’eau, le navire adverse
virait de bord au même instant, flagellant la mer de toutes ses
rames. Des roses flottaient sur ses pavillons ; une rose blanche
frappait un écusson rouge à la proue comme à la
poupe et, tout en haut du mât, une rose d’or
s’épanouissait sur un champ vert gazon. Le fer
vainqueur en érafla si durement le flanc que la moitié
de l’équipage perdit pied. Les rames craquèrent,
brisées net, volèrent en éclats, musique suave
aux oreilles du capitaine des pirates.



Il sauta
par-dessus le bastingage et, son manteau d’or tourbillonnant
derrière lui, atterrit sur le pont. Les roses blanches
battirent en retraite, comme tout le monde le faisait toujours à
la seule vue de Victarion Greyjoy en armure et en armes, le visage
retranché derrière son heaume à la seiche. Elles
avaient des épées, des piques et des haches, mais les
neuf dixièmes d’entre elles ne portaient pas d’armure,
et le dixième restant n’était revêtu que
d’une chemise d’écailles cousues.



Ce ne sont pas
là des Fer-nés, songea Victarion. Ils ont encore
peur de se noyer.



– Descendez-le !
gueula un type. Il est seul !



– VENEZ !
rugit-il en retour. Venez me tuer, si vous le pouvez !



Les guerriers à
la rose convergèrent de toutes parts, l’acier gris au
poing et la terreur au fond des yeux. Si mûre était leur
peur que Victarion en perçut toute la saveur. Un moulinet de
droite et de gauche lui permit de sectionner le bras de son premier
adversaire à la hauteur du coude et de fendre en deux l’épaule
du deuxième. Le troisième eut la sottise d’enfouir
le fer de sa hache dans le pin tendre du bouclier de Victarion, qui
le lui asséna en pleine figure, l’expédia par
terre et le tua quand il essaya de se relever. Pendant qu’il se
démenait pour dégager sa hache de la cage thoracique du
mort, une pique se planta entre ses omoplates. Cela lui fit l’effet
d'une tape dans le dos. Il pivota et abattit sa hache sur la tête
de l’agresseur et ressentit dans son bras la formidable
progression de l’acier ravageant le heaume, le cuir chevelu et
le crâne. L’homme tituba le temps d’un clin d’œil,
soit tout juste celui qu’il fallut au capitaine pour délivrer
sa hache avant d’envoyer le cadavre s’affaler en
trébuchant comme une chiffe sur le pont, plus semblable à
un ivrogne qu’à un mort.



Entre-temps, ses
Fer-nés avaient à leur tour déferlé sur
le navire avarié. Il entendit Wulfe-qu’une-oreille
s’atteler à la besogne en poussant un hurlement, il
entrevit Ragnor Pyk dans sa maille rouillée, vit Nutt le
Barbier lancer une hache dont la course virevoltante finit par
aboutir dans une poitrine. Lui-même tua un homme de plus, puis
encore un autre. Il en aurait encore tué un troisième,
n’était que Ragnor l’avait déjà
devancé.



– Beau
coup ! lui aboya-t-il.



Comme il se
retournait en quête d’une prochaine victime pour sa
hache, il repéra le capitaine ennemi de l’autre côté
du pont. Tout maculé d’éclaboussures et de
traînées de sang qu’était son surcot blanc,
les armoiries s’y discernaient toujours, la rose blanche dans
l’écusson rouge. Son bouclier portait le même
emblème, sur champ blanc clos par une bordure rouge.



– Hé,
toi ! cria Victarion par-dessus le carnage. Toi de la
rose ! Es-tu le sire de Bouclier du Sud ?



L’interpellé
releva sa visière, révélant un visage imberbe.



– Son
fils et héritier. Ser Talbert Serry. Et toi, la seiche, qui
es-tu ?



– Ta
mort.



Victarion se rua
vers lui.



Serry bondit à
sa rencontre. Sa flamberge était de bel et bon acier forgé
château, et le jeune chevalier se mit à la faire chanter
sur-le-champ. Sa première botte fut basse, et la hache de
Victarion la fit dévier. Sa deuxième porta de plein
fouet sur le heaume avant que le capitaine de fer n’ait eu le
temps de brandir son bouclier. Il répliqua par un revers de
hache. Le bouclier de Serry barra le passage. Des échardes de
bois volèrent, et la rose blanche se fissura tout du long en
émettant un léger crissement pointu. L’épée
du jouvenceau sut l’atteindre à la cuisse une fois, deux
fois, trois fois successives, en glapissant contre l’acier.



Ce mioche est
rapide, s’avisa-t-il.



En lui flanquant
son bouclier dans la figure, il le fit reculer en titubant jusqu’au
bastingage, leva sa hache et mit tout son poids derrière le
coup, de manière à ouvrir Serry de l’encolure à
l’aine, mais celui-ci trouva moyen de s’esquiver. Le fer
de la hache fit voler des nuées d’échardes en
s’enfonçant si profondément dans la rambarde que
tous les efforts de Victarion pour l’en déloger furent
inutiles. Le pont remua sous ses pieds, et il s’affaissa sur un
genou.



Ser Talbert rejeta
son bouclier brisé, et son épée fondit sur
Victarion qui, en perdant l’équilibre, avait fait faire
un demi-tour à son bouclier personnel, de sorte qu’il
n’eut pas d’autre ressource que de cueillir la lame au
creux de sa poigne. L’acier à l’écrevisse
grinça salement, mais, malgré la douleur lancinante qui
le fit grogner, Victarion ne lâcha pas prise.



– Je
suis rapide moi aussi, mon gars, déclara-t-il en lui arrachant
l’épée des mains pour la balancer aussi sec dans
la mer.



La stupéfaction
fit s’écarquiller ser Talbert.



– Mon
épée...



Victarion le
saisit à la gorge avec son poing sanglant.



– Va la
chercher, dit-il en le faisant basculer par-dessus le plat-bord dans
les flots rougis.



Cela lui valut un
peu de répit pour libérer sa hache. Les roses blanches
se débandaient devant la marée des Fer-nés.
Certaines essayèrent de se réfugier dans les cales,
pendant que d’autres demandaient quartier. Victarion sentait la
chaleur du sang qui ruisselait de ses doigts sous la maille, le cuir
et la plate à l’écrevisse, mais il s’en
moquait comme d’une guigne. Autour du mât continuaient à
se battre, formés en cercle, épaule contre épaule,
un groupe compact d’ennemis.



Ces quelques-là
sont des hommes, au moins. Ils aimeraient mieux périr que de
se rendre.



Il allait exaucer
leur vœu. Il fit sonner le plat de sa hache contre son bouclier
et se précipita sur eux.



Le dieu Noyé
n’avait pas façonné Victarion Greyjoy pour lui
permettre de s’adonner aux joutes verbales d’états
généraux de la royauté, pas plus que pour
affronter de vagues adversaires furtifs dans les marécages.
C’était pour ceci qu’il l’avait fait
venir au monde, pour se dresser de toute sa stature, revêtu
d’acier, une hache rouge et dégouttante au poing, et
pour prodiguer la mort à chaque coup porté.



Les épées
le taillèrent de face et de dos, mais elles auraient pu être
tout aussi bien des badines de saule, pour le mal qu’elles lui
infligeaient. Aucune d’elles n’était capable de
traverser la plate massive de Victarion Greyjoy, et il ne leur
accorda pas le loisir d’en trouver le point faible, aux
articulations, où il n’était protégé
que par de la maille et du cuir. Ses assaillants eurent beau s’y
mettre à trois, s’y mettre à quatre, s’y
mettre à cinq, cela compta pour du beurre. Il les tua chacun à
son tour, trop sûr que son armure saurait le garantir des
autres. Au fur et à mesure qu’il en déquillait
un, il passait sa rage sur le suivant.



Le dernier qu’il
eut à affronter avait dû être forgeron ; il
avait des épaules de taureau, plus musculeuses l’une que
l’autre. Son armure se composait d’une coiffe de cuir
bouilli et d’une brigandine cloutée. Le seul de ses
coups qui porta paracheva la démolition du bouclier de
Victarion, mais celui qui l’en récompensa lui fendit le
crâne en deux.



Un jeu
d’enfant. Que ne puis-je aussi facilement régler son
compte à l’Œil-de-Choucas !



Lorsqu’il
récupéra sa hache d’une saccade, la tête du
forgeron explosa littéralement. Un geyser de sang, d’os
et de cervelle s’éparpilla de tous côtés,
le cadavre s’effondra à plat ventre dans les jambes du
capitaine.



Trop tard pour
demander quartier, mon vieux, songea-t-il en se dépêtrant
de son embarrassante victime.



Pour lors, le pont
était tout visqueux sous ses pieds, les morts et les mourants
gisaient amoncelés au petit bonheur. Il envoya baller son
bouclier et se gorgea d’air.



– Seigneur
capitaine, entendit-il le Barbier déclarer près de lui,
à nous la journée.



Tout autour, la
mer était encombrée de bateaux. Certains brûlaient,
d’autres sombraient, quelques-uns surnageaient, plus ou moins
en miettes. Entre les coques, l’eau faisait l’effet d’un
ragoût pâteux, cloquée de cadavres, de débris
de rames et d’épaves auxquels se cramponnaient des
survivants. Au loin, une douzaine de vaisseaux sudiens
déguerpissaient rembouquer au plus tôt la Mander.



Laissons-les se
tailler, songea Victarion. Laissons-les propager le récit
de nos exploits.



Un homme qui
s’enfuyait la queue entre les jambes en abandonnant le champ de
bataille cessait d’être un homme.



La sueur qui avait
dégouliné de son front tout au long des combats lui
piquait les yeux. Après que deux de ses rameurs l’eurent
aidé à délacer son heaume à la seiche
pour lui permettre de s’en décoiffer, il s’épongea
la figure.



– Ce
chevalier, maugréa-t-il, le chevalier à la rose
blanche. Est-ce que l’un d’entre vous l’a repêché ?



Un fils de lord
rapporterait une rançon copieuse ; payée par son
père, si lord Serry lui-même en avait aujourd’hui
réchappé ; par son suzerain de Hautjardin, dans le
cas contraire.



Mais aucun d’eux
ne savait ce qu’il était advenu de ser Talbert après
son largage par-dessus bord. Il s’était noyé,
selon toute probabilité.



– Puisse-t-il
festoyer comme il s’est battu dans les demeures liquides du
dieu Noyé.



Les habitants des
îles Bouclier avaient beau se qualifier de marins, la mer leur
inspirait une telle trouille qu’ils ne s’aventuraient au
combat qu’armés à la légère pour ne
pas risquer de se noyer. Le petit Serry s’était révélé
tout autre.



Un brave,
songea Victarion. Presque digne d’être un Fer-né.




Après avoir
donné le bateau capturé à Ragnor Pyk et désigné
une douzaine d’hommes pour lui servir d’équipage,
il regrimpa à bord de son Fer vainqueur.



– Fais
dépouiller les prisonniers de leurs armes et de leurs armures
et panser leurs plaies, commanda-t-il à Nutt le Barbier. Les
mourants, tu les largues à la baille. S’il en est qui
implorent miséricorde, tu leur tranches d’abord la
gorge.



Il n’éprouvait
que mépris pour ceux de cet acabit ; mieux valait se
noyer dans l’eau de mer que dans son propre sang.



– Je
veux le compte des bateaux que nous avons conquis et de tous les
chevaliers et nobliaux que nous détenons. Je veux aussi leurs
pavillons.



Un de ces jours,
il les suspendrait dans sa grande salle, de manière à
ce qu’ils lui remémorent, quand il serait devenu un
vieillard débile, chacun des ennemis qu’il avait tués
lorsqu’il était jeune et vigoureux.



– Ce
sera fait.



Nutt s’épanouit.




– Une
victoire magnifique qu’on vient de remporter là.



Ouais,
songea-t-il, une victoire magnifique pour l’Œil-de-Choucas
et ses magiciens.



C’était
de nouveau le nom de son frère que les autres capitaines
allaient braire quand la nouvelle parviendrait à Bouclier de
Chêne. Euron les avait embobelinés avec sa langue
pateline et son œil enjôleur, et il les avait attachés
à sa cause avec le butin de cinquante contrées
lointaines ; or et argent, armures somptueuses, sabres courbes à
pommeau doré, poignards en acier valyrien, peaux de tigre
rayées et peaux de chat mouchetées, manticores en jade
et sphinx antiques de Valyria, coffres de noix muscades, de clous de
girofle et de safran, défenses d’ivoire et dents de
licorne, plumes vertes et orange et jaunes des Îles d’Été,
ballots de soieries fines et de samits moirés... Mais
qu’était-ce pourtant que tout cela ? Babioles,
fariboles, comparé à ce qui venait juste d’avoir
lieu.



Et, maintenant
qu’il les enivre de conquête, ils sont à lui pour
tout de bon, songea-t-il.



Il jugeait quand
même la pilule un peu amère à avaler...



Cette
victoire-ci m’est due tout entière, à moi, pas à
lui. Où se trouvait-il, je vous prie, lui ? À
Bouclier de Chêne, à se prélasser dans un
château. Il m’a déjà volé mon
épouse, il m’a déjà volé mon trône,
et voilà qu’il me vole à présent ma
gloire.



L’obéissance,
Victarion Greyjoy en avait acquis le sens tout naturellement ;
il était né dedans. Ayant grandi jusqu’à
l’âge adulte à l’ombre de ses frères,
il s’était fait un devoir de s’aligner sur chacun
des faits et gestes de Balon. Lorsque celui-ci avait eu des fils, par
la suite, il s’était tout doucement habitué à
l’idée qu’il lui faudrait un jour également
ployer le genou devant celui d’entre eux qui succéderait
à son père sur le Trône de Grès.
Seulement, voilà, le dieu Noyé s’était plu
depuis lors à convoquer Balon et ses fils au sein de ses
demeures liquides, et il était impossible à Victarion
d’accoler à Euron le terme de « roi »
sans avoir dans la gorge un relent de bile.



Le vent
fraîchissait, et il avait une soif atroce. La bataille lui
donnait toujours ce désir de vin. Une fois Nutt mis en
possession des soins du pont, il descendit dans sa cabine exiguë
de la poupe et y trouva la noiraude mouillée et d’attaque ;
peut-être qu’elle aussi, les combats lui avaient échauffé
le sang. Il la prit à deux reprises, presque coup sur coup.
Quand ils en eurent terminé, elle avait les seins, les cuisses
et le ventre barbouillés de sang, mais c’était de
son sang à lui, du sang de sa paume blessée. Aussi
entreprit-elle immédiatement de nettoyer la plaie avec du
vinaigre bouilli.



– Le
plan était bon, ça, je le lui accorde, dit-il pendant
qu’elle s’agenouillait près de lui. La Mander nous
est ouverte, désormais, comme elle l’était
autrefois.



C’était
une rivière paresseuse, large et lente et traîtresse,
parsemée d’écueils et de bancs de sable. La
plupart des bâtiments de navigation hauturière n’osaient
pas s’y aventurer par-delà Hautjardin, mais, vu leur
faible tirant d’eau, les boutres, eux, pouvaient se permettre
de la remonter jusqu’à Pont-l’Amer. Dans les
anciens temps, les Fer-nés n’avaient pas craint de la
sillonner pour en piller les rives, ainsi que celles de ses
affluents... Jusqu’à ce que les rois à la main
verte se mêlent d’armer les pêcheurs des quatre
petites îles plantées au large de son embouchure et les
baptisent ses boucliers.



Deux mille ans
avaient eu beau s’écouler depuis, des barbes grises
continuaient à monter leur veille immémoriale dans les
tours de guet plantées tout le long de leurs côtes
escarpées. À peine l’un de ces vieillards
entr’apercevait-il des boutres qu’il allumait aussitôt
son feu d’alarme et que l’appel bondissait de colline en
colline et d’île en île : Gare !
Ennemis ! Pillards ! Pillards ! Et il suffisait
aux populations de voir s’élever les flammes sur les
hauteurs pour abandonner sur-le-champ qui sa charrue, qui ses filets
de pêche et pour empoigner haches et épées,
pendant que chacun de leurs seigneurs et maîtres sortait en
trombe de son château, suivi de ses hommes d’armes et de
ses chevaliers. Les cors de guerre se faisaient écho
par-dessus les flots, de Bouclier Vert à Bouclier Gris, de
Bouclier de Chêne à Bouclier du Sud, et, tout le long
des grèves, les bateaux dévalaient les plans inclinés
moussus de leurs remises de pierre et, toutes rames déployées,
fonçaient par les détroits, tel un essaim de guêpes,
verrouiller la nasse de la Mander et harceler vers l’amont,
traquer les flibustiers jusqu’à ce que mort s’ensuive.




Sur l’ordre
d’Euron, Torwold Dent-brune et le Rameur Rouge s’étaient
engagés dans la rivière avec une douzaine de boutres de
course, à seule fin que les divers seigneurs des Boucliers se
lancent en force à leurs trousses. Tant et si bien que,
lorsque le gros de sa flotte était survenu, les îles
elles-mêmes n’étaient plus défendues que
par quelques poignées de combattants. Les Fer-nés
avaient mis à profit la marée du soir pour surgir, de
manière à ce que les barbes grises, éblouies par
l’embrasement du crépuscule, ne les repèrent que
lorsqu’il serait trop tard. Ils avaient le vent en poupe, comme
ils n’avaient pas cessé de l’avoir – phénomène
des plus singuliers –, depuis leur appareillage de Vieux
Wyk. Il se chuchotait d’ailleurs à bord de tous les
bateaux que les magiciens d’Euron y étaient un peu
beaucoup pour quelque chose, et que le Choucas apaisait le dieu des
Tornades par des sacrifices sanglants. Sans cela, comment aurait-il
eu l’audace de pousser si avant vers l’ouest, au lieu de
longer la ligne des côtes, ainsi que cela se pratiquait
toujours ?





Après avoir
échoué leurs boutres sur les plages de galets, les
Fer-nés s’étaient éparpillés dans
les ombres violettes du crépuscule, l’acier miroitant au
poing. À cette heure, les feux de vigie flambaient de toutes
parts sur les hauteurs, mais sans rallier grand monde, et pour cause.
La chute de Bouclier Gris, de Bouclier Vert et de Bouclier du Sud
avait précédé le lever du soleil. Bouclier de
Chêne avait tenu une demi-journée de plus. Et, lorsque
les insulaires avaient finalement renoncé à pourchasser
Torwold et le Rameur Rouge vers l’amont et viré de bord
pour rentrer chez eux, qu’est-ce qui les attendait, stupeur, à
l’embouchure de la Mander ? La flotte de Fer tout
entière...



– Tout
s’est passé comme il l’avait prédit,
confessa Victarion, tandis que la noiraude lui bandait la main. Ses
magiciens devaient l’avoir vu.



Il s’en
trouvait trois, à bord du Silence, lui avait, tout bas,
soufflé Quellon Humble. Des types étranges et
formidables, que c’était, mais que le Choucas n’en
avait pas moins réduits en esclavage.



– Ça
ne l’empêche pas d’avoir encore besoin de moi pour
livrer ses batailles, spécifia-t-il. Les magiciens, c’est
bien joli et tout et tout, peut-être, mais les batailles, ça
se gagne avec du sang et de l’acier.



Le vinaigre sur sa
blessure rendait la douleur plus lancinante que jamais. Il repoussa
la femme et serra son poing d’un air menaçant.



– Apporte-moi
du vin.



Il but dans le
noir, tout en ruminant sa rancœur.



Si ce n’est
pas de ma propre main que je porte le coup fatal, suis-je quand même
un fratricide ?



Il n’avait
peur de personne au monde, mais encourir la malédiction du
dieu Noyé, cela méritait réflexion.



Si c’est
un autre qui le frappe sur mon ordre, est-ce que son sang me
souillera quand même les mains ?



Aeron Tifs-Trempes
aurait su répondre, mais il se trouvait quelque part dans les
Îles de Fer, espérant toujours soulever ses compatriotes
contre leur nouveau-couronné de roi.



La hache de
Nutt le Barbier peut raser un homme à vingt pas de distance.
Et pas un seul des bâtards de métis d’Euron ne
serait capable de tenir tête à Wulfe-qu’une-oreille
ou à Andrik l’Insouriant. N’importe lequel des
trois pourrait faire ça.



Mais il ne le
savait que trop, ce que peut faire un homme et ce qu’il
veut faire sont deux choses distinctes.



– C’est
sur nous tous que les blasphèmes d’Euron vont attirer la
colère du dieu Noyé, avait prophétisé
Aeron, à Vieux Wyk. Nous devons lui barrer la route, frère.
Nous sommes toujours le sang de Balon, n’est-ce pas ?



– Lui
aussi, avait objecté Victarion. Bien que cela ne me plaise pas
plus qu’à toi, le roi, c’est lui. Ce sont tes
états généraux de la royauté qui l’ont
fait tel, et c’est toi-même qui as posé sur sa
tête la couronne de bois flotté !



– Si
j’ai posé moi-même la couronne sur sa tête,
avait riposté le prêtre, les cheveux dégouttants
de varech, c’est avec joie que je la lui arracherai pour t’en
couronner à sa place. Nul autre que toi n’est assez fort
pour le combattre.



– C’est
au dieu Noyé qu’il a dû son élévation,
s’était alors plaint Victarion. Que le dieu Noyé
se charge de le jeter bas.



Cette réponse
lui avait valu un regard torve d’Aeron, le fameux regard qui
rendait l’eau des puits saumâtre et les femmes stériles.




– Ce
n’est pas le dieu qui s’est exprimé là. Il
est notoire que des sorciers putrides et des magiciens se trouvent
sous la coupe d’Euron, à bord de ce bateau rouge qu’il
a. C’est eux qui nous ont empêchés d’écouter
la mer en tramant dans le sein des nôtres une diablerie de leur
façon. Les capitaines et les rois s’étaient
laissé soûler par tous ces babillages de dragons.



– Soûler,
c’est le mot. Et épouvanter, en plus, par ce maudit cor.
Tu as entendu le son qu’il produisait. Mais tout cela ne change
rien. Euron est notre roi.



– Pas
le mien, déclara le prêtre. Le dieu Noyé seconde
les intrépides, pas les peureux qui courent se tapir à
fond de cale aussitôt que la tempête commence à
menacer. Si tu ne veux bouger ni pied ni patte, toi, pour chasser
l’Œil-de-Choucas du Trône de Grès, alors,
c’est moi qui me verrai forcé d’assumer ce devoir
moi-même.



– Comment ?
Tu n’as ni bateaux ni épées...



– J’ai
ma voix, répliqua Tifs-Trempes, et j’ai le dieu de mon
côté. Mienne est la puissance de la mer, et une
puissance telle que le Choucas ne saurait se flatter de lui tenir
tête. La houle peut bien se briser contre une montagne, elle
n’en vient pas moins, lame après lame, l’assaillir
et, finalement, là où se dressait autrefois la
montagne, il ne subsiste plus que des galets. Et bientôt, les
galets eux-mêmes sont balayés et vont tapisser le fond
de la mer pour l’éternité.



– Des
galets ? grommela Victarion. Tu es fou, si tu te figures
entraîner la chute du Choucas par des prêchi-prêcha
de vagues et de galets.



– Les
vagues seront les Fer-nés, annonça le prêtre. Pas
les grands et la noblaille, mais les gens simples, pêcheurs de
la mer et cultivateurs de la terre. Ce sont les capitaines et les
rois qui ont hissé Euron sur le trône, mais ce sont les
gens du commun qui l’en précipiteront. J’irai à
Grand Wyk, à Harloi, à Orkmont, à Pyk même.
Dans chaque ville et dans chaque village retentiront mes paroles.
Aucun impie ne siégera jamais sur le Trône de Grès.



Et, là-dessus,
il avait secoué sa tignasse en signe de véhémente
dénégation puis s’était enfoncé
dans la nuit. Au lever du soleil, le lendemain, Aeron Greyjoy s’était
déjà volatilisé de Vieux Wyk. Ses noyés
eux-mêmes ignoraient où il était passé.
Aussitôt informé de cette disparition, l’Œil-de-Choucas
n’avait, d’après la rumeur, fait qu’en rire.




Seulement, le
prêtre avait eu beau quitter la place, n’importe, ses
sinistres avertissements planaient toujours dans l’air.
Victarion se surprit à remâcher aussi les paroles de
Baelor Noirmarées.



– Balon
était fou, Aeron est encore plus fou, et Euron est le plus fou
de tous.



Bien résolu
à refuser de reconnaître Euron pour son souverain, le
jeune lord avait essayé de prendre le large après les
états généraux de la royauté pour
retourner chez lui, mais la flotte de Fer bloquait toujours la sortie
de la baie, tant était profondément enracinée
l’habitude de l’obéissance en Victarion Greyjoy,
si révulsé qu’il fut de voir le Choucas porter la
couronne de bois flotté. Son Oiseau de nuit saisi,
Noirmarées avait été enchaîné,
livré au roi, qui l’avait fait débiter par les
muets et les métis du Silence en sept morceaux, ce pour
repaître équitablement chacun des dieux des contrées
vertes qu’il idolâtrait.



En récompense
d’un service aussi loyal, son royal frère l’avait
gratifié, lui, de la noiraude, enlevée à quelque
négrier en route pour Lys.



– Je
n’ai pas envie de tes restes, s’était
dédaigneusement rebiffé Victarion, quitte à
céder devant l’assurance qu’on la tuerait s’il
ne la prenait pas.



Mis à part
le fait qu’on lui avait arraché la langue, elle était
intacte, et belle par-dessus le marché. Quoique aussi brune de
peau que du teck huilé, elle lui rappelait brusquement
parfois, quand il la regardait, la première femme que son
frère lui avait donnée pour faire de lui un homme.



Il voulut se
servir d’elle une nouvelle fois, mais s’en révéla
incapable.



– Va me
chercher une autre gourde de vin, lui ordonna-t-il, et puis ouste.



Lorsqu’elle
reparut avec du rouge aigrelet, il rafla la gourde et préféra,
tout compte fait, remonter sur le pont respirer l’air salubre
de la mer. Après avoir descendu la moitié du vin, il en
versa l’autre moitié dans les flots pour tous les morts
de la journée.



Le fer
vainqueur s’attarda des heures devant l’embouchure de
la Mander. Tandis que la plus grande partie de la flotte de Fer
appareillait pour Bouclier de Chêne, Victarion conservait à
proximité comme arrière-garde Le chagrin, le
Lord Dagon, La bise de fer et La terreur des vierges. Tout
en repêchant des survivants, ils regardèrent lentement
couler La poigne, entraînée vers le fond par
l’épave qu’elle avait éperonnée.
Elle venait finalement de s’engloutir quand le capitaine reçut
le rapport qu’il avait réclamé. Le chiffre de ses
pertes s’élevait à six bâtiments, celui de
ses prisonniers à quatre-vingt-six.



– Parfait,
dit-il à Nutt. Aux rames. Nous rentrons à Houëttlord.



Ses rameurs
s’attelèrent à la nage pour gagner Bouclier de
Chêne, et lui-même redescendit dans l’entrepont.



– Je
pourrais le tuer, confia-t-il à la noiraude. Seulement, c’est
un abominable péché que de tuer son roi, et un plus
abominable encore que de tuer son frère.



Il se renfrogna.



– Asha
aurait dû me donner sa voix.



Par quelle
aberration avait-elle pu se bercer si peu que ce soit qu’elle
gagnerait à sa cause les capitaines et les rois, elle et ses
galets, ses navets et ses pignes de pin ?



Le sang de
Balon a beau couler dans ses veines, elle n’est jamais qu’une
femme.



Elle s’était
enfuie, après les états généraux de la
royauté. La nuit même où l’on avait placé
la couronne de bois flotté sur la tête d’Euron,
elle et son équipage s’étaient évaporés.
Dans le tréfonds de Victarion, quelque chose se réjouissait
malgré tout qu’elle l’ait fait.



Si elle garde
un semblant de jugeote, elle épousera quelque seigneur du Nord
et vivra avec lui dans son château, loin de la mer et de
l’Œil-de-Choucas.



– Houëttlord,
messire capitaine ! cria l’un de ses hommes d’équipage.




Il se leva. Le vin
avait émoussé la douleur de sa main. En définitive,
il aurait peut-être laissé le mestre de lord Houëtt
visiter la plaie, si le bonhomme n’avait été tué.
Lorsqu’il regagna le pont, Le fer vainqueur était
en train de contourner un cap. La vue du château, carré
en surplomb de la rade, lui rappela Lordsport, sauf que la ville
était ici deux fois plus importante. Une vingtaine de boutres
croisaient au large, et sur leurs voiles, au gré du vent, se
tortillait la seiche d’or. Des centaines d’autres étaient
échoués sur la plage ou amarrés aux appontements
qui bordaient le havre. À la queue-leu-leu contre un quai de
pierre s’alignaient trois gros cargos et une douzaine de plus
petits sur lesquels on était en train d’embarquer vivres
et butin. Victarion commanda de mouiller l’ancre.



– Faites
apprêter une chaloupe.



Ce qu’il y
avait de plus étrange, à l’approche de la ville,
c’était sa quiétude. La plupart des boutiques et
des maisons avaient été pillées, comme
l’attestaient leurs portes défoncées, leurs
volets fracassés, mais on n’avait incendié que le
septuaire. Les rues étaient jonchées de cadavres,
chacun desservi par sa menue volée de corbeaux charognards.
Une bande de rescapés s’affairait là-dedans, d’un
air morne, à chasser les oiseaux noirs et à jeter les
morts à l’arrière d’une charrette en vue de
leur enterrement. Cette perspective emplit Victarion de dégoût.
Aucun fils authentique de la mer n’avait envie de pourrir dans
la glaise. Car comment, dès lors, retrouver jamais les
demeures liquides du dieu Noyé pour boire et festoyer
éternellement ?



Le silence
se trouvait parmi les navires qu’ils dépassèrent.
Le regard de Victarion fut attiré par sa figure de proue, la
jouvencelle en fer dépourvue de bouche, échevelée
par le vent, qui tendait le bras. Ses yeux de nacre lui firent
l’effet de le suivre.



Elle avait une
bouche, comme n’importe quelle autre femme, jusqu’à
ce que l’Œil-de-Choucas la lui ait cousue.



Ils étaient
sur le point d’accoster lorsqu’il avisa une file de
femmes et d’enfants que l’on faisait monter sur l’un
des gros cargos. Certains avaient les mains ligotées derrière
le dos, et tous avaient un nœud coulant de chanvre autour du
cou.



– Qui
sont ces gens-là ? demanda-t-il aux hommes qui les
aidèrent à arrimer la chaloupe.



– Des
veuves et des orphelins. Ils doivent être vendus comme
esclaves.



– Vendus ?



Il n’y avait
pas d’esclaves, dans les Îles de Fer, uniquement des
serfs. Un serf était certes voué à la
domesticité, mais il n’avait rien d’un bien-fonds.
Ses enfants naissaient libres, à condition d’être
donnés au dieu Noyé. Et il ne pouvait pas plus être
question de l’acheter que de le vendre à prix d’or.
Ou bien l’on payait les serfs au fer-prix, ou bien l’on
n’en avait aucun.



– Ils
devraient être serfs, ou bien femmes-sel, protesta-t-il.



– C’est
par décret du roi, reprit leur informateur.



– Les
forts ont toujours pris aux faibles, fit Nutt le Barbier. Esclaves ou
serfs, qu’est-ce que ça peut foutre ? Leurs hommes
n’ont pas été capables de les défendre,
alors, ils sont à nous, maintenant, pour en faire ce qu’on
voudra.



C’est
contraire à l’Antique Voie, lui aurait-il été
facile de répliquer, mais il n’en eut pas le temps. Sa
victoire l’avait précédé, et l’on
s’agglutinait autour de lui pour le couvrir de félicitations.
Il se laissa flagorner jusqu’à ce que quelqu’un se
mette à vanter l’audace d’Euron.



– C’est
une fameuse audace, en effet, que de naviguer hors de la vue des
terres, afin d’éviter que la nouvelle de notre arrivée
n’atteigne ces îles avant nous, grommela-t-il. Mais
traverser la moitié du monde pour aller chercher des dragons,
ça, c’est quelque chose d’autre.



Sans attendre
qu’on lui réponde, il fendit la presse à coups
d’épaules et monta tout de suite au fort.



Le château
de lord Houëtt était petit mais solide, avec des
murailles épaisses et des portes de chêne cloutées
qui évoquaient les armes ancestrales de sa maison, un écusson
de chêne clouté de fer sur un champ d’ondoiements
bleus et blancs. Mais c’était la seiche de la maison
Greyjoy qui flottait désormais sur les tours à toiture
verte, et ils trouvèrent les grandes portes ravagées
par les flammes et démantibulées. Les chemins de ronde
étaient arpentés par des Fer-nés munis de piques
et de haches, ainsi que par quelques-uns des métis d’Euron.




Dans la cour,
Victarion tomba sur Gorold Bonfrère et le vieux Timbal en
train de discuter à voix basse avec Rodrik Harloi. À
leur vue, Nutt le Barbier lâcha un ululement.



– Bouquineur,
apostropha-t-il ce dernier. D’où vous vient cette mine
si longue ? Du vent, vos appréhensions, des clous !
À nous la journée, à nous le gros lot !



La bouche de lord
Rodrik se pinça.



– Ces
cailloux, tu veux dire ? Mets-les tous les quatre dans le même
sac, et tu n’as pas l’équivalent d’Harloi.
Nous avons gagné de la pierraille, quelques arbres et
l’hostilité de la maison Tyrell.



– Les
roses ?



Nutt éclata
de rire.



– Quelle
rose peut mettre à mal les seiches des abysses ? Nous
leur avons piqué leurs boucliers, nous les leur avons réduits
en charpie. Qui va les protéger, dorénavant, hein ?




– Hautjardin,
répliqua le Bouquineur. Le Bief ne va pas tarder à se
rassembler comme un seul homme contre nous, Barbier, et alors tu
risques d’apprendre que certaines roses ont des épines
d’acier.



Timbal acquiesça
d’un hochement, la main posée sur la poignée de
sa Pluie Pourpre.



– Lord
Tarly porte la prestigieuse Corvenin, forgée en acier
valyrien, et on le trouve toujours à l’avant-garde de
lord Tyrell.



La convoitise
embrasa Victarion.



– Qu’il
vienne. Je m’adjugerai son épée, comme ton propre
aïeul s’est adjugé Pluie Pourpre. Qu’ils
viennent tous, et qu’ils amènent aussi les Lannister. Un
lion peut se montrer quelque peu dangereux sur le plancher des
vaches, mais c’est la seiche qui règne sans partage, en
mer.



Il donnerait
volontiers la moitié de ses dents pour avoir l’occasion
d’éprouver sa hache face au Régicide ou au
Chevalier des Fleurs. Ça, c’était le genre de
bataille auquel il s’entendait. Si le meurtrier d’un
membre de sa famille faisait figure de maudit aux yeux des dieux
comme des hommes, le guerrier, lui, ne s’attirait jamais
qu’honneur et vénération.



– N’ayez
crainte, lord Capitaine, affirma le Bouquineur. Ils viendront. Sa
Majesté le souhaite. Sans cela, pourquoi nous aurait-Elle
commandé de laisser s’envoler les corbeaux d’Houëtt ?




– Vous
bouquinez trop, et vous vous battez trop peu, fit Nutt. Votre sang,
c’est que du lait.



Le Bouquineur
affecta de n’avoir pas entendu.





On banquetait déjà
avec entrain lorsque Victarion pénétra dans la grande
salle. Les tables étaient bondées de Fer-nés qui
buvaient, gueulaient, se flanquaient des bourrades en fanfaronnant à
qui mieux mieux sur la quantité d’ennemis qu’ils
avaient liquidés, sur les prouesses qu’ils avaient
accomplies, sur les prises qu’ils avaient réalisées.
Beaucoup s’étaient parés des fruits de leurs
pillages. Lucas Morru Main-gauche et Quellon Humble avaient déchiré
les tapisseries suspendues aux murs pour s’en goupiller des
manteaux. Germund Botley portait un collier de perles et de grenats
sur son corselet de plates dorées Lannister. Andrik
l’Insouriant tituba dans le coin, une femme sous chaque bras ;
tout en persistant à ne pas sourire, il avait les doigts
surchargés de bagues. Au lieu de plonger leurs pattes dans des
tranchoirs creux de pain plus que rassis, c’était devant
des plats d’argent massif que s’empiffraient les
capitaines.



Nutt le Barbier se
rembrunit, rageur, en promenant son regard à la ronde.



– Pendant
que messire Euron nous bazarde affronter la flotte ennemie, sa fine
équipe personnelle se farcit les châteaux, les villages
et s’agriffe toutes les femmes et tout le butin. Et nous, il
nous laisse quoi ?



– La
gloire.



– C’est
bien bon, la gloire, riposta Nutt, mais l’or, c’est
meilleur.



Victarion haussa
les épaules.



– L’Œil-de-Choucas
jure que nous aurons tout Westeros à nous. La Treille,
Villevieille, Hautjardin... C’est là que tu le
trouveras, ton or. Mais trêve de bavardages. J’ai faim,
moi.



Il aurait pu
invoquer le droit de son sang pour réclamer un siège
sur l’estrade, mais il ne se souciait pas de souper en
compagnie d’Euron et de ses créatures. Aussi
préféra-t-il jeter son dévolu sur une place
libre aux côtés de Ralf le Boiteux, capitaine du Lord
Quellon.



– Une
formidable victoire, lord Capitaine, dit celui-ci. Une victoire qui
mérite une seigneurie. Qu’elle devrait vous valoir une
île.



Lord Victarion.
Mouais... Pourquoi non ? À défaut du Trône
de Grès, ce serait toujours quelque chose.



Hotho Harloi se
trouvait de l’autre côté de la table, en train de
s’acharner sur un os. Il le rejeta, se pencha en avant.



– Bouclier
Gris doit être attribué au Chevalier. Mon cousin. Vous
étiez au courant ?



– Non.



Son regard se
porta vers le bord opposé de la salle, où ser Harras
Harloi sirotait du vin dans une coupe d’or ; un grand
pendard à longue figure austère.



– Pourquoi
diantre Euron lui donnerait-il une île, à lui
justement ?



Hotho tendit sa
coupe vide, et une jeune femme livide en robe de velours bleu
rehaussée de dentelle d’or la lui remplit.



– Le
Chevalier s’est emparé de Grimston tout seul. Il a
planté son étendard au pied du château et défié
les Grimm en duel. Un s’est présenté, puis un
autre, et encore un autre. Il les a tous tués... Enfin,
presque, il y en a deux qui ont demandé grâce. Après
la déconfiture du septième homme, le septon de lord
Grimm a décidé que les dieux s’étaient
prononcés, et il a rendu la place.



Hotho se mit à
rire.



– Il
sera le seigneur et maître de Bouclier Gris, et grand bien lui
fasse. Maintenant qu’il a débarrassé le plancher,
l’héritier du Bouquineur, c’est moi.



Il se frappa la
poitrine avec sa coupe.



– Hotho
le Bossu, sire de Harloi.



– Sept,
vous dites... ?



Victarion se
demanda comment se comporterait Crépuscule en face de sa
propre hache. Il n’avait jamais affronté d’acier
valyrien, mais il avait à plus d’une reprise écrasé
Harras Harloi du temps où ils étaient des jeunots tous
les deux. À cette époque-là, l’autre était
intimement lié avec le fils aîné de Balon,
Rodrik, qui avait trouvé la mort sous les murailles de
Salvemer.



La chère
était succulente, le vin de derrière les fagots. Il y
eut du bœuf rôti, saignant, d’un goût rare,
ainsi que des canards farcis et de pleines corbeilles de crabes tout
frais. Le capitaine ne se fit pas faute de remarquer que les bonnes
femmes qui assuraient le service étaient vêtues de fins
lainages et de luxueux velours. Il les prit pour des souillons
nippées avec les frusques de lady Houëtt et de ses dames
jusqu’à ce qu’Hotho le détrompe :
c’étaient lady Houëtt et ses dames. Le
Choucas trouvait ça marrant, de leur faire jouer les boniches
et les échansons. Elles étaient huit en tout :
belle encore, même si la maturité l’avait dotée
d’un peu trop d’embonpoint, Sa Seigneurie elle-même,
et le restant plus jeune, âgé de vingt-cinq à dix
ans, ses sept filles et belles-filles.



Quant à
lord Houëtt, il occupait sa place habituelle sur l’estrade,
affublé de ses plus beaux atours armoriés. On lui avait
attaché les bras et les jambes à son fauteuil et fourré
dans la bouche un plantureux radis blanc pour l’empêcher
de piper mot, mais ce sans qu’il risque de perdre une miette ni
du spectacle ni des conversations. Euron s’était arrogé
la place d’honneur à la droite du maître de céans.
Sur ses genoux se trouvait une jolie greluche potelée de
dix-sept à dix-huit ans qui, pieds nus, passablement
dépoitraillée, lui avait mis les bras autour du cou.



– Et
ça, c’est qui ? s’enquit Victarion auprès
de ses voisins.



– La
fille bâtarde de milord ! s’esclaffa Hotho. Avant
que le Choucas s’empare du château, son rôle était
de passer les plats aux autres, et elle prenait ses repas avec la
domesticité.



Euron pressa ses
lèvres bleues sur la gorge de sa conquête qui se mit à
glousser puis lui chuchota quelque chose à l’oreille.
Avec un sourire, il lui embrassa de nouveau la gorge. Tous ses
baisers avaient laissé des marques rouges sur la blancheur de
la peau ; elles formaient comme une guirlande de roses autour
des épaules et du col. Un nouveau chuchotage à
l’oreille le fit cette fois carrément éclater de
rire, puis il martela la table avec sa coupe pour réclamer le
silence.



– Gentes
dames, cria-t-il à ses aristocratiques servantes, Falia
s’inquiète pour vos belles robes. Elle ne voudrait pas
qu’elles soient maculées de vin, de graisse et
d’empreintes crasseuses de doigts baladeurs, puisque je lui ai
promis de la laisser choisir sa garde-robe personnelle parmi les
vôtres après le festin. Aussi feriez-vous mieux de vous
déshabiller.



La grande salle
fut balayée par des rugissements hilares, et le visage de lord
Houëtt s’empourpra si fort que Victarion crut qu’il
allait avoir une attaque d’apoplexie. Quant aux interpellées,
que pouvaient-elles faire d’autre qu’obtempérer ?
La plus jeune versa quelques larmes, mais sa mère la
réconforta et l’aida à se délacer dans le
dos. Après quoi, elles continuèrent à se
déplacer le long des tables avec des flacons de vin pour
remplir chacune des coupes vides qui se tendaient, bref à
servir comme auparavant, sauf qu’elles le faisaient désormais
à poil.



Il humilie
Houëtt comme il m’a moi-même humilié jadis,
songea le capitaine en se remémorant les sanglots éperdus
de sa femme pendant qu’il la rossait à mort.



Les insulaires des
quatre Boucliers se mariaient souvent en circuit fermé,
savait-il, exactement comme le faisaient les Fer-nés. L’une
de ces servantes à poil se trouvait peut-être bien être
l’épouse de ser Talbert Serry. C’était une
chose que de tuer un ennemi, c’en était une autre que de
le déshonorer. Victarion serra violemment le poing. Le sang
qui imbibait le bandage de sa blessure lui suinta entre les doigts.



Là-bas, sur
l’estrade, Euron repoussa la petite garce pour grimper sur la
table. Les capitaines se mirent à marteler la leur avec leurs
coupes et à taper des pieds.



– EU-RON !
hurlaient-ils en cadence, EU-RON ! EU-RON ! EU-RON !



C’était
une récidive des états généraux de la
royauté.



– J’ai
juré de vous donner Westeros, dit l’Œil-de-Choucas
lorsque le tapage se fut éteint, et vous en avez un premier
avant-goût ici. Une bouchée, pas plus... Mais, avant la
tombée de la nuit, nous nous en mettrons jusque-là !



Le long des murs,
les torches flamboyaient, et il flamboyait lui aussi, les lèvres
bleues, l’œil bleu, et tout et tout.



– Ce
que la seiche attrape, la seiche ne le lâche pas. Ces îles
nous appartenaient, jadis, et elles nous appartiennent à
nouveau, maintenant. Mais nous avons besoin d’hommes solides
pour les tenir. Aussi, levez-vous, ser Harras Harloi, sire de
Bouclier Gris.



Le Chevalier se
mit debout, une main sur le pommeau en pierre de lune de Crépuscule.




– Levez-vous,
Andrik l’Insouriant, sire de Bouclier du Sud.



Andrik se
débarrassa de ses femmes et bondit sur ses pieds, telle une
montagne surgissant soudain de la mer.



– Levez-vous,
Maron Volmark, sire de Bouclier Vert.



Imberbe puceau de
seize ans, Volmark s’exécuta d’un air hésitant,
l’air tout craché du sire des lapins.



– Et
levez-vous, Nutt le Barbier, sire de Bouclier de Chêne.



Les yeux de Nutt
prirent une expression méfiante, comme s’il redoutait
d’être en butte à quelque cruelle plaisanterie.



– Un
sire ? croassa-t-il.



Victarion s’était
attendu à ce que l’Œil-de-Choucas lordifie ses
propres créatures, Maindepierre et le Rameur Rouge et Lucas
Morru Main-gauche.



L’intérêt
bien compris d’un roi est de se montrer libéral,
essaya-t-il de se persuader, mais une autre voix susurra :
les cadeaux d’Euron sont empoisonnés.



Il retourna la
chose dans sa tête, et l’évidence lui creva les
yeux.



Le Chevalier
était l’héritier désigné du
Bouquineur, et Andrik l’Insouriant le vigoureux bras droit de
Dunstan Timbal. Volmark n’est encore qu’un petit pataud,
mais il a par sa mère du sang d’Harren le Noir. Et pour
ce qui est du Barbier...



Il lui empoigna
l’avant-bras.



– Refuse-lui !



Nutt le dévisagea
comme s’il était devenu fou.



– Lui
refuser ? Des terres et une seigneurie ? C’est vous
qui me ferez lord ?



Il se dégagea
d’une saccade et se dressa, enivré par les ovations.



Et maintenant,
ce sont mes hommes qu’il me vole, songea Victarion.



Le roi Euron héla
lady Houëtt pour se faire verser une nouvelle coupe de vin qu’il
brandit ensuite vers le ciel.



– Capitaines
et rois, levez vos coupes en l’honneur des seigneurs et maîtres
des quatre Boucliers !



Victarion but
comme le reste de l’assistance.



Il n’est
pas de vin plus exquis que le vin pris à l’ennemi.



Quelqu’un
lui avait dit cela, une fois. Son père, ou bien son frère
Balon.



Un jour, c’est
ton vin à toi que je boirai, Choucas, et je te prendrai tout
ce qui te tient le plus à cœur.



Si tant était
qu’il y eût au monde quoi que ce fût qui lui tînt
à cœur...



– Dès
demain, nous nous apprêtons pour un nouvel appareillage, disait
cependant Euron. Remplissez nos barils d’eau de source fraîche,
emportez chaque tonneau de bœuf et chaque sac de grain
disponibles et autant de chèvres et de moutons qu’il
nous est possible d’en embarquer. Les blessés qui sont
encore assez en forme pour ramer rameront. Les autres resteront ici,
pour aider leurs nouveaux seigneurs à tenir ces îles.
Torwold et le Rameur Rouge seront bientôt de retour avec des
vivres supplémentaires. Nos ponts pueront la porcherie et le
poulailler durant notre voyage vers l’est, mais nous
reviendrons avec des dragons.



– Quand
ça ?



La voix était
celle de lord Rodrik.



– Quand
reviendrons-nous, sire ? Dans un an ? Dans trois ans ?
Dans cinq ? Vos dragons se trouvent à un monde d’ici,
et l’automne est sur nous.



Le Bouquineur
s’avança, sondant tous les hasards de l’aventure.



– Des
galères gardent la passe Redwyne. Les côtes de Dorne
sont sèches et désolées, quatre cents lieues de
tourbillons, de falaises et de hauts-fonds sournois, et pour ainsi
dire pas de point d’accostage sûr nulle part. Au-delà,
les Degrés de Pierre pour perspective, avec leurs tempêtes
et leurs nids de pirates lysiens et myriens. Qu’un millier de
navires mettent à la voile, et il se peut que trois centaines
atteignent la rive opposée du détroit... Et puis
après ? Lys ne va pas nous accueillir à bras
ouverts, et Volantis pas davantage. Où trouverez-vous des
vivres et de l’eau pour vous réapprovisionner ? La
première tornade venue nous éparpillera aux quatre
coins de l’univers.



Un sourire se
dessina sur les lèvres bleues d’Euron.



– La
tornade, c’est moi, messire. La première venue
comme la dernière. Le silence a connu sous ma conduite
de plus longs périples que celui-ci, et d’infiniment
plus hasardeux. L’auriez-vous oublié ? J’ai
sillonné la mer Fumeuse et vu Valyria.



Chacun des hommes
présents savait que le Fléau gouvernait toujours
Valyria. La mer elle-même y bouillait et fumait, et la terre
ferme grouillait de démons. On disait qu’il suffisait à
un navigateur de ne serait-ce qu’entr’apercevoir les
épouvantables montagnes de Valyria se lever au-dessus des
vagues pour goûter aussitôt une mort terrible, et
cependant l’Œil-de-Choucas s’était rendu
là-bas, et il en était revenu.



– Vraiment ?
lui demanda le Bouquineur avec une inénarrable suavité.




Le sourire bleu
d’Euron se dissipa.



– Bouquineur,
laissa-t-il tomber au milieu du silence, vous feriez bien de garder
votre nez dans vos livres.



Le malaise de
l’auditoire était si palpable que Victarion se jucha sur
ses pieds.



– Frère,
tonna-t-il, vous n’avez pas répondu aux questions
d’Harloi.



Euron haussa les
épaules.



– Le
prix des esclaves est en train de grimper. Nous vendrons les nôtres
à Lys et à Volantis. Ça, plus le butin que nous
avons fait ici, nous procurera suffisamment d’or pour acheter
des provisions.



– Serions-nous
des négriers, maintenant ? s’enquit le Bouquineur.
Et à quelles fins ? Des dragons que personne ici n’a
jamais vus ? Irons-nous jusqu’aux extrémités
de l’univers traquer la chimère de va savoir quel
matelot soûl ?



Ses paroles
suscitèrent des grommellements approbateurs.



– La
baie des Serfs est trop loin ! cria Ralf le Boiteux.



– Et
trop près de Valyria ! hurla Quellon Humble.



– On
est aux portes de Hautjardin, reprit Fralegg le Fort. Moi, les
dragons, je dis qu’on a qu’à se les chercher ici.
Des ceusses en or !



Alvyn Aigu
l’appuya :



– Pour
quoi faire qu’on irait courir le monde, quand on a la Mander
juste sous le nez ?



Ralf le Rouge de
Maisonpierre se dressa d’un bond.



– Villevieille
est plus riche, et La Treille encore plus riche. La flotte de Redwyne
est partie au diable. Nous n’avons qu’à tendre la
main pour cueillir le fruit le plus pulpeux de Westeros.



– Un
fruit ?



L’œil
du roi paraissait à présent plutôt noir que bleu.




– Il
n’y a qu’un pleutre pour dérober un fruit quand il
lui serait possible de s’emparer du verger.



– C’est
La Treille que nous voulons ! riposta Ralf le Rouge, et d’autres
reprirent son cri.



L’Œil-de-Choucas
laissa les vociférations déferler sur lui, puis il
sauta à bas de la table, empoigna le bras de sa gaupe et,
l’entraînant à sa suite, quitta les lieux.



Détalé
comme un clébard.



L’emprise
d’Euron sur le Trône de Grès paraissait tout à
coup moins inébranlable que trois minutes avant.



Ils ne le
suivront pas à la baie des Serfs. Ils ne sont peut-être
pas aussi chiens couchants et cinglés que je l’avais
redouté.



Le lord Capitaine
en éprouva une telle jubilation qu’il se sentit le
besoin de l’écluser. Il vida une coupe avec le Barbier,
manière de lui montrer qu’il ne lui gardait pas rancune
pour sa seigneurie, même s’il la devait à la
générosité du Choucas.



À
l’extérieur, le soleil se coucha, les ténèbres
s’appesantirent sur les remparts mais, dedans, la flamme
rougeoyante des torches faisait régner un demi-jour orange, et
leur fumée qui s’amoncelait sous les poutres formait
comme un nuage gris. Des hommes soûls comme des grives se
mirent à danser la danse du doigt. Vint un moment où
Lucas Morru Main-gauche décida qu’il avait envie de
s’envoyer l’une des filles de lord Houëtt, et il la
prit sur une table pendant que ses sœurs sanglotaient, en
larmes.



Victarion sentit
une main lui tapoter l’épaule. L’un des bâtards
métis d’Euron se tenait derrière lui, un mouflet
de dix ans, le cheveu laineux, la peau couleur de bourbier.



– Mon
père veut paroles avec vous.



Victarion se leva
en chancelant. Il avait beau être un colosse et pouvoir se
permettre sa contenance de pinard, n’empêche qu’il
avait trop bu.



Je l’ai
rossée à mort de mes propres mains, songea-t-il.
Mais c’est l’Œil-de-Choucas qui l’a tuée
quand il se l’est farcie. Je n’avais pas le choix.



Il sortit de la
salle sur les talons du négrillon et gravit à sa suite
un escalier de pierre en colimaçon. Au fur et à mesure
qu’ils montaient, le vacarme de viol et de ribouldingue se
faisait moins assourdissant, puis plus rien d’autre ne
s’entendit que le crissement des bottes sur les marches.



L’Œil-de-Choucas
avait fait main basse sur la chambre à coucher de lord Houëtt
comme sur sa fille naturelle. Quand le capitaine entra, la petite
gueuse était recroquevillée sur le pieu, complètement
à poil, et ronflotait tout bas. Euron se tenait près de
la fenêtre, une coupe d’argent à la main. Il
portait le manteau de zibeline qu’il avait fauché à
Noirmarées, son bandeau de cuir rouge sur l’œil et
rien d’autre.



– Quand
j’étais gamin, j’ai rêvé que je
savais voler, fit-il tout de go. À mon réveil, j’en
étais incapable... à ce que prétendit du moins
le mestre. Mais s’il en avait menti ?



La pièce
empestait le vin, le sang et le foutre, mais Victarion perçut
tout de même le parfum de la mer qui pénétrait
par la fenêtre ouverte. L’air froid et chargé de
sel l’aida à se clarifier les idées.



– Qu’est-ce
que tu veux dire ?



Euron se retourna
pour lui faire face, ses lèvres d’un bleu d’ecchymose
retroussées en un demi-sourire.



– Peut-être
que nous pouvons voler. Tous tant que nous sommes. Comment le
saurions-nous jamais avec certitude, à moins de nous
précipiter dans le vide, du haut d’une tour ?



Une brusque
bourrasque entrée par la fenêtre agita son manteau de
zibeline. Il y avait quelque chose d’obscène et de
maléfique dans sa nudité.



– Nul
ne peut savoir de quoi il est véritablement capable, à
moins d’oser se précipiter dans le vide.



– Il y
a une fenêtre. Saute.



Victarion n’avait
pas de patience pour ces foutaises. Sa main blessée le
tourmentait.



– Qu’est-ce
que tu veux ?



– Le
monde.



La lueur du feu
scintilla dans l’œil d’Euron.



Son œil
enjoué.



– Que
te dirait de prendre une coupe du vin de lord Houëtt ? Il
n’est pas de vin plus exquis que le vin pris à un ennemi
battu.



– Non.



Victarion détourna
son regard.



– Couvre-toi.



Euron s’assit
puis, d’un geste sec, tira sur son manteau pour camoufler ses
parties intimes.



– J’avais
oublié combien ils sont tapageurs et mesquins, mes Fer-nés.
Je souhaiterais leur apporter des dragons, et qu’est-ce qu’ils
me réclament à cor et à cri ? Des raisins !




– Les
raisins, ça existe en vrai. On peut se goberger de raisins.
Leur jus est sucré, et ils font du vin. Qu’est-ce que ça
fait, les dragons ?



– Mal.



L’Œil-de-Choucas
se mit à siroter sa coupe d’argent.



– Un
jour, il m’est arrivé de tenir un œuf de dragon
dans cette même main-ci, frère. Un magicien de Myr me
jura ses grands dieux qu’il le ferait éclore si je lui
laissais un an et lui donnais tout l’or qu’il exigeait.
Quand j’en ai eu marre de ses subterfuges, je l’ai
zigouillé. Pendant qu’il regardait ses tripes lui
glisser entre les doigts, il a dit : « Mais ça
ne fait pas un an. »



Il éclata
de rire.



– Cragorn
est mort, tu sais.



– Qui
ça ?



– Le
type qui a sonné ma trompe de dragon. Quand le mestre l’a
ouvert, il avait les poumons tout carbonisés et noirs comme de
la suie.



Victarion
frissonna.



– Montre-moi
cet œuf de dragon.



– Je
l’ai balancé à la mer, dans un de mes accès
d’humeur noire.



Euron haussa les
épaules.



– L’idée
me vient, au fait, que le Bouquineur ne se trompait pas. Une flotte
trop importante ne réussirait jamais à rester groupée
sur une pareille distance. Le voyage est trop long, trop périlleux.
Il n’y a que la fine fleur de nos navires et de nos équipages
qui puisse espérer cingler jusqu’à la baie des
Serfs et revenir. La flotte de Fer.



La flotte de
Fer est à moi, songea Victarion, mais il ne dit rien.



Le Choucas emplit
deux coupes d’un vin noir bizarre et qui coulait gluant comme
du miel.



– Bois
avec moi, frère. Goûte-moi ça.



Il lui tendit
l’une des coupes.



Le capitaine prit
celle qu’Euron ne lui avait pas offerte et en flaira le contenu
d’un air soupçonneux. Vu de près, le liquide
était plutôt bleu que noir. Il était épais
et huileux, et il exhalait une odeur semblable à celle de la
chair putréfiée. Victarion tâta d’une menue
gorgée qu’il recracha immédiatement.



– Dégueulasse.
Tu cherches à m’empoisonner ?



– Je
cherche à t’ouvrir les yeux.



Euron avala une
bonne lampée de sa propre coupe et sourit.



– Ombre-du-soir,
le vin des conjurateurs. J’en ai découvert un baril
après la capture de certaine galéasse de Qarth à
bord de laquelle se trouvaient également du girofle et de la
muscade, quarante ballots de soie verte et quatre conjurateurs qui
racontaient une histoire plutôt curieuse. L’un d’eux
s’étant permis de me menacer, je l’ai tué
puis l’ai fait bouffer aux trois autres. Ils refusèrent
d’abord de toucher à la bidoche de leur petit pote mais,
quand ils eurent suffisamment faim, leur cœur se ravisa. Les
hommes sont de la viande.



Balon était
fou, Aeron est encore plus fou, et Euron est le plus fou de tous.



Victarion tournait
les talons pour se retirer quand Euron reprit :



– Un
roi doit avoir une épouse qui lui donne des héritiers.
Frère, j’ai besoin de toi. Consens-tu à partir
pour la baie des Serfs et à m’en ramener ma bien-aimée ?



Une bien-aimée,
j’en ai eu une, autrefois, moi aussi.



Les poings de
Victarion se crispèrent, et une goutte de sang s’aplatit
par terre avec un « flop » presque
imperceptible.



Je devrais te
réduire en chair à pâté et te fourguer à
bouffer aux crabes, comme elle, pareil !



– Tu as
déjà des fils, répliqua-t-il.



– Des
bâtards métis de bas étage, nés de putains
et de pleurnicheuses.



– Ils
sont issus de ton propre corps.



– Le
contenu de mon pot de chambre l’est tout autant. Aucun d’eux
n’est propre à occuper le Trône de Grès,
moins encore le Trône de Fer. Non, pour faire un héritier
qui soit digne de lui, ce qu’il me faut, c’est une femme
toute différente. Lorsque la seiche épousera le dragon,
frère, le monde entier aura tout intérêt à
faire gaffe.



– Quel
dragon ? questionna Victarion en fronçant les sourcils.



– La
dernière de sa lignée. On dit qu’elle est la plus
belle femme de l’univers. Elle a des cheveux d’argent
doré, et ses yeux sont des améthystes... Mais rien ne
t’oblige à m’en croire sur parole, frère.
Pars pour la baie des Serfs, contemple cette beauté, et
ramène-la-moi.



– Pourquoi
me faudrait-il faire une chose pareille ? demanda Victarion.



– Par
amour. Par devoir. Parce que ton roi l’ordonne.



Euron se mit à
glousser.



– Et
pour le Trône de Grès. Il sera tien, sitôt que
j’aurai fait valoir mes droits sur le Trône de Fer. Tu
m’y succéderas comme j’y ai succédé
à Balon... Et comme tes propres fils légitimes t’y
succéderont un jour.



Mes propres
fils...



Mais, pour avoir
un fils légitime, il fallait d’abord avoir une épouse.
Et Victarion n’avait pas de veine avec les épouses.



Les cadeaux
d’Euron sont empoisonnés, se rappela-t-il. Mais,
tout compte fait...



– À
toi de choisir, frère. Vis serf ou meurs roi. As-tu l’audace
de voler ? À moins de te précipiter dans le vide,
tu ne le sauras jamais.



L’œil
enjoué d’Euron étincela de goguenardise.



– Mais
peut-être est-ce trop te demander ? C’est une chose
épouvantable que de courir les mers par-delà Valyria.



– Je
pourrais mener la flotte de Fer jusqu’en enfer, si besoin
était.



Quand Victarion
rouvrit sa main, la paume était toute rouge de sang.



– J’irai
à la baie des Serfs, ouais. Je trouverai cette femme dragon,
et je la ramènerai.



Mais pas pour
toi. Puisque tu m’as volé ma femme et me l’as
dévastée, c’est moi qui aurai la tienne. La plus
belle femme de l’univers... pour moi !



  
    Un festin pour les corbeaux
    
    
    
    
    
    
  




  
Jaime

On avait
recommencé à cultiver la campagne, dans les environs de
Darry. La charrue avait retourné les champs incendiés,
et les patrouilleurs de ser Addam rapportaient avoir vu des femmes
arracher la mauvaise herbe dans les sillons, tandis qu’un
attelage de bœufs défrichait une nouvelle pièce
de terre à la lisière d’un bois voisin. Une
douzaine d’hommes barbus munis de haches montaient la garde
auprès de ceux qui travaillaient.



Quand Jaime et sa
colonne atteignirent le château, tout ce petit monde avait filé
se réfugier à l’intérieur des murs. Ils
s’y heurtèrent à des portes closes, exactement
comme à Harrenhal.



Un accueil
plutôt frais, de la part de mon propre sang...



– Sonnez
du cor, commanda-t-il.



Ser Kennos de
Kayce décrocha la Trompe de Sarocq et la fit retentir. Tout en
attendant qu’on réponde à l’appel, Jaime
examina la bannière écarlate et brun qui flottait sur
la barbacane de son cousin. D’évidence, Lancel s’était
payé la fantaisie d’écarteler le lion Lannister
avec le laboureur Darry. Jaime vit du reste en cela comme dans le
choix de l’épouse la main de son oncle. La maison Darry
gouvernait le coin depuis l’époque où les Andals
avaient triomphé des Premiers Hommes. Ser Kevan s’était
sans doute avisé que son fils aurait moins de mal à
s’imposer si les paysans voyaient en lui le continuateur de
l’ancienne lignée par le biais légitime de son
mariage plutôt que par l’arbitraire d’un décret
royal.



Kevan devrait
être la Main de Tommen. Harys Swyft n’est qu’un
crapaud, et ma sœur qu’une gourde, si telle n’est
son opinion.



Les portes
s’ouvrirent avec lenteur.



– Mon
jeune cousin n’aura pas assez de place pour héberger un
millier d’hommes, dit Jaime au Sanglier. Nous établirons
notre campement sous le rempart ouest. Je veux des fossés et
des pieux à la périphérie. Des bandes de
hors-la-loi rôdent encore dans ces parages.



– Il
faudrait être dingue pour s’attaquer à une troupe
aussi imposante que la nôtre.



– Dingue
ou affamé.



Aussi longtemps
qu’il ne serait pas mieux fixé sur le compte et les
forces réelles de ces malandrins, il n’allait sûrement
pas s’amuser à négliger ses défenses.



– Des
fossés et des pieux, répéta-t-il avant
d’éperonner Honneur pour franchir la porte.



À ses côtés
chevauchaient ser Dermot, avec la bannière cerf-et-lion du
roi, et ser Hugo Vance, avec la blanche bannière de la Garde
Royale. Il avait confié à Ronnet le Rouge la mission
d’escorter Wylis Manderly jusqu’à Viergétang
puis de veiller à l’embarquer pour Blancport, mission
qui lui épargnait désormais le désagrément
de sa vue.



Pia chevauchait
derrière, en compagnie de ses écuyers, montée
sur le hongre que Becq avait déniché pour elle.



– Il a
l’air d’un jouet, ce château, l’entendit-il
s’étonner.



Elle n’a
jamais connu d’autre demeure qu’Harrenhal, se
rappela-t-il. Tous les autres châteaux du royaume lui feront
fatalement l’effet de n’être que des miniatures, à
l’exception du Roc.



Josmyn Dombecq
était en train de dire la même chose.



– Vous
devez vous garder d’en juger d’après Harrenhal.
Harren le Noir avait la folie des grandeurs.



Pia reçut
la leçon avec autant de solennité qu’une
loupiotte de cinq ans morigénée par sa septa.



C’est
tout ce qu’elle est, une petite fille dans un corps de femme,
apeurée, ravagée.



Becq s’était
entiché d’elle, cependant. Jaime subodorait qu’il
n’avait jamais pratiqué de femme, et Pia demeurait
encore assez mignonne, en tout cas tant qu’elle n’ouvrait
pas la bouche.



Il n’y
aurait pas de mal à ce qu’il couche avec elle, je
suppose, dans la mesure où elle serait consentante.



L’un des
hommes de la Montagne avait tenté de la violer, à
Harrenhal, et il avait eu l’air honnêtement suffoqué
quand Jaime avait donné l’ordre à ser Ilyn Payne
de le raccourcir.



– Mais
je me la suis déjà envoyée avant, et pas qu’un
coup, dix ! s’acharnait-il à rouspéter
pendant qu’on le forçait à s’agenouiller.
Dix coups, m’sire ! Tous, même, qu’on se l’est
envoyée tout plein !



Quand le bourreau
lui avait présenté la tête, Pia n’en avait
pas moins souri de toutes ses dents brisées.



Darry avait à
maintes reprises changé de mains pendant les combats, et son
château avait été incendié une fois et mis
à sac au moins deux, mais Lancel n’avait manifestement
pas lambiné beaucoup pour remettre les choses en ordre.
Replacées depuis peu sur leurs gonds, les portes du château
étaient faites en planches de chêne brut renforcées
de clous de fer. On était en train de construire des écuries
neuves à l’emplacement des anciennes, envolées en
fumée. Les marches d’accès au donjon avaient été
renouvelées, ainsi que les volets de pas mal de fenêtres.
Des pierres noircies signalaient encore les endroits qu’avaient
léchés les flammes, mais le temps et la pluie
finiraient à la longue par estomper ces traces elles-mêmes.




À
l’intérieur de l’enceinte, des arbalétriers
arpentaient les chemins de ronde, certains vêtus du manteau
écarlate et coiffés du heaume au lion, d’autres
aux couleurs, bleu et gris, de la maison Frey. Pendant que Jaime
traversait la cour au petit trot, des poulets détalèrent
devant les sabots d’Honneur, des moutons se mirent à
bêler, des paysans le considérèrent d’un
œil rechigné.



Des paysans
armés, ne manqua-t-il pas de remarquer.



Certains avaient
des faux, certains des bâtons, certains des houes cruellement
affûtées en pointe. Il y avait des haches aussi, bien
ostensibles, et il repéra plusieurs individus barbus qui
arboraient, cousue sur leur tunique crasseuse et mitée, une
étoile rouge à sept branches.



Encore des
putains de moineaux. D’où peuvent-ils bien venir ?



De son oncle
Kevan, il ne vit pas trace. Ni de Lancel. Seul un mestre sortit pour
l’accueillir, mollets maigres fouettés par une robe
grise.



– Lord
Commandant, c’est bien de l’honneur pour Darry que
cette... cette visite inopinée. Vous devrez pardonner notre
surprise. On nous avait donné à entendre que vous aviez
Vivesaigues pour destination.



– Darry
se trouvait sur ma route, mentit Jaime.



Vivesaigues
tiendra le coup.



Et s’il
advenait que le siège soit terminé avant qu’il
n’arrive devant la place, eh bien, tant mieux, cela le
dispenserait d’avoir à prendre les armes contre la
maison Tully.



Il mit pied à
terre et remit Honneur entre les mains d’un petit palefrenier.



– Je
trouverai mon oncle ici ?



Il ne se donna pas
la peine de le nommer. Ser Kevan était le seul oncle qui lui
restât, le dernier fils encore en vie de Tytos Lannister.



– Non,
messire. Ser Kevan a pris congé de nous après le
mariage.



Le mestre tirailla
sur sa chaîne comme si elle était devenue brusquement
trop étroite pour son cou.



– Je
sais que lord Lancel se fera un plaisir de vous voir, vous et... et
tous vos preux chevaliers. Encore que, je le confesse avec chagrin,
Darry ne soit pas en mesure d’en nourrir autant.



– Nous
avons nos provisions. Vous êtes... ?



– Mestre
Ottomore, s’il plaît à Votre Seigneurie. Lady
Amerei désirait vous accueillir en personne, mais elle est en
train de veiller à ce que l’on apprête un festin
en votre honneur. Son espoir est que vous-même et vos
principaux chevaliers et officiers daigniez vous joindre à
nous ce soir.



– Un
repas chaud serait le très bien venu. Ces derniers jours ont
été froids et humides.



Un coup d’œil
lui suffit pour passer en revue la cour et les moineaux barbus.



Il y en a trop.
Et trop de Frey aussi.



– Où
trouverai-je Durepierre ?



– On
nous a signalé la présence de hors-la-loi au-delà
du Trident. Ser Harwyn a pris cinq chevaliers et vingt archers pour
aller leur régler leur compte.



– Et
lord Lancel ?



– Il
est en train de prier. Sa Seigneurie nous a donné l’ordre
de ne jamais le déranger pendant ses prières.



Ser Bonifer et
lui s’entendraient à merveille.



– Très
bien.



Il aurait
largement le temps de causer plus tard avec son cousin.



– Conduisez-moi
à mes appartements, puis faites-m’y monter de quoi
prendre un bain.



– S’il
plaît à messire, nous vous avons installé dans le
manoir du Laboureur. Je vais vous y mener.



– Je
connais le chemin.



Les lieux ne lui
étaient nullement étrangers. Il y avait déjà
été hébergé deux fois avec Cersei, la
première en se rendant à Winterfell à la suite
de Robert, et la seconde lors de leur retour à Port-Réal.
Malgré ses dimensions modestes de château ordinaire, la
demeure était plus vaste qu’une auberge, et elle se
prêtait à de bonnes parties de chasse le long de la
rivière. Robert Baratheon ne s’était jamais fait
scrupule d’abuser de l’hospitalité de ses sujets.



Le manoir était
à peu près tel que dans ses souvenirs.



– Les
murs sont encore nus, fît-il observer pendant que le mestre lui
faisait emprunter une galerie.



– Lord
Lancel espère les orner un jour de tapisseries, répondit
Ottomore. Des scènes de piété et de dévotion.



Piété
et dévotion.



Il parvint de
justesse à réprimer son envie de rire. Les murs étaient
déjà nus, lors de sa première visite. Tyrion
avait attiré son attention sur les carrés de pierre
plus sombre qui trahissaient la suppression de tentures installées
là depuis une éternité. Il avait été
aussi facile à ser Raymun de les faire décrocher
dare-dare qu’impossible d’effacer les indices de leur
présence antérieure. En glissant une poignée de
cerfs à l’un des domestiques, le Lutin avait fini par se
procurer la clef de la cave où les disparues avaient été
planquées. Et de quel air épanoui il les avait montrées
à Jaime à la lumière d’une chandelle !
C’étaient les portraits tissés de la dynastie
Targaryen, depuis le premier Aegon jusqu’au deuxième
Aenys.



– Si
j’en jase à Robert, c’est moi qu’il
fera sire de Darry, peut-être, s’était gondolé
le nain.



Mestre Ottomore
emmena Jaime au dernier étage.



– Je me
plais à penser que vous serez bien ici, messire. Il y a là
des lieux d’aisances, quand la nature le réclame. Votre
fenêtre donne sur le bois sacré. La chambre à
coucher n’est séparée de celle de notre dame que
par un cabinet de service.



– C’étaient
les appartements personnels de lord Darry.



– En
effet, messire.



– Mon
cousin est trop aimable. Il n’entrait pas dans mes intentions
de l’expulser de chez lui.



– Lord
Lancel ne couche qu’au septuaire.



Coucher avec la
Mère et la Jouvencelle, alors qu’il n’a qu’à
passer la porte pour rejoindre sa chaufferette ?



Jaime ne savait
trop s’il fallait en rire ou en pleurer.



Peut-être
prie-t-il d’arriver à bander ?



À
Port-Réal, le bruit avait couru que ses blessures l’avaient
rendu impuissant.



N’empêche,
il devrait avoir assez de bon sens pour tenter le coup.



La mainmise du
cousin sur ses nouveaux domaines resterait précaire aussi
longtemps qu’il n’aurait pas fricoté un fils à
sa demi-Darry d’épouse. Jaime commençait à
se repentir de la foucade qui l’avait poussé à
venir. Il remercia Ottomore de son obligeance, lui rafraîchit
la mémoire à propos du bain et le fit reconduire par
Becq.



La chambre à
coucher seigneuriale avait changé depuis sa dernière
visite, et pas à son avantage. Les beaux tapis de Myr qui
l’ornaient jadis étaient désormais supplantés
par une vieille jonchée moisie, et tout le mobilier était
neuf et de facture pour le moins rustique. Du temps de ser Raymun
Darry, le lit était assez vaste pour dormir à six, il
avait des draperies de velours brun et des montants en bois de chêne
sculptés de pampres et de feuillages ; celui de Lancel se
réduisait à une méchante paillasse bouchonnée
que l’on avait eu l’idée saugrenue de placer sous
la fenêtre, de sorte que la première lueur du jour ne
manquerait assurément pas de le réveiller. L’autre
avait été brûlé, sans doute, ou démoli,
voire volé, mais tout de même...



Quand survint la
baignoire, Petit-Lou Piper débotta Jaime et l’aida à
ôter sa main d’or. Becq et Garrett charrièrent
l’eau, et Pia lui trouva quelque chose de propre à se
mettre pour le souper. Tout en secouant son doublet, elle lui décocha
un coup d’œil timide. Sa robe de bure brune ne laissait
que trop deviner la courbe de ses hanches et la rondeur de sa
poitrine, et Jaime en fut gêné. Il se rappela ce qu’elle
lui avait chuchoté à Harrenhal, la nuit où
Qyburn l’avait envoyée se glisser dans son lit.



Y a des fois
qu’avec certains types, avait-elle dit, je ferme les
yeux pour me figurer que c’est toi que j’ai, dessus moi.



Il éprouva
un véritable soulagement lorsqu’il y eut suffisamment
d’eau dans la baignoire pour lui permettre de dissimuler son
érection. Pendant qu’il s’allongeait dans l’eau
fumante, le souvenir lui revint d’un autre bain, celui qu’il
avait pris avec Brienne. Fiévreux et affaibli comme il l’était
par l’hémorragie, la chaleur lui avait si fort tourné
la tête qu’il s’était surpris à dire
des choses qu’il aurait mieux fait de garder pour lui.
Maintenant, il ne pouvait plus invoquer une pareille excuse.



Souviens-toi de
tes vœux. Pia convient mieux au pieu de Tyrion qu’au
tien.



– Va me
chercher du savon et une brosse bien dure, dit-il à Becq. Pia,
tu peux nous laisser.



– Ouais,
m’sire. Merci, m’sire.



Elle avait parlé
derrière sa main, de manière à cacher sa bouche
édentée.



– Tu as
envie d’elle ? demanda Jaime à Becq après
qu’elle fut sortie.



L’écuyer
devint rouge comme une betterave.



– Si
elle veut de toi, prends-la. Elle t’enseignera quelques petits
trucs dont tu découvriras l’utilité pendant ta
nuit de noces, j’en suis convaincu, et tu ne cours pas grand
risque d’en avoir un bâtard.



Elle avait ouvert
ses cuisses à la moitié de l’armée de Père
sans jamais se faire engrosser ; elle était stérile,
selon toute probabilité.



– Mais,
si tu couches avec elle, montre-toi gentil.



– Gentil,
messire ? Comment... Comment est-ce que je... ?



– Des
mots tendres. Des attouchements délicats. Tu ne comptes
évidemment pas l’épouser, mais tant que vous êtes
au lit, traite-la comme tu traiterais ta femme.



Le gamin hocha la
tête.



– Messire,
je... Où est-ce que je la prendrais ? Il n’y a
jamais un endroit pour... pour...



– Pour
être seuls ?



Jaime lui adressa
un grand sourire.



– Le
souper va durer des heures. La paille a l’air bouchonnée,
mais ça devrait aller.



Becq ouvrit des
yeux larges comme des soucoupes.



– Le
lit de Sa Seigneurie ?



– Tu te
sentiras lord toi-même, après coup, si Pia connaît
son affaire.



Et il faut bien
que cette misérable paillasse serve tout de même à
quelqu’un.





Lorsqu’il
descendit festoyer, le soir, Jaime Lannister portait un doublet de
velours rouge à crevés de brocart, et une chaîne
d’or constellée de diamants noirs. Il s’était
également équipé de sa main d’or, fourbie
et lustrée à l'éblouir. Ses blancs auraient été
déplacés dans cette maison. Si ses devoirs l’appelaient
à Vivesaigues, c’était une nécessité
beaucoup plus obscure qui justifiait sa présence ici.



C’était
par pure courtoisie qu’on qualifiait de grande la grande
salle de Darry. Des tables à tréteaux la bondaient d’un
mur à l’autre, et les poutres de la charpente étaient
noires de fumée. On avait installé Jaime sur l’estrade,
à la droite du fauteuil vacant de Lancel.



– Mon
cousin ne soupera pas avec nous ? demanda-t-il en s’asseyant.




– Mon
seigneur et maître préfère jeûner, répondit
lady Amerei. La disparition du Grand Septon l’a rendu malade de
chagrin.



Avec ses jambes
longues et son sein girond, c’était un morceau friand
d’à peu près dix-huit ans, qui semblait péter
la santé ; toutefois, son museau pincé, dépourvu
de menton, rappela à Jaime celui de feu son impleurable cousin
Cleos, qui avait toujours eu plus ou moins la mine d’une
fouine.



En train de
jeûner ? Il est encore plus maboul que je ne le
soupçonnais.



Au lieu de se
faire crever de faim, Lancel aurait été mieux inspiré
de bourrer à mort sa petite veuve pour tâcher
d’engendrer un héritier à faciès fouinard.
Jaime se demanda ce que ser Kevan aurait trouvé à dire
de cette frénésie de ferveur toute neuve. Se pouvait-il
que tel eût été le motif de son départ
brusqué ?



Tout en se
gorgeant de soupe de haricots au lard, lady Amerei lui conta que son
premier mari avait été tué par ser Gregor
Clegane, alors que les Frey se battaient encore pour Robb Stark.



– Je
l’ai supplié de ne pas partir, mais mon Pat était,
oh tellement, mais tellement, brave, et il a juré qu’il
n’y avait que lui qui puisse tuer ce monstre. Il voulait se
faire un nom prestigieux.



Comme nous
tous.



– Du
temps où j’étais écuyer, je me promettais
d’être celui qui tuerait le Chevalier Badin.



– Le
Chevalier Badin ?



Elle était
paumée, manifestement.



– C’était
qui ?



La Montagne de
mes vertes années personnelles. Moitié moins colossal
mais deux fois plus fou.



– Un
hors-la-loi, mort depuis longtemps. Personne dont Votre Seigneurie
ait à s’inquiéter.



Les lèvres
d’Amerei se mirent à trembler. Des larmes s’échappèrent
de ses yeux marron.



– Il
faut pardonner à ma fille, intervint une femme mûre.



Lady Amerei avait
amené à Darry une vingtaine de Frey ; une sœur,
un oncle, un demi-oncle, divers cousins... et sa mère, née
Darry.



– Elle
pleure encore son père.



– Des
hors-la-loi l’ont assassiné ! hoqueta lady
Amerei. Père était seulement allé payer la
rançon de Petyr Boutonneux. Il leur a apporté l’or
qu’ils réclamaient, mais ils l’ont suspendu tout
de même.



– Pendu,
Ami. Ton père n’était pas une tapisserie.



Lady Mariya
s’adressa de nouveau à Jaime.



– Je
crois savoir que vous l’avez connu, ser.



– Nous
avons été écuyers ensemble, à Crakehall,
dans le temps.



Il n’était
pas tenté d’aller jusqu’à prétendre
qu’ils s’y étaient liés d’amitié.
Quand Jaime était arrivé au château, Merrett Frey
en était la sale petite brute et toisait de son haut tous les
garçons plus jeunes.



Et puis il a
tenté de m’en faire baver.



– Il
était... très costaud.



C’était
l’unique éloge que le défunt fût
susceptible de lui inspirer. Il était lent, balourd, stupide,
mais costaud, ça, il l’était, indubitablement.



– Vous
avez combattu côte à côte la Fraternité
Bois-du-Roi, renifla lady Amerei. Père me racontait des tas
d’anecdotes.



Votre père
était un vantard et un menteur fieffé, vous voulez
dire.



– Oui.



Les contributions
majeures de Merrett à la lutte avaient consisté à
se faire filer la vérole par une traînée de camp
puis à se faire capturer par Wenda Faonblanc, la reine des
bandits, qui lui avait brûlé le cul de son emblème
personnel avant de le restituer contre rançon à Sumner
Crakehall. Il avait été hors d’état de
s’asseoir pendant une quinzaine, mais Jaime doutait que
l’application du fer rouge lui eût autant cuit que les
potées de merde que lui avaient fait avaler à son
retour ses petits copains écuyers.



Il n’est
pas de créatures plus cruelles au monde que les gamins.



Il glissa sa main
d’or autour du pied de sa coupe et la leva.



– À
la mémoire de Merrett, dit-il.



Il était
moins ardu de boire à ce fantoche que de parler de lui.



Après le
toast, lady Amerei s’arrêta de pleurer, et la
conversation de table dévia vers les loups, ceux de l’espèce
à quatre pattes. Ser Danwell Frey affirma que même son
grand-père ne se souvenait pas d’en avoir jamais vu
autant pulluler dans la région.



– Ils
n’ont plus aucune peur des hommes. Des meutes entières
se sont attaquées à notre train de bagages pendant que
nous descendions des Jumeaux ici. Il a fallu que nos archers en
emplument une douzaine avant que les autres ne prennent la fuite.



Ser Addam Marpheux
confessa que leur propre colonne s’était trouvée
confrontée à des incidents similaires en remontant,
elle, de Port-Réal.



Jaime concentra
son attention sur les mets placés devant lui, tout en
déchiquetant des morceaux de pain avec sa main gauche et en
tâtonnant de la droite pour attraper son vin. Il observa ser
Addam faire du charme à sa jeune voisine, regarda Steffon
Swyft relivrer la bataille de Port-Réal avec du pain, des
carottes et des noix. Ser Kennos attira une servante sur ses genoux
et la pressa de caresser sa trompe, pendant que ser Dermot régalait
quelques écuyers d’histoires de chevaliers errants dans
le Bois-la-Pluie. Plus loin vers le bas de la table, Hugo Vance avait
fermé les yeux.



En train de
remâcher les mystères de l’existence, songea
Jaime. Ou de piquer un roupillon entre deux plats.



Il se tourna
finalement vers lady Mariya.



– Les
hors-la-loi qui ont assassiné votre époux, ils
appartenaient à la clique de lord Béric ?



– C’est
ce que nous avons pensé, tout d’abord.



Malgré ses
cheveux grisonnants, elle était encore une belle femme.



– À
leur départ de Vieilles-Pierres, les meurtriers se sont
séparés. Lord Vyprin a suivi la piste d’une bande
jusqu’à La Halle-au-foin puis a perdu ses traces. Avec
des veneurs et des limiers, Walder le Noir est entré dans
Sorcefangier derrière la seconde. Les manants ont commencé
par nier l’avoir vue passer, mais un interrogatoire sévère
leur a finalement fait chanter une autre chanson. Ils ont parlé
d’un borgne et d’un individu vêtu d’un
manteau jaune, ainsi que d’une femme, emmitouflée dans
une pèlerine dont le capuchon dissimulait ses traits.



– Une
femme ?



Il se serait
attendu à ce que sa mésaventure avec la Faonblanc ait
appris à Merrett à garder ses distances avec les
hors-la-loi femelles.



– Il y
en avait une, aussi, dans la Fraternité Bois-du-Roi.



– Je
sais.



Comment ne
saurais-je pas, suggérait l’intonation, quand
elle avait imprimé sa marque indélébile sur mon
mari ?



– La
Faonblanc était jeune et belle, à ce que l’on
assure. Cette femme encapuchonnée n’est ni l’un ni
l’autre. Les manants se sont figurés nous faire accroire
qu’elle avait le visage lacéré et couturé
de cicatrices, et que son regard était terrifiant. Ils
affirment que c’était elle, le chef des hors-la-loi.



– Leur
chef ?



Jaime trouvait
cela dur à gober.



– Béric
Dondarrion et le prêtre rouge...



– ...
n’ont pas été vus.



Elle venait d’en
parler comme d’un fait irréfutable.



– Dondarrion
est mort, intervint le Sanglier. La Montagne lui a planté un
poignard dans l’œil, nous avons parmi nous des témoins
de première main.



– Ce
n’est que l’une des versions de l’histoire, objecta
ser Addam Marpheux. D’aucuns vous assureront qu’il est
impossible de tuer lord Béric.



– Ser
Harwyn dit que tout ça, c’est des menteries.



Lady Amerei
enroula l’une de ses tresses autour de son doigt.



– Il
m’a promis la tête de lord Béric. Il est
extrêmement galant.



Elle rougissait
sous ses larmes.



Jaime repensa à
la tête qu’il avait offerte à Pia. Ce fut tout
juste s’il n’entendit pas pouffer son petit frère.



Qu’est-ce
qu’il en est jamais sorti, d’offrir des fleurs à
une femme ? aurait pu demander Tyrion.



En tout cas, pour
rendre pleinement justice à Harwyn Quetsch, Jaime n’aurait
pas eu non plus l’embarras du choix des qualificatifs, mais
galant n’aurait pas fait partie du lot. Les frères
de Quetsch étaient de grands gaillards bien en chair, à
nuque épaisse et face rougeaude ; exubérants,
robustes, prompts à rigoler, prompts à la colère,
prompts à pardonner. Harwyn était une tout autre
variété de Quetsch, lui : taciturne et l’œil
dur, vindicatif à mort... et mortel, avec sa masse au poing.
Un type à qui donner le commandement d’une garnison,
mais sûrement pas un type à aimer.



Quoique...



Jaime lorgna du
côté de lady Amerei.



Les serviteurs
apportaient le plat de poisson, un brochet de rivière cuit à
l’étouffée dans une croûte de fines herbes
et de noix pilées. La gente dame de Lancel y goûta,
approuva puis donna l’ordre de servir Jaime en premier. Tandis
que l’on déposait sa portion devant lui, elle se pencha
par-dessus le vide marital pour toucher sa main d’or.



– Vous,
vous réussiriez à tuer lord Béric, ser
Jaime. Vous avez bien tué le Chevalier Blondin... De grâce,
messire, je vous en conjure, restez, et aidez-nous à nous
débarrasser de lord Béric et du Limier.



Ses doigts pâles
lui caressaient ses doigts d’or.



Elle s’imagine
que je le sens ?



– C’est
l’Épée du Matin qui a tué le Chevalier
Badin, rectifia-t-il, ma dame. Ser Arthur Dayne, un bien
meilleur chevalier que moi.



Jaime retira ses
doigts d’or et s’adressa une fois de plus à lady
Mariya.



– Jusqu’où
Walder le Noir a-t-il suivi la piste de cette femme encapuchonnée
et de ses hommes ?



– Ses
limiers les ont à nouveau flairés au nord de
Sorcefangier, répondit-elle. Il jure qu’il n’avait
pas plus d’une demi-journée de retard sur eux quand ils
se sont évaporés dans le Neck.



– Laissons-les
y pourrir, déclara allègrement ser Kennos. Si les dieux
daignent avoir quelque bienveillance, ils iront s’embourber
dans des sables mouvants ou se feront déglutir par des
lézards-lions.



– À
moins qu’ils ne soient recueillis par des mange-grenouilles,
dit ser Danwell Frey. Je serais étonné que ça
gêne les gens des paluds, d’abriter des hors-la-loi.



– Que
ne sont-ils les seuls ! soupira lady Mariya. Certains des
seigneurs riverains sont eux aussi cul et chemise avec les hommes de
lord Béric.



– Les
gens du peuple également, renifla sa fille. Ser Harwyn dit
qu’ils les cachent et les nourrissent, et que, quand lui leur
demande où ils sont allés, ils lui répondent par
des menteries. Ils osent mentir à leurs propres lords !




– Faites-leur
arracher la langue, préconisa le Sanglier.



– Bonne
chance, alors, pour en obtenir des réponses, fit Jaime. Si
vous souhaitez qu’ils vous épaulent, il faut vous faire
aimer d’eux. C’est de cette manière qu’Arthur
Dayne a procédé, lorsque nous nous battions contre la
Fraternité Bois-du-Roi. Il payait aux petites gens les vivres
que nous mangions, il transmettait leurs doléances au roi
Aerys, il développait les pâturages autour des villages,
il obtint même en leur faveur le droit de couper un certain
nombre d’arbres chaque année et d’abattre en
automne quelques-uns des daims royaux. Alors que les habitants de la
forêt avaient compté sur Tignac pour les défendre,
ser Arthur fit plus pour eux que la Fraternité n’aurait
jamais pu se flatter de faire, et il nous les rallia. Après
cela, le reste alla tout seul.



– Le
lord Commandant vient de faire entendre la voix de la sagesse, dit
lady Mariya. Nous ne serons jamais débarrassés de ces
hors-la-loi tant que les petites gens n’en viendront pas à
chérir Lancel autant qu’ils chérissaient par le
passé mon père et mon grand-père.



Jaime posa les
yeux sur la place vide de son cousin.



Reste que ce
n’est pas en priant que Lancel s’attirera leur affection.




Lady Amerei fit
une moue.



– Ser
Jaime, je vous en supplie, ne nous abandonnez pas. Mon seigneur et
maître a besoin de vous, et moi de même. Nous vivons des
temps si abominables ! Il y a des nuits où j’ai
tellement peur que c’est à peine si je parviens à
fermer un œil.



– Ma
place est auprès du roi, ma dame.



– C’est
moi qui viendrai, proposa le Sanglier. Dès que nous en aurons
terminé avec Vivesaigues. Je vais avoir des démangeaisons
de nouveaux combats. Non que Béric Dondarrion soit susceptible
de m’en fournir un de sérieux. Je garde de lui des
souvenirs de tournoi. Un beau garçon avec un joli manteau,
c’était. Frivole et malhabile.



– C’est
qu’il n’était pas encore mort, signala le jeune
ser Arbois Frey. La mort l’a métamorphosé, s’il
faut en croire le petit peuple. Il est possible de le tuer, mais il
ne restera pas mort. Comment faire pour affronter un homme pareil ?
Et il y a aussi le Limier. Il a tué vingt hommes à
Salins.



Le Sanglier
s’esclaffa.



– Vingt
aubergistes gras à lard, peut-être ! Vingt loufiats
qui compissaient leurs braies ! Vingt frères mendigots
armés de leurs sébiles ! Pas vingt chevaliers, de
toute façon. Pas moi.



– Il y
a un chevalier, à Salins, maintint ser Arbois. Il est resté
planqué derrière ses remparts pendant que Clegane et
ses chiens enragés dévastaient sa ville. Vous n’avez
pas vu ce qu’ils y ont fait, ser. Moi si. Quand la nouvelle est
arrivée aux Jumeaux, on s’est dépêché
de descendre, moi et Harys Foin et son frère Donnel, escortés
par une cinquantaine d’hommes d’armes et d’archers.
Nous pensions que c’était un coup de lord Béric,
et nous espérions retrouver sa piste. Tout ce qui subsiste de
Salins, c’est le château, et le vieux ser Quincy,
tellement terrifié qu’il n’a pas voulu nous ouvrir
ses portes et ne nous a répondu qu’en gueulant du haut
de ses fortifications. Rien d’autre, à part ça,
que des os et des cendres. Le Limier a passé les maisons à
la torche et la population au fil de l’épée puis
s’est tiré en rigolant. Les femmes... Vous ne croiriez
pas ce qu’il a fait subir à certaines des femmes. Je
n’en parlerai pas à table. Moi, ça m’a
rendu malade, de voir ça.



– J’ai
pleuré, quand je l’ai appris, dit lady Amerei.



Jaime sirota son
vin.



– Qu’est-ce
qui vous permet d’affirmer que c’était le limier ?



Ce qu’on
décrivait ressemblait plus à la manière de
Gregor qu’à celle de Sandor. Sandor était la
dureté, la brutalité mêmes, oui, mais le
véritable monstre de la maison Clegane, c’était
son colosse de frère.



– Il a
été vu, répondit ser Arbois. Ce heaume qu’il
a n’est pas facile à confondre ni à oublier, et
il y a eu quelques survivants pour raconter les choses. La petite
qu’il a violée, des gamins qui s’étaient
cachés, une femme que nous avons retrouvée coincée
sous une poutre calcinée, les pêcheurs qui, de leurs
barques, avaient assisté à la boucherie...



– Ne
traite pas cela de boucherie, le reprit doucement lady Mariya. C’est
faire insulte aux honnêtes bouchers de partout. Les horreurs de
Salins ont été l’ouvrage de bêtes fauves
déguisées en êtres humains.



Cette époque
est propice aux bêtes, réfléchit Jaime, lions
et loups, chiens furieux, corbeaux et charognards.



– De la
méchante ouvrage.



Le Sanglier
remplit sa coupe derechef.



– Lady
Mariya, lady Amerei, sachez-le, votre détresse me bouleverse.
Vous avez ma parole qu’une fois tombé Vivesaigues je
reviendrai traquer le Limier, et que je le tuerai pour vous. Les
chiens ne me font pas peur.



Celui-ci
devrait te faire peur.



Les deux
adversaires éventuels pouvaient bien être de taille et
de puissance analogues, Sandor Clegane était beaucoup plus
rapide, et il se battait avec une férocité qui ne
laisserait à ce matamore de Lyle Crakehall aucune chance de
succès...



Lady Amerei n’en
fut pas moins transportée.



– Vous
êtes un authentique chevalier, ser Lyle, que de secourir une
dame dans la détresse.



Au moins ne
s’est-elle pas donné du « damoiselle ».



Jaime tendit la
main vers sa coupe et la renversa. La nappe de lin se gorgea de vin.
Tandis que la tache rouge s’élargissait, les convives
affectèrent avec un bel ensemble ne s’être avisés
de rien.



Courtoisie de
table haute, se dit-il, mais sans lui trouver qu’un
arrière-goût de pitié.



Il se leva
brusquement.



– Ma
dame. Veuillez m’excuser.



Lady Amerei prit
un air affligé.



– Vous
nous quitteriez ? Mais on doit encore servir de la venaison, et
puis des chapons farcis de poireaux et de champignons...



– Succulents,
sans doute, mais je ne saurais avaler une bouchée de plus. Il
me faut absolument voir mon cousin.



Il s’inclina
et les abandonna à leur gourmandise.





On mangeait aussi
dans la cour. Frigorifiés par la nuit tombante, les moineaux
s’étaient amassés autour d’une douzaine de
feux pour se chauffer les mains, tout en regardant de dodues
saucisses crachoter et grésiller sur les flammes. Ils devaient
être une centaine.



Des bouches
inutiles.



Jaime se demanda
de quelles réserves de saucisses disposait Lancel et comment
il comptait s’y prendre pour nourrir les moineaux quand elles
seraient épuisées.



Ils en seront
réduits à bouffer des rats, cet hiver, à moins
qu’il ne leur soit possible d’engranger encore une
récolte.



Mais, si tard en
automne, les chances d’une nouvelle récolte étaient
plutôt minces...



Il découvrit
le septuaire au fond du poste intérieur du château ;
un édifice aveugle, heptagonal, à moitié en
planches, couvert d’un toit de tuiles et muni de portes de bois
sculpté. Sur ses marches étaient accroupis trois
moineaux. Ils se levèrent à l’approche de Jaime.



– Ousque
v’s allez, m’sire ? demanda l’un d’eux.



C’était
le plus petit, mais sa barbe était la plus grande.



– Dedans.




– Sa
Seigneurie est à ses prières.



– Sa
Seigneurie est mon cousin.



– Ben,
alors, m’sire, dit l’un des autres, un chauve énorme
avec une étoile à sept branches peinte au-dessus d’un
œil, ça vous f’ra peine, ennuyer vot’ cousin
p’ant qu’y prie.



– Lord
Lancel est en train de demander au Père d’En Haut de
guider ses pas, déclara le troisième, imberbe, lui.



Jaime l’aurait
pris pour un garçon, si sa voix n’avait été
celle d’une femme, vêtue de hardes informes et d’une
chemise de mailles rouillées.



– Il
est en train de prier pour les âmes du Grand Septon et de tous
les autres qui sont morts.



– Ils
seront toujours morts demain, lui rétorqua Jaime. Le Père
d’En Haut a plus de temps devant lui que moi. Vous savez qui je
suis ?



– Quèqu’
lord, dit le grand diable à l’œil étoilé.




– Quèqu’
manchot, dit le petit à la longue barbe.



– Le
Régicide, dit la femme, mais nous ne sommes pas des rois,
seulement des Pauvres Compagnons, et vous ne pouvez pas entrer, sauf
si Sa Seigneurie vous en donne en personne l’autorisation.



Sans s’émouvoir,
elle fit mine de soupeser un épieu, et le petit leva une
hache.



Les portes
s’ouvrirent derrière eux.



– Laissez
paisiblement passer mon cousin, amis, ordonna Lancel d’une voix
douce. Je m’attendais à sa visite.



Les moineaux
s’écartèrent.



Lancel semblait
avoir encore maigri depuis Port-Réal. Il allait pieds nus et
portait une tunique unie de lainage brut et grossier qui lui donnait
la dégaine d’un mendiant plutôt que d’un
lord. Il s’était fait raser tout le sommet du crâne
comme un œuf, mais sa barbe avait un peu poussé. Parler
de duvet de pêche aurait été injurieux pour la
pêche. Ses vagues picots clairsemés formaient un
contraste bizarroïde avec les cheveux blancs qui lui entouraient
les oreilles.



– Cousin,
l’interpella Jaime quand ils se retrouvèrent seul à
seul dans le septuaire, aurais-tu perdu ton putain d’esprit ?




– Je
préfère dire que j’ai trouvé ma foi.



– Où
est ton père ?



– Parti.
Nous nous sommes disputés.



Lancel
s’agenouilla devant l’autel de son autre père.



– Consentirais-tu
à prier avec moi, Jaime ?



– Si je
prie gentiment, est-ce que le Père me procurera une nouvelle
main ?



– Non.
Mais le Guerrier te donnera du courage, le Ferrant te prêtera
des forces, et l’Aïeule te dotera de sagesse.



– C’est
d’une main que j’ai besoin.



Les sept dieux se
dressaient au-dessus des autels sculptés, la lueur des cierges
faisait miroiter le bois sombre. Un vague parfum flottait dans
l’atmosphère.



– Tu
couches ici ?



– Je
fais mon lit chaque nuit au pied d’un autel différent,
et les Sept m’envoient des visions.



Des visions,
Baelor le Bienheureux en avait eu lui aussi, jadis.



Surtout pendant
qu’il jeûnait.



– Depuis
combien de temps n’as-tu pas mangé ?



– Ma
foi est tout l’aliment qu’il me faut.



– La
foi est comme la bouillie d’avoine. Meilleure avec du lait et
du miel.



– J’ai
rêvé que tu allais venir. Dans mon rêve, tu savais
ce que j’avais fait. En quoi consistait mon péché.
Tu me tuais pour m’en punir.



– Tu es
mieux parti pour te tuer toi-même avec tout ce jeûne.
Baelor le Bienheureux ne se complaisait-il pas à jeûner
sur un cercueil ?



– Nos
vies ne sont que flammes de chandelle, est-il écrit dans
L’Étoile à Sept Branches. La mort n’est
jamais loin en ce bas monde, et sept enfers attendent les pécheurs
qui ne se repentent pas de leurs péchés. Prie avec moi,
Jaime.



– Si je
le fais, accepteras-tu de manger une écuellée de
bouillie d’avoine ?



N’ayant pas
obtenu de réponse, il soupira.



– Tu
devrais dormir avec ta femme, pas avec la Jouvencelle. Il te faut un
fils avec du sang Darry dans les veines si tu veux conserver ce
château.



– Un
ramassis de pierres froides. Je ne l’ai jamais demandé.
Je n’en ai jamais eu envie. Je n’ai jamais eu qu’une
envie...



Lancel frissonna.



– Les
dieux m’aient en leur sainte garde, mais j’ai eu envie
d’être toi.



Jaime ne put
s’empêcher de rire.



– Mieux
vaut moi que le Bienheureux Baelor ! Darry a besoin d’un
lion, cousinet. Et ta petite Frey tout autant. Elle mouille chaque
fois que quelqu’un mentionne Durepierre. Si elle n’a pas
encore couché avec lui, elle le fera bientôt.



– Si
elle l’aime, je leur souhaite joie l’un de l’autre.




– Un
lion ne devrait pas porter des cornes. Tu as pris la petite pour
épouse.



– J’ai
prononcé des phrases, et je lui ai donné un manteau
rouge, mais dans le seul et unique but de complaire à Père.
Le mariage requiert une consommation. Le roi Baelor se vit dans
l’obligation d’épouser sa sœur Daena, mais
ils ne vécurent jamais comme mari et femme, et il l’écarta
de sa personne, sitôt couronné.



– Le
royaume aurait été mieux servi s’il avait fermé
les yeux et l’avait baisée. Je connais assez d’histoire
pour savoir cela. De toute manière, tu ne cours pas grand
risque d’être jamais pris pour Baelor le Bienheureux.



– Non,
concéda Lancel. C’était une âme rare, pure,
valeureuse et innocente, intouchée par les innombrables
malignités du monde. Moi, je suis un pécheur, avec tant
et plus à expier.



Jaime lui posa sa
main valide sur l’épaule.



– Que
sais-tu du péché, cousinet ? J’ai tué
mon roi.



– Le
preux tue avec une épée, le pleutre avec une gourde de
vin. Nous sommes tous deux des régicides, ser.



– Robert
n’était pas un roi digne de ce nom. D’aucuns
pourraient même dire qu’un cerf est la proie naturelle
d’un lion.



Il sentait les os
pointer sous la peau de Lancel... et quelque chose de plus. Il y
avait une haire sous la tunique.



– Quel
autre crime as-tu donc perpétré, qui requière
tellement d’expiation ? Dis-moi.



Son cousin baissa
la tête, les joues ruisselantes de larmes.



Ces larmes étaient
à elles seules la réponse dont Jaime ressentait la
nécessité.



– Tu as
tué le roi, articula-t-il, et puis tu as baisé la
reine.



– Je
n’ai jamais...



– ...
couché avec ma sœur bien-aimée ?



Dis-le.
Dis-le !



– Jamais
répandu ma semence en... dans son...



– ...
con ? suggéra Jaime.



– ...
sein, termina Lancel. Il n’y a félonie que si l’on
termine à l’intérieur. Je l’ai réconfortée,
après la mort du roi. Tu étais prisonnier, ton père
en campagne, et ton frère... elle avait peur de lui, et à
juste titre. Il m’a obligé à la trahir.



– Ah
bon ?



Lancel et ser
Osmund et combien d’autres encore ? Pour ce qui est de
Lunarion, ne s’agissait-il vraiment que d’une raillerie ?




– Est-ce
que tu l’as prise de force ?



– Non !
Je l’aimais. Je voulais la protéger.



Tu avais envie
d’être moi.



Ses doigts
fantômes le démangeaient. Le jour où sa sœur
était venue à la tour de la Blanche Épée
l’adjurer de renoncer à ses vœux, elle s’était
mise à rire après avoir essuyé son refus et
s’était vantée de lui avoir menti mille fois. Il
n’avait vu là qu’une tentative maladroite pour le
blesser comme lui-même venait de la blesser.



Peut-être
est-ce la seule chose véridique qu’elle m’ait
jamais dite.



– Ne
pense pas de mal de la reine, plaida Lancel. Toute chair est faible,
Jaime. De notre péché n’est résulté
aucun dommage. Aucun... aucun bâtard.



– Non.
Les bâtards se font rarement sur la peau du ventre.



Il se demanda
quelle serait la réaction de son cousin s’il s’amusait
à lui confesser ses propres péchés, les trois
félonies que Cersei avait baptisées Joffrey, Tommen et
Myrcella.



– J’en
ai beaucoup voulu à Sa Grâce après la bataille,
mais le Grand Septon m’a dit que je devais lui pardonner.



– Parce
que tu as confessé tes péchés à Sa
Sainteté Suprême, hein ?



– Il a
prié pour moi quand j’ai été blessé.
C’était un homme de bien.



Et c’est
un homme mort. Les cloches ont sonné pour lui.



Il se demanda si
Lancel avait la moindre idée du résultat que ses
confidences avaient entraîné.



– Lancel,
tu es un putain de dément.



– Vous
n’avez pas tort, ser, répondit Lancel, mais ma démence
est désormais derrière moi. J’ai demandé
au Père d’En Haut de me montrer la route, et il l’a
fait. Je vais renoncer à ma seigneurie et à mon épouse.
Durepierre est le bienvenu pour les deux, s’il lui plaît.
Demain, je retournerai à Port-Réal, et je consacrerai
solennellement mon épée au service du Grand Septon et
des Sept. Je suis résolu à prononcer mes vœux et
à me joindre aux Fils du Guerrier.



Il délirait...




– Les
Fils du Guerrier ont été abolis voilà trois
cents ans.



– Le
nouveau Grand Septon vient de les rétablir. Il a lancé
un appel aux chevaliers dignes de ce nom pour qu’ils vouent
leur existence et leur épée au service des Sept. Les
Pauvres Compagnons doivent être eux aussi restaurés.



– Pourquoi
le Trône de Fer autoriserait-il cela ?



L’un des
rois Targaryen du début de la dynastie s’était
battu des années durant pour supprimer les deux ordres
militaires, se rappelait-il, mais il ne savait plus lequel. Maegor,
peut-être, ou bien le premier Jaehaerys.



Tyrion l’aurait
su.



– Sa
Sainteté Suprême écrit que le roi Tommen a donné
son assentiment. Je te montrerai la lettre, si tu le souhaites.



– Même
si c’est vrai... Tu es un lion du Roc, un lord. Tu as
une épouse, un château, des domaines à défendre,
des populations à protéger. Si les dieux se révèlent
bienveillants, tu auras des fils de ton propre sang pour te succéder.
Pourquoi rejetterais-tu tout cela pour... pour je ne sais quels
vœux ?



– Pourquoi
l’as-tu fait, toi ? lui demanda Lancel d’une voix
douce.



Pour l’honneur,
aurait pu répondre Jaime. Pour la gloire.



Mais ç’aurait
été mentir. L’honneur et la gloire avaient bien
joué un rôle, là-dedans, mais c’est
essentiellement pour Cersei qu’il l’avait fait. Un rire
s’échappa de ses lèvres.



– C’est
le Grand Septon que tu files rejoindre, ou ma sœur bien-aimée ?
Prie pour elle, cousinet. Prie dur.



– Prieras-tu
avec moi, Jaime ?



Il promena son
regard à la ronde sur le septuaire et regarda les dieux. La
Mère, source inépuisable de miséricorde. Le
Père, sévère dans ses jugements. Le Guerrier, la
main sur son épée. L’Étranger, plongé
dans l’ombre, sa figure à demi humaine enfouie sous la
coule d’une pèlerine.



Je m’étais
toujours figuré que j’étais le Guerrier et que
Cersei était la Jouvencelle, mais elle a été
tout du long l’Étranger, me dérobant son vrai
visage en le dissimulant.



– Prie
à ma place, si ça te chante. J’ai oublié
toutes les paroles.





Les moineaux
voletaient toujours sur les marches lorsqu’il ressortit dans la
nuit.



– Merci,
leur dit-il. Je me sens tellement plus saint, maintenant.



Puis il partit à
la recherche de ser Ilyn et d’une paire d’épées.




La cour du château
foisonnait d’yeux et d’oreilles. Pour leur échapper,
ils se réfugièrent dans le bois sacré de Darry.
Il n’y avait pas de moineaux, là, rien que des arbres
dépouillés, lugubres, avec leurs branches noires qui
griffaient le ciel. Un tapis de feuilles mortes crissait sous leurs
pieds.



– Vous
voyez cette fenêtre, ser ?



Jaime se servit
d’une épée pour la désigner.



– C’était
la chambre à coucher de Raymun Darry. Celle qu’a occupée
le roi Robert, à notre retour de Winterfell. La fille de Ned
Stark s’était enfuie, après l’agression de
sa louve contre Joff, vous vous souvenez sûrement. Ma sœur
voulait qu’on lui tranche une main. Le vieux châtiment
pour avoir frappé une personne de sang royal. Robert lui a dit
qu’elle était cruelle et folle. Ils se sont bagarrés
la moitié de la nuit... Enfin, Cersei se bagarrait, et Robert
picolait. Il était minuit passé quand la reine m’a
fait mander dans l’appartement. Ivre mort, le roi ronflait,
vautré sur les tapis de Myr. J’ai demandé à
ma sœur si elle voulait que je le foute au pieu. Elle m’a
dit que c’était elle que je devrais y foutre, et elle
s’est débarrassée de sa robe d’un simple
haussement d’épaules. Je l’ai baisée là,
sur le lit de Raymun Darry, après avoir enjambé Sa
Royale Majesté. Si Robert s’était réveillé,
je l’aurais tué sur-le-champ. Il n’aurait pas été
le premier roi à périr sous mon épée...
Mais vous connaissez cette histoire-là, n’est-ce pas ?



Il cingla une
branche d’arbre et la brisa net.



– Pendant
que je la tringlais, Cersei s’est mise à crier :
« Je veux ! » Je me suis figuré
que c’était de moi qu’elle parlait, mais c’était
la petite Stark qu’elle voulait, morte ou mutilée.



Ce que me fait
faire l’amour, quand même...



– C’est
uniquement par hasard que les propres gens de Stark ont retrouvé
la gosse avant moi. Si j’étais tombé sur elle le
premier...



À la
lumière de la torche, les marques laissées par la
petite vérole sur le visage de ser Ilyn se creusaient comme
autant de trous noirs, aussi ténébreux que l’âme
de Jaime. Le bourreau fit entendre son espèce de clapotement
sec.



C’est de
moi qu’il rigole, saisit subitement Jaime Lannister.



– D’après
ce que je comprends, ma sœur, hein ?... toi aussi, tu te
l’es farcie, bougre de tronche vérolée,
cracha-t-il. Eh bien, ferme ta putain de gueule et tue-moi, si tu
peux !



  
    Un festin pour les corbeaux
    
    
    
    
    
    
  




  
Brienne

L’île
sur laquelle était implanté le septuaire jaillissait
des flots à un kilomètre de la côte, à
l’endroit où la vaste embouchure du Trident
s’élargissait encore davantage pour embrasser la baie
des Crabes. Même à cette distance, sa prospérité
crevait les yeux. Ses versants étaient tapissés de
cultures en terrasses au bas desquelles miroitaient des étangs
servant de viviers, et tout en haut tournoyaient lentement au gré
de la brise du large les ailes de bois tendues de toile à
voile d’un moulin. Brienne distingua des moutons qui paissaient
sur les pentes et des cigognes qui survolaient les basses eaux dans
les parages du débarcadère.



– Salins
se trouve juste en face, annonça Septon Meribald en pointant
le doigt vers la rive nord de la baie. Les frères nous y
transborderont à la faveur de la marée du matin, mais
ce que nous trouverons là-bas me révulse par avance.
Autant avaler un bon repas chaud avant d’affronter ce
spectacle. Quant à Chien, nos hôtes ont toujours un os
en réserve pour lui.



Chien aboya et
agita la queue.



La marée se
retirait pour l’heure, et à toute vitesse. Les flots qui
séparaient l’île de la terre ferme reculaient,
abandonnant la place à de larges étendues brunes et
boueuses ponctuées de laisses que la lumière radieuse
de l’après-midi faisait rutiler comme des pièces
d’or. Brienne gratta sa nuque meurtrie par une piqûre
d’insecte. Elle avait relevé ses cheveux à l’aide
d’une épingle, et le soleil lui avait échauffé
la peau.



– Qu’est-ce
qui a valu à l’île ce nom de Repose ?
questionna Podrick.



– Ceux
qui l’habitent s’y consacrent à la pénitence,
dans le but d’expier leurs péchés par la
contemplation, la prière et le silence. N’ont
l’autorisation de parler que le doyen des frères et ses
coadjuteurs, et encore ces derniers ne peuvent-ils le faire qu’un
seul jour sur sept.



– Les
sœurs silencieuses ne disent jamais un mot non plus, repartit
Podrick. J’ai entendu raconter qu’elles n’ont pas
de langue du tout.



Septon Meribald
sourit.



– Les
mères n’ont pas arrêté d’effaroucher
leurs filles avec cette fable depuis que j’avais ton âge.
Elle était déjà totalement infondée et le
demeure aujourd’hui. Faire vœu de silence est un acte de
contrition, un sacrifice destiné à prouver la dévotion
envers les Sept d’En Haut. Un muet qui se vouerait au silence
s’apparenterait à un cul-de-jatte renonçant à
danser le rigodon.



Il entraîna
son âne vers le bas de la berge et les invita d’un geste
à le suivre.



– Si
vous avez envie de dormir cette nuit sous un toit, il vous faut
descendre de cheval et traverser la vase en ma compagnie. Nous allons
emprunter ce que nous appelons le sentier de la foi. Il n’y a
que les fidèles qui puissent passer en sécurité.
Les impies s’y font engloutir par les sables mouvants ou
périssent noyés lorsque la marée remonte au
galop. Aucun d’entre vous n’est un impie, j’espère ?
Quoi qu’il en soit, je ne saurais trop vous conseiller de
surveiller l’endroit où vous posez les pieds. Marchez
uniquement là où je marche, et vous atteindrez le bord
opposé.



Le sentier de la
foi se distinguait par des méandres compliqués, ne put
s’empêcher de remarquer Brienne. Alors que l’île
se dressait visiblement au nord-est du point où ils
délaissèrent la grève, Septon Meribald ne
s’aventura pas vers elle en droite ligne. Il commença au
contraire par se diriger carrément vers l’est, vers les
eaux les plus profondes de la baie dont le bleu et l’argent
scintillaient au loin. La boue brune et molle s’infiltrait
entre ses orteils. De temps à autre, il s’arrêtait
d’avancer pour tâter le terrain avec son bâton.
Chien lui collait aux talons, tout en flairant chaque pierre, chaque
coquillage et chaque enchevêtrement de varech. Pour une fois,
il s’abstenait néanmoins de batifoler en avant comme de
faire des écarts.



Brienne venait
derrière, attentive à rester de son mieux dans le droit
fil des empreintes tracées par le chien, l’âne et
le saint homme. Podrick lui succédait immédiatement et
ser Hyle fermait le ban. Au bout d’une centaine de toises,
Meribald vira brusquement vers le sud, de sorte qu’il tournait
quasiment le dos au septuaire. Il progressa dans cette direction
quelque cent toises supplémentaires, entraînant ses
compagnons entre deux laisses assez superficielles. Chien planta sa
truffe dans l’une d’elles et se mit à piauler,
pincé par un crabe. Une échauffourée brève
mais furieuse s’ensuivit, puis le chien revint trottiner à
sa place, trempé comme soupe, éclaboussé de
vase, mais les mâchoires serrées sur le crustacé.




– N’est-ce
pas vers ça qu’il nous faut aller ? lança
ser Hyle de l’arrière, l’index pointé vers
le septuaire. On jurerait que nous divaguons dans tous les sens sauf
dans sa direction.



– Foi,
lui enjoignit Septon Meribald. Croyez, persévérez et
suivez, et nous finirons par trouver la paix que nous recherchons.



Les vasières
détrempées chatoyaient tout autour d’eux,
bariolées de nuances innombrables. La bourbe était d’un
brun tellement sombre qu’il paraissait presque bitumeux, mais
il y avait aussi des nuées de sables dorés, des
saillies rocheuses rouges et grises et des écheveaux d’algues
vertes et noires. Des cigognes déambulaient parmi les creux
remplis par le reflux de la marée, marquant leurs pourtours
d’empreintes foisonnantes, et des crabes détalaient à
la surface des flaques. L’atmosphère exhalait une odeur
saumâtre de pourriture, et le sol qui aspirait goulûment
les pieds ne les libérait qu’avec répugnance, non
sans succions molles et soupirs visqueux. Septon Meribald n’arrêtait
pas de changer de cap encore et encore. L’eau s’empressait
d’envahir ses traces au fur et à mesure qu’il se
déplaçait. Et lorsque, en définitive, le terrain
se raffermit et se révéla monter peu à peu, ils
avaient dû parcourir deux bons kilomètres.



Trois hommes se
tenaient là, qui les attendaient, tandis qu’ils
gravissaient tant bien que mal les éboulis rocheux qui
ceinturaient le rivage de l’île. Les robes de frères
brun-gris qu’ils portaient étaient munies de larges
manches cloches et de capuchons coniques. Deux d’entre eux
s’étaient au surplus enroulé des écharpes
de laine au bas du visage, si bien que l’on ne discernait en
tout et pour tout de leurs personnes que les yeux. Au troisième
revint de prendre la parole.



– Septon
Meribald ! s’écria-t-il. Cela fait près
d’une année que l’on ne vous avait vu. Soyez le
bienvenu. Tout comme vos compagnons.



Chien battit de la
queue, et Meribald secoua la boue qui lui engluait les pieds.



– Nous
serait-il permis de vous demander l’hospitalité pour une
nuit ?



– Évidemment
que oui. Nous devons avoir du ragoût de poisson ce soir. Vous
aurez besoin du bateau, demain matin ?



– Si ce
n’est trop demander.



Le septon se
tourna vers ses compagnons de voyage.



– En
tant que coadjuteur de la communauté, Frère Narbert est
autorisé à parler un jour sur sept. Frère, ces
bonnes gens m’ont aidé pendant le trajet. Ser Hyle est
un gentilhomme du Bief. Le gosse est Podrick Payne, originaire des
terres de l’Ouest. Enfin, voici lady Brienne, connue sous la
dénomination de Pucelle de Torth.



Frère
Narbert demeura court.



– Une
femme.



– Oui,
frère.



Brienne déploya
sa chevelure.



– N’avez-vous
pas de femmes, ici ?



– Pas
actuellement, répondit-il. Celles qui viennent nous rendre
visite sont blessées, malades ou enceintes. Les Sept ont
gratifié notre frère Doyen de mains guérisseuses.
Il a rendu la santé à nombre d’hommes que les
mestres eux-mêmes ne parvenaient pas à soigner, ainsi
qu’à maintes femmes.



– Je ne
suis ni blessée ni malade ni enceinte.



– Lady
Brienne est une jeune guerrière, intervint Septon Meribald.
Elle est à la recherche du Limier.



– Ah
bon ?



Frère
Narbert eut l’air éberlué.



– Dans
quel dessein ?



Brienne toucha la
poignée de Féale.



– Le
sien, dit-elle.



Le coadjuteur la
scruta de pied en cap.



– Vous
êtes... musclée, pour une femme, il est vrai, mais...
Peut-être ferais-je mieux de vous conduire auprès du
frère Doyen. Il vous aura sûrement vue traverser les
vasières. Venez.



Ils empruntèrent
à sa suite un chemin tapissé de galets qui, après
avoir traversé un verger de pommiers, les mena devant des
écuries blanchies à la chaux et surmontées d’un
toit pointu de chaume.



– Vous
pouvez laisser vos bêtes ici. Frère Gillam veillera à
ce qu’elles soient abreuvées et nourries.



Les écuries
étaient plus qu’aux trois quarts inoccupées. À
l’une de leurs extrémités se trouvaient une
demi-douzaine de mulets qu’était en train de panser un
petit brin de frère aux jambes arquées que Brienne
présuma être ledit Gillam. Tout au fond de l’extrémité
opposée, bien loin de ses congénères, un
gigantesque étalon noir hennit d’un ton claironnant en
entendant leurs voix et décocha une ruade contre la porte de
sa stalle.



Ser Hyle lui dédia
un coup d’œil admiratif tout en remettant à Frère
Gillam la bride de sa propre monture.



– Superbe,
cet animal.



Frère
Narbert soupira.



– Les
Sept nous envoient des bénédictions, les Sept nous
envoient également des épreuves. Tout superbe qu’il
peut être, Bois-Flotté a sûrement été
mis bas en enfer. Quand nous avons essayé de l’atteler à
une charrue, le coup de pied dont il a gratifié Frère
Rawney s’est soldé par une double fracture du tibia.
Nous nous étions flattés que son terrible caractère
serait amendé par la castration, mais... Voulez-vous avoir
l’obligeance de leur montrer, Frère Gillam ?



Celui-ci repoussa
son capuchon. Des cheveux blonds ébouriffés
soulignaient la tonsure de son crâne, et un pansement maculé
de sang recouvrait l’emplacement d’une oreille perdue.



Podrick eut le
souffle coupé.



– Il
vous a arraché l’oreille d’un coup de
dents ?



Le frère
acquiesça d’un hochement pour toute réponse puis
rabattit la coule sur sa tête.



– Pardonnez-moi,
frère, commenta ser Hyle, mais je serais bien capable de vous
ôter l’autre oreille si vous vous approchiez de moi avec
des cisailles.



Frère
Narbert apprécia modérément la plaisanterie.



– Vous
êtes chevalier, ser. Ce fauve de Bois-Flotté n’est
qu’un encombrement. C’est pour seconder le labeur des
humains que les chevaux leur ont été donnés par
le Ferrant.



Il se détourna.




– Si
vous voulez bien ? Le frère Doyen doit être en
train d’attendre.





L’île
se révéla plus escarpée qu’elle n’en
avait d’abord donné l’impression d’en deçà
des vasières. Pour en faciliter l’ascension, les frères
avaient établi des volées de marches de bois qui
gravissaient en lacets successifs le flanc de la pente et
desservaient les bâtiments. Au terme d’une longue journée
en selle, Brienne savoura l’occasion de se dégourdir les
jambes.



Au cours de
l’escalade, ils croisèrent une douzaine de frères
de la communauté ; leur passage suscita bien des regards
curieux sous les capuchons brun-gris, mais pas la moindre parole de
bienvenue. L’un des hommes emmenait une paire de vaches
laitières vers une grange basse à toit de tourbe ;
un autre barattait du beurre. Sur les hauteurs du versant
s’aperçurent trois gamins qui guidaient un troupeau de
moutons, et, encore au-dessus, le chemin longea un cimetière
dans lequel un frère encore plus dégingandé que
Brienne s’affairait à creuser une tombe. Chacun de ses
mouvements trahissait sans conteste qu’il était boiteux.
Comme il balançait une pelletée par-dessus son épaule,
il se trouva qu’une volée de terre caillouteuse vint
crépiter contre leurs pieds.



– Un
peu d’attention, holà ! le tança Frère
Narbert. Septon Meribald a failli écoper d’une bouchée.



Le fossoyeur
baissa la tête. Chien s’approchant pour le flairer, il
laissa choir sa pelle pour lui grattouiller l’oreille.



– Un
novice, expliqua Narbert.



– À
qui est destinée la tombe ? demanda ser Hyle tandis que
l’on se remettait à grimper les degrés de bois.



– À
Frère Clément. Puisse le Père le juger en toute
équité.



– Il
était vieux ? s’enquit Podrick Payne.



– Mouais,
si tu trouves que quarante-huit ans, c’est vieux. Mais ce n’est
pas son âge qui l’a tué. Il est mort des blessures
qu’il avait reçues à Salins. Il était allé
apporter de notre hydromel au marché, le jour même où
les hors-la-loi se sont abattus sur la ville.



– Le
Limier ? fit Brienne.



– Un
autre, mais une brute du même acabit. En constatant que le
pauvre Clément refusait de parler, il lui a tranché la
langue. Puisqu’il avait fait vœu de silence, a dit le
pillard, elle ne lui servait strictement à rien. Le frère
Doyen en sait bien davantage. Il garde par-devers lui les pires
détails des nouvelles qui parviennent du dehors, afin de ne
pas perturber la tranquillité du septuaire. Nombre de nos
frères se sont réfugiés ici pour se soustraire
aux horreurs du monde, pas pour s’appesantir sur elles. Frère
Clément n’est pas le seul d’entre nous à
avoir été blessé. Il est des blessures qui ne
s’exhibent pas.



Frère
Narbert fit un geste vers la droite.



– Là
se trouve notre vignoble d’été. Les grappes en
sont très petites et acidulées, mais elles donnent un
vin potable. Nous brassons aussi notre propre bière, et la
réputation de notre hydromel s’étend au loin,
comme celle de notre cidre.



– La
guerre vous a toujours épargnés ? questionna
Brienne.



– Celle-ci
du moins, loués soient les Sept. Nos prières nous
protègent.



– Ainsi
que vos marées, suggéra Meribald.



Chien aboya son
approbation.



Le sommet de l’île
était couronné par un muret de pierres sèches au
sein duquel s’aggloméraient de vastes bâtiments :
le moulin à vent, dont les ailes tournaient en grinçant ;
les cloîtres abritant les dortoirs des frères, la salle
commune qui leur servait de réfectoire, un septuaire en bois
destiné à la prière et à la méditation.
Ce dernier se distinguait par des verrières à réseaux
de plomb, par de larges portes sculptées à l’effigie
de la Mère et du Père et par un clocher à sept
pans que surmontait une plate-forme en chemin de ronde. Un jardin
potager s’étendait derrière, et quelques frères
plus âgés s’y employaient à l’arrachage
de mauvaises herbes. Après leur avoir fait contourner un
châtaignier, Frère Narbert mena ses visiteurs devant un
vantail de bois serti dans le flanc même de la colline.



– Une
grotte équipée d’une porte ? demanda ser
Hyle stupéfait.



Septon Meribald
sourit.



– C’est
ce qu’on appelle le Trou de l’Ermite. C’est là
qu’habita le premier saint homme qui réussit à
parvenir ici, et il y accomplit de tels miracles que d’autres
vinrent se joindre à lui. Il y a de cela deux mille ans,
dit-on. La porte n’a été installée que
quelque temps plus tard.



Deux millénaires
auparavant, le Trou de l’Ermite risquait de n’avoir été
qu’un antre humide au sol de terre battue, peuplé de
ténèbres et hanté par l’écho du
goutte à goutte des infiltrations, mais tel n’était
plus le cas. On avait transformé la grotte où
pénétrèrent Brienne et les autres en un
sanctuaire chaud et douillet. Des tapis de laine en recouvraient le
sol, et des tapisseries les parois. De hautes chandelles en cire
d’abeilles l’éclairaient plus que nécessaire.
Malgré leur étrangeté, les meubles étaient
simples : une longue table, une banquette, un coffre, plusieurs
grands casiers bourrés de livres, des sièges. Tous
étaient façonnés en bois flotté dont les
éléments aux formes bizarroïdes s’ajustaient
astucieusement, polis au point de refléter la lumière
avec de sombres miroitements d’or.



Le frère
Doyen ne répondait nullement à ce que Brienne s’était
figuré. Pour commencer, on pouvait difficilement lui appliquer
le terme de doyen ; alors que les épaules
affaissées, les dos voûtés des frères
occupés à désherber le potager trahissaient leur
vieillesse, lui, de haute stature, se tenait droit comme un i, et la
vigueur de ses mouvements révélait un homme dans la
fleur de l’âge. Sa physionomie n’avait pas non plus
la douceur et la bienveillance qu’elle escomptait d’un
guérisseur. Il avait une grosse tête carrée,
l’œil inquisiteur, le nez rouge et sillonné de
veines. Malgré la tonsure qu’il arborait, son crâne
était aussi broussailleux que sa volumineuse mâchoire.



Il a plutôt
l’air d’un homme fait pour casser les os que pour en
rabouter un, songea la Pucelle de Torth, pendant que le frère
Doyen traversait la pièce à grandes enjambées
pour serrer dans ses bras Septon Meribald et caresser Chien.



– C’est
toujours un heureux jour que celui où nos amis Meribald et
Chien nous font l’honneur d’une visite supplémentaire,
déclara-t-il avant de se tourner vers ses autres hôtes.
Et les nouvelles figures sont toujours bienvenues aussi. Nous en
voyons si peu.



Après avoir
exécuté les présentations d’usage,
Meribald s’installa sur la banquette. Contrairement à
son coadjuteur Narbert, le frère Doyen ne se montra pas
surpris par le sexe de Brienne, mais son sourire s’estompa et
s’évanouit lorsque le septon l’informa du motif
qui les avait amenés là, elle et ser Hyle.



– Je
vois, fit-il pour tout commentaire, avant de se détourner en
proférant : Vous devez avoir soif. De grâce,
acceptez une goutte de notre cidre doux pour nettoyer vos gosiers de
la poussière du voyage.



Il se chargea
lui-même de le leur servir. Les coupes étant elles aussi
sculptées dans du bois flotté, il n’y en avait
pas deux d’identiques. Quand Brienne en fit l’éloge,
il répondit :



– Ma
dame est trop bonne. Notre ouvrage se réduit à découper
et polir le bois. Nous sommes bénis en ces lieux. Au point de
rencontre entre la rivière et la baie, les courants et les
marées s’affrontent et poussent vers nous bien des
choses étonnantes et singulières qui viennent s’échouer
sur nos rivages. Le bois flotté est la moindre d’entre
elles. Nous ne cessons de découvrir des coupes d’argent
et des marmites en fer, des sacs de laine et des ballots de soieries,
des heaumes rouillés et des épées luisantes...
voire des rubis.



Ce dernier détail
intéressa ser Hyle.



– Des
rubis de Rhaegar ?



– Possible.
Qui pourrait le dire ? La bataille s’est livrée à
des lieues et des lieues du coin, mais la rivière est aussi
patiente qu’infatigable. On en a déjà trouvé
six. Nous sommes tous dans l’expectative du septième.



– Mieux
vaut des rubis que des ossements.



Septon Meribald se
frictionnait le pied, et la boue s’écaillait sous ses
doigts.



– Les
présents de la rivière ne sont pas tous plaisants. La
mort fait aussi partie de la cueillette des bons frères.
Vaches noyées, daims noyés, charognes de porcs
ballonnées au point d’atteindre les dimensions d’un
gros poney. Mouais, sans parler des cadavres.



– Beaucoup
trop de cadavres, ces temps-ci.



Le frère
Doyen soupira.



– Notre
fossoyeur ne connaît pas de répit. Riverains, gens de
l’ouest, gens du nord, tous abordent chez nous. Chevaliers
autant que canailles. Nous les ensevelissons côte à
côte, qu’ils soient Stark ou Lannister, Nerbosc ou
Bracken, Frey ou Darry. Tel est le devoir que nous impose la rivière
en échange de tous ses cadeaux, et nous le remplissons du
mieux que nous pouvons. Il nous arrive aussi de trouver parfois une
femme... ou, pire, un gosse. Ces dons-là sont les plus cruels
de tous.



Puis, s’adressant
directement à Septon Meribald :



– J’espère
que vous aurez le temps de nous absoudre de nos péchés.
Depuis que les pillards ont assassiné le vieux Septon Bennet,
nous n’avons eu personne pour nous entendre en confession.



– Je
trouverai le temps, répliqua Meribald. Mais j’espère
que vous me réservez des péchés plus palpitants
que lors de ma dernière visite.



Chien aboya.



– Vous
voyez ? Chien lui-même en avait par-dessus la tête.



Podrick Payne fut
abasourdi.



– Je
croyais que personne n’avait le droit de parler. Enfin bon, pas
personne. Les frères. Les autres frères. Pas vous.



– Il
nous est permis de rompre le silence quand nous nous confessons, lui
expliqua le frère Doyen. Il est difficile de traiter du péché
rien que par signes et hochements de tête.



– Est-ce
que ces bandits ont incendié le septuaire de Salins ?
questionna Hyle Hunt.



Le sourire
s’évapora.



– Ils
ont réduit en cendres la ville entière, excepté
le château. Lui seul était en pierre... Mais il aurait
tout aussi bien pu être en suif, eu égard aux services
qu’il a rendus à la population. C’est à moi
qu’est incombée la tâche de soigner certains des
survivants. Les pêcheurs leur ont fait traverser la baie pour
me les confier après que les flammes se furent éteintes
et qu’ils estimèrent pouvoir débarquer en toute
sécurité. Une malheureuse femme s’était
fait violer à plus de dix reprises, et ses seins... Ma dame,
vous portez de la maille d’homme, aussi ne vous épargnerai-je
pas ces abominations... Ses seins avaient été lacérés,
mastiqués et mangés, comme par quelque... fauve
impitoyable. J’ai fait ce que j’ai pu pour elle, si peu
de chose que ce fut. Pendant qu’elle agonisait, ses pires
malédictions ne retombaient pas sur les hommes qui l’avaient
violée, ni sur le monstre qui s’était gorgé
de sa chair vive, mais sur ser Quincy Cox, pour avoir barricadé
ses portes quand les hors-la-loi ont pénétré à
Salins et pour être demeuré tapi derrière ses
remparts de pierre, bien à l’abri, tandis que son peuple
hurlait à la mort et crevait.



– Ser
Quincy est un vieillard, protesta doucement Septon Meribald. Ses fils
et ses gendres se trouvent au diable ou sont morts, ses petits-fils
sont encore des gamins, et il a deux filles. Qu’aurait-il pu
faire, lui, seul homme, contre un aussi grand nombre d’agresseurs ?



Il aurait pu
essayer, songea Brienne. Il aurait pu mourir. Qu’il soit
vieux ou jeune, un authentique chevalier est tenu par serment de
protéger les plus faibles que lui, quitte à périr
dans l’entreprise.



– Propos
véridiques et sages, convint le frère Doyen à
l’adresse de Meribald. Quand vous aurez gagné Salins,
nul doute que ser Quincy implorera son pardon de vous. Je me réjouis
que vous soyez là pour le lui accorder. Moi, je ne pourrais
pas.



Il reposa sa coupe
de bois flotté puis se leva.



– La
cloche du souper sonnera bientôt. Vous conviendrait-il, mes
amis, de m’accompagner au septuaire afin de prier pour les âmes
des bonnes gens de Salins avant d’aller rompre ensemble le pain
et partager un morceau de quelque chose arrosé d’hydromel ?




– Volontiers,
répondit Meribald, et Chien aboya.





Le repas qu’ils
firent dans le couvent fut l’un des plus bizarres que Brienne
eût jamais avalés, quoique nullement désagréable.
Les mets étaient simples mais fort bons ; il y avait là
des miches de pain croustillantes et qui conservaient encore la
chaleur du four, des platées de beurre fraîchement
baratté, du miel issu des propres ruches de la communauté,
et un épais ragoût de crabe, de moules et d’au
moins trois différentes variétés de poissons.
Septon Meribald et ser Hyle burent de l’hydromel fait par les
frères et le décrétèrent excellent,
pendant qu’elle-même et Podrick se contentaient de cidre
moins alcoolisé. L’ambiance n’avait rien de sombre
non plus. Meribald prononça une prière avant que ne
débute le service, et, tandis que les frères mangeaient
à quatre longues tables montées sur tréteaux,
l’un d’entre eux joua pour eux sur la grande harpe des
mélodies dont les sonorités suaves emplirent le
réfectoire. Après que le frère Doyen eut invité
le musicien à dîner à son tour, Frère
Narbert et un autre coadjuteur se mirent à lire en se relayant
des passages de L’Étoile à sept branches.



Une fois terminées
ces lectures, les novices chargés d’assurer le service
avaient déjà entièrement débarrassé
la table. La plupart étaient des gamins à peu près
de l’âge de Podrick, voire plus jeunes, mais certains
autres des hommes faits, notamment le grand diable de fossoyeur
croisé durant l’escalade, et que sa démarche
cahin-caha faisait tanguer comme un demi-infirme. Lorsque la salle se
vida, le frère Doyen pria Narbert d’aller indiquer à
Podrick et ser Hyle les paillasses qu’ils occuperaient dans les
cloîtres.



– Vous
ne voyez pas d’inconvénient à partager une
cellule tous les deux, j’espère ? Elle n’est
pas très spacieuse, mais vous en apprécierez le
confort.



– Je
veux rester avec ser, déclara Podrick. Avec ma dame, je veux
dire.



– Ce
que lady Brienne et toi pouvez faire ailleurs ne regarde que les Sept
et vous, répliqua Frère Narbert, mais, sur l’île
de Repose, les hommes et les femmes ne dorment pas sous le même
toit, à moins d’être mariés.



– Nous
avons quelques modestes chaumières à part pour nos
visiteuses, que celles-ci soient de nobles dames ou de jeunes
villageoises du commun, reprit le frère Doyen. Quoiqu’elles
ne servent pas bien souvent, nous les tenons propres et au sec.
Voulez-vous me permettre, lady Brienne, de vous montrer le chemin ?




– Oui,
je vous remercie. Va avec ser Hyle, Podrick. Nous sommes ici les
hôtes des saints frères. Sous leur toit, leur loi.



Les maisonnettes
réservées au beau sexe se trouvaient dans la partie
orientale de l’île et dominaient une large étendue
de vasières et les eaux lointaines de la baie des Crabes. Le
froid y était plus vif et plus âpre que sur le versant
abrité. Ce côté de la colline était plus
abrupt, et les lacets sinueux que formait le sentier traversaient des
herbes folles et des ronces, des rochers érodés par le
vent du large et des taillis d’arbres épineux, tordus
qui se cramponnaient avec ténacité à la pente
rocailleuse. Le frère Doyen charriait une lanterne pour
éclairer la voie pendant la descente. Il s’arrêta
à un virage.



– Par
les nuits limpides, on distinguait nettement d’ici les flammes
qui ravageaient Salins. De l’autre côté de la
baie, juste là.



Son doigt désigna
un point de la côte.



– Il
n’y a rien, fit Brienne.



– Il
n’y subsiste que le château. Les pêcheurs eux-mêmes
sont partis, les rares d’entre eux assez heureux pour s’être
trouvés en mer lors de l’irruption des bandits. Ils
regardaient leurs maisons brûler, ils écoutaient les
cris et les pleurs flotter jusqu’à eux sur les eaux du
havre, trop terrifiés pour pousser leurs barques à la
côte. Lorsqu’ils finirent par descendre à terre,
ce fut pour enterrer leurs parents et amis. Que trouveraient-ils
maintenant en propre à Salins, si ce n’est des os et des
souvenirs amers ? Ils ont déménagé pour
Viergétang ou pour d’autres villes.



Il fit un geste
avec sa lanterne, et ils reprirent leur descente.



– Salins
n’a jamais été un port important, mais des
bateaux y faisaient escale de temps à autre. C’était
cela, le but des agresseurs, une galère ou un cargo pour
franchir le détroit. N’y apercevant rien de tel, ils ont
passé leur rage et leur désespoir sur les citadins.
Sans indiscrétion, ma dame... qu’espérez-vous
donc découvrir là-bas ?



– Une
jeune fille, lui dit-elle. Une jouvencelle de haute naissance âgée
de treize ans, belle de visage et le cheveu auburn.



– Sansa
Stark.



Le nom fut
prononcé tout bas.



– Vous
croyez que la pauvre enfant demeure avec le Limier ?



– Le
Dornien a prétendu qu’elle était en route pour
Vivesaigues. Timeon. C’était un mercenaire, un des
Braves Compaings, un tueur et un violeur et un menteur, mais je ne
pense pas qu’il ait menti sur ce point. Il a affirmé que
le Limier s’était emparé d’elle et l’avait
emmenée.



– Je
vois.



Les chaumières
se présentèrent sous leurs yeux après un nouveau
tournant du sentier. Le frère Doyen les avait qualifiées
de modestes. Et ça, modestes, elles l’étaient,
effectivement. Leur forme basse et arrondie, leur absence de fenêtres
leur conféraient l’aspect de ruches de pierre.



– Celle-ci,
dit-il en désignant la plus proche, la seule d’où
s’élevait de la fumée par le trou percé au
centre du toit.



Brienne dut
courber l’échine en y pénétrant pour
éviter de se fracasser le crâne contre le linteau.
L’intérieur lui révéla un sol de terre
battue, un matelas de paille, des fourrures et des couvertures pour
la maintenir au chaud, une cuvette d’eau, un pichet de cidre,
du fromage et du pain, un brin de feu et deux sièges bas. Le
frère Doyen s’assit sur l’un de ces derniers et
posa sa lanterne.



– Puis-je
rester un moment ? J’ai le sentiment que nous devrions
bavarder.



– Si
vous le désirez.



Brienne déboucla
son ceinturon d’épée, le suspendit au second
siège et s’installa sur la paillasse, les jambes
croisées.



– Votre
Dornien n’a pas menti, débuta le frère Doyen,
mais je crains que vous ne l’ayez pas compris. Vous courez
derrière le mauvais loup, ma dame. Eddard Stark avait deux
filles. C’est avec la seconde, la cadette, que Sandor Clegane
s’est enfui.



– Arya
Stark ?



Brienne
s’écarquilla, bouche ouverte, médusée.



– Vous
en êtes sûr ? La sœur de lady Sansa est
toujours vivante ?



– Elle
l’était encore à ce moment-là, lui dit-il.
Si elle l’est toujours... je l’ignore. Elle risque de
s’être trouvée du nombre des gosses assassinés
à Salins.



Ce lui fut comme
un coup de poignard en plein ventre.



Non, cela
serait trop cruel.



– Risque
de s’être trouvée... Cela signifie que vous n’êtes
pas certain ?



– Je
suis certain que la petite était en compagnie de Sandor
Clegane à l’auberge voisine du carrefour, celle-là
même que tenait la vieille Masha Heddle avant d’être
pendue par les lions. Je suis certain qu’ils se proposaient
alors de gagner Salins. En dehors de cela, non. Je ne sais pas où
elle est ni même si elle est en vie. Il y a cependant une chose
que je sais encore. L’homme que vous pourchassez n’est
plus.



Ce fut un nouveau
choc.



– Comment
est-il mort ?



– Par
l’épée, comme il avait vécu.



– Vous
le savez de façon certaine ?



– Je
l’ai enseveli de mes propres mains. Je puis vous dire où
se trouve sa tombe, si vous le souhaitez. J’ai recouvert son
cadavre de pierres pour empêcher les charognards de le
déterrer, puis j’ai déposé son heaume au
sommet du cairn afin de marquer l’emplacement de sa toute
dernière demeure. En quoi j’ai commis une grave erreur.
Quelque autre vagabond s’est avisé de mon repère
et se l’est adjugé. L’individu qui s’est
repu de viol et de meurtre à Salins n’était pas
Sandor Clegane, mais il peut se montrer tout aussi dangereux. Les
bêtes immondes de cet acabit pullulent dans le Conflans. Je me
refuse à les nommer loups. Les loups sont plus nobles que
cela... Et les chiens aussi, m’est avis.



« Je ne
suis pas sans en connaître un petit bout sur cet homme, Sandor
Clegane. Il a été le bouclier juré du prince
Joffrey maintes années durant, et même ici nous
parvenait le bruit de ses exploits, tant bons que mauvais. N’y
eût-il de vrai que la moitié de ce qu’on nous a
conté, c’était une âme tourmentée,
gorgée d’amertume, un pécheur qui se moquait tout
à la fois des dieux et des hommes. Il servait, mais servir ne
lui procurait aucun orgueil. Il se battait, mais il ne tirait aucune
gloriole de ses victoires. Il buvait pour noyer sa peine dans un
océan de vin. Il n’aimait pas, et on ne l’aimait
pas non plus. C’était la haine qui l’animait. Il a
eu beau commettre bien des péchés, jamais il n’a
recherché le pardon. Alors que d’autres hommes rêvent
d’amour ou de richesse ou bien de gloire, cet homme-là,
Sandor Clegane, rêvait de tuer son propre frère, un
péché si terrible que je tremble rien que d’en
parler. Mais c’était là le pain qui le
nourrissait, le combustible qui entretenait l’ardeur de ses
feux. Tout ignoble que ce fût, l’espoir de voir le sang
de son frère souiller sa lame fut tout ce que cette triste et
furieuse créature eut pour raison de vivre... Et même
cela lui fut ôté, le jour où le prince Oberyn de
Dorne frappa ser Gregor avec une pique empoisonnée.



– À
vous entendre, on jurerait qu’il vous inspire de la compassion,
dit Brienne.



– Ce
fut le cas. Vous auriez eu pitié de lui vous-même, si
vous aviez assisté à sa fin. Je suis tombé sur
lui près du Trident, attiré par ses cris de douleur. Il
m’a conjuré de lui accorder le coup de grâce, mais
j’ai juré de ne plus tuer. À la place, j’ai
bassiné son front fiévreux avec de l’eau de la
rivière, lui ai donné du vin pour apaiser sa soif et
j’ai confectionné un emplâtre afin de panser sa
blessure, mais mes efforts dérisoires arrivaient trop tard. Le
Limier est mort là, dans mes bras. Vous avez peut-être
aperçu un énorme étalon noir dans nos écuries.
C’était sa monture de guerre, Étranger. Un nom
blasphématoire. Nous préférons l’appeler
Bois-Flotté, car on l’a retrouvé près de
la rivière. J’ai peur qu’il n’ait hérité
de la nature de son ancien maître.



Le cheval.



Elle avait bel et
bien vu l’étalon, avait bel et bien entendu ses ruades,
mais elle n’avait pas compris. On exerçait les destriers
à mordre et à ruer. Sur le champ de bataille, ils
étaient une arme, à l’instar des hommes qui les
chevauchaient.



Comme le
Limier.



– Ainsi
donc, c’est vrai, fit-elle d’un ton morne. Sandor Clegane
est mort.



– Il
repose en paix.



Le frère
Doyen demeura un moment silencieux.



– Vous
êtes jeune, mon enfant. Moi, j’ai compté
quarante-quatre fois mon anniversaire. Ce qui doit me donner plus du
double de votre âge, j’imagine. Seriez-vous étonnée
d’apprendre que je fus autrefois chevalier ?



– Non.
Vous avez plutôt l’aspect d’un chevalier que celui
d’un saint homme.



C’était
inscrit dans sa poitrine et dans ses épaules, ainsi que dans
son épaisse mâchoire carrée.



– D’où
vient que vous ayez renoncé à la chevalerie ?



– Elle
n’a jamais été de mon choix. Mon père
était chevalier, tout comme son père avant lui. Ainsi
que mes frères, chacun d’entre eux. On m’a
entraîné à me battre dès le jour où
l’on m’a jugé assez vieux pour tenir une épée
de bois. Les combats, j’en ai vu ma part, et sans m’y
déshonorer. J’ai eu des femmes aussi et là je me
suis déshonoré moi-même, car j’en ai pris
certaines de force. Il y avait une jeune fille que je désirais
épouser, la benjamine d’un hobereau, mais comme j’étais
le troisième-né de mon père, je ne possédais
pas de terres ni de fortune à lui offrir. Rien d’autre
qu’une épée, un cheval et un bouclier. En somme,
j’étais un triste individu, et rien d’autre. Quand
je ne me battais pas, je buvais. Mon existence était écrite
en rouge, le rouge du sang et du vin.



– Quand
est-ce que le changement a eu lieu ? demanda Brienne.



– Quand
j’ai trouvé la mort à la bataille du Trident. Je
combattais pour le prince Rhaegar, encore qu’il n’eût
jamais seulement eu vent de mon nom. Je ne saurais vous dire pour
quelle raison je le faisais, si ce n’est que le lord que je
servais servait un lord qui servait un lord qui avait décidé
de soutenir le dragon plutôt que le cerf. Aurait-il pris le
parti contraire que je me serais tenu sur la berge opposée de
la rivière. La bataille fut une formidable boucherie. Les
chanteurs voudraient nous faire accroire qu’elle se réduisit
à l’affrontement qui opposa Rhaegar et Robert dans le
courant pour une femme qu’ils prétendaient aimer tous
deux, mais je vous le garantis, d’autres hommes s’étripaient
aussi, et j’étais l’un d’eux. Je pris une
flèche à travers la cuisse et une seconde à
travers le pied, et mon cheval fut tué sous moi, mais je
persistai à me battre. Je puis encore me souvenir de
l’intensité de mon désespoir à me procurer
une autre monture, car je n’avais pas un sou pour en acheter
une et, faute d’en avoir, je cesserais d’être un
chevalier. À cette obsession se bornait toute ma pensée,
pour ne point mentir. Je ne vis pas même arriver le coup qui
m’abattit. J’entendis des sabots dans mon dos et me dis :
Un cheval ! Mais je n’eus pas le loisir de me
retourner que quelque chose me défonça le crâne
et me renvoya baller dans la rivière où, normalement,
j’aurais dû me noyer.



« Au
lieu de quoi c’est ici que je me réveillai, dans l’île
de Repose. Le frère Doyen m’apprit que la marée
m’y avait échoué, nu comme au jour de ma venue au
monde. Je puis seulement imaginer que quelqu’un me repéra
dans quelque bas-fond, me dépouilla de mon armure, de mes
bottes et de mes chausses puis me repoussa en eaux plus profondes. La
rivière se chargea du reste. Comme nous naissons tous nus
comme des vers, je suppose que rien n’était plus séant
que d’entamer ma seconde vie dans le même appareil. J’ai
passé les dix années suivantes dans le silence.



– Je
vois.



Faute de concevoir
dans quel but il lui racontait toute cette histoire, Brienne ne
parvint pas davantage à se figurer quel autre commentaire elle
aurait dû faire.



– Vraiment ?



Il inclina le
buste en avant, ses grandes mains à plat sur ses genoux.



– Dans
ce cas, renoncez à votre quête. Le Limier est mort et,
de toute façon, il n’a jamais eu votre Sansa Stark.
Quant au fauve qui a usurpé son heaume, il sera retrouvé
et pendu. Les guerres touchent à leur terme, et ces
hors-la-loi ne peuvent survivre à la paix. Randyll Tarly les
traque à partir de Viergétang et Walder Frey à
partir des Jumeaux, et Darry possède un nouveau lord, un homme
jeune et pieux qui rétablira sûrement l’état
de droit dans ses domaines. Rentrez chez vous, mon enfant. Vous avez
un chez-vous, ce qui est un privilège plus qu’assez rare
en ces temps de noirceur. Vous avez un noble père qui ne doit
pas manquer de vous chérir. Réfléchissez au
chagrin qu’il éprouverait si vous deviez ne jamais
revenir. Peut-être lui apportera-t-on votre épée
et votre bouclier, après que vous aurez succombé.
Peut-être même les suspendra-t-il dans sa grande salle et
s’enorgueillira-t-il de les regarder... Mais si vous lui posiez
d’aventure la question, je proteste qu’il vous répondrait
qu’il aimerait mieux avoir une fille en vie qu’un
bouclier démantibulé.



– Une
fille.



Les yeux de
Brienne se gonflèrent de larmes.



– Il
mérite cette bénédiction. Une fille qui serait
capable de chanter à son intention, d’orner sa demeure
et de lui donner des petits-fils. Il mérite aussi un fils, un
fils énergique et valeureux qui honore son patronyme. Galldon
s’est noyé quand il avait huit ans, moi quatre, et c’est
encore au berceau que disparurent Arianne et Alysanne. Je suis
l’unique enfant que les dieux lui ont accordé de
conserver. La grotesque, aussi inapte à lui tenir lieu de fils
que de fille.



Tous les détails
de son infortune débordèrent alors en dépit
d’elle, comme le sang noir d’une plaie ouverte ; les
traîtrises et les fiançailles, Ronnet le Rouge et sa
rose, lord Renly dansant avec elle, le pari sur sa virginité,
les larmes amères qu’elle avait versées le soir
où son roi avait épousé Margaery Tyrell, la
mêlée de Pont-l’Amer, le manteau arc-en-ciel dont
elle avait été si fière, l’ombre apparue
dans le pavillon du roi, la mort de Renly dans ses bras, Vivesaigues
et lady Catelyn, le voyage vers l’aval du Trident, le duel avec
Jaime dans les bois, les Pitres Sanglants, Jaime et son cri de
« Saphirs ! », Jaime dans la
baignoire d’Harrenhal et la vapeur qui se dégageait de
son corps, le goût du sang de Varshé Hèvre quand
elle avait planté ses dents dans son oreille, la fosse à
l’ours, Jaime se précipitant d’un bond dans
l’arène, la longue chevauchée jusqu’à
Port-Réal, Sansa Stark, le serment solennel qu’elle
avait fait à Jaime, le serment solennel qu’elle avait
fait à lady Catelyn, Féale, Sombreval, Viergétang,
Dick Main-leste et Clacquepince et les Murmures, les hommes qu’elle
avait tués...



– Il
faut que je la retrouve, conclut-elle. D’autres sont à
sa recherche, qui veulent tous la capturer pour la vendre à la
reine. Je dois être la première à la retrouver.
Je l’ai promis à Jaime. Féale, il a nommé
l’épée. Je dois m’efforcer coûte que
coûte de sauver lady Sansa... ou périr dans cette
aventure.


  
    Un festin pour les corbeaux
    
    
    
    
    
    
  




  

Cersei

– Un
millier de bateaux !



Les cheveux bruns
de la petite reine étaient en désordre, tout
ébouriffés, et ses joues paraissaient empourprées
par la flamme des torches comme si elle venait tout juste de se
détacher des embrassements d’un amant.



– Votre
Grâce, il faut répliquer de manière impitoyable !



L’épithète
résonna contre les poutres, et les ténèbres de
la salle du Trône la répercutèrent en écho.




Assise au bas du
Trône de Fer dans sa cathèdre écarlate et or,
Cersei sentit sa nuque se raidir invinciblement.



Il faut,
songea-t-elle. Elle ose me dire « il faut ».



Souffleter cette
pécore de Tyrell en pleine figure la démangeait.



Elle devrait
être à genoux, à quémander mon aide. Et,
au lieu de cela, elle se permet de dicter à sa souveraine
légitime la ligne de conduite qu’elle doit adopter.



– Un
millier de bateaux ?



Ser Harys Swyft
soufflait comme un bœuf.



– Sûrement
pas. Aucun lord ne commande un millier de bateaux.



– Quelque
imbécile terrifié qui aura compté double, abonda
Orton Merryweather. C’est cela, ou bien les bannerets de lord
Tyrell nous mentent en gonflant démesurément les forces
de l’adversaire pour nous empêcher de les accuser de
relâchement.



Les torches
fichées sur le mur du fond projetaient la longue silhouette
barbelée du Trône de Fer jusqu’à
mi-distance des portes. L’autre extrémité de la
salle se perdait dans le noir, et Cersei éprouvait malgré
qu’elle en eût le sentiment que les ombres se reployaient
aussi sur sa propre personne.



Mes ennemis
sont partout, et mes amis sont des inutilités.



Il lui suffisait
de jeter un coup d’œil sur ses conseillers pour s’en
rendre compte ; seuls lord Qyburn et Aurane Waters avaient l’air
réveillés. Les autres avaient été tirés
du lit par les émissaires de Margaery martelant leurs portes,
et ils étaient plantés là, hirsutes et
déboussolés. Au-dehors, nuit d’encre et silence.
Le château et la ville dormaient. Boros Blount et Meryn Trant
semblaient dormir, eux aussi, quoique étant debout sur leurs
pieds. Osmund Potaunoir lui-même bâillait comme un four.



Mais pas Loras.
Pas notre Chevalier des Fleurs.



Il se tenait
derrière sa petite sœur, tel un spectre pâle, la
hanche flanquée d’une interminable rapière.



– Deux
fois moins de bateaux feraient encore cinq centaines, messire,
signala Waters à Merryweather. Il n’y a que la Treille
qui dispose de suffisamment de bâtiments en mer pour contrer
une flotte de cette taille.



– Et
vos dromons tout neufs ? questionna ser Harys. Les boutres des
Fer-nés ne seraient pas en mesure de tenir tête à
nos dromons, sûrement ? Le roi Robert est le plus
puissant vaisseau de guerre de tout Westeros.



– Il
l’était, fit Waters. Chère Cersei
l’égalera, une fois achevé, et Lord Tywin
sera deux fois plus colossal qu’eux. Mais ils ne sont encore
armés qu’à demi, et aucun n’a d’équipage
complet. Lors même qu’ils seront en état de
naviguer, le nombre jouerait prodigieusement contre nous. Le boutre
ordinaire est de dimensions médiocres, comparé à
nos galères, cela, je vous le concède, mais les Fer-nés
possèdent aussi des bateaux plus considérables. La
grand-seiche de lord Balon et les vaisseaux de guerre de la
Flotte de Fer ont été construits pour la bataille et
non pour de simples opérations de razzia. Pour la vitesse et
la puissance, ils équivalent à nos galères de
guerre de second rang, et ils bénéficient pour la
plupart de meilleurs équipages et commandants de bord. Les
Fer-nés passent en mer la totalité de leur existence.



Robert aurait
dû lessiver l’archipel après avoir maté la
rébellion de Balon Greyjoy, songea Cersei. Il a écrasé
la flotte des insulaires, incendié leurs villes et forcé
leurs châteaux mais, lorsqu’il les a eu bien agenouillés,
il les a laissés se relever. Il aurait dû faire une
autre île avec leurs crânes.



C’est de
cette manière que Père aurait agi, mais Robert n’avait
jamais eu les tripes indispensables à un roi soucieux de
maintenir la paix dans son royaume.



– Les
Fer-nés n’ont pas osé razzier le Bief depuis que
Dagon Greyjoy occupait le Trône de Grès, dit-elle.
Pourquoi s’y remettraient-ils à présent ?
Qu’est-ce qui leur a donné cette outrecuidance ?



– Leur
nouveau roi.



Les mains de
Qyburn étaient enfouies dans ses manches.



– Le
frère de lord Balon. L’œil de Choucas, comme on le
surnomme.



– Les
charognards noirs se font un festin de la dépouille des morts
et des agonisants, déclara le Grand Mestre Pycelle. Ils ne
s’attaquent pas aux créatures vigoureuses et saines.
Lord Euron va se gaver d’or et de butin, certes, mais, à
peine ferons-nous mouvement contre lui qu’il regagnera Pyk,
ainsi que lord Dagon avait coutume de le faire en son temps.



– Vous
faites erreur, intervint Margaery Tyrell. De simples pillards ne
mobilisent pas des forces de cette ampleur-là. Un millier
de bateaux ! Lord Houëtt et lord Chester ont été
tués, de même que le fils et héritier de lord
Serry. Serry s’est réfugié à Hautjardin
avec le peu qui lui reste de navires, et lord Grimm est prisonnier
dans son propre château. Willos annonce que le roi de fer a
installé en leurs lieu et place quatre lords de son propre
cru.



Willos,
songea Cersei. Le stropiat. C’est lui, le fautif, pour le
coup. Ce godiche de Mace Tyrell a laissé la défense du
Bief entre les mains d’une misérable mauviette.



– Des
îles de Fer aux îles Bouclier, ça fait un fameux
voyage, souligna-t-elle. Comment un millier de bateaux a-t-il pu
effectuer tout ce trajet sans qu’on l’aperçoive ?




– Willos
croit qu’ils n’ont pas suivi la côte, répondit
Margaery. Ils ont navigué hors de la vue des terres en
s’enfonçant profondément dans la mer du
Crépuscule avant de repiquer tout droit à partir de
l’ouest.



Plus probable
que l’infirme n’avait pas garni ses tours de guet, et il
a peur maintenant que nous ne l’apprenions. La petite reine
cherche à couvrir son frère.



Cersei avait la
bouche sèche.



J’ai
grande envie d’une coupe de la Treille auré.



Si les Fer-nés
décidaient ensuite de s’emparer de la Treille, le
royaume tout entier risquait d’avoir bientôt soif.



– Stannis
a peut-être bien trempé dans cette affaire. Balon
Greyjoy avait proposé une alliance à messire mon père.
Il se peut que son fils en ait offert une à Stannis.



Pycelle fronça
les sourcils.



– Que
diable lord Stannis gagnerait-il à... ?



– Il y
gagne une prise de pied supplémentaire. Et du butin,
cela aussi. Il a besoin d’or pour payer ses mercenaires. En
opérant des descentes dans l’ouest, il espère
pouvoir détourner notre attention de Peyredragon et
d’Accalmie.



Lord Merryweather
hocha du chef.



– Une
diversion. Stannis est un plus fin renard que nous ne l’avions
cru. Il ne fallait rien de moins que l’acuité de Votre
Grâce pour percer à jour son stratagème.



– Lord
Stannis est en train de s’évertuer à gagner les
Nordiens à sa cause, dit Pycelle. S’il s’acoquine
avec les Fer-nés, il ne saurait se bercer...



– Les
Nordiens ne voudront pas de lui, trancha Cersei non sans s’étonner
qu’un homme aussi instruit puisse être aussi stupide.
Lord Manderly a tranché la tête et les mains de son
chevalier Oignon, nous le tenons des Frey, et une demi-douzaine
d’autres seigneurs du Nord se sont ralliés à lord
Bolton. L’ennemi de mon ennemi est mon ami. De quel
autre côté peut se tourner Stannis, sinon vers les
Fer-nés et les sauvageons, les ennemis du Nord ? Mais
s’il se figure que je vais tomber dans son piège, alors
il est encore plus crétin que vous.



Elle en revint à
la petite reine.



– Les
îles Bouclier appartiennent au Bief. Grimm et Serry et les
autres ont juré leur foi à Hautjardin. C’est à
Hautjardin qu’il incombe de répliquer.



– Hautjardin
répliquera, dit Margaery Tyrell. Willos a fait alerter Leyton
Hightower pour lui permettre de veiller par lui-même à
la défense de Villevieille. Garlan est en train de rassembler
des hommes pour reprendre possession des îles. Mais c’est
devant Accalmie que se trouve la meilleure partie de nos forces avec
messire mon père. Nous devons lui mander ce qui s’est
passé. Toutes affaires cessantes.



– Et
lever le siège ?



L’impudence
de Margaery n’était pas précisément pour
plaire à Cersei.



C’est à
moi qu’elle dit « toutes affaires cessantes » ?
Est-ce qu’elle me prend pour sa femme de chambre ?



– Je ne
doute pas une seconde que lord Stannis en serait enchanté.
Avez-vous écouté ce qui se disait jusqu’ici, ma
dame ? S’il réussit à détourner nos
regards de Peyredragon et d’Accalmie vers ces cailloux...



– Cailloux ?
s’étrangla Margaery. Est-ce que Votre Grâce a bien
dit cailloux ?



Le Chevalier des
Fleurs posa une main sur l’épaule de sa sœur.



– Ne
déplaise à Votre Grâce, à partir de ces
cailloux, les Fer-nés menacent Villevieille et la
Treille. À partir des forteresses sises sur les Boucliers, des
bandes de pillards peuvent remonter la Mander jusqu’au cœur
même du Bief, ainsi qu’ils le faisaient jadis. Qu’ils
aient suffisamment d’hommes, et ils pourraient menacer même
Hautjardin.



– Vraiment ?
dit la reine avec une ingénuité consommée. Eh
bien alors, vos valeureux frères feraient mieux de les déloger
de ces cailloux, et vite.



– Comment
la reine leur suggérerait-elle de s’y prendre pour en
venir à bout, sans un nombre suffisant de navires ?
demanda ser Loras. Willos et Garlan sont à même de lever
dix mille hommes d’ici quinze jours et deux fois plus en une
lunaison, mais ils ne le sont pas de marcher sur l’eau, Votre
Grâce.



– Hautjardin
est à l’amont de la Mander, lui rappela Cersei. Vous et
vos vassaux commandez mille lieues de côte. N’y a-t-il
pas de pêcheurs le long de vos rivages ? Ne possédez-vous
pas de bateaux de plaisance, pas de bacs, pas de galères de
rivière, pas de périssoires ?



– Tant
et plus, convint ser Loras.



– De
telles embarcations devraient être plus que suffisantes pour
faire franchir à une armée un mince filet d’eau,
me plairais-je à croire.



– Et
lorsque les boutres des Fer-nés fondraient sur notre flotte
miteuse pendant sa traversée de ce « mince filet
d’eau », qu’est-ce que Votre Grâce
voudrait nous voir faire alors ?



Vous noyer,
pensa Cersei.



– Hautjardin
possède aussi de l’or. Vous avez ma permission d’engager
des voiles mercenaires d’au-delà du détroit.



– Vous
entendez par là des pirates de Myr et de Lys ? fit-il
d’un ton méprisant. La lie des Cités libres ?



Il est aussi
insolent que sa sœur.



– C’est
triste à dire, mais nous nous trouvons tous tant que nous
sommes, de temps à autre, dans l’obligation d’avoir
à faire à la lie, répondit-elle avec une suavité
vénéneuse. Peut-être avez-vous une meilleure
idée ?



– Il
n’y a que la Treille qui ait assez de galères pour
reprendre aux Fer-nés l’embouchure de la Mander et pour
protéger mes frères de leurs boutres durant la
traversée. J’en supplie Votre Grâce, expédiez
un message à Peyredragon et ordonnez à lord Redwyne de
lever ses voiles sur-le-champ.



Du moins a-t-il
le bon sens de m’en supplier.



Paxter Redwyne
possédait deux cents vaisseaux de guerre et cinq fois autant
de caraques et de galères marchandes, de cargos à vin
et de baleiniers. Il avait cependant établi son camp sous les
murailles de Peyredragon, et la majeure partie de sa flotte était
occupée sur la baie de la Néra à transborder des
troupes destinées à l’assaut de l’île-forteresse.
Le restant de ses forces maraudait dans la baie des Naufrageurs, au
sud, où sa seule présence empêchait Accalmie de
se faire réapprovisionner par mer.



Aurane Waters fut
indigné par la suggestion de ser Loras.



– Si
lord Redwyne remmène ses bateaux, comment ferons-nous pour
approvisionner nos hommes à Peyredragon ? Sans les
galères de la Treille, comment ferons-nous pour maintenir le
siège d’Accalmie ?



– Le
siège peut être repris plus tard, une fois que...



Cersei le coupa.



– Accalmie
a cent fois plus de valeur que les Boucliers, et Peyredragon... Aussi
longtemps que Peyredragon demeure aux mains de Stannis Baratheon,
c’est un couteau sous la gorge de mon fils. Nous ne donnerons
congé à lord Redwyne et à sa flotte qu’après
la chute du château.



La reine se remit
sur pied.



– Fin
de cette audience. Grand Mestre Pycelle, un mot.



Le vieillard
sursauta comme si l’interpellation l’avait arraché
à quelque rêve de jeunesse, mais il n’eut pas le
temps de répondre que ser Loras s’avança d’un
pas si vif que la reine trahit son anxiété par un
brusque mouvement de recul. Elle se trouvait à deux doigts
d’appeler ser Osmund pour la défendre quand le Chevalier
des Fleurs mit un genou en terre.



– Votre
Grâce, accordez-moi la tâche de prendre Peyredragon.



Sa sœur se
couvrit instinctivement la bouche.



– Non,
Loras, non... !



Il ignora la
prière.



– Contraindre
Peyredragon à se soumettre par la famine, comme lord Paxter
compte le faire, nécessitera six mois, voire davantage.
Confiez-moi le commandement, Votre Grâce. Le château sera
vôtre d’ici quinze jours, dussé-je le démanteler
à mains nues.



Nul n’avait
gratifié Cersei d’un cadeau aussi délectable
depuis que Sansa Stark s’était précipitée
chez elle pour lui divulguer les plans de lord Eddard. Elle eut le
plaisir de voir que Margaery était devenue toute blême.



– Votre
bravoure me coupe le souffle, ser Loras, dit-elle. Lord Waters,
certains de vos nouveaux dromons sont-ils en état
d’appareiller ?



– Chère
Cersei l’est, Votre Grâce. C’est un vaisseau
rapide et aussi ferme que la reine dont il tient son nom.



– Merveilleux.
Que Chère Cersei emmène sur-le-champ notre
Chevalier des Fleurs à Peyredragon. Ser Loras, vous avez le
commandement. Jurez-moi que vous ne reviendrez pas avant d’avoir
assuré la possession de l’île à Tommen.



– Soit,
Votre Grâce.



Il se releva.



Cersei l’embrassa
sur les deux joues. Elle embrassa également sa sœur et
chuchota :



– Vous
avez un frère hors pair.



Margaery n’eut
pas la bonne grâce de répondre, à moins que la
peur ne lui eût complètement coupé le caquet.





L’aube ne
poindrait encore que dans nombre d’heures quand Cersei
s’esquiva par la porte du roi derrière le Trône de
Fer. Ser Osmund la précédait avec une torche, et Qyburn
trottait à côté d’elle. Pycelle avait du
mal à soutenir le train.



– Ne
déplaise à Votre Grâce, ahana-t-il, les jeunes
gens pèchent par excès de témérité,
ils ne pensent qu’à la gloire de la bataille et jamais à
ses dangers. Ser Loras... son projet fourmille de périls.
Emporter d’assaut les murailles mêmes de Peyredragon...



– ...
est extrêmement courageux.



– ...
courageux, oui, mais...



– Je
suis on ne peut plus persuadée que notre Chevalier des Fleurs
sera le premier à atteindre le haut des remparts.



Et peut-être
le premier à en dégringoler.



Le bâtard
variolé que Stannis avait chargé de tenir son château
n’était pas un champion de tournoi à la manque
mais un tueur chevronné. Si les dieux se montraient
bienveillants, il offrirait à ser Loras la fin glorieuse à
laquelle semblait aspirer celui-ci.



À
supposer qu’il ne se noie pas en chemin.



Une nouvelle
tempête avait éclaté la nuit précédente,
et d’une violence admirable. Une pluie noire s’était
abattue par nappes torrentielles des heures durant.



Et ne serait-ce
pas navrant ? musa-t-elle. La noyade a quelque chose de
si vulgaire ! Ser Loras désire la gloire avec autant
d’ardeur que les hommes véritables désirent les
femmes, le moins que les dieux puissent faire est de lui accorder une
mort digne d’une chanson.



Quoi qu’il
pût du reste advenir au jouvenceau sur Peyredragon, le grand
gagnant serait de toute manière elle-même. Si Loras
s’emparait de la forteresse, ce serait là un rude coup
pour Stannis, et la flotte Redwyne pourrait repartir affronter les
Fer-nés. S’il y échouait, elle veillerait à
faire rejaillir sur lui l’essentiel des responsabilités.
Rien ne ternit un héros plus grièvement qu’un
échec.



Et s’il
devait retourner chez lui sur son bouclier couvert de gloire et de
sang, ser Osney sera là pour consoler la sœur dans son
affliction.



Réprimer
son hilarité n’était plus possible. Les lèvres
de Cersei laissèrent exploser un rire qui retentit jusqu’au
fond du couloir.



– Votre
Grâce ?



Le Grand Mestre
Pycelle papillota, lippe décrochée.



– Pourquoi...
pourquoi riez-vous de si bon cœur ?



– Eh
bien, c’est que... se vit-elle forcée de répondre,
c’est que sans cela je risquerais de me mettre à
pleurer. Mon cœur éclate d’affection pour notre
ser Loras et pour sa vaillance.



Elle quitta le
Grand Mestre sur les marches serpentines.



Ce bougre est
désormais usé jusqu’à la trame. Il a fait
plus que son temps, décida-t-elle.



Tout ce à
quoi semblait se borner dernièrement l’activité
de Pycelle était de la harceler de mises en garde et
d’objections. Il avait même trouvé à
reprendre aux conventions qu’elle avait réussi à
passer avec le Grand Septon, la regardant bouche bée d’un
œil myope et chassieux pendant qu’elle lui ordonnait de
préparer les documents nécessaires et lui bafouillant
de vieilles fadaises historiques archimortes jusqu’à ce
qu’elle lui cloue le bec :



– L’époque
du roi Maegor est révolue, et ses décrets sont périmés
de même, avait-elle déclaré d’un ton sans
réplique. L’époque où nous vivons est
celle du roi Tommen et la mienne.



J’aurais
été mieux inspirée de le laisser crever dans les
oubliettes.



– Dans
le cas où ser Loras disparaîtrait, Votre Grâce
aura besoin de trouver un autre sujet de valeur pour la Garde Royale,
lâcha lord Qyburn alors qu’ils franchissaient de conserve
la douve sèche hérissée de piques qui ceinturait
la Citadelle de Maegor.



– Quelqu’un
d’épatant, convint-elle. Quelqu’un de si jeune, si
preste et si fort que Tommen oublie totalement ser Loras. Un rien
d’héroïsme ne serait pas malvenu, mais il ne
faudrait pas qu’il ait la cervelle farcie de folles chimères.
Avez-vous eu vent d’un homme de ce genre-là ?



– Hélas
non, dit Qyburn. J’avais en tête une autre espèce
de champion. Ce qui lui manque d’héroïsme, il vous
le compensera dix fois en dévouement. Il protégera
votre fils, tuera vos ennemis et taira vos secrets, et aucun homme
actuellement en vie ne sera capable de lui résister.



– C’est
ce que vous dites. Les mots sont du vent. Une fois sonnée
l’heure, vous pourrez exhiber votre prétendu parangon,
et nous verrons bien s’il est tout ce que vous avez promis.



– On
chantera ses exploits, je le jure.



Les yeux de Qyburn
se plissèrent de malice.



– Me
serait-il permis de demander où en est l’armure ?



– J’ai
passé votre commande. L’armurier pense que je suis
folle. Il m’assure qu’aucun homme n’est assez
puissant pour se mouvoir et se battre sous un tel poids de plates.



Elle adressa un
regard menaçant au mestre sans chaîne.



– Essayez
de vous jouer de moi, et vous mourrez en hurlant. Vous êtes
conscient de cela, je présume ?



– Toujours,
Votre Grâce.



– Bon.
Plus un mot de cela.



– La
reine est sage. Ces murs ont des oreilles.



– En
effet.



La nuit, elle
percevait parfois de légers bruits, même dans ses
appartements personnels.



Des souris dans
les cloisons, se rassurait-elle, rien d’autre.



Une chandelle
brûlait au chevet de son lit, mais le feu s’était
éteint dans la cheminée, et il n’y avait pas
d’autre lumière. Il faisait froid dans la chambre, en
plus. Cersei se dévêtit et, laissant sa robe s’affaler
par terre, se faufila sous les couvertures. Sur l’autre bord du
lit, Taena remua.



– Votre
Grâce, chuchota-t-elle dans un souffle. Quelle heure est-il ?




– L’heure
de la chouette, répondit la reine.



Quitte à
dormir souvent seule, elle n’avait jamais aimé cela.
Dans ses souvenirs les plus anciens, elle faisait couche commune avec
Jaime, alors qu’ils étaient encore si jeunes que
personne ne réussissait à les distinguer l’un de
l’autre. Par la suite, après leur séparation,
elle avait subi toute une flopée de caméristes et de
compagnes pour la plupart assorties à son âge, des
filles de chevaliers et de bannerets de la maisonnée
paternelle. Aucune ne lui avait plu, et il en était peu qui
n’aient fait long feu.



De petites
sournoises, toute la clique. Des créatures mièvres et
pleurnichardes, constamment en train de débiter des fariboles
et d’essayer de creuser leurs sapes entre Jaime et moi.



Il y avait eu
néanmoins des nuits où, dans la noirceur des entrailles
abyssales du Roc, elle avait trouvé bienvenue leur chaleur à
ses côtés. Un lit vide était un lit froid.



Ici plus que
partout ailleurs. On grelottait dans cette chambre, et son maudit
époux royal était mort sous ce baldaquin.



Robert
Baratheon, le premier du nom, puisse-t-il n’y en avoir jamais
de second. Une sombre brute d’ivrogne. Qu’il chiale en
enfer.



Taena lui
chauffait son lit tout aussi efficacement que Robert l’avait
jamais fait, et elle n’essayait jamais de lui écarter
les jambes de force. Ces derniers temps, elle avait partagé
plus souvent le lit de la reine que celui de lord Merryweather. Orton
ne paraissait pas en être affecté... et, s’il
l’était, il avait le bon esprit de n’en piper mot.




– Je me
suis inquiétée lorsque, en me réveillant, j’ai
constaté que vous n’étiez plus là, murmura
lady Merryweather en calant son séant contre les oreillers,
les courtepointes enchevêtrées autour de sa taille.
Quelque chose qui ne va pas ?



– Non,
répondit Cersei, tout va bien. Au matin, ser Loras
appareillera pour Peyredragon afin de prendre le château, de
libérer la flotte Redwyne et de nous prouver à tous sa
virilité.



Elle fit part à
la Myrienne de tout ce qui s’était passé dans
l’ombre mouvante du Trône de Fer.



– Sans
son vaillant frère, notre reinette est presque à poil.
Elle a ses gardes, assurément, mais moi j’ai çà
et là leur capitaine à propos du château. Un
vieillard loquace avec un écureuil sur son surcot. Les
écureuils détalent devant les lions. Lui n’est
pas homme à défier le Trône de Fer.



– Margaery
a d’autres épées dans son entourage, l’avertit
lady Merryweather. Elle s’est fait beaucoup d’amis à
la Cour, et elle et ses jeunes cousines ont toutes des admirateurs.



– Quelques
soupirants ne m’alarment pas, répliqua Cersei L’armée
d’Accalmie, en revanche...



– Que
comptez-vous faire, Votre Grâce ?



– Pourquoi
le demander ?



La question était
un peu trop pointue pour son goût.



– J’espère
que vous ne mijotez pas de rapporter mes songeries creuses à
notre pauvre petite reine ?



– Jamais
de la vie. Je ne suis pas cette garce de Senelle.



Cersei n’avait
aucune envie de s’appesantir sur le cas de Senelle.



Elle m’a
remerciée de mes bontés en me trahissant.



Sansa Stark
s’était comportée de la même manière.
Tout comme Melara Cuillêtre et la grosse Jeyne Farman du temps
de leur jeunesse à toutes les trois.



Sans elles, je
n’aurais jamais pénétré dans la tente. Je
n’aurais jamais permis à Maggy la Grenouille de goûter
mon avenir dans une goutte de sang.



– Je
serais infiniment peinée si vous trahissiez jamais ma
confiance, Taena. Je n’aurais pas d’autre solution que de
vous donner à lord Qyburn, mais je sais que cela me forcerait
à pleurer.



– Je ne
vous infligerai jamais de motif de pleurer, Votre Grâce. Si je
le fais, un mot de votre part, un seul, et je me donnerai moi-même
à Qyburn. Mon unique désir est d’être
auprès de vous. Pour vous servir, quoi que vous exigiez de
moi.



– Et
pour ce service, qu’escompterez-vous comme rétribution ?




– Rien.
Mon plaisir est de vous complaire.



Taena bascula sur
le flanc, sa peau olivâtre moirée par la lumière
de la chandelle. Elle avait les seins plus gros que ceux de la reine
et d’énormes mamelons noirs comme de la corne.



Elle est plus
jeune que moi. Ses seins n’ont pas commencé à
s’affaisser.



Cersei se demanda
quelle sensation lui procurerait le fait d’embrasser une autre
femme. Pas légèrement, sur la joue, comme il était
courant de le faire par politesse entre dames de haute naissance,
mais en plein sur les lèvres. Les lèvres de Taena
étaient extrêmement pulpeuses. Elle se demanda quelle
sensation lui procurerait le fait de sucer ces seins-là,
d’allonger la Myrienne sur le dos puis de lui écarter
les jambes et d’user d’elle comme un homme en userait,
comme Robert usait d’elle-même quand il était
soûl, et qu’elle n’arrivait pas à le faire
jouir à la main ou avec la bouche.



Ces nuits avaient
été les pires de toutes, celles où elle gisait
impuissante sous lui pendant qu’il prenait son plaisir, puant
le vin et grognant comme un sanglier. D’ordinaire, à
peine était-il parvenu à ses fins qu’il
abandonnait la place et, avant même que sa semence n’eût
séché sur les cuisses de Cersei, sombrait dans le
sommeil en ronflant. Elle-même sortait invariablement de là
tout endolorie, l’entrejambe à vif, les seins ravagés
par les violences qu’il venait de leur infliger. En fait, il ne
l’avait fait mouiller qu’une seule fois, au cours de leur
nuit de noces.



À la
période de leurs noces, Robert était assez beau, avec
sa taille élevée, sa vigueur et sa force, mais il avait
le poil noir et surabondant, dru sur le torse et rêche à
l’aine.



L’homme
qui est revenu du Trident n’était pas le bon,
songeait parfois la reine pendant qu’il la besognait.



Les premières
années, alors qu’il la chevauchait plus souvent, elle
fermait les yeux et se donnait l’illusion qu’il était
Rhaegar. Celle qu’il était Jaime demeurait
inimaginable ; il était trop différent, trop
étranger. Même l’odeur qu’il
dégageait interdisait de se méprendre.



Pour Robert, ces
nuits n’avaient jamais eu lieu. Le matin venu, il n’en
conservait aucune espèce de souvenir, ou du moins aurait-il
voulu le lui faire accroire. Une fois, la première année
de leur mariage, Cersei avait exprimé son déplaisir le
lendemain.



– Vous
m’avez fait mal, se plaignit-elle.



Il eut la bonne
grâce de prendre un air honteux.



– Ce
n’était pas moi, ma dame, répondit-il du ton
boudeur et morne d’un gosse pris en flagrant délit de
voler des gâteaux aux pommes dans les cuisines. C’était
le vin. Je bois trop de vin.



Pour assurer la
descente de son aveu, il s’empara de sa corne à bière.
Comme il l’élevait vers sa bouche, elle lui asséna
sa corne personnelle en pleine figure, et si violemment qu’elle
lui ébrécha une dent. Lors d’un banquet, des
années plus tard, elle l’entendit raconter à une
souillon de servante que c’était au cours d’une
mêlée qu’il s’était abîmé
cette dent.



Somme toute,
réfléchit-elle, il ne mentait pas, notre mariage ne
fut rien d’autre qu’une mêlée.



Mais tout le reste
n’avait été que mensonges. Il se souvenait
parfaitement de ce qu’il lui faisait la nuit, elle en avait la
conviction. Elle le lisait clairement dans ses yeux. Il faisait
seulement semblant d’oublier ; il était plus facile
de l’affecter que d’affronter l’opprobre de sa
conduite. Au fond, Robert Baratheon était un pleutre. À
la longue, les assauts s’espacèrent. Pendant la première
année, il la prenait au moins une fois par quinzaine ;
vers la fin, ce ne fut pas même une fois par an. Il ne cessa
jamais totalement, néanmoins. Tôt ou tard, toujours
survenait une nuit où il buvait outre mesure et tenait à
faire valoir ses droits. Ce qui l’humiliait à la lumière
du jour lui faisait plaisir dans le noir.



– Ma
reine ? intervint Taena Merryweather. Vos yeux ont une drôle
d’expression. Seriez-vous souffrante ?



– J’étais
simplement... en proie à des souvenirs.



Elle avait la
gorge sèche.



– Vous
êtes une bonne amie, Taena. Je n’ai jamais eu d’amie
véritable en...



Quelqu’un
martela la porte.



Encore ?



Le rythme pressant
des coups la fit frissonner.



Un autre
millier de navires aurait-il fondu sur nous ?



Elle enfila une
robe de chambre et alla voir de quoi il s’agissait.



– Pardon
du dérangement, Votre Grâce, fit le garde, mais lady
Castelfoyer se trouve en bas, demandant audience.



– À
cette heure-ci ? jappa la reine. Falyse a-t-elle perdu
l’esprit ? Dites-lui que je me suis retirée.
Dites-lui que les petites gens des Boucliers ont été
massacrés. Dites-lui que j’ai passé la moitié
de la nuit à veiller. Je la verrai demain matin.



L’homme
hésita.



– Sauf
le respect dû à Votre Grâce, elle est... elle ne
tourne pas tout à fait rond, si vous voyez ce que je veux
dire.



Cersei fronça
les sourcils. Elle avait présumé que Falyse était
là pour lui annoncer la mort de Bronn.



– Très
bien. Je vais avoir à m’habiller. Emmenez-la dans le
vestibule de ma loggia, qu’elle m’y attende.



En voyant que lady
Merryweather faisait déjà mine de se lever pour
l’accompagner, elle s’y opposa :



– Non,
restez. Tant vaut qu’au moins l’une de nous deux prenne
un peu de repos. Je ne serai pas longue.



Lady Falyse avait
la figure couverte d’ecchymoses et boursouflée, les yeux
rougis de larmes. Sa lèvre inférieure était
fendue, ses vêtements sales et déchirés.



– Bonté
divine ! s’exclama Cersei en l’introduisant dans sa
loggia avant d’en refermer la porte. Qu’est-il arrivé
à votre visage ?



Falyse eut l’air
de n’avoir pas entendu la question.



– Il
l’a tué, dit-elle d’une voix tremblante. La
Mère ait miséricorde... il... il...



Les sanglots lui
coupèrent la parole, elle grelottait de tous ses membres.



Cersei emplit une
coupe de vin puis l’apporta à sa visiteuse en larmes.



– Buvez-moi
ça. Le vin vous calmera. Voilà. Encore une petite
gorgée, maintenant. Arrêtez de pleurer comme ça
et dites-moi ce qui vous amène.



Il fallut vider le
reste du flacon avant que la reine ne soit finalement en mesure de
soutirer à lady Falyse tous les détails de sa pitoyable
histoire. Une fois édifiée, elle ne sut si elle devait
en rire ou laisser éclater sa fureur.



– Un
combat singulier..., répéta-t-elle.



N’y
a-t-il donc personne dans les Sept Couronnes sur qui je puisse
compter ? Suis-je la seule personne de Westeros à avoir
une pincée d’esprit ?



– Vous
êtes bien en train de me raconter que ser Balmain a provoqué
Bronn en combat singulier ?



– Il a
dit que ce serait du... du g-g-gâteau. La lance est l’arme
des ch-chevaliers, il a dit, et que B-Bronn n’était pas
un véritable chevalier. Balmain a dit qu’il lui ferait
vider les étriers puis profiterait de son ét-t-tourdissement
pour l’achever.



Bronn n’était
pas un chevalier, ça, sûrement pas. Bronn était
un tueur trempé par la bataille.



Votre crétin
de mari a rédigé de sa propre main son arrêt de
mort.



– Un
plan magnifique. Oserai-je vous demander comment il se fait qu’il
ait si mal tourné ?



– B-B-Bronn
a planté sa lance dans le poitrail du p-p-pauvre cheval
de Balmain. Balmain, il... il a eu les jambes écrasées
quand sa monture s’est abattue. Il poussait des cris tellement
pitoyables...



Les reîtres
ignorent la pitié, aurait pu riposter Cersei.



– Je
vous avais priés d’arranger un accident de chasse. Une
flèche perdue, une chute de cheval, un sanglier furieux..., il
y a tant de moyens qui permettent à un homme de mourir au fin
fond des bois. Mais aucun d’entre eux ne comporte des
lances.



Falyse ne parut
pas l’entendre.



– Quand
j’ai essayé de courir rejoindre mon Balmain, ce... cet
individu m’a... m’a frappée au visage. Il a
obligé mon seigneur et maître à a-a-avouer.
Balmain hurlait pour obtenir que mestre Frenken vienne le soigner,
mais le reître, il, il, il...



– Avouer ?



Cersei n’aimait
pas ce mot.



– Je
veux croire que notre brave ser Balmain a tenu sa langue.



– Bronn
lui a mis un poignard dans l’œil, et il m’a
dit que je ferais mieux d’avoir quitté Castelfoyer avant
le coucher du soleil ou que je subirais le même traitement. Il
a dit qu’il me ferait passer en revue par la g-g-garnison, au
cas où l’un des hommes aurait envie de me prendre. Quand
j’ai ordonné de se saisir de Bronn, l’un de ses
chevaliers a eu l’insolence de dire que je devrais faire comme
disait lord Castelfoyer. Il l’a appelé lord
Castelfoyer !



Lady Falyse se
cramponna à la main de la reine.



– Votre
Grâce doit me donner des chevaliers. Une centaine de
chevaliers ! Et puis des arbalétriers, pour reprendre mon
château. Castelfoyer est à moi ! Ils ne m’ont
même pas permis de rassembler mes vêtements !
Bronn a dit que c’étaient maintenant les vêtements
de sa femme, toutes mes s-s-soieries et tous mes v-v-velours.



Tes fripes sont
le moindre des ennuis qui te guettent.



La reine dégagea
ses doigts de l’étreinte collante de la visiteuse.



– Je
vous avais priés de souffler une chandelle pour contribuer à
la protection du roi. Au lieu de cela, vous avez balancé
dessus un pot de feu grégeois. Est-ce que votre imbécile
de Balmain a mêlé mon nom à tout ça ?
Dites-moi qu’il n’en a rien fait.



Falyse se lécha
les lèvres.



– Il...
il souffrait, ses jambes étaient brisées. Bronn lui a
promis de se montrer clément, mais.. Qu’est-ce qui va
arriver à ma pauvre m-m-mère ?



Crever,
j’imagine.



– D’après
vous ?



Il se pouvait bien
que lady Tanda fût déjà morte. Selon toute
apparence, Bronn n’était pas le genre d’homme à
se ruiner en efforts pour servir de nourrice à une vieille
femme à la hanche cassée.



– Il
faut que vous m’aidiez. Où dois-je aller ? Que
vais-je faire ?



Épouser
Lunarion, peut-être, faillit lui répondre Cersei. Il
est presque aussi fol que feu ton époux.



Elle ne pouvait
pas prendre le risque d’une guerre sur le seuil même de
Port-Réal, pas maintenant.



– Les
sœurs silencieuses sont toujours contentes d’accueillir
des veuves, dit-elle. L’existence qu’elles mènent
est une existence sereine, une existence de prière, de
contemplation et de bonnes œuvres. Elles apportent des
consolations aux vivants et la paix aux morts.



Et elles ne
parlent pas.



Il lui était
impossible de permettre à cette buse-là de traîner
dans les Sept Couronnes en propageant de dangereux commérages.




Falyse demeura
sourde au bon sens.



– Tout
ce que nous avons fait, nous l’avons fait au service de Votre
Grâce. Fier d’être Fidèle. Vous avez
dit...



– Je me
rappelle.



Cersei s’arracha
un sourire.



– Vous
resterez ici avec nous, ma dame, jusqu’à ce que nous
trouvions un moyen de reconquérir votre château.
Laissez-moi vous verser une autre coupe de vin. Cela vous aidera à
dormir. Il est manifeste que vous n’en pouvez plus de fatigue
et de chagrin. Ma pauvre chère Falyse. Voilà, videz-moi
ça.



Pendant que son
invitée s’acharnait sur la bouteille, Cersei gagna la
porte et appela ses caméristes. Elle chargea Dorcas de lui
dénicher lord Qyburn et de le ramener sur-le-champ. Jocelyn
Swyft, elle la dépêcha aux cuisines.



– Rapporte
du fromage et du pain, une tourte à la viande et des pommes.
Et du vin. Nous avons une petite soif.



Qyburn survint
avant les victuailles. Entre-temps, Falyse avait descendu trois
coupes supplémentaires, et elle commençait à
somnoler, quitte à émerger de temps à autre en
sursaut pour lâcher un sanglot de plus. La reine entraîna
Qyburn à l’écart et lui raconta la folie commise
par ser Balmain.



– Il ne
saurait être question que je laisse Falyse répandre des
sornettes à travers la ville. Son chagrin l’a
complètement abrutie. Est-ce que vous avez encore besoin de
femmes pour votre... travail ?



– Oui,
Votre Grâce. Les marionnettistes sont totalement hors d’usage.




– Alors,
emmenez-la et faites d’elle ce qu’il vous plaira. Mais
une fois qu’elle sera descendue dans les oubliettes... Ai-je
besoin d’en dire davantage ?



– Non,
Votre Grâce. Je comprends.



– Bien.



La reine remit son
sourire une fois de plus.



– Chère
Falyse. Mestre Qyburn est là. Il va vous aider à vous
reposer.



– Oh,
fit Falyse d’un ton vague. Oh, bon.



Quand la porte se
fut refermée sur eux, Cersei se versa une autre coupe de vin.



– Je
suis entourée d’ennemis et d’imbéciles,
dit-elle.



Elle ne pouvait
même pas se fier en sa parentèle et son propre sang, en
Jaime, non plus, qui avait été jadis sa seconde moitié.



Il était
censé me tenir lieu d’épée et de bouclier,
être mon puissant bras droit. Pourquoi lui faut-il absolument
me contrarier ?



Bronn n’était
pas plus qu’un désagrément, pour sûr. Elle
n’avait jamais véritablement cru qu’il hébergeait
le Lutin. Son tordu de petit frère était beaucoup trop
malin pour autoriser Lollys à baptiser Tyrion le maudit bâtard
qu’elle avait conçu dans les caniveaux, sachant que ce
seul nom était sûr d’attirer sur elle les foudres
de la reine. Lady Merryweather avait signalé ce détail,
et elle avait raison. La raillerie était presque certainement
imputable au reître. Elle se le figurait très bien en
train de contempler, une coupe de vin à la main et la face
épanouie d’un sourire insolent, son ridé cramoisi
de faux fils tétant goulûment l’un des pis
distendus de Lollys.



Ricanez tout
votre soûl, ser Bronn, vous ne tarderez guère à
brailler. Jouissez de votre dame demeurée et de votre château
volé pendant que vous en avez le loisir. Le moment venu, je
vous aplatirai comme une mouche.



Peut-être
expédierait-elle Loras Tyrell l’aplatir s’il
advenait jamais que le Chevalier des Fleurs réussisse quand
même à revenir vivant de Peyredragon.



Ce serait un
délice. Si les dieux y mettaient du leur, l’un tuerait
l’autre et réciproquement, comme ser Arryk et ser Erryk.



Quant à ce
qui était de Castelfoyer... non, elle en avait des nausées,
de penser à Castelfoyer.





Taena s’était
rassoupie quand la reine reintégra sa chambre à
coucher. La tête lui tournait.



Trop de vin et
trop peu de sommeil, se dit-elle.



Il ne lui arrivait
pas toutes les nuits d’être réveillée deux
fois de suite par des nouvelles aussi consternantes.



Du moins
suis-je arrivée à me réveiller. Robert aurait
été trop ivre pour se lever, à plus forte raison
pour gouverner. C’est à Jon Arryn que serait échue
la corvée de tout régler.



Elle prit plaisir
à penser qu’elle faisait un meilleur monarque que
Robert.



Derrière la
fenêtre, le ciel commençait déjà à
s’éclaircir. Cersei s’assit sur le lit près
de lady Merryweather, prêtant l’oreille à son
léger souffle et regardant son sein se soulever et retomber.



Est-ce de Myr
qu’elle rêve ? se demanda-t-elle. Ou de son
amant balafré, le beau ténébreux dangereux qui
n’acceptait pas d’être rebuté ?



Elle était
intimement convaincue que l’objet de ses rêves n’était
en tout cas pas lord Orton.



Elle cueillit l’un
des seins de sa compagne dans sa main. Doucement d’abord, sans
presque le toucher, sensible à la chaleur qu’il
communiquait à sa paume, au contact de sa peau, aussi
moelleuse que du satin. Elle accentua délicatement la
pression, puis fit imperceptiblement courir son pouce sur le gros
mamelon noir, d’avant en arrière et d’arrière
en avant, jusqu’à ce qu’elle le sente se durcir.
Quand elle releva les yeux, ceux de Taena étaient ouverts.



– Est-ce
que c’est agréable ? demanda-t-elle.



– Oui,
répondit lady Merryweather.



– Et
ceci ?



Cersei lui pinçait
à présent le téton, tirait dessus sans
ménagement, le tordait entre ses doigts.



La Myrienne émit
un hoquet douloureux.



– Vous
me faites mal.



– C’est
le vin, simplement. J’ai vidé un flacon pendant mon
souper, puis un second avec la veuve Castelfoyer. Je me suis vue
forcée de boire pour qu’elle reste calme.



Elle vrilla aussi
l’autre téton en tirant dessus jusqu’à ce
que Taena exhale un nouveau hoquet.



– Je
suis la reine. J’entends faire valoir mes droits.



– Agissez
à votre guise.



Elle avait les
cheveux aussi noirs que ceux de Robert, tout comme la toison de son
entrejambe, et lorsque Cersei la toucha là, elle la découvrit
mouillant à force, contrairement au poil de Robert qui était
rêche et sec.



– De
grâce, dit la Myrienne, continuez, ma reine. Faites de moi ce
que vous voulez. Je vous appartiens.



Mais le plaisir
escompté ne fut pas au rendez-vous. Cersei fut incapable d’en
éprouver, quel qu’eût été celui
qu’éprouvait Robert les nuits où il la prenait.
Il n’y avait aucune jouissance dans cela, du moins pas pour
elle. Pour Taena, si. Ses mamelons étaient deux diamants
noirs, son sexe gluant et torride.



Robert t’aurait
aimée, le temps d’une heure.



La reine fourra un
doigt dans ce bourbier de Myr, puis un autre, en les faisant entrer
et sortir.



Mais une fois
qu’il se serait épanché en toi, il aurait été
fort en peine de se rappeler seulement ton nom.



Elle voulut voir
si les choses seraient aussi faciles avec une femme qu’elles
l’avaient toujours été avec Robert.



Dix mille de
vos enfants ont péri dans ma paume, sire, songea-t-elle en
insérant un troisième doigt pour fourrager Myr. Tandis
que vous ronfliez, je léchais vos fils un par un pour
débarbouiller ma figure et mes doigts de tous ces princes
pâles et visqueux. Vous faisiez valoir vos droits, mon
doux seigneur, mais moi, dans le noir, je dévorais vos
héritiers.



Taena fut agitée
d’un frisson. Elle haleta quelques mots d’une langue
étrangère puis, parcourue d’un nouveau frisson,
arqua son dos et se mit à s’égosiller.



Vous jureriez
qu’on est en train de l’étriper, songea la
reine.



Pendant un moment,
elle se laissa aller à imaginer que ses doigts étaient
des boutoirs de sanglier et qu’ils déchiquetaient la
Myrienne de l’aine jusqu’à la gorge.



Le plaisir n’était
toujours pas au rendez-vous.



Il ne l’avait
jamais été avec personne d’autre qu’avec
Jaime.



Quand elle essaya
de récupérer sa main, Taena s’en empara et lui
embrassa les doigts.



– Reine
de mon cœur, comment dois-je m’y prendre pour vous faire
jouir ?



Elle glissa sa
propre main le long du flanc de Cersei et lui toucha le sexe.



– Dites-moi
ce que vous voudriez me voir faire, mon amour.



– Laissez-moi.



Cersei s’écarta
d’elle et remonta les courtepointes pour se couvrir. Elle
grelottait. L’aube se levait. Il ferait bientôt jour, et
tout cela sombrerait dans l’oubli.



N’avait
jamais eu lieu.


  
    Un festin pour les corbeaux
    
    
    
    
    
    
  




  

Jaime

Les trompettes
émirent un mugissement d’airain qui trancha net sur
l’atmosphère encore bleue du crépuscule. Josmyn
Dombecq bondit aussitôt sur ses pieds pour courir chercher le
baudrier de son maître.



Le gosse a de
bons instincts.



– Les
hors-la-loi ne font pas sonner les trompettes pour annoncer leur
arrivée, lui dit Jaime. Je ne vais pas avoir besoin de mon
épée. Il doit s’agir de mon cousin, le Gardien de
l’Ouest.



Les cavaliers
étaient en train de mettre pied à terre quand il sortit
de sa tente : une demi-douzaine de chevaliers, et quelque
quarante hommes d’armes et archers montés.



– Jaime !
rugit un homme hirsute vêtu de mailles et d’un manteau de
renard. Si maigre, et tout en blanc ! Et barbu, en plus !



– Ça ?
Du simple chaume, à côté de la crinière
que tu te paies, cousinet.



La barbe hérissée
de ser Daven et sa moustache en broussaille fusionnaient en des
favoris aussi drus que des haies, et ces derniers s’enchevêtraient
au sommet de son crâne dans le fourré de tignasse jaune
aplati jusqu’à ses sourcils par le heaume qu’il
retirait. À peu près au milieu de tout ce poil se
devinaient un nez camus et une paire d’yeux noisette pleins de
vivacité.



– Est-ce
que des bandits t’ont volé ton rasoir ?



– J’ai
fait vœu de n’en pas souffrir le contact jusqu’à
ce que mon père soit vengé.



Pour un homme
d’apparence aussi léonine, Daven Lannister parlait d’une
voix singulièrement penaude.



– Mais
le Jeune Loup a eu Karstark avant. Il m’a dérobé
ma vengeance.



Il tendit son
heaume à un écuyer puis il rebroussa la toison que le
poids de l’acier lui avait plaquée sur le front.



– Un
peu de poil n’est pas pour me déplaire. Les nuits
deviennent de plus en plus froides, et un semblant de végétation
contribue à vous tenir le visage au chaud. Ouais, sans compter
que Tante Genna a toujours dit que j’avais une brique en guise
de menton.



Il attrapa Jaime
par les bras



– Nous
avons eu peur pour toi, après le Bois-aux-Murmures Il se
colportait que le loup-garou de Stark t’avait égorgé.




– As-tu
versé des larmes amères pour moi, cousinet ?



– La
moitié de Port-Lannis était dans la désolation.
La moitié femelle.



Le regard de ser
Daven s’abaissa sur le moignon de Jaime.



– Ainsi,
c’est bien vrai. Ces salopards t’ont pris ta main d’épée.




– J’en
ai une nouvelle, en or. Il y a beaucoup à dire sur le fait
d’être manchot. Je bois moins de vin, crainte de le
renverser et, à la Cour, je suis rarement tenté de me
gratter le cul.



– Mouais,
y a ça. Peut-être que je devrais aussi me faire couper
la mienne.



Son cousin se mit
à rire.



– C’est
lady Catelyn qui t’a mutilé ?



– Varshé
Hèvre.



D’où
peuvent bien venir toutes ces sornettes ?



– Le
Qohorien ?



Ser Daven cracha.



– Voilà
pour lui et tous ses Braves Compaings. J’avais proposé à
ton père de lui servir de fourrageur, mais il a refusé.
Il est des tâches séantes pour des lions, il a dit, mais
fourrager est beaucoup mieux dans les cordes des chèvres et
des chiens.



Les propres
paroles de lord Tywin, Jaime le comprit ; il pouvait presque
entendre la voix de son père.



– Viens
dedans, cousinet. Nous avons à causer.



Garrett avait
allumé les braseros, et leurs charbons incandescents
peuplaient la tente de rougeoiements. Au vu de la touffeur ambiante,
ser Daven se défit de sa pelisse d’un haussement
d’épaules puis la jeta à Petit-Lou.



– Toi,
tu es un Piper, hein, mon gars ? grogna-t-il. Tu as cet air
d’avorton.



– Je
suis Lewys Piper, avec l’agrément de messire.



– J’ai
salement rossé ton frangin dans une mêlée, dans
le temps. Ce petit minus d’avorton s’est estimé
offensé de ce que je lui demande si c’était sa
frangine qui dansait à poil sur son bouclier.



– C’est
l’emblème de notre maison. Nous n’avons pas de
sœur.



– D’autant
plus dommage. Votre emblème a de jolis nichons. Mais quel
genre d’homme faut-il être pour se planquer derrière
une gonzesse à poil ? Chaque fois que je martelais le
bouclier de ton frangin, je me faisais l’impression fâcheuse
de n’être pas chevaleresque.



– Suffit,
dit Jaime en s’esclaffant. Fiche-lui la paix.



Armée d’une
cuillère, Pia était en train de touiller du vin aux
épices dans un chaudron.



– J’ai
besoin de savoir ce que je puis compter trouver à Vivesaigues.



Son cousin haussa
les épaules.



– Le
siège tire en longueur. Le Silure reste peinard dans le
château, nous restons peinards dans nos camps, dehors.
Sacrément emmerdant, si tu veux savoir la vérité.



Ser Daven s’assit
sur un pliant de campagne.



– Tully
aurait dû faire une sortie, pour nous rappeler à tous
que nous sommes encore en guerre. Serait chouette qu’il ait
aussi massacré quelques Frey. Ryman, pour commencer. Celui-là
ne dessoûle pour ainsi dire pas. Oh, et Edwyn. Pas aussi bouché
que son père, mais aussi plein de haine qu’un furoncle
de pus. Et notre cher ser Emmon personnel... oh, pardon, lord
Emmon ; les Sept nous préservent, faut pas oublier son
nouveau titre. Notre sire de Vivesaigues ne fait rien d’autre
que de me dire comment m’y prendre pour mener le siège.
Il veut que je m’empare du château sans le lui abîmer,
puisque c’est maintenant sa résidence seigneuriale.



– Ça
y est, il est bien chaud, ce vin ? demanda Jaime à Pia.



– Oui,
m’sire.



Elle se couvrait
la bouche dès qu’elle l’ouvrait. Becq utilisa un
plateau d’or pour faire le service. Ser Daven retira ses gants
pour rafler une coupe.



– Merci,
mon gars. Qui pourrais-tu bien être, toi ?



– Josmyn
Dombecq, avec l’agrément de messire.



– Becq
s’est conduit en héros sur la Néra, dit Jaime. Il
a tué deux chevaliers et en a capturé deux autres.



– Tu
dois être plus dangereux que tu ne le parais, gamin. C’est
du poil que tu as là, ou bien tu as omis de te débarbouiller
le museau ? L’épouse de Stannis Baratheon a une
moustache beaucoup plus fournie. Quel âge as-tu ?



– Quinze
ans, ser.



Ser Daven renifla.




– Tu
sais la meilleure à propos des héros, Jaime ?
C’est qu’ils meurent tous jeunes, et qu’on a comme
ça, nous autres, davantage de femmes pour nous.



Il relança
sa coupe à l’écuyer.



– Remplis
ça à ras bord, et je te traiterai de héros moi
aussi. Je suis assoiffé.



Jaime souleva la
sienne avec sa main gauche et avala une gorgée. La chaleur se
répandit dans sa poitrine.



– Tu
parlais des Frey auxquels tu souhaitais male mort. Ryman, Edwyn,
Emmon...



– Et
Walder Rivers, fit Daven, ce fils de pute. Il déteste être
un bâtard, et il déteste qui n’en est pas un. Ser
Perwyn a l’air d’un type comme il faut, lui, autant
l’épargner, peut-être. Les femmes aussi. Je dois
en épouser une, à ce qu’il parait. Ton père
aurait pu juger bon de me consulter sur ce mariage, par parenthèse.
Le mien se trouvait en pleines négociations avec Paxter
Redwyne avant Croixbœuf, tu savais ça ? Redwyne est
pourvu d’une fille gentiment dotée...



– Desmera ?



Jaime se mit à
rire.



– Tu
raffoles des taches de rousseur ?



– Si je
n’ai pas d’autre choix que les taches de rousseur ou les
Frey, ma foi... La moitié des volailles de lord Walder
ressemblent à des fouines.



– La
moitié seulement ? Ça te laisse encore une chance
sur deux. J’ai vu la prétendue de Lancel à Darry.




– Ami
corps-de-garde, bonté divine. Je n’arrivais pas à
croire que Lancel ait pu jeter son dévolu sur celle-là.
Qu’est-ce qu’il a qui cloche ?



– Il a
sombré dans la piété, répondit Jaime,
mais sans avoir été le moins du monde responsable dudit
dévolu. Lady Amerei a pour mère une Darry. C’est
notre oncle qui s’est flatté qu’elle aiderait
Lancel à s’attirer par là la faveur des
populations.



– Comment
ça ? En baisant avec elles ? Tu sais d’où
lui vient son sobriquet d’Ami corps-de-garde ? Elle relève
sa herse en faveur du moindre chevalier qui vient à passer
devant sa porte. Lancel aurait mieux fait de se dénicher un
armurier susceptible de lui forger un heaume équipé de
cornes.



– Ce ne
sera pas nécessaire. Notre jouvenceau de cousin est en route
pour Port-Réal, où il entend prononcer ses vœux
en qualité d’épée du Grand Septon.



Ser Daven n’aurait
pas eu l’air plus médusé si Jaime lui avait
annoncé la décision de Lancel de se faire le singe d’un
cabotin.



– Sans
blague ? Tu veux me faire marcher ? Ami corps-de-garde doit
être encore plus fouinière qu’on ne me l’avait
dit pour avoir réussi à le pousser à faire un
truc pareil.



Lorsque Jaime
avait pris congé d’elle, lady Amerei pleurait à
petit bruit la dissolution de son mariage tout en se laissant
consoler par Lyle Crakehall. Il s’était beaucoup moins
ému de ses larmes que des mines ulcérées de sa
parentèle plantée dans la cour.



– J’espère
que tu n’envisages pas de succomber toi-même à
cette vocation, cousinet, dit-il à Daven. Les Frey sont d’une
effroyable susceptibilité dès qu’il est question
de contrats de mariage. Je détesterais leur infliger un
nouveau désappointement.



Ser Daven renifla.




– J’épouserai
ma fouinette et je la sauterai, n’aie crainte. Je sais ce qui
est arrivé à Robb Stark. Mais si j’en crois ce
que me débite Edwyn, je ferais mieux d’en choisir une
encore impubère, sans quoi j’aurai toute chance de
découvrir que Walder le Noir en a eu la primeur. Je suis prêt
à parier qu’il s’est farci l’Ami
corps-de-garde, et plus de trois fois. Ce qui pourrait bien expliquer
la bigoterie de Lancel et la méchante humeur de son paternel.



– Tu as
vu ser Kevan.



– Ouais.
Il est passé par ici en se rendant dans l’Ouest. Je l’ai
prié de nous aider à prendre Vivesaigues, mais il a
refusé d’en entendre parler. Il n’a cessé
de ruminer pendant tout son séjour. Assez courtois, mais
glacial. Je lui ai juré que je n’avais jamais demandé
à être promu Gardien de l’Ouest, protesté
que c’était à lui qu’aurait dû
revenir cet honneur, et il a déclaré qu’il ne
m’en tenait nullement rancune, mais d’un ton qui t’aurait
convaincu du contraire. Il est resté trois jours et ne m’a
pas adressé trois mots. Aurait-il consenti à demeurer
des nôtres que je ne me serais pas fait faute de recourir à
ses conseils. Nos amis Frey n’auraient pas osé le
contrecarrer comme ils n’ont pas arrêté de me
contrecarrer, moi.



– Raconte,
dit Jaime.



– Je ne
souhaiterais pas mieux, mais par où débuter ?
Pendant que je faisais construire des tours de siège et
fabriquer des béliers, Ryman Frey a dressé un gibet.
Chaque jour à l’aube, il y exhibe Edmure Tully, lui
enserre le cou dans un nœud coulant et menace de le pendre à
moins que le château ne se rende. Mais comme cette pantalonnade
laisse le Silure impavide, le soir venu, lord Edmure est redescendu
de son perchoir. Tu savais que sa femme est enceinte ?



Jaime l’ignorait.




– Il a
couché avec elle après les Noces pourpres ?




– Il
était en train de coucher avec elle pendant les Noces
pourpres. Roslin est un joli petit morceau, pas fouinière
pour un sol. Et follement éprise d’Edmure, bizarrement.
Perwyn me raconte qu’elle se morfond en prières pour
avoir une fille.



Jaime médita
la chose un moment.



– Qu’il
lui naisse un fils, et Edmure ne sera plus d’aucune utilité
pour lord Walder.



– C’est
aussi ma façon de voir. Notre bel-oncle Emm... zut, lord
Emmon, je veux dire... exige qu’on pende Edmure sur-le-champ.
La présence d’un Tully sire de Vivesaigues le tracasse
presque autant que la naissance potentielle d’encore un autre.
Il ne se passe pas de jour qu’il ne me conjure d’obliger
ser Ryman, n’importe comment, à pendre Tully. Pendant ce
temps, j’ai lord Gawen Ouestrelin qui me tiraille l’autre
manche. Dame son épouse se trouve à la merci du Silure,
dans le château, de conserve avec trois de ses morveux. Sa
Seigneurie craint qu’on ne les lui zigouille tous, si les Frey
exécutent Edmure. La petite reine du Jeune Loup fait partie du
lot.



Il revint à
l’esprit de Jaime qu’il avait rencontré Jeyne
Ouestrelin, mais il ne parvint pas à se rappeler de quoi elle
avait l’air.



Elle doit être
belle, en fait, pour avoir valu un royaume.



– Ser
Brynden ne tuera jamais des gosses, assura-t-il à son cousin.
Il n’est pas un poisson si noir que cela.



Il commençait
à saisir pourquoi Vivesaigues n’était pas encore
tombé.



– Parle-moi
des dispositions que tu as prises, cousinet.



– Le
château est bien encerclé. Ser Ryman et les Frey sont au
nord de la Culbute. Lord Emmon occupe le sud de la Ruffurque avec ser
Forley Prestre et les vestiges de ton ancienne armée, et avec
en sus ceux des seigneurs riverains qui nous ont ralliés après
les Noces pourpres. Un ramassis maussade, pour parler franc,
ceux-là. Bons pour bouder dans leurs tentes, mais pas beaucoup
plus. Mon camp personnel est établi entre les rivières,
face à la douve et aux portes principales de Vivesaigues. Nous
avons jeté une estacade sur l’autre rive de la
Ruffurque, en aval de la forteresse. Manfryd If et Raynard Rouxtigre
sont chargés de la défendre, afin d’empêcher
quiconque de s’enfuir par bateau. Je leur ai aussi procuré
des filets, grâce auxquels ils contribuent à notre
alimentation.



– Nous
est-il possible de réduire la place par la famine ?



Ser Daven secoua
la tête.



– Le
Silure a fait évacuer toutes les bouches inutiles, et il a
ratiboisé les campagnes. Il a suffisamment de réserves
pour assurer la survie de ses hommes et de ses chevaux pendant deux
années pleines.



– Et
nous, dans quel état sont nos approvisionnements ?



– Tant
qu’il reste du poisson dans les rivières, nous ne
mourrons pas de faim, mais j’ignore comment nous allons nourrir
nos chevaux. Des jumeaux, les Frey rapportent des vivres et du
fourrage, mais ser Ryman prétend qu’il n’en a pas
assez pour les partager, de sorte qu’il nous faut nous
débrouiller par nos propres moyens. La moitié des
hommes que j’expédie chercher de la nourriture ne
reviennent pas. Certains désertent. Nous en trouvons d’autres
en train de mûrir sous des arbres, la corde au cou.



– Nous
sommes tombés sur certains d’entre eux, voilà
deux jours, dit Jaime. Des éclaireurs d’Addam Marpheux
les ont découverts en train de se balancer, la tronche toute
noire, sous un pommier sauvage. Les cadavres avaient été
dépouillés de tous leurs vêtements, et chacun
d’entre eux avait une pomme sauvage coincée entre les
dents. Aucun ne portant la moindre blessure, ils s’étaient
manifestement rendus sans combat. À cette vue, le Sanglier est
entré dans une fureur folle, et il a juré d’exercer
des représailles sanglantes sur la tête de quiconque
trousserait à mort des guerriers comme des cochons de lait.



– Cela
pourrait être l’œuvre de hors-la-loi, répondit
ser Daven au récit de Jaime, tout autant que non. Il rôde
encore dans les parages des bandes de Nordiens. Et ces lords du
Trident ont eu beau ployer le genou, m’est avis que leurs cœurs
persistent à demeurer... louvistes.



Jaime jeta un coup
d’œil vers ses deux plus jeunes écuyers qui
tournicotaient autour des braseros en faisant semblant de ne pas
écouter. Lewys Piper et Garrett Paege étaient les fils
l’un et l’autre de seigneurs du Conflans. Il s’était
pris d’affection pour eux, et il lui répugnerait d’avoir
à les livrer à ser Ilyn.



– Les
cordes m’incitent à incriminer Dondarrion.



– Ton
sire la Foudre n’est pas le seul homme à savoir faire un
nœud coulant. Garde-toi de me lancer sur le chapitre de lord
Béric. Il est ici, il est là, il est partout, mais
quand tu fiches des gens à ses trousses, il se dissipe comme
rosée. Les seigneurs riverains l’épaulent, il n’y
a pas l’ombre d’un doute là-dessus. Un putain de
Marchien, si tu peux m’accorder crédit. Un jour, tu
entends jurer qu’il est mort, le lendemain, on te garantit
qu’il est impossible de le tuer.



Ser Daven reposa
sa coupe.



– Les
rapports de mes éclaireurs font état de feux allumés,
la nuit, sur des hauteurs. Des feux qui servent de signaux, d’après
eux... comme s’il y avait des guetteurs tout autour de nous. Et
des feux, il en brûle aussi dans les villages. Une espèce
de nouveau dieu...



Que nenni, un
vieux dieu...



– Dondarrion
est accompagné par Thoros, ce gros lard de prêtre de Myr
qui picolait avec Robert.



Sa main d’or
gisait sur la table. Jaime la toucha et en regarda miroiter le métal
dans la lueur louche des braseros.



– Nous
réglerons son compte à Dondarrion s’il le faut,
mais le Silure doit avoir la priorité. Il faut qu’il
sache que sa cause est désespérée. Tu as essayé
de négocier avec lui ?



– Ser
Ryman l’a fait. Il s’est approché à cheval
des portes du château, à moitié pompette et le
bec farci de fanfaronnades et de menaces. Le Silure est apparu sur
les remparts assez longtemps pour déclarer qu’il ne
comptait pas se perdre en beaux discours avec des ordures. Puis il a
décoché une flèche dans la croupe du palefroi de
Ryman. La bête s’est cabrée, Frey s’est
aplati dans la gadoue, et je me suis tellement gondolé que
j’ai failli m’en compisser. Si c’était moi
qui m’étais trouvé dans le château, cette
flèche-là, je te l’aurais fichée, moi,
dans le gosier mensonger de Ryman.



– Je
porterai un gorgerin quand je négocierai avec ser Brynden, dit
Jaime avec un demi-sourire. J’ai l’intention de lui
soumettre des conditions généreuses.



S’il avait
la possibilité d’achever ce siège sans effusion
de sang, nul ne pourrait lui reprocher d’avoir pris les armes
contre la maison Tully.



– Ta
tentative sera la bienvenue, mon beau sire, mais je doute que des
paroles gagnent la journée. C’est de vive force qu’il
nous faut emporter la place.



Il y avait eu une
époque, et pas si lointaine, où Jaime aurait vivement
conseillé le même menu. Il était conscient qu’il
ne pouvait pas rester là inactif deux ans pour affamer le
Silure.



– Quoi
que nous fassions, cela doit être rapide, dit-il à
Daven. Ma place est à Port-Réal, aux côtés
du roi.



– Ouais,
fit son cousin. Je ne doute pas que ta sœur ait besoin de toi.
Pourquoi a-t-elle congédié ser Kevan ? Je me
figurais qu’elle en ferait sa Main.



– Il
s’est récusé pour occuper le poste.



Il n’était
pas aussi aveugle que moi.



– C’est
Kevan qui devrait être le Gardien de l’Ouest. Ou toi. Ce
n’est pas que l’honneur qui m’a été
fait ne m’inspire pas de gratitude, note bien, mais notre oncle
a le double de mon âge et une bien plus grande expérience
du commandement. J’espère qu’il sait que je n’ai
jamais demandé ce titre.



– Il le
sait, et tu le lui as dit toi-même.



– Comment
va Cersei ? Aussi belle que jamais ?



– Resplendissante.



Couche-toi là.




– En
or.



Fausse comme
des dorures en carton.



La nuit
précédente, il avait rêvé qu’il la
surprenait en train de baiser avec Lunarion. Il tuait le bouffon puis
démolissait les dents de sa sœur avec sa main postiche,
exactement comme l’avait fait Gregor Clegane à la pauvre
Pia. Dans ses rêves, il avait toujours deux mains, dont une en
or, mais qui fonctionnait tout à fait comme l’autre.



– Plus
tôt nous en aurons terminé avec Vivesaigues, et plus tôt
je serai de retour auprès de Cersei.



Ce qu’il
ferait alors, il n’en savait rien.





Il bavarda avec
son cousin pendant une heure de plus avant que celui-ci ne se décide
à prendre congé. Après son départ, Jaime
arrima sa main d’or et revêtit un manteau brun pour aller
flâner parmi les tentes.



Pour être
tout à fait franc, cette existence lui plaisait. Il se sentait
beaucoup plus à son aise au milieu des soldats sur le champ de
bataille qu’il ne l’avait jamais été à
la Cour. Et ses hommes semblaient eux aussi à leur aise avec
lui. À l’un des feux de camp, trois arbalétriers
lui offrirent de partager un lièvre qu’ils avaient
attrapé. À un autre, un jeune chevalier prit conseil de
lui sur la meilleure manière de se défendre contre une
masse de guerre. Près de la berge de la rivière, il
regarda jouter en eau peu profonde deux lavandières juchées
sur les épaules d’une paire d’hommes d’armes.
Les filles étaient passablement grises et à demi nues,
et elles riaient en se fustigeant l’une l’autre avec des
manteaux enroulés, sous les yeux d’une douzaine de
spectateurs qui les encourageaient de leurs clameurs. Jaime misa une
étoile de cuivre sur la blonde qui chevauchait Raff Tout-miel,
et il la perdit quand le couple s’effondra d’un bloc avec
un gros « plouf » au sein des roseaux.



De l’autre
côté de la rivière, des loups hurlaient, et le
vent qui soufflait par rafales dans un bosquet de saules faisait se
tordre et murmurer leurs branches. Jaime trouva ser Ilyn Payne tout
seul devant sa tente, en train de passer et de repasser la pierre à
aiguiser sur sa longue épée.



– Venez,
lui dit-il.



Le chevalier muet
se leva, non sans un sourire imperceptible.



Il aime ça,
comprit-il subitement. Ça lui fait plaisir, de m’humilier
chaque nuit. Ça lui ferait peut-être encore davantage
plaisir de me tuer.



Il se complaisait
pour sa part à croire qu’il s’améliorait,
mais ses progrès étaient lents et n’allaient pas
sans lui coûter cher. Sous son acier, ses lainages et ses cuirs
bouillis, Jaime Lannister était tapissé d’ecchymoses,
de coupures et de croûtes.



Une sentinelle les
interpella lorsqu’ils entraînaient leurs chevaux vers la
sortie du camp. Jaime lui administra une tape sur l’épaule
avec sa main d’or.



– Reste
vigilant. Il y a des loups dans les environs.



Ils longèrent
la Ruffurque jusqu’aux ruines d’un village incendié
par lequel ils étaient passés au cours de l’après-midi.
C’est là qu’ils dansèrent leur danse de
minuit, parmi les pierres noircies et les vieilles cendres
refroidies. Pendant un petit moment, Jaime eut le dessus. Peut-être
était-ce son adresse antérieure qui lui revenait, se
permit-il de supposer. Peut-être que ce serait Payne qui, tout
à l’heure, irait se coucher couvert de bleus et
d’écorchures.



Or, ser Ilyn parut
avoir entendu les pensées de son adversaire. Après
avoir nonchalamment paré une dernière taillade, il
lança une contre-attaque qui repoussa Jaime jusque dans la
rivière, où sa botte se déroba sous lui dans la
boue. Il se retrouva finalement à genoux, l’épée
du chevalier silencieux pointée sur sa gorge, tandis qu’il
avait perdu la sienne dans les roseaux. À la faveur du clair
de lune, les marques de petite vérole qui affectaient la
trogne de Payne semblaient aussi vastes que des cratères. Il
émit l’espèce de cliquetis qui pouvait passer
pour un rire et fit remonter la pointe de sa lame de la gorge de
Jaime jusqu’entre ses lèvres, où elle
s’immobilisa. Ce fut seulement alors qu’il recula d’un
pas pour rengainer.



J’aurais
mieux fait de défier Raff Tout-miel avec une putain sur mon
dos, songea Jaime tout en secouant sa main d’or bourbeuse.



Il était
passablement tenté de l’arracher du moignon pour la
balancer dans la rivière. Elle ne lui était strictement
bonne à rien, et la gauche ne valait guère mieux. Ser
Ilyn était entre-temps retourné vers les chevaux, le
laissant se relever par ses propres moyens.



Au moins ai-je
encore deux pieds.





Le dernier jour de
leur voyage fut froid et venteux. La bise ferraillait parmi les
branches dans les bois de plus en plus dénudés et
couchait les roseaux le long de la Ruffurque. Malgré les
blancs lainages hivernaux de la Garde Royale qui le protégeaient,
Jaime en percevait la méchante morsure pendant qu’il
chevauchait aux côtés de son cousin. L’après-midi
touchait à sa fin quand ils parvinrent en vue de Vivesaigues,
fièrement dressé sur l’étroite langue de
terre au confluent de la Culbute et de la Ruffurque. La forteresse
des Tully ressemblait à un colossal vaisseau de pierre à
la proue pointée vers l’aval. Ses murailles de grès
baignaient dans une lumière d’or rouge, et elles
semblèrent à Jaime plus hautes et plus massives que
dans ses souvenirs.



Cette noix ne
sera pas facile à casser, songea-t-il sombrement.



Si le Silure se
refusait à entrer dans son système de pourparlers,
lui-même n’aurait pas d’autre solution que de
rompre le serment qu’il avait fait à lady Catelyn. La
foi jurée au roi devait prévaloir.



Sur la berge
opposée de la rivière, l’estacade et les trois
immenses camps de l’armée assiégeante
correspondaient exactement à la description de ser Daven. Pour
être le plus important, au nord de la Ruffurque, le campement
de ser Ryman Frey était également le plus désordonné.
Une impressionnante potence grise dominait les tentes, aussi
dégingandée qu’un quelconque trébuchet. En
haut de sa plate-forme se tenait une silhouette solitaire, la corde
au cou.



Edmure Tully.



Jaime eut une
bouffée de compassion.



Plutôt
que de le contraindre à rester là debout, jour après
jour, la gorge prise dans un nœud coulant, mieux vaudrait lui
trancher la tête une fois pour toutes afin d’en
finir avec ce supplice.



Au-delà du
gibet, tentes et feux de camp s’éparpillaient en tous
sens au petit bonheur. Pour assurer leur confort, la noblaille Frey
et ses chevaliers avaient dressé leurs pavillons vers l’amont,
à l’écart des fosses d’aisances ;
l’aval foisonnait en revanche de taudis crottés, de
fourgons et de chars à bœufs.



– Pour
empêcher ses gars de finir par s’emmerder, ser Ryman leur
offre des putes, des combats de coqs et des battues de sanglier,
déclara ser Daven. Il s’est même dégotté
pour son propre usage un putain de chanteur. Crois-le ou pas,
notre tante ayant ramené de Port-Lannis Wat Blancherisette, il
a jugé indispensable de posséder son baladin personnel.
Ne pourrions-nous tout bonnement endiguer la rivière et les
noyer tous tant qu’ils sont, cousinet ?



Jaime distinguait
nettement des archers qui circulaient derrière les merlons des
remparts du château. Au-dessus de leurs têtes flottaient
les bannières de la maison Tully, la provocante truite au bond
d’argent sur son champ strié de bleu et de rouge. Mais
la plus haute tour arborait un étendard différent, un
long étendard blanc frappé du loup-garou, le blason des
Stark.



– La
première fois que j’ai vu Vivesaigues, je n’étais
qu’un bleu d’écuyer, novice comme une pucelle,
confia Jaime à son cousin. Le vieux Sumner Crakehall m’y
envoyait délivrer un message qu’il jurait ses grands
dieux ne pouvoir confier à un corbeau. Lord Hoster me retint
une quinzaine pendant qu’il ruminait sa réponse, et il
me plaçait à chaque repas aux côtés de sa
fille Lysa.



– Pas
étonnant que tu aies pris le blanc. J’aurais fait la
même chose.



– Oh,
Lysa n’était pas si épouvantable que ça.



Elle était
à l’époque une jolie fille, à la vérité ;
elle avait des traits délicats, des fossettes et une longue
chevelure auburn.



Elle était
timide, en revanche. Encline à des silences de vraie muette et
à des accès de gloussements, sans une once du feu de
Cersei.



La sœur
aînée lui avait semblé plus intéressante,
mais Catelyn était déjà promise à un
garçon du Nord, l’héritier de Winterfell en
l’occurrence. Seulement, à cet âge, Jaime
s’intéressait bien moins, tant s’en fallait, à
quelque fille que ce fut qu’au fameux frère d’Hoster,
lequel s’était acquis une brillante réputation
lors de la bataille des Degrés de Pierre contre les Rois à
neuf sous. À table, il avait par conséquent ignoré
la pauvre Lysa pour mieux presser Brynden Tully de le régaler
d’anecdotes à propos du Prince d’Ébène
et de Maelys le Monstrueux.



Ser Brynden
était alors plus jeune que je ne le suis à présent,
se dit-il à la réflexion. Et moi j’étais
plus jeune que Becq.



Le gué de
la Ruffurque le plus proche se trouvait en amont du château.
Pour atteindre le camp de ser Daven, ils eurent à traverser
celui d’Emmon Frey, à dépasser les pavillons des
seigneurs riverains à qui leur soumission avait valu de se
voir réintégrer dans la paix du roi. Jaime repéra
les bannières de Lychester et de Vance, de Roote et de Bonru,
les glands de la maison Smallford et la jouvencelle dansante de lord
Piper, mais ce furent les bannières absentes qui le
frappèrent par-dessus tout. Nulle part ne s’apercevait
l’aigle d’argent Mallister, pas davantage le cheval rouge
Bracken, non plus que le saule des Ryger, les serpents jumelés
de Paege. Toutes ces maisons avaient eu beau faire nouvel acte de
féauté vis-à-vis du Trône de Fer, aucune
ne s’était présentée pour participer au
siège. Certes, Jaime savait que les Bracken étaient aux
prises avec les Nerbosc, ce qui justifiait leur abstention, mais en
ce qui concernait les autres...



Nos nouveaux
amis ne sont nullement des amis. Leur loyauté ne dépasse
pas l’épiderme.



Il fallait
s’emparer de Vivesaigues, et vite. Plus le siège tirait
en longueur, et plus le reste des récalcitrants, tel Tytos
Nerbosc, retrouverait de cœur au ventre.



Devant le gué,
ser Kennos de Kayce fit résonner la Trompe de Herrock.



Cela devrait
amener le Silure aux créneaux.



Brandissant le
blanc étendard de la Garde Royale et la bannière cerf
et lion de Tommen qui claquaient au vent, ser Hugo et ser Dermot
ouvrirent la marche à Jaime en pataugeant dans les eaux
boueuses de la rivière. La suite de la colonne se pressait à
vive allure sur leurs talons.



Le vacarme des
marteaux de bois assourdissait le camp Lannister, où l’on
s’affairait à construire une nouvelle tour de siège.
Il y en avait déjà deux d’achevées, à
moitié recouvertes de cuir cru de cheval. Entre elles reposait
un bélier roulant fait d’un tronc d’arbre à
la pointe durcie au feu et qui, suspendu par des chaînes à
son affût, bénéficiait d’une toiture de
bois.



Le cousinet n’a
pas chômé, semblerait-il.



– Messire,
demanda Becq. Où souhaitez-vous que l’on dresse votre
tente ?



– Là-bas,
sur cette butte.



Il utilisa sa main
d’or, tout inadaptée qu’elle était à
ce genre de tâche, pour désigner l’endroit.



– Les
bagages ici, les piquets de chevaux là. Nous nous servirons
des latrines que mon cousin a fait si obligeamment creuser à
notre intention. Ser Addam, inspectez notre périmètre
d’un œil qui ne souffre aucune faiblesse.



Il ne s’attendait
certes à subir aucune espèce d’agression, mais il
ne s’y était pas davantage attendu dans le
Bois-aux-Murmures...



– Convoquerai-je
les fouines à la tenue d’un conseil de guerre ?
s’enquit Daven.



– Pas
avant que j’aie parlé au Silure.



Jaime invita d’un
geste Jon Bettley l’Imberbe à s’approcher.



– Agitez
un drapeau de paix et allez transmettre un message au château.
Informez ser Brynden Tully que je souhaiterais m’entretenir au
point du jour avec lui demain. Je me rendrai au bord de la douve et
le rencontrerai sur son pont-levis.



Becq prit un air
alarmé.



– Mais,
messire, les archers pourraient...



– Ils
ne le feront pas.



Jaime mit pied à
terre.



– Montez
ma tente et plantez mes étendards.



Et nous verrons
bien qui accourt, et avec quel empressement.



Il n’eut pas
longtemps à attendre. Pia asticotait déjà les
charbons d’un brasero pour tenter de les enflammer. Becq alla
lui prêter main-forte. Il arrivait souvent à Jaime, ces
derniers temps, de s’endormir en les entendant forniquer dans
un coin. Alors que Garrett s’employait à lui dégrafer
les attaches de ses jambières, la portière de la tente
s’ouvrit en trombe.



– Enfin,
te voilà, hein ? tonitrua lady Genna.



Elle obstruait
carrément le seuil, et, du dehors, son Frey de mari faufilait
un œil derrière elle.



– Pas
trop tôt. Tu n’as pas une seule embrassade à
perdre pour ta bonne vieille grosse tante ?



Elle écarta
les bras, ne lui laissant pas d’autre solution que de
s’exécuter.



Genna Lannister
avait eu dans sa jeunesse des formes plantureuses qui menaçaient
en permanence de submerger son corsage. À présent, la
seule forme qu’elle eût était celle d’un
cube. Sa face était large et poupine, son cou un pilier rose
colossal, sa poitrine énorme. Elle trimbalait suffisamment de
viande pour fabriquer deux êtres du format de son époux.
Jaime l’étreignit de son mieux et s’attendit à
ce qu’elle lui pince l’oreille. Aussi loin qu’il
remontât dans ses souvenirs, elle n’avait jamais manqué
de lui pincer l’oreille, mais elle s’en abstint
aujourd’hui. En revanche, elle lui colla sur les joues des
baisers flasques comme des méduses.



– Je
suis désolée de la perte que tu as subie.



– Je me
suis fait faire une nouvelle main. En or.



Il la lui exhiba
sous le nez.



– Très
joli. Va-t-on te faire un père en or aussi ?



Il y avait de
l’âpreté dans l’intonation.



– C’était
à la perte de Tywin que je faisais allusion.



– Il ne
se manifeste un homme de l’envergure de Tywin Lannister qu’une
fois tous les mille ans, déclara son époux.



Emmon Frey était
un individu fébrile aux mains nerveuses. Il aurait pu parvenir
à peser dans les soixante kilos, mais à la condition
formelle d’être trempé jusqu’à l’os
et revêtu de mailles. C’était une mauviette
habillée de laine, sans menton digne de ce nom, lacune dont la
proéminence de la pomme plantée en travers de son
gosier rendait l’ineptie plus insondable encore. La moitié
de ses cheveux l’avait déserté dès avant
qu’il n’ait atteint la trentaine. À soixante ans
qu’il avait désormais, seules en subsistaient quelques
houppettes blanches éparses.



– Il
est dernièrement parvenu à nos oreilles des contes
extravagants, reprit lady Genna, après que Jaime eut congédié
Pia et ses écuyers. Une femme sait difficilement que croire.
Se pourrait-il que ce soit vraiment Tyrion qui ait assassiné
Tywin ? Ou bien s’agit-il là d’une calomnie
propagée par ta sœur ?



– C’est
la vérité pure et simple.



La pesanteur de sa
main d’or était devenue agaçante. Il trifouilla
dans les lanières qui l’arrimaient au moignon de son
poignet.



– Un
fils, lever la main contre son père ! lâcha ser
Emmon. Monstrueux. Ces jours-ci sont bien noirs pour Westeros. La
disparition de lord Tywin me fait trembler pour nous tous.



– Tu
tremblais déjà pour nous tous quand il était
encore là.



Lady Genna posa sa
volumineuse croupe sur un pliant de campagne qui craqua de façon
alarmante sous son poids.



– Neveu,
parle-nous de notre fils Cleos et des circonstances de sa mort.



Après en
avoir défait la dernière attache, Jaime se débarrassa
de sa main postiche.



– Nous
sommes tombés dans une embuscade de hors-la-loi. Ser Cleos les
a dispersés, mais cet exploit lui a coûté la vie.



Le mensonge lui
était venu sans effort ; il constata qu’ils en
étaient visiblement ravis.



– C’était
un garçon courageux, je l’ai toujours dit. Il avait ça
dans le sang.



Une bave rosâtre
faisait luire les lèvres de ser Emmon quand il se mettait à
parler. Le mérite en revenait à la surelle qu’il
se complaisait à mâchouiller.



– Ses
os seront enterrés sous le Roc dans la salle des Héros,
décréta lady Genna. Où repose-t-il
actuellement ?



Nulle part.
Après avoir entièrement dépouillé son
cadavre, les Pitres Sanglants l’ont abandonné aux
corbeaux charognards pour qu’ils se repaissent de sa bidoche.




– Près
d’un ruisseau, mentit-il. Une fois terminée cette
guerre, je retrouverai l’endroit pour rapatrier ses restes à
la maison.



Des os étaient
des os ; ces temps-ci, rien n’était plus facile que
de s’en procurer.



– Cette
guerre...



Lord Emmon
s’éclaircit la gorge, ce qui fit monter et descendre la
fichue pomme coincée dedans.



– Tu
auras vu les machines de siège. Tours, béliers,
trébuchets. Ça ne saurait faire l’affaire, Jaime.
Daven a l’intention de démolir mes murailles, de
défoncer mes portes. Il parle de poix enflammée pour
mettre le feu au château. À mon château.



Il farfouilla dans
l’une de ses manches, en extirpa un parchemin qu’il
brandit sous le nez de son neveu.



– Le
décret est en ma possession. Signé par le roi, par
Tommen, tiens, regarde, le sceau royal, cerf et lion. Je suis le
seigneur et maître légitime de Vivesaigues, et je ne
tolérerai pas qu’on me réduise mon château
en ruines fumantes.



– Oh,
range-moi donc ce truc idiot, jappa sa femme. Aussi longtemps que le
Silure occupe Vivesaigues, tu peux toujours te torcher le cul avec
cette paperasse, elle nous fait une belle jambe !



Elle avait beau
être une Frey depuis cinquante ans, lady Genna demeurait une
sacrée Lannister.



Essentiellement
une Lannister.



– Jaime
te le livrera, ton château.



– Assurément,
fit lord Emmon. Ser Jaime, la confiance que messire votre père
avait en moi était bien placée, vous verrez. Je compte
me montrer ferme mais beau joueur envers mes nouveaux vassaux. Les
Nerbosc et Bracken, Jason Mallister, Vance et Piper apprendront
qu’ils ont un suzerain juste en la personne d’Emmon Frey.
Mon père aussi, oui-da. Il a beau être le lord du Pont,
moi, je suis le lord de Vivesaigues. Un fils doit obéissance
à son père, c’est entendu, mais un banneret doit
obéissance à son suzerain.



Oh, bonté
divine !



– Vous
n’êtes pas son suzerain, ser. Lisez donc votre parchemin.
On vous a attribué Vivesaigues avec ses terres et ses revenus,
mais un point c’est tout. C’est à lord Petyr
Baelish qu’est revenue la suprématie du Trident.
Vivesaigues va être assujetti à la tutelle d’Harrenhal.



Cela fit regimber
lord Emmon.



– Harrenhal
est une ruine maudite et hantée de spectres, objecta-t-il, et
Baelish... c’est un compteur de picaillons mais pas un lord
digne de ce nom, sa naissance...



– Si
ces dispositions vous mécontentent, allez à Port-Réal
en débattre avec ma sœur chérie.



Cersei ne ferait
qu’une bouchée d’Emmon Frey et se curerait les
dents avec ses os, ça, Jaime n’en avait aucun doute.



En tout cas, si
elle n’est pas trop occupée à se farcir Osmund
Potaunoir.



Lady Genna émit
un reniflement.



– Il
est oiseux d’ennuyer Sa Grâce avec de telles fariboles.
Emm, qu’est-ce qui te retient d’aller faire un tour
dehors pour prendre une bouffée d’air ?



– Une
bouffée d’air ?



– Ou
pisser un bon coup, si tu préfères. Mon neveu et moi
avons à discuter d’affaires de famille.



Lord Emmon
s’empourpra.



– Oui,
il fait trop chaud dedans. J’attendrai à l’extérieur,
ma dame. Ser.



Sa Seigneurie
roula son parchemin, esquissa une révérence à
l’adresse de Jaime et quitta la tente d’un pas titubant.



Il était
difficile de ne pas éprouver de mépris pour Emmon Frey.
Il était arrivé à Castral Roc dans sa
quatorzième année pour épouser une lionne deux
fois plus jeune que lui. Tyrion disait volontiers que lord Tywin lui
avait offert en présent de noces un ventre nerveux.



Genna joua sa
partie là-dedans, elle aussi.



Jaime gardait le
souvenir de maints festins durant lesquels Emmon chipotait dans son
écuelle d’un air morne tandis que son épouse
échangeait des gaudrioles salaces avec n’importe lequel
des chevaliers de la maisonnée qu’elle se trouvait avoir
pour voisin de gauche, tout en ponctuant leurs conversations d’éclats
de rire assourdissants.



Elle a donné
quatre fils à Frey, ça, c’est sûr. Du moins
assure-t-elle qu’ils sont de lui.



Personne à
Castral Roc n’avait eu le toupet d’insinuer le contraire,
et ser Emmon moins que quiconque.



Ce dernier n’eut
pas plus tôt vidé les lieux que dame son épouse
roula les yeux.



– Mon
seigneur et maître. À quoi pensait donc ton père,
de le nommer sire de Vivesaigues ?



– J’imagine
qu’il pensait à vos enfants.



– J’y
pense aussi. Emm fera un lord minable. Ty peut s’en tirer
mieux, s’il a le bon sens de préférer mes leçons
à celles de son père.



Son regard
parcourut la tente.



– Tu as
du vin ?



Jaime en dénicha
une carafe et assura lui-même le service d’une seule
main.



– Pourquoi
vous trouvez-vous ici, ma dame ? Vous n’auriez pas dû
quitter Castral Roc avant la fin des affrontements.



– Une
fois qu’Emm a appris qu’il était un lord, il lui a
fallu venir toutes affaires cessantes revendiquer son siège.



Lady Genna
s’envoya une lampée puis essuya sa bouche sur sa manche.




– Ton
père aurait été mieux inspiré de nous
donner Darry. Cleos avait épousé l’une des filles
du Laboureur, tu dois t’en souvenir. Sa veuve éplorée
est furieuse que les domaines du seigneur son père n’aient
pas été donnés à ses propres fils. Ami
corps-de-garde n’est Darry que du côté de sa mère.
Ma belle-fille Jeyne est sa tante, une sœur pleine et entière
de lady Mariya.



– Une
sœur cadette, lui rappela Jaime, et Ty possédera
Vivesaigues, ce qui représente un morceau incomparablement
plus copieux que Darry.



– Un
morceau empoisonné. La maison Darry est éteinte dans la
lignée mâle, la maison Tully ne l’est pas. Cette
tête de veau de ser Ryman a beau passer le cou d’Edmure
dans un nœud coulant, il ne le pendra pas. Et une truite se
développe dans le ventre de Roslin Frey. À Vivesaigues,
mes petits-fils ne seront jamais en sécurité tant que
restera en vie le moindre héritier Tully.



Elle n’avait
pas tort, Jaime le savait fort bien.



– Si
Roslin met au monde une fille...



– ...
elle peut épouser Ty, pourvu toutefois que le vieux lord
Walder veuille y consentir. Oui, j’ai pensé à ça.
Mais un garçon est tout aussi probable, et sa petite queue
brouillerait les cartes. Et s’il advenait que ser Brynden
réchappe à ce siège, il pourrait être
enclin à revendiquer Vivesaigues en son propre nom... ou au
nom du jeune Robert Arryn.



Les souvenirs que
Jaime gardait de ce dernier dataient de Port-Réal et de
l’époque où, âgé de quatre ans, le
mioche en était encore à pomper les seins de sa mère.




– Arryn
ne vivra pas assez longtemps pour procréer. Et pourquoi le
sire des Eyrié aurait-il envie de Vivesaigues ?



– Pourquoi
le propriétaire d’une potée d’or a-t-il
envie d’en posséder une seconde ? Les êtres
humains sont gourmands. Tywin aurait dû donner Vivesaigues à
Kevan et Darry à Emm. Je le lui aurais dit moi-même s’il
s’était seulement soucié de me demander mon avis,
mais ton père a-t-il jamais consulté quiconque d’autre
que Kevan ?



Elle poussa un
soupir à fendre l’âme.



– Je ne
reproche pas à Kevan d’avoir voulu le siège le
plus sûr pour son propre fils, remarque. Je le connais trop
bien.



– Ce
que veut Kevan et ce que veut Lancel, voilà qui fait deux,
tout compte fait.



Il la mit au
courant de la décision prise par son cousin de répudier
femme, terres et titre de lord pour se battre en faveur de la Sainte
Foi.



– Si
vous voulez Darry, écrivez à Cersei pour régler
votre affaire.



Lady Genna agita
sa coupe en signe de dénégation.



– Non,
il n’est plus temps d’enfourcher ce cheval. Emm s’est
fourré dans son crâne pointu qu’il est appelé
à gouverner le Conflans. Et Lancel... Je présume que
nous aurions dû voir venir cela de loin. Une existence
consacrée à la protection du Grand Septon, cela ne
diffère pas tant que cela d’une existence consacrée
à la protection du roi, en définitive. Kevan va être
fou de rage, je crains. Aussi fou de rage que Tywin quand tu t’es
mis en tête de prendre le blanc. Au moins Kevan a-t-il encore
Martyn comme héritier. Il peut toujours lui faire épouser
Ami corps-de-garde à la place de Lancel. Puissent les Sept
nous sauvegarder tous !



Elle soupira
derechef.



– À
propos des Sept, au fait, pourquoi diable Cersei a-t-elle permis à
la Foi de se réarmer ?



Jaime haussa les
épaules.



– Je
suis persuadé qu’elle avait des raisons.



– Des
raisons ?



Lady Genna lâcha
un bruit grossier.



– Elles
auraient tout intérêt à être de bonnes
raisons. Les Étoiles et les Épées ont tracassé
les Targaryens eux-mêmes. Le Conquérant en personne
ménageait la Foi pour éviter de se l’aliéner.
Et lorsqu’à la mort d’Aegon les lords se
soulevèrent contre ses fils, les deux ordres se trouvaient en
plein cœur de cette rébellion. Les seigneurs les plus
pieux les soutenaient, et un grand nombre de petites gens. Le roi
Maegor se vit finalement contraint à mettre à prix la
tête de leurs membres. Il payait un dragon pour celle de chaque
Fils du Guerrier qui ne venait pas à résipiscence, et
un cerf d’argent pour le cuir chevelu d’un Pauvre
Compagnon, si je me rappelle mon histoire. Il en fut tué des
milliers, mais presque autant d’entre eux continuèrent à
vadrouiller de façon provocante dans tout le royaume jusqu’à
ce que le Trône de Fer assassine Maegor et que le roi Jaehaerys
convienne de pardonner à tous ceux qui déposeraient les
armes.



– J’avais
oublié la plupart de ces détails, confessa Jaime.



– Ta
sœur autant que toi.



Elle prit une
nouvelle gorgée de son vin.



– Est-il
vrai que Tywin souriait sur son catafalque ?



– Il
pourrissait sur son catafalque. Ce qui faisait se gondoler sa bouche.




– Cela
ne tenait donc qu’à ça ?



Elle en parut tout
attristée.



– Les
gens prétendent que Tywin n’a jamais souri, mais il
souriait quand il a épousé ta mère et quand
Aerys a fait de lui sa Main. Lorsque Tarbeck Hall s’est
effondré sur lady Ellyn, cette chienne d’intrigante, Tyg
a juré l’avoir vu sourire. Et il souriait à votre
naissance, Jaime, ça, je l’ai vu de mes propres yeux.
Toi et Cersei, roses et parfaits, aussi pareils que des pois dans
leur cosse... enfin, sauf entre les jambes. Quels poumons vous
aviez !



– Entendez
nos rugissements.



Jaime sourit à
belles dents.



– La
prochaine fois, vous me conterez qu’il adorait rire.



– Non.
Tywin se méfiait de l’hilarité. Il avait entendu
trop de gens rire de ton aïeul.



Elle fronça
les sourcils.



– Je te
le garantis, cette pantalonnade de siège ne l’aurait pas
amusé. Comment comptes-tu t’y prendre pour y mettre fin,
maintenant que tu es ici ?



– En
négociant avec le Silure.



– Ça
ne marchera pas.



– J’ai
l’intention de lui soumettre des conditions avantageuses.



– Les
conditions exigent de la confiance. Or, les Frey ont assassiné
des hôtes reçus sous leur propre toit. Et toi, eh
bien... sans vouloir t’offenser, mon cœur, il n’empêche
que tu as bel et bien trucidé certain roi que tu avais
juré de protéger.



– Et je
tuerai le Silure s’il ne se rend pas.



Il avait riposté
d’un ton beaucoup plus hargneux qu’il n’entendait
le faire, mais il n’était pas d’humeur à
supporter qu’on lui balance en pleine gueule Aerys Targaryen.



– Comment
ça ? Avec ta langue ?



Il y avait du
dédain dans sa voix.



– Je
peux bien être une grosse vieille femme, je n’ai pas de
la mélasse entre les oreilles. Le Silure non plus. Il ne se
laissera pas démonter par des menaces creuses.



– Vous
conseilleriez quoi, vous ?



Elle haussa
pesamment les épaules.



– Emm
veut qu’on raccourcisse Edmure. Pour une fois, peut-être
n’a-t-il pas tort. Ser Ryman nous rend de plus en plus
grotesques avec cette potence de sa façon. Il faut que tu
montres à ser Brynden que tes menaces ne sont pas en l’air.




– L’exécution
d’Edmure risquerait de durcir la détermination de ser
Brynden.



– La
détermination est une chose dont Brynden Silure n’a
jamais manqué. Hoster Tully aurait pu te le confirmer.



Lady Genna termina
son vin.



– Enfin,
je n’aurais jamais le culot de te chapitrer sur la manière
de mener des hostilités. Je sais quelle est ma place...
contrairement à ta sœur. Est-il exact qu’elle a
brûlé le Donjon Rouge ?



– Uniquement
la tour de la Main.



Sa tante roula des
yeux.



– Elle
aurait mieux fait de laisser la tour intacte et de brûler sa
Main. Harys Swyft ? S’il est un homme qui ait
jamais mérité ses armes, c’est bien ser Harys. Et
Gyles Rosby, les Sept nous préservent, je le croyais mort
depuis des années. Quant à Merryweather... Ton père
appelait son aïeul « le Glousseur », si tu
veux savoir. Tywin affirmait qu’il n’était bon
qu’à glousser sitôt que le roi lâchait un de
ses mots spirituels. Sa Seigneurie s’est elle-même
condamnée tout droit à l’exil par ses
gloussements, pour autant que je me rappelle. Cersei a également
flanqué je ne sais quel bâtard au Conseil, et un pot
marmiteux dans la Garde Royale. Elle autorise la Foi à s’armer
et les Braaviens à lancer des emprunts dans tous les coins de
Westeros. Rien de tout cela ne serait en train de se produire si elle
avait eu le simple bon sens de nommer ton oncle Main du Roi.



– Ser
Kevan a refusé le poste.



– C’est
ce qu’il a dit. Il n’a pas précisé
pourquoi. Il y a des tas de choses qu’il n’a pas dites.
Pas voulu dire.



Sa tante fit une
grimace.



– Kevan
a toujours fait ce qu’on réclamait de lui. Ce
n’est pas son genre de se dérober devant quelque
obligation que ce soit. Il y a quelque chose de tordu dans toutes ces
salades, mon flair me le garantit.



– Il a
prétendu qu’il était fatigué.



Il est au
courant, avait déclaré Cersei pendant qu’ils
s’inclinaient sur la dépouille de leur père. Il
est au courant, pour nous deux.



– Fatigué ?



Une moue revêche
gonfla les lèvres de lady Genna.



– Je
suppose qu’il a quelque droit de l’être. Ce n’a
pas été du nougat pour Kevan, de vivre sa vie entière
dans l’ombre de Tywin. Ce fut dur pour tous mes frères.
L’ombre que projetait Tywin était longue et noire, et
chacun d’entre eux devait lutter pour jouir d’un brin de
soleil. Tygett essaya d’être son propre maître,
mais il ne fut jamais en mesure de concurrencer ton père, et
cet échec ne réussit qu’à le rendre de
plus en plus acrimonieux au fur et à mesure que les années
passaient. Gerion, lui, s’en sortit à force de
plaisanteries. Tant vaut se gausser de la partie que de la jouer et
la perdre. Mais Kevan s’avisa dès le début de la
situation, de sorte qu’il se fit de lui-même une place
aux côtés de ton père.



– Et
vous ? lui demanda Jaime.



– La
partie qui se jouait ne concernait pas les filles. J’étais
la précieuse princesse de mon père, et celle de Tywin
aussi, jusqu’au jour où je l’ai désappointé.
Mon frère n’a jamais appris à savourer le goût
du désappointement.



Elle se hissa sur
ses pieds.



– J’ai
dit ce que j’étais venue dire, je ne prendrai plus rien
de ton temps. Fais ce qu’aurait fait Tywin.



– Vous
l’aimiez ? s’entendit-il demander.



Sa tante le
regarda d’un air singulier.



– J’avais
sept ans quand Walder Frey persuada mon père d’accorder
ma main à Emm. Son deuxième fils, pas même
son héritier. Père était lui-même un
troisième-né, et les cadets ont follement soif de
l’approbation de leurs aînés. Frey perça
cette faiblesse à jour, et Père consentit sans meilleur
motif que de lui complaire. Mes fiançailles furent publiées
au cours d’un festin auquel participait la moitié de
l’Ouest. Ellyn Tarbeck s’en tordit de rire, et le Lion
Rouge quitta la salle furibond. Le reste de l’assistance
s’assit sur sa langue. Tywin fut le seul à se déclarer
hostile à cette union. Un gamin de dix ans. Père devint
aussi blanc que du lait de jument, et Walder Frey tremblait de
tous ses membres.



Elle sourit.



– Comment
aurais-je pu ne pas l’aimer, après ça ? Cela
ne revient pas à dire que j’aie approuvé chacun
de ses faits et gestes, ou que j’aie beaucoup apprécié
la compagnie de l’homme qu’il devint... Mais toutes les
petites filles ont besoin d’un grand frère qui les
protège.



Elle poussa un
soupir.



– Qui
nous protégera désormais ?



Jaime l’embrassa
sur la joue.



– Il a
laissé un fils.



– Ouais,
en effet. C’est ce qui m’effraie le plus, à la
vérité.



C’était
une remarque pour le moins bizarre.



– Pourquoi
devriez-vous en être effrayée ?



– Jaime,
dit-elle en lui tirant l’oreille, mon petit chéri, je te
connais depuis que Joanna te donnait le sein. Tu souris comme Gerion
et te bats comme Tyg, et tu n’es pas sans avoir un rien de
ressemblance avec Kevan, sans quoi tu ne porterais pas ce manteau.
Mais c’est Tyrion qui est le fils tout craché de
Tywin, pas toi. Je l’ai carrément dit à ton père,
un jour, et il a passé six mois sans daigner m’adresser
la parole après cela. Les hommes sont de grands benêts
tellement ombrageux. Même ceux de l’espèce qui ne
se présente qu’une fois tous les mille ans.


  
    Un festin pour les corbeaux
    
    
    
    
    
    
  




  

Cat des canaux

Le soleil n’était
pas encore levé quand elle se réveilla, dans la petite
chambre qu’elle partageait dans les combles avec les filles de
Brusco.



Elle était
toujours la première à se réveiller. Il faisait
chaud et douillet sous les couvertures en compagnie de Brea et de
Talea. Elle les entendait respirer doucement. Lorsqu’elle
bougea, se dressa sur son séant puis tâtonna en quête
de ses pantoufles, Brea marmotta une plainte engourdie sans faire
autre chose que se retourner à plat ventre. Le froid qui
émanait des murs de pierre grise donna la chair de poule à
Cat. Elle s’habilla promptement dans le noir. Elle était
en train d’enfiler sa tunique par-dessus sa tête quand
Talea ouvrit les yeux et lança :



– Cat,
sois un chou et apporte-moi mes vêtements.



C’était
une fille dégingandée, tout en coudes, en os et en
peau, qui n’arrêtait pas de geindre qu’elle était
gelée.



Cat alla les lui
chercher, et Talea s’y faufila en se tortillant sous les
couvertures. À elles deux, elles extirpèrent du lit la
sœur aînée qui leur ronchonna des menaces
ensommeillées.



Lorsque enfin
toutes trois descendirent l’échelle de leur galetas,
Brusco était déjà dehors avec ses fils, à
bord du bateau amarré dans le petit canal qui longeait les
arrières de la maison. Brusco leur aboya de se dépêcher,
comme il le faisait chaque matin. Ses fils aidèrent Talea et
Brea à s’embarquer à leur tour. À Cat
incombait la tâche de les désarrimer de l’appontement,
de larguer l’amarre à Brea puis d’écarter
le bateau du quai en le repoussant avec son pied botté. Enfin,
tandis que les fils de Brusco s’arcboutaient déjà
sur leurs perches, elle prit son élan pour franchir d’un
bond l’espace qui s’élargissait entre la terre
ferme et le pont du bateau.



Après quoi
elle n’eut rien d’autre à faire que de se tenir
longtemps tranquille à bâiller, tandis que Brusco et ses
fils les véhiculaient au travers de l’obscurité
qui précède l’aube en traçant leur route
dans un dédale inextricable de canaux minuscules. La journée
s’annonçait sous les apparences d’une rareté,
avec un froid vif et une atmosphère limpide et brillante.
Braavos ne possédait que trois variétés de
temps ; vilain avec le brouillard, pire avec la pluie,
détestable avec les giboulées givrantes. Il arrivait
toutefois que de loin en loin survienne un matin où l’aurore
apparaissait toute bleue et rose et où l’air avait une
acuité vivifiante et salée. C’étaient là
les jours favoris de Cat.



Quand ils eurent
atteint la large voie d’eau toute droite qu’on appelait
le Long Canal, ils y virèrent vers le sud pour gagner le
marché au poisson. Assise les jambes en tailleur, Cat réprima
un bâillement tout en s’efforçant de se rappeler
les détails de son rêve.



J’ai rêvé
que j’étais redevenue un loup.



Les odeurs étaient
ce dont elle se souvenait le plus nettement : celles des arbres
et de l’humus, celle de ses frères de meute, des relents
de cheval et d’homme et de daim, chacune de ces senteurs
distincte des autres, et les effluves âcres, acérés,
toujours identiques, eux, de la peur. Certaines nuits, les rêves
de loup étaient empreints d’une telle vivacité
qu’elle pouvait entendre hurler ses frères même
quand elle se réveillait, et, une fois, Brea lui avait affirmé
qu’elle grondait dans son sommeil en se démenant sous
les couvertures. Elle avait cru qu’il s’agissait là
d’un stupide mensonge jusqu’à ce que Talea lui
confirme également le fait.



Je ne devrais
pas continuer à faire des rêves de loup, se
dit-elle. Je suis maintenant un chat, pas un loup. Je suis Cat des
Canaux.



Les rêves de
loup appartenaient à Arya, de la maison Stark. Mais elle avait
beau essayer de son mieux, elle ne parvenait pas à se
débarrasser d’Arya. Qu’elle dormît dans les
soubassements du temple ou dans la petite chambre des combles avec
les filles de Brusco ne changeait strictement rien, les rêves
de loup persistaient à la hanter, la nuit... Et d’autres
rêves aussi parfois.



Les rêves de
loup étaient les rêves agréables. Dans les rêves
de loup, elle était rapide et puissante, elle abattait sa
proie, talonnée par sa meute. C’étaient les
autres rêves qu’elle exécrait, ceux où elle
avait deux pieds au lieu de quatre pattes. Dans ceux-là, elle
était toujours à la recherche de sa mère et
trébuchait dans une contrée dévastée,
boueuse, sanglante et en feu. Il pleuvait toujours, dans ces
rêves-là, et elle percevait distinctement les cris de sa
mère, mais un monstre à tête de chien l’empêchait
d’aller la sauver. Dans ces rêves-là, elle était
toujours en train de pleurer, comme une fillette effarée.



Les chats ne
pleurent jamais, se dit-elle, non plus que les loups. Ce n’est
rien de plus que des rêves stupides.



Le Long Canal mena
le bateau de Brusco sous les dômes de cuivre vert du Palais de
la Vérité puis sous les hautes tours carrées des
Prestayn et des Antaryon avant de passer sous les immenses arches
grises de la rivière d’eau douce en direction du
district connu sous la dénomination de Ville Ensablée,
dont les édifices étaient tout à la fois de
dimensions plus modestes et d’aspect moins spectaculaire. D’ici
quelques heures, le canal serait embouteillé par des barges et
des barques serpents, mais dans les ténèbres de
l’avant-aube, ils avaient la voie d’eau quasiment pour
eux seuls. Brusco aimait bien parvenir au marché au poisson
juste au moment où le Titan proclamait en rugissant le lever
du soleil. Sa voix tonitruante retentissait à travers la
lagune, certes affaiblie par la distance mais encore assez forte pour
réveiller la ville endormie.



Quand Brusco et
ses fils s’amarrèrent auprès du marché au
poisson, celui-ci grouillait déjà de vendeurs de
harengs, de marchandes de morues, d’ostréiculteurs, de
ramasseurs de palourdes, d’intendants, de cuisiniers, de bonnes
femmes et de matelots débarqués des galères qui
marchandaient tous en échangeant de grands coups de gueule
pendant qu’ils examinaient la pêche du jour. Brusco se
baladait d’un bateau à l’autre pour jeter un œil
à tout ce qui était coquillage ou crustacé, et
il tapotait de temps à autre une futaille ou une caisse du
bout de sa canne.



– Celle-ci,
disait-il. Oui.



Toc toc.



– Celle-ci.



Toc toc.



– Non,
pas celle-là. Celle-ci.



Toc.



Il n’était
pas du genre bavard. Talea disait de son père qu’il
était aussi avare de ses mots que de ses liards. Huîtres,
palourdes, crabes, moules, coques, crevettes roses quelquefois...
Telles étaient en tout et pour tout ses acquisitions
quotidiennes, son choix se portant uniquement sur ce qui lui
paraissait être de la meilleure qualité. C’était
eux quatre qui se chargeaient de transporter au fur et à
mesure jusqu’au bateau les futailles et les caisses qu’il
tapotait, ses problèmes de dos lui interdisant de soulever
lui-même quoi que ce soit de plus pesant qu’une chope de
bière brune.



Cat empestait la
poiscaille et la saumure lorsqu’ils reprenaient le chemin de la
maison. Elle s’y était tellement accoutumée que
c’était à peine si elle s’en apercevait
encore. Il lui était égal d’avoir à
travailler. Lorsqu’elle avait d’aventure les muscles tout
endoloris par l’enlèvement d’une caque ou que le
poids qu’elle charriait lui martyrisait l’échine,
elle se disait simplement qu’elle devenait ainsi plus solide.



Une fois embarquée
toute sa cargaison, Brusco les faisait à nouveau déborder,
et ses fils se remettaient à peser sur leurs perches pour
remonter le Long Canal. Brea et Talea prenaient place à
l’avant pour se chuchoter des choses. Cat savait qu’elles
parlaient du petit ami de Brea, celui qu’elle rejoignait en
grimpant sur le toit, une fois leur père endormi.



« Apprends
toujours trois choses nouvelles avant de venir nous rendre visite »,
avait ordonné à Cat l’homme plein de gentillesse,
le jour où il l’avait envoyée dans la ville.



Elle s’y
employait avec constance. Parfois, cela n’aboutissait qu’à
l’apprentissage de trois mots supplémentaires en langue
braavienne. Parfois, sa cueillette consistait en histoires de
matelots portant sur des événements bizarres et
merveilleux survenus dans le vaste monde humide au-delà des
îles de Braavos, guerres et pluies de crapauds et éclosion
de dragons. Il lui arrivait aussi d’apprendre trois nouvelles
blagues ou trois nouvelles devinettes, ou des combines en usage dans
tel ou tel commerce. Enfin, de-ci de-là, elle surprenait un
secret.



Braavos était
une ville faite pour les secrets, une ville de brouillards et de
masques et de rumeurs sourdes. Son existence même était
restée secrète pendant un siècle, à ce
qu’avait appris Cat ; et sa localisation était
demeurée cachée trois fois plus longtemps.



– Les
neuf Cités libres sont les filles de la défunte
Valyria, lui avait appris l’homme plein de gentillesse, alors
que Braavos est l’enfant bâtard qui s’est enfui de
la maison. Nous sommes un peuple de métis, les fils
d’esclaves, de voleurs et de putains. Nos ancêtres sont
venus d’une cinquantaine de contrées différentes
dans ce pays de refuge pour échapper aux seigneurs du dragon
qui les avaient asservis. Une cinquantaine de dieux arrivèrent
avec eux, mais il est un dieu unique qu’ils avaient tous en
commun.



– Celui
qui a maintes faces.



– Et
maints noms, avait dit l’homme plein de gentillesse. À
Qohor, il est la Chèvre Noire, à Yi Ti le Lion de Nuit,
à Westeros l’Étranger. Tous les hommes doivent
finalement s’incliner devant lui, qu’ils adorent les Sept
ou le Maître de la Lumière, la Lune Mère ou le
dieu Noyé ou le Grand Berger. L’humanité tout
entière lui appartient... Sinon il y aurait quelque part au
monde un peuple assuré de vivre à jamais. As-tu
connaissance d’un quelconque peuple qui vive éternellement ?




– Non,
répondit-elle. Tous les hommes doivent mourir.



Cat trouvait
toujours l’homme plein de gentillesse en train de l’attendre
quand elle retournait au temple de la butte en catimini, la nuit où
la lune devenait noire.



– Que
sais-tu que tu ne savais pas lorsque tu nous as quittés ?
lui demandait-il invariablement.



– Je
sais ce que Beqqo l’Aveugle met dans la sauce épicée
dont il nappe ses huîtres, répondait-elle. Je sais que
les histrions de La lanterne bleue vont représenter Le
seigneur à la mine affligée, et que les histrions
du Navire entendent répliquer avec Sept rameurs
ivres. Je sais que le libraire Lotho Lornel couche dans la
demeure du capitaine-marchand Moredo Prestayn chaque fois que
l’honorable capitaine-marchand s’absente pour un voyage,
et qu’il en décampe chaque fois que le Vixen
rentre au port.



– Il
est bon de savoir ces choses-là. Et qui es-tu ?



– Personne.




– Mensonge.
Tu es Cat des Canaux, je te connais bien. Va dormir, enfant. Il te
faudra servir demain matin.



– Tous
les hommes doivent servir.



Et elle le
faisait, trois jours tous les trente. Quand la lune était
noire, elle n’était personne, une servante du dieu
Multiface vêtue d’une robe blanche et noire. Elle
marchait auprès de l’homme plein de gentillesse dans les
ténèbres parfumées, sa lanterne de fer à
la main. Elle lavait les morts, fouillait leurs vêtements et
comptait leur pécule. Certains jours, elle aidait Umma aux
cuisines, hachait de gros champignons blancs et désarêtait
du poisson. Mais uniquement quand la lune était noire. Le
reste du temps, elle était une petite orpheline qui, chaussée
de bottes éculées trop grandes pour ses pieds et drapée
dans un manteau brun dont l’ourlet s’effilochait,
criait : « Moules et coques et palourdes »,
tout en poussant sa carriole à travers le port du Chiffonnier.




Cette nuit, la
lune serait noire, elle le savait ; la nuit précédente,
il ne restait plus guère de l’astre qu’une fine
lamelle



– Que
sais-tu que tu ne savais pas lorsque tu nous as quittés ?
questionnerait l’homme plein de gentillesse dès qu’il
la verrait.



Je sais que la
fille de Brusco rencontre un garçon sur le toit quand son père
s’est endormi, songea-t-elle. Brea lui permet de la
toucher, d’après ce que dit Talea, bien qu’il ne
soit qu’un rat de gouttière, et que tous les rats de
gouttière passent pour être des voleurs.



Mais cela ne
faisait qu’une seule chose. Il lui en faudrait deux de plus.
Elle n’en fut pas inquiète. Il y avait toujours des
choses nouvelles à apprendre du côté des bateaux.




Une fois de retour
à la maison, Cat aida les fils de Brusco à débarquer
les achats. Le père et ses filles répartirent ceux-ci
entre trois carrioles, tout en installant les divers produits sur des
couches successives d’algues.



– Revenez
quand tout sera vendu, dit-il aux gamines ainsi qu’il le
faisait chaque matin, et elles partirent crier leurs denrées.



Brea pousserait sa
carriole jusqu’au port Pourpre, où étaient ancrés
les vaisseaux dont les matelots braaviens constituaient sa clientèle.
Talea irait tenter sa chance dans les ruelles qui entouraient le
Bassin de la Lune ou parmi les temples de l’île des
Dieux. Cat se dirigea quant à elle vers le port du
Chiffonnier, comme elle le faisait neuf jours sur dix.



Les Braaviens
seuls étaient autorisés à se servir du port
Pourpre, qui s’étendait de la Ville Noyée au
palais du Seigneur de la Mer ; les bâtiments des cités
sœurs et du reste du vaste monde étaient, eux, tenus de
mouiller dans le port du Chiffonnier, plus pauvre, plus rudimentaire
et plus crasseux que le précédent. Il était
aussi plus bruyant, car les marins et les marchands d’une
cinquantaine de contrées différentes bondaient ses
ruelles et ses quais, mêlés à ceux qui les
servaient ou faisaient d’eux leurs proies. C’était
l’endroit de Braavos que Cat aimait le plus. Elle en aimait
bien le vacarme et les odeurs étranges, et elle aimait bien
voir quels navires y avait amenés la marée du soir et
quels navires avaient repris le large. Elle aimait bien les matelots
aussi : les exubérants Tyroshis, leurs voix de stentors
et leurs favoris teints ; les Lysiens blonds qui essayaient
toujours de lui faire baisser ses prix ; les Ibbéniens
trapus, velus, grommelant des malédictions d’une voix
grave et râpeuse. Ses préférés étaient
cependant ceux des îles d’Été : leur
peau était aussi lisse et sombre que du bois de teck, ils
portaient des manteaux de plumes bariolés de jaune, de rouge
et de vert, et leurs bateaux-cygnes avaient des mâts chargés
d’immenses voiles blanches magnifiques.



Puis il s’y
trouvait aussi, quelquefois, des hommes originaires de Westeros,
rameurs et marins déversés à terre par des
caraques de Villevieille, par des galères marchandes de
Sombreval, de Port-Réal et de Goëville, par des cargos à
vin pansus de la Treille. Cat connaissait les termes braaviens
signifiant moules et coques et palourdes mais, sur le port du
Chiffonnier, elle criait sa camelote dans la langue du commerce, la
langue des quais, des docks et des tavernes à matelots, un
immonde sabir de mots et de phrases tirés d’une douzaine
d’idiomes et accompagnés de signes de main et de gestes
pour la plupart injurieux. Cat avait une furieuse prédilection
pour ces façons-là. Quiconque lui cherchait des noises
était assuré de se voir faire la figue, voire de
s’entendre portraiturer comme un con de chamelle ou un trou du
cul.



– Peut-être
bien que je n’ai jamais vu de chameau, disait-elle à ses
tourmenteurs, mais les cons de chamelle, je les reconnais à
l’odeur !



Lorsqu’il
arrivait, mais c’était très rare, que l’un
d’eux s’en offusque et devienne agressif, alors, elle
avait son canif. Elle le maintenait extrêmement pointu, et elle
connaissait aussi la manière de s’en servir. Roggo le
Rouge l’en avait instruite au Havre heureux, un
après-midi où il attendait que Lanna se libère.
Il lui avait appris à le planquer dans sa manche et à
l’en extraire en cas d’urgence, tout comme à
trancher les liens d’une escarcelle avec tant de prestesse et
de doigté que toute la pécune s’en trouvait
dépensée avant que le propriétaire ne se soit
seulement avisé de sa disparition. C’était une
bonne chose à savoir, l’homme plein de gentillesse en
convint lui-même ; notamment la nuit, quand les spadassins
et les rats de gouttière étaient en maraude.



Cat s’était
fait des amis sur les quais : débardeurs et histrions,
cordiers et ravaudeurs de voiles, taverniers, brasseurs et boulangers
et mendiants et putains. Ils lui achetaient des palourdes et des
coques, lui racontaient des histoires véridiques sur Braavos
et des mensonges sur leur propre existence, et sa façon de
baragouiner les faisait rigoler quand elle essayait de parler
braavien. Elle ne se laissait pas démonter pour si peu. En
guise de riposte, elle leur faisait la figue aux uns comme aux autres
et les traitait de cons de chamelle, ce qui les faisait hurler de
rire. Gyloro Dothare lui enseigna des chansons dégueulasses,
et Gyleno, son frère, lui révéla les meilleurs
coins pour attraper des anguilles. Les histrions du Navire lui
montrèrent comment se campe un héros, et ils lui
dévoilèrent des tirades extraites de La chanson de
la Rhoyne, des Deux épouses du conquérant et
de La brave dame du marchand. Quill, le petit homme aux yeux
tristes qui fabriquait toutes les farces graveleuses du Navire,
offrit de lui apprendre à embrasser comme une femme, mais
Tagganaro mit un terme à l’affaire en l’assommant
avec une morue. Cossomo le Conjurateur l’initia aux tours de
passe-passe. Il avalait des souris qu’il retirait ensuite des
oreilles de Cat.



– C’est
de la magie, disait-il.



– Non
pas, répliquait-elle. Les souris n’ont jamais quitté
votre manche. Je les y voyais bouger.



« Huîtres,
palourdes et coques », tels étaient ses mots
magiques personnels, et ils lui permettaient de se transporter à
peu près n’importe où. Elle était montée
à bord de vaisseaux en provenance de Lys, de Villevieille et
du port d’Ibben vendre ses huîtres directement sur le
pont. Certains jours, elle poussait sa carriole jusqu’aux tours
des puissants pour proposer des palourdes cuites aux gardes en
sentinelle devant les porches. Un jour, elle cria ses produits sur
les marches du Palais de la Vérité, et lorsqu’un
concurrent prétendit l’en chasser, elle lui retourna sa
carriole cul par-dessus tête pour en éparpiller les
coquillages sur les pavés. Des officiers des Douanes du port
Échiqueté faisaient partie de sa clientèle,
ainsi que des pagayeurs de la Ville Noyée dont les dômes
et les tours émergeaient des eaux vertes de la lagune. Une
fois, son flux lunaire ayant obligé Brea à rester
alitée, Cat roula sa carriole vers le port Pourpre pour
écouler des crevettes et des crabes auprès des rameurs
de la barge de plaisance du Seigneur de la Mer, tapissée de la
poupe à la proue de physionomies rieuses. D’autres
jours, elle longeait la rivière d’eau douce jusqu’au
Bassin de la Lune. Elle y avait aussi bien pour pratiques des
spadassins vêtus de satins mi-partis que des officiers de
justice et des huissiers d’aspect terne avec leurs manteaux
gris et bruns. Mais c’était au port du Chiffonnier
qu’elle revenait toujours.



– Huîtres,
palourdes et coques ! s’époumonait-elle tout en
poussant sa carriole le long des quais. Moules, crevettes et
coques !



Un chat au pelage
orange crasseux se mit à la suivre, attiré par le
tapage de ses appels. Plus loin un nouveau chat fit son apparition,
celui-ci d’un gris dépenaillé que rehaussait un
moignon de queue. Les chats aimaient bien l’odeur de Cat. Il y
avait des jours où elle en traînait une douzaine dans
son sillage avant le coucher du soleil. De temps à autre, elle
leur lançait une huître et les observait pour voir
lequel d’entre eux se l’adjugerait. Les plus gros matous
gagnaient rarement la partie, remarqua-t-elle ; neuf fois sur
dix, la prise revenait à un animal plus petit, plus rapide,
efflanqué, piètre et famélique.



Comme moi,
se disait-elle.



Son favori était
un vieux mâle maigrichon dont l’oreille en loques lui
remémorait celui qu’elle avait jadis pourchassé
tout autour du Donjon Rouge.



Non, ça,
c’était une autre fille, pas moi.



Deux des vaisseaux
qui se trouvaient là la veille avaient appareillé,
vit-elle, mais cinq bâtiments nouveaux avaient accosté :
une modeste caraque nommée Le singe dévergondé ;
un colossal baleinier d’Ibben qui puait le sang, le bitume et
l’huile de baleine ; deux cargos de Pentos passablement
avariés ; une fine galère verte enfin de
l’Ancienne Volantys. Cat se planta au pied de chacune de leurs
passerelles pour crier ses palourdes et ses huîtres, d’abord
en langue de commerce puis derechef en Langue Commune de Westeros. Un
homme d’équipage du baleinier l’accabla de
malédictions si tonitruantes qu’il fit déguerpir
les chats affolés, et un rameur de Pentos lui demanda le prix
qu’elle réclamait pour la palourde de son entrecuisse,
mais elle remporta plus de succès auprès des autres
navires. Un officier en second de la galère verte goba une
demi-douzaine d’huîtres et lui conta comment son
capitaine avait été tué lors d’une
tentative d’abordage effectuée par des pirates lysiens
près des Degrés de Pierre.



– Ce
salopard de Saan, c’était, avec Le fils de la vieille
mère et son grand Valyrien. On s’en est
tirés, mais d’extrême justesse.



Le petit Singe
dévergondé se révéla être de
Goëville et monté par un équipage d’Ouestriens
qui furent enchantés d’avoir quelqu’un à
qui parler en Langue Commune. L’un d’eux s’étant
étonné de ce qu’une gamine de Port-Réal en
soit venue à vendre des moules sur les docks de Braavos, elle
dut débiter sa petite fable.



– Nous
allons rester ici quatre jours et quatre longues nuits, lui dit un
autre matelot. Où c’est-y qu’un homme doit aller
pour trouver à s’amuser un brin ?



– Les
comédiens du Navire sont en train de donner Sept
rameurs ivres, répondit-elle, et il y a des combats
d’anguilles au Cellier tacheté, là-bas,
près des portes de la Ville Noyée. Ou bien, si vous en
avez envie, vous pouvez aller près du Bassin de la Lune, les
spadassins s’y affrontent en duel la nuit.



– Ouais,
tout ça c’est bien bon, convint un troisième,
mais ce que Wat désire en réalité, c’est
une femme.



– Les
meilleures putes sont au Havre heureux, de ce côté-là,
tout près de l’endroit où est amarré le
Navire des comédiens.



Elle tendit le
doigt. Certaines des putains du quartier des docks étaient des
frimeuses, et les matelots fraîchement débarqués
ne savaient jamais lesquelles. La pire était S’vrone.
Tout le monde l’accusait d’avoir dépouillé
et tué une douzaine de types avant de rouler leurs cadavres
dans le canal pour engraisser les anguilles. La Fille Soûle
pouvait être avenante à jeun, mais pas quand elle était
bourrée. Et Jeyne le Chancre était en fait un homme.



– Demandez
Merry. Meralyn est son véritable nom, mais tout le monde
l’appelle Merry, et ça, joviale[bookmark: sdfootnote3anc]3,
elle l’est.



Merry achetait à
Cat une douzaine d’huîtres chaque fois qu’elle
passait auprès du bordel, puis elle les partageait avec ses
pensionnaires. Elle avait bon cœur, personne n’en
disconvenait.



– Ça,
et la plus grosse paire de nichons de tout Braavos, aimait à
fanfaronner Merry en personne.



Ses « filles »
étaient tout aussi gentilles : Bethany la Rougissante et
la Femme du matelot, la borgne Yna qui pouvait vous dire la bonne
aventure à partir d’une goutte de sang, l’Ibbénienne
avec sa moustache. Elles pouvaient bien n’être pas
belles, n’empêche qu’elles se montraient gracieuses
envers Cat.



– Le
havre heureux est l’endroit où vont tous les
débardeurs, assura-t-elle à ses interlocuteurs du Singe
dévergondé. Comme le dit Merry : « Les
gars déchargent les navires, et mes filles déchargent
les gars qui naviguent dessus. »



– Et
les putains fantastiques dont les chanteurs nous rebattent les
oreilles ? demanda le plus jeune des singes, un garçon
roux moucheté de son qui devait avoir seize ans tout au plus.
Elles sont aussi jolies qu’ils le prétendent ? Où
c’est-y que je pourrais m’en dégotter une ?



Ses camarades le
regardèrent en éclatant de rire.



– Par
les sept enfers, morveux ! s’exclama l’un d’eux.
Ça se pourrait bien que notre capitaine, il ait les moyens de
se farcir une cortya-zane, mais encore faudrait qu’y vende
d’abord son bougre de bateau ! Cette variété-là
de cramouilles, c’est pour les lords et les pareils au même,
pas pour la bougraille que nous autres on est.



Les courtisanes de
Braavos étaient fameuses dans le monde entier. Les chanteurs
les célébraient, les orfèvres et les joailliers
les couvraient de cadeaux, les artisans quémandaient l’honneur
de leur clientèle, les princes marchands payaient des sommes
royales pour leur donner le bras lors des bals, des festins et des
spectacles de comédie, et les spadassins s’entretuaient
en leur nom. Pendant qu’elle poussait sa carriole le long des
quais, Cat apercevait parfois l’une d’elles passer sur
les eaux du canal, en route pour quelque soirée avec un amant.
Chacune possédait sa barge personnelle et des serviteurs
attitrés pour la conduire, arc-boutés sur leurs
perches, à ses rendez-vous galants. La Poétesse tenait
toujours un livre à la main, la Sélénombre ne se
vêtait que de blanc et d’argent, et la Reine des Tritons
ne se montrait jamais qu’escortée de ses Sirènes,
quatre jouvencelles dans tout l’éclat de leur première
floraison qui portaient sa traîne et la coiffaient. Toutes
étaient plus belles les unes que les autres. Même la
Dame Voilée était une beauté, mais elle ne
laissait jamais voir son visage qu’à ceux qu’elle
prenait pour amants.



– J’ai
vendu trois coques à une courtisane, confia Cat aux matelots.
Elle m’a hélée pendant qu’elle descendait
de sa barge.



Brusco l’avait
formellement avertie qu’elle ne devait sous aucun prétexte
adresser la parole à une courtisane à moins que
celle-ci ne la lui eût d’abord adressée, mais la
femme lui avait souri, et elle lui avait payé ses coques en
bel et bon argent dix fois le prix qu’elles valaient.



– Laquelle
que c’était, pour le coup ? La Reine des Coques,
c’était-y ?



– La
Perle Noire, leur révéla-t-elle.



Merry prétendait
que la Perle Noire était la plus réputée de
toutes les courtisanes.



– Elle
est descendue des dragons, celle-là, avait dit la tenancière
à Cat. La première Perle Noire était une reine
pirate. Un prince de Westeros la prit pour maîtresse et eut
d’elle une fille qui devint par la suite une courtisane. Sa
propre fille a suivi ses traces, puis sa fille à elle
et ainsi de suite jusqu’à ce que t’aies celle de
maintenant. Qu’est-ce qu’elle t’a dit, Cat ?



– Elle
a dit : « Je prendrai trois coques »,
et puis : « Est-ce que tu as de la sauce épicée,
petite ? » répondit-elle.



– Et tu
as dit quoi, toi ?



– J’ai
dit : « Non, ma dame », avant
d’ajouter : « Ne m’appelez pas
petite. Je m’appelle Cat. » Il faudrait que
j’aie de la sauce épicée. Beqqo en a, et il vend
trois fois plus d’huîtres que Brusco.



Cat avait aussi
parlé de la Perle Noire à l’homme plein de
gentillesse.



– Son
nom véritable est Bellegere Otherys, l’informa-t-elle.



C’était
l’une des trois choses qu’elle avait apprises.



– En
effet, dit le prêtre d’une voix douce. Celui de sa mère
était Bellonara, mais la première Perle Noire se
prénommait également Bellegere.



Mais, en
l’occurrence, Cat se douta que les hommes du Singe
dévergondé se soucieraient comme d’une guigne
du prénom de la mère d’une courtisane. Aussi
préféra-t-elle leur demander des nouvelles des Sept
Couronnes et de la guerre.



– La
guerre ? s’esbaudit l’un d’eux. Quelle
guerre ? Y a pas de guerre !



– Pas à
Goëville, reprit un autre. Pas dans le Val. Le petit lord
continue de nous maintenir en dehors de ces salades, pareil que
faisait sa mère.



Pareil que
faisait sa mère.



La dame du Val
était la sœur de sa propre mère.



– Lady
Lysa, fit-elle, est-ce qu’elle est... ?



– ...
morte ? acheva le gamin moucheté de son qui avait la
cervelle farcie de courtisanes. Et comment ! Assassinée
par son troubadour attitré.



– Oh.



Ça ne me
concerne pas du tout. Cat des Canaux n’a jamais eu de tante.
Jamais de la vie.



Elle releva
là-dessus les brancards de sa carriole et s’éloigna
du Singe dévergondé en cahotant sur les pavés.




– Huîtres,
palourdes et coques ! se remit-elle à crier. Huîtres,
palourdes et coques !



Elle vendit la
plus grande partie de ses palourdes aux débardeurs qui
déchargeaient le gros cargo à vin de la Treille, puis
le reste aux hommes qui réparaient une galère marchande
de Myr salement mise à mal par les tempêtes.



Plus loin sur les
quais, elle tomba sur Tagganaro qui s’était assis par
terre, adossé contre une pile, avec Casso, le Roi des Phoques,
à ses côtés. Il lui acheta quelques moules, et
Casso aboya, tout en la laissant secouer sa nageoire.



– Tu
viens travailler avec moi, Cat, la pressa Tagganaro pendant qu’il
aspirait les moules hors de leurs coquilles.



Il n’avait
pas arrêté de se chercher un partenaire depuis que la
Fille Soûle avait planté son couteau dans la main de
Petit Narbo.



– Je te
donne plus que Brusco, et tu ne sentirais pas le poisson comme ça.




– Casso
ne déteste pas mon odeur, répondit-elle.



Le Roi des Phoques
aboya, comme pour exprimer son accord.



– Est-ce
que la main de Narbo ne va pas mieux ?



– Trois
doigts ne plient pas, gémit Tagganaro entre deux moules. À
quoi ça sert, un coupeur de bourse qui ne peut pas utiliser
ses doigts ? Narbo était doué pour trifouiller les
poches, plus que pour trifouiller les putes.



– Merry
dit pareil.



Cat s’attrista.
Elle aimait bien Petit Narbo, tout voleur qu’il était.



– Qu’est-ce
qu’il va faire ?



– Se
mettre à tirer la rame, il dit. Deux doigts suffisent pour ça,
il pense, et le Seigneur de la Mer est toujours en quête de
rameurs supplémentaires. Je lui dis : « Narbo,
non. La mer est plus froide qu’une pucelle et plus cruelle
qu’une putain. Vaudrait mieux te couper la main puis mendier. »
Casso sait que j’ai raison. Pas vrai, Casso ?



Le phoque aboya,
et Cat ne put s’empêcher de sourire. Elle lança
une nouvelle coque de son côté avant de se remettre en
chemin du sien.





Le jour n’était
pas loin de tomber quand elle parvint au Havre heureux, dans
la ruelle en face de l’endroit où était ancré
Le navire. Quelques-uns des comédiens étaient
installés sur le pont sévèrement incliné
du rafiot, et ils faisaient circuler de main en main une gourde de
vin, mais lorsqu’ils aperçurent la carriole de Cat, ils
dégringolèrent de leur perchoir pour réclamer
des huîtres. Elle leur demanda comment marchait Sept rameurs
ivres. Joss la Morosité secoua la tête.



– Quence
a fini par surprendre Alaquo au pieu avec Sloey. Ils se sont rués
l’un sur l’autre avec des épées de scène
puis nous ont lâchés tous les deux. Nous ne serons que
cinq rameurs ivres, ce soir, apparemment.



– Nous
nous efforcerons de compenser le manque de rameurs par une surenchère
dans l’ivresse, déclara Myrmello. Je me fais fort pour
ma part, moi, d’être à la hauteur de la tâche.




– Petit
Narbo veut devenir rameur, leur rapporta Cat. Si vous le preniez,
vous seriez six, alors.



– Tu
ferais mieux d’aller voir Merry, lui dit Joss. Tu sais comme
elle vire au vinaigre, quand elle n’a pas ses huîtres.



Or, lorsque Cat se
faufila dans le bordel, elle trouva la taulière assise dans la
salle commune et en train d’écouter, les paupières
closes, Dareon grattouiller sa harpe. Yna s’y tenait aussi,
occupée à natter la longue chevelure fine et dorée
de Lanna.



Encore une
autre de ces stupides chansons d’amour.



Lanna passait son
temps à supplier le chanteur de lui jouer de stupides chansons
d’amour. Seulement âgée de quatorze printemps,
elle était la benjamine des pensionnaires. De là
résultait que Merry exigeait trois fois plus cher pour elle
que pour n’importe laquelle de ses autres « filles »,
savait Cat.



La vue de Dareon
installé là de manière aussi éhontée,
faisant les yeux doux à Lanna pendant que ses doigts
virevoltaient sur les cordes de son instrument, la mit en colère.
Les putains l’appelaient le chanteur noir, malgré le
fait que l’on repérait à peine la moindre trace
de noir dans son accoutrement. Grâce à l’argent
que lui rapportait son art, le corbeau s’était
métamorphosé en paon. Il portait ce jour-là un
manteau de peluche violette bordée de vair, une tunique à
rayures blanches et lilas et les chausses mi-parties rutilantes d’un
spadassin, mais il possédait aussi deux autres manteaux, l’un
de soie, le second de velours lie-de-vin soutaché de brocart
d’or. Il n’avait de noir que ses bottes. Cat avait
entendu dire à Lanna qu’il avait bazardé dans un
canal tout le reste de son ancienne tenue.



– C’en
est terminé pour moi des ténèbres, avait-il
annoncé.



Il était
membre de la Garde de Nuit, songea-t-elle, tandis qu’il
célébrait une dame stupide qui, du haut d’une
tour stupide, se précipitait stupidement dans le vide sous
prétexte que son stupide prince était mort. La dame
devrait aller tuer les meurtriers de son prince. Et le chanteur
devrait être sur le Mur.



Lorsque Dareon
s’était présenté pour la première
fois au Havre heureux, il s’en était failli de
peu qu’Arya ne lui demande s’il voudrait bien l’emmener
quand il retournerait à Fort-Levant, mais elle s’en
était abstenue lorsqu’elle l’avait entendu dire à
Bethany qu’il n’y remettrait jamais les pieds.



– Lits
durs, morue salée et veilles interminables, voilà ce
que c’est que le Mur, avait-il ajouté. En plus, il n’y
a pas une seule fille à Fort-Levant moitié si mignonne
que toi. Comment pourrais-je jamais te quitter ?



Cat l’avait
surpris à servir la même salade à Lanna, tout
autant qu’à l’une des putains de La chattière,
et même au Rossignol, la nuit où il jouait à La
maison des sept lampes.



Dommage que je
ne me sois pas trouvée là celle où le gros lard
l’a tabassé.



Les pensionnaires
de Merry s’en tenaient encore les côtes. Yna disait que
l’obèse était devenu rouge comme une betterave
chaque fois qu’elle le touchait, mais que, lorsqu’il
s’était mis à faire des histoires, Merry avait
commandé de le foutre à la porte et de le balancer dans
le canal.



Cat était
en train de penser à lui et de se rappeler comment elle
l’avait arraché aux griffes de Terro et d’Orbelo
quand la Femme du matelot surgit à ses côtés.



– Il
chante une jolie chanson, souffla-t-elle tout bas en Langue Commune
de Westeros. Il faut que les dieux l’aient aimé pour le
doter d’une voix pareille et de ce beau visage en plus.



Il est beau de
visage et ignoble de cœur, songea Arya, mais en gardant sa
réflexion pour elle.



Dareon s’était
un jour marié avec la Femme du matelot, qui ne consentait à
coucher qu’avec les hommes qui l’épousaient. Le
havre heureux était parfois le théâtre de
trois ou quatre épousailles par nuit. C’était
souvent cette joyeuse éponge à vin de prêtre
rouge Ezzelyno qui célébrait le rituel. Sinon, c’était
Eustace, un ancien septon du septuaire d’Outre-la-Mer. Si l’on
n’avait ni prêtre ni septon sous la main, l’une des
putains se précipitait au Navire pour en ramener l’un
des histrions. Merry ne manquait jamais d’affirmer que les
histrions, surtout Myrmello, jouaient beaucoup mieux les religieux
que les religieux eux-mêmes.



Ces noces étaient
tapageuses et comiques, et l’on y buvait sec. Chaque fois que
Cat se tenait là d’aventure avec sa carriole, la Femme
du matelot exigeait de son nouveau mari qu’il achète des
huîtres pour bien bander lors de la consommation. Elle était
bonne à cet égard, et prompte à rire aussi, mais
Cat lui trouvait quand même quelque chose de triste au fond.



À en croire
les autres putains, la Femme du matelot se rendait en visite dans
l’île des Dieux les jours où elle était en
pleine floraison, et elle connaissait tous les dieux qui résidaient
là, même ceux que Braavos avait oubliés. À
les en croire encore, elle allait y prier pour son premier mari, son
vrai mari, qui s’était perdu en mer quand elle n’était
pas plus âgée que Lanna.



– Elle
se figure que si elle arrive à trouver le dieu convenable,
peut-être qu’il fera souffler les vents qui lui
ramèneront son amour d’autrefois, commentait la borgne
Yna qui la connaissait depuis plus longtemps que quiconque. Mais moi
je prie pour que ça n’arrive jamais. Son amour est mort,
le goût de son sang me l’a révélé
sans conteste. S’il devait jamais lui revenir, ce sera sous la
forme d’un cadavre.



La chanson de
Dareon s’achevait enfin. Pendant que les dernières notes
se dissipaient dans l’air, Lanna poussa un soupir, et le
chanteur rangea sa harpe avant d’attirer l’adolescente
dans son giron. Il venait tout juste de commencer à la
tripoter quand Cat claironna :



– Y a
des huîtres, s’y a quelqu’un qu’en veut !



Merry rouvrit les
yeux en sursaut.



– Bon,
dit la taulière. Apporte-les dedans, mon enfant. Yna, va
chercher du vinaigre et du pain.





Le soleil pendait
dans le ciel, rouge et bouffi, derrière les rangées de
mâts quand Cat quitta Le havre heureux, sa bourse dodue
de pièces et sa carriole vide, hormis quelques poignées
d’algues et de sel. Dareon partait lui aussi. Il avait promis
de chanter à l’auberge de L’anguille verte,
cette nuit-là, lui confia-t-il tandis qu’ils
déambulaient de conserve.



– Chaque
fois que je m’y produis, je rafle tout plein d’argent, se
vanta-t-il. Et il y a là, certaines soirées, des
capitaines et des armateurs.



Ils traversèrent
un petit pont puis descendirent une arrière-ruelle en zigzag
pendant que les ombres du jour devenaient de plus en plus longues.



– Bientôt,
je jouerai au Pourpre, et après ça au Palais du
Seigneur de la Mer, poursuivit-il.



La carriole vide
de Cat cliquetait bruyamment sur les pavés, produisant par là
sa propre sorte de musique ferraillante.



– Hier,
j’ai mangé des harengs avec les putains mais, dans moins
d’un an, je dégusterai du crabe empereur avec des
courtisanes.



– Qu’est-il
advenu de votre frère ? demanda-t-elle. Le gros lard.
Est-ce qu’il a fini par trouver un bateau pour Villevieille ?
Il disait qu’il était censé naviguer à
bord de la Dame Ushanora.



– Nous
l’étions tous. Ordre de lord Snow. J’ai dit à
Sam : « Lâche le vieux », mais ce
gros imbécile n’a pas voulu m’écouter.



Les derniers
rayons du soleil couchant miroitèrent dans ses cheveux.



– Eh
bien, c’est trop tard, maintenant.



– Exact,
conclut-elle alors qu’ils pénétraient dans
l’obscurité d’une ruelle étroite et
tortueuse.





Lorsqu’elle
arriva chez elle, le soir déployait des nappes de brouillard
au-dessus du petit canal. Après avoir remisé sa
carriole, elle rejoignit Brusco dans la pièce où il
tenait ses comptes, et elle déposa sa bourse sur la table
devant lui. Elle y déposa aussi les bottes.



Brusco tapota la
bourse.



– Bien.
Mais ça, c’est quoi ?



– Des
bottes.



– Il
est difficile de trouver de bonnes bottes, dit-il, mais celles-ci
sont trop étroites pour mes pieds.



Il en rafla une
pour loucher dessus.



– La
lune sera noire, cette nuit, lui rappela-t-elle.



– Mieux
vaut faire tes prières, alors.



Il écarta
les bottes et fit ruisseler les pièces pour les compter.



– Valar
dohaeris.



Valar
morghulis, songea-t-elle.





Le brouillard
montait de toutes parts quand elle se remit à parcourir les
rues de Braavos. Elle frissonnait un peu lorsqu’elle franchit
la porte en bois de barral de la Demeure du Noir et du Blanc. À
l’intérieur ne brûlaient que quelques chandelles,
ce soir-là, qui clignotaient comme des étoiles déchues.
Dans les ténèbres, tous les dieux étaient des
étrangers.



Une fois dans les
caves, elle dénoua le manteau râpé de Cat, retira
par-dessus sa tête la tunique brune douteuse de Cat, se
débarrassa à grandes ruades des bottes maculées
de sel de Cat, s’extirpa des sous-vêtements de Cat et
prit un bain d’eau citronnée pour éliminer
l’odeur même de Cat des Canaux. Quand elle en refit
surface, toute rose de s’être savonnée et récurée
à fond, ses cheveux noirs plaqués sur les joues, Cat
avait disparu. Elle revêtit des robes propres et chaussa des
pantoufles de feutre avant de gagner sans bruit les cuisines pour
demander à Umma de quoi se restaurer. Les prêtres et les
acolytes avaient déjà mangé, mais la cuisinière
avait réservé pour elle un joli morceau de cabillaud
frit et de la purée de navets jaunes. Elle n’en fit
qu’une bouchée, lava le plat puis s’en fut aider
la mioche à préparer ses potions.



Son rôle
consistait essentiellement à aller chercher les ingrédients,
à grimper aux échelles pour dénicher les herbes
et les feuilles dont sa compagne avait besoin.



– Le
bonsomme est le plus gentil des poisons, lui confia celle-ci pendant
qu’armée d’un pilon elle en broyait dans un
mortier. Quelques graines suffisent pour ralentir les battements
affolés d’un cœur, pour arrêter les
tremblements d’une main et pour aider un homme à se
sentir calme et fort. Une pincée suffit à procurer une
nuit de sommeil sans rêves et profond. Trois pincées
suffisent à produire ce sommeil qui n’a pas de fin.
Comme la saveur en est très sucrée, le mieux est de
l’utiliser dans des gâteaux, des tartes et des vins au
miel. Tiens, tu peux sentir comme c’est doux.



Elle l’en
laissa respirer une bouffée puis la réexpédia
sur les échelles attraper une fiole de verre rouge.



– C’est
un poison plus cruel, ça, mais insipide et inodore et par là
même plus facile à cacher. Les larmes de Lys, les gens
l’appellent. Dilué dans l’eau ou le vin, il ronge
les boyaux et le ventre, et il tue comme une maladie de ces
parties-là. Sens.



Arya renifla et ne
sentit rien. La mioche mit les larmes de côté et
déboucha une jarre de pierre pansue.



– Cette
pâte est épicée avec du sang de basilic. Elle
confère à la viande cuite un parfum friand mais, si
l’on en mange, elle suscite une folie furieuse, chez les bêtes
aussi bien que chez les humains. Une souris attaquera un lion, après
avoir seulement goûté du sang de basilic.



Arya se mâchouilla
la lèvre.



– Ça
opérerait, sur des chiens ?



– Sur
n’importe quel animal à sang chaud.



La mioche lui
flanqua une gifle.



Arya leva la main
vers sa joue, plus suffoquée qu’endolorie.



– Pourquoi
as-tu fait cela ?



– C’est
Arya, de la maison Stark, qui mâchouille sa lèvre chaque
fois qu’elle réfléchit. Es-tu Arya, de la maison
Stark ?



– Je ne
suis personne.



Elle était
en rogne.



– Qui
es-tu, toi ?



Elle n’avait
pas escompté que la mioche lui répondrait, mais
celle-ci le fit :



– Je
suis née l’unique enfant d’une vénérable
maison, l’héritière de mon noble père,
dit-elle. Ma mère est morte quand j’étais toute
petite, je ne conserve aucun souvenir d’elle. J’avais six
ans quand mon père se remaria. Sa nouvelle épouse me
traita gentiment jusqu’au jour où elle mit au monde une
fille de sa façon. Alors, elle ne désira plus qu’une
chose, que je meure, afin que son propre sang puisse hériter
des biens de mon père.. Elle aurait dû rechercher la
faveur du dieu Multiface, mais il lui fut impossible de supporter
l’idée du sacrifice qu’il exigerait d’elle.
À la place, elle décida de m’empoisonner
elle-même. Son crime me laissa telle que tu me vois maintenant,
mais je ne mourus pas. Lorsque les guérisseurs de la Demeure
des Mains Rouges informèrent mon père de l’acte
qu’elle avait commis, il vint ici faire sacrifice et offrit
toutes ses richesses et moi-même. Celui-qui-a-Maints-Visages
entendit sa prière. Je fus amenée au temple pour y
servir, et la femme de mon père reçut le don.



Arya la considéra
d’un air circonspect.



– Est-ce
que c’est vrai, tout ça ?



– Il y
a du vrai dedans.



– Et
des mensonges aussi ?



– Une
inexactitude et une exagération.



Arya n’avait
pas lâché la mioche de l’œil une seule
seconde pendant qu’elle lui racontait son histoire, mais sa
physionomie était demeurée imperturbable.



– Le
dieu Multiface a pris les deux tiers de la fortune de ton père,
pas tout.



– Exact.
C’était ça, mon exagération.



Arya sourit, se
rendit compte qu’elle souriait et se pinça la joue.



Maîtrise
ta figure, se dit-elle. Ton sourire est ton serviteur, il
devrait venir à ton commandement.



– Et où
se trouvait l’inexactitude ?



– Nulle
part. J’ai menti, pour l’inexactitude.



– Ah
bon ? Ou bien est-ce maintenant que tu es en train de mentir ?



Mais la mioche
n’eut pas le temps de répondre que l’homme plein
de gentillesse entra dans la pièce en souriant.



– Te
voilà de retour parmi nous.



– La
lune est noire.



– En
effet. Quelles sont les trois choses nouvelles que tu sais et que tu
ne savais pas la dernière fois que tu nous as quittés ?



Je sais trente
choses nouvelles, faillit-elle dire.



– Trois
des doigts de Petit Narbo vont rester tout raides. Il a l’intention
de se faire rameur.



– C’est
bon de savoir cela. Et quoi d’autre ?



Elle repensa à
sa journée.



– Quence
et Alaquo se sont battus, et ils ont quitté Le navire,
mais je crois qu’ils y reviendront.



– Tu ne
fais que le croire, ou bien tu le sais ?



– Je ne
fais que le croire, dut-elle avouer, toute certaine qu’elle en
était.



Les histrions
devaient manger, tout comme le reste des humains, et Quence et Alaquo
n’avaient pas assez de talent pour qu’on les engage à
La lanterne bleue.



– Exact,
dit l’homme plein de gentillesse. Et la troisième
chose ?



Cette fois, elle
n’hésita pas.



– Dareon
est mort. Le chanteur noir qui couchait au Havre heureux.
C’était en réalité un déserteur de
la Garde de Nuit. Quelqu’un lui a tranché le gosier puis
l’a poussé dans un canal, mais on a conservé ses
bottes.



– Il
est difficile de trouver de bonnes bottes.



– Exact.



Elle s’efforça
de garder une mine impassible.



– Qui
peut bien avoir fait cela, je me le demande ?



– Arya,
de la maison Stark.



Elle scruta ses
yeux, sa bouche, les muscles de sa mâchoire.



– Cette
fillette ? Je croyais qu’elle avait quitté Braavos.
Qui es-tu ?



– Personne.




– Mensonge.



Il se tourna vers
la mioche.



– J’ai
la gorge sèche. Aurais-tu l’obligeance d’apporter
une coupe de vin pour moi et du lait chaud pour notre amie Arya, qui
est revenue parmi nous d’une manière si inattendue.



Pendant qu’elle
traversait la ville, Arya n’avait pas arrêté de se
demander ce que l’homme plein de gentillesse dirait quand elle
lui parlerait de Dareon. Peut-être qu’il serait en colère
contre elle, ou peut-être qu’il serait content qu’elle
ait administré au chanteur le don du dieu Multiface. Elle
s’était joué cette discussion cent fois dans sa
tête, comme un histrion sur ses tréteaux. Mais elle
n’avait pas une seconde envisagé lait chaud.



Quand le lait
survint, elle l’avala d’un trait. Il sentait un peu le
brûlé, et il avait un arrière-goût amer.



– Va te
coucher maintenant, mon enfant, dit l’homme plein de
gentillesse. Tu dois servir, demain matin.





Elle rêva
cette nuit-là qu’elle était de nouveau un loup,
mais son rêve différait de ses autres rêves. Dans
ce rêve-ci, elle n’avait pas de meute. Elle rôdait
toute seule, se juchait d’un bond sur le faîte des toits
et longeait à pas feutrés, silencieusement, les bords
d’un canal, pourchassant des ombres à travers le
brouillard.



À son
réveil, le lendemain, elle était aveugle.
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Samwell

La brise
cannelle était un bateau-cygne originaire de Grand-Banian,
dans les îles d’Été où les hommes
étaient noirs, les femmes lubriques, et où les dieux
étaient eux-mêmes bizarres. Comme elle n’avait pas
à son bord de septon susceptible d’assurer la conduite
des prières pour les trépassés, ce fut à
Samwell Tarly qu’échut la tâche de les prononcer,
quelque part au large de la côte méridionale de Dorne
calcinée par le soleil.



Sam revêtit
ses noirs à cet effet, en dépit de l’absence du
moindre souffle de vent pour atténuer la chaleur suffocante de
l’après-midi.



– Il
fut un homme de bien..., débuta-t-il.



Mais à
peine eut-il proféré ces mots qu’il se rendit
compte qu’ils ne convenaient nullement.



– ...
Non. Il fut un grand homme. Un mestre de la Citadelle, pourvu
d’une chaîne et assermenté, ainsi qu’un
frère juré de la Garde de Nuit, d’une fidélité
dans faille. À sa naissance, il a reçu le nom d’un
héros disparu trop jeune, mais cela ne l’a pas empêché
de vivre très, très longtemps, et sa propre existence
ne fut pas moins héroïque. Aucun homme ne s’est
révélé plus sage, plus noble et plus aimable. Au
Mur, une douzaine de lords Commandants se sont succédé
au cours de ses années de service, mais il s’est
toujours trouvé là pour les conseiller. Il a également
conseillé des rois. Il aurait pu être roi lui-même,
mais lorsqu’on lui a offert la couronne, il répondit
qu’il fallait la donner à son frère cadet.
Combien d’hommes feraient cela ?



Sam sentit ses
yeux se gonfler de larmes, et il comprit qu’il ne pourrait
guère aller plus loin.



– Il
était le sang du dragon, mais son feu l’a maintenant
délaissé. Il était Aemon Targaryen. Et voici que
sa veille est terminée.



– Et
voici que sa veille est terminée, murmura Vère après
lui, tout en berçant le bébé dans ses bras.



Kojja Mo lui fit
écho dans la Langue Commune de Westeros puis elle répéta
la formule en langue d’Été pour son capitaine de
père, pour Xhondo et le reste de l’équipage
assemblé là. Sam baissa la tête et se mit à
pleurer en sanglotant à fendre l’âme et si
violemment qu’il en était secoué de tous ses
membres. Vère vint se planter à ses côtés
pour lui permettre d’épancher toutes ses larmes sur son
épaule. Elle en avait elle-même plein les yeux.



L’air était
moite et brûlant, d’un calme mortel, et La brise
cannelle dérivait sur une mer bleu sombre, fort en deçà
de la vue des terres.



– Noir
Sam avoir dit bonnes paroles, fit Xhondo. Maintenant, nous boire sa
vie.



Il cria quelque
chose en langue d’Été, et un tonneau de rhum aux
épices fut roulé sur la plate-forme du gaillard arrière
et mis en perce, de manière à ce que les hommes de
vigie puissent vider une coupe en mémoire du vieux dragon
aveugle. L’équipage ne l’avait connu que peu de
temps, mais les insulaires d’Été révéraient
les gens d’âge et célébraient des
cérémonies en l’honneur de leurs propres défunts.




Sam n’avait
jamais bu de rhum jusque-là. C’était un breuvage
étrange et entêtant ; doux d’abord, mais qui,
après coup, lui embrasa sauvagement la langue. Il était
fatigué, tellement fatigué... Chacun de ses muscles lui
faisait mal, et mal il avait également dans des endroits où
il n’avait jamais su qu’il avait des muscles. Ses genoux
étaient raides, ses mains couvertes de nouvelles ampoules
toutes fraîches et de plaques de peau gluantes et à vif,
là où les précédentes avaient éclaté.
Mais à eux deux, le rhum et la tristesse semblaient balayer
ses douleurs.



– Si
seulement nous avions réussi à l’amener jusqu’à
Villevieille, les archimestres auraient pu le sauver, dit-il à
Vère pendant qu’ils sirotaient leur rhum, juchés
sur l’impressionnant château de proue de La brise
cannelle. Les guérisseurs de la Citadelle sont les
meilleurs des Sept Couronnes. Pendant quelque temps, je me suis
dit... j’espérais que...



À Braavos,
il avait semblé possible qu’Aemon parvienne à se
rétablir. L’entretien qu’il avait eu avec Xhondo à
propos des dragons paraissait presque l’avoir rendu à
lui-même. Il avala ce soir-là chaque bouchée que
Sam lui présentait.



– Jamais
personne ne s’est mis en quête d’une fille, dit-il.
C’est un prince qui était promis, pas une princesse.
Rhaegar, je pensais... La fumée était celle de
l’incendie qui a ravagé Lestival le jour de sa
naissance, le sel celui des larmes versées pour ceux qui
avaient péri. Il partageait ma conviction quand il était
jeune, mais ensuite il en vint à se persuader que c’était
son fils qui accomplirait la prophétie, car on avait vu une
comète au-dessus de Port-Réal la nuit où fut
conçu Aegon, et Rhaegar était certain que l’étoile
sanglante devait être une comète. Quels niais nous
étions, nous qui nous flattions d’être si sages !
L’erreur s’était sournoisement insinuée à
partir de la transcription. Les dragons ne sont ni mâles ni
femelles, Barth l’avait parfaitement discerné, mais
tantôt l’un et tantôt l’autre, aussi
changeants que la flamme. Le langage nous a tous induits en erreur
pendant un millier d’années. Daenerys est l’élue
véritable, elle qui est née parmi le sel et la fumée.
Les dragons le prouvent.



Rien que parler
d’elle semblait le revigorer.



– Il
faut que j’aille la rejoindre. C’est mon devoir.
Que ne suis-je plus jeune, ne serait-ce même que de dix ans !



Le vieillard avait
dès lors fait preuve d’une telle détermination
qu’il était même arrivé à gravir la
passerelle de La brise cannelle sur ses deux jambes, après
que Sam se fut débrouillé pour négocier vaille
que vaille leur embarquement. Le manteau de plumes que ce colosse de
Xhondo avait gâché pour le sauver de la noyade ayant
déjà été remboursé par la donation
de son épée et de son fourreau, les seuls objets de
valeur qu’ils possédaient encore étaient les
vieux grimoires péchés dans les souterrains de
Châteaunoir. Sam ne s’en sépara pas sans une mine
des plus maussades.



– Ils
étaient destinés à la Citadelle, expliqua-t-il
lorsque Xhondo lui demanda ce qui n’allait pas.



Une fois la
réflexion traduite par son second, le capitaine répondit
quelque chose en riant.



– Quhuru
Mo dit que les hommes gris auront ces livres quand même,
rapporta Xhondo, seulement, ils vont avoir à les acheter à
Quhuru Mo. Les mestres donnent du bon argent pour les livres qu’ils
n’ont pas encore, et quelquefois de l’or jaune et rouge.



Le capitaine
réclama par surcroît la chaîne d’Aemon, mais
là, Sam avait refusé tout net. C’était
pour tout mestre un comble de honte que de se dépouiller de sa
chaîne, expliqua-t-il. Xhondo dut répéter la
chose à trois reprises avant que Quhuru Mo ne renonce à
ses prétentions. Le temps de conclure enfin le marché,
Sam n’avait plus que ses noirs, ses sous-vêtements, ses
bottes et le cor brisé que Jon avait découvert sur le
Poing des Premiers Hommes.



Je n’avais
pas le choix, se dit-il. Il nous était impossible de
rester à Braavos et, à moins de nous mettre à
voler ou à mendier, nous n’avions pas d’autre
moyen pour payer le passage.



Celui-ci lui
eût-il d’ailleurs coûté trois fois plus cher
qu’il aurait encore estimé s’en tirer à bon
compte si seulement ils étaient arrivés à
ramener mestre Aemon sain et sauf à Villevieille.



Or, leur descente
au sud avait été de l’espèce orageuse, et
chaque bourrasque prélevait sa dîme sur les forces et la
lucidité du vieillard. À Pentos, il demanda à
être transporté sur le pont pour que Sam lui dépeigne
la ville, mais ce fut en cette occasion qu’il quitta la
couchette du capitaine pour la dernière fois. Peu après,
son esprit se mit à battre à nouveau la campagne. Quand
La brise cannelle dépassa la tour Sanglante pour entrer
dans le port de Tyrosh, Aemon ne parlait plus de quérir un
navire qui l’emmène à l’est. Au lieu de
cela, ses propos concernèrent à nouveau Villevieille et
les archimestres de la Citadelle.



– Tu
dois les avertir, Sam, dit-il. Les archimestres. Tu dois leur faire
comprendre. Les hommes qui se trouvaient à la Citadelle quand
j’y étais moi-même sont morts depuis cinquante
ans. Les autres n’ont jamais rien su de moi. Mes lettres... À
Villevieille, ils ont dû les prendre pour les divagations d’un
vieux gâteux. Tu dois les convaincre, alors que moi je n’ai
pas su. Dis-leur, Sam... dis-leur comment c’est, sur le Mur...
les spectres et les marcheurs blancs et le froid qui progresse en
rampant...



– Je le
ferai, promit Sam. J’ajouterai ma voix à la vôtre,
mestre. Nous le leur dirons tous les deux... tous les deux, ensemble.




– Non,
fit le vieil homme. Il faudra que ce soit toi. Dis-leur. La
prophétie... le rêve de mon frère... Lady
Mélisandre a mal interprété les signes.
Stannis... Stannis a un peu de sang du dragon dans les veines, oui.
Ses frères en avaient aussi. Rhaella, la gamine de l’œuf,
c’est par elle qu’il leur en est venu... la mère
de leur père... elle m’appelait Oncle Mestre quand elle
était toute petite. Je me suis souvenu de ça, alors je
me suis permis d’espérer..., peut-être bien que je
l’ai voulu… nous nous abusons tous nous-mêmes,
quand nous voulons croire à tout prix. Mélisandre plus
que quiconque, à mon avis. L’épée est
fausse, il faut qu’elle sache ça..., de la lumière
sans chaleur... un prestige vide... l’épée est
fausse, et la lumière fallacieuse ne peut nous mener
que plus profondément dans les ténèbres, Sam.
Daenerys est notre espoir. Dis-le-leur, à la Citadelle.
Fais-toi écouter d’eux. Ils doivent lui envoyer un
mestre. Daenerys doit être conseillée, instruite,
protégée. Pendant toutes ces années, je
me suis attardé à attendre, à guetter, et
maintenant que le jour a commencé à poindre, je suis
trop vieux. Je suis en train de mourir, Sam.



Ce constat fit
couler des larmes de ses yeux blanchis par la cécité.



– La
mort ne devrait pas inspirer la moindre crainte à un homme
aussi vieux que moi, et pourtant elle m’en inspire. N’est-ce
pas risible ? Alors qu’il fait toujours noir où je
suis, pourquoi devrais-je avoir peur des ténèbres ?
Et néanmoins je ne puis m’empêcher de m’interroger
sur ce qui s’ensuivra, lorsque les derniers vestiges de chaleur
auront abandonné mon corps. Festoierai-je à jamais dans
la grand-salle en or du Père, comme les septons le
prétendent ? Causerai-je avec l’œuf de
nouveau, retrouverai-je Daeron entier et heureux, entendrai-je mes
sœurs chanter pour leurs enfants ? Qu’adviendra-t-il
de moi si ce sont les seigneurs du cheval qui détiennent la
vérité ? Chevaucherai-je à travers le
firmament nocturne, éternellement, monté sur un étalon
de flammes ? Ou bien devrai-je revenir encore dans cette vallée
d’affliction ? Qui peut le dire, à la vérité ?
Qui est allé voir au-delà du mur de la mort ?
Uniquement les spectres, et nous savons de quoi ils ont l’air.
Nous savons.



Il n’y avait
pas grand-chose à répondre à cela, mais Sam
avait fait tout son possible pour le réconforter si peu que ce
fut. Et Vère vint ensuite chanter une chanson pour le
vieillard, une espèce de chansonnette absurde qu’elle
avait apprise de l’une des autres épouses de Craster
mais qui n’en fit pas moins sourire le destinataire et l’aida
à se rendormir.



C’avait été
là l’un de ses derniers bons jours. Ensuite, il finit
par passer plus de temps assoupi qu’éveillé,
pelotonné sous des tas de fourrures dans la cabine du
capitaine. Il lui arrivait parfois de marmonner dans son sommeil. Dès
son réveil, il faisait appeler Sam, affirmant qu’il
avait quelque chose à lui dire, mais le plus souvent, quand
Sam arrivait, il avait oublié ce dont il comptait lui parler.
Et quand bien même il s’en souvenait, ses propos étaient
totalement chaotiques. Il évoquait des rêves dont il ne
nommait jamais celui qui les avait faits, une chandelle de verre
qu’on ne pouvait pas allumer et des œufs qui ne pouvaient
pas éclore. Il disait que le sphinx était l’énigme
et non pas l’énigmateur, mais Sam ne comprenait
absolument pas ce que cela pouvait bien signifier. Il priait Sam de
lui lire des extraits d’un livre de Septon Barth, dont les
écrits avaient été brûlés sous le
règne de Baelor le Bienheureux. Une fois, il se réveilla
en larmes.



– Les
dragons doivent avoir trois têtes, pleurnicha-t-il, mais je
suis trop vieux et fragile pour être du nombre. Je devrais être
avec elle afin de lui montrer la voie, mais mon corps m’a
trahi.



Tandis que La
brise cannelle frayait sa route parmi les Degrés de
Pierre, mestre Aemon en était venu à ne plus guère
se rappeler le nom de Sam. Certains jours, il le prenait pour l’un
de ses frères morts.



– Il
était trop fragile pour faire un aussi long voyage, dit Sam à
Vère sur le château de proue après avoir siroté
trois nouvelles gouttes de rhum. Jon aurait dû s’en
rendre compte. Aemon étant âgé de cent deux ans,
jamais il n’aurait fallu lui faire prendre la mer. S’il
était resté à Châteaunoir, il aurait pu
vivre dix ans de plus.



– Elle
aurait aussi bien pu le brûler, dans ce cas. La femme rouge.



Même ici, à
mille lieues du Mur, Vère répugnait à prononcer
tout haut le nom de lady Mélisandre.



– Elle
voulait du sang de roi pour ses feux. Val le savait. Lord Snow aussi.
C’est pour ça qu’ils m’ont fait emporter
l’enfant de Délia et laisser le mien à la place.
Mestre Aemon s’est endormi pour ne plus se réveiller,
mais s’il était resté là-bas, elle
l’aurait brûlé.



Il va brûler,
de toute manière, songea misérablement Sam.
Simplement, c’est moi qui vais devoir me charger de cette
besogne.



Les Targaryens
donnaient toujours leurs défunts aux flammes. Mais comme
Quhuru Mo ne voulait pas entendre parler de bûcher funéraire
à bord de La brise cannelle, on avait fourré la
dépouille d’Aemon dans un baril d’alcool de mûres
pour qu’elle se conserve jusqu’à ce que le navire
ait atteint Villevieille.



– La
nuit d’avant sa mort, il m’a demandé la permission
de tenir le bébé, poursuivit Vère. J’avais
peur qu’il le lâche, mais il ne l’a pas lâché.
Il l’a bercé et lui a fredonné une chanson, et le
fils de Délia a levé sa menotte pour toucher son
visage. À la façon dont il lui tiraillait la lèvre,
j’ai cru qu’il risquait de lui faire mal, mais le vieil
homme n’a fait qu’en rire.



Elle caressa la
main de Sam.



– Nous
pourrions baptiser le petit Mestre, si ça te plaît.
Quand il sera assez vieux pour ça, pas maintenant. Nous
pourrions, non ?



– Mestre
n’est pas un prénom. Mais tu pourrais toujours le nommer
Aemon.



Vère
réfléchit à la suggestion.



– Délia
l’a mis au monde pendant la bataille, pendant que les épées
chantaient tout autour d’elle. Aemon des Combats. Aemon Chant
d’Acier.



Un nom qui
pourrait plaire même à mon père. Un nom de
guerrier.



Le gosse était
le fils de Mance Rayder et le petit-fils de Craster, après
tout. Il n’avait pas une seule goutte du sang pleutre de Sam.



– Oui.
Appelle-le comme ça.



– Quand
il aura deux ans, promit-elle, pas avant.



– Où
est-il, au fait ? s’avisa subitement Sam.



Entre le rhum et
le chagrin, il lui avait fallu tout ce temps pour s’apercevoir
que Vère ne l’avait pas avec elle.



– C’est
Kojja qui le garde. Je l’ai priée de s’en occuper
pendant un moment.



– Ah.



Fille du
capitaine, Kojja Mo était plus grande que Sam et svelte comme
une pique, et elle avait la peau aussi noire et lisse que du jais
poli. Elle commandait en outre les archers rouges du navire, et l’arc
d’orcœur à double courbure qu’elle maniait
pouvait décocher des traits à quelque quatre cents pas.
Quand ils avaient été attaqués dans les Degrés
de Pierre par les pirates, ses flèches avaient abattu une
douzaine d’individus, pendant que celles de Sam tombaient
toutes à la mer. La seule chose que Kojja préférait
à son arc était de faire sauter l’enfant de Délia
sur ses genoux et de lui chanter des chansons en langue d’Été.
Le petit prince sauvageon était devenu le chouchou de toutes
les femmes de l’équipage, et Vère paraissait le
leur confier plus volontiers qu’elle ne l’avait jamais
fait avec n’importe quel homme.



– C’est
bien aimable à elle, commenta Sam.



– Elle
me faisait une peur bleue, au début, reconnut Vère.
Elle était si noire, et elle avait des dents si grandes et si
blanches, je craignais qu’elle soit une bête fauve ou un
monstre, mais elle ne l’est pas. Elle a bon cœur. Je
l’aime bien.



– Je le
sais.



Pendant la plus
grande partie de son existence, Vère n’avait pas connu
d’autre homme que le terrifiant Craster. Le reste de son
univers était alors composé de femmes.



Les hommes lui
font peur, mais pas les femmes, saisit brusquement Sam.



Il n’avait
pas de mal à le comprendre. À Corcolline, il avait
lui-même préféré la compagnie des filles.
Ses sœurs étaient gentilles avec lui, et les autres
filles avaient beau l’accabler parfois de railleries, les
cruautés verbales étaient plus faciles à ignorer
que les coups et les mauvais traitements que lui infligeaient les
autres garçons du château. Même maintenant, là,
sur La brise cannelle, Sam se sentait beaucoup plus à
l’aise avec Kojja Mo qu’avec son Quhuru Mo de père,
mais peut-être cela tenait-il à ce qu’elle parlait
la Langue Commune et lui non.



– Je
t’aime bien toi aussi, Sam, chuchota Vère. Et j’aime
bien cette boisson. Elle a un goût de feu.



Oui, songea
Sam. Une boisson pour dragons.



Leurs coupes étant
vides, il se rendit auprès du baril afin de les remplir une
nouvelle fois. Le soleil était bas, à l’ouest,
vit-il, et boursouflé au point d’avoir le triple de sa
dimension normale. Son éclat rougeâtre donnait au visage
de Vère un aspect cramoisi. Ils burent une coupe en l’honneur
de Kojja Mo, puis une pour l’enfant de Délia, et encore
une pour celui de Vère, là-bas, sur le Mur. Après
quoi, force leur fut d’en vider deux à la mémoire
d’Aemon, de la maison Targaryen.



– Puisse
le Père le juger en toute équité, fit Sam en
reniflant.



Le soleil avait
presque disparu quand ils en eurent terminé de l’hommage
à mestre Aemon. Seul brillait encore, à l’ouest,
au-dessus de l’horizon, un long filet ténu, telle une
écorchure sanguinolente en travers du ciel. Vère ayant
dit que la boisson faisait toupiller le bateau, Sam l’aida à
descendre l’échelle qui conduisait aux quartiers des
femmes, à l’avant.



Une lanterne était
suspendue juste au-delà du seuil de la cabine, et il se
débrouilla pour s’y cogner le crâne en entrant.



– Aïe !
lâcha-t-il.



Et Vère
demanda :



– Tu
t’es blessé ? Montre voir.



Elle se pencha
tout près...



... et l’embrassa
sur la bouche.



Sam se surprit à
lui retourner son baiser.



J’ai
prononcé les vœux, songea-t-il, mais les mains de
Vère fourrageaient déjà ses noirs et
tiraillaient sur le laçage de ses chausses.



Il dégagea
ses lèvres le temps de dire :



– Nous
ne pouvons pas.



Mais Vère
riposta :



– Nous
pouvons.



Et elle plaqua de
nouveau sa bouche sur la sienne. La brise cannelle tournoyait
autour d’eux, et il perçut le goût du rhum sur la
langue de sa compagne, et puis elle eut là-dessus les seins
dénudés et il était en train de les palper.



J’ai
prononcé les vœux, songea-t-il à nouveau,
mais l’un des tétons de Vère sut venir se loger
entre ses lèvres.



Celui-ci était
rose et dur, et lorsque Sam se mit à le sucer, du lait lui
emplit la bouche, s’y mêlant à la saveur du rhum,
et il n’avait jamais rien goûté d’aussi
délicat, d’aussi suave et d’aussi succulent.



Si je fais ça,
je ne vaux pas mieux que Dareon, songea-t-il, mais c’était
trop bon pour qu’il s’interrompe.



Et subitement, sa
queue se trouva à l’air libre, émergeant de ses
chausses comme un gros mât rose. Elle avait l’air si
comique, érigée là, qu’il y avait presque
de quoi rire, mais Vère le fit basculer en arrière sur
sa paillasse, retroussa ses jupes sur ses cuisses et s’accroupit
sur lui en exhalant une espèce de vague gémissement.
C’était encore meilleur que ses tétons.



Elle est si
humide, songea-t-il haletant. Je ne savais pas qu’une
femme pouvait être aussi humide à cet endroit-là.




– Je
suis ta femme, maintenant, souffla-t-elle en allant et venant sur
lui.



Et Sam émit
une plainte et pensa :



Non, non, tu ne
peux pas l’être, j’ai prononcé les vœux,
j’ai prononcé les vœux...



Mais le seul mot
qu’il proféra fut :



– Oui.



Après, elle
s’endormit, l’enlaçant dans ses bras et la tête
sur sa poitrine. Sam avait besoin de dormir lui aussi, mais il était
ivre de rhum, de lait maternel et de Vère. Il avait beau
savoir qu’il devait retourner en tapinois à son propre
hamac dans la cabine des hommes, il éprouvait un tel bien-être
avec elle lovée contre lui qu’il lui était en
quelque sorte impossible de bouger.



D’autres
personnes entrèrent, tant hommes que femmes, et il les écouta
s’embrasser, rire et s’accoupler.



Des insulaires
d’Été. C’est leur façon de porter le
deuil. Ils répliquent à la mort par la vie.



Il avait lu ça
quelque part, voilà fort longtemps. Il se demanda si Vère
était au courant, si ce n’était pas plutôt
Kojja Mo qui lui avait indiqué la conduite à tenir.



Tout en respirant
le parfum de sa chevelure, il fixa la lanterne qui se balançait
au plafond.



L’Aïeule
en personne ne saurait me guider pour me tirer sans dommage de ce
guêpier.



La meilleure chose
qu’il pouvait faire était de s’esquiver pour aller
se jeter dans la mer.



Si je me noie,
personne ne saura jamais que je me suis couvert d’opprobre en
rompant mes vœux, et Vère pourra toujours se trouver un
homme de meilleure qualité, un qui ne soit pas un gros lard de
pleutre.





C’est dans
son hamac personnel de la cabine des hommes qu’il fut réveillé
le lendemain matin par les beuglements de Xhondo concernant le vent.



– Le
vent s’est levé ! continua de rugir le second.
Réveil et travail, Noir Sam ! Le vent s’est
levé !



Il compensait les
lacunes de son vocabulaire en forçant le volume vocal. Sam se
laissa rouler hors de son hamac pour se mettre debout, et il déplora
aussitôt son geste. Il avait des maux de tête
épouvantables, l’une des ampoules de sa paume s’était
ouverte pendant la nuit, et il avait l’impression qu’il
allait se mettre à vomir.



Xhondo se montrant
dépourvu de la moindre commisération, Sam se trouva
réduit à la nécessité de renfiler tant
bien que mal ses noirs. Il les découvrit par terre, sous son
hamac, empilés en vrac en un seul tas humide. Il les flaira
pour en évaluer la pestilence et inhala des relents de sel et
de mer et de bitume, de toile mouillée, de moisissure, de
fruit, de poisson et d’alcool de mûres, d’épices
étranges et de bois exotiques, ainsi qu’un capiteux
bouquet de ses suées successives à lui. Toutefois,
l’odeur de Vère s’y mêlait aussi, la senteur
proprette de ses cheveux, la senteur suave de son lait, et cela le
rendit tout aise de les porter. Il aurait néanmoins volontiers
donné tant et plus pour avoir des chaussettes bien chaudes et
sèches. Des espèces de champignons s’étaient
mis à proliférer entre ses orteils.



La caisse de
livres avait été loin de suffire à payer le
passage pour quatre de Braavos à Villevieille. Mais comme La
brise cannelle manquait de main-d’œuvre, Quhuru Mo
avait consenti à les prendre, pourvu qu’ils travaillent
à bord durant le trajet. Sam avait protesté que mestre
Aemon était trop faible, le petit encore au berceau, et que
Vère avait une peur panique de la mer, mais Xhondo s’était
contenté de répondre en riant :



– Noir
Sam est grand gros homme. Noir Sam travaillera pour quatre.



Pour parler franc,
Sam était si gauche de ses doigts qu’il doutait être
seulement capable d’accomplir le boulot d’un seul bon
ouvrier, mais il s’y essaya de son mieux. Il récurait
les ponts et les ponçait avec des pierres pour les lisser, il
hissait les chaînes d’ancre, il enroulait des cordages et
pourchassait les rats, il ravaudait des voiles déchirées,
calfatait les voies d’eau avec du goudron bouillant, désarêtait
du poisson et hachait des fruits pour le cuisinier. Vère
s’efforçait aussi de se rendre utile. Elle était
plus douée pour le gréement que Sam, malgré le
fait que de temps à autre la seule vue de tant d’eau
déserte alentour l’obligeait encore à fermer les
yeux.



Vère,
songea Sam. Qu’est-ce que je vais faire de Vère ?




La journée,
torride et poisseuse, n’en finissait pas, rendue plus
interminable encore par les martèlements de la migraine. Sam
la meubla à s’occuper de cordages, de voiles et à
exécuter les autres tâches que lui imposa Xhondo, tout
en essayant de ne pas laisser ses yeux s’égarer ni vers
le baril de rhum qui contenait le corps de mestre Aemon... ni du côté
de Vère. Il lui était impossible de regarder la jeune
sauvageonne en face, là, tout de suite, après ce qu’ils
avaient fait la nuit précédente. Quand elle monta sur
le pont, il alla se réfugier en bas. Quand elle se rendit à
l’avant, il gagna l’arrière. Quand elle lui
adressa un sourire, il se détourna, submergé par la
honte.



J’aurais
dû sauter dans la mer pendant qu’elle était encore
endormie, songea-t-il. J’ai toujours été
un lâche, mais je n’avais jamais été un
parjure jusqu’à maintenant.



Si mestre Aemon
n’était pas mort, Sam aurait pu lui demander ce qu’il
devait faire. Si Jon Snow s’était trouvé à
bord, ou même Pyp et Grenn, il aurait pu s’adresser à
eux. À la place, il avait Xhondo.



Xhondo ne
comprendrait pas ce que j’étais en train de me dire. Et
s’il le comprenait, il me conseillerait tout simplement de
baiser de nouveau la fille.



« Baiser »
était le premier mot de la Langue Commune que Xhondo avait
appris, et il adorait s’en servir.



C’était
une chance, en tout cas, pour Sam que La brise cannelle soit
un aussi gros bâtiment. À bord du Merle, Vère
lui aurait mis la main dessus en un rien de temps.



« Bateaux-cygnes »,
tel était le nom qu’on donnait dans les Sept Couronnes
aux grands vaisseaux des îles d’Été, eu
égard aux battements de leurs voiles blanches et à
leurs figures de proue qui représentaient pour la plupart des
oiseaux. En dépit de leur masse énorme, ils
chevauchaient les vagues avec une grâce qui n’appartenait
qu’à eux. Par bon vent vif arrière, La brise
cannelle était capable de distancer à la course
n’importe quelle galère, mais elle était réduite
à l’impuissance quand elle se trouvait encalminée.
Ce qui ne l’empêchait pas d’offrir à un
couard d’innombrables cachettes.



Le terme de son
tour de veille approchait quand Sam finit par se faire coincer. Il
était en train de dévaler d’une échelle
quand Xhondo l’empoigna par son col.



– Noir
Sam venir avec Xhondo, dit-il en le traînant à
travers le pont puis en le déballant aux pieds de Kojja Mo.



Dans le lointain,
au nord, se discernait une brume basse sur l’horizon. Kojja la
désigna du doigt.



– Voilà
la côte de Dorne. Des rochers, du sable et des scorpions, et
pas un seul bon mouillage sur des centaines de lieues. Tu peux la
gagner à la nage, si ça te chante, et puis marcher
jusqu’à Villevieille. Il te faudra traverser le fin fond
du désert, escalader quelques montagnes et franchir à
la nage la Torentine. Autrement, tu pourrais toujours aller rejoindre
Vère.



– Vous
ne comprenez pas. La nuit dernière, nous...



– ...
vous avez honoré votre défunt, ainsi que les dieux qui
vous ont créés tous les deux. Xhondo a fait la même
chose. Je gardais l’enfant, sans quoi j’aurais été
avec lui. Vous autres, à Westeros, vous faites tous une honte
d’aimer. Il n’y a pas de honte à aimer. Si vos
septons disent qu’il y en a, vos sept dieux doivent être
des démons. Dans les îles, nous sommes plus perspicaces.
Nos dieux nous ont procuré des jambes pour nous permettre de
courir, des nez pour nous permettre de sentir, des mains sensibles
pour toucher. Quel dément dieu cruel donnerait des yeux à
un homme et lui dirait qu’il doit les garder fermés pour
toujours et ne jamais accorder un regard à toute la beauté
du monde ? Seulement un dieu monstre, un démon des
ténèbres.



Kojja mit sa main
entre les jambes de Sam.



– Les
dieux t’ont donné ça pour une raison aussi,
pour...



– Baiser,
proposa obligeamment Xhondo.



– Oui,
pour baiser. Pour offrir du plaisir et pour fabriquer des enfants. Il
n’y a pas de honte à ça.



Sam se recula.



– J’ai
prêté un serment. Je ne prendrai pas d’épouse
et je n’engendrerai pas d’enfants. Tels sont les vœux
que j’ai prononcés.



– Elle
sait les vœux que tu as prononcés. Elle est une enfant
par certains côtés, mais elle n’est pas aveugle.
Elle sait pourquoi tu portes le noir, pourquoi tu vas à
Villevieille. Elle sait qu’elle ne peut pas te garder. Elle te
veut pour un petit bout de temps, c’est tout. Elle a perdu son
père et son mari, sa mère et ses sœurs, sa
maison, son monde. Tout ce qu’elle a, c’est toi et
le bébé. Aussi, ou tu vas la rejoindre, ou tu nages.



Sam regarda
désespérément la brume qui signalait la ligne
lointaine des côtes. Il n’arriverait jamais à
nager jusque-là, il le savait trop bien.



Il alla rejoindre
Vère.



– Ce
que nous avons fait... S’il m’était permis de
prendre une épouse, je te préférerais à
n’importe quelle princesse ou jouvencelle de haute naissance,
mais cela m’est interdit. Je suis et demeure un corbeau. J’ai
prononcé les vœux, Vère. Je suis allé avec
Jon dans les bois, et j’ai prononcé les vœux
devant un arbre-cœur.



– Les
arbres nous surveillent, chuchota Vère tout en essuyant ses
joues baignées de larmes. Dans la forêt, ils voient
tout... mais il n’y a pas d’arbres, ici. Rien que de
l’eau, Sam. Rien que de l’eau.


  
    Un festin pour les corbeaux
    
    
    
    
    
    
  




  

Cersei

La journée
avait été froide, grise et humide. Il avait plu des
trombes tout le matin, et même après que le déluge
s’était arrêté, dans l’après-midi,
les nuages avaient refusé de se dissiper. On n’avait pas
une seconde entrevu le soleil. Un temps si détestable était
de nature à décourager même la petite reine. Au
lieu d’aller se balader à cheval avec ses volailles et
sa suite de gardes et d’admirateurs, elle resta constamment
recluse dans la Crypte-aux-Vierges en compagnie de ses caqueteuses à
écouter chanter le Barde Bleu.



La journée
personnelle de Cersei fut un peu meilleure jusqu’au crépuscule.
Le ciel plombé commençait à virer au noir quand
on lui annonça que Chère Cersei avait profité
de la marée du soir pour rentrer, et qu’Aurane Waters
était dans l’antichambre et demandait une audience.



Elle l’envoya
quérir tout de suite. Aussitôt qu’il pénétra
dans la loggia, elle comprit qu’il était porteur de
bonnes nouvelles.



– Votre
Grâce, dit-il avec un large sourire, Peyredragon est à
vous.



– Merveilleux !



Elle lui prit les
mains et l’embrassa sur les deux joues.



– Je
sais que Tommen en sera enchanté lui aussi. Cela signifie que
nous allons pouvoir libérer la flotte de lord Redwyne et
chasser les Fer-nés des Boucliers.



Les nouvelles en
provenance du Bief semblaient devenir de plus en plus désastreuses
à chaque arrivée de corbeau. Selon toute apparence, les
Fer-nés ne s’étaient pas contentés de
leurs nouveaux cailloux. Ils lançaient des raids en force vers
l’amont de la Mander, et ils avaient poussé l’audace
jusqu’à attaquer la Treille et les îles plus
petites qui l’entouraient. Les Redwyne n’avaient pas
laissé dans leurs eaux plus d’une douzaine de vaisseaux
de guerre, qui s’étaient tous fait battre à plate
couture, capturer ou couler. Et maintenant, certains rapports
mentionnaient que le fou furieux qui se faisait appeler Euron œil
de Choucas était en train d’expédier des boutres
remonter la Chuchoteuse en direction de Villevieille.



– Lord
Paxter était en train d’embarquer des provisions pour sa
navigation de retour personnelle quand Chère Cersei a
mis à la voile, spécifia lord Waters. Je serais prêt
à parier que le gros de sa flotte a déjà
appareillé maintenant.



– Espérons
qu’ils bénéficieront d’une navigation
rapide et d’un temps meilleur que celui d’aujourd’hui.



La reine entraîna
Waters vers la banquette de la fenêtre et le fit s’asseoir
auprès d’elle.



– Nous
faudra-t-il remercier ser Loras pour ce triomphe ?



Le sourire du
visiteur s’évanouit.



– D’aucuns
seront de cet avis, Votre Grâce.



– D’aucuns ?



Elle lui décocha
un regard interrogatif.



– Pas
vous ?



– Je
n’ai jamais vu de chevalier plus courageux, lui répondit
Waters, mais il a transformé en carnage ce qui aurait pu être
une victoire sans effusion de sang. Un millier d’hommes ont
péri, ou il s’en faut de trop peu pour qu’on
pinaille sur le chiffre exact. Des nôtres pour la plupart. Et
pas seulement de la piétaille, Votre Grâce, mais des
chevaliers et de jeunes lords, les plus valeureux et les plus braves.




– Et
ser Loras lui-même ?



– Il
fera le mille et unième. On l’a transporté dans
le château après la bataille, mais ses blessures sont
d’une extrême gravité. Il a perdu tant de sang que
les mestres ne veulent même pas lui poser de sangsues.



– Oh,
quelle tristesse. Tommen va en avoir le cœur brisé. Il
éprouvait tant d’admiration pour notre vaillant
Chevalier des Fleurs.



– Le
petit peuple aussi, déclara son amiral. Le royaume sera inondé
de jouvencelles pleurnichant dans leur vin quand Loras mourra.



Il ne se trompait
pas, la reine le savait. Trois mille badauds du commun s’étaient
engouffrés dans la porte de la Gadoue pour assister au départ
de ser Loras le jour de son appareillage, et trois sur quatre étaient
des femmes. Ce spectacle n’avait servi qu’à
l’emplir, elle, de mépris. Elle brûlait de leur
crier qu’elles étaient de vulgaires brebis, de les
avertir que tout ce qu’elles pourraient jamais espérer
de Loras Tyrell était une risette et une fleur. Au lieu de
quoi elle l’avait proclamé le chevalier le plus hardi
des Sept Couronnes, et elle avait souri quand Tommen lui avait offert
en prévision de la bataille une épée sertie de
pierreries. Le roi l’avait même étreint à
pleins bras, geste qui n’entrait nullement dans les plans de
Cersei mais qui n’avait plus la moindre importance à
présent. Elle pouvait se permettre d’être
généreuse. Loras Tyrell était à deux
doigts de crever.



– Racontez-moi,
commanda-t-elle. Je veux savoir tous les détails de cette
affaire, et du début jusqu’à la fin.



Quand il en eut
terminé, les ténèbres avaient envahi la pièce.
La reine alluma quelques chandelles et dépêcha Dorcas
aux cuisines leur chercher du fromage et du pain, ainsi qu’un
morceau de bœuf bouilli avec du raifort. Pendant qu’ils
soupaient, elle intima l’ordre à Aurane de lui répéter
le récit des combats pour qu’elle s’en rappelle
correctement les moindres péripéties.



– Tout
bien réfléchi, je m’en voudrais mortellement de
laisser notre précieuse Margaery apprendre ces nouvelles par
un étranger, dit-elle. Je lui en ferai part moi-même.



– Votre
Grâce est la bonté même, commenta Waters avec un
sourire.



Un sourire
malicieux, songea la reine.



Aurane Waters
ressemblait moins au prince Rhaegar qu’elle ne l’avait
d’abord pensé.



Il en a les
cheveux, mais c’est le cas de la moitié des putains de
Lys, s’il faut en croire les racontars. Rhaegar était un
homme. Lui n’est qu’un garçon matois, pas plus.
Mais utile à sa manière.





Margaery se
trouvait dans la Crypte-aux-Vierges, à siroter du vin et à
essayer de deviner, de conserve avec ses trois cousines, les arcanes
d’un nouveau jeu venu de Volantys. En dépit de l’heure
tardive, les gardes introduisirent Cersei sur-le-champ.



– Votre
Grâce, débuta celle-ci, mieux vaut que vous appreniez
les nouvelles de ma propre bouche. Aurane est revenu de Peyredragon.
Votre frère est un héros.



– J’ai
toujours su qu’il l’était.



Margaery ne
manifesta pas de surprise.



Pourquoi le
ferait-elle ? Elle n’a pas cessé de s’attendre
à cela, depuis le moment où Loras a quémandé
le commandement.



Toutefois, quand
Cersei eut fini de lui raconter les choses, des larmes luisaient sur
les joues de la reine cadette.



– Redwyne
avait attelé des sapeurs à creuser un tunnel sous les
murailles de la forteresse, mais leur travail était trop lent
pour le Chevalier des Fleurs. Sans doute était-il obsédé
par les souffrances des ressortissants de votre seigneur père
sur les Boucliers. D’après ce que dit lord Waters, il a
ordonné l’assaut moins d’une demi-journée
après sa prise de commandement, une fois que le gouverneur de
lord Stannis eut décliné son offre de régler la
question du siège en l’affrontant en combat singulier.
Loras fut le premier sur la brèche quand le bélier
défonça les portes du château. Il se précipita
tout droit dans la gueule du dragon, dit-on, tout de blanc vêtu
et, la tête auréolée par les tournoiements de son
fléau d’armes, massacrant tout de droite et de gauche.



Megga Tyrell
sanglotait ouvertement pour lors.



– Comment
est-il mort ? interrogea-t-elle. Qui l’a tué ?




– Cet
honneur ne revient pas à un seul homme, répondit
Cersei. Ser Loras prit un carreau dans la cuisse et un autre dans
l’épaule, mais il continua vaillamment de se battre,
malgré le sang qu’il perdait à flots. Plus tard,
il se vit infliger un coup de masse qui lui brisa quelques côtes.
Après quoi... mais non, j’aimerais mieux vous épargner
le pire de tout.



– Parlez,
dit Margaery. C’est un ordre.



Un ordre ?



Cersei demeura
muette un moment, puis décida de laisser passer l’impudence.




– Les
défenseurs se replièrent vers un fort intérieur
après la prise du rempart de courtine. Loras y prit également
la tête de l’attaque. Il fut arrosé d’huile
bouillante.



Lady Alla devint
d’un blanc de craie puis sortit de la pièce en courant.



– Les
mestres sont en train de faire tout leur possible, m’assure
lord Waters, mais je crains que votre frère ne soit trop
grièvement brûlé.



Cersei prit
Margaery dans ses bras pour la réconforter.



– Il a
sauvé le royaume.



Lorsqu’elle
déposa un baiser sur la joue de la petite reine, ses lèvres
y perçurent la saveur salée des larmes.



– Jaime
inscrira tous ses exploits dans le Blanc Livre, et les chanteurs
chanteront sa personne pendant mille ans.



Margaery se
dégagea si violemment de l’étreinte de Cersei que
cette dernière faillit s’affaler par terre.



– Mourant
ne signifie pas mort, fit-elle.



– Non,
mais les mestres disent...



– Mourant
ne signifie pas mort !



– Je
souhaite seulement vous épargner...



– Je
sais ce que vous souhaitez. Sortez.



Maintenant, tu
sais quelles affres j’ai éprouvées, la nuit où
mon Joffrey est mort.



Elle s’inclina,
un masque de politesse froide plaqué sur sa physionomie.



– Ma
chère fille. Je suis tellement affligée pour vous. Je
vais vous laisser avec votre chagrin.





Lady Merryweather
ne fit pas son apparition, cette nuit-là, et Cersei se
découvrit trop agitée pour fermer l’œil.



Si lord Tywin
pouvait me voir, maintenant, il reconnaîtrait que je suis bel
et bien son héritière, une héritière
digne du Roc, songea-t-elle allongée dans son lit, sur
l’autre oreiller duquel Jocelyn Swyft ronflait doucement.



Margaery verserait
bientôt les larmes amères qu’elle aurait dû
verser pour Joffrey. Quant à Mace Tyrell, libre à lui
de chialer aussi, mais du moins ne lui avait-elle pas donné le
moindre motif de rompre avec elle. Qu’avait-elle fait d’autre,
après tout, que d’honorer Loras de sa confiance ?
C’était bien lui qui l’avait priée de lui
confier le commandement, un genou en terre, au vu et au su de la
moitié de la Cour, non ?



À sa
mort, il me faudra lui faire ériger quelque part une statue,
et je lui donnerai des funérailles telles que Port-Réal
n’en a jamais vu.



Le petit peuple
aimerait bien ça. Et Tommen aussi.



Mace lui-même
risque de m’en savoir gré, pauvre homme. Quant à
madame sa mère, cette nouvelle la tuera, si les dieux ont un
peu de bonté.



Le lever du soleil
fut le plus ravissant que Cersei eût contemplé depuis
des années. Taena se présenta peu après et
confessa qu’elle avait passé la nuit à consoler
Margaery et ses dames, à boire du vin, pleurer et raconter des
anecdotes sur Loras.



– Margaery
demeure convaincue qu’il ne mourra pas, rapporta-t-elle pendant
qu’on habillait la reine en tenue de Cour. Elle projette
d’envoyer son mestre personnel prendre soin de lui. Les
cousines sont en prière pour obtenir miséricorde de la
Mère.



– Je
prierai moi-même. Demain, vous m’accompagnerez au
septuaire de Baelor, et nous allumerons une centaine de cierges pour
notre vaillant Chevalier des Fleurs.



Elle se tourna
vers sa camériste.



– Dorcas,
apporte ma couronne. La nouvelle, s’il te plaît.



Celle-ci était
plus légère que l’ancienne, et les émeraudes
enchâssées dans son filigrane d’or pâle
jetaient mille feux au moindre mouvement de tête.



– Il y
en a quatre de venus pour le Lutin, ce matin, annonça ser
Osmund sitôt que Jocelyn l’eût laissé
pénétrer.



– Quatre ?



La reine fut
agréablement surprise. Un flot ininterrompu d’informateurs
était déjà venu au Donjon Rouge se flatter
d’avoir repéré Tyrion, mais quatre en un seul
jour, voilà qui était inhabituel.



– Ouais,
fit Osmund. Avec même un qu’a amené une tête
pour vous.



– Je le
verrai en premier. Emmenez-le à ma loggia.



Cette fois,
puisse-t-il n’y avoir pas d’erreur. Puissé-je être
enfin vengée, pour permettre à Joff de reposer en paix.



Les septons
prétendaient que le chiffre sept était sacré au
regard des dieux. Si tel était vraiment le cas, peut-être
que cette septième tête lui procurerait le baume qu’elle
désirait de toute son âme.



L’individu
se révéla être originaire de Tyrosh ;
courtaud, trapu et suant, il affichait un sourire onctueux qui lui
rappela Varys et une barbe teinte en vert et rose. Cersei le prit en
grippe à première vue, mais elle était toute
prête à lui passer ses tares si le coffret qu’il
portait recelait véritablement la tête de Tyrion. Le
bois de cèdre en était marqueté d’ivoire
formant un motif de pampres et de fleurs, et ses charnières et
fermoirs étaient en or blanc. Bref, une chose exquise, mais la
reine ne prêta d’intérêt qu’à
ce qu’il pouvait bien contenir.



Il est assez
grand, du moins. Tyrion avait une tête grotesquement énorme,
pour quelqu’un de si malingre et de si petit.



– Votre
Grâce, murmura le Tyroshi en s’inclinant bien bas, je
constate que vous êtes aussi adorable que dans les contes. Même
au-delà du détroit, nous avons entendu parler de votre
splendeur insigne et du chagrin qui déchire votre noble cœur.
Nul être au monde n’est capable de vous rendre votre
brave jouvenceau de fils, mais mon espoir est de pouvoir au moins
vous offrir de quoi adoucir votre peine.



Il posa sa main
sur le coffret.



– Je
vous apporte la justice. Je vous apporte la tête de votre
valonqar.



L’antique
terme valyrien donna des sueurs froides à la reine, mais
également un picotement d’espoir.



– Le
Lutin n’est plus mon frère, s’il le fut jamais,
déclara-t-elle. Et je ne veux plus prononcer son nom. C’était
un nom dont on se glorifia jadis avant qu’il ne le déshonore.




– À
Tyrosh, nous l’appelons Mains rouges, en raison du sang qui
ruisselle de ses doigts. Le sang d’un roi, le sang d’un
père. Certains affirment qu’il fut aussi l’assassin
de sa mère en s’arrachant de ses entrailles à
coups de griffes impitoyables.



Quelle
absurdité, songea Cersei.



– C’est
vrai, dit-elle. Si la tête du Lutin se trouve dans ce coffret,
je vous élèverai à la dignité de lord et
vous accorderai de riches terres et des places fortes.



Les titres
coûtaient moins cher que de la crotte, et le Conflans
foisonnait de castels dont les ruines désolées se
dressaient au milieu de champs en friche et de villages incendiés.




– Ma
Cour attend. Ouvrez la boîte et voyons cela.



Le Tyroshi souleva
le couvercle d’un geste théâtral et se recula,
tout sourires. À l’intérieur reposait sur un lit
de velours bleu douillet la tête d’un nain qui la
regardait fixement.



Cersei l’examina
avec attention.



– Ce
n’est pas mon frère.



Elle avait dans la
bouche un goût aigre.



Je suppose que
c’était me bercer d’un excès d’espoir,
surtout après Loras. Les dieux ne sont jamais généreux
à ce point.



– Cet
homme a des yeux marron. Le Lutin en avait un noir et un vert.



– Les
yeux, c’est un fait... Votre Grâce, les yeux de votre
frère s’étaient quelque peu... décomposés.
J’ai pris la liberté de les remplacer par du verre...
mais pas de la bonne couleur, comme vous le dites.



La réflexion
ne fit que l’exaspérer davantage.



– Votre
tête peut bien avoir des yeux de verre, mais moi non. Il y a
des gargouilles à Peyredragon qui présentent plus de
similitudes avec le Lutin que cette créature. Il est chauve,
et deux fois plus vieux que mon frère. Qu’est-il arrivé
à ses dents ?



La fureur contenue
de ses intonations fit se ratatiner l’homme.



– Il
avait un superbe râtelier d’or, Votre Grâce, mais
nous .. Je regrette...



– Oh,
pas encore. Mais vous n’y couperez pas.



Je devrais le
faire étrangler. Qu’il halète pour reprendre
souffle jusqu’à ce que sa figure vire au noir, de la
même manière que mon fils bien-aimé.



La sentence était
sur ses lèvres.



– Une
simple méprise, en toute honnêteté. Un nain a
tellement l’air pareil à un autre, et puis... Votre
Grâce remarquera, il n’a pas de nez...



– Il
n’a pas de nez parce que vous le lui avez coupé.



– Non !



La sueur qui lui
perlait au front trahissait le mensonge de sa dénégation.




– Si.



Une douceur
empoisonnée se glissa dans la voix de Cersei.



– Au
moins avez-vous eu suffisamment de bon sens pour ça. Le crétin
précédent a essayé de me faire gober qu’un
magicien errant le lui avait fait repousser. Cependant, il me semble
que vous êtes redevable d’un nez à ce nain-ci. La
maison Lannister paie ses dettes, et vous en agirez de même.
Ser Meryn, emmenez ce fraudeur chez Qyburn.



Ser Meryn Trant
empoigna le Tyroshi par le bras et l’entraîna, malgré
sa persistance à protester. Quand ils furent partis, Cersei se
tourna vers Osmund Potaunoir.



– Ser
Osmund, retirez cette immondice de ma vue, et faites entrer les trois
autres qui se prétendent détenteurs de renseignements
sur le Lutin.



– Ouais,
Votre Grâce.



Chose navrante à
dire, les trois soi-disant informateurs se révélèrent
tout aussi judicieux que le Tyroshi. L’un d’eux garantit
que le Lutin se planquait dans un bordel de Villevieille où il
faisait jouir les hommes en les suçant. Tout bouffon que
c’était à imaginer, Cersei n’y crut pas un
seul instant. Le second se fit fort d’avoir vu le nain dans un
spectacle d’histrions à Braavos. Le troisième
soutint mordicus que Tyrion s’était fait ermite dans le
Conflans et qu’il vivait sur une colline hantée. La
reine leur répondit à tous de la même manière.




– Si
vous voulez bien pousser l’obligeance jusqu’à
mener quelques-uns de mes vaillants chevaliers jusqu’à
ce nain-là, vous serez richement récompensés,
promit-elle. Pourvu toutefois qu’il s’agisse
effectivement du Lutin. Dans le cas contraire... eh bien, mes
chevaliers n’ont pas plus de patience pour les insolents qui
cherchent à les duper que pour les imbéciles qui les
lancent aux trousses d’ombres chimériques. On risque sa
langue dans l’aventure...



Et, du coup, les
trois zèbres perdirent tous instantanément leur bel
aplomb et concédèrent qu’il se pouvait, somme
toute, que le nain qu’ils avaient repéré ne fut
pas forcément le bon.



Cersei ne s’était
jamais doutée jusqu’alors qu’il y eût un si
grand nombre de nains.



– Ces
petits monstres contrefaits pulluleraient-ils dans l’univers
entier ? se lamenta-t-elle tandis qu’on flanquait dehors
le dernier des mouchards. Combien peut-il donc y en avoir ?



– Un
peu moins qu’auparavant, répondit lady Merryweather. Me
serait-il permis d’avoir l’honneur d’accompagner
Votre Grâce à la Cour ?



– S’il
vous est possible d’en supporter l’ennui, fit Cersei.
Robert ne comprenait rien à rien dans la plupart des domaines,
mais il y en avait un sur lequel il ne se trompait pas. C’est
une assommante corvée que de gouverner un royaume.



– Cela
m’afflige de voir Votre Grâce aussi accablée de
soucis. Moi, je dis, courez vous divertir et laissez à la Main
du Roi le soin de subir ces fastidieuses pétitions. Nous
pourrions nous déguiser en servantes et passer la journée
parmi les gens du vulgaire, pour écouter ce qu’ils
disent de la chute de Peyredragon. Je connais l’auberge où
se produit le Barde bleu, quand il ne chante pas sur convocation
expresse de la petite reine, et certaine cave où un
conjurateur transforme le plomb en or, l’eau en vin et les
filles en garçons. Peut-être qu’il consentirait à
mettre en œuvre ses sortilèges sur nous deux. Cela
n’amuserait pas Votre Grâce d’être un homme
pendant une nuit ?



Si j’étais
un homme, je serais Jaime, songea la reine. Si j’étais
un homme, je pourrais gouverner le royaume en mon propre nom à
la place de Tommen.



– Seulement
si vous restiez vous-même une femme, répliqua-t-elle
sachant que c’était là ce que Taena avait envie
d’entendre. Vous êtes une diablesse de me tenter comme
vous le faites, mais quelle espèce de reine serais-je si je
plaçais mon royaume entre les mains tremblantes d’Harys
Swyft ?



Taena fit une
moue.



– Votre
Grâce est trop consciencieuse.



– C’est
exact, concéda Cersei, et je m’en repentirai d’ici
à la fin de la journée.



Elle glissa son
bras sous celui de lady Merryweather.



– Venez.





Jalabhar Xho fut
le premier à lui présenter une requête, ce
jour-là, conformément à la préséance
que lui conférait son statut de prince en exil. Tout splendide
qu’il paraissait dans son rutilant manteau de plumes, il
n’était venu que pour mendier. Cersei le laissa débiter
sa sempiternelle demande d’hommes et d’armes pour l’aider
à reconquérir le Val de l’Hibiscus rouge puis
déclara :



– Sa
Majesté mène actuellement sa propre guerre, prince
Jalabhar. Elle n’a pas de troupes disponibles pour appuyer les
vôtres en ce moment même. L’année prochaine,
peut-être.



C’était
le discours que lui tenait invariablement Robert. L’année
prochaine, elle lui dirait jamais, mais pas aujourd’hui.
Peyredragon était à elle.



Lord Hallyne, de
la Guilde des Alchimistes, se présenta lui-même pour
quémander que ses pyromants soient autorisés à
faire éclore tout œuf de dragon qui serait découvert
à Peyredragon, le cas échéant, maintenant que
l’île était dûment rentrée en
sécurité dans le giron royal.



– S’il
subsistait de tels œufs, Stannis les aurait vendus pour solder
sa rébellion, lui objecta la reine.



Elle se retint de
déclarer que c’était un projet dément.
Depuis le décès du dernier dragon targaryen, toutes les
tentatives de ce genre s’étaient infailliblement soldées
par une mort, un désastre ou du déshonneur.



Un groupe de
marchands lui succéda devant elle pour conjurer le Trône
d’intercéder en leur faveur auprès de la Banque
de Fer de Braavos. Les Braaviens exigeaient d’eux le
remboursement de leurs dettes en souffrance, paraît-il, et
refusaient tout nouveau prêt.



Il nous faut
avoir une banque à nous, décida Cersei. La
Banque d’Or de Port-Lannis.



Elle serait
peut-être en mesure, une fois assurée la stabilité
du trône de Tommen, de concrétiser cette idée.
Dans les circonstances présentes, elle n’eut d’autre
solution que d’inviter les marchands à payer leur dû
aux usuriers.



La délégation
de la Foi était conduite par son vieil ami Septon Raynard. Six
des Fils du Guerrier l’ayant escorté à travers la
ville, ils étaient en tout et pour tout sept, nombre sacré
d’heureux présage. Le nouveau Grand Septon – ou
Grand Moineau, selon le sobriquet dont l’avait affublé
Lunarion – faisait absolument tout par septaines. Les
chevaliers portaient des baudriers d’épée rayés
aux sept couleurs de la Foi. Des cristaux adornaient le pommeau de
leur longue rapière et la pointe de leur heaume. Ils
trimbalaient des boucliers en forme de cerf-volant d’un style
tombé en désuétude depuis la conquête et
frappés d’un emblème que l’on n’avait
pas vu depuis des siècles dans les Sept Couronnes : une
épée arc-en-ciel dont les diaprures éclatantes
se détachaient sur un champ de ténèbres. Près
d’une centaine de chevaliers s’étaient déjà
solennellement engagés à consacrer leur existence et
leur lame au service de l’ordre ressuscité, relatait
Qyburn, et de nouveaux adeptes grossissaient chaque jour leurs rangs.



Poivrots des
dieux, toute leur clique. Qui aurait cru que le royaume contenait
tant et tant de soiffards mystiques ?



La plupart
n’avaient été jusque-là que des chevaliers
servants d’une maisonnée ou bien des chevaliers errants,
mais voici qu’une poignée d’entre eux étaient
désormais de haute naissance ; on trouvait dans ce
ramassis des fils puînés, des lords de troisième
classe, des vieillards désireux d’expier leurs péchés
d’autrefois. Et puis il y avait Lancel. Elle s’était
figuré que Qyburn devait lui faire une farce quand il l’avait
informée que son lunatique de cousin venait de tout lâcher,
château, domaines, épouse, pour revenir à
Port-Réal s’affilier au Noble et Puissant Ordre des Fils
du Guerrier, mais non, il se tenait bel et bien là, sous son
nez, planté parmi les autres pieux écervelés.



Cersei n’apprécia
pas du tout cela. Pas plus que ne furent à son gré
l’ingratitude et la goujaterie sans fond du Grand Moineau.



– Où
est le Grand Septon ? lança-t-elle à Raynard d’un
ton impérieux. C’est lui que j’avais convoqué.



Septon Raynard
adopta une voix vibrante de regrets.



– Sa
Sainteté Suprême a envoyé mon humble personne à
sa place et prié de transmettre à Votre Grâce que
les Sept l’ont dépêchée combattre la
mauvaiseté.



– Comment
cela ? En prêchaillant la chasteté le long de la
rue de la Soie ? S’imagine-t-il qu’à force de
prier sur les putains, il leur rendra leur virginité ?



– Nos
corps ont été façonnés par nos Père
et Mère d’En Haut pour nous permettre d’accoupler
mâle et femelle afin de procréer des enfants légitimes,
expliqua benoîtement Raynard. Il est ignoble et peccamineux aux
femmes de vendre à prix d’argent l’intimité
de leurs parties sacrées.



Cette attitude
dévotieuse aurait été plus convaincante si la
reine n’avait pas su que Septon Raynard jouissait d’amitiés
on ne pouvait plus spécifiques dans chacun des bordels de la
rue de la Soie. Mais sans doute avait-il fini par trouver que se
faire l’écho docile des babillages du Grand Septon
l’échinait moins que le récurage des sols.



– Ne
vous avisez pas d’aller me sermonner, dit-elle. Les tenanciers
de bordels nous ont fait part de leurs doléances, et à
juste titre.



– Si
les pécheurs parlent, qu’est-ce qui obligerait les
vertueux à écouter ?



– Ces
pécheurs-là alimentent les caisses royales,
répliqua-t-elle vertement, et leurs liards aident à
payer la solde de mes manteaux d’or et à construire des
galères pour défendre nos côtes. Il faut aussi
prendre en considération le commerce. Si Port-Réal
n’avait pas de bordels, les navires s’en détourneraient
au profit de Sombreval ou de Goëville. Sa Sainteté
Suprême m’a promis la paix dans mes rues. Le putanat
contribue au maintien de cette paix. Privés de putains, les
hommes du commun sont enclins à recourir au viol. Dorénavant,
que Sa Sainteté Suprême fasse ses prières dans le
septuaire, c’est là qu’est leur place.



La reine s’était
attendue à devoir subir aussi les prônes quinteux de
lord Gyles, mais au lieu de cela, ce fut le Grand Mestre Pycelle qui
apparut, la mine grise et contrite, pour annoncer que Rosby était
trop faible pour quitter son lit.



– À
mon grand regret, je crains fort que lord Gyles ne doive incessamment
rejoindre ses nobles ancêtres. Puisse le Père le juger
en toute équité.



Si Rosby meurt,
Mace Tyrell et la petite reine essaieront à nouveau de
m’imposer Garth la Brute.



– Lord
Gyles a cette toux depuis des années, et elle ne l’a
pas tué jusqu’à présent, gémit-elle.
Il a toussé pendant la moitié du règne de Robert
et pendant tout celui de Joffrey. S’il est maintenant en train
de mourir, ce ne peut être que parce que quelqu’un veut
sa mort.



Le Grand Mestre
Pycelle clignota d’un air incrédule.



– Votre
Grâce ? Qui... qui donc pourrait vouloir la disparition de
lord Gyles ?



– Son
héritier, peut-être.



Ou bien la
petite reine.



– Une
femme qu’il aura dédaignée, dans le temps.



Margaery et
Mace et la reine des Épines, pourquoi pas ? Gyles est en
travers de leur route.



– Un
vieil ennemi. Un nouveau. Vous.



Le vieillard
blêmit.



– Vo...
votre Grâce plaisante. Je... j’ai purgé Sa
Seigneurie, je l’ai saignée, je l’ai soignée
avec des cataplasmes et des infusions... Les inhalations lui
procurent un peu de soulagement, et le bonsomme atténue la
violence de sa toux, mais j’ai bien peur qu’en plus du
sang il n’expectore maintenant des morceaux de poumon.



– Libre
à lui de le faire. Mais vous allez retourner tout de suite à
son chevet et l’informer que je ne lui permets absolument pas
de mourir.



– Si
tel est le bon plaisir de Votre Grâce.



Pycelle s’inclina
avec raideur.



Il survint de
nouveaux pétitionnaires, et puis d’autres et encore
d’autres, chacun plus assommant que le précédent.
Et, ce soir-là, quand le dernier d’entre eux eut fini
par se retirer et qu’elle était en train d’avaler
un souper tout simple en compagnie de son fils, elle lui dit
soudain :



– Tommen,
lorsque tu fais tes prières avant de te coucher, ne manque pas
d’exprimer à la Mère et au Père ta
reconnaissance d’être encore un enfant. Régner est
une rude besogne. Je te le garantis, tu n’aimeras pas beaucoup
ça. Les gens te dévorent à coups de bec comme
des corbeaux meurtriers. Tout le monde veut une lichette de ta chair.




– Oui,
Mère, lui répondit Tommen d’un ton tristounet.



La petite reine
lui avait parlé de ser Loras, se souvint-elle. D’après
ser Osmund, il avait fondu en larmes.



Il est jeune.
Quand il aura l’âge de Joff, il ne se rappellera même
pas à quoi ressemblait Loras.



– Mais
ça me serait égal, les coups de bec, poursuivit-il. Je
devrais quand même vous accompagner tous les jours à la
Cour, afin d’écouter. Margaery dit...



– ...
beaucoup trop de choses ! jappa Cersei. Je lui ferais volontiers
arracher la langue pour un demi-sol.



– Ne
dites pas ça, vous ! cria subitement Tommen, sa
petite bouille ronde virant au rouge. Laissez sa langue tranquille.
Ne la touchez pas ! C’est moi, le roi, pas vous.



Elle le dévisagea,
suffoquée.



– Qu’est-ce
que tu as dit ?



– C’est
moi qui suis le roi. C’est à moi qu’il appartient
de dire qui mérite d’avoir la langue arrachée,
pas à vous. Je ne tolérerai pas que vous fassiez du mal
à Margaery. Je ne le tolérerai pas. Je vous
l’interdis.



Elle le saisit par
l’oreille et, malgré ses piaulements, le traîna
vers la porte devant laquelle ser Boros Blount se trouvait chargé
de monter la garde.



– Ser
Boros, Sa Majesté Tommen vient d’oublier ce qu’il
doit à sa dignité. Reconduisez-le gentiment à sa
chambre à coucher et faites-y monter Pat. Cette fois-ci, je
veux qu’il le fouette lui-même. Il devra continuer
jusqu’à ce que les deux fesses du garçon soient
en sang. Si Sa Majesté refuse ou émet un seul mot de
protestation, convoquez Qyburn et ordonnez-lui d’arracher la
langue à Pat, de sorte que Sa Majesté puisse apprendre
ce que coûte l’insolence.



– À
vos ordres, bougonna ser Boros tout en jetant un coup d’œil
embarrassé du côté du roi. Sire, veuillez avoir
l’obligeance de m’accompagner.





Cependant que la
nuit tombait sur le Donjon Rouge, Jocelyn fit une flambée dans
la cheminée de la reine tandis que Dorcas allumait les
chandelles au chevet du lit. Cersei ouvrit la fenêtre pour
prendre un peu d’air, et elle constata que les nuages s’étaient
de nouveau amoncelés et masquaient les étoiles.



– Que
cette nuit est noire, Votre Grâce ! murmura Dorcas.



Mouais,
songea la reine. Mais pas aussi noire que dans la
Crypte-aux-Vierges ou sur Peyredragon, où Loras Tyrell gît
sanglant et brûlé, ou bien encore tout au fond des
cellules aveugles sous le Donjon Rouge.



Elle ne comprit
pas pourquoi cette dernière idée lui avait traversé
l’esprit. Elle s’était résolue à ne
plus repenser à Falyse.



Un combat
singulier. Falyse aurait dû se montrer assez perspicace pour ne
pas épouser un pareil imbécile.



De Castelfoyer
était arrivée la nouvelle que lady Tanda était
morte d’un refroidissement de poitrine consécutif à
la fracture de sa hanche. Lollys la Simplette avait été
solennellement accoutrée du titre de lady Castelfoyer, avec
son ser Bronn pour seigneur et maître.



Tanda morte et
Gyles en train de mourir. Heureusement que nous avons Lunarion, sans
quoi la Cour serait entièrement privée de bouffons.



La reine sourit en
s’allongeant, la tête sur l’oreiller.



Quand j’ai
embrassé cette chère Margaery sur la joue, j’ai
pu savourer le goût de ses larmes.



Elle fit un rêve
ancien, dans lequel figuraient trois fillettes en manteau brun, une
sorcière aux fanons flasques, et une tente qui puait la mort.



La tente de la
sorcière était sombre et surmontée d’un
grand toit pointu. Cersei Lannister n’avait pas plus envie d’y
pénétrer maintenant que lorsqu’elle était
seulement âgée de dix ans, mais ses deux compagnes ne la
lâchaient pas de l’œil, de sorte qu’il lui
était impossible de se dérober. Elles étaient
trois dans le rêve, comme elles l’avaient été
dans la réalité vécue. La grosse Jeyne Farman
traînassait en arrière, ainsi qu’elle le faisait
toujours. C’était même miraculeux qu’elle
soit venue jusque-là. Melara Cuillêtre était plus
audacieuse, plus âgée et plus jolie dans son genre,
l’espèce de genre à taches de rousseur.
Emmitouflées dans des pèlerines de grosse bure dont
elles avaient rabattu les capuchons, toutes les trois s’étaient
esquivées de leur lit pour aller en tapinois consulter la
sorcière en traversant les lices de tournoi. Melara avait
entendu les servantes chuchoter que l’horrible vieille était
capable de frapper les gens de malédiction, de les faire
tomber amoureux, d’évoquer les démons et de
prédire l’avenir.



Dans la réalité
vécue, la tête leur tournait, le souffle leur manquait,
elles se chuchotaient des trucs pendant le trajet, et elles étaient
aussi excitées qu’apeurées. Le rêve était
différent. Dans le rêve, les pavillons étaient
plongés dans l’ombre, et les chevaliers et serviteurs
qu’elles croisaient étaient faits de brouillard. Elles
erraient longuement avant de trouver la tente de la sorcière.
Lorsqu’elles y parvenaient enfin, toutes les torches étaient
sur le point de s’éteindre. Cersei regardait les deux
autres se recroqueviller en échangeant tout bas des
cachotteries.



Rebroussez
chemin, tentait-elle de leur dire. Allez-vous-en. Il n’y
a rien pour vous ici.



Mais ses lèvres
avaient beau bouger, pas un mot n’en sortait.



La fille de lord
Tywin fut la première à franchir la portière,
suivie de près par Melara. Jeyne Farman entra la dernière,
tout en tâchant de rester planquée derrière ses
amies, comme elle le faisait invariablement.



L’intérieur
de la tente était plein d’odeurs. Cannelle et muscade.
Poivres, et tant rouge et noir que blanc. Lait d’amande et
oignons. Clous de girofle et citronnelle et safran précieux,
sans compter des épices plus étranges et plus rares
encore. L’unique lumière émanait d’un
brasero de fer forgé en forme de tête de basilic, et
c’était une lumière d’un vert lugubre qui
donnait aux parois de la tente un air froid, mort et putréfié.
Est-ce que ç’avait été comme ça
dans la réalité vécue ? Il semblait à
Cersei qu’elle n’arrivait pas à s’en
souvenir.



La sorcière
était en train de dormir dans le rêve, comme elle
l’avait été jadis dans la réalité.



Laissez-la
tranquille ! voulait crier la reine. Petites folles que
vous êtes, ne réveillez jamais une sorcière
endormie !



Faute de langue,
tout ce qu’elle pouvait faire était regarder la gamine
se débarrasser de son manteau, donner des coups de pied dans
le lit de la sorcière et commander



– Réveillez-vous,
nous voulons nous faire prédire nos avenirs.



Quand Maggy la
Grenouille ouvrit les yeux, Jeyne Farman poussa un couinement
d’effroi et s’enfuit de la tente, retournant se plonger
tête baissée dans la nuit. Rondouillarde stupide timide
petite Jeyne, le teint terreux, grosse et crevant de trouille devant
chaque ombre.



Mais c’était
elle, la sage du lot.



Jeyne était
toujours vivante, à Belle Île. Elle avait épousé
l’un des bannerets du seigneur son frère et mis bas une
douzaine de moutards.



Les yeux de la
vieille étaient jaunes et tout encroûtés de
quelque chose d’immonde. À Port-Lannis, on racontait
l’avoir connue jeune et belle à l’époque où
son mari l’avait rapportée de l’est avec une
cargaison d’épices, mais l’âge et le mal
l’avaient marquée de manière indélébile.
Elle était courtaude, trapue, tapissée de verrues,
pourvue de bajoues granuleuses et verdâtres. Il ne lui restait
plus de dents, et ses mamelles lui pendouillaient jusqu’aux
genoux. De toute sa personne se dégageait une odeur de vomi
et, quand elle parlait, son haleine puissante les révulsait
par une étrange fétidité.



– Dehors !
leur dit-elle en un souffle coassant.



– Nous
sommes venues pour une prédiction, lui répliqua la
petite Cersei.



– Dehors !
coassa derechef la vieille.



– Nous
avons entendu dire que vous saviez lire dans l’avenir,
intervint Melara. Nous désirons simplement savoir quels hommes
nous allons épouser.



– Dehors !
coassa Maggy pour la troisième fois.



Écoutez
son conseil ! aurait crié la reine si elle avait eu
sa langue. Vous avez encore le temps de déguerpir. Filez au
galop, petites folles que vous êtes !



Mais la fillette
aux boucles dorées se campa, mains sur les hanches.



– Donnez-nous
notre prédiction, ou bien j’irai trouver le seigneur mon
père, et je vous ferai fouetter pour insolence.



– S’il
vous plaît..., conjura Melara. Révélez-nous
seulement notre avenir, et puis nous partirons.



– Il y
en a ici qui n’ont pas d’avenir, marmonna Maggy de sa
terrible voix grave.



Elle attira sa
robe sur ses épaules puis invita les gamines à se
rapprocher.



– Venez
çà, puisque vous ne voulez pas filer. Idiotes. Venez
çà, oui. Il me faut goûter votre sang.



Melara pâlit,
mais pas Cersei. Une lionne n’a pas peur d’une
grenouille, si vieille et laide que puisse être celle-ci. Elle
aurait dû décamper, elle aurait dû suivre le
conseil, elle aurait dû prendre ses jambes à son cou. Au
lieu de quoi elle saisit la dague que lui présentait Maggy, et
elle s’entailla le gras du pouce avec la lame de fer tordue.
Puis elle fit de même avec Melara.



Dans le vert
lugubre de la tente, le sang paraissait plutôt noir que rouge.
Sa vue fit trembler la bouche édentée de Maggy.



– Ici,
dit-elle ? Donne-le ici.



Une fois que
Cersei lui eut tendu sa main, elle suçota le sang avec des
gencives aussi douces que celles d’un nouveau-né. La
reine conservait encore le souvenir de la sensation que lui avait
fait éprouver le froid singulier de cette bouche-là.



– Il
t’est permis de poser trois questions, reprit la sorcière
après avoir dégusté sa boisson. Tu ne vas pas
aimer mes réponses. Demande, ou débarrasse le plancher.



Pars,
songea la reine dans son rêve. Tiens ta langue et fuis.



Mais la fillette
n’avait pas suffisamment de jugeote pour être effrayée
si peu que ce soit.



– Quand
vais-je épouser le prince ? interrogea-t-elle.



– Jamais.
Tu épouseras le roi.



Sous ses boucles
dorées, le minois de la gamine se plissa de perplexité.
Durant des années, ensuite, elle crut que ces mots
signifiaient qu’elle n’épouserait Rhaegar qu’après
la mort d’Aerys, son père.



– Mais
je serai bien reine ? insista son moi d’autrefois.



– Ouais.



Une malignité
fit étinceler les yeux jaunes de Maggy.



– Reine
tu seras, jusqu’à ce qu’en survienne une autre,
plus jeune et plus belle, pour te jeter à bas et s’emparer
de tout ce qui te tient le plus chèrement au cœur.



La colère
fulgura sur les traits de la petite.



– Qu’elle
essaie seulement, et je la ferai tuer par mon frère !



Même alors,
rien au monde ne l’aurait empêchée de continuer,
en gosse opiniâtre qu’elle était. Elle avait
encore le droit de poser une question de plus, de jeter un coup d’œil
supplémentaire dans son existence future.



– Est-ce
que nous aurons des enfants, le roi et moi ? s’enquit-elle.




– Oh,
ouais. Lui seize et toi trois.



Cette réponse
lui parut totalement absurde. La coupure qu’elle s’était
faite au pouce la lancinait, et son sang coulait goutte à
goutte sur le tapis.



Comment cela se
pourrait-il ? brûla-t-elle de demander, mais c’était
terminé pour elle, d’interroger.



La vieille n’en
avait pas fini avec elle, en revanche.



– D’or
seront leurs couronnes et d’or leurs linceuls, reprit-elle. Et
lorsque tes larmes t’auront noyée, les mains du valonqar
se resserreront autour de ta gorge blanche et te feront exhaler ton
dernier souffle de vie.



– Qu’est-ce
que c’est, un valonqar ? Une espèce de
monstre ?



La fillette aux
cheveux d’or avait peu goûté cette ultime
prophétie.



– Vous
êtes une menteuse et une grenouille cloquée de verrues
et une vieille sauvage puante, et je ne crois pas un seul mot de ce
que vous dites. Viens, Melara, partons. Elle ne mérite pas
qu’on lui prête l’oreille.



– J’ai
droit à trois questions, moi aussi, protesta son amie.



Et, quand Cersei
lui tirailla le bras, elle se démena pour se libérer et
retourner vers la sorcière.



– Est-ce
que j’épouserai Jaime ? lâcha-t-elle tout à
trac.



Quelle gourde
tu fais ! songea la reine avec une colère intacte
comme au premier jour. Jaime ne sait même pas que tu
existes.



À cette
époque-là, il ne vivait que pour les épées,
les chevaux, les chiens... et pour elle, sa sœur jumelle.



– Jaime,
non, ni aucun autre homme, répondit Maggy. Les vers auront ta
virginité. Ta mort est présente ici, cette nuit,
petiote. Ne sens-tu pas son haleine ? Elle est tout près.




– La
seule haleine que nous sentions est la vôtre, déclara
Cersei.



Il y avait, posé
sur une table à portée de sa main, un pot de terre
empli d’une espèce de potion visqueuse. Elle le saisit à
la volée et le lança dans les yeux de la vieille. Dans
la réalité vécue, la sorcière leur avait
glapi quelque chose dans une langue étrangère bizarre
et les avait maudites pendant qu’elles s’enfuyaient de sa
tente. Mais dans le rêve, sa trogne se dissolvait, se dissipait
en effilochures de brouillard gris, jusqu’à ce que n’en
subsistent plus que deux yeux jaunes et louchons, les yeux de la
mort.



Les mains du
valonqar se resserreront autour de ta gorge, entendit la
reine, mais la voix n’était pas celle de la vieille
femme.



Les mains
émergèrent des brumes de son rêve et se
reployèrent sur son cou ; des mains épaisses et
vigoureuses. Au-dessus d’elles flottait sa figure, dont
les yeux dépareillés la lorgnaient sournoisement.



Non !
tenta de hurler la reine, mais les doigts du nain s’enfouirent
si profondément dans sa chair qu’ils étranglèrent
ses protestations.



Elle eut beau ruer
et glapir, peine perdue. Et elle ne fut pas longue à émettre
un son identique à celui qu’avait émis son fils,
le terrible et infime bruit de succion caractéristique du
dernier souffle terrestre de Joff.



Cersei se réveilla
dans le noir, hors d’haleine, la gorge enchevêtrée
dans un pan de sa couverture. Elle l’en arracha si violemment
que le tissu se déchira, puis elle se dressa sur son séant,
les seins haletants.



Un rêve,
se dit-elle. Un vieux rêve et le méli-mélo
d’un dessus-de-lit, voilà tout ce que c’était.




Comme Taena
passait de nouveau la nuit avec la petite reine, c’était
Dorcas qui dormait en l’occurrence aux côtés de
Cersei. Celle-ci la secoua sans ménagement par l’épaule.




– Réveille-toi
et va chercher Pycelle. Il doit se trouver au chevet de lord Gyles,
je pense. Ramène-le ici tout de suite.



Encore à
moitié assoupie, Dorcas dégringola du lit et, ses pieds
nus faisant crisser la jonchée, s’empressa de traverser
la chambre afin de récupérer ses vêtements.



Il s’écoula
une éternité avant que le Grand Mestre Pycelle n’entre
d’un pas traînant pour se présenter devant la
reine, la tête baissée, l’œil papillotant
sous ses pesantes paupières, et la lippe luttant pour réprimer
ses bâillements. Elle aurait juré que le poids de
l’énorme chaîne mestrale qui entourait les
caroncules de son cou l’attirait invinciblement vers le
plancher. Si loin que Cersei pût remonter dans ses souvenirs,
elle ne l’avait jamais connu qu’âgé, mais il
y avait eu une époque où il avait eu grande allure
aussi : somptueusement vêtu, plein de dignité,
d’une exquise courtoisie. Son immense barbe blanche lui
conférait alors un air de sagesse ineffable. Mais le rasoir de
Tyrion l’en avait dépouillé depuis, et ce qui
avait repoussé était pitoyable, quelques maigres
touffes erratiques de poil cassant qui ne réussissaient guère
à camoufler les pendeloques de viande rose ballottantes sous
son menton flasque.



Ce n’est
pas un homme, songea-t-elle, c’en est seulement les
ruines. Son séjour dans les cellules aveugles lui a retiré
ce qu’il pouvait encore avoir d’énergie. Ça,
et le coupe-chou du Lutin.



– Quel
âge avez-vous ? lui demanda-t-elle d’un ton brusque



– Quatre-vingt-quatre
ans, pour plaire à Votre Grâce.



– Un
homme plus jeune me plairait davantage.



Il se lécha
les lèvres d’un bref coup de langue.



– Je
n’étais âgé que de quarante-deux ans quand
le Conclave fit appel à moi. Kaeth en avait quatre-vingts
lorsqu’il fut élu, et Ellendor près de
quatre-vingt-dix. Les soucis de la charge les écrasèrent,
et tous les deux étaient morts moins d’un an après
leur élévation. Merion leur succéda quand il en
avait seulement soixante-six, mais une pneumonie l’emporta
pendant qu’il se rendait à Port-Réal. À la
suite de quoi le roi Aegon pria la Citadelle d’envoyer
quelqu’un de plus jeune. Il fut le premier roi que je servis.



Et Tommen sera
le dernier.



– J’ai
besoin que vous me donniez une potion. Quelque chose qui m’aide
à dormir.



– Une
coupe de vin avant de se mettre au lit suffit souvent à...



– Du
vin, j’en bois, bougre de crétin ! Il me
faut quelque chose de plus fort. Quelque chose qui m’empêche
de rêver.



– Vous...
Votre Grâce n’a pas envie de rêver ?



– Qu’est-ce
que je viens de dire ? Vos oreilles sont-elles devenues aussi
débiles que votre queue ? Êtes-vous capable de me
faire une telle potion, ou dois-je commander à lord Qyburn de
réparer encore une de vos défaillances ?



– Non.
Il n’est pas nécessaire de recourir à ce... de
recourir à Qyburn. Un sommeil sans rêves. Vous aurez
votre potion.



– Bon.
Vous pouvez vous retirer.



Comme il se
tournait vers la porte, elle le rappela.



– Encore
une chose. Qu’enseigne la Citadelle en matière de
prophéties ? Est-il possible de nous prédire notre
avenir ?



Le vieil homme
hésita. L’une de ses mains fripées tâtonna
pour tripoter sa poitrine, comme afin d’y caresser la barbe qui
n’existait plus.



– Est-il
possible de nous prédire notre avenir ? répéta-t-il
lentement. Peut-être bien. Les grimoires anciens font état
de certains sortilèges... Mais la question de Votre Grâce
mériterait plutôt d’être formulée de
la façon suivante : « Devrait-on nous
prédire notre avenir ? » Et là, force
me serait de répondre : « Non ». Il
est des portes que mieux vaut laisser fermées.



– Veillez
à bien refermer la mienne en sortant.



Elle aurait dû
savoir qu’il lui fournirait une réponse aussi dénuée
d’utilité que lui-même.





Le lendemain
matin, elle prit son petit déjeuner avec Tommen. Il semblait
plus soumis ; l’administration du châtiment à
Pat avait apparemment atteint son but. Ils mangèrent des œufs
frits, du pain frit, du petit lard et des oranges sanguines
nouvellement arrivées par bateau de Dorne. Le petit s’était
fait escorter par ses chatons. En les regardant batifoler autour des
pieds de son fils, Cersei se sentit un peu mieux.



Il ne lui
arrivera jamais le moindre mal tant qu’il me restera un souffle
de vie.



Elle tuerait de
bon cœur la moitié des lords de Westeros et la totalité
des gens du commun si tel était le prix à payer pour
garantir la sécurité de Tommen.



– Va
avec Jocelyn, lui dit-elle quand leur repas fut achevé.



Puis elle envoya
quérir Qyburn.



– Lady
Falyse est-elle encore vivante ?



– Vivante,
oui. Peut-être pas entièrement... à son aise.



– Je
vois.



Elle réfléchit
un moment.



– Ce
Bronn..., je ne saurais dire que l’idée d’avoir un
ennemi si près d’ici me plaise beaucoup. C’est de
Lollys que dérive tout son pouvoir. Si nous nous voyions
obligés de produire sa sœur aînée...



– Hélas,
dit Qyburn, j’ai peur que lady Falyse ne soit plus capable de
gouverner Castelfoyer. Ou, en fait, de s’alimenter elle-même.
J’ai appris d’elle des tas de choses, je me plais à
le reconnaître, mais les leçons n’ont pas été
totalement gratuites. J’espère n’avoir pas
outrepassé les instructions de Votre Grâce.



– Non.



Quelles qu’eussent
été ses intentions, il était trop tard. Il était
absurde de s’appesantir sur de telles choses.



Tant mieux si
elle meurt, se dit-elle. Elle n’aurait pas envie de
continuer à vivre sans son mari. Tout balourd qu’il
était, cette buse avait l’air de l’aimer.



– Voici
un tout autre chapitre. La nuit dernière, j’ai fait un
rêve effroyable.



– Tous
les humains sont affligés de ce genre de chose, de temps à
autre.



– Ce
rêve-là concernait une sorcière à qui j’ai
rendu visite quand j’étais enfant.



– Une
sorcière des bois ? La plupart sont des créatures
inoffensives. Elles ont quelques notions rudimentaires
d’herboristerie, elles savent un rien d’obstétrique,
mais autrement...



– Elle
était plus que ça. La moitié de Port-Lannis
allait lui demander des charmes et des potions. Elle était la
mère d’une manière de lord, un riche marchand
parvenu du fait de mon grand-père. Le père de ce
nobliau l’avait découverte pendant qu’il
trafiquait dans l’est. D’aucuns la soupçonnaient
de lui avoir jeté un sort, mais le plus vraisemblable est que
le seul sortilège dont elle avait eu besoin se trouvait entre
ses cuisses. Elle n’avait pas toujours été laide,
à ce qu’on prétendait du moins. Je ne me souviens
pas de son nom. Quelque chose de long, d’oriental et
d’extravagant. Le petit peuple l’appelait Maggy.



– Maegi ?




– Est-ce
ainsi que vous le prononcez ? Elle suçait une goutte de
sang tirée de votre doigt puis vous révélait le
contenu de votre avenir.



– La
sangmagie est ce qu’il y a de plus noir en matière de
sorcellerie. Il y a des gens pour prétendre que c’en est
aussi la variété la plus puissante.



Cersei ne tenait
pas à l’entendre de cette oreille.



– Cette
maegi donc me débita certaines prophéties. Je
m’en gaussai d’abord, mais... mais elle se mit à
prédire la mort d’une de mes compagnes de lit. Quand
elle fit cette prédiction, la fillette avait onze ans, elle
jouissait d’une santé de cheval et vivait au Roc en
toute sécurité. Elle n’en tomba pas moins peu
après dans un puits et s’y noya.



Melara l’avait
suppliée de ne jamais parler de ce qu’elles avaient
entendu cette nuit-là dans la tente de la sorcière.



Si nous n’en
parlons jamais, nous ne tarderons pas à l’oublier, et
puis ce sera juste comme un mauvais rêve que nous aurions fait,
avait-elle dit. Les mauvais rêves ne se réalisent
jamais.



Elles étaient
si jeunes alors toutes les deux que ce point de vue leur avait paru
plutôt sage.



– Est-ce
que vous continuez à pleurer cette amie d’enfance ?
interrogea Qyburn. Est-ce son triste sort qui vous perturbe, Votre
Grâce ?



– Melara ?
Non. J’arrive à peine à me rappeler son aspect.
C’est uniquement... La maegi savait combien j’aurais
d’enfants, tout comme le nombre des bâtards de Robert.
Des années avant qu’il n’ait engendré ne
serait-ce que le premier, elle savait. Elle m’affirma que
j’étais appelée à devenir reine, mais elle
ajouta que surviendrait une autre reine...



Plus jeune et
plus belle.



– ...
une autre reine qui me dépouillerait de tout ce que j’aimais.




– Et
vous voulez contrecarrer la prophétie ?



Plus que tout
au monde, songea-t-elle.



– Est-il
possible de la contrecarrer ?



– Oh,
oui. N’ayez aucun doute à cet égard.



– Comment ?




– Je
pense que Votre Grâce sait comment.



Elle le savait,
effectivement.



Je n’ai
jamais cessé de le savoir, reconnut-elle. Même
dans la tente. « Qu’elle essaie seulement, et je la
ferai tuer par mon frère. »



Mais savoir ce
qu’il fallait faire était une chose, et savoir comment
le faire, une autre. Il n’était plus possible de compter
sur Jaime. Une maladie subite serait l’idéal, mais les
dieux se montraient rarement aussi obligeants.



Comment,
alors ? Un poignard, un oreiller, une coupe de corvenin ?



Toutes ces
solutions posaient des problèmes. Quand un vieillard mourait
durant son sommeil, personne n’y réfléchissait à
deux fois, mais la découverte d’une fille de seize ans
morte dans son lit était assurée de soulever des
questions embarrassantes. En outre, Margaery ne dormait jamais seule.
Ser Loras avait beau être à l’agonie, elle était
environnée d’épées nuit et jour.



Les épées
ont deux tranchants, néanmoins. Les hommes mêmes qui la
gardent pourraient être utilisés pour l’abattre.



Il faudrait que
les preuves soient si accablantes que le propre seigneur père
de Margaery n’ait pas lui-même d’autre solution que
de consentir à son exécution. Ce ne serait pas chose
aisée.



Il est
improbable que ses amants passent aux aveux, sachant pertinemment
qu’ils le paieraient de leur tête comme elle. À
moins...



Le lendemain, la
reine tomba dans la cour sur ser Osmund Potaunoir, alors qu’il
s’entraînait avec l’un des jumeaux Redwyne. Elle
n’aurait su dire lequel des deux ; elle n’avait
jamais été capable de les différencier l’un
de l’autre. Elle regarda les épées se croiser
pendant un moment puis manda ser Osmund à part.



– Venez
faire quelques pas avec moi, lui commanda-t-elle, et dites-moi la
vérité. Je ne veux pas de fanfaronnades creuses
maintenant, pas de jacasseries tendant à faire accroire qu’un
Potaunoir vaut trois fois mieux que n’importe quel autre
chevalier. De votre réponse peuvent dépendre bien des
choses. Votre frère Osney. Quelle est la valeur de son épée ?




– Bonne.
Vous l’avez vu se battre. Il n’est pas aussi fort que moi
ni qu’Osfryd, mais il va vite à tuer.



– Si
les choses en venaient là, serait-il capable de vaincre ser
Boros Blount ?



– Boros
la Bedaine ?



Ser Osmund pouffa.




– Il a
quoi, quarante ans ? Cinquante ? À moitié
soûl la plupart du temps, gras même quand il est à
jeun. S’il a jamais eu du goût pour se battre, il l’a
perdu. Ouais, Votre Grâce, si ser Boros est en manque de
meurtre, Osney pourrait assez facilement le soigner. Mais pourquoi
ça ? Boros a commis une trahison ?



– Non,
répondit-elle.



Mais Osney,
oui.


  
    Un festin pour les corbeaux
    
    
    
    
    
    
  




  

Brienne

Ils tombèrent
sur le premier cadavre à un kilomètre du carrefour.



Il se balançait
sous la branche d’un arbre mort dont le tronc noirci portait
encore les marques de la foudre qui l’avait frappé. Les
corbeaux charognards n’avaient pas chômé avec sa
figure, et les loups s’étaient repus de la partie de ses
jambes qui pendouillait à portée de leurs crocs. En
dessous de ses genoux ne restaient que des os et de vagues haillons,
ainsi qu’une chaussure orpheline cent fois mâchée,
remâchée, et à demi couverte de glaise et de
moisissure.



– Qu’est-ce
qu’il a dans la bouche ? questionna Podrick.



Brienne dut
s’armer de courage pour regarder. Le visage était gris
et vert et blafard, la bouche démesurément béante.
Quelqu’un avait fourré entre les dents une pierre
blanche aux arêtes aiguës. Une pierre, ou bien...



– Du
sel, déclara Septon Meribald.



Cinquante pas plus
loin, ils repérèrent le deuxième corps. Les
charognards l’avaient entièrement déchiqueté,
de sorte que ses vestiges étaient éparpillés sur
le sol sous une corde élimée nouée à la
branche d’un orme. Brienne aurait risqué de passer au
large sans se douter de rien si Chien, suivant son flair, ne s’était
élancé dans les herbes folles pour aller renifler le
fumet de plus près.



– Qu’est-ce
que tu tiens là, Chien ?



Ser Hyle mit pied
à terre pour le rejoindre à grandes enjambées et
découvrit un demi-heaume. Le crâne du mort se trouvait
encore à l’intérieur, ainsi que des coléoptères
et des asticots.



– Du
bon acier, décréta-t-il, et pas trop salement cabossé,
bien que le lion ait perdu son chef. Ça te plairait, d’avoir
un heaume, Pod ?



– Pas
celui-ci. Il est truffé de vers.



– Les
vers, ça part au lavage, mon gars. Tu es aussi impressionnable
qu’une péronnelle.



Brienne lui
répliqua d’un air renfrogné.



– Votre
heaume est trop grand pour lui.



– C’est
lui qui grandira dedans.



– Je
n’ai pas envie de le faire, rétorqua Podrick.



Ser Hyle haussa
les épaules et rejeta le heaume abîmé dans les
folles herbes, cimier léonin et tout. Chien aboya puis alla
lever la patte contre l’arbre.



Après cet
incident, les cadavres se succédèrent à un
intervalle d’à peine cent pas. Ils pendaient tantôt
sous un frêne ou un aulne, tantôt sous un hêtre ou
un bouleau, un mélèze ou un orme, tantôt sous de
vieux saules chenus ou sous des châtaigniers d’une taille
imposante. Chacun d’eux avait le cou pris dans un nœud
coulant et oscillait au bout d’une corde de chanvre, et ils
avaient tous la bouche bourrée de sel. Certains portaient des
manteaux gris, bleus ou écarlates, mais que le soleil et la
pluie avaient tellement délavés qu’il était
presque impossible de faire la différence entre leurs couleurs
respectives. D’autres portaient des emblèmes sur la
poitrine. Brienne distingua des haches, des flèches, pas mal
de saumons, un pin, une feuille de chêne, des scarabées,
des coqs de combat, la hure d’un sanglier, une demi-douzaine de
tridents.



Des hommes en
rupture de ban, comprit-elle subitement. La lie d’une
douzaine d’armées, les rognures des lords.



Parmi les
suppliciés se trouvaient des chauves, des barbus, des jeunes
et des vieux, des petits, des grands, des gros, des maigres. La
boursouflure de la mort, leurs visages rongés et putréfiés
les faisaient tous paraître identiques.



Avec un arbre
pour potence, tous les hommes sont frères.



Brienne avait lu
cette sentence dans un bouquin, mais elle ne put se rappeler lequel.



Ce fut Hyle Hunt
qui crut finalement bon de formuler ce qu’ils avaient déjà
tous deviné.



– Ça,
ce sont les types qui ont saccagé Salins.



– Puisse
le Père les juger en toute sévérité, dit
Meribald qui avait été l’ami du vieux septon de
la ville martyre.



Qui ils pouvaient
être inquiétait deux fois moins Brienne que l’identité
de ceux qui les avaient châtiés. À ce que l’on
disait, la pendaison était la méthode favorite
d’exécution de Béric Dondarrion et de sa bande de
hors-la-loi. Si tel était bien le cas, le dénommé
seigneur la Foudre risquait de rôder dans les parages
immédiats.



Chien aboya, et
Septon Meribald jeta un regard circulaire en fronçant les
sourcils.



– Si
nous pressions l’allure ? Le soleil va bientôt se
coucher, et les cadavres font de méchants compagnons, la nuit.
Vivants, ces gaillards-là étaient d’une
dangereuse noirceur. Je doute que la mort les ait améliorés.




– Là,
nos avis divergent, répliqua ser Hyle. Ils sont précisément
le genre de types que la mort améliore le plus.



Il n’en
éperonna pas moins les flancs de sa monture, et tous
adoptèrent un pas légèrement plus vif.



Un peu plus loin,
les arbres commencèrent à se clairsemer, mais pas les
cadavres. Les bois cédèrent la place à des
champs boueux, les branches d’arbres à des gibets. Des
nuées de corbeaux s’élevaient des charognes en
criaillant quand les voyageurs arrivaient à proximité,
puis ils s’abattaient à nouveau sur elles aussitôt
ces derniers passés.



C’étaient
des criminels, se rappela Brienne, mais leur vue continuait de
l’attrister.



Elle se
contraignit à tous les dévisager tour à tour, en
quête de traits familiers. Il lui sembla reconnaître
quelques-uns des sbires d’Harrenhal, mais l’état
dans lequel ils se trouvaient ne permettait guère de
certitude. Pas un seul n’arborait de heaume à mufle de
chien, mais quelques-uns en portaient de toute sorte. La plupart
avaient été dépouillés de leurs armes, de
leur armure et de leurs bottes avant qu’on ne les pende haut et
court.



Lorsque Podrick
s’enquit du nom de l’auberge où ils espéraient
passer la nuit, Septon Meribald s’empressa de saisir la balle
au bond, peut-être afin de détourner les esprits des
sinistres sentinelles qui bordaient la route.



– Il y
en a qui l’appellent La vieille auberge. Cela fait des
centaines d’années qu’une auberge se trouve là,
mais l’auberge actuelle n’a été
bâtie que sous le règne du premier Jaehaerys, le roi qui
fit tracer la route Royale. Jaehaerys et sa reine s’y
arrêtaient durant leurs voyages, à ce qu’on
raconte. Pendant un certain temps, elle fut connue sous l’appellation
des Deux couronnes, en leur honneur, mais après qu’il
l’eut surmontée d’un clocher, un aubergiste la
rebaptisa L’auberge du carillonneur. Par la suite, elle
échut à un chevalier estropié dénommé
Jon Heddle le Long, qui s’y fit forgeron quand il fut devenu
trop âgé pour se battre. Il fabriqua une nouvelle
enseigne pour la cour, un dragon tricéphale en fer noir qu’il
suspendit en haut d’un poteau de bois. La bête était
si grande qu’il fallut la réaliser en une douzaine de
pièces ajustées par des cordes et du fil de fer. Quand
le vent soufflait, l’assemblage cliquetait et faisait un boucan
d’enfer, si bien que l’auberge fut désormais
connue à des lieues à la ronde et bien au-delà
sous le nom du Dragon quincaille.



– L’enseigne
au dragon s’y trouve toujours ? demanda Podrick.



– Non,
répondit Septon Meribald. Le fils du forgeron était
lui-même un vieil homme quand un fils bâtard du quatrième
Aegon fomenta une rébellion contre son frère légitime
et adopta pour emblème un dragon noir. Ces terres
appartenaient alors à lord Darry, et Sa Seigneurie était
d’une loyauté inflexible vis-à-vis du roi. La vue
du dragon de fer noir le mit en colère, et il abattit le
poteau, détruisit l’enseigne et en jeta les miettes dans
la rivière. L’une des têtes du dragon s’en
fut s’échouer sur l’île de Repose bien des
années après, mais elle était alors rouge de
rouille. L’aubergiste ne rétablit jamais d’autre
enseigne, et c’est ainsi que les gens perdirent tout souvenir
du dragon et se mirent à appeler l’établissement
L’auberge de la rivière. À cette
époque-là, le Trident coulait sous la porte de
derrière, et la moitié des chambres étaient
bâties en saillie au-dessus des eaux. Les clients pouvaient
lancer une ligne par leur fenêtre et attraper des truites,
paraît-il. Il y avait aussi là l’embarcadère
d’un bac, ce qui permettait aux voyageurs de traverser jusqu’à
Lord Herpivoie-Ville et Murs-blancs.



– Nous
avons quitté le Trident au sud d’ici, puis nous avons
chevauché vers le nord et l’ouest... Pas en direction de
la rivière mais à l’opposé.



– Ouais,
ma dame, acquiesça le septon. La rivière s’est
déplacée. Soixante-dix ans que ça fait. Ou bien
quatre-vingts, plutôt ? C’est arrivé quand le
grand-père de la vieille Masha Heddle était le taulier.
C’est elle qui m’a raconté toute cette histoire.
Une brave femme, Masha, friande de surelle et de gâteaux au
miel. Quand elle n’avait pas de chambre pour moi, elle me
laissait dormir au coin de son feu, et elle ne m’a jamais
laissé repartir sans un morceau de pain, du fromage et une
poignée de biscuits.



– C’est
toujours elle qui tient l’auberge ? questionna Podrick.



– Non.
Les lions l’ont pendue. Après leur départ, j’ai
entendu dire qu’un de ses neveux tenta de rouvrir l’auberge,
mais les guerres avaient rendu les routes trop dangereuses pour la
circulation des petites gens, de sorte que la pratique se faisait
rare. Il a ramené des putains, mais même ça n’a
pas pu le sauver. Un lord l’a tué lui aussi, j’ai
appris.



Ser Hyle fit une
grimace comique.



– Je ne
m’étais jamais imaginé que tenir une auberge
pouvait être aussi mortellement dangereux.



– C’est
être de naissance commune qui est dangereux, lorsque les grands
seigneurs s’amusent à leur jeu de trônes, répliqua
Septon Meribald. N’en va-t-il pas ainsi, Chien ?



Chien aboya son
agrément.



– Et
alors, fit Podrick, est-ce que l’auberge porte un nom,
maintenant ?



– Les
petites gens l’appellent simplement l’auberge du
carrefour. Le frère Doyen m’a raconté que deux
des nièces de Masha Heddle l’ont rouverte au commerce
une fois de plus.



Il brandit son
bâton de marche.



– Si
les dieux se montrent bienveillants, cette fumée qu’on
voit monter derrière les pendus doit provenir de ses
cheminées.



– On
pourrait toujours l’appeler L’auberge des gibets,
commenta ser Hyle.





Sous quelque nom
que ce soit, l’établissement était vaste, haut de
deux étages sur rez-de-chaussée qui dominaient les
routes poudreuses, et ses murs, ses tourelles et ses cheminées
de belle pierre blanche se détachaient avec une pâleur
fantomatique sur le gris du ciel. Édifiés sur des
piliers de bois massifs, les bâtiments de son aile sud
surplombaient un terrain crevé d’ornières et
marécageux couvert de végétation sauvage et
d’herbes mortes toutes brunes. Sur le flanc nord étaient
attachés des écuries à toit de chaume et un
clocher. L’ensemble était intégralement ceinturé
par un mur bas en brisures de pierre blanche tapissées de
mousse.



Au moins
personne ne l’a-t-il incendiée.



À Salins,
Brienne et ses compagnons n’avaient trouvé que mort et
désolation. Lorsque le bac de l’île de Repose les
avait débarqués sur la rive opposée, les
survivants avaient déjà fui les lieux, les morts déjà
été confiés à la terre, mais le cadavre
de la ville elle-même subsistait, cendres et décombres
sans sépulture. L’atmosphère sentait encore la
fumée, et les cris des mouettes qui planaient dans le ciel
semblaient presque humains, lamentables comme des sanglots d’enfants
perdus. Le château lui-même avait un air lugubre et
abandonné. Aussi gris que les cendres de la ville qui
l’entourait, il se composait d’un donjon carré
enclos dans des murs de courtine et conçu de manière à
surveiller le port. Il était rigoureusement fermé quand
ils abordèrent, chacun menant son cheval par la bride, et rien
ne bougeait sur les remparts, hormis les bannières. Chien dut
aboyer et le bâton de Septon Meribald cogner à la
grand-porte pendant un quart d’heure avant qu’une femme
n’apparaisse au-dessus de leurs têtes pour leur demander
ce qu’ils faisaient là.



Entre-temps, le
bac était reparti, et il s’était mis à
pleuvoir



– Je
suis un saint septon, gente dame, avait crié Meribald le nez
en l’air, et mes compagnons sont d’honnêtes
voyageurs. Nous vous serions obligés de daigner nous accorder
cette nuit un abri contre la pluie et une place au coin de votre feu.



La femme ne
s’était nullement laissé ébranler par ses
requêtes.



– L’auberge
la plus proche se trouve au carrefour, à l’ouest,
rétorqua-t-elle. Nous ne voulons pas d’étrangers
ici. Passez votre chemin.



Après
qu’elle eut disparu, ni les prières de Meribald, ni les
aboiements de Chien, ni les jurons de ser Hyle ne réussirent à
la faire revenir. En définitive, ils avaient passé la
nuit dans les bois, sous un auvent de branches entrelacées.



À l’auberge
du carrefour, en revanche, il y avait de la vie. Dès avant
qu’ils n’en aient atteint la porte, Brienne perçut
le bruit : un martèlement vague mais régulier. Et
qui rendait un son métallique d’acier.



– Une
forge, dit ser Hyle. Soit qu’ils aient là leur propre
forgeron, soit que le fantôme du vieil aubergiste soit en train
de fabriquer un nouveau dragon de fer.



Il talonna sa
monture.



– J’espère
qu’ils ont aussi un cuisinier fantôme. Un croustillant
poulet rôti remettrait le monde d’aplomb.



La cour de
l’auberge était une mer de gadoue brune qui déglutissait
les sabots des chevaux. La résonance de l’acier y était
beaucoup plus nette, et Brienne discerna les rougeoiements de la
forge, au-delà du bas bout des écuries, derrière
un char à bœufs qui avait une roue brisée. Elle
distingua aussi des chevaux dans les écuries, et un petit
garçon qui jouait à se balancer, cramponné aux
chaînes rouillées de la potence vermoulue qui dominait
les lieux. Debout sur le seuil du porche de l’auberge, quatre
fillettes le regardaient faire. La benjamine, qui n’avait pas
plus de deux ans, était toute nue. L’aînée,
âgée de neuf ou dix, l’enserrait dans ses bras
pour la protéger.



– Holà,
petiotes ! leur cria ser Hyle. Courez nous chercher votre mère !



Le gosse lâcha
les chaînes et fusa d’un trait vers les écuries.
Les quatre gamines se contentèrent de gigoter sur place. Au
bout d’un moment, l’une d’entre elles dit :



– Nous
n’avons pas de mères.



Et une autre
ajouta :



– Moi,
j’en avais une, mais on l’a tuée.



La plus grande des
quatre fit un pas en avant, tout en repoussant la petite derrière
ses jupes.



– Qui
vous êtes ? demanda-t-elle.



– D’honnêtes
voyageurs à la recherche d’un abri. Je m’appelle
Brienne, et voici Septon Meribald, qui est connu dans tout le
Conflans. Le garçon est Podrick Payne, mon écuyer, le
chevalier ser Hyle Hunt.



Le tapage du
marteau s’interrompit brusquement. La gamine du porche jeta sur
eux un coup d’œil aussi méfiant que peut l’être
celui d’une enfant qui n’a que onze ans.



– Moi,
c’est Saule. Vous voulez des lits ?



– Des
lits et de la bière et de la nourriture bien chaude pour nous
remplir le ventre, répondit ser Hyle Hunt tout en démontant.
Tu es l’aubergiste ?



Elle secoua la
tête.



– Ma
sœur Jeyne. Elle n’est pas là. Tout ce que nous
avons à manger, c’est de la viande de cheval. Si vous
venez pour des putains, il n’y en a aucune. Ma sœur les a
chassées. Mais nous avons des lits. Certains avec des matelas
de plume, mais beaucoup d’autres avec des paillasses.



– Et
tous ont des puces, j’en suis convaincu, fit ser Hyle.



– Vous
avez de quoi payer ? En argent ?



Le chevalier se
mit à rire.



– De
l’argent ? Pour se pieuter rien qu’une nuit et
bouffer du gigot de canasson ? Tu comptes nous dévaliser,
petiote ?



– Ça
sera de l’argent. Autrement, vous n’avez qu’à
aller dormir dans les bois avec les morts.



Saule lorgna du
côté de l’âne et de son chargement de
tonneaux et de baluchons.



– C’est
de la nourriture ? Vous l’avez eue où ?



– À
Viergétang, dit Meribald.



Chien aboya.



– Tu
questionnes tous vos clients de cette façon ? demanda ser
Hyle.



– Nous
n’avons pas tant de clients que ça. Pas comme avant la
guerre. C’est surtout des moineaux qu’il y a sur les
routes ces temps-ci, ou pire.



– Pire ?
interrogea Brienne.



– Des
voleurs, répondit une voix de garçon qui provenait des
écuries. Des canailles.



Brienne se
retourna et vit un fantôme.



Renly.



Un coup de masse
en plein cœur aurait été loin de lui faire un
effet aussi douloureux.



– Monseigneur ?




– Seigneur ?



L’adolescent
repoussa une mèche de cheveux noirs qui lui barrait les yeux.



– Je ne
suis qu’un forgeron.



Ce n’est
pas Renly, saisit-elle en un éclair. Renly est mort.
Renly s’est éteint dans mes bras, adulte, âgé
de vingt et un ans. Celui-ci n’est qu’un jouvenceau.



Un jouvenceau qui
ressemblait au Renly venu en visite à Torth, la première
fois.



Non, plus
jeune. Il a la mâchoire plus carrée, les sourcils plus
broussailleux.



Renly avait été
mince et d’allure alerte, tandis que ce garçon-là
exhibait les épaules massives et le bras droit tout en muscles
qui étaient si souvent le signe distinctif des forgerons. Il
portait un long tablier de cuir, mais il était torse nu
dessous. Des picots de poil noir tapissaient ses joues et son menton,
et ses cheveux formaient une masse noire et drue qui descendait
jusqu’au bas de ses oreilles. Les cheveux du roi Renly avaient
eu cette même noirceur charbonneuse, mais ils étaient
toujours impeccablement propres, brossés et coiffés.
Parfois, il les coupait court, et parfois il les laissait flotter
jusqu’à ses épaules ou bien les nouait sur sa
nuque avec un ruban doré, mais jamais ils n’étaient
hirsutes ou ternis par la sueur. Et ses yeux avaient eu beau être
de ce même bleu sombre, leur expression était toujours
chaleureuse et accueillante, pleine de rires, alors que ceux du
garçon débordaient de colère et de suspicion.



Septon Meribald
s’en aperçut aussi.



– Nous
n’avons aucune male intention, mon gars. Du temps où
Masha Heddle était la propriétaire de cette auberge,
elle avait toujours un gâteau au miel pour moi. Il arrivait
même qu’elle me permette de jouir d’un lit, si son
établissement n’était pas bondé.



– Elle
est morte, dit le garçon. Les lions l’ont pendue.



– Pendre
les gens semble être votre amusement de prédilection,
dans cette région, commenta ser Hyle Hunt. Que n’ai-je
des terres à moi dans les parages. Je sèmerais du
chanvre, vendrais de la corde et ferais fortune.



– Tous
ces enfants, dit Brienne à la petite Saule. Ils sont tes...
sœurs ? Des frères ? Des parents et des
cousins ?



– Non.



Saule la
dévisageait d’une façon qu’elle connaissait
bien.



– Ce
sont seulement... Je ne sais pas... Les moineaux les amènent
ici, quelquefois. D’autres se débrouillent pour arriver
tout seuls. Si vous êtes une femme, pourquoi vous portez des
vêtements d’homme ?



Ce fut Septon
Meribald qui répondit.



– Lady
Brienne est une vierge guerrière qui a entrepris une quête.
Pour le moment, toutefois, c’est d’un lit sec et d’un
bon feu qu’elle a besoin. Comme nous tous. Mes vieux os me
disent qu’il va se remettre à pleuvoir, et bientôt.
Est-ce que vous avez des chambres pour nous ?



– Non,
déclara le jeune forgeron.



– Oui,
affirma la petite Saule.



Ils échangèrent
un coup d’œil. Puis Saule tapa du pied.



– Ils
ont de la nourriture, Gendry. Les gosses ont faim.



Elle siffla, et de
nouveaux enfants apparurent comme par magie ; des garçons
vêtus de haillons et à tignasse en friche émergèrent
en tapinois de dessous le porche, et des fillettes furtives se
montrèrent aux fenêtres qui dominaient la cour. Certains
s’agrippaient à des arbalètes remontées et
chargées.



– On
pourrait appeler l’auberge L’arbalète,
aussi, suggéra ser Hyle.



L’auberge
des orphelins serait un nom plus adéquat, songea Brienne
pour sa part.



– Wat,
tu te charges de ces chevaux, dit Saule. Will, tu poses cette pierre,
ils ne sont pas venus nous faire du mal. Chanvrine, Pat, courez
chercher du bois pour alimenter le feu. Jon Penny, tu aides le septon
à porter ses paquets. Moi, je vais leur montrer des chambres.



En définitive,
ils jetèrent leur dévolu sur trois piaules contiguës
qui se vantaient toutes de posséder un lit de plume, un pot de
chambre et une fenêtre. Celle de Brienne disposait en outre
d’une cheminée. Elle paya quelques sols supplémentaires
pour avoir des bûches.



– Est-ce
que je dormirai dans votre chambre ou dans celle de ser Hyle ?
demanda Podrick pendant qu’elle ouvrait les volets.



– Nous
ne sommes pas à l’île de Repose, lui
répondit-elle. Tu peux rester avec moi.



Le matin venu,
elle avait l’intention de se remettre à voler de ses
propres ailes avec lui. Septon Meribald devait continuer sa tournée
en direction de Nutten, de Courberive et de Lord Herpivoie-Ville,
mais elle ne voyait pas l’intérêt de le suivre
encore si peu que ce soit. Il avait Chien pour lui tenir compagnie,
et le frère Doyen l’avait persuadée qu’elle
ne trouverait pas Sansa Stark le long du Trident.



– Je
compte être debout avant le lever du soleil, pendant que ser
Hyle sera encore en train de dormir.



Elle ne lui avait
toujours pas pardonné la blague de Hautjardin... et puis,
comme il l’avait proclamé lui-même, aucun serment
ne l’engageait vis-à-vis de Sansa.



– Où
irons-nous, ser ? Je veux dire, ma dame ?



Elle n’avait
pas de réponse toute prête à lui servir. Ils
étaient arrivés au carrefour, dans le sens tout à
fait littéral du terme ; au point même où la
route Royale, la route de la rivière et la grand-route se
rejoignaient toutes trois. La grand-route les emmènerait à
l’est, à travers les montagnes, jusqu’au Val
d’Arryn, que la tante de lady Sansa avait gouverné
jusqu’à son décès. La route de la rivière
courait vers l’ouest et suivait le lit de la Ruffurque jusqu’à
Vivesaigues, où le grand-oncle de la jeune fille se trouvait
assiégé mais toujours en vie. Enfin, ils pouvaient
également opter pour la route Royale qui se poursuivait vers
le nord et, au-delà des Jumeaux, traversait les tourbières
et les marécages du Neck. Si Brienne arrivait à
découvrir un moyen de franchir le verrou de Moat Cailin, quel
qu’en fût l’actuel détenteur, cette même
route les conduirait droit à Winterfell sans solution de
continuité.



À moins
que je n’emprunte plutôt la route Royale vers le sud,
songea Brienne. Je pourrais regagner Port-Réal à
bride abattue, confesser mon échec à ser Jaime, lui
rendre son épée puis embarquer sur un bateau qui me
ramène à Torth, chez moi, comme le frère Doyen
m’a pressée de le faire.



Envisager cela
n’allait pas sans amertume, mais il y avait une part de son
être qui aspirait à revoir son père et la
Vesprée, et une autre qui se demandait si Jaime la
réconforterait, au cas où elle pleurerait sur son
épaule. Était-ce cela que les hommes avaient envie :
de faibles femmes éperdues de détresse qu’ils
soient tenus de protéger ?



– Ser ?
Ma dame ? J’ai demandé : où allons-nous
aller ?



– Dans
la salle commune, en bas, pour souper.



La salle commune
grouillait d’enfants. Brienne essaya de les compter, mais comme
ils n’arrêtaient pas un instant de bouger, elle en compta
certains deux ou trois fois de suite et d’autres pas une seule
avant de renoncer. Ils avaient rassemblé les tables en trois
longues rangées, et les plus âgés des garçons
se débattaient avec des bancs pour les apporter de l’arrière.
Plus âgés signifiait en l’occurrence dix ou
douze ans. Gendry était là-dedans ce qui se rapprochait
le plus de ce qui s’appelle un adulte, mais c’était
Saule qui glapissait tous les ordres, comme si elle était la
reine dans son château, et que le reste des mioches ne fût
rien de plus que des serviteurs.



Si elle était
de haute naissance, commander lui viendrait tout naturellement, comme
la déférence à eux.



Brienne se demanda
si Saule pouvait être plus qu’elle n’en avait
l’air. Elle était trop jeune et trop quelconque de
figure pour être Sansa Stark, mais elle avait l’âge
requis pour être Arya, la cadette, dont lady Catelyn elle-même
était convenue que la beauté de sa sœur aînée
lui faisait défaut.



Des cheveux
bruns, des yeux bruns, maigrichonne... Cela se pourrait-il ?



Arya Stark avait
bien des cheveux bruns, se rappela-t-elle, mais la couleur de ses
yeux, ça, elle n’était pas sûre.



Bruns et bruns,
c’était ? Se pourrait-il qu’elle ne soit pas
morte à Salins, tout compte fait ?



À
l’extérieur, les dernières lueurs du jour
s’estompaient peu à peu. Dedans, Saule fit allumer
quatre chandelles de suif et dit aux fillettes d’entretenir le
feu pour qu’il flambe haut et fort. Les garçons aidèrent
Podrick à décharger l’âne et rentrèrent
chargés de la morue salée, du mouton, des légumes,
des noix et des formes de fromage, tandis que Septon Meribald
s’engouffrait aux cuisines pour apprêter la bouillie
d’avoine.



– Hélas,
mes oranges se sont toutes envolées, et je doute d’en
voir une seule autre d’ici au printemps, dit-il à l’un
des marmots. Est-ce que tu as jamais tâté d’une
orange, mon gars ? En as-tu jamais pressé une et sucé
ce jus succulent qui en dégouline ?



En le voyant
secouer la tête, le religieux lui ébouriffa les cheveux.




– Alors,
je t’en apporterai une, le printemps venu, si tu veux bien
avoir la gentillesse de m’aider à touiller la bouillie
d’avoine.



Ser Hyle retira
ses bottes pour se chauffer les pieds auprès du feu. Lorsque
Brienne vint s’asseoir à ses côtés, il
indiqua d’un haussement de menton l’autre bout de la
salle.



– Il y
a des taches de sang sur le sol à l’endroit où
Chien est en train de flairer. On a eu beau gratter, le sang a si
profondément imbibé le plancher qu’il n’y a
pas eu moyen de l’en retirer.



– C’est
dans cette auberge que Sandor Clegane a tué trois des hommes
de son frère, lui rappela-t-elle.



– C’t
un fait, abonda-t-il, mais qui saurait dire s’ils ont été
les premiers à crever ici... ou s’ils seront les
derniers ?



– Auriez-vous
peur d’une poignée d’enfants ?



– Quatre
seraient une poignée. Dix feraient déjà trop.
Ça, c’est une cohue, une cacophonie. Des enfants, pour
moi, ça devrait être entortillé de langes et
accrochés à des patères, au mur, jusqu’à
ce qu’il pousse des nichons aux filles et que les garçons
soient en âge de se raser.



– Eh
bien, moi, je les plains de toute mon âme. Ils ont tous perdu
leurs père et mère. Certains d’entre eux ont
assisté à leur assassinat.



Hunt roula les
yeux.



– J’avais
oublié que je parlais à une femme. Votre cœur est
aussi pâteux que la bouillie d’avoine de ce cher septon.
Cela se peut-il ? Quelque part au fond de notre gueuse d’épée
frétille une mère qui ne demande qu’à
mettre bas ! Ce dont vous avez réellement envie, c’est
d’un mignon poupon rose pour vous téter le sein.



Ser Hyle se mit à
sourire.



– Il
vous faut un homme pour ça, j’ai entendu dire. Un mari,
de préférence. Pourquoi pas moi ?



– Si
vous espérez toujours gagner votre pari...



– Ce
que je veux gagner, c’est vous, l’unique rejeton restant
de lord Selwyn. Je connais des zèbres qui ont épousé
des greluches simples d’esprit ou des chiardes à la
mamelle rien que pour attraper des lots dix fois moins tentants que
Torth. Je ne suis pas Renly Baratheon, je le confesse, mais j’ai
le mérite de faire encore partie des vivants. D’aucuns
diraient que c’est mon seul mérite. Un mariage nous
avantagerait tous les deux. Des terres pour moi, et un château
pour vous plein de ces machins-là.



Sa main désigna
les gosses.



– J’en
suis capable, je vous l’assure. J’ai engendré au
moins une bâtarde, pour autant que je sache. N’ayez
crainte, je ne vous l’infligerai pas. La dernière fois
que je suis allé la voir, sa mère m’a balancé
dessus toute une marmite de soupe.



Elle sentit une
rougeur escalader son cou.



– Mon
père est seulement âgé de cinquante-quatre ans.
Pas trop vieux pour se remarier et pour avoir un fils de sa nouvelle
épouse.



– C’est
un risque à courir... Si votre père se remarie
et si sa femme se révèle féconde et si
c’est un garçon qu’elle met au monde. J’ai
fait des paris plus mauvais.



– Et
vous les avez perdus. Jouez votre partie avec quelqu’un
d’autre, ser.



– Ainsi
parle une jouvencelle qui n’a jamais joué la partie avec
qui que ce soit. Une fois que vous l’aurez fait, vous changerez
de point de vue. Dans le noir, vous seriez aussi belle que n’importe
quelle autre. Vos lèvres ont été faites pour
embrasser.



– Ce
sont de simples lèvres, répliqua-t-elle. Toutes les
lèvres sont pareilles.



– Et
toutes les lèvres sont faites pour embrasser, accorda Hunt
d’un ton plaisant. Ne barrez pas la porte de votre chambre,
cette nuit, et je viendrai me faufiler dans votre lit pour vous
prouver la véracité de mes assertions.



– Risquez-vous-y,
et vous serez eunuque lorsque vous repasserez le seuil.



Elle se leva et
s’éloigna de lui.



Sans se soucier de
la petite fille qui rampait toute nue sur la table, Septon Meribald
demanda la permission de faire dire des actions de grâces aux
enfants.



– Ouais,
consentit Saule en attrapant la mioche avant qu’elle n’atteigne
la bouillie d’avoine.



Aussi
baissèrent-ils tous la tête ensemble pour remercier le
Père et la Mère de leur générosité...
Tous sauf le garçon à cheveux noirs de la forge, qui,
croisant les bras sur sa poitrine, demeura assis d’un air
courroucé pendant que les autres priaient. Brienne ne fut pas
la seule à remarquer son comportement. La prière
achevée, Septon Meribald le dévisagea par-dessus la
table et dit :



– Est-ce
que tu n’aimes pas les dieux, mon fils ?



– Pas
les vôtres.



Gendry se leva
brusquement.



– J’ai
du travail à faire.



Et il sortit à
grandes enjambées sans avaler la moindre lichette du repas.



– Y
a-t-il quelque autre dieu qu’il chérisse ? demanda
Hyle Hunt.



– Le
Maître de la Lumière, répondit d’une voix
flûtée un marmouset chétif de près de six
ans.



Saule lui
administra un coup de louche.



– Ben
Grande Gueule. Il y a de quoi manger. Tu devrais être en
train de te remplir le ventre, et pas d’enquiquiner m’sires
avec tes caquets.



Les gosses
s’abattirent sur le souper comme des loups sur un daim blessé,
se disputant la morue, déchiquetant à qui mieux mieux
le pain d’orge et faisant gicler la bouillie d’avoine de
tous les côtés. Même l’énorme forme
de fromage ne tarda guère à succomber. Brienne se
contenta de poisson, de pain et de carottes, pendant que pour chacune
des bouchées qu’il avalait lui-même Septon
Meribald en distribuait deux à Chien. Dehors, il commençait
à pleuvoir. Dedans, le feu pétillait, et la salle
commune retentissait du vacarme des mastications, ponctué par
les coups de louche que Saule infligeait aux enfants.



– Un
jour, cette mouflette fera une épouse redoutable pour
quelqu’un, observa ser Hyle. Pour ce pauvre apprenti forgeron,
selon toute probabilité.



– Quelqu’un
devrait aller lui porter un morceau avant qu’il ne reste plus
rien.



– Vous
êtes quelqu’un.



Brienne enveloppa
dans un carré de tissu une lamelle de fromage, un quignon de
pain, une pomme toute ridée et deux bouts de morue frite en
miettes. Quand Podrick se leva pour la suivre à l’extérieur,
elle lui ordonna de se rasseoir et de manger.



– Je ne
serai pas longue.



Il pleuvait
désormais à verse dans la cour. Brienne couvrit sa
maigre provision de vivres avec un pan de son manteau. Certains des
chevaux l’interpellèrent en hennissant quand elle
entreprit de longer les écuries.



Ils sont
affamés, eux aussi.



Gendry s’affairait
à sa forge, torse nu sous son tablier de cuir. La virulence
avec laquelle il était en train de marteler une épée
donnait le sentiment qu’il brûlait qu’elle soit un
adversaire, et sa tignasse trempée de sueur lui retombait
jusqu’aux sourcils. Elle le contempla un moment.



Il a les yeux
de Renly, les cheveux de Renly, mais pas sa carrure. Lord Renly était
plus souple que musclé, contrairement à son frère
Robert, dont la force était légendaire.



Gendry ne s’avisa
de la présence de Brienne que lorsqu’il s’interrompit
pour s’éponger le front.



– Qu’est-ce
que vous me voulez, vous ?



– Je
vous ai apporté de quoi souper.



Elle ouvrit le
paquet pour lui montrer.



– Si
j’avais eu envie de manger quoi que ce soit, je l’aurais
déjà fait.



– Un
forgeron a besoin de manger pour se maintenir en pleine forme.



– Vous
êtes ma mère ?



– Non.



Elle déposa
les victuailles.



– Qui
était votre mère ?



– Qu’est-ce
que ça peut vous faire ?



– Vous
êtes né à Port-Réal.



Il lui suffisait
de l’entendre parler pour en être absolument sûre.



– Comme
quantité d’autres.



Il plongea l’épée
dans une cuve d’eau de pluie pour en assurer la trempe. L’acier
brûlant siffla de fureur.



– Quel
âge avez-vous ? demanda Brienne. Votre mère est
toujours en vie ? Et votre père, qui était-il ?




– Vous
posez trop de questions.



Il reposa l’épée.




– Ma
mère est morte, et je n’ai jamais connu mon père.




– Vous
êtes un bâtard.



Il prit la
réflexion pour une insulte.



– Je
suis un chevalier. Cette épée sera mienne, une
fois terminée.



À quoi
s’emploierait un chevalier qui travaille dans une forge ?




– Vous
avez des cheveux noirs et des yeux bleus, et vous êtes né
dans l’ombre du Donjon Rouge. Est-ce que personne ne vous a
jamais fait de remarques à propos de votre visage ?



– Qu’est-ce
qu’il a qui cloche, mon visage ? Il n’est pas aussi
laid que le vôtre.



– À
Port-Réal, vous avez dû voir le roi Robert.



Il haussa les
épaules.



– Quelquefois.
À des tournois, de loin. Un jour, au septuaire de Baelor. Les
manteaux d’or nous ont repoussés pour lui permettre de
passer. Une autre fois, j’étais en train de m’amuser
près de la porte de la Gadoue lorsqu’il rentra d’une
de ses chasses. Il était si soûl qu’il a failli me
passer sur le corps. Un grand poivrot gras, c’était,
mais un meilleur roi que ces fils qu’il a eus.



Ils ne sont pas
ses fils, Stannis a dit la vérité, le jour de sa
rencontre avec Renly. Joffrey et Tommen n’ont jamais été
les fils de Robert. Tandis que ce garçon-là...



– Écoutez-moi,
débuta-t-elle, mais elle entendit alors Chien aboyer à
plein gosier, frénétiquement. Quelqu’un vient.



– Des
amis, dit Gendry nonchalamment.



– Quel
genre d’amis ?



Elle gagna la
porte de la forge pour jeter un œil au-dehors à travers
la pluie.



Il haussa les
épaules.



– Vous
les rencontrerez bien assez tôt.



Il se peut que
je n’aie pas la moindre envie de les rencontrer,
songea-t-elle alors que les premiers cavaliers pénétraient
dans la cour et y soulevaient des gerbes d’éclaboussures
en pataugeant dans les flaques.



En dépit du
clapotement de l’averse et des aboiements de Chien, elle perçut
le cliquetis feutré d’épées et de mailles
émanant de sous leurs manteaux en loques. Elle les compta au
fur et à mesure qu’ils apparaissaient.



Deux, quatre,
six, sept.



Certains d’entre
eux étaient blessés, à en juger d’après
leur façon de monter. Le dernier était un colosse
massif, taillé à lui seul comme deux de ses compagnons.
Son cheval ensanglanté ahanait en titubant sous son poids.
Toute la bande avait rabattu son capuchon pour se protéger de
la pluie cinglante, excepté lui. Il avait la face large et
glabre, d’un blanc d’asticot, et ses joues poupines
étaient tapissées de plaies suintantes,



Brienne retint son
souffle et dégaina Féale.



Trop nombreux,
songea-t-elle prise d’un accès de peur. Ils sont trop
nombreux.



– Gendry,
dit-elle à voix basse, vous allez avoir besoin d’une
armure et d’une épée. Ces gens-là ne sont
pas des amis à vous. Ils ne sont les amis de personne.



– Que
me chantez-vous là ?



Il vint se planter
près d’elle, son marteau au poing.



Un éclair
zébra le ciel au sud lorsque les cavaliers sautèrent à
bas de leurs montures. Pendant un demi-battement de cœur, les
ténèbres virèrent au grand jour. Une lueur d’un
bleu argenté fusa d’une hache, la lumière fit
miroiter des mailles et des plates, et Brienne entr’aperçut
sous le capuchon sombre du cavalier de tête un mufle de fer et
des rangées de dents d’acier dénudées par
un grondement.



Gendry le vit
aussi.



– Lui !




– Pas
lui. Son heaume.



Elle essaya de
maîtriser sa voix pour ne pas trahir sa peur, mais sa bouche
était aussi sèche que de la poussière. Elle
était joliment bien placée pour avoir en tête sa
petite idée quant à l’individu qui usurpait le
heaume du Limier.



Les enfants,
songea-t-elle.



La porte de
l’auberge s’ouvrit avec fracas. Saule sortit sous la
pluie, une arbalète entre les mains. La fillette hurlait
quelque chose à l’adresse des cavaliers, mais un coup de
tonnerre ébranla la cour et noya ses paroles. Le silence à
peu près retombé, Brienne entendit le faux Limier
vociférer :



– Lâche-moi
un carreau, et je te foutrai cette arbalète dans ton con et je
te baiserai avec elle. Puis je te ferai sauter tes putains d’yeux
dehors, et je te les ferai bouffer.



Ses intonations
furibondes firent reculer Saule d’un pas, toute tremblante.



Sept,
songea de nouveau Brienne avec désespoir.



Elle n’avait
aucune chance contre sept adversaires, elle le savait.



Aucune chance
et pas le choix.



Elle s’avança
sous la pluie battante, Féale au poing.



– Laissez-la
tranquille ! Si vous avez envie de violer quelqu’un,
tentez votre chance avec moi.



Les hors-la-loi se
retournèrent comme un seul homme. L’un d’eux
s’esclaffa, et un autre dit quelque chose dans une langue
qu’elle ne connaissait pas. Le colosse à large face
blafarde émit un « ssssssssssssssssssssss »
vipérin. Le porteur du heaume du Limier se mit à rire.



– T’es
encore plus moche que je me rappelais. J’aimerais mieux violer
ton canasson.



– Des
chevaux, c’est ça qu’on veut, dit l’un des
blessés. Des chevaux frais et de quoi manger. On a des bandits
à nos trousses. Donnez-nous vos chevaux, et on sera partis. On
vous fera pas de mal.



– Foutre
non.



Le hors-la-loi
coiffé du heaume du Limier retira des fontes de sa selle une
hache de guerre.



– Moi,
j’ai envie de lui couper ses putains de jambes. Et ensuite je
la planterai sur ses moignons pour qu’elle puisse bien me
regarder baiser la môme à l’arbalète.



– Avec
quoi ? le railla Brienne. Huppé-le-Louf a dit qu’on
vous avait dépouillé de vos attributs virils en même
temps que de votre nez.



C’était
là le provoquer délibérément, et il tomba
dans le panneau. Il fonça vers elle à toutes jambes en
soulevant des gerbes d’eau noire et en beuglant des bordées
de jurons. Ses compères ne bougèrent ni pied ni patte,
en prévision du spectacle imminent, comme si Brienne avait
prié le Ciel de leur inspirer ce comportement. Elle demeura
d’une immobilité de pierre, dans l’expectative. La
cour était plongée dans les ténèbres, la
boue glissante sous les pieds.



Mieux vaut le
laisser venir à moi. Si les dieux ont quelque bienveillance,
il va déraper et se flanquer par terre.



La bonté
des dieux n’alla pas jusque-là, mais son épée
démontra la sienne.



Cinq pas,
quatre pas, maintenant ! compta Brienne, et Féale
balaya l’espace à la rencontre de l’agresseur
lancé au galop.



L’acier
crissa au contact de l’acier quand sa lame, mordant au travers
des tissus en loques, ouvrit une large brèche dans la chaîne
de mailles, alors même que la hache s’abattait pour
écraser Brienne, qui pivota de côté, tout en
taillant à la poitrine, cette fois, pendant qu’elle
reprenait du champ.



Il suivit le
mouvement, titubant et sanglant, rugissant sa rage :



– Putain !
tonna-t-il. Monstre ! Chienne ! Je te ferai enculer par
mon chien, saloperie de chienne !



Sa hache
virevoltait en courbes meurtrières, réduite à
une ombre noire et brutale qui s’argentait soudain chaque fois
qu’un éclair déchirait la nuit. Brienne n’avait
pas de bouclier pour parer les coups. Elle ne pouvait rien faire
d’autre que s’esquiver à reculons, biaisant
prestement de-ci puis de-là quand la hache volait vers elle.
Une fois, la boue céda sous son pied, et elle faillit tomber,
réussissant par miracle à recouvrer son équilibre,
mais la hache lui avait entre-temps éraflé l’épaule
gauche en laissant dans son sillage une douleur fulgurante.



– T’as
eu la chienne ! cria l’un de ses comparses.



Un autre ajouta :




– Voyons
voir sa danse pour échapper à c’ coup-là !



Et elle dansa,
soulagée de savoir qu’ils se contentaient toujours du
rôle de spectateurs. Mieux valait qu’ils n’interviennent
pas. Elle ne pouvait pas en combattre sept, pas seule, même si
un ou deux d’entre eux étaient déjà
blessés. Le vieux ser Bonvainc gisait dans sa tombe depuis
longtemps, mais elle l’entendit nettement lui chuchoter quelque
chose à l’oreille.



Les hommes te
sous-estimeront toujours, disait-il, et leur vanité les
incitera à vouloir te vaincre au plus vite, de peur qu’il
ne soit dit qu’une bonne femme leur ait sacrément donné
du fil à retordre. Laisse-les gaspiller leurs forces en
assauts furieux, pendant que toi tu conserves les tiennes intactes.
Patience et vigilance, petite, patience et vigilance.



Elle patienta,
vigilante, en se déplaçant latéralement puis à
reculons, puis de nouveau latéralement, tout en taillant
tantôt au visage de l’adversaire, tantôt à
ses jambes, tantôt à son bras. Les coups qu’il lui
assénait se faisaient plus lents à venir au fur et à
mesure que sa hache devenait plus lourde. Elle le contourna pour
qu’il ait la pluie dans les yeux, puis fit deux pas vifs en
arrière. Il fit tournoyer sa hache une fois de plus en jurant
puis fit une embardée vers elle, l’un de ses pieds
glissant dans la boue...



... et elle bondit
au-devant de lui, les deux mains cramponnées sur la poignée
de son épée. En chargeant tête baissée, il
vint de lui-même s’empaler droit sur la pointe de Féale
qui creva le tissu, la maille et le cuir et encore du tissu pour
s’enfoncer dans les tripes et ressortir dans le dos, non sans
émettre un bruit râpeux lorsqu’elle érafla
les vertèbres. Sa main flasque lâcha la hache, et puis
ils se heurtèrent tous deux de plein fouet, et le visage de
Brienne vint s’aplatir contre le heaume à mufle de
chien. Elle sentit sur sa joue le froid du métal humide. La
pluie ruisselait à flots sur l’acier, et quand un nouvel
éclair illumina la cour, elle discerna par les fentes de la
visière la souffrance et la trouille et une incrédulité
totale.



– Saphirs,
lui chuchota-t-elle tout en vrillant si durement sa lame en lui qu’il
en frissonna de la tête aux pieds.



Sa masse
s’affaissa pesamment contre elle et, tout à coup, ce fut
un cadavre qu’elle étreignait, là, sous les
trombes noires. Elle se recula et le laissait s’affaler,
quand...



... quand Mordeur
vint la percuter en poussant des glapissements suraigus.



En fondant sur
elle comme une avalanche de lainages détrempés et de
chair blafarde, il la fit décoller de ses pieds et atterrir
brutalement dans une flaque dont les éclaboussures lui
rejaillirent dans le nez et les yeux. Elle en eut le souffle
entièrement coupé, et son crâne fit « crac ! »
en se cognant contre une pierre à demi enterrée.



– Non,
fut tout ce qu’elle eut le loisir de dire avant qu’il ne
tombe sur elle de toute son poids, l’enfonçant davantage
encore dans la boue.



L’une de ses
mains l’empoignait par les cheveux et lui tirait la tête
en arrière. L’autre cherchait sa gorge à tâtons.
Féale avait disparu, arrachée de son poing par la
violence du choc. Elle ne disposait plus dès lors que de ses
mains nues pour combattre son agresseur, mais lorsqu’elle lui
balança son poing en pleine figure, elle eut l’impression
qu’elle venait de frapper une boule de pâte blanchâtre
et molle. Il n’accusa le coup que par l’un de ses
sssssssssssifflements.



Elle le frappa de
nouveau, de nouveau, de nouveau, tout en lui fourrant le talon
de sa main dans l’œil, mais il n’avait pas l’air
de sentir les coups. Elle se mit à lui lacérer les
poignets avec ses ongles mais, loin de se relâcher, son
étreinte se resserra, malgré le sang qui ruisselait des
plaies qu’elle lui infligeait. Il l’écrasait sous
son poids, l’étouffait. Elle le repoussa par les épaules
pour se débarrasser de lui, mais il était aussi lourd
qu’un cheval, impossible à ébranler si peu que ce
soit. Lorsqu’elle essaya de lui décocher son genou dans
l’aine, elle ne parvint qu’à le lui planter dans
le ventre. Avec un grondement, Mordeur lui arracha une poignée
de cheveux.



Ma dague.



Elle s’accrocha
désespérément à cette idée. Elle
s’évertua à faufiler sa main entre eux, ses
doigts se tortillant en aveugles pour découvrir l’arme
sous la chair aigre qui la suffoquait, jusqu’à ce qu’ils
finissent par en atteindre la poignée. Mordeur referma ses
deux mains autour de son cou et commença à lui marteler
le crâne contre le sol. Un nouvel éclair fusa, dans sa
cervelle cette fois, mais ses doigts se débrouillèrent,
sans qu'elle sache comment, pour se crisper sur la dague et pour
l’extirper de son fourreau. Mais comme, avec Mordeur plaqué
de la sorte sur elle, il lui était impossible de relever la
lame afin de le poignarder, elle en tira de toutes ses forces le
tranchant le long de son ventre. Quelque chose de moite et de chaud
gicla entre ses doigts. Mordeur cracha un nouveau
ssssssssssssifflement, plus fort que les précédents,
et ne lâcha sa gorge que le temps de la frapper au visage. Elle
entendit des os craquer, et la douleur l’aveugla pendant un
instant. Lorsqu’elle tenta de tailler derechef, il saisit sa
dague et abattit un genou si violemment sur son avant-bras qu’il
le lui cassa. Puis il lui rempoigna la tête et se remit à
essayer de la lui arracher des épaules.



Elle entendit
nettement les aboiements de Chien, ainsi que des hommes qui
braillaient tout autour d’elle et, entre deux vrombissements du
tonnerre, elle perçut la sonorité caractéristique
de l’acier croisant l’acier.



Ser Hyle,
songea-t-elle. Ser Hyle est entré dans la lutte.



Mais tout cela lui
paraissait aussi lointain que dérisoire. Son univers personnel
se réduisait aux mains qui lui broyaient la gorge et à
la figure qui la surplombait. La pluie souffla son capuchon quand il
se pencha plus près. Son haleine avait une puanteur de fromage
pourri.



Elle avait la
poitrine en feu, et c’était derrière ses yeux que
se déchaînait la tempête qui l’aveuglait.
Les os s’entrechoquaient en elle comme pour se moudre
mutuellement. La bouche de Mordeur haletait, béante,
impassiblement vaste. Elle distingua ses dents jaunes et crochues,
effilées en pointes. Lorsqu’elles se refermèrent
sur la chair tendre de sa joue, elle le sentit à peine. Elle
avait l’impression de sombrer en spirale dans le noir.



Je ne peux pas
mourir encore, se dit-elle. Il me reste encore quelque chose à
faire.



La bouche de
Mordeur se dégagea d’une saccade déchirante,
pleine de chair et de sang. Il cracha, sourit puis replanta ses crocs
acérés dans sa chair. Cette fois, il la mastiqua et
l’avala.



Il est en train
de me manger, comprit-elle subitement, mais elle n’avait
plus de forces pour le combattre.



Elle avait
l’impression de flotter au-dessus d’elle-même et
d’assister à cette abomination comme si la victime en
était une autre femme, une fille stupide qui se prenait pour
un chevalier.



Ce sera bientôt
terminé, se dit-elle. Ensuite, ça n’aura
pas d’importance s’il me mange.



Mordeur rejeta sa
tête en arrière et ouvrit de nouveau la bouche en
hurlant, puis il lui tira la langue. C’était une langue
étonnamment pointue, dégouttante de sang, plus longue
qu’il n’était permis à quelque langue que
ce fût. Elle lui sortait en glissant de la bouche et sortait
sortait, sortait encore et sortait toujours, rouge et humide et
luisante, ce qui en faisait une vision hideuse et obscène.



Il a une langue
d'un demi-mètre de long, songea Brienne juste avant que
les ténèbres ne l’engloutissent. Ça
alors, elle ressemble presque à une épée.


  
    Un festin pour les corbeaux
    
    
    
    
    
    
  




  

Jaime

La broche qui
agrafait le manteau de ser Brynden Tully affectait la forme d’un
poisson noir – son silure personnel –,
ouvragé en or et en jais. Son haubert en anneaux de mailles
était gris sombre. Il portait par-dessus des jambières,
un gorgerin, des gantelets, des spallières et des solerets à
la poulaine d’acier noirci, mais aucune de ces pièces
n’était aussi sombre, tant s’en fallait, que
l’expression de sa physionomie pendant qu’il attendait
Jaime Lannister au bout du pont-levis, tout seul et monté sur
un coursier alezan caparaçonné de rouge et de bleu.



Il ne m’aime
pas.



Tully avait un
visage taillé à coups de serpe, sillonné de
rides profondes et brûlé par le soleil sous une tignasse
raide de cheveux gris, mais Jaime n’eut pas de peine à
retrouver dans sa personne le prestigieux chevalier qui avait jadis
captivé un simple écuyer par ses anecdotes sur les Rois
à neuf sous. Les sabots d’Honneur cliquetèrent
sur les planches du pont-levis. Jaime avait consacré de
longues et sévères méditations à sa
tenue : revêtirait-il pour la rencontre son armure d’or
ou bien ses blancs ? Son choix s’était finalement
porté sur un justaucorps de cuir et sur un manteau écarlate.




Il s’avança
jusqu’à un pas de ser Brynden et salua le vieil homme en
inclinant la tête.



– Régicide,
articula Tully.



Qu’il ait
voulu faire de cette appellation le premier mot sorti de sa bouche
valait des volumes, mais Jaime était fermement résolu à
conserver son sang-froid.



– Silure,
répondit-il. Merci à vous d’être venu.



– Je
présume que vous voici de retour afin de tenir pleinement les
serments que vous aviez faits à ma nièce ? fit ser
Brynden. Si ma mémoire ne m’abuse, vous aviez promis ses
filles à Catelyn en échange de votre liberté.



Sa bouche se
rétrécit.



– Et
cependant, je ne vois pas les petites. Où sont-elles ?



Doit-il me
forcer à l’avouer ?



– Je ne
les ai pas.



– Dommage.
Vous souhaitez reprendre votre captivité ? Votre ancienne
cellule est toujours disponible. Nous y avons renouvelé la
jonchée.



Et mis une
jolie tinette toute neuve pour que je chie dedans, je n’en
doute pas.



– C’est
fort prévenant à vous d’y avoir pensé,
ser, mais je crains d’avoir à décliner
l’invitation. Je préfère le confort de mon
pavillon.



– Tandis
que Catelyn jouit du confort de sa tombe.



Je n’ai
nullement trempé dans la mort de lady Catelyn, aurait-il
pu répondre, et ses filles avaient disparu avant que je ne
parvienne à Port-Réal.



La langue lui
démangea de parler de Brienne et de l’épée
qu’il lui avait offerte, mais le Silure le dévisageait
de la même manière que l’avait fait Eddard Stark
en le découvrant installé sur le Trône de Fer,
jadis, avec sa lame rougie par le sang du Roi Dément.



– Je
suis là pour parler des vivants, pas des morts. De ceux qui
n’ont que faire de périr, mais qui périront...



– ... à
moins que je ne vous livre Vivesaigues. Est-ce maintenant que vous
comptez me menacer de pendre Edmure ?



Sous leurs
sourcils broussailleux, les yeux de Tully demeuraient de pierre.



– Mon
neveu est voué à la mort, quoi que je puisse faire.
Alors, pendez-le, et qu’on en finisse avec ça. Je pense
qu’Edmure doit être aussi las de se tenir sur cette
potence que moi je le suis de l’y voir.



Ce bougre de
Ryman Frey n’est qu’un pitre imbécile.



Son exhibition
bouffonne d’Edmure et de la potence avait eu pour seul résultat
de rendre le Silure plus intransigeant, c’était une
évidence.



– Vous
tenez lady Sibylle Ouestrelin et trois de ses enfants. En échange
de leurs personnes, je vous renverrai votre neveu.



– Comme
vous avez renvoyé les filles de lady Catelyn ?



Jaime s’interdit
de répondre à cette provocation.



– Une
vieille femme et trois gosses contre votre lord suzerain. Il y a là
un marché plus avantageux qu’aucun de ceux que vous
auriez pu espérer obtenir.



Ser Brynden sourit
d’un sourire dur.



– Vous
ne manquez pas d’impudence, Régicide. Mais conclure un
marché avec des parjures est aussi sain que de bâtir sur
des sables mouvants. Cat aurait dû mieux savoir de quelle
confiance sont dignes vos pareils.



C’est en
Tyrion qu’elle a eu confiance, faillit lâcher Jaime.
Le Lutin l’a dupée, elle aussi.



– Les
promesses que j’avais faites à lady Catelyn me furent
extorquées l’épée sur la gorge.



– Et la
foi que vous aviez jurée à Aerys ?



Il sentit des
tiraillements dans ses doigts fantômes.



– Aerys
n’a rien à voir ici. Consentez-vous à échanger
les Ouestrelin contre Edmure ?



– Non.
Mon roi m’a confié la garde de sa reine, et je lui ai
juré d’en assurer la sécurité. Je ne la
livrerai pas à un nœud coulant Frey.



– Elle
a été pardonnée. Il ne lui sera fait aucun mal.
Je vous en donne ma parole.



– Votre
parole d’honneur ?



Ser Brynden haussa
un sourcil.



– Savez-vous
seulement ce qu’honneur veut dire ?



Un cheval.



– Je
suis prêt à prêter n’importe quel serment
que vous exigerez.



– Épargnez-moi,
Régicide.



– Je
veux bien. Affalez vos bannières et ouvrez vos portes, et
j’accorderai la vie sauve à vos hommes. Ceux qui
souhaiteront rester à Vivesaigues au service de lord Emmon
pourront le faire. Les autres seront libres d’aller où
il leur plaira, sous réserve de me remettre leurs armes et
armures.



– Je me
demande jusqu’où ils pourront bien aller, désarmés,
avant que des « hors-la-loi » ne leur tombent
dessus. Vous n’aurez pas le culot de les autoriser à se
joindre à lord Béric, nous le savons pertinemment tous
deux. Et pour ce qui me concerne ? Serai-je promené en
grande pompe dans tout Port-Réal afin de mourir comme Eddard
Stark ?



– Je
vous permettrai de prendre le noir. Le bâtard de Ned Stark est
lord Commandant du Mur.



Les yeux du Silure
se plissèrent.



– Est-ce
votre père qui a pris des dispositions pour cela aussi ?
Catelyn s’est toujours défiée du garçon,
pour autant que je m’en souvienne, comme elle s’est
toujours défiée de Theon Greyjoy. Il semblerait qu’elle
ait vu juste pour les deux. Non, ser, je crois que c’est non.
J’entends mourir au chaud, ne vous déplaise, avec une
épée au poing ruisselante et rouge de sang de lion.



– Le
sang Tully ruisselle tout aussi rouge, lui remémora Jaime. Si
vous refusez la reddition du château, je vais devoir le prendre
d’assaut. Au prix de centaines de morts.



– De
centaines des miens. De milliers des vôtres.



– Votre
garnison périra jusqu’au dernier homme.



– Je
connais cette chanson-là. Est-ce que vous la chantez sur l’air
des Pluies de Castamere ? Mes hommes aimeraient mieux
mourir debout en se battant qu’agenouillés et par la
hache d’un bourreau.



Ça prend
une vilaine tournure.



– Cette
attitude de défi ne rime plus à rien, ser. La guerre
est terminée, et votre Jeune Loup est mort.



– Assassiné
en violation de toutes les lois sacrées de l’hospitalité.




– L’ouvrage
des Frey, pas le mien.



– Appelez-le
comme il vous plaira. Il pue son Tywin Lannister.



Jaime ne pouvait
le nier.



– Mon
père aussi est mort.



– Puisse
le Père le juger en toute équité.



Eh bien, voilà
une perspective effroyable.



– J’aurais
volontiers tué Robb Stark dans le Bois-aux-Murmures, s’il
m’avait été possible de parvenir jusqu’à
lui. Des crétins m’ont bloqué le passage. Est-ce
que ça compte, la façon dont il a péri ? Il
n’en est pas moins mort, et son royaume est mort avec lui.



– Vous
devez être aussi aveugle qu’infirme, ser. Levez les yeux,
et vous verrez que le loup-garou continue de flotter au-dessus de nos
murs.



– Je
l’ai déjà vu. Il a l’air bien solitaire.
Harrenhal est tombé. Et Salvemer comme Viergétang. Les
Bracken ont ployé le genou, et ils ont fini par encercler
Tytos Nerbosc dans son Cormeilles. Piper, Vance, Mouton, tous vos
bannerets se sont rendus. Il ne reste plus que Vivesaigues. Nos
effectifs sont vingt fois plus nombreux que les vôtres.



– Vingt
fois plus d’effectifs, cela signifie vingt fois plus de bouches
à nourrir. Êtes-vous satisfait de vos approvisionnements
en vivres, messire ?



– Assez
pour camper là jusqu’à la fin des jours, si c’est
nécessaire, pendant que vous crèverez de faim derrière
vos murailles.



Il proféra
ce mensonge aussi hardiment qu’il le put, non sans espérer
que sa physionomie ne le trahissait pas.



Le Silure ne goba
pas le leurre.



– La
fin de vos propres jours, peut-être. Nos réserves
personnelles sont considérables, mais je crains que nous
n’ayons pas laissé grand-chose dans les champs pour des
visiteurs.



– Nous
sommes à même de faire descendre des Jumeaux du
ravitaillement, affirma Jaime, ou bien, si les choses en viennent là,
d’en faire remonter des collines de l’ouest.



– Puisque
vous le dites... Loin de moi l’idée de mettre en
question la parole d’un chevalier aussi honorable.



Son ton méprisant
hérissa Jaime.



– Il
existe une manière plus expéditive de trancher la
question. Un combat singulier. Mon champion contre le vôtre.



– Je me
demandais quand vous en arriveriez à cette calembredaine.



Ser Brynden éclata
de rire.



– De
qui donc avez-vous fait choix ? Du Sanglier ? D’Addam
Marpheux ? De Walder Frey le Noir ?



Il se pencha d’un
air confidentiel.



– Pourquoi
pas vous et moi, ser ?



Ç’aurait
été un duel exquis, dans le temps, songea Jaime, du
fourrage de premier choix pour les chanteurs.



– Lorsque
lady Catelyn m’a remis en liberté, elle m’a fait
jurer de ne plus prendre les armes contre les Stark ou les Tully.



– Un
serment des plus commodes, ser.



Jaime se
rembrunit.



– Me
traitez-vous de pleutre, ser ?



– Non.
Je vous traite d’estropié.



Le Silure indiqua
d’un signe de tête la main d’or.



– Nous
n’ignorons ni l’un ni l’autre qu’il vous est
impossible de vous battre avec cela.



– J’ai
eu deux mains.



Voudrais-tu
jeter ta vie aux orties par orgueil ? lui souffla une petite
voix intérieure.



– Il
pourrait se trouver des gens pour dire qu’un estropié et
un vieillard sont bien assortis. Déliez-moi du serment que
j’ai fait à lady Catelyn, et je vous rencontrerai épée
contre épée. Si je l’emporte, Vivesaigues est à
nous. Si vous me tuez, nous lèverons le siège.



Ser Brynden se
remit à rire.



– Quelque
forte que soit la tentation de sauter sur l’aubaine de vous
prendre cette épée d’or et de percer votre cœur
noir, vos promesses n’ont aucune espèce de valeur. Je ne
gagnerais rien à votre mort, hormis le plaisir de vous tuer,
et je n’aventurerai certes pas ma propre existence pour cela...
si mince que puisse être le risque.



Heureusement que
Jaime ne portait pas d’épée ; sans quoi il
n’aurait pas manqué de la mettre au clair, et si ser
Brynden ne l’avait pas tué, les archers postés
sur les remparts s’en seraient chargés à coup
sûr.



– Est-il
quelques conditions que ce soit que vous consentiriez à
accepter ? demanda-t-il au Silure.



– De
votre part ?



Ser Brynden haussa
les épaules.



– Non.



– Pourquoi
être venu tout de même, alors, négocier avec moi ?




– Subir
un siège est mortellement ennuyeux. J’ai eu tout
bonnement envie de voir votre fameux moignon et d’entendre de
quels faux-fuyants vous prendriez soin de me régaler pour
couvrir vos toutes dernières ignominies. Ils sont plus
faiblards que je ne l’avais espéré. Vous êtes
un désappointement permanent, Régicide.



Le Silure fit
là-dessus volter sa jument et retourna au petit trot vers
Vivesaigues. La herse retomba précipitamment, et ses pointes
de fer s’enfoncèrent jusqu’à la garde dans
la terre boueuse.



Jaime fit pivoter
la tête d’Honneur pour l’inviter à
rebrousser chemin jusqu’aux lointaines lignes de siège
Lannister. Il sentait les regards appesantis sur sa personne ;
ceux des Tully juchés sur les remparts, ceux des Frey de
l’autre côté de la rivière.



S’ils ne
sont pas aveugles, ils savent tous qu’il m’a fait ravaler
mon offre.



Il allait lui
falloir emporter le château de vive force.



Bah, qu’est-ce
qu’un parjure de plus pour le Régicide ? Juste un
supplément de merde dans la tinette.



Il résolut
d’être le premier à poser le pied sur les
murailles de la place.



Et, avec cette
main d’or que je me trimbale, le premier à crever, selon
toute probabilité.





À son
retour au camp, Petit Lou tint la bride du cheval, pendant que Becq
lui tendait une main pour l’aider à descendre de selle.



S’imaginent-ils
que je suis infirme au point de ne pouvoir démonter par mes
seuls moyens ?



– Comment
cela s’est-il passé, beau sire ? lui demanda son
cousin ser Daven.



– Nul
n’a décoché de flèche dans la croupe de
mon cheval. À part cela, on ne m’a pas beaucoup
distingué de ser Ryman.



Il fit une
grimace.



– De
sorte qu’il va nous falloir maintenant rendre la Ruffurque
encore plus rouge.



À toi de
te le reprocher, Silure. Tu ne m’as guère laissé
d’alternative.



– Convoque
un Conseil de guerre. Ser Addam, le Sanglier, Forley Prestre, ces
fameux seigneurs riverains prétendument ralliés à
nous, plus nos excellents Frey : ser Ryman, lord Emmon et qui
que ce soit d’autre qu’il leur chantera d’amener.



Ils eurent tôt
fait de se rassembler. Lord Piper et les deux lords Vance vinrent
parler au nom des lords repentants du Trident, dont la loyauté
serait sous peu mise à l’épreuve. L’Ouest
était représenté par ser Daven, par le Sanglier,
par Addam Marpheux et par Forley Prestre. Lord Emmon Frey se joignit
à eux, escorté de sa moitié. Lady Genna
revendiqua son tabouret d’un air à défier
n’importe lequel de ces hommes d’oser contester sa
présence. Aucun ne le fit. Les Frey envoyèrent ser
Walder Rivers, alias « Walder le Bâtard »,
et le fils aîné de ser Ryman, Edwyn, un individu mince
et blafard au nez pincé et à cheveux noirs et plats.
Sous un manteau de laine d’agneau bleue, ledit Edwyn portait un
justaucorps en veau gris délicatement repoussé et orné
de volutes imprimées dans le cuir.



– C’est
moi qui suis le porte-parole de la maison Frey, annonça-t-il.
Mon père est indisposé, ce matin.



Ser Daven émit
un reniflement.



– Il
est déjà ivre mort, ou bien tout simplement encore
barbouillé par sa biture de la nuit dernière ?



Edwyn avait la
bouche dure et mesquine d’un avare.



– Lord
Jaime, fit-il. Dois-je tolérer semblable discourtoisie ?



– Est-ce
exact ? lui demanda Jaime. Votre père est-il soûl ?



Frey crispa ses
lèvres et jeta un coup d’œil vers ser Ilyn Payne,
qui se tenait près de la portière de la tente, revêtu
de sa maille rouillée, la garde de son épée
dépassant une épaule osseuse.



– Il...
mon père a un mauvais estomac, messire. Le vin rouge facilite
sa digestion.



– Il
doit être en train de digérer un foutu mammouth, alors,
commenta ser Daven.



Le Sanglier se mit
à rire, et lady Genna à glousser.



– Assez,
trancha Jaime. Nous avons une forteresse à prendre.



Lorsque son père
siégeait en Conseil, il laissait ses capitaines parler les
premiers. Il était décidé à en agir de
même.



– Comment
procéderons-nous ?



– En
pendant Edmure Tully, pour commencer, déclara lord
Emmon Frey d’un ton pressant. Cela apprendra à ser
Brynden que nos paroles ne sont pas du vent. Si nous lui expédions
la tête de son neveu, cela peut le pousser à se rendre.



– Brynden
le Silure n’est pas si facile à pousser.



Karyl Vance, le
seigneur et maître de Bel Accueil, avait une mine mélancolique.
Une tache de naissance violacée lui couvrait la moitié
du cou et tout un côté de la figure.



– Son
propre frère n’a pu le pousser dans un lit conjugal.



Ser Daven secoua
sa tête en broussaille.



– Il
nous faut emporter la forteresse d’assaut, comme je m’échine
à le rabâcher depuis le premier jour. Des tours de
siège, des échelles pour monter au créneau, un
bélier pour défoncer la porte, voilà de quoi
nous avons besoin ici.



– Je
conduirai l’attaque, dit le Sanglier. Faire tâter au
poisson du goût de l’acier et du feu, voilà ce que
je préconise.



– Ce
sont mes murailles, protesta lord Emmon, et c’est ma
porte que vous voudriez démolir.



Il tira son
parchemin de sa manche pour l’exhiber une fois de plus.



– Le
roi Tommen en personne m’a accordé...



– Nous
avons déjà tous vu votre chiffon de papier, m’n
onc’, jappa Edwyn Frey. Pourquoi n’allez-vous pas
l’agiter sous le nez du Silure, pour changer ?



– Prendre
les murs d’assaut ne sera pas une mince affaire, intervint
Addam Marpheux. Je propose que nous attendions une nuit sans lune
pour envoyer une douzaine d’hommes triés sur le volet
traverser la rivière à bord d’une barque équipée
de rames assourdies. Ils escaladeraient les remparts avec des cordes
et des grappins puis ouvriraient les portes de l’intérieur.
C’est moi qui les mènerai, si le Conseil le souhaite.



– Folie !
déclara Walder Rivers le Bâtard. Ser Brynden n’est
pas homme à se laisser filouter par de semblables stratagèmes.




– Le
Silure est effectivement l’obstacle, abonda Edwyn Frey. Son
heaume arbore un poisson noir pour cimier qui le rend facile à
repérer de loin. Je propose que nous déplacions nos
tours de siège pour les rapprocher de la place, que nous les
emplissions à ras bord d’archers, et que nous feignions
de nous attaquer aux portes. Cela ne manquera pas d’attirer le
Silure, cimier et tout et tout, sur les fortifications. Que chacun
des archers barbouille d’excréments ses flèches
et prenne ce cimier pour cible. Une fois mort ser Brynden,
Vivesaigues est à nous.



– À
moi, flûta lord Emmon. Vivesaigues est à moi.



La marque de
naissance de lord Karyl vira au violet.



– Les
excréments seront-ils votre contribution personnelle, Edwyn ?
Un poison mortel, je n’en saurais douter.



– Le
Silure mérite un trépas plus noble, et je me fais fort,
moi, de le lui offrir.



Le Sanglier
abattit son poing sur la table.



– Je
vais le défier en combat singulier. À l’épée,
la masse ou la hache, il n’importe. Le vieux sera ma chair à
pâté.



– Pourquoi
condescendrait-il à relever votre défi, ser ?
interrogea ser Forley Prestre. Que pourrait-il gagner à un tel
duel ? Lèverions-nous le siège s’il devait
l’emporter ? Je ne le crois pas. Et il n’en fera
rien non plus. Un combat singulier ne résoudrait strictement
que dalle.



– Je
connais Brynden Tully depuis l’époque où nous
étions écuyers tous deux au service de lord Darry, dit
Norbert Vance, le seigneur et maître aveugle d’Atranta.
S’il plaît à Vos Seigneuries, qu’il me soit
permis d’aller m’entretenir avec lui pour essayer de lui
faire comprendre que sa position est désespérée.




– Il le
comprend bien assez tout seul, intervint lord Piper.



C’était
un bonhomme courtaud, rondouillard, aux jambes arquées, perdu
dans un fourré de poil rouge en bataille, et il était
le propre père de l’un des écuyers de Jaime ;
le gamin lui ressemblait de façon frappante.



– Il
n’est pas le dernier des cons, foutrebleu, Norbert !
Il a des yeux pour voir... et trop de bon sens pour se rendre à
des fripouilles de cet acabit.



Il esquissa un
geste grossier en direction d’Edwyn Frey et de Walder Rivers.



Edwyn Frey se
rebiffa.



– Si
messire Piper entend insinuer...



– Je
n’insinue pas, Frey. Je dis ce que je pense, et droit au
but, comme un honnête homme. Mais que pourriez-vous savoir d’un
comportement d’honnête homme, vous ? Vous
êtes une fouine fourrée de mensonge et de félonie,
comme votre parentèle tout entière. J’aimerais
mieux boire une pinte de pisse que de me fier à la parole d’un
quelconque Frey.



Il se pencha
par-dessus la table.



– Où
est Marq, dites, répondez ? Qu’avez-vous fait de
mon fils ? C’est en qualité d’hôte
qu’il se trouvait à vos putains de noces sanglantes.



– Et
notre hôte honoré il demeurera, répliqua ser
Edwyn, jusqu’à ce que vous administriez la preuve de
votre loyauté envers Sa Majesté le roi Tommen.



– Il
était parti pour les Jumeaux cinq chevaliers et vingt hommes
d’armes avec Marq, renchérit lord Piper. Sont-ils
également vos hôtes, Frey ?



– Certains
des chevaliers peut-être. Les autres n’ont eu que ce
qu’ils méritaient. Vous feriez bien de tenir votre
langue de traître, Piper, à moins que vous n’ayez
envie que votre héritier vous soit retourné en pièces
détachées.



Les conseils de
mon père ne se passaient jamais de cette manière,
songea Jaime tandis que Piper bondissait sur ses pieds.



– Dites
cela avec une épée au poing, Frey ! gronda le
petit homme. Ou bien les barbouillages de merde sont-ils la seule
arme que vous sachiez manier pour vous battre ?



Le museau pincé
de ser Edwyn blêmit. À ses côtés, Walder
Frey se leva.



– Edwyn
n’a rien d’un bretteur, mais moi si, Piper. Si vous avez
encore des remarques à faire, venez dehors me les déballer.




– Ceci
est un Conseil de guerre, pas une guerre, leur rappela Jaime.
Rasseyez-vous tous les deux.



Ils ne bougèrent
ni l’un ni l’autre.



– Immédiatement !



Walder le Bâtard
obtempéra. Lord Piper ne se laissa pas intimider si
facilement. Il marmonna un juron puis sortit en trombe de la tente.



– Dépêcherai-je
des hommes à ses trousses pour le ramener de gré ou de
force, messire ? demanda ser Daven à Jaime.



– Envoyez
ser Ilyn, le pressa ser Edwyn Frey. Il nous faut seulement sa tête.



Karyl Vance se
tourna vers Jaime.



– Lord
Piper s’est laissé emporter par le chagrin. Marq est son
fils premier-né. Quant aux chevaliers qui l’accompagnèrent
aux Jumeaux, tous étaient des neveux ou cousins.



– Tous
des traîtres et rebelles, vous voulez dire, observa Edwyn Frey.




Jaime le dévisagea
froidement.



– Les
Jumeaux avaient eux aussi pris fait et cause pour le Jeune Loup,
rafraîchit-il la mémoire aux membres de la tribu. Après
quoi vous l’avez trahi. Ce qui vous rend deux fois plus
traîtres que Piper.



Il eut la volupté
de voir se cailler et mourir le sourire finassier d’Edwyn.



J’ai
enduré plus que ma dose de conseils pour une seule journée,
décida-t-il.



– Terminé.
Veuillez vous attacher à vos préparatifs, messires.
Nous attaquons au point du jour.





Le vent soufflait
du nord quand les lords quittèrent la tente à la
queue-leu-leu. Il apportait aux narines de Jaime la pestilence des
campements Frey, sur la rive opposée de la Culbute. Là-bas,
Edmure Tully se tenait toujours d’un air morne en haut de la
grande potence grise, le cou emprisonné dans son nœud
coulant.



Lady Genna se
retira la dernière, talonnée par son mari.



– Messire
neveu, protesta Emmon, cet assaut contre mon siège
seigneurial, vous n’avez pas le droit de le lancer.



Quand il déglutit,
la pomme qu’il avait en travers du gosier monta puis
redescendit.



– Vous
n’avez pas le droit. Je... je vous l’interdis.



Il avait encore
mâchouillé de la surelle ; une écume rose
luisait sur ses lèvres.



– Le
château est à moi, j’ai le parchemin. Signé
par le roi, par le petit Tommen. C’est moi qui suis le seigneur
et maître légitime de Vivesaigues, et...



– Non
pas, tant qu’Edmure Tully est toujours en vie, le coupa sa
femme. Il a le cœur tendre et la cervelle molle, je sais, mais,
vivant, il représente encore un danger. Que comptes-tu faire à
cet égard, Jaime ?



C’est le
Silure qui est le danger, pas Edmure.



– Laissez-moi
Edmure. Ser Lyle, ser Ilyn. Accompagnez-moi, je vous prie. Il est
temps que je rende visite à cette potence.





La Culbute était
plus profonde et plus rapide que la Ruffurque, et le gué le
plus proche se trouvait à des lieues. Le bac venait tout juste
d’entreprendre la traversée avec à son bord
Walder Rivers et Edwyn Frey lorsque Jaime et ses hommes atteignirent
la berge. Pendant qu’ils attendaient qu’il revienne les
embarquer, Jaime leur fit part de ses volontés. Ser Ilyn les
accueillit en crachant dans la rivière.



Une fois que le
bac les eut déposés sur la rive nord, une traînée
de camp offrit au Sanglier de le faire jouir avec sa bouche.



– Tiens,
fais jouir mon copain, répondit ser Lyle en la poussant vers
ser Ilyn.



La femme se mit à
rire et s’avança pour embrasser Payne sur les lèvres,
mais la seule vue de ses yeux suffit ensuite à la dissuader
d’insister.



Les sentiers qui
sinuaient entre les feux de camp se réduisaient à des
fondrières de boue brune entremêlée de crottin,
dans lesquelles étaient imprimées des traces de sabots
tout autant que de bottes. Jaime aperçut partout des boucliers
et des bannières frappées des tours jumelles, bleu sur
gris, de la maison Frey, ainsi que les armoiries de maisons
secondaires vassales du Pont : le héron d’Erongué,
la fourche de Foyngs, les trois brindilles de gui de lord Charlton.
L’arrivée du Régicide ne passa pas inaperçue.
Une vieille femme en train de vendre des porcelets dans une corbeille
s’interrompit net pour le dévisager, un chevalier au
visage vaguement familier planta un genou en terre sur son passage,
et deux hommes d’armes qui pissaient dans une sentine se
retournèrent en s’aspergeant mutuellement.



– Ser
Jaime ! s’entendit-il héler par quelqu’un,
derrière, mais il poursuivit sa route comme si de rien
n’était.



Il entrevit autour
de lui les figures de gens qu’il avait fait de son mieux pour
tuer dans le Bois-aux-Murmures, alors que les Frey combattaient sous
les bannières au loup-garou de Robb Stark. Sa main d’or
pendait pesamment le long de sa cuisse.



Le grand pavillon
rectangulaire de Ryman Frey était le plus vaste du camp ;
ses murs de toile grise étaient faits de carrés cousus
de manière à imiter un appareillage de pierres, et les
deux pointes de son toit évoquaient les Jumeaux. Loin d’être
indisposé, ser Ryman s’adonnait à un quelconque
divertissement. Les éclats de rire d’une femme soûle
s’échappaient de la tente, mêlés aux
accents d’une harpe et à la voix d’un chanteur.



Je m’occuperai
de vous plus tard, ser, songea Jaime.



Debout devant sa
modeste tente personnelle, Walder Rivers s’entretenait avec
deux hommes d’armes. Son bouclier portait les armoiries de la
maison Frey, mais avec des couleurs interverties et une barre
senestre rouge en travers des tours. En apercevant Jaime, le bâtard
fronça les sourcils.



Voilà ce
qui s’appelle une mine soupçonneuse et froide, s’il
m’est jamais arrivé d’en voir. Ce type est plus
dangereux que n’importe lequel de ses demi-frères
légitimes.



On avait dressé
la potence à trois mètres au-dessus du sol. Deux
factionnaires armés de piques étaient postés au
pied des marches.



– Vous
ne pouvez pas monter sans l’autorisation de ser Ryman, dit l’un
d’eux à Jaime.



– Ceci
prétend que je peux.



Jaime tapota d’un
doigt la poignée de son épée.



– La
question est : me faudra-t-il enjamber votre cadavre ?



Les gardes
s’écartèrent.



Planté sur
la plate-forme de la potence, le sire de Vivesaigues regardait
fixement la trappe qui le supportait. Ses pieds étaient noirs
et encroûtés de glaise, ses jambes nues. Il portait une
tunique de soie crasseuse rayée des rouge et bleu Tully, et le
nœud coulant d’une corde de chanvre. Le bruit des pas de
Jaime lui fit relever la tête, et il lécha ses lèvres
sèches et crevassées.



– Régicide ?



Ses yeux
s’agrandirent à la vue de ser Ilyn.



– Plutôt
une épée qu’une corde. Faites, Payne.



– Ser
Ilyn, dit Jaime. Vous avez entendu lord Tully. Faites.



Le chevalier
silencieux saisit son épée à deux mains. Longue
et lourde elle était, et aussi tranchante que pouvait l’être
de l’acier commun. Les lèvres crevassées d’Edmure
s’animèrent sans émettre le moindre son. En
voyant ser Ilyn brandir sa lame de manière à ce qu’elle
bénéficie du maximum de recul requis, il ferma les
yeux. Payne concentra tout son poids derrière le coup fatal.



– Non !
Arrêtez ! NON !



Edwyn Frey surgit,
pantelant.



– Mon
père arrive. Aussi vite qu’il peut. Jaime, vous devez...




– Messire
me siérait mieux, Frey, lui asséna Jaime. Et vous
feriez bien d’exclure une fois pour toutes devez des
moindres paroles qui s’adressent à moi.



Ser Ryman survint
là-dessus, gravissant d’un pas pesant les marches de la
potence en compagnie d’une souillon à cheveux de paille
aussi bourrée que lui. Elle avait une robe qui se laçait
par-devant, mais quelqu’un l’avait débraillée
jusqu’au nombril, de sorte que ses seins s’éparpillaient
à l’air. Ils étaient gros et lourds, avec de
grands tétons bruns. Sur sa tête était posé
de guingois un bandeau de bronze martelé, gravé de
runes et ceinturé de petites épées noires. À
la vue de Jaime, elle s’esclaffa.



– Par
les sept enfers, qui qu’ c’est-y, çui-là ?




– Le
lord Commandant de la Garde Royale, lui retourna Jaime d’un ton
froidement poli. Je pourrais vous poser la même question, ma
dame.



– Dame ?
Chuis pas dame. Chuis la reine.



– Ma
sœur sera surprise de l’apprendre.



– Lord
Ryman m’a couronnée lui-même ’vec ses
prop’es mains.



Elle affecta ses
hanches copieuses d’un trémoussement.



– Chuis
la reine des putes.



Non, songea
Jaime. Ma chère sœur détient aussi ce
titre-là.



Ser Ryman retrouva
sa langue.



– Ferme-la,
salope, lord Jaime n’a pas envie d’entendre des
couillonnades de catin.



Ce Frey-là
était du genre trapu, avec une large bouille, de petits yeux,
et des tripotées molles de doubles mentons charnus. Son
haleine puait le picrate et l’oignon.



– On
fait des reines, ser Ryman ? s’enquit Jaime
doucereusement. Stupide. Aussi stupide que tout ce bordel avec lord
Edmure.



– J’ai
donné au Silure un avertissement. Je lui ai dit qu’Edmure
mourrait, à moins que le château se rende. J’ai
fait construire cette potence, pour leur montrer que ser Ryman Frey
fait pas des menaces en l’air. À Salvemer, mon fils
Walder a fait pareil avec Patrek Mallister, et lord Jason a ployé
le genou, mais... le Silure est un homme froid. Il nous a refusés,
alors...



– ...
vous avez pendu lord Edmure ?



L’autre
rougit.



– Messire
mon grand-père... Si nous le pendons, nous n’avons pas
d’otage, ser. Avez-vous réfléchi à
cela ?



– Seul
un bouffon brandit des menaces qu’il n’est pas prêt
à exécuter. Si j’en venais à menacer de
vous casser la gueule à moins que vous ne la fermiez, et que
vous ayez néanmoins le culot de la rouvrir, que pensez-vous
que je ferais ?



– Ser,
vous ne compre...



Jaime le frappa.
Ce fut d’un simple revers administré avec sa main d’or,
mais la force du choc suffit à expédier ser Ryman à
reculons s’affaler en titubant entre les bras de sa pouffiasse



– Vous
avez une tête de lard, ser Ryman, et une nuque épaisse
aussi. Ser Ilyn, combien de coups vous faudrait-il pour trancher de
part en part cette échine-là ?



Ser Ilyn posa un
seul doigt sur son nez.



Jaime se mit à
rire.



– Une
vantardise creuse. Je parie pour trois, moi.



Ryman Frey
s’effondra sur ses deux genoux.



– Je
n’ai absolument rien fait...



– ...
sauf boire et courir les putes. Je sais.



– Je
suis l’héritier du Pont. Vous ne pouvez pas..



– Je
vous ai prévenu d’avoir à vous taire.



Jaime le regarda
devenir blême.



Un poivrot, un
pitre et un pleutre. Lord Walder ferait mieux de lui survivre, ou les
Frey sont fichus.



– Vous
êtes congédié, ser.



– Congédié ?




– Vous
m’avez entendu. Tirez-vous.



– Mais...
où devrais-je aller ?



– En
enfer ou chez vous, comme vous préférez. Prenez garde à
ne plus vous trouver dans le camp au lever du soleil. Libre à
vous d’emmener votre reine des putes, mais sans sa couronne.



Jaime se détourna
de ser Ryman au profit de son fils.



– Edwyn,
je vous confie le commandement qu’exerçait jusqu’ici
votre père. Tâchez de ne pas vous montrer aussi bouché
que lui.



– Cela
ne devrait pas soulever beaucoup de difficulté, messire.



– Envoyez
un message à lord Walder. La Couronne réclame tous les
prisonniers qu’il détient.



Jaime agita sa
main d’or.



– Ser
Lyle, amenez-le.



Edmure Tully était
tombé à plat ventre sur le plancher de la potence
lorsque la lame de ser Ilyn avait sectionné la corde. Un
demi-mètre de chanvre prolongeait encore le nœud coulant
qui entourait son cou. Le Sanglier en saisit l’extrémité
et tira dessus pour le remettre sur ses pieds.



– Une
truite en laisse, dit-il en pouffant. Voilà un spectacle que
je n’avais jamais vu jusqu’ici.



Les Frey
s’écartèrent pour leur livrer passage. Pas mal de
gens s’étaient amassés au pied de l’échafaudage,
y inclus une douzaine de traînées de camp plus ou moins
dévêtues. Jaime remarqua dans le tas un individu qui
tenait une harpe.



– Holà,
toi. Le chanteur. Suis-moi.



L’interpellé
ôta son chapeau.



– À
vos ordres, messire.



Aucun d’entre
eux ne pipa mot, pendant qu’ils retournaient au bac, le
chanteur de ser Ryman dans leur sillage. Mais lorsqu’ils
commencèrent à s’écarter de la berge et à
voguer vers la rive méridionale de la Culbute, Edmure Tully
empoigna le bras de Jaime.



– Pourquoi ?



Un Lannister
paie toujours ses dettes, songea-t-il. Et vous êtes la
seule pièce qu’il me reste en poche.



– Considérez
qu’il s’agit là d’un cadeau de noces.



Edmure le
dévisagea d’un air circonspect.



– Un...
cadeau de noces ?



– Je me
suis laissé dire que votre épouse était jolie.
Il fallait qu’elle le soit vraiment, pour que vous couchiez
avec elle pendant qu’on assassinait votre sœur et votre
roi.



– Je
n’en savais rien.



Edmure lécha
ses lèvres crevassées.



– Il y
avait des violoneux sur le palier de la chambre à coucher...



– Et
lady Roslin vous distrayait.



– Elle...
ils l’y ont contrainte, lord Walder et les autres. Roslin n’a
jamais été consentante... elle pleurait, mais je me
suis figuré que c’était...



– La
vue de votre exubérante virilité ? Ouais, ça
ferait pleurer n’importe quelle femme, je suis sûr.



– Elle
porte mon enfant.



Non, songea
Jaime. C’est votre mort qui se développe dans ses
entrailles.



De retour à
son pavillon, il congédia le Sanglier et ser Ilyn, mais pas le
chanteur.



– Je
risque d’avoir incessamment besoin d’une chanson, lui
dit-il. Lou, fais chauffer un bain pour mon hôte. Pia,
trouve-lui des vêtements propres. Sans effigie de lion sur
aucun, s’il te plaît. Becq, du vin pour lord Tully.
Avez-vous faim, messire ?



Edmure acquiesça
d’un hochement de tête, mais ses yeux conservaient leur
expression soupçonneuse.



Jaime s’installa
sur un tabouret pendant que Tully prenait son bain. La crasse se
résolvait dans l’eau en nuages gris.



– Une
fois que vous vous serez restauré, mes hommes vous escorteront
jusqu’à Vivesaigues. La suite des événements
dépend uniquement de vous.



– Qu’entendez-vous
par là ?



– Votre
oncle est un homme âgé. Valeureux, certes, mais la
meilleure partie de son existence est terminée. Il n’a
pas d’épouse pour le pleurer, pas d’enfants à
défendre. Une bonne mort est tout ce qu’il peut espérer.
Tandis que vous, il vous reste des années à vivre,
Edmure. Et c’est vous, le seigneur et maître
légitime de Vivesaigues, pas lui. Lui est au service de votre
bon plaisir. Le sort de Vivesaigues repose entre vos mains.



Le regard d’Edmure
fixa le vide.



– Le
sort de Vivesaigues...



– Rendez
la place, et personne ne meurt. Libre à vos gens de partir en
paix ou de rester pour servir lord Emmon. Ser Brynden sera autorisé
à prendre le noir, ainsi que ceux de vos garnisaires, si
nombreux soient-ils, qui choisiraient de se joindre à lui.
Vous aussi, si le Mur vous tente. Sans quoi, vous pourrez vous rendre
à Castral Roc où vous serez mon prisonnier et jouirez
de tout le confort et de toute la courtoisie que mérite un
otage de votre rang. J’enverrai votre épouse vous y
rejoindre, si cela vous sied. Si son enfant est un garçon, il
servira la maison Lannister en qualité de page et d’écuyer,
et lorsqu’il accédera à la dignité de
chevalier, nous lui conférerons des terres. Au cas où
Roslin vous donnerait en revanche une fille, je veillerai
personnellement à bien la doter lorsqu’elle sera d’âge
à se marier. En ce qui vous concerne, vous pourrez même
vous voir libéré sur parole, une fois la guerre
achevée. Tout ce que vous avez à faire est de rendre le
château.



Edmure leva ses
mains hors de la baignoire et regarda l’eau ruisseler entre ses
doigts.



– Et si
je refuse la reddition ?



Vous faut-il
absolument m’obliger à le dire ?



Pia se tenait près
de la portière de la tente, les bras chargés de
vêtements. Les écuyers étaient eux aussi tout
oreilles, de même que le chanteur.



Qu’ils
entendent, songea Jaime. Que le monde entende. Cela n’a
aucune importance.



Il se força
à sourire.



– Vous
avez eu tout loisir de contempler l’importance de nos
effectifs, Edmure. Vous avez vu les échelles, les tours, les
trébuchets, les béliers. Si j’en donne l’ordre,
mon cousin lancera un pont par-dessus votre douve et démolira
vos portes. Il y aura des centaines de victimes, pour la plupart des
hommes à vous. La première vague d’assaillants
sera composée de vos anciens bannerets, de sorte que vous
commencerez votre journée en tuant les pères et les
frères de ceux qui sont morts pour vous aux Jumeaux. La
deuxième vague sera lancée par les Frey, dont j’ai
plus qu’à suffisance. Mes gens de l’Ouest suivront
lorsque vos archers se trouveront à court de flèches et
que vos chevaliers seront tellement vannés qu’à
peine auront-ils encore la force de soulever leurs lames. Lorsque le
château tombera, tous ceux qu’il recèlera seront
passés au fil de l’épée. Votre bétail
sera massacré, votre bois sacré livré à
la hache, le feu ravagera vos tours et vos fortins. Je détruirai
vos murailles et détournerai la Culbute sur les ruines. Quand
j’en aurai terminé, plus jamais personne ne se doutera
qu’une forteresse s’élevait là auparavant.



Il se mit debout.



– Votre
femme risque d’avoir accouché entre-temps. Vous tiendrez
à avoir votre enfant, je présume. Je vous le ferai
parvenir quand il sera né. Par l’intermédiaire
d’un trébuchet.



Un silence de mort
suivit sa tirade. Edmure était pétrifié dans son
bain. Pia étreignait les vêtements contre sa poitrine.
Le chanteur retendait une corde de son instrument. Petit Lou
s’échinait à évider une miche de pain
rassis pour en faire un tranchoir, tout en affectant n’avoir
rien entendu.



Par
l’intermédiaire d’un trébuchet, songea
Jaime.



Si sa tante
s’était tenue là, aurait-elle encore persisté
à prétendre que le véritable fils de Tywin,
c’était Tyrion ?



Edmure Tully
retrouva finalement sa voix.



– Je
pourrais enjamber le bord de cette baignoire et vous tuer là,
sur place, Régicide.



– Vous
pourriez essayer.



Jaime attendit de
pied ferme. Constatant qu’Edmure ne faisait nullement mine de
se lever, il reprit :



– Je
vais vous laisser déguster votre repas. Toi, le chanteur, joue
donc pour notre hôte pendant qu’il mange. Tu connais la
chanson, j’imagine.



– Celle
sur les pluies ? Ouais, messire. Je la connais.



Edmure eut l’air
de découvrir tout à coup la présence de ce
dernier.



– Non.
Pas lui. Débarrassez-moi de sa personne.



– Hé,
mais c’est simplement une chanson, dit Jaime. Il n’a
peut-être pas une voix si désagréable que ça.


  
    Un festin pour les corbeaux
    
    
    
    
    
    
  




  

Cersei

Le Grand Mestre
Pycelle avait toujours eu beau n’être qu’un
vieillard depuis le temps fou qu’elle le connaissait, il
semblait avoir pris cent ans de plus au cours des trois dernières
nuits. Il lui fallut une éternité pour ployer un genou
craquant devant elle et, après avoir réalisé
cette prouesse, il se trouva dans l’incapacité totale de
se relever jusqu’à ce que ser Osmund le replante assez
brutalement sur ses pieds.



Cersei le
dévisagea d’un air mécontent.



– Lord
Qyburn m’informe que lord Gyles a toussé sa dernière
quinte.



– En
effet, Votre Grâce. J’ai fait de mon mieux pour adoucir
son trépas.



– Vraiment ?



La reine se tourna
vers lady Merryweather



– J’avais
bien dit que j’exigeais que lord Gyles demeure en vie,
n’est-ce pas ?



– Oui,
Votre Grâce.



– Ser
Osmund, quel souvenir conservez-vous personnellement de la
conversation ?



– Vous
avez formellement donné l’ordre au Grand Mestre Pycelle
de sauver son patient, Votre Grâce. Nous l’avons tous
entendu.



La bouche de
Pycelle s’ouvrit et se referma.



– Votre
Grâce doit le savoir, j’ai fait tout ce qu’il était
possible de faire pour ce pauvre diable.



– Comme
vous l’aviez fait pour Joffrey ? Et pour son père,
mon propre époux bien-aimé ? Robert était
plus robuste que n’importe quel homme des Sept Couronnes, et
cependant vous l’avez perdu pour un vulgaire sanglier. Oh, et
n’oublions pas Jon Arryn. Nul doute que vous n’auriez tué
Ned Stark aussi, si je l’avais abandonné plus longuement
à vos bons soins. Dites-moi, mestre, est-ce à la
Citadelle que vous avez appris à vous tordre les mains et à
vous chercher des excuses ?



Le ton de sa voix
fit tressaillir le vieillard.



– Personne
au monde n’aurait pu faire davantage, Votre Grâce. Je...
j’ai toujours prodigué de loyaux services.



– Quand
vous avez conseillé au roi Aerys d’ouvrir ses portes
alors que l’armée de mon père approchait, c’était
cela, votre conception des loyaux services ?



– Cela...
J’ai méjugé de...



– Était-ce
un bon conseil ?



– Votre
Grâce doit sûrement savoir...



– Ce
que je sais, c’est que lorsque mon fils a été
empoisonné, vous vous êtes révélé
moins utile que Lunarion. Ce que je sais, c’est que la
Couronne a désespérément besoin d’or, et
que notre lord Trésorier est mort.



Le vieil imbécile
sauta sur la perche.



– Je...
je dresserai une liste de candidats susceptibles de venir occuper la
place de lord Gyles au Conseil.



– Une
liste.



Son impudence
amusa Cersei.



– Il
m’est très facile d’imaginer quel genre de liste
vous me fourniriez. Des barbes grises, des crétins cupides et
Garth la Brute.



Ses lèvres
se rétrécirent.



– Vous
avez assidûment fréquenté lady Margaery, ces
derniers temps.



– Oui.
Oui, je... La reine Margaery est on ne peut plus bouleversée
par l’état de ser Loras. Je procure à Sa Grâce
des somnifères et... d’autres sortes de potions.



– Sans
doute. Dites-moi, est-ce notre petite reine qui vous a commandé
de tuer lord Gyles ?



– T...
tuer ?



Les yeux du Grand
Mestre Pycelle devinrent aussi gros que des œufs durs.



– Votre
Grâce ne saurait croire... C’est sa toux qui... Par tous
les dieux, je... Sa jeune Grâce n’aurait... elle ne
voulait aucun mal à lord Gyles, pourquoi la reine Margaery
aurait-elle souhaité le voir...



– ...
mort ? Mais voyons, pour planter une rose de plus dans le
Conseil de Tommen. Êtes-vous aveugle ou stipendié ?
Rosby se trouvait en travers de sa route, alors elle l’a poussé
dans la tombe. Avec votre complicité.



– Votre
Grâce, je vous jure, lord Gyles est mort de sa toux.



Il avait la bouche
toute tremblante.



– Ma
loyauté a toujours été vouée à la
Couronne, au royaume... à... à la maison Lannister.



Dans cet
ordre-là ?



La peur de Pycelle
était palpable.



Il est
suffisamment mûr. Temps de presser le fruit et d’en
goûter le jus.



– Si
vous êtes aussi loyal que vous le prétendez, pourquoi me
mentir en ce moment même ? Ne vous donnez pas la peine de
le nier. Vous avez commencé à danser vos assiduités
auprès de Margaery la Pucelle dès avant que ser
Loras ne soit parti pour Peyredragon, aussi épargnez-moi
dorénavant vos affabulations sur votre désir exclusif
de consoler notre belle-fille effondrée de chagrin. Qu’est-ce
qui vous amène donc si fréquemment à la
Crypte-aux-Vierges ? Pas l’insipide conversation de
Margaery, sûrement ? Y feriez-vous la cour à cette
septa vérolée qu’elle a ? Des papouilles à
la petite lady Bulwer ? Jouez-vous les espions pour ma bru, en
lui mouchardant chacun de mes faits et gestes afin de seconder ses
conspirations à mon encontre ?



– Je...
J’obéis. Un mestre s’engage à servir par un
serment solennel.



– Un
Grand Mestre jure de servir le royaume.



– Votre
Grâce, elle... elle est la reine.



– Je
suis la reine.



– Je
voulais dire... elle est l’épouse du roi, et...



– Je
sais qui elle est. Ce que j’exige de savoir, c’est
pourquoi elle a besoin de vous. Est-ce que ma belle-fille est
souffrante ?



– Souffrante ?



Le vieil homme
tirailla la babiole qu’il qualifiait de barbe, cette végétation
clairsemée de touffes erratiques de fin poil blanc qui
poussaient sur les fanons flasques et roses au bas de son menton.



– P...
pas souffrante, Votre Grâce, pas dans l’acception
courante du terme. Cependant, mes serments m’interdisent de
divulguer...



– Vos
serments ne vous seront pas d’un grand réconfort dans
les cellules noires, le prévint-elle. J’apprendrai la
vérité, sans quoi vous porterez des chaînes.



Pycelle s’affaissa
sur ses genoux.



– Je
vous en conjure... J’ai été l’homme de
messire votre père et un ami à vous pour ce qui touche
à lord Arryn. Je ne survivrais pas aux oubliettes, pas une
seconde fois...



– Pourquoi
Margaery vous fait-elle mander ?



– Elle
désire... elle... elle...



– Dites-le !



Il se tassa.



– Du
thé de lune, murmura-t-il. Du thé de lune, pour...



– Je
sais dans quel but on utilise le thé de lune.



Nous y voilà.




– Très
bien. Remballez-moi ces genoux de mollusque, et tâchez de vous
rappeler ce que c’était que d’être un homme.



Pycelle se démena
pour se relever, mais cela lui prenait tant de temps qu’elle
dut finalement dire à Osmund Potaunoir de l’aider par
une nouvelle traction.



– Quant
à lord Gyles, il ne fait aucun doute que notre Père
d’En Haut le jugera en toute équité. Il n’a
pas laissé d’enfants ?



– D’enfants
issus de ses propres œuvres, non, mais il y a un pupille...



– ...
pas de son sang.



Cersei balaya cet
obstacle d’une chiquenaude.



– Gyles
était au courant de notre épouvantable pénurie
d’or. Il ne s’est sans doute pas fait faute de vous
exprimer son vœu de laisser l’intégralité
de ses domaines et de sa fortune à Tommen.



L’or du
défunt contribuerait à regarnir leurs coffres, et les
terres et le château de Rosby pourraient être attribués
à l’un de ses hommes à elle en récompense
de ses loyaux services.



Lord Waters,
éventuellement.



Aurane avait fait
sourdement allusion à son défaut de seigneurie. Il
guignait Peyredragon, Cersei ne l’ignorait pas, mais là,
il visait trop haut. Rosby serait mieux adapté à sa
naissance illégitime et à sa position.



– Lord
Gyles aimait Sa Majesté de tout son cœur, disait
cependant Pycelle, mais... son pupille...



– ...
comprendra certainement, sitôt que vous l’aurez avisé
du vœu manifesté par lord Gyles en train d’agoniser.
Allez, et ne manquez pas de le faire.



– Puisque
Votre Grâce le trouve agréable.



Dans sa hâte
à prendre congé, le Grand Mestre manqua s’empêtrer
dans ses propres robes.



Lady Merryweather
referma la porte derrière lui.



– Du
thé de lune, dit-elle tout en retournant auprès de la
reine. Quelle folie de sa part ! Pourquoi ferait-elle une chose
pareille, pourquoi courir un risque pareil ?



– La
petite reine a des appétits que Tommen est encore trop jeune
pour satisfaire.



C’était
toujours un danger, cela, que de faire épouser une femme
adulte à un gosse.



Et une veuve à
plus forte raison. Elle a beau dire que Renly ne l’a jamais
touchée, je me refuse à croire cela.



Les femmes ne
buvaient du thé de lune que pour une seule et unique raison ;
les pucelles n’en avaient strictement que faire.



– Mon
fils a été trahi. Margaery a un amant. C’est de
la haute trahison, passible de mort.



Son plus cher
espoir était seulement que la mégère à
tête de pruneau qui tenait lieu de mère à Mace
Tyrell vive assez longtemps pour assister au procès. En
insistant pour que l’on marie sur-le-champ Tommen et Margaery,
lady Olenna avait condamné sa précieuse rose à
périr sous l’épée d’un bourreau.



– Jaime
a emmené ser Ilyn Payne dans ses bagages. Je suppose qu’il
va me falloir trouver une nouvelle Justice du Roi pour lui encocher
la tête.



– Je
veux bien m’en charger, proposa Osmund Potaunoir avec un grand
sourire désinvolte. Margaery possède un mignon petit
cou. Une bonne épée bien tranchante passera tout droit
au travers.



– Elle
n’y manquerait pas, objecta lady Taena, mais les Tyrell ont une
armée à Accalmie et une autre à Viergétang.
Eux aussi disposent d’épées tranchantes.



Je suis inondée
de roses.



C’était
horripilant. Elle avait encore besoin de Mace Tyrell, sinon de sa
fille.



Du moins
jusqu’à la déconfiture de Stannis. Ensuite, je
pourrai me passer d’eux, tous tant qu’ils sont.



Mais comment
réussir à se débarrasser de la fille sans
s’aliéner le père ?



– La
trahison est la trahison, dit-elle, mais il nous faut détenir
une preuve, quelque chose de plus substantiel que du thé de
lune. S’il est indubitablement prouvé qu’elle
est infidèle, même son propre père a le devoir de
la condamner, sans quoi sa honte à elle rejaillit également
sur lui.



Potaunoir
mâchouilla un bout de ses moustaches.



– Faut
qu’on les attrape pendant la chose.



– Comment ?
Qyburn la fait tenir à l’œil jour et nuit. Ses
domestiques mâles empochent mon argent, mais ils ne nous
rapportent que des bagatelles. Aucun n’a vu jusqu’ici ce
fameux amant. Quant aux oreilles plaquées derrière sa
porte, elles entendent des chansons, des rires, des commérages,
en fait rien d’utile à quoi que ce soit.



– Margaery
est trop astucieuse pour se faire pincer si facilement, dit lady
Merryweather. Ses femmes sont les remparts de son château.
Elles dorment avec elle, l’habillent, font leurs prières
avec elle, de la lecture avec elle, de la couture avec elle. Quand
elle n’est pas en train de chevaucher ou de fauconner, elle est
en train de jouer à viens-dans-mon-château avec la
petite Alysanne Bulwer. Pour peu qu’il y ait des hommes dans
ses entours, alors, c’est sa septa qui ne la lâche pas
d’une semelle, ou bien ses cousines.



– Elle
doit bien se débarrasser de ses volailles à un
moment ou à un autre, insista la reine.



Une idée la
frappa soudain.



– À
moins que ses dames ne soient aussi de la partie... Pas toutes,
peut-être, mais certaines d’entre elles.



– Les
cousines ?



La voix de Taena
elle-même était empreinte de scepticisme.



– Elles
sont toutes les trois plus jeunes que la petite reine, et plus
ingénues.



– Des
dévergondées parées de blancheur virginale.
Leurs péchés n’en sont que plus scandaleux. Leurs
noms vivront couverts d’opprobre.



Brusquement, la
reine savourait presque le goût de cette perspective.



– Taena,
messire votre époux est mon justicier. Il faut que vous
soupiez en ma compagnie ce soir même.



Elle voulait
régler cette affaire au plus vite, avant que Margaery
n’envisage dans sa petite cervelle soit de retourner à
Hautjardin, soit de faire voile à destination de Peyredragon
pour être auprès son frère blessé quand
s’ouvriraient devant lui les portes de la mort.



– J’ordonnerai
au cuisinier de nous faire rôtir du sanglier. Et nous devrons
avoir un peu de musique, naturellement, pour nous faciliter la
digestion.



Taena comprit
d’emblée.



– De la
musique. Tout à fait.



– Allez
prévenir messire votre époux et prendre les
dispositions requises en ce qui concerne le chanteur, la pressa
Cersei. Ser Osmund, vous pouvez rester. Nous avons à discuter
tant et plus. La présence de Qyburn me sera nécessaire
aussi.





Malheureusement,
les cuisines se révélèrent n’avoir pas de
sanglier sous la main, et le loisir manquait pour expédier des
chasseurs en traquer un. En guise de consolation, les cuisiniers
égorgèrent l’une des truies du château et
leur servirent un jambon clouté de girofle et nappé de
sauce au miel et aux cerises sèches. Ce n’était
pas ce que souhaitait Cersei, mais elle se résigna.
S’ensuivirent des pommes cuites au four avec du fromage blanc
fort. Lady Taena fit fête à chaque bouchée. Tel
ne fut pas en revanche le cas d’Orton Merryweather, dont la
bouille ronde conserva une pâleur patraque du consommé
jusqu’au fromage. Il picolait plus que de raison et n’arrêtait
pas de jeter des coups d’œil furtifs en direction du
chanteur.



– Quelle
affreuse désolation que la perte de lord Gyles, déclara
finalement Cersei. Encore, m’est avis que sa toux ne va manquer
à aucun d’entre nous.



– Non.
Non, je penserais plutôt que non.



– Nous
allons avoir besoin d’un nouveau lord Trésorier. Si le
Val n’était pas actuellement aussi perturbé, j’en
ferais volontiers revenir Petyr Baelish, mais... je suis tentée
d’essayer de confier le poste à ser Harys. Il ne saurait
s’y montrer pire que Gyles, et au moins ne tousse-t-il pas.



– Ser
Harys est la Main du Roi, fit observer Taena.



Ser Harys est
un otage, et médiocre même à cet égard.




– Il
est temps que Tommen dispose d’une Main plus énergique.



Lord Orton releva
les yeux de sa coupe de vin.



– Énergique.
Assurément.



Il hésita.



– Qui... ?




– Vous,
messire. C’est dans votre sang. Votre grand-père fut le
successeur de mon propre père en tant que Main d’Aerys.



Remplacer Tywin
Lannister par Owen Merryweather s’était révélé
aussi convaincant que de remplacer un destrier par un baudet, certes,
mais Owen était déjà un vieillard à bout
de course, lors de sa promotion par le Roi Dément, un homme de
commerce aimable, si totale que fut son incapacité. Son
petit-fils était plus jeune, et...



Ma foi, il a
une épouse solide.



C’était
grand dommage que Taena ne puisse officier comme Main. Elle était
trois fois plus virile que son mari, et infiniment plus amusante.
Seulement, comme elle était aussi native de Myr et au surplus
de sexe féminin, force était de se contenter d’Orton.




– Je ne
doute pas une seconde que vous ne soyez plus capable que ser Harys.



Le contenu de
mon pot de chambre est plus capable que ser Harys.



– Voulez-vous
consentir à remplir son office ?



– Je...
oui, évidemment. Votre Grâce me fait là un très
grand honneur.



Beaucoup plus
grand que vous ne le méritez.



– Vous
m’avez servi avec compétence comme justicier, messire.
Et vous continuerez à faire de même tout au long de
ces... des temps d’épreuves qui nous attendent.



Quand elle vit que
Merryweather avait parfaitement saisi ce qu’elle entendait par
là, la reine se détourna pour adresser un sourire au
chanteur.



– Et
vous devez vous-même être récompensé pour
toutes les chansons délicieuses dont vous nous avez charmés
pendant notre repas. Les dieux vous ont doué de manière
insigne.



Le chanteur
s’inclina.



– Votre
Grâce est trop indulgente.



– Pas
indulgente, répondit-elle, simplement sincère. Taena me
dit que l’on vous appelle le Barde Bleu.



– C’est
exact, Votre Grâce.



Il portait des
bottes souples en veau bleu, des chausses de fine laine bleu sombre.
Sa tunique de soie bleu clair avait des crevés de satin bleu
brillant. Il était même allé jusqu’à
teindre ses cheveux en bleu, comme on le faisait à Tyrosh.
Longs et bouclés, ils lui tombaient jusqu’aux épaules,
et le parfum qui en émanait aurait fait jurer Cersei qu’il
les lavait à l’eau de rose.



De roses
bleues, sans doute. Du moins a-t-il les dents blanches.



De bonnes dents,
c’était, pas cariées le moins du monde.



– Vous
n’avez pas un autre nom ?



Un soupçon
de rose lui monta aux joues.



– Quand
j’étais gosse, on m’appelait Wat. Un nom parfait
pour un petit laboureur, mais moins seyant pour un chanteur.



Les yeux du Barde
Bleu étaient de la même couleur que ceux de Robert. Ce
seul détail suffit à le faire haïr par la reine.



– Il
est aisé de voir pourquoi vous êtes le favori de lady
Margaery.



– Sa
jeune Grâce est la bonté même. Elle dit que je lui
donne son plein de plaisir.



– Oh,
ça, j’en suis persuadée ! Me serait-il
permis de voir votre luth ?



– Le
serviteur de Votre Grâce.



Derrière sa
politesse se perçut comme l’once d’une once de
malaise, mais il lui tendit néanmoins l’instrument. On
ne repousse en aucun cas la requête expresse d’une reine.




Cersei pinça
une corde et le son la fît sourire.



– Suave
et triste comme l’amour. Dites-moi, Wat, la première
fois que vous avez couché avec Margaery, était-ce avant
qu’elle épouse mon fils ou après ?



Pendant un moment,
il n’eut pas l’air de comprendre. Quand il le fit, ses
yeux s’agrandirent.



– On a
mal informé Votre Grâce. Je vous le jure, je n’ai
jamais...



– Menteur !



Le luth cingla le
visage du chanteur avec tant de violence que son bois peint explosa
en mille morceaux déchiquetés.



– Lord
Orton, appelez mes gardes et conduisez cette créature dans les
oubliettes.



La figure de lord
Merryweather était moite de peur.



– Ce...
Oh, infamie ! Il a eu le front de séduire la reine ?




– Je
crains que ce n’ait été plutôt l’inverse,
mais il est tout de même un traître. Libre à lui
de chanter dorénavant pour lord Qyburn.



Le Barde Bleu
devint livide.



– Non !



Du sang dégouttait
de sa lèvre entamée par le luth.



– Je
n’ai jamais...



Lorsque
Merryweather l’empoigna par le bras, il se mit à
piauler.



– Mère,
ayez miséricorde, non !



– Je ne
suis pas votre mère, lui décocha Cersei.





Même une
fois dans les cellules noires, tout ce qu’ils réussirent
à tirer de lui, ce furent des dénégations, des
prières et des supplications de l’épargner. Au
bout de peu de temps, le sang ruisselait de toutes ses dents brisées
le long de son menton, et il mouilla ses chausses bleu sombre à
plus de trois reprises, mais il n’en persista pas moins à
continuer de mentir.



– Est-il
possible que nous nous soyons trompés de chanteur ?
demanda la reine.



– Il
n’est rien d’impossible en ce bas monde, Votre Grâce.
N’ayez crainte. Il passera aux aveux avant la fin de la nuit.



Ici, dans les
cachots, Qyburn était vêtu de lainages grossiers et d’un
tablier de forgeron en cuir. À l’adresse du Barde Bleu,
cette fois, il reprit :



– Je
suis désolé si les gardes vous ont quelque peu malmené.
Leur manque de bonnes manières a quelque chose d’affligeant.



Sa voix était
empreinte de gentillesse et de sollicitude.



– Tout
ce que nous souhaitons obtenir de vous, c’est la vérité.




– Je
vous ai dit la vérité, sanglota le chanteur.



Des chaînes
en fer le maintenaient étroitement plaqué contre la
rude pierre glacée du mur.



– Nous
possédons de meilleures informations.



La main de Qyburn
tenait un rasoir dont la lumière des torches faisait miroiter
vaguement le fil. Il découpa les vêtements du Barde Bleu
jusqu’à ce que celui-ci se retrouve entièrement à
poil, exception faite de ses cuissardes bleues.



La toison de son
pubis était brune, constata Cersei avec amusement.



– Contez-nous
comment vous faisiez jouir la petite reine, ordonna-t-elle.



– Je
n’ai jamais... Je chantais, voilà tout, je chantais et
je jouais. Ses dames vous le confirmeront. Elles étaient
toujours avec nous. Ses cousines.



– Avec
combien d’entre elles avez-vous eu des relations charnelles ?




– Pas
une seule. Je ne suis qu’un chanteur. S’il vous plaît.



Qyburn intervint :




– Votre
Grâce, peut-être bien que ce pauvre homme se bornait à
jouer pour Margaery pendant qu’elle divertissait d’autres
amants.



– Non.
S’il vous plaît ! Elle n’a jamais... Je
chantais, je chantais seulement...



Lord Qyburn laissa
courir ses doigts de bas en haut sur le torse du Barde Bleu.



– Est-ce
qu’elle prend vos tétons dans sa bouche pendant vos
ébats amoureux ?



Il en saisit un
entre le pouce et l’index et le lui tordit.



– Il y
a des hommes qui adorent ça. Leurs seins sont aussi sensibles
que ceux des femmes.



Un éclair
fusa du rasoir, et le chanteur poussa un cri strident. Sur sa
poitrine béait désormais un œil rouge et
chassieux qui pleurait des larmes de sang. Cersei en eut des nausées.
Une part de son être n’aspirait qu’à fermer
les paupières, qu’à se détourner, qu’à
faire cesser cela. Mais elle était la reine, et c’est de
trahison qu’il était question.



Lord Tywin ne
se serait pas détourné.



Finalement, le
Barde Bleu leur raconta son existence tout entière en
remontant jusqu’à son premier jour. Son père, un
marchand de fournitures pour la marine, l’avait éduqué
en vue de lui faire pratiquer le même commerce, mais Wat
s’était découvert tout gamin plus de talent pour
fabriquer des luths que des tonneaux. À l’âge de
douze ans, il s’était enfui pour se joindre à une
troupe de musiciens qu’il avait entendus se produire au cours
d’une foire. Après avoir vagabondé dans une bonne
moitié du Bief, il était venu à Port-Réal
dans l’espoir de trouver quelque accueil favorable à la
Cour.



– Accueil
favorable ?



Qyburn se mit à
glousser.



– Est-ce
ainsi que les femmes appellent la chose à présent ?
Je crains que vous n’en ayez que par trop trouvé, mon
ami, et pas de la part de la bonne reine. La véritable se
tient devant vous.



Oui.



Aux yeux de
Cersei, la coupable, en l’occurrence, était bel et bien
Margaery Tyrell. Sans elle, Wat aurait vécu une existence
longue et fructueuse en chantant ses chansonnettes, en couchant avec
des gardeuses de porcs et des filles de petits fermiers.



C’est par
ses machinations d’intrigante qu’elle m’a imposé
tout ça. Elle m’a souillée avec sa félonie.




À
l’approche de l’aube, les cuissardes bleues du chanteur
étaient pleines de sang, et il leur avait conté de
quelle manière Margaery se caressait elle-même en
regardant ses cousines le faire jouir avec leurs bouches. D’autres
fois, il chantait pour elle pendant qu’elle satisfaisait sa
lubricité avec d’autres amants.



– Qui
étaient-ils ? demanda la reine.



Et le malheureux
Wat désigna nommément ser Tallad le Grand, Lambert
Tournebaie, Jalabhar Xho, les jumeaux Redwyne, Osney Potaunoir, Hugh
Clifton et le Chevalier des Fleurs.



Cersei fut fort
mécontente de ce salmigondis. Elle n’osait vilipender le
héros de Peyredragon. Au surplus, aucun des gens qui
connaissaient ser Loras n’ajouterait jamais foi à
pareille histoire. Les Redwyne ne pouvaient pas non plus y être
associés. Sans la Treille et sa flotte, le royaume devrait
renoncer à tout espoir de se débarrasser de cet Euron
œil-de-Choucas et de ses maudits Fer-nés.



– Vous
ne faites là que nous cracher les noms d’hommes que vous
avez plus ou moins vus dans ses appartements. Nous exigeons la
vérité !



– La
vérité...



Wat attacha sur
elle le seul œil bleu que lui eût laissé Qyburn.
Des bulles de sang crevaient dans les trous qui marquaient l’ancien
emplacement de ses dents de devant.



– Il se
pourrait que j’aie... mal retenu.



– Horas
et Hobber n’ont eu nulle part à cela, n’est-ce
pas ?



– Non,
admit-il. Pas eux.



– Quant
à ser Loras, je suis certaine que Margaery se donnait un mal
de chien pour cacher ce qu’elle faisait avec son frère.



– En
effet. Je me rappelle, maintenant. Une fois, j’ai dû me
dissimuler sous le lit quand ser Loras est venu la voir. Il ne
doit pas savoir, elle a dit, jamais.



– Je
préfère cette chanson à la précédente.



Laisser les grands
seigneurs en dehors du coup, c’était l’idéal.
Mais les autres... Ser Tallad n’avait longtemps été
qu’un vulgaire chevalier errant, Jalabhar Xho était un
exilé et un mendigot, Clifton était l’unique
garde personnel de la petite reine.



Et Osney fait
office de la cerise sur le gâteau.



– Je
sais que vous vous sentez mieux d’avoir dit la vérité.
Il faudra vous en souvenir quand Margaery se présentera au
procès. Si vous deviez vous remettre à mentir...



– Je ne
le ferai pas. Je dirai la vérité. Et après...



– ...
vous serez autorisé à prendre le noir. Je vous en donne
ma parole.



Cersei se tourna
vers Qyburn.



– Veillez
à ce que ses blessures soient nettoyées et pansées,
et donnez-lui du lait de pavot contre la douleur.



– Votre
Grâce est la bonté même.



Qyburn laissa
tomber dans un seau de vinaigre le rasoir sanglant.



– Margaery
risque de se demander où est passé son barde chéri.




– Les
chanteurs vont et viennent, ils sont tristement célèbres
pour cela.





L’escalade
des sombres degrés de pierre qui partaient des cellules noires
mit Cersei littéralement hors d’haleine.



Je dois me
reposer.



Déjà
que la peine qu’il fallait se donner pour aboutir à la
vérité l'éreintait, elle appréhendait ce
qui s’ensuivrait fatalement.



Je dois être
forte. Ce que le devoir m’impose de faire, je l’accomplis
pour Tommen et pour le royaume.



Il était
dommage que Maggy la Grenouille ne fût plus de ce monde.



Foutaises que
ta prédiction, la vieille. La petite reine peut bien être
plus jeune que moi, jamais sa beauté n’a surpassé
la mienne, et, bientôt, elle sera morte.



Lady Merryweather
l’attendait dans sa chambre à coucher. Il faisait encore
cette nuit noire qui précède plutôt l’aube
que le crépuscule du matin. Jocelyn et Dorcas dormaient toutes
les deux, mais pas Taena.



– Ç’a
été terrible ? demanda-t-elle.



– Vous
ne sauriez vous figurer. Je tombe de sommeil, mais j’ai peur de
faire des cauchemars.



Taena lui caressa
les cheveux.



– C’était
uniquement au profit de Tommen.



– Ce
l’était. Je sais que ce l’était.



Cersei frissonna.



– J’ai
la gorge à vif. Soyez un amour et versez-moi trois doigts de
vin.



– Si
vous le souhaitez. Je n’ai pas d’autre désir que
de vous complaire.



Menteuse.



Elle savait
parfaitement ce que désirait Taena. Soit. Si celle-ci était
follement éprise d’elle, la constance de sa loyauté
et de celle de son mari n’en seraient que mieux garanties. Dans
un monde aussi foisonnant de traîtrise, cette sécurité-là
valait bien quelques baisers.



Elle n’est
pas pire que la plupart des hommes. Et du moins n’y a-t-il pas
le moindre risque avec elle que je me retrouve enceinte.



Le vin contribuait
à sa résignation, mais pas assez pour la décider.




– Je me
sens souillée, se plaignit-elle plantée près de
sa fenêtre, coupe en main.



– Un
bon bain vous remettra d’aplomb, ma douce.



Lady Merryweather
réveilla Dorcas et Jocelyn et les envoya chercher de l’eau
chaude. Lorsque la baignoire eut été remplie, elle aida
la reine à se dévêtir en dénouant ses
laçages avec des doigts experts et en faisant délicatement
glisser sa robe de ses épaules. Puis elle se faufila hors de
la sienne et la laissa tomber telle quelle, comme une flaque, sur le
plancher.



Elles prirent leur
bain ensemble, et Cersei s’abandonna de tout son long entre les
bras de la Myrienne.



– Il
faut épargner à Tommen les pires aspects de cette
affaire, lui dit-elle. Margaery continue à l’emmener
tous les jours au septuaire prier les dieux de guérir ser
Loras.



Ce dernier se
cramponnait encore à la vie, ce qui ne laissait pas que d’être
contrariant.



– Il
est également complètement entiché des cousines.
Ce sera un rude choc pour lui que de les perdre toutes à la
fois.



– Elles
ne sont peut-être pas coupables toutes les trois, suggéra
lady Merryweather. Il se pourrait bien que l’une d’entre
elles n’ait pris aucune part à ces saletés. Si
les choses auxquelles elle assistait lui faisaient honte et
l’écœuraient...



– ...
on parviendrait à la persuader, le cas échéant,
de témoigner contre les autres. Oui, excellente idée,
mais quelle est l’innocente du lot ?



– Alla.




– Celle
qui est timide ?



– C’est
l’air qu’elle a, mais elle est plus sournoise que
timide. Laissez-la-moi, ma douce.



– Avec
joie.



À elle
seule, la confession du Barde Bleu ne serait jamais suffisante. Les
chanteurs mentaient pour gagner leur vie, somme toute. Alla Tyrell
serait d’un puissant secours, si Taena réussissait à
la faire accoucher.



– Ser
Osney avouera lui aussi. Il faut amener les autres à
comprendre qu’il ne leur sera possible d’obtenir le
pardon du roi et leur envoi au Mur que par des aveux complets.



Jalabhar Xho se
laisserait séduire par cette évidence. Pour les autres,
elle en était moins convaincue, mais Qyburn savait se montrer
si persuasif...



L’aube se
levait sur Port-Réal quand elles sortirent de la baignoire. La
peau de la reine était toute blanche et fripée par sa
longue immersion.



– Restez
avec moi, dit-elle à Taena. Je n’ai pas envie de dormir
seule.



Elle dit même
une prière avant de se fourrer sous les couvertures, pour
conjurer la Mère de lui accorder des songes agréables.



Cela se révéla
un gâchis de souffle ; comme toujours, les dieux étaient
sourds. Elle rêva qu’elle se trouvait de nouveau en bas,
dans les cellules noires, seulement, cette fois, c’était
elle qui était enchaînée au mur à la place
du chanteur. Elle était nue, et le sang dégouttait de
la pointe de ses seins, déchiquetés par les dents du
Lutin.



– S’il
te plaît, suppliait-elle, s’il te plaît, pas mes
enfants, ne fais pas de mal à mes enfants.



Tyrion se
contentait de la lorgner d’un air libidineux. Il était
nu, lui aussi, couvert de ce poil rêche qui le faisait
ressembler à un singe plutôt qu’à un homme.




– Tu
les verras couronnés, répondit-il, et tu les verras
mourir.



Puis il prit ses
seins ensanglantés dans sa bouche et se mit à les
sucer, et la douleur la scia tout entière comme un couteau
rougi à blanc.



Elle se réveilla
grelottante entre les bras de Taena.



– Un
mauvais rêve, souffla-t-elle d’une voix faible. Est-ce
que j’ai crié ? Je suis désolée.



– Les
cauchemars se réduisent en poussière à la
lumière du jour. S’agissait-il encore du nain ?
Pourquoi vous terrifie-t-il à ce point, ce grotesque petit
homme ?



– Il va
m’assassiner. Cela me fut prédit quand j’avais dix
ans. Je voulais savoir qui j’épouserais, mais elle a...



– Elle ?




– La
maegi.



Les mots se
ruèrent hors d’elle à la manière d’un
torrent. Elle avait encore dans l’oreille la voix de Melara
Cuillêtre lui affirmant que, si elles ne parlaient jamais des
prophéties, celles-ci ne se réaliseraient pas.



Mais elle ne
fut pas si silencieuse au fond du puits. Elle glapissait et hurlait.




– Le
valonqar, c’est Tyrion, dit-elle. Est-ce que vous
utilisez ce terme, à Myr ? En haut valyrien, il signifie
petit frère.



Elle avait
questionné Septa Saranella sur ce point précis, après
la noyade de Melara.



Taena s’empara
de sa main et la caressa.



– C’était
une femme haineuse, vieille et malade et laide. Vous étiez
jeune et belle, pleine de vie et d’orgueil. Elle habitait
Port-Lannis, vous avez dit, elle connaissait donc tout de l’existence
du nain et de la façon dont il avait tué madame votre
mère. Comme cette créature n’a pas osé
porter la main sur vous, compte tenu de ce que vous étiez,
alors elle a cherché à vous blesser avec sa langue de
vipère.



Se
pourrait-il ?



Elle ne demandait
qu’à le croire.



– Melara
est morte, néanmoins, exactement comme elle l’avait
prédit, et je n’ai pas épousé le prince
Rhaegar. Et Joffrey... le nain l’a assassiné sous mes
yeux.



– Un de
vos fils, reconnut lady Merryweather, mais pas le seul, il vous en
reste un second, charmant et robuste, et lui, il ne lui
arrivera aucun mal.



– Jamais,
tant que je suis vivante.



L’affirmer
lui servit d’adjuvant pour croire qu’il en allait ainsi.



Oui, les
cauchemars se réduisent en poussière à la
lumière du jour.



Dehors, le soleil
brillait à travers un voile de nuages. Cersei se glissa de
dessous les couvertures.



– Je
déjeunerai avec lui, ce matin. Je meurs d’envie de le
voir.



Tout ce que je
fais, c’est pour lui.





Tommen l’aida
à se remettre. Il ne lui avait jamais été plus
précieux qu’aujourd’hui, babillant à propos
de ses chatons, pendant qu’il faisait couler du miel sur une
tartine de pain de seigle à peine sorti du four.



– Ser
Bondisseur a attrapé une souris, lui raconta-t-il, mais
lady Moustache la lui a volée.



Je n’ai
jamais eu tant de gentillesse et d’ingénuité,
songea Cersei. Comment peut-il jamais espérer gouverner ce
cruel royaume ?



La mère, en
elle, n’aspirait qu’à le protéger ; la
reine, en elle, savait qu’il devait s’endurcir à
tout prix, faute de quoi le Trône de Fer ne manquerait pas de
le dévorer.



– Il
faut que ser Bondisseur apprenne à défendre ses droits,
lui dit-elle. Dans ce monde-ci, les faibles sont toujours les
victimes des forts.



Le roi médita
la leçon, tout en léchant ses doigts englués de
miel.



– Lorsque
ser Loras reviendra, j’apprendrai à manier l’épée,
la lance et la plommée de la même manière que lui
pour savoir me battre.



– Tu
apprendras à le faire, promit la reine, mais pas avec ser
Loras. Il ne reviendra pas, Tommen.



– Margaery
dit que si. Nous prions pour lui. Nous adjurons la Mère de lui
faire miséricorde et le Guerrier de lui donner la force.
Élinor dit que ser Loras est en train de livrer sa bataille la
plus difficile.



Elle lui lissa les
cheveux en arrière, ces boucles soyeuses et dorées qui
lui rappelaient tellement son Joff.



– Est-ce
que tu vas passer l’après-midi avec ta femme et ses
cousines ?



– Pas
aujourd’hui. Il faut qu’elle jeûne et se purifie,
elle a dit.



Jeûne et
se purifie... Ah, pour le Jour de la Jouvencelle.



Il s’était
écoulé bien des années depuis l’époque
où Cersei se voyait sommée d’avoir à
observer les rites particuliers de cette sainte journée.



Trois fois
mariée, mais cela ne l’empêche pas de vouloir nous
faire accroire qu’elle est toujours vierge.



Modestement
habillée de blanc, la petite reine emmènerait ses
volailles au septuaire de Baelor allumer de grands cierges blancs aux
pieds de la Jouvencelle et suspendre à son cou sacré
des guirlandes de parchemin.



Quelques-unes
de ses volailles, du moins.



Le Jour de la
Jouvencelle, les veuves, les mères étaient, ainsi que
les putains, proscrites des septuaires, au même titre que les
hommes, de peur que les uns et les autres ne profanent les hymnes
inviolables de l’innocence. Seules y étaient admises les
jeunes filles intactes...



– Mère ?
Ai-je dit quelque chose qui n’allait pas ?



Elle l’embrassa
sur le front.



– Tu as
dit quelque chose de très judicieux, mon cœur.
Maintenant, cours vite t’amuser avec tes chatons.



Par la suite, elle
convoqua ser Osney Potaunoir dans sa loggia. Il remonta de la cour en
nage et plein d’arrogance, et lorsqu’il mit un genou en
terre devant elle, il la déshabilla des yeux comme il le
faisait toujours.



– Debout,
ser, et venez vous asseoir ici près de moi. Vous m’avez
une fois vaillamment servie, mais j’ai maintenant une tâche
plus dure pour vous.



– Ouais,
et moi, j’ai aussi quelque chose pour vous qu’est
vachement dur.



– Cela
peut attendre.



Elle effleura du
bout des doigts la trace de ses cicatrices.



– Vous
vous rappelez la putain qui vous a fait ça ? Je vous la
donnerai quand vous reviendrez du Mur. Cela vous plairait-il ?



– C’est
vous que je veux.



C’était
la bonne réponse.



– D’abord,
vous devez confesser votre trahison. Les péchés qu’on
commet peuvent empoisonner l’âme si on les laisse
s’envenimer. Je sais qu’il doit vous être difficile
de vivre avec ce que vous avez fait. Il est plus que temps de vous
purger de votre honte.



– Honte ?
répéta Osney d’un ton suffoqué. Je l’ai
dit à Osmund, Margaery, elle fait juste des agaceries. Elle me
permet jamais rien de plus que...



– Il
est chevaleresque à vous de la protéger, le coupa
Cersei, mais vous êtes un trop noble chevalier pour continuer à
vivre avec votre crime. Non, vous devez vous rendre cette nuit-même
au Grand Septuaire de Baelor pour vous entretenir avec le Grand
Septon. Quand un homme a perpétré des péchés
d’une telle noirceur, il n’y a que Sa Sainteté
Suprême en personne qui puisse le sauver des tourments de
l’enfer. Avertissez-le de vos coucheries avec Margaery et avec
ses cousines.



Osney papillota.



– Quoi,
les cousines aussi ?



– Élinor
et Megga, trancha-t-elle, jamais Alla.



Ce menu détail
rendrait plus plausible toute l’histoire.



– Alla
ne faisait que pleurer et que conjurer les autres de cesser de
pécher.



– Rien
qu’Élinor et Megga ? Ou Margaery aussi ?



– Margaery
aussi, cela va de soi. C’est elle qui était derrière
tout cela.



Elle lui confia
tout ce qu’elle avait en tête. Pendant qu’Osney
l’écoutait, l’appréhension gagnait peu à
peu son visage. Quand elle en eut terminé, il dit :



– Après
que vous aurez fait tomber sa tête, je veux prendre ce baiser
qu’elle ne m’a jamais donné.



– Libre
à vous de prendre alors tous les baisers qu’il vous
plaira.



– Et
puis le Mur ?



– Juste
pour quelque temps. Tommen est un roi clément.



Osney grattouilla
sa joue zébrée de cicatrices.



– D’habitude,
si je raconte des mensonges à propos d’une bonne femme,
c’est moi que je dis, j’ai jamais baisé avec, et
c’est elle qui dit que si fait. Là... j’ai jamais
menti à un Grand Septon avant. Je pense que ça
fait aller dans un enfer, ça. Et dans un des pas bons.



La réflexion
prit la reine à l’improviste. La dernière chose à
laquelle elle s’attendait de la part d’un Potaunoir était
bien la bigoterie.



– Vous
refusez de m’obéir ?



– Non.



Il lui toucha ses
cheveux d’or.



– Le
fait est que les meilleurs des mensonges, ben, y a toujours un chouïa
de vérité dedans... pour leur donner le goût,
quoi, comme qui dirait. Et puisque vous voulez que j’aille
raconter comment que je m’ai baisé une reine...



Elle faillit le
gifler. Faillit. Mais elle était allée trop loin, et
trop de choses étaient en jeu.



Tout ce que je
fais, je le fais pour Tommen.



Elle tourna la
tête et prit la main d’Osney dans la sienne en lui
bécotant les doigts. Ils étaient durs et rugueux,
calleux du fait de l’épée.



Robert les
avait comme ça, songea-t-elle.



Elle lui jeta les
bras autour du cou.



– Je ne
voudrais pas que l’on dise que j’ai fait de toi un
menteur, lui chuchota-t-elle d’une voix rauque. Donne-moi une
heure, et viens me rejoindre dans ma chambre à coucher.



– On a
attendu assez longtemps comme ça.



Il fourra ses
doigts dans le corsage de sa robe et tira d’un coup sec, et la
soie céda avec un bruit de déchirure si tapageur que
Cersei craignit que la moitié du Donjon Rouge ne l’ait
entendu.



– Enlève
le reste avant que je te l’arrache aussi, fit-il. Tu peux
garder la couronne dessus. Je t’aime bien dans la couronne.
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La princesse en la tour

Sa propre prison
était une prison douillette.



Arianne puisait
dans ce fait une espèce de soulagement. Pourquoi son père
se serait-il donné tant de mal pour lui procurer du confort
dans sa captivité s’il avait été résolu
à lui réserver le supplice des traîtres ?



Il ne peut pas
vouloir ma mort, se répéta-t-elle cent fois. Faire
preuve d’une telle cruauté n’est pas dans son
caractère. Je suis son sang, sa semence et son héritière,
sa fille unique.



En cas de
nécessité, elle se jetterait sous les roues de son
fauteuil, confesserait ses torts et le conjurerait de les lui
pardonner. Et elle pleurerait. Quand il verrait les larmes ruisseler
sur ses joues, il lui accorderait forcément son pardon.



Elle était
en revanche moins persuadée de réussir à se
pardonner elle-même.



– Areo,
avait-elle dit d’un ton suppliant à son ravisseur,
pendant la longue chevauchée aride qui les ramenait des bords
de la Sang-vert jusqu’à Lancehélion. Jamais je
n’ai voulu qu’il arrive le moindre mal à la
petite. Vous devez me croire.



Hotah ne lui
répondit que par un grognement. Il était en proie à
une fureur noire, Arianne le sentait. Sombre astre lui avait échappé,
le plus dangereux de toute la petite bande de conjurés
constituée par elle. Il avait distancé au galop tous
ses poursuivants et s’était évaporé dans
les profondeurs du désert avec son épée
sanglante.



– Vous
me connaissez, capitaine, avait-elle insisté tandis que les
lieues succédaient aux lieues du trajet. Vous me connaissez
depuis ma petite enfance. Vous avez constamment veillé à
ma sauvegarde, comme vous avez veillé à celle de dame
ma mère lorsque vous êtes arrivé avec elle de
Grand Norvos pour lui servir de bouclier dans une contrée
étrangère. J’ai besoin de vous maintenant. J’ai
besoin de votre aide. Je n’ai jamais eu l’intention...



– Vos
intentions n’ont aucune importance, petite princesse, déclara
Areo Hotah. Seul compte ce que vous avez fait.



Sa physionomie
paraissait taillée dans la pierre.



– Je
regrette. C’est à mon prince qu’il appartient de
donner les ordres, à Hotah d’y obéir aveuglément.



Alors qu’Arianne
s’attendait à être conduite sur-le-champ devant le
haut siège de son père, sous la coupole de verre à
résille de plomb dans la tour du Soleil, ce fut au contraire à
la tour Lance qu’Hotah la mena pour la confier à la
garde de Ricasso, sénéchal du prince, et du gouverneur,
ser Manfrey Martell.



– Princesse,
dit le premier, vous voudrez bien ne pas tenir rigueur à un
vieil aveugle tel que moi de ne pas vous accompagner jusqu’en
haut. Mes jambes ne me permettent pas de gravir tant de marches. On a
préparé une chambre pour vous. Ser Manfrey va vous y
escorter, dans l’attente du bon plaisir du prince.



– Du
déplaisir du prince, vous voulez dire. Mes amis se verront-ils
aussi relégués ici ?



Elle avait été
séparée de Garin, de Drey et des autres après
leur capture, et Hotah s’était refusé à
lui dire ce qu’il allait advenir d’eux.



– C’est
au prince d’en décider, fut tout ce que le capitaine
trouva à répondre sur ce chapitre.



Ser Manfrey se
révéla un peu moins laconique.



– On
les a emmenés à Bourg-Cabanes, puis ils seront convoyés
par bateau jusqu’à Griseffroy, où ils résideront
tant que le prince Doran n’aura pas tranché sur leur
sort.



Juché sur
un rocher dans la mer de Dorne, Griseffroy était un vieux
château croulant qui servait de prison lugubre et terrifiante à
la lie des criminels qu’on y envoyait pourrir et crever.



– Est-ce
que mon père entend les tuer ?



Arianne ne pouvait
croire une chose pareille.



– Tout
ce qu’ils ont fait, ils l’ont fait pour l’amour de
moi. S’il faut absolument du sang à mon père,
c’est le mien qu’il devrait verser.



– En
effet, princesse.



– Je
veux lui parler.



– Il
s’y attendait.



Ser Manfrey lui
prit le bras et lui fit escalader les marches. Et ils montèrent,
montèrent, montèrent tant et tant qu’elle finit
par en avoir le souffle court. La tour Lance avait cinquante mètres
de haut, et la cellule annoncée se situait presque au sommet.
Arianne épiait à la dérobée chacune des
portes qu’ils dépassaient au cours de leur ascension, se
demandant si l’un ou l’autre des Aspics des Sables se
trouvait enfermé derrière.



Une fois sa porte
personnelle fermée et barrée, Arianne entreprit
d’explorer son nouveau logis. Sa cellule était claire et
spacieuse, et elle n’était pas dénuée de
confort. Il y avait des tapis de Myr sur le sol, du vin rouge pour se
désaltérer, des livres pour se distraire. Dans un angle
était installée une somptueuse table de cyvosse,
dont les différentes pièces étaient ciselées
dans l’ivoire et l’onyx, mais eût-elle été
tentée d’y jouer qu’elle n’avait pas de
partenaire à sa disposition. Elle avait un lit de plume pour
dormir, et un lieu d’aisances muni d’un siège de
marbre et d’une corbeille pleine d’herbes qui
aromatisaient l’atmosphère. Grâce à
l’altitude, elle jouissait de vues splendides. L’une des
fenêtres ouvrait sur l’est et lui permettait de
contempler le lever du soleil sur la mer. L’autre, qui dominait
la tour du Soleil, déroulait aussi sous ses yeux le panorama
des Remparts lacis et de la Triple Porte au-delà.



L’exploration
des lieux lui prit moins de temps qu’il n’en aurait fallu
pour lacer ses sandales, mais elle présenta l’avantage
en tout cas de l’aider à refouler provisoirement ses
pleurs. Elle découvrit une cuvette et une cruche d’eau
fraîche pour se débarbouiller le visage et les mains,
mais le récurage le plus minutieux n’aurait pas eu le
pouvoir de la décrasser de tout son chagrin.



Arys,
songea-t-elle. Mon blanc chevalier.



Des larmes lui
emplirent les yeux, et elle se retrouva subitement en train de
pleurer, ravagée de sanglots de la tête aux pieds. Elle
se ressouvint de la facilité avec laquelle la lourde
hallebarde d’Hotah s’était frayé passage à
travers la chair et les os de son amant, de la façon dont la
tête de celui-ci s’était envolée dans
l’espace en tournoyant sur elle-même.



Qu’est-ce
qui vous a pris d’agir de la sorte ? Pourquoi ce sacrifice
insensé de votre existence ? Je ne vous ai jamais demandé
de le faire, je ne l’ai jamais désiré, je voulais
simplement... je voulais... je voulais...



Elle s’endormit
à force de pleurer, cette nuit-là, pour la première
fois, sinon la dernière. Elle ne trouva pas de paix même
dans ses rêves. Elle rêva d’Arys du Rouvre en train
de la caresser, de lui sourire, de lui dire qu’il l’adorait...
mais les carreaux étaient cependant déjà fichés
dans son corps, et ses plaies suintaient, teignant peu à peu
d’écarlate, inexorablement, ses blancs. Une part
d’elle-même avait conscience qu’il ne s’agissait
que d’un cauchemar, alors même qu’elle en était
la proie.



Le matin venu,
tout cela s’évanouira, se disait-elle.



Mais lorsque
survint le matin, elle se trouvait toujours dans sa cellule, ser Arys
était toujours bel et bien mort, et Myrcella...



Jamais je n’ai
voulu cela, jamais. Je ne voulais aucun mal à la petite. Tout
ce que je voulais, c’était qu’elle soit reine. Si
nous n’avions pas été trahis...



– Quelqu’un
a bavardé, avait dit Hotah.



Ce souvenir la
rendait encore furieuse. Elle s’y cramponnait pour entretenir
la flamme dans son cœur. La fureur valait mieux que les larmes,
mieux que le chagrin, mieux que les remords. Quelqu’un avait
bavardé, quelqu’un en qui elle avait eu confiance. Arys
du Rouvre était mort à cause de cela, victime des
chuchotements du traître autant que de la hallebarde du
capitaine. Le sang qui ruisselait sur la figure de Myrcella, ç’avait
été, cela aussi, l’ouvrage du traître.
Quelqu’un avait bavardé, quelqu’un qu’Arianne
avait aimé. Et c’était, de toutes les blessures,
la plus cruelle.



Après avoir
découvert quantité de ses affaires personnelles rangées
dans un coffre de cèdre placé au pied de son lit, elle
en profita pour se dépouiller de la tenue de voyage crasseuse
dans laquelle elle avait dormi puis revêtit les effets les plus
suggestifs qu’elle put dénicher, tout en fanfreluches de
soie qui couvraient tout sans rien cacher. Le prince Doran pouvait
bien la traiter comme une gamine, elle refusait de s’accoutrer
comme telle. Elle savait que le choix d’un pareil costume le
décontenancerait lorsqu’il viendrait la punir de s’être
enfuie avec Myrcella. Elle y comptait bien.



S’il me
faut absolument ramper à ses pieds et me répandre en
pleurs, autant que lui aussi se sente mal à son aise.



Elle s’attendait
à le voir dès aujourd’hui, mais lorsque la porte
finit par s’ouvrir, ce fut seulement sur des servantes venues
lui apporter son repas de midi.



– Quand
me sera-t-il permis de voir mon père ? interrogea-t-elle.



Mais pas une
d’elles ne consentit à lui répondre. Le chevreau
avait été rôti avec du miel et du citron. Il
était accompagné de feuilles de vigne farcies d’un
mélange de raisins secs, d’oignons, de champignons et de
piments de dragon torrides.



– Je
n’ai pas faim, déclara-t-elle.



En route pour
Griseffroy, ses amis devaient être en train de manger du
biscuit de mer et du bœuf salé.



– Remportez
cela et amenez-moi le prince Doran.



Mais elles
laissèrent les plats, et son père ne vint pas. Au bout
de quelque temps, la faim ébranla sa résolution, et
elle s’assit pour manger.



Une fois
ingurgités les mets, elle se retrouva totalement désœuvrée.
Elle arpenta la circonférence de sa tour deux fois, trois fois
puis trois fois trois autres. Elle s’installa auprès de
la table de cyvosse et déplaça distraitement un
éléphant sur l’échiquier. Elle se
pelotonna sur la banquette de fenêtre et s’efforça
de lire un bouquin jusqu’au moment où les mots se
brouillèrent et où elle s’aperçut qu’elle
s’était remise à pleurer.



Arys, mon
chéri, mon blanc chevalier, qu’est-ce qui vous a pris
d’agir de la sorte ? Vous auriez dû vous rendre.
J’ai essayé de vous le dire, mais les mots se sont
pétrifiés dans ma bouche. Bougre de brave imbécile,
je n’ai jamais voulu votre mort, pas plus que celle de
Myrcella... Oh, bonté divine ! Cette petite fille...



Finalement, elle
retourna s’allonger sur le lit de plume. Le monde s’était
assombri, et elle ne pouvait pas faire grand-chose d’autre que
dormir.



Quelqu’un
a bavardé, songea-t-elle. Quelqu’un a bavardé.



Garin, Drey et
Sylva Mouchette étaient des amis d’enfance, aussi chers
à son cœur que l’était sa cousine Tyerne.
Elle ne pouvait pas croire qu’ils l’aient dénoncée...
Mais il ne restait dès lors que ser Gerold Dayne Sombre astre,
et si c’était bien lui, le traître, pourquoi
avait-il retourné son épée contre la malheureuse
Myrcella ?



Il voulait la
tuer au lieu de la couronner, il l’a carrément dit à
Roche Panachée. Il a dit que c’était de cette
façon que j’obtiendrais la guerre que je souhaitais.



Mais ça ne
tenait pas debout, que ce soit lui, le traître. S’il
avait été le ver dans le fruit, pourquoi diable
aurait-il retourné son épée contre Myrcella ?




Quelqu’un
a bavardé.



Se pouvait-il que
ce fut ser Arys ? Les remords du blanc chevalier avaient-ils
fini par l’emporter sur ses désirs charnels ?
Avait-il aimé Myrcella plus qu’elle et trahi sa nouvelle
princesse afin d’expier sa trahison vis-à-vis de
l’ancienne ? Était-il si honteux de ce qu’il
avait fait qu’il avait préféré sacrifier
son existence au bord de la Sang-vert plutôt que de vivre en
affrontant son déshonneur ?



Quelqu’un
a bavardé.



Quand son père
viendrait la voir, elle apprendrait qui. Mais le prince Doran ne lui
rendit pas visite le lendemain. Le surlendemain non plus. La
princesse fut abandonnée à sa solitude, à ses
arpentages, à ses larmes et au soin de ses plaies. Pendant les
heures du jour, elle essayait de lire, mais les livres qu’on
lui avait fournis étaient mortellement ennuyeux : de
lourds volumes d’histoire ancienne et des géographies,
des cartes annotées, une étude consacrée aux
lois de Dorne aussi sèche que de la poussière, L’Étoile
à sept branches et les Vies des Grands Septons, un
colossal ouvrage consacré aux dragons et qui réussissait
l’exploit de les rendre à peu près aussi
passionnants que des salamandres. Arianne aurait volontiers donné
tant et plus pour une vulgaire copie des Dix mille navires ou
pour les Amours de la reine Nyméria, pour n’importe
quoi susceptible d’occuper ses pensées et de lui
permettre d’échapper à sa tour pendant une heure
ou deux, mais ce genre d’amusements lui était interdit.



De sa banquette de
fenêtre, il lui suffisait de jeter un coup d’œil
au-dehors pour voir, au-dessous, l’immense dôme d’or
et de verre multicolore où son père siégeait en
grand apparat.



Il me mandera
bientôt, se dit-elle.



Les seules visites
qu’on lui reconnût le droit de recevoir étaient
celles des serviteurs : Bors à la mâchoire hérissée
de poils, le grand Timoth spongieux de dignité, les sœurs
Mellei et Morra, la jolie petite Cedra, la vieille Belandra qui avait
été la femme de chambre de sa mère. Ils lui
apportaient ses repas, changeaient sa literie et vidaient le pot de
chambre de son lieu d’aisances, mais aucun d’entre eux ne
consentait à parler avec elle. Réclamait-elle davantage
de vin ? Timoth allait lui en chercher. Désirait-elle
l’un de ses mets favoris, des figues, des olives ou des
poivrons farcis au fromage ? Il lui suffisait d’en toucher
un mot à Belandra, et sa requête était aussitôt
satisfaite. Mellei et Morra emportaient ses vêtements sales et
les lui rapportaient impeccablement propres. Tous les deux jours, on
lui montait de quoi prendre un bain, et la timide petite Cedra lui
savonnait le dos et l’aidait à brosser ses cheveux.



Et cependant, pas
un seul d’entre eux ne lui adressait la parole, et ils ne
condescendaient pas davantage à lui dire ce qui se passait
dans le monde, au dehors de sa cage de grès.



– Est-ce
qu’on a capturé Sombre astre ? demanda-t-elle un
jour à Bors. Est-ce qu’on est encore à sa
poursuite ?



Il lui tourna
carrément le dos et s’éloigna.



– Es-tu
devenu sourd ? lui jappa-t-elle. Reviens ici et réponds-moi.
C’est un ordre !



Le bruit de la
porte qui se refermait fut tout ce qu’elle obtint de lui.



– Timoth,
essaya-t-elle un autre jour, qu’est-il advenu de la princesse
Myrcella ? Je n’ai jamais eu l’intention qu’il
lui arrive le moindre dommage.



La dernière
fois qu’elle avait vu la petite datait de leur voyage de retour
à Lancehélion. Trop affaiblie pour monter à
cheval, Myrcella avait fait le trajet en litière, la tête
enveloppée de bandages de soie appliqués sur les
blessures que lui avait infligées Sombre astre, ses yeux verts
étincelants de fièvre.



– Dis-moi
qu’elle n’est pas morte, je t’en conjure. Quel mal
cela ferait-il que je le sache ? Dis-moi comment elle se porte.



Timoth refusa de
la renseigner.



– Belandra,
reprit-elle quelques jours plus tard, si tu as jamais aimé
dame ma mère, aie compassion de sa malheureuse fille et
dis-moi quand mon père entend venir me voir. S’il te
plaît.



Mais la vieille
avait elle aussi perdu sa langue.



Est-ce ainsi
que mon père conçoit la torture ? Pas de fers
rouges ni de chevalet, mais le silence pur et simple ?



C’était
tellement conforme au caractère de Doran Martell qu’Arianne
ne put s’empêcher d’en rire.



Il s’imagine
que c’est là faire preuve de subtilité, quand
cela ne prouve que sa pusillanimité.



Elle se résolut
à jouir de cet isolement total et à mettre à
profit le temps pour se calmer et pour se fortifier en prévision
de ce qui ne manquerait pas d’arriver.



Elle ne faisait
que se nuire à ruminer sans fin ni cesse à propos de
ser Arys, comprit-elle. Afin de se donner le change, elle se
contraignit à penser aux Aspics des Sables, à Tyerne en
particulier. Elle aimait toutes ses cousines bâtardes, d’Obara
l’épineuse et la colérique à Loreza, la
benjamine, qui n’avait que six ans. Mais Tyerne avait toujours
été sa préférée, la sœur
chérie qu’elle n’avait pas eue. Arianne n’avait
jamais eu d’intimité avec ses propres frères ;
Quentyn habitait au diable, à Ferboys, et Trystan était
trop jeune. Non, ç’avait toujours été elle
et Tyerne, avec Garin, Drey et Sylva Mouchette. Il arrivait
quelquefois que Nym se joigne à leurs divertissements, et
Sarella ne ratait aucune occasion de s’immiscer là où
elle n’avait pas sa place mais, somme toute, leur groupe
s’était essentiellement composé de cinq membres.
Ils barbotaient en s’aspergeant mutuellement dans les bassins
et les fontaines des Jardins Aquatiques et se livraient à des
batailles de cavaliers juchés sur le dos nu les uns des
autres. Arianne et Tyerne avaient appris ensemble à lire,
appris ensemble l’équitation, appris ensemble à
danser. Quand elles étaient âgées de dix ans,
Arianne avait volé un flacon de vin, et c’est ensemble
qu’elles s’étaient toutes les deux soûlées.
Elles partageaient leurs repas, leurs lits et leurs bijoux. Elles
auraient également partagé leur premier homme si Drey,
dans sa surexcitation, n’avait giclé partout sur les
doigts de Tyerne au moment même où elle extirpait sa
queue de ses chausses.



Elle a des
mains dangereuses.



Le souvenir la fit
sourire.



Plus elle songeait
à ses cousines, plus elles lui manquaient.



Pour autant que
je sache, elles doivent se trouver juste au-dessous de moi.



Cette nuit-là,
elle essaya de marteler le dallage avec le talon de sa sandale. Faute
d’avoir obtenu la moindre réponse, elle se pencha à
la fenêtre pour regarder vers le bas. Elle y distingua d’autres
fenêtres, plus petites que la sienne, certaines aussi modestes
que de simples archères rondes.



– Tyerne !
appela-t-elle. Tyerne, tu es là ? Obara ? Nym ?
Vous pouvez m’entendre ? Ellaria ? Quelqu’un ?
TYERNE ?



Elle passa la
moitié de la nuit le buste en suspens hors de la fenêtre
à appeler, appeler jusqu’à en avoir la gorge en
feu, mais sans qu’aucun cri lui parvienne en retour. Cela
l’effara beaucoup plus qu’elle n’aurait su dire. Si
les Aspics des Sables se trouvaient bien emprisonnées dans la
tour Lance, ils auraient sûrement entendu ses appels forcenés.
Pourquoi ses cousines n’avaient-elles pas répondu ?



Si Père
leur a fait du mal, je ne le lui pardonnerai jamais, jamais,
songea-t-elle.



Au bout d’une
quinzaine écoulée dans ces conditions, sa patience fut
réduite à l’épaisseur d’un papier de
soie.



– Je
veux parler tout de suite à mon père, dit-elle à
Bors, et de son ton le plus impérieux cette fois. Tu vas me
conduire auprès de lui.



Il se garda de l’y
conduire.



– Je
suis prête à rencontrer le prince, dit-elle à
Timoth.



Mais il tourna les
talons pour se retirer comme s’il n’avait pas entendu. Le
matin suivant, Arianne attendait plantée près de la
porte quand celle-ci s’ouvrit. Elle dépassa Belandra en
trombe en expédiant un plateau d’œufs épicés
s’écraser contre le mur, mais les gardes la rattrapèrent
avant qu’elle n’eût fait trois pas. Elle les
connaissait eux aussi, mais ils accueillirent ses supplications par
une surdité totale. Et ils lui firent réintégrer
sa cellule en l’y traînant de vive force, en dépit
de ses ruades et de tous ses tortillements.



Elle décida
qu’il lui fallait se montrer plus astucieuse. Cedra était
son meilleur espoir ; elle était toute jeune, naïve
et crédule. Garin s’était vanté d’avoir
couché avec elle une fois, se souvint la princesse. Dès
qu’elle reprit un bain, elle se mit à bavarder de tout
et de rien pendant que Cedra lui savonnait les épaules.



– Je
sais qu’on t’a donné l’ordre de ne pas
m’adresser la parole, dit-elle, mais moi, personne ne m’a
interdit de te parler.



Elle l’entretint
de la chaleur qu’il faisait ce jour-là, de ce qu’elle
avait eu pour souper la veille et de cette pauvre Belandra qui
devenait si lente et si raide. Le prince Oberyn avait armé
chacune de ses propres filles afin qu’elles soient toujours en
mesure de se défendre, mais Arianne Martell ne possédait
pas d’autre arme que la ruse. Et c’est pourquoi elle
souriait, charmeuse, sans rien exiger en retour de Cedra, pas plus un
mot qu’un hochement de tête.



Le lendemain soir,
elle reprit ses papotages à l’adresse de la jeune fille,
pendant que celle-ci la servait à table. Cette fois, elle
s’arrangea pour prononcer le nom de Garin. Aussitôt,
Cedra releva timidement les yeux et faillit renverser le vin dont
elle était en train de remplir une coupe.



Ainsi donc,
voici le bon bout, n’est-ce pas ?



Au cours de son
bain suivant, Arianne parla de ses amis emprisonnés, de Garin
tout spécialement.



– C’est
celui pour lequel je m’inquiète le plus, confia-t-elle à
la servante. Les orphelins de la Rivière sont l’incarnation
même de la liberté, le vagabondage est le but de leur
existence. Garin a besoin de soleil et de grand air. Si on l’enferme
à Griseffroy dans une cellule de pierre humide, comment y
survivra-t-il ? Il sera mort dans moins d’un an.



Cedra s’abstint
de tout commentaire, mais elle était toute pâle lorsque
Arianne sortit de l’eau, et elle serrait si violemment l’éponge
que du savon dégoulinait sur le tapis de Myr.



Malgré
cela, il fallut quatre jours de plus et deux bains supplémentaires
pour l’amener à reddition.



– S’il
vous plaît, finit par chuchoter Cedra, après qu’Arianne
lui eut représenté avec la dernière vivacité
Garin se précipitant dans le vide par la fenêtre de sa
cellule afin de jouir une dernière fois de la liberté
avant de mourir.



– Il
faut absolument lui porter secours. S’il vous plaît, ne
le laissez pas mourir.



– Je ne
peux rien faire et moins que rien pour lui tant que je suis
claquemurée ici, lui chuchota-t-elle en retour. Mon père
ne veut pas me voir. La seule personne qui puisse sauver Garin, c’est
toi. Tu l’aimes ?



– Oui,
murmura Cedra, rougissante. Mais en quoi puis-je être de
quelque aide ?



– En me
suppléant pour faire sortir clandestinement une lettre,
répondit la princesse. Veux-tu bien t’en charger ?
Veux-tu bien prendre ce risque... en faveur de Garin ?



Les yeux de Cedra
s’agrandirent. Elle hocha la tête.



Je tiens mon
corbeau, songea Arianne triomphante. Mais à qui vais-je
l’expédier ?



Le seul de ses
conjurés qui eût échappé aux filets de
Doran Martell était ser Gerold Sombre astre. Il pouvait
toutefois s’être fait attraper entre-temps ; dans le
cas contraire, il avait sûrement quitté Dorne au plus
vite. Elle eut ensuite l’idée de s’adresser à
la mère de Garin et aux orphelins de la Sang-vert.



Non, pas eux.
Il faut que ce soit quelqu’un doté d’un pouvoir
réel, quelqu’un qui n’ait pas trempé dans
notre complot mais qui puisse avoir des motifs d’éprouver
de la sympathie pour nous.



Elle envisagea de
faire appel à sa propre mère, mais lady Mellario se
trouvait au diable, à Norvos. En outre, cela faisait des
années que le prince n’écoutait plus dame son
épouse.



Pas elle non
plus. Ce dont j’ai besoin, c’est d’un grand
seigneur, et d’un grand seigneur qui soit assez influent pour
inciter mon froussard de père à me relâcher.



Le plus puissant
des lords de Dorne était Anders Ferboys, le Sangderoy, sire de
Ferboys et Gardien de la Voie de Pierre, mais Arianne était
trop avisée pour requérir le soutien de l’homme
qui avait adopté pour pupille son frère Quentyn.



Non.



Le frère
cadet de Drey, ser Deziel Dalt, avait autrefois aspiré à
la prendre pour femme, mais il avait une conscience beaucoup trop
scrupuleuse de ses devoirs pour jamais oser affronter son prince. Au
surplus, si le chevalier de Boycitre avait de quoi intimider tel ou
tel hobereau, il n’était pas de force à ébranler
le prince de Dorne.



Non.



Le même
genre d’inconvénient s’appliquait au père
de Sylva Mouchette.



Non.



Arianne décida
finalement qu’elle ne pouvait fonder d’espoir véritable
que sur deux hommes : Harmen Uller, sire du Fourré
l’Enfer, et Franklyn Poulet, sire de Touche-au-Ciel et Gardien
du Pas-du-Prince.



La moitié
des Uller est à moitié dingue, courait le dicton,
et l’autre moitié pire.



Ellaria Sand était
la fille naturelle de lord Harmen. On les avait enfermées,
elle et ses petites, avec le reste des Aspics des Sables. Lord Harmen
aurait été furibond de l’apprendre, et les Uller
étaient dangereux, furibonds.



Lord Poulet serait
peut-être un choix plus sûr. Le Vieux Faucon, on
l’appelait. Ils ne s’étaient jamais entendus, lui
et Anders Ferboys ; il y avait entre leurs deux maisons du
vilain sang qui remontait à un millier d’années,
époque où les Poulet avaient préféré
Martell à Ferboys pendant la Guerre de Nyméria. Les
jumeaux Poulet étaient eux aussi des amis insignes de lady
Nym, mais de quel poids cela serait-il aux yeux du Vieux Faucon ?




Arianne balança
des jours et des jours tout en composant sa lettre secrète.



– Donnez
cent cerfs d’argent au porteur de ceci, débuta-t-elle.



Cela devrait
garantir la délivrance du message.



Elle précisait
ensuite où elle se trouvait et suppliait qu’on vienne à
sa rescousse.



– Quel
qu’il soit, celui qui me libérera de cette cellule ne
sera pas oublié quand je me marierai.



Cela devrait
faire accourir les héros.



À moins que
le prince Doran ne l’eût privée de tous ses
droits, elle demeurait l’héritière légitime
de Lancehélion ; l’homme qui l’épouserait
gouvernerait un jour Dorne à ses côtés. Arianne
pouvait seulement prier pour que son sauveur se révèle
être plus jeune que les vieilles barbes que son père
n’avait cessé de lui offrir depuis des années.



– Je
veux un consort qui ait des dents, lui avait-elle dit en refusant le
dernier en date.



Comme elle n’osait
demander du parchemin, de peur d’éveiller les soupçons
de ses tourmenteurs, elle écrivit la lettre au bas d’une
page arrachée à L’Étoile à sept
branches et la fourra dans la main de Cedra le jour de son
nouveau bain.



– Il y
a un endroit, près de la Triple Porte, où les caravanes
chargent leur ravitaillement avant d’entreprendre la traversée
du fin fond des sables, lui dit-elle. Déniches-y un voyageur
en partance pour le Pas-du-Prince, et promets-lui cent cerfs d’argent
s’il remet ceci en mains propres à lord Poulet.



– Je le
ferai.



Cedra dissimula la
missive dans son corsage.



– Je
trouverai quelqu’un avant le coucher du soleil, princesse.



– Bien,
dit Arianne. Demain, tu me raconteras comment ça s’est
passé.



Mais la jeune
fille ne revint pas le lendemain. Ni le jour suivant. À
l’heure du bain, ce furent Mellei et Morra qui remplirent la
baignoire et restèrent là pour laver le dos d’Arianne
et brosser ses cheveux.



– Est-ce
que Cedra est tombée malade ? s’enquit-elle.



Mais ni l’une
ni l’autre ne lui répondit.



Elle s’est
fait pincer, fut tout ce qu’elle réussit à
penser. Que pourrait-il y avoir d’autre ?



Elle dormit à
peine, cette nuit-là, par peur de ce qui risquait de
s’ensuivre.



Quand Timoth lui
apporta son petit déjeuner, le lendemain matin, Arianne
réclama de voir Ricasso plutôt que son père. À
l’évidence, il lui était impossible d’obliger
le prince Doran à venir la voir, mais sûrement qu’un
simple sénéchal ne se permettrait pas d’ignorer
une injonction qui émanait de l’héritière
légitime de Lancehélion.



Il se le permit
néanmoins.



– As-tu
transmis mon message à Ricasso ? demanda-t-elle à
Timoth aussitôt qu’elle le revit. Lui as-tu dit que
j’avais besoin de lui ?



En constatant
qu’il se refusait à répondre, Arianne rafla une
carafe de vin rouge et la lui renversa sur la tête. Le
serviteur battit en retraite tout dégoulinant, non sans
afficher un masque de dignité blessée.



Mon père
a l’intention de me laisser pourrir ici, décida-t-elle.
S’il n’est en train de mijoter des plans pour se
défaire de mon encombrante personne en me mariant à
quelque vieil imbécile répugnant et qu’il ne se
propose de prolonger ma relégation jusqu’à ce
qu’ait lieu le coucher nuptial.



Arianne Martell
avait grandi dans l’expectative du jour où elle
épouserait un grand seigneur choisi par son père. Tel
était le sort réservé aux princesses, lui
avait-on enseigné... Encore, il est vrai, que feu son oncle
Oberyn envisageât les choses sous un tout autre angle.



– Si
vous avez envie de vous marier, mariez-vous, disait-il à ses
propres filles. Sinon, prenez votre plaisir où vous le
trouvez. Il n’est pas chose si fréquente en ce monde.
Mais choisissez bien. Si vous vous sellez vous-mêmes d’une
brute ou d’un corniaud, ne comptez pas sur moi pour vous en
débarrasser. Je vous ai fourni les outils pour que vous le
fassiez vous-mêmes.



La liberté
totale que le prince Oberyn consentait à ses bâtardes
n’avait jamais été le lot de l’héritière
légitime du prince Doran. Arianne était tenue de se
marier ; elle avait accepté cette obligation. Drey avait
voulu d’elle, elle le savait ; son frère Deziel, le
chevalier de Boycitre, aussi. Quant à Daemon Sand, il était
allé jusqu’à demander sa main. Mais Daemon était
de naissance illégitime, et le prince Doran n’entendait
de toute façon nullement la voir épouser un Dornien.



Arianne avait
aussi accepté cela. Une année, le frère du roi
Robert était venu leur rendre visite, et elle avait fait de
son mieux pour le séduire, mais elle était encore à
peine adolescente, et lord Renly parut plus déconcerté
qu’enflammé par ses avances. Plus tard, quand lord Tully
la pria de se rendre à Vivesaigues pour y faire la
connaissance de son héritier, elle alluma des cierges pour la
Jouvencelle en action de grâces, mais le prince Doran déclina
l’invitation. La princesse aurait même éventuellement
pris en considération la candidature de Willos Tyrell, malgré
sa jambe estropiée et tout et tout, mais son père
refusa de l’envoyer à Hautjardin pour qu’elle le
rencontre. Elle essaya bien de s’y rendre, avec l’aide de
Tyerne, en dépit de lui, mais le prince Oberyn les rattrapa au
Vaith et leur fit rebrousser chemin. Cette même année,
le prince Doran eut l’idée saugrenue de la fiancer à
Ben des Essaims, un nobliau de rien du tout, qui avait quatre-vingts
ans si ce n’est vingt-quatre heures, attendu qu’il était
aussi aveugle que dépourvu de dents.



Des Essaims mourut
quelques années plus tard. Elle puisa là un rien de
réconfort dans ses déboires actuels ; puisqu’il
était mort, on ne pourrait la contraindre à l’épouser.
Et comme le sire du Pont s’était remarié, elle ne
risquait rien non plus de ce côté-là.



Mais Elden
Estremont est toujours en vie et célibataire. Tout comme lord
Rosby et lord Grandison.



On avait beau
surnommer Grandison Barbe-Grise, sa barbe était devenue d’un
blanc de neige la fois où elle lui avait été
présentée. Pendant le festin de bienvenue, il s’était
mis à roupiller entre le plat de poisson et le plat de viande.
Son emblème étant un lion dormant, Drey avait qualifié
d’adéquat ce comportement. Garin la défia, lui,
de montrer si elle était capable de faire un nœud dans
sa barbe sans le réveiller, mais Arianne se retint. Grandison
avait eu l’air d’un bonhomme plutôt agréable,
moins grincheux qu’Estremont et plus robuste que Rosby. Elle
était néanmoins résolue à ne jamais
l’épouser non plus.



Pas même
si Hotah se tient derrière moi avec sa hallebarde.



Personne ne vint
l’épouser le lendemain, ni le jour suivant. Et Cedra ne
revint pas davantage. Arianne essaya de gagner Mellei et Morra de la
même manière, mais elle y perdit sa peine. S’il
lui avait été possible de se procurer un tête-à-tête
avec l’une d’entre elles, peut-être se serait-elle
bercée de quelque espoir, mais ensemble, les sœurs
formaient un vrai mur. À peu près à cette
époque, la princesse aurait volontiers tâté du
fer rouge ou d’une soirée sur le chevalet. Son isolement
menaçait de la rendre folle.



Je mérite
la hache du bourreau pour ce que j’ai fait, mais Père ne
m’accordera même pas cela. Il aimerait mieux m’expédier
au diable et oublier que j’aie jamais existé.



Elle se demanda si
mestre Caleotte était en train de rédiger une
proclamation destinée à désigner officiellement
son frère Quentyn comme héritier de Dorne.



Les jours
arrivaient et passaient, l’un après l’autre, et si
nombreux qu’Arianne en perdit le compte et finit par ne plus
savoir depuis combien de temps durait son incarcération. Elle
s’aperçut qu’elle passait de plus en plus d’heures
au lit, puis elle en vint à la longue au point de ne plus se
lever du tout, sauf pour utiliser les lieux d’aisances. Les
repas que lui apportaient les serviteurs se refroidissaient sans
qu’elle y touchât. Elle dormait et se réveillait
et se rendormait, ce qui ne l’empêchait pas de se sentir
trop lasse pour se lever. Elle priait la Mère de lui faire
miséricorde et le Guerrier de lui donner du courage, puis elle
dormait un peu plus. Des repas frais remplaçaient les
précédents, mais elle n’en mangeait pas une
miette non plus. Une fois où elle se sentit particulièrement
forte, elle emporta tous les plats jusqu’à la fenêtre
et les balança dans la cour, de manière à ne pas
risquer de se laisser tenter. Cet effort l’épuisa
tellement qu’elle se traîna ensuite jusqu’à
son lit pour s’y refourrer et dormit douze heures d’affilée.




Puis survint un
jour où une main rude la réveilla en la secouant par
l’épaule.



– Petite
princesse, dit une voix qu’elle connaissait depuis sa plus
tendre enfance. Debout, et habillez-vous. Le prince vous réclame.



Areo Hotah la
dominait de toute sa hauteur. Son vieil ami et protecteur. Il lui
parlait. Arianne sourit d’un air endormi. Il était
réconfortant de voir cette figure couturée de
cicatrices, d’entendre cette voix grave et bougonne, avec son
formidable accent de Norvos.



– Qu’avez-vous
fait de Cedra ?



– Le
prince l’a envoyée aux Jardins Aquatiques, répondit-il.
Il vous racontera. Mais il vous faut d’abord faire votre
toilette et manger.



Elle devait avoir
l’air d’une misérable créature. Elle
abandonna tant bien que mal son lit, faiblarde comme un chaton.



– Donne
l’ordre à Mellei et Morra de préparer un bain,
lui dit-elle, et à Timoth de me monter de quoi me restaurer.
Rien de lourd. Un peu de bouillon froid, un morceau de pain et des
fruits.



– Ouais,
fit Hotah.



Jamais elle
n’avait entendu de sonorité plus suave.



Le capitaine
attendit au-dehors pendant qu’elle se baignait, se brossait les
cheveux et grignotait un bout de fromage et quelques quartiers des
fruits qu’on lui avait apportés. Elle but deux doigts de
vin pour se caler l’estomac.



J’ai la
frousse, saisit-elle subitement. Pour la première fois
de ma vie, mon père me fiche la frousse.



Cette idée
la fit s’étouffer de rire au point que le vin ressortit
par ses narines. Le moment venu de s’habiller, elle choisit une
robe de lin ivoire toute simple, dont le corsage et le pourtour des
manches étaient brodés de motifs de rameaux de vigne et
de grappes violettes. Elle ne mit pas de bijoux.



Je dois être
chaste et modeste et contrite. Je dois me précipiter à
ses pieds et le conjurer de me pardonner, sans quoi je risque de ne
plus jamais entendre de voix humaine.



Quand elle fut
prête, le soir était tombé. Arianne s’était
figuré qu’Hotah l’escorterait à la tour du
Soleil pour y écouter la sentence de son père. Au lieu
de cela, il la conduisit à la loggia du prince, et ils l’y
trouvèrent installé devant une table de cyvosse,
ses jambes goutteuses étendues sur un repose-pieds garni de
coussins. Il s’amusait à tripoter un éléphant
d’onyx qu’il tournait et retournait entre ses mains
rougies et enflées. Il paraissait dans un pire état
qu’elle ne l’avait jamais vu. Sa figure était
blême et bouffie, ses articulations tellement enflammées
que leur seule vue lui fit mal. Devant le spectacle qu’il
offrait, le cœur d’Arianne bondit vers lui... Et
cependant quelque chose l’empêcha de se résoudre à
s’agenouiller et à parler d’un ton suppliant,
contrairement à tous ses projets.



– Père,
se borna-t-elle à proférer.



Lorsqu’il
leva la tête pour la regarder, ses yeux sombres étaient
plombés de souffrance.



Est-ce à
cause de la goutte ? se demanda-telle. Ou est-ce à
cause de moi ?



– Étranges
et subtiles gens que ces Volantiens, marmonna-t-il tout en reposant
l’éléphant. J’ai vu Volantis autrefois,
quand je me rendais à Norvos, où Mellario et moi nous
sommes rencontrés pour la première fois. Les cloches
sonnaient, et les ours dansaient en descendant les escaliers. Areo se
rappellera sûrement ce jour-là.



– Je
m’en souviens, lui fit écho Areo Hotah de sa voix
profonde. Les ours dansaient et les cloches sonnaient, et le prince
était vêtu de rouge et d’orange et d’or. Ma
dame me demanda qui était cet inconnu qui brillait avec tant
éclat.



Le prince Doran
eut un sourire blême.



– Laissez-nous,
capitaine.



Hotah frappa le
sol avec la hampe de sa hallebarde, pivota sur ses talons puis se
retira.



– J’ai
donné l’ordre de placer une table de cyvosse dans
tes appartements, lâcha son père une fois qu’ils
se retrouvèrent seul à seul.



– Avec
qui étais-je censée jouer ?



Pourquoi me
parle-t-il d’un jeu ? La goutte l’a-t-elle privé
de tous ses esprits ?



– Toi-même.
Il est parfois préférable d’étudier un jeu
avant de tenter d’y jouer. Tu connais bien le jeu, Arianne ?




– Assez
bien pour jouer.



– Mais
pas pour gagner. Mon frère adorait se battre pour le seul
plaisir intrinsèque au combat, mais moi, je ne joue qu’aux
jeux qui me permettent de gagner. Celui de cyvosse n’est
pas fait pour moi.



Il la dévisagea
un long moment avant de reprendre :



– Pourquoi ?
Dis-moi cela, Arianne. Dis-moi pourquoi ?



– Pour
l’honneur de notre maison.



La voix de son
père la mettait en colère. Elle rendait un son
tellement triste, tellement épuisé, tellement débile...



Vous êtes
un prince ! avait envie de hurler Arianne. Vous devriez
être fou de rage !



– Votre
docilité fait honte à Dorne tout entière, Père.
Votre frère est parti pour Port-Réal à votre
place, et ils l’ont tué !



– Crois-tu
que je ne le sais pas ? Oberyn est avec moi chaque fois que je
ferme les yeux.



– Vous
enjoignant de les ouvrir, sans doute.



Elle prit place à
la table de cyvosse, face à son père.



– Je ne
t’ai pas donné la permission de t’asseoir.



– Alors,
rappelez Hotah et faites-moi fouetter pour châtier mon
insolence. Vous êtes le prince de Dorne. Libre à vous
d’en agir ainsi.



Elle toucha l’une
des pièces de cyvosse, le cheval massif.



– Avez-vous
capturé ser Gerold ?



Il secoua la tête.




– Plût
aux dieux que nous l’ayons fait. Tu as été une
gourde de le faire participer à cette aventure. Sombre astre
est l’individu le plus dangereux de Dorne. Toi et lui nous avez
fait un mal énorme à tous.



Arianne eut
presque peur de poser la question.



– Myrcella.
Est-ce qu’elle est... ?



– ...
morte ? Non, bien que Sombre astre ait fait de son mieux pour
cela. Comme tous les yeux étaient fixés sut ton blanc
chevalier, personne ne paraît tout à fait certain de ce
qui s’est passé au juste, mais il semblerait que son
cheval à elle ait fait un écart par rapport à
celui de Dayne au tout dernier instant, sans quoi la lame aurait
décalotté le crâne de la petite. En tout état
de cause, elle lui a ouvert la joue jusqu’à l’os
et tranché l’oreille droite. Mestre Caleotte a réussi
à lui sauver la vie, mais aucune espèce de cataplasme
ni de potion ne réparera jamais son visage. Elle était
ma pupille, Arianne. Fiancée à ton propre frère
et placée sous ma protection. Tu nous as tous déshonorés.




– Je ne
lui ai jamais voulu aucun mal, s’obstina-t-elle. Si Hotah ne
s’était pas interposé...



– ...
tu aurais couronné Myrcella reine afin de susciter une
rébellion contre son frère. Au lieu d’une
oreille, c’est la vie qu’elle aurait perdue.



– Seulement
si nous perdions nous-mêmes.



– Si ?
Le mot juste est quand nous aurions perdu. Dorne est la moins
peuplée des Sept Couronnes. Le Jeune Dragon s’est complu
à grossir toutes nos armées quand il rédigeait
son fameux bouquin, de manière à rendre sa conquête
d’autant plus glorieuse, et nous nous sommes complu nous-mêmes
à arroser la graine qu’il avait semée pour faire
accroire à nos ennemis que nous étions plus puissants
que nous ne le sommes, mais une princesse devrait savoir ce qu’il
en est réellement. La vaillance est un piètre substitut
au nombre. Dorne ne saurait se flatter de gagner une guerre contre le
Trône de Fer, en tout cas pas à elle seule. Et
néanmoins, voilà bien le cadeau que tu risques de nous
avoir fait. Es-tu fière ?



Il ne lui laissa
pas le loisir de répondre.



– Que
me faut-il faire de toi, Arianne ?



Pardonnez-moi,
brûla de dire une part de son être, mais le discours
qu’il venait de lui tenir l’avait trop profondément
meurtrie.



– Eh
bien, faites ce que vous faites toujours. Ne faites rien.



– Il
est encore plus difficile de ravaler sa colère, avec une
attitude comme la tienne.



– Mieux
vaut arrêter de la ravaler, elle risque de vous étouffer.



Le prince ne
répliqua pas.



– Dites-moi
comment vous avez eu connaissance de mes plans.



– Je
suis le prince de Dorne. Les gens recherchent ma faveur.



Quelqu’un
a bavardé.



– Vous
étiez au courant, et vous nous avez néanmoins laissés
partir avec Myrcella. Pourquoi ?



– Ce
fut une erreur de ma part, et une erreur grave, comme la suite l’a
prouvé. Tu es ma fille, Arianne. La petite fille qui se
précipitait vers moi quand elle s’était écorché
un genou. J’ai eu beaucoup de mal à croire que tu
conspirais contre moi. Il me fallait connaître la vérité.




– Maintenant,
vous la connaissez. Moi, je veux savoir qui m’a dénoncée.




– Je le
voudrais aussi, à ta place.



– Me le
direz-vous ?



– Je ne
vois pas de raison qui m’oblige à le faire.



– Vous
pensez que je ne pourrai pas découvrir la vérité
par mes propres moyens ?



– Libre
à toi d’essayer. Jusqu’à ce que tu te
retrouves dans l’obligation de te défier de tout le
monde... Et un rien de défiance est une bonne chose pour une
princesse.



Le prince Doran
soupira.



– Tu me
déçois, Arianne.



– Dit
le corbeau à la corneille. Cela fait des années que
vous me décevez, Père.



Elle n’avait
pas eu l’intention de se montrer aussi brutale avec lui, mais
les mots s’étaient déversés tout seuls.



Là,
maintenant, je l’ai dit.



– Je
sais. Je suis trop accommodant, trop pusillanime et prudent, je fais
montre d’un excès de complaisance à l’endroit
de nos ennemis. Mais, en l’occurrence, j’ai l’impression
que tu as besoin d’un peu de cette complaisance. Tu devrais
être en train de quémander mon pardon plutôt que
de chercher à me provoquer davantage.



– Je ne
demande d’indulgence que pour mes amis.



– Comme
c’est noble à toi.



– Ce
qu’ils ont fait, c’est par amour pour moi qu’ils
l’ont fait. Ils ne méritent pas de mourir à
Griseffroy.



– Il se
trouve d’aventure que j’en suis d’accord. Mis à
part Sombre astre, tes compagnons de conspiration n’ont rien
été de plus que des moutards écervelés.
Cependant, votre équipée n’avait rien d’une
inoffensive partie de cyvosse. Toi et tes amis, vous jouiez à
la trahison. J’aurais pu les faire raccourcir.



– Vous
auriez pu, mais vous ne l’avez pas fait. Dayne, Dalt,
Santagar... Non, vous n’oseriez jamais vous attirer l’inimitié
de telles maisons.



– J’ose
plus que tu n’imagines, mais laissons cela pour l’instant.
Ser Andrey a été envoyé à Norvos pour
servir dame ta mère pendant trois ans. Garin passera ses deux
prochaines années à Tyrosh. Sa parentèle au sein
des orphelins m’a livré des otages et des fonds. Lady
Sylva ne s’est vu infliger aucun châtiment de ma part,
mais elle était en âge de se marier. Son père l’a
embarquée à destination de Vertepierre afin d’épouser
lord Estremont. Quant à Arys du Rouvre, il a choisi son propre
sort et l’a vaillamment assumé. Un chevalier de la Garde
Royale... qu’est-ce que tu lui as fait ?



– Je
lui ai ouvert ma couche, Père. Vous m’aviez donné
l’ordre de distraire nos nobles visiteurs, pour autant que je
me rappelle.



Le visage du
prince s’empourpra.



– Et
c’est tout ce qu’il a fallu pour le corrompre ?



– Je
lui ai dit que, lorsque Myrcella serait reine, elle nous accorderait
la permission de nous marier. Il me voulait pour épouse.



– Tu as
fait tout ton possible pour qu’il cesse de se déshonorer
en se parjurant, j’en suis convaincu, riposta-t-il.



Ce fut son tour à
elle de rougir. Séduire ser Arys lui avait pris six mois. Il
avait beau jurer ses grands dieux qu’il avait pratiqué
d’autres femmes avant de prendre le blanc, elle ne s’en
serait jamais doutée, vu la façon dont il se
comportait. Ses caresses étaient pataudes, ses baisers
nerveux, et la première fois qu’ils s’étaient
trouvés ensemble au lit, il avait éparpillé sa
semence sur sa cuisse alors qu’elle le guidait pour qu’il
pénètre en elle. Pire, la honte n’arrêtait
pas de le ronger. N’eût-elle perçu qu’un
dragon chaque fois qu’il avait murmuré : « Nous
ne devrions pas être en train de faire cela », elle
serait actuellement plus riche que les Lannister.



Est-ce dans
l’espoir d’assurer ma sauvegarde qu’il a foncé
sur Areo Hotah ? s’interrogea-t-elle. Ou bien
l’a-t-il fait pour se soustraire à mon emprise et pour
laver son déshonneur dans son propre sang ?



– Il
m’aimait vraiment, s’entendit-elle déclarer. Il
est mort pour moi.



– Dans
ce cas, il risque fort de n’être que le premier d’une
longue liste. Toi et tes cousines, vous voulez la guerre. Un autre
chevalier de la Garde Royale lambine à cette heure même
où nous causons sur la route de Lancehélion. Ser Balon
Swann vient m’apporter la tête de la Montagne. Mes
bannerets se sont échinés à le retarder pour me
faire gagner un peu de temps. Les Wyl l’ont retenu huit jours
aux Osseux sous couleur de chasser à courre et de fauconner,
et lord Ferboys l’a fait banqueter pendant une quinzaine dès
sa sortie des montagnes. Pour l’instant, il se trouve au Pic,
où lady Jordayne a organisé des jeux en son honneur.
Quand il atteindra Spectremont, il trouvera lady Toland toute prête
à la surpasser. Tôt ou tard, cependant, il faudra bien
qu’il arrive à Lancehélion, et, une fois là,
il ne manquera pas de s’attendre à voir la princesse
Myrcella... et ser Arys, son frère juré. Que lui
raconterons-nous, Arianne ? Lui dirai-je que Du Rouvre a été
victime d’un accident de chasse ou d’une chute
malencontreuse dans des escaliers glissants ? Peut-être
qu’Arys était plutôt parti barboter aux Jardins
Aquatiques, qu’il a dérapé sur le marbre, s’y
est fracassé le crâne et a péri noyé ?




– Non,
répondit Arianne. Dites à ser Balon qu’il est
mort en défendant sa petite princesse. Dites-lui que Sombre
astre a essayé de l’assassiner, et que ser Arys s’est
interposé et lui a sauvé la vie.



C’était
de cette façon que les blancs chevaliers de la Garde Royale
étaient censés mourir, en sacrifiant leur propre
existence pour ceux qu’ils avaient juré de protéger.




– Ser
Balon risque de douter de cette version des faits, comme vous l’avez
fait vous-même lorsque les Lannister ont massacré votre
sœur et ses enfants, mais il ne disposera d’aucune
preuve...



– ...
jusqu’à ce qu’il s’entretienne avec
Myrcella. Ou faut-il à toute force qu’un tragique
accident supprime aussi cette courageuse enfant ? Dans ce cas,
la guerre éclatera forcément. Aucun mensonge ne
préservera Dorne de la fureur de la reine, si sa fille devait
mourir alors qu’elle est confiée à mes soins.



Il a besoin de
moi, comprit soudainement Arianne. C’est pour cela qu’il
m’a fait venir.



– Je
pourrais toujours dicter ses réponses à Myrcella, mais
pourquoi devrais-je m’y employer ?



Un spasme de
colère crispa les traits de son père.



– Je te
préviens, Arianne. Ma patience est à bout.



– Envers
moi ?



C’est
tellement lui, ça.



– Vous
avez toujours fait preuve d’une indulgence digne de Baelor le
Bienheureux vis-à-vis de lord Tywin et des Lannister mais,
vis-à-vis de votre propre sang, d’aucune.



– Tu
confonds patience et indulgence. Je n’ai pas cessé de
travailler à la chute de Tywin Lannister depuis le jour où
l’on m’a appris le meurtre d’Élia et de ses
enfants. Mon espoir était de le dépouiller de tout ce
qu’il chérissait le plus avant de le tuer, mais il
semblerait que son nabot de fils m’ait dérobé
cette jouissance. Je puise un rien de consolation dans le fait de
savoir qu’il est mort d’une mort cruelle de la main même
du monstre issu de ses propres œuvres. Advienne que pourra.
Lord Tywin est en train de hurler au fin fond des enfers... où
des milliers d’autres le rejoindront, si ta folie débouche
sur une guerre.



Son père
grimaça comme si ce dernier mot lui était douloureux en
soi.



– C’est
cela que tu veux ?



La princesse
refusa de se laisser intimider.



– Je
veux que mes cousines soient libérées. Je veux que mon
oncle soit vengé. Je veux mes droits.



– Tes
droits ?



– Dorne.




– Tu
auras Dorne après ma mort. As-tu si fort envie d’être
débarrassée de moi ?



– Je
devrais vous retourner cette question, Père. Vous essayez de
vous débarrasser de moi depuis des années.



– Ce
n’est pas vrai.



– Non ?
Demanderons-nous à mon frère ?



– Trystan ?




– Quentyn.




– Que
vient-il faire là-dedans ?



– Où
se trouve-t-il ?



– Il se
trouve avec l’ost de lord Ferboys, aux Osseux.



– Vous
mentez bien, Père, je vous accorde volontiers cela. Vous
n’avez même pas cillé si peu que ce soit. Quentyn
est parti pour Lys.



– D’où
t’est venue cette idée-là ?



– Un
ami m’a renseignée.



Elle aussi pouvait
avoir des secrets.



– Ton
ami en a menti. Je te donne ma parole que ton frère n’est
pas parti pour Lys. Je le jure par le soleil et la lance et les Sept.



Arianne n’était
pas si facile à duper.



– C’est
pour Myr, alors ? Pour Tyrosh ? Je sais qu’il se
trouve quelque part de l’autre côté du détroit,
en train de recruter des mercenaires afin de me déposséder
de mes droits de naissance.



Son père se
rembrunit.



– Cette
suspicion ne te fait pas honneur, Arianne. C’est Quentyn qui
devrait être en train de conspirer contre moi. Je l’ai
éloigné quand il n’était encore qu’un
mioche, trop jeune pour comprendre les nécessités de
Dorne. Anders Ferboys s’est comporté en père avec
lui plus que moi, et pourtant, ton frère demeure loyal et
obéissant.



– Pourquoi
pas ? Il est votre préféré et l’a
toujours été. Il vous ressemble, il pense comme vous,
et vous entendez lui donner Dorne, pas la peine de le nier. J’ai
lu votre lettre.



Les termes en
brûlaient encore dans sa mémoire, aussi flamboyants que
du feu.



– « Un
jour, tu occuperas le siège que j’occupe moi-même
et gouverneras Dorne tout entière », lui
écriviez-vous. Dites-moi, Père, quand avez-vous décidé
de me déshériter ? Est-ce le jour de la naissance
de Quentyn, ou bien le jour de ma naissance à moi ?
Qu’ai-je jamais fait pour vous amener à me détester
à ce point ?



À sa grande
fureur, elle avait les larmes aux yeux.



– Je ne
t’ai jamais détestée.



La voix du prince
Doran s’était réduite à un filet
terriblement chagrin.



– Arianne,
tu ne comprends pas.



– Niez-vous
avoir écrit ces mots-là ?



– Non.
Ils datent de l’époque où Quentyn s’est
rendu pour la première fois à Ferboys. Je comptais le
voir prendre ma succession, oui. J’avais d’autres plans
en tête pour toi.



– Oh,
certes, dit-elle avec mépris, et quels plans ! Gyles
Rosby. Ben des Essaims l’Aveugle. Grandison Barbe-Grise. Tels
étaient vos plans.



Elle ne lui laissa
aucune chance de répliquer.



– Je
sais qu’il est de mon devoir de procurer un héritier à
Dorne, je ne l’ai jamais oublié. Je me serais
mariée, et de grand cœur, mais les partis que vous
m’avez présentés étaient injurieux. Avec
chacun d’entre eux, vous me crachiez dessus. Si vous avez
jamais éprouvé la moindre affection pour moi, pourquoi
m’offrir à Walder Frey ?



– Parce
que je savais que tu le refuserais. Il fallait qu’on me voie
tenter de te trouver un consort dès que tu as eu un
certain âge, autrement cela n’aurait pas manqué
d’éveiller des soupçons, mais je n’osais
pas te proposer quiconque que tu sois tentée d’accepter.
Tu étais déjà promise, Arianne.



Promise ?



Elle le fixa d’un
air incrédule.



– Que
dites-vous là ? Est-ce encore un mensonge ? Vous
n’avez jamais soufflé mot de...



– Le
pacte avait été conclu sous le sceau du secret. Je
comptais t’en parler quand tu serais assez grande... quand tu
aurais eu l’âge requis, je pensais, mais...



– J’ai
vingt-trois ans, et c’en fait sept que je suis une femme
adulte.



– Je
sais. Si je t’ai maintenue trop longtemps dans l’ignorance,
c’était uniquement pour te protéger. Arianne, ton
caractère... À tes yeux, un secret n’était
rien de plus qu’une histoire piquante à chuchoter à
Garin et à Tyerne dans votre lit d’une nuit. Garin
jacasse à tort et à travers comme les orphelins savent
seuls le faire, et Tyerne ne fait mystère de rien à
Obara et à lady Nym. Et si celles-ci avaient été
au courant... Obara est trop friande de vin, et Nym est trop liée
avec les jumeaux Poulet. Et à qui les Poulet risquaient-ils à
leur tour de faire des confidences ? Je ne pouvais pas en
courir le risque.



Elle était
perdue, confondue.



Promise.
J’étais promise.



– De
qui s’agit-il ? À qui ai-je été
fiancée, toutes ces années ?



– Cela
n’a aucune importance. Il est mort.



La nouvelle la
laissa plus pantoise que jamais.



– Les
vieux sont si fragiles. Ç’a été d’une
hanche fracturée, d’un refroidissement, de la goutte ?




– Ç’a
été d’un pot d’or en fusion. Nous autres,
princes, échafaudons nos plans avec la dernière des
minuties, et les dieux les anéantissent en les renversant
d’une pichenette.



Sa main violacée
par l’inflammation balaya l’espace d’un geste las.



– Dorne
t’appartiendra. Tu en as ma parole, si tant est que ma parole
signifie quoi que ce soit pour toi. Ton frère Quentyn a une
route autrement plus rude à parcourir.



– Quelle
route ?



Elle attacha sur
lui un regard soupçonneux.



– Que
gardez-vous encore par-devers vous ? Les Sept me préservent,
mais je suis écœurée de secrets. Dites-moi le
reste, Père, ou alors désignez Quentyn pour votre
héritier et faites mander Hotah et sa hallebarde, et
laissez-moi mourir aux côtés de mes cousines.



– Est-ce
que tu crois vraiment que je serais tenté de faire du mal aux
enfants de mon frère ?



Le prince grimaça




– Obara,
Nym et Tyerne ne manquent de rien, sauf de leur liberté, et
Ellaria et ses filles ont le bonheur d’être
confortablement installées aux Jardins Aquatiques. Doreah
vagabonde en faisant tomber les oranges des arbres à grands
coups de plommée, et Ellia et Obella sont devenues la terreur
des bassins.



Il soupira.



– Il
n’y a pas si longtemps que tu jouais encore dans ces mêmes
bassins. Tu chevauchais volontiers les épaules d’une
fillette plus âgée... une grande perche avec des cheveux
jaunes ébouriffés...



– Jeyne
Poulet, ou sa sœur Jennelyn.



Cela faisait des
années qu’Arianne n’y avait pas songé.



– Oh,
puis Frynne, son père était un forgeron. Elle avait des
cheveux bruns. Mais Garin était mon préféré.
Quand je montais Garin, personne ne pouvait nous vaincre, pas même
Nym et cette gamine de Tyrosh qui avait des cheveux verts.



– Cette
gamine à cheveux verts était la fille de l’Archonte.
En principe, j’aurais dû t’envoyer à Tyrosh
à sa place. Tu y aurais servi l’Archonte en qualité
d’échanson et clandestinement rencontré ton
fiancé, mais ta mère m’a menacé d’attenter
à sa propre personne si je lui volais un autre de ses enfants,
et moi... je n’ai pas pu lui infliger cela.



Son récit
devient de plus en plus étrange.



– Est-ce
là qu’est allé Quentyn ? À Tyrosh,
pour faire sa cour à la fille aux cheveux verts de
l’Archonte ?



Son père
cueillit l’une des pièces du jeu de cyvosse.



– Il me
faut absolument savoir comment tu as appris que Quentyn se trouvait à
l’étranger. Ton frère est parti avec Cletus
Ferboys, Mestre Kaedry et trois des meilleurs jeunes chevaliers de
lord Ferboys pour un long et périlleux voyage au terme duquel
l’attend un accueil incertain. Il a pour mission de nous en
rapporter le vœu de notre cœur.



Arianne plissa les
yeux.



– Et
quel est le vœu de notre cœur ?



– La
vengeance.



Il l’avait
dit tout bas, comme s’il redoutait que quelqu’un risque
d’être en train d’écouter.



– La
justice.



Le prince Doran
pressa le dragon d’onyx dans sa paume avec ses doigts boudinés
par la goutte et chuchota :



– Le
feu et le sang.


  
    Un festin pour les corbeaux
    
    
    
    
    
    
  




  

Alayne

Elle fit pivoter
l’anneau de fer et poussa la porte qui s’ouvrit tout
doucement, sur un « crac » presque
imperceptible.



– Robin
chéri ? appela-t-elle. Puis-je entrer ?



– Faites
attention, m’dame, la prévint la vieille Gretchel en se
tordant les mains. Sa Seigneurie a balancé son pot de chambre
à la tête du mestre.



– Alors,
il n’en a plus à balancer à la mienne. N’y
a-t-il pas de travail que vous devriez être en train de faire ?
Maddy, est-ce que toutes les fenêtres sont fermées et
tous les volets mis ? Est-ce qu’on a couvert tous les
meubles ?



– Tous,
m’dame, répondit l’intéressée.



– Mieux
vaut contrôler.



Alayne se faufila
dans la chambre à coucher plongée dans l’obscurité.




– Ce
n’est que moi, Robin chéri.



Quelqu’un
renifla dans le noir.



– Tu es
seule ?



– Oui,
messire.



– Approche,
alors. Rien que toi.



Alayne referma
carrément la porte derrière elle. Le vantail était
en chêne massif de dix centimètres d’épaisseur ;
Gretchel et Maddy pourraient tendre l’oreille autant qu’elles
en auraient envie, elles n’entendraient rien. Et c’était
aussi bien. Gretchel était capable de tenir sa langue, mais
Maddy commérait sans vergogne.



– C’est
mestre Colemon qui t’envoie ? questionna le mioche.



– Non,
mentit-elle. J’ai appris que mon Robin chéri était
souffrant.



Après sa
collision avec le pot de chambre, le mestre s’était
précipité chez ser Lothor Brune, et celui-ci était
venu la trouver.



– Si
m’dame elle arrive à lui faire quitter son lit en lui
causant un mot gentil, avait déclaré le chevalier, moi,
je n’aurai pas à me le traîner dehors.



Nous ne pouvons
pas nous permettre ça, se dit-elle.



Quand on le
maniait avec rudesse, Robert se débrouillait pour piquer une
de ses crises de tremblote.



– Avez-vous
faim, messire ? lui demanda-t-elle. Enverrai-je Maddy chercher
des baies et de la crème en bas, ou du beurre et du pain tout
chaud ?



Elle se rappela
trop tard qu’il n’y avait pas de pain chaud ; les
cuisines étaient fermées et les fours refroidis.



Si cela le fait
sortir du lit, cela vaudrait la peine d’allumer du feu, se
dit-elle.



– Je ne
veux pas de nourriture, piailla le petit lord d’une voix
irascible et suraiguë. Je vais rester au lit, aujourd’hui.
Tu pourrais me faire la lecture, si tu veux.



– Il
fait trop sombre pour lire ici-dedans.



Les lourds rideaux
tirés sur les fenêtres faisaient régner dans la
pièce une nuit d’encre.



– Est-ce
que mon Robin chéri aurait oublié quel jour nous
sommes ?



– Non,
riposta-t-il, mais je ne pars pas. Je veux rester au lit. Tu pourrais
me lire quelque chose sur le Chevalier Ailé.



Le Chevalier Ailé
était ser Artys Arryn. La légende prétendait que
c’était lui qui avait chassé du Val les Premiers
Hommes et que, monté sur un faucon colossal, il avait volé
jusqu’à la cime de la Lance du Géant pour y tuer
le Roi Griffon. Il existait une centaine de contes consacrés à
ses aventures. Le petit Robert les connaissait tous si bien qu’il
aurait pu les réciter de mémoire, mais il aimait se les
faire lire tout de même.



– Il
nous faut partir, mon cher cœur, lui dit-elle, mais je te le
promets, je te lirai deux histoires du Chevalier Ailé
quand nous atteindrons les Portes de la Lune.



– Trois,
rétorqua-t-il du tac au tac.



De quoi qu’il
fut question, peu importait ce qu'on lui offrait, Robert en voulait
toujours davantage.



– Trois,
convint-elle. Me serait-il permis de laisser entrer un peu de
soleil ?



– Non.
La lumière me fait mal aux yeux. Viens te coucher, Alayne.



Elle ne s’en
dirigea pas moins vers les fenêtres en contournant tant bien
que mal les débris du pot de chambre, dont elle sentait
beaucoup mieux l’odeur qu’elle ne le voyait.



– Je ne
vais pas les ouvrir toutes grandes. Juste assez pour voir la figure
de mon Robin chéri.



Il renifla.



– S’il
te le faut.



Les rideaux
étaient en velours peluche bleu. Elle en écarta un de
la longueur d’un doigt puis l’attacha. Des particules de
poussière se mirent à danser dans un rayon pâlot
de la lumière du matin. Les petites vitres en pointe de
diamant de la fenêtre étaient opacifiées par le
givre. Alayne en frotta un avec le talon de sa main, juste assez pour
entr’apercevoir le brillant éclat d’un ciel d’azur
et la blancheur éblouissante du versant de la montagne. Les
Eyrié étaient emmitouflés dans une cape de
glace, et la Lance du Géant qui les surplombait enfouie dans
des épaisseurs de neige montant jusqu’à la
ceinture.



Lorsqu’elle
se retourna, Robert Arryn s’était adossé contre
les oreillers et la regardait.



Le sire des
Eyrié, Défenseur du Val.



Une couverture de
laine le dissimulait à partir de la taille, mais son torse nu
était celui d’un petit garçon empâté,
et ses cheveux étaient aussi longs que ceux d’une fille.
Il avait des bras et des jambes grêles, la poitrine flasque et
creuse et un brin de bedaine, et ses yeux étaient toujours
rouges et chassieux.



Il n’est
pas responsable de son aspect. Il est né malingre et maladif.




– Vous
avez l’air très robuste, ce matin, messire.



Il adorait
s’entendre vanter sa robustesse.



– Vais-je
expédier Gretchel et Maddy chercher de l’eau bien chaude
pour votre bain ? Maddy se chargera de vous récurer le
dos et de vous laver les cheveux, pour que vous soyez bien propre et
d’allure dûment seigneuriale à l’occasion de
votre voyage. N’est-ce pas une perspective charmante ?



– Non.
Je déteste Maddy. Elle a une verrue sur l’œil, et
elle frotte si fort que ça fait mal. Ma maman ne me faisait
jamais mal quand elle me frottait.



– Je la
prierai de ne pas frotter si fort mon Robin chéri. Tu te
sentiras en meilleure forme quand tu seras tout propre et frais comme
un sou neuf.



– Pas
de bain, je t’ai dit, ma tête me fait un mal
épouvantable.



– Et si
je t’apportais une serviette tiède pour mettre sur ton
front ? Ou une coupe de songevin ? Mais rien qu’une
petite. Mya Stone est en train de t’attendre à Pierre,
en bas, et elle aura de la peine si tu lui ronfles au nez. Tu sais
quelle affection elle a pour toi.



– Moi,
je n’en ai aucune pour elle. Ce n’est rien d’autre
que la muletière.



Il renifla.



– Mestre
Colemon a mis quelque chose d’infect dans mon lait, la nuit
dernière, j’ai senti le goût. Je lui ai dit que je
voulais du sirop de lait, mais il a refusé de m’en
apporter. Même quand je le lui ai commandé. C’est
moi le lord, il devrait faire ce que je dis. Personne ne fait ce que
je dis.



– Je
lui en parlerai, promit Alayne, mais uniquement si tu te lèves.
Il fait beau dehors, Robin chéri. Le soleil brille de tout son
éclat, c’est une journée parfaite pour descendre
de la montagne. Les mulets t’attendent déjà à
Pierre avec Mya...



Sa bouche se mit à
trembler.



– Je
déteste ces mulets puants. Il y en a un qui a essayé de
me mordre, une fois. Tu n’as qu’à dire à
Mya que je reste ici.



Le ton de sa voix
semblait indiquer qu’il était sur le point de pleurer.



– Personne
ne peut me faire de mal tant que je reste ici. Les Eyrié sont
imprenables.



– Qui
pourrait avoir envie de faire du mal à mon Robin chéri ?
Tes lords et tes chevaliers t’adorent, et le petit peuple
acclame ton nom.



Il a peur,
songea-t-elle. Et à juste titre.



Depuis la chute
mortelle de dame sa mère, il ne consentait même pas à
se tenir sur un balcon, et le sentier qui menait des Eyrié aux
Portes de la Lune était suffisamment scabreux pour décourager
n’importe qui. Alayne avait eu le cœur en travers de la
gorge pendant sa propre ascension avec lady Lysa et lord Petyr, et
tout le monde s’accordait à reconnaître que la
descente était encore plus effroyable, du fait que le regard
était constamment fixer vers le bas. Mya était mieux
placée que quiconque pour raconter que de grands seigneurs et
de hardis chevaliers étaient devenus blêmes et avaient
trempé leurs culottes devant les à-pic.



Et aucun
d’entre eux n’était malade de la tremblote, en
plus.



Il n’y avait
rien d’autre à faire, de toute façon. Dans le
plancher de la vallée, l’automne s’attardait
encore, tiède et doré, tandis que l’hiver s’était
refermé sur les cimes des montagnes. Ils avaient déjà
essuyé trois tempêtes de neige, ainsi qu’un orage
de pluie verglacée qui avait transformé le château
en palais de cristal pendant une quinzaine. Les Eyrié
pouvaient bien être imprenables, n’empêche, ils ne
tarderaient guère à devenir inaccessibles aussi, et
chaque jour qui passait rendait la descente de plus en plus
hasardeuse. La plupart des domestiques et des soldats avaient déjà
gagné la plaine. Il n’en restait plus qu’une
douzaine à traîner encore sur ces hauteurs, pour assurer
le service de lord Robert.



– Robin
chéri, reprit-elle de sa voix la plus douce, la descente va
être si amusante tout du long, tu verras. Ser Lothor sera avec
nous, en plus de Mya. Ses mulets ont fait mille fois la montée
et la descente de cette vieille montagne.



– Je
déteste les mulets, répéta-t-il. Les mulets sont
de sales bêtes. Je te l’ai dit, il y en a un qui a
essayé de me mordre quand j’étais petit.



Il n’avait
en fait jamais appris ce qui s’appelle l’équitation.
Les mulets, les chevaux, les ânes, tout cela ne faisait aucune
différence, c’était du pareil au même à
ses yeux, des bêtes terribles, aussi terrifiantes que des
dragons ou des griffons. On l’avait amené au Val à
l’âge de six ans, la tête nichée entre les
seins laiteux de sa mère, et il n’avait jamais quitté
les Eyrié depuis.



De toute manière,
il fallait qu’ils partent, avant que la glace n’ait
investi le château pour de bon. Il était impossible de
savoir jusqu’à quand se maintiendrait le beau temps.



– Mya
empêchera les mulets de mordre, répondit Alayne, et je
chevaucherai juste derrière toi. Je ne suis rien qu’une
fille, pas aussi courageuse ni aussi robuste que toi. Si j’arrive
à le faire, moi, il est alors sûr et certain que toi tu
peux, Robin chéri.



– Je
pourrais le faire, dit lord Robert, mais je ne veux pas.



Il essuya son nez
morveux d’un revers de main.



– Dis à
Mya que je vais rester au lit. Peut-être que je descendrai
demain, si je me sens mieux. Aujourd’hui, il fait trop froid
dehors, et ma tête me fait mal. Tu pourras prendre aussi du
sirop de lait, et je dirai à Gretchel de nous apporter à
manger des rayons de miel. Nous dormirons, nous nous embrasserons et
nous jouerons à des jeux, et tu pourras me lire quelque chose
sur le Chevalier Ailé.



– Je le
ferai. Trois histoires, comme j’ai promis... quand nous
arriverons aux Portes de la Lune.



La patience
d’Alayne était sérieusement en train de
s’épuiser.



Il nous faut
partir au plus vite, se rappela-t-elle, ou bien nous serons
encore au-dessus de la ligne des neiges avant le coucher du soleil.




– Lord
Nestor a fait préparer un festin pour te souhaiter la
bienvenue, de la soupe aux champignons, de la venaison et des
gâteaux. Tu serais fâché de le désappointer,
n’est-ce pas ?



– Est-ce
qu’il y aura des gâteaux au citron ?



Lord Robert
raffolait des gâteaux au citron, peut-être parce
qu’elle-même en raffolait.



– Des
gâteaux au citron citronnés citronnés, lui
assura-t-elle, et tu pourras en manger autant que tu voudras.



– Cent ?
voulut-il savoir. Je pourrais en manger cent ?



– Si ça
te fait plaisir.



Elle s’assit
sur le bord du lit et caressa ses longs cheveux fins.



Il a vraiment
de jolis cheveux.



Lady Lysa les lui
brossait elle-même chaque soir et les lui coupait quand ils
avaient besoin de l’être. Après la chute de sa
mère dans le précipice, Robert avait été
pris de crises de tremblement tellement aiguës pour peu que
quiconque s’approchât de lui avec une lame que, sur ordre
de Petyr, on avait laissé ses cheveux libres de pousser.
Alayne enroula une mèche autour de son doigt puis reprit :




– Maintenant,
veux-tu bien sortir de ton lit et nous permettre de t’habiller ?




– Je
veux cent gâteaux au citron et cinq histoires !



Je te donnerais
volontiers cent fessées et cinq gifles. Tu n’oserais pas
te conduire de cette façon si Petyr se trouvait ici.



Le petit lord
avait une sainte et salubre frousse de son beau-père. Alayne
se contraignit à sourire.



– Qu’il
en soit selon les désirs de messire. Mais rien de tel tant que
tu ne seras pas lavé, habillé et en route. Viens, avant
que la matinée ne soit achevée.



Elle le prit
fermement par la main et le tira hors du lit.



Mais elle n’eut
pas le loisir d’appeler les servantes que Robin chéri
l’enlaça dans ses bras maigrichons et l’embrassa.
C’était un baiser de petit garçon, et un baiser
pataud. Tout ce que faisait Robert Arryn était pataud.



Si je ferme les
yeux, je puis m’imaginer qu’il est le Chevalier des
Fleurs.



Ser Loras avait
bien offert à Sansa Stark une rose rouge, mais il ne l’avait
jamais embrassée. Et pas un seul Tyrell n’embrasserait
jamais Alayne Stone. Si jolie qu’elle fût, elle était
née du mauvais côté de la couverture.



Comme les lèvres
du petit se collaient sur les siennes, elle se surprit à
penser à un autre baiser. Elle conservait un souvenir intact
de ce qu’elle avait éprouvé, quand il avait
plaqué sa bouche cruelle contre la sienne. Il était
venu trouver Sansa dans le noir, alors que des flammes vertes
embrasaient le ciel.



Il a pris une
chanson et un baiser, et il ne m’a laissé rien d’autre
qu’un manteau sanglant.



Cela n’avait
pas d’importance. Ce jour-là était révolu,
et c’en était également terminé de Sansa.



Alayne repoussa
son petit lord.



– Voilà
qui suffit. Tu pourras m’embrasser de nouveau quand nous
atteindrons les Portes, si tu tiens ta parole.



Gretchel et Maddy
attendaient dehors, en compagnie de mestre Colemon. Celui-ci avait
débarbouillé ses cheveux des déjections
nocturnes et changé de robe. Les écuyers de Robert
s’étaient eux aussi pointés. Terrance et Gyles
flairaient immanquablement les embrouillaminis.



– Lord
Robert se sent en meilleure forme, dit Alayne aux servantes. Allez
chercher de l’eau chaude pour son bain, mais veillez à
ne pas l’ébouillanter. Et ne lui tirez pas sur les
cheveux quand vous les démêlerez, il déteste ça.



L’un des
écuyers se mit à ricaner jusqu’à ce
qu’elle dise :



– Terrance,
veuillez apprêter la tenue d’équitation de Sa
Seigneurie et son manteau le plus chaud. Gyles, à vous de
déblayer ces débris de pot de chambre.



Gyles Grafton fit
la moue.



– Je ne
suis pas une femme de ménage.



– Obéissez
aux ordres de lady Alayne, ou Lothor Brune en entendra parler, fit
mestre Colemon.



Il la suivit dans
le corridor et descendit avec elle l’escalier en colimaçon.




– Je
vous suis reconnaissant de votre intercession, ma dame. Vous savez
vous y prendre avec lui.



Il hésita.



– Avez-vous
remarqué le moindre tremblement pendant que vous étiez
ensemble ?



– Ses
doigts tremblaient un tout petit peu quand je lui tenais la main,
c’est tout. Il prétend que vous avez mis quelque chose
d’infect dans son lait.



– D’infect ?



Il la regarda en
papillotant, et la pomme de sa gorge monta et redescendit.



– J’ai
simplement... Est-ce qu’il a des saignements de nez ?



– Non.



– Bon.
Voilà qui est bon.



Sa chaîne
tintinnabulait doucement quand sa tête dodelinait, tout au bout
d’un cou ridiculement long et décharné.



– Cette
descente, ma dame... elle serait peut-être moins périlleuse
si je concoctais pour Sa Seigneurie un peu de lait de pavot. Mya
Stone pourrait l’arrimer avec des lanières sur le dos de
son mulet au pied le plus sûr pendant qu’il
sommeillerait.



– Le
sire des Eyrié ne saurait descendre de sa montagne attaché
comme un sac de grain d’orge.



Sur ce point, elle
était formelle. Il n’était pas question de
laisser se divulguer partout l’état de santé
pitoyable et la couardise de Robert dans toute leur ampleur, le
« père » d’Alayne l’avait
d’ailleurs bien assez chapitrée dans ce sens.



Que n’est-il
ici ! Lui saurait quoi faire.



Seulement, lord
Baelish se trouvait à l’autre extrémité du
Val pour assister aux noces de lord Lyonel Corbray. Veuf et âgé
d’une quarantaine, voire d’une cinquantaine d’années,
sans enfants, ce dernier devait épouser une belle gaillarde de
seize ans, fille d’un riche négociant de Goëville.
Petyr avait joué les entremetteurs pour conclure l’affaire.
La dot passait pour être époustouflante, et elle devait
l’être, eu égard aux origines vulgaires de la
fiancée. Les vassaux de Corbray seraient là, de même
que les lords Cirley, Lynderly, Grafton, plus quelques autres de
moindre importance et des chevaliers fieffés, ainsi que lord
Belmore lui-même avec qui son « père »
s’était récemment réconcilié. Comme
on s’attendait à ce que les lords Déclarants
boudent la cérémonie, la présence de Petyr était
essentielle.



Alayne comprenait
assez bien la situation, mais tout cela impliquait, du coup, que la
corvée d’amener Robin chéri sain et sauf au bas
de la montagne retombait sur elle.



– Faites
prendre à Sa Seigneurie une coupe de sirop de lait, dit-elle
au mestre. Cela le préservera de trembler pendant le trajet.



– Je
lui en ai déjà donné une il n’y a pas
trois jours, objecta le mestre.



– Et il
en voulait une autre la nuit dernière, et vous la lui avez
refusée.



– C’était
trop tôt. Vous ne comprenez pas, ma dame. Comme je l’ai
expliqué au lord Protecteur, une pincée de bonsomme
empêchera les tremblements, mais le corps ne l’élimine
pas, et, au bout d’un certain temps...



– Le
temps nous fera une belle jambe si Sa Seigneurie a une crise de
tremblements et dégringole dans l’abîme. Mon père
serait là, je sais qu’il vous dirait de faire le
nécessaire pour que lord Robert reste calme coûte que
coûte.



– Je
m’y emploie de mon mieux, ma dame, mais ses accès
deviennent de plus en plus violents, et le flux de son sang s’est
tellement atténué que je n’ose même plus
lui apposer des sangsues. Du bonsomme... Vous êtes absolument
certaine qu’il n’a pas eu de saignements de nez ?




– Il
reniflait, reconnut-elle, mais je n’ai pas vu de sang.



– Je
dois parler au lord Protecteur. Ce festin, n’est-ce pas
imprudent, je me le demande, après l’épreuve
nerveuse de la descente ?



– Ce ne
sera pas un festin bien pompeux, lui assura-t-elle. Pas plus de
quarante convives. Lord Nestor et sa maisonnée, le Chevalier
de la Porte, une poignée de seigneurs mineurs et leurs
domestiques...



– Lord
Robert n’aime pas les inconnus, vous le savez, et puis il y
aura des beuveries, du tapage... de la musique. La musique lui
fait peur.



– La
musique l’apaise, rectifia-t-elle, notamment celle de la grande
harpe. C’est le chant qu’il ne peut pas supporter,
depuis que Marillion a tué sa mère.



Alayne avait tant
de fois répété ce mensonge que sa mémoire
le lui dictait tel quel plus souvent qu’à son tour ;
la vérité ne lui paraissait guère plus qu’un
mauvais rêve qui troublait de temps à autre son sommeil.




– Lord
Nestor ne laissera pas de chanteurs se produire au cours du festin,
seulement des flûtes et des crincrins pour la danse.



Et elle, que
ferait-elle lorsque la musique commencerait à jouer ?
C’était une question qui la tourmentait d’autant
plus que son cœur et sa tête y répondaient de
façon différente. Sansa adorait danser, mais Alayne...



– Donnez-lui
simplement une coupe de sirop de lait avant notre départ, puis
une seconde au moment du festin, et tout devrait se passer sans
encombre.



– Très
bien.



Ils
s’immobilisèrent au bas de l’escalier.



– Mais
celle-ci doit être la dernière. Pour six mois, voire
davantage.



– Le
mieux serait que vous abordiez ce sujet avec le lord Protecteur.



Elle franchit la
porte et traversa la cour. Mestre Colemon ne souhaitait que le
meilleur traitement possible pour son malade, elle n’en
disconvenait assurément pas, mais le meilleur traitement
possible pour le petit garçon qu’était Robert et
le meilleur traitement possible pour le lord Arryn qu’il était
aussi n’étaient pas toujours identiques. Petyr l’avait
souligné lui-même, et c’était la pure
vérité.



Or, mestre
Colemon se préoccupe exclusivement de l’enfant, pour sa
part. Tandis que les motifs d’inquiétude que nous avons,
Père et moi, sont d’une tout autre portée.



La cour était
intégralement recouverte de vieille neige, et des stalactites
de glace pointues comme des piques de cristal étaient
suspendues aux terrasses et aux balcons. Les Eyrié étaient
construits en belle pierre blanche que leur manteau d’hiver
rendait d’une blancheur encore plus éclatante.



Si beaux,
songea Alayne, si imprenables.



Il lui était
impossible d’aimer ces lieux, malgré tous ses efforts.
Dès avant que les gardes et les serviteurs n’en fussent
descendus, le château lui avait fait l’effet d’être
désert comme une tombe, et ce d’autant plus lorsque
Petyr s’en absentait. Personne ne chantait là-haut, plus
personne depuis Marillion. Personne n’y riait trop fort. Les
dieux eux-mêmes y étaient muets. Les Eyrié se
targuaient de posséder un septuaire, mais ils n’avaient
pas de septon ; de posséder un bois sacré, mais
celui-ci n’avait pas d’arbre-cœur.



Les prières
demeurent sans réponse, ici, songeait-elle souvent, bien
qu’elle s’y sentît certains jours tellement
solitaire qu’elle se voyait forcée d’essayer quand
même d’en obtenir.



Mais le vent seul
lui répondait en soupirant sans trêve ni cesse autour
des sept fines tours immaculées ou en griffant la porte de la
Lune chaque fois qu’il soufflait par bourrasques.



Et ce sera pire
encore en hiver, comprit-elle. En hiver, ce sera une prison
toute blanche et glaciale.



Et pourtant, la
perspective de partir l’effrayait presque autant qu’elle
terrorisait Robert. Elle le cachait mieux que lui, c’est tout.
Son « père » prétendait qu’il
n’y avait pas de honte à avoir peur, mais seulement à
le montrer.



– Tout
le monde vit avec la peur au ventre, affirmait-il.



Alayne n’était
pas vraiment certaine de croire cette assertion. Rien n’effrayait
Petyr Baelish.



Il n’a
dit ça que pour me donner du courage.



Il allait lui
falloir se montrer courageuse, en bas, où le risque de se voir
démasquée serait infiniment plus grand qu’ici.
Les amis que Petyr avait à la Cour l’avaient informé
que la reine avait lancé des hommes à la recherche du
Lutin et de Sansa Stark.



Je le paierai
de ma tête, si l’on me découvre, se
rappela-t-elle tout en descendant une volée de marches
verglacées. Je ne dois pas cesser d’être Alayne
une seule seconde, intérieurement comme à l’extérieur.




Lothor Brune se
trouvait dans la salle au treuil, en train d’aider le geôlier
Mord et deux serviteurs à manipuler des coffres de vêtements
et des ballots de linge qu’ils entassaient dans six énormes
cuveaux de chêne, chacun d’une hauteur et d’un
diamètre suffisants pour contenir trois hommes. Se laisser
treuiller au bout des chaînes colossales était le moyen
le plus simple pour aboutir au fort de Ciel qui barrait le sentier,
deux cent mètres en contrebas ; autrement, il fallait
négocier la cheminée naturelle creusée dans le
roc qui partait de sous les celliers.



Ou bien
emprunter le chemin qu’ont déjà pris Marillion et
lady Lysa avant lui.



– Sorti
du lit, le marmot ? questionna ser Lothor.



– On
est en train de le baigner. Il sera prêt dans moins d’une
heure.



– Vaut
mieux l’espérer. Mya n’attendra pas, passé
midi.



La salle au treuil
n’étant pas chauffée, son haleine émettait
une bouffée de brume à chaque mot.



– Elle
attendra, décréta-t-elle. Elle doit attendre.



– Soyez-en
pas si sûre, m’dame. Elle est à moitié mule
elle-même, celle-là. Moi, j’crois qu’elle
nous laisserait crever de faim tous qu’on est ’vant de
mettre en danger ses foutues bestioles.



Il souriait en
disant cela.



Il sourit
toujours quand il parle de Mya Stone.



La muletière
était beaucoup plus jeune que le chevalier, mais pendant qu’il
s’affairait à arranger le mariage de lord Corbray avec
sa fille de marchand, Petyr avait déclaré à
Alayne que les jeunes filles les plus heureuses étaient
toujours celles qui épousaient des hommes mûrs.



« Il
n’y a rien de tel que l’alliance de l’innocence et
de l’expérience pour garantir une parfaite union »,
avait-il dit.



Elle se demanda ce
que Mya pensait de ser Lothor. Avec son nez camus, sa mâchoire
carrée et son duvet laineux de cheveux gris, Brune ne pouvait
pas être qualifié de beau type, mais il n’était
pas laid non plus.



Il a une figure
ordinaire mais honnête.



Pour avoir été
élevé jusqu’à la chevalerie, il n’en
était pas moins de très basse extraction. Un soir, il
lui avait conté qu’il était parent des Brune de
Combebrune, une vieille famille de chevaliers originaire de
Clacquepince.



– Je
suis allé les trouver quand mon père est mort,
confessa-t-il, mais ils m’ont craché dessus et m’ont
dit que je n’étais pas du tout de leur sang.



Il ne s’étendit
pas sur ce qui s’était passé par la suite, hormis
pour dire que tout ce qu’il savait en matière d’armes,
il l’avait appris à la dure. C’était un
homme sobre et laconique, mais un fameux costaud.



Et Petyr
affirme qu’il est loyal. La confiance qu’il lui accorde
avoisine le maximum dont il est capable. Brune serait un bon parti
pour une bâtarde telle que Mya Stone, songea-t-elle. Les
choses seraient peut-être différentes si son père
l’avait reconnue, mais il n’en a jamais rien fait. Et
Maddy raconte qu’elle n’est pas du tout vierge non plus.




Mord ramassa son
fouet, le fit siffler, et la première paire de bœufs
s’ébranla d’un pas lourd autour du treuil pour le
faire pivoter. La chaîne se déroula en grinçant
et en éraflant bruyamment la pierre, tandis que le cuveau de
chêne entreprenait son interminable descente vers Ciel en se
balançant.



Pauvres bœufs,
les plaignit Alayne.



Mord allait les
égorger puis les équarrir avant d’abandonner
leurs carcasses en pâture aux faucons. Ce qui resterait d’eux
à la réouverture des Eyrié serait rôti
pour le festin de printemps, si leur chair ne s’était
avariée d’ici-là. Une bonne réserve de
viande congelée à cœur annonçait un été
plantureux, affirmait la vieille Gretchel.



– M’dame,
dit soudain ser Lothor, vaut mieux que vous soyez au courant, Mya
n’est pas montée seule. Lady Myranda l’a
accompagnée.



– Oh.



Qu’est-ce
qui a pu l’inciter à faire une aussi longue escalade à
dos de mulet si c’est uniquement pour redescendre ensuite ?



Myranda Royce
était la fille de lord Nestor. Lors de l’unique et bref
séjour que Sansa avait fait aux Portes de la Lune, en route
pour les Eyrié avec Tante Lysa et lord Petyr, la damoiselle
était absente, mais Alayne avait beaucoup entendu les soldats
et les servantes du château parler d’elle depuis. Sa mère
étant morte depuis longtemps, c’était lady
Myranda qui assurait le rôle de maîtresse de maison chez
son père ; à en croire la rumeur, l’existence
de la demeure était beaucoup plus animée quand elle se
trouvait là.



– Tôt
ou tard, il te faudra rencontrer Myranda Royce, l’avait
prévenue Petyr. À cette occasion, sois bien prudente.
Elle se plaît à jouer les fofolles joyeuses mais, dans
le fond, elle est plus matoise que son père. Surveille ta
langue dans son entourage.



Je n’y
manquerai pas, songea-t-elle, mais j’ignorais qu’il
me faudrait débuter si tôt.



– Robert
en sera ravi.



Il aimait bien
Myranda Royce.



– Veuillez
m’excuser, ser. J’ai à terminer mes paquets.



Elle remonta toute
seule jusqu’à sa chambre pour une dernière fois.
Les fenêtres y avaient été scellées et les
volets mis, les meubles placés sous housse. On avait déjà
emporté ceux de ses effets personnels destinés à
la suivre et rangé le reste. Toutes les soieries et tous les
brocarts de lady Lysa devaient être forcément laissés
au placard. Ses lingeries les plus fines et ses velours les plus
pelucheux, ses somptueuses broderies et ses arachnéennes
dentelles de Myr, tout cela demeurerait ici. En bas, Alayne aurait à
se vêtir avec la dernière simplicité, ainsi qu’il
convenait à une fille de naissance modeste.



Peu importe,
se dit-elle. Même ici, je n’osais pas arborer les
robes les plus luxueuses.



Gretchel avait
défait son lit et préparé les affaires qui
compléteraient sa tenue. Alayne portait déjà
sous ses jupes, par-dessus une double épaisseur de
sous-vêtements, des chausses en laine. Elle enfila maintenant
une surtunique de laine d’agneau et s’emmitoufla dans un
manteau de fourrure à capuchon qu’elle agrafa avec un
moqueur d’émail que lui avait offert Petyr. Une écharpe
complétait l’ensemble, ainsi qu’une paire de gants
de cuir bordés de fourrure et assortis à ses bottes
d’équitation. Une fois habillée de pied en cap,
elle eut l’impression fâcheuse qu’elle était
aussi rondouillarde et touffue qu’un ourson.



J’aurai
bien assez motif de m’en féliciter sur la montagne,
lui fallut-il se rappeler.



Elle accorda un
dernier regard circulaire à sa chambre avant de la quitter.



Ici, j’étais
en sécurité, songea-t-elle, alors qu’en
bas...



Quand elle regagna
la salle au treuil, elle y trouva Mya Stone qui trépignait
d’impatience en compagnie de Lothor Brune et de Mord.



Elle a dû
remonter dans le cuveau pour voir ce qui nous retardait aussi
longuement.



Svelte et musclée,
Mya semblait aussi coriace que les vieux cuirs d’équitation
qu’elle portait sous son haubert de chaîne de mailles
argentée. Ses cheveux, d’un noir d’aile de
corbeau, étaient si courts et taillés de bric et de
broc qu’Alayne la soupçonna de se les couper avec un
poignard. Vastes et bleus, ses yeux étaient le meilleur atout
de son visage.



Elle pourrait
être jolie, si elle voulait bien s’habiller comme une
fille.



Alayne se surprit
à se demander si ser Lothor la préférait revêtue
de cuir et de fer, ou s’il rêvait de la voir parée
de dentelle et de soie. Mya se plaisait à dire que son père
avait été un bouc et sa mère une chouette, mais
Alayne avait appris de cette chipie de Maddy sa véritable
histoire.



Oui,
songea-t-elle en l’examinant plus attentivement. Elle a bel
et bien les yeux de Robert, et elle a aussi ses cheveux, les épais
cheveux noirs que possédait également Renly.



– Où
est-il ? interrogea la bâtarde.



– On
est en train de baigner et d’habiller Sa Seigneurie.



– Il
faudrait qu’il se dépêche un peu. Le temps se
refroidit, ne le sentez-vous pas ? Il nous faut être
au-dessous de Neige avant le coucher du soleil.



– Et le
vent ? lui demanda Alayne. Pas trop mauvais ?



– Il
pourrait être pire... et il le sera, la nuit tombée.



Mya repoussa une
mèche qui lui balayait les yeux.



– S’il
traîne encore davantage dans son bain, nous serons piégés
ici tout l’hiver sans avoir rien d’autre à manger
que les uns les autres.



Alayne ne sut que
répondre à cela. Par bonheur, elle s’en trouva
dispensée par l’arrivée de Robert Arryn. Le petit
lord portait du velours bleu ciel, une chaîne d’or sertie
de saphirs, et un long manteau d’ours blanc. Chacun de ses
écuyers soutenait un pan de la fourrure, pour la préserver
de traîner par terre. Mestre Colemon les accompagnait, drapé
dans un manteau gris râpé jusqu’à la trame
et soutaché d’écureuil. Gretchel et Maddy
cheminaient quelques pas derrière.



Quand il sentit le
vent froid sur sa figure, Robert flancha, mais Terrance et Gyles le
talonnaient d’assez près pour lui interdire la fuite.



– Messire,
dit Mya, vous voulez bien faire la descente avec moi ?



Trop brusque,
songea Alayne. Elle aurait dû l’accueillir avec un
sourire, lui dire comme il a l’air robuste et courageux.



– C’est
Alayne que je veux, rétorqua lord Robert. Je ne partirai
qu’avec elle.



– Le
cuveau peut nous contenir tous les trois.



– Je
veux juste Alayne. Tu pues de partout, toi, comme tes mulets.



– Qu’il
en soit selon votre bon plaisir.



La physionomie de
Mya ne trahissait aucune émotion.



Certaines des
chaînes de treuil furent accrochées à des
corbeilles d’osier, les autres à de gros cuveaux de
chêne. Le plus vaste de ceux-ci était plus haut
qu’Alayne, et des bandes de fer cerclaient ses douves brun
sombre. En dépit de cela, elle avait le cœur dans la
gorge lorsqu’elle saisit la main de Robert pour l’aider à
y pénétrer. Une fois refermé le panneau derrière
eux, ils se retrouvèrent entièrement cernés par
le bois. Il n’y avait d’ouverture qu’en haut.



Tant mieux
qu’il en soit ainsi, se dit-elle. Il nous est impossible
de regarder en bas.



Sous leurs pieds,
il n’y avait que Ciel et le ciel. Pendant un moment, elle se
surprit à se demander combien de temps il avait fallu à
sa tante pour tomber tout du long, et quelle avait été
sa dernière pensée quand la montagne s’était
précipitée à sa rencontre.



Non, je ne dois
pas penser à cela. Je ne dois pas !



– LARGUEZ !
tonna soudain la voix de ser Lothor.



Quelqu’un
poussa rudement le cuveau. Celui-ci tangua, s’inclina, écorcha
le sol et enfin se balança librement dans le vide. Alayne
entendit claquer le fouet de Mord et le grincement de la
chaîne. Ils commencèrent à descendre, non sans
secousses et saccades d’abord, puis de manière plus
douce. Robert était tout pâle, et il avait les yeux
bouffis, mais ses mains étaient immobiles. Les Eyrié
s’amenuisèrent au-dessus de leurs têtes. Les
cellules célestes des niveaux inférieurs faisaient
ressembler le château, d’en dessous, à un rayon de
miel.



Un rayon de
miel fait de glace, songea Alayne, et un château fait de
neige.



Elle entendait le
vent siffler tout autour du cuveau.



Une trentaine de
mètres plus bas, une brusque bourrasque s’empara d’eux.
Le cuveau oscilla de côté, tournoya sur lui-même
dans le vide et finit par heurter violemment la face rocheuse
derrière eux. Les planches de chêne émirent un
craquement sinistre sous le choc, et des échardes de glace
entremêlées de neige plurent à verse sur les
passagers. Robert en perdit le souffle et se cramponna à elle
en enfouissant sa figure entre ses seins.



– Messire
est brave, dit Alayne quand elle s’aperçut qu’il
tremblait. J’ai tellement peur, contrairement à vous,
que je puis à peine parler.



Elle le sentit
acquiescer d’un hochement de tête.



– Le
Chevalier Ailé était brave, et je le suis moi aussi, se
vanta-t-il à l’adresse de son corsage. Je suis un Arryn.




– Est-ce
que mon Robin chéri consentirait alors à me serrer très
très fort ? reprit-elle d’un ton pressant alors
qu’il la serrait déjà tellement fort qu’elle
se trouvait presque dans l’incapacité de respirer.



– Si tu
veux, chuchota-t-il.



Et à force
de s’agripper l’un à l’autre comme des
forcenés, ils poursuivirent leur descente d’une seule
traite jusqu’à Ciel.



Appeler château
ce fortin revient à baptiser lac une flaque dans un cabinet
d’aisances, songea Alayne lorsqu’on rouvrit le cuveau
pour leur permettre de reprendre pied dans l’enceinte.



Ciel n’était
en effet rien de plus qu’un mur de vieilles pierres sèches
en forme de croissant qui renfermait une corniche rocheuse et la
gueule béante d’une caverne. À l’intérieur
se trouvaient des magasins et des écuries, une salle naturelle
toute en longueur et les prises de main taillées dans le roc
qui signalaient le départ de la fameuse cheminée par où
l’on accédait directement aux Eyrié. Dehors, le
sol était jonché de pierres brisées et d’éboulis
chaotiques. Des rampes de terre battue servaient à monter sur
le mur. Deux cent mètres au-dessus, les Eyrié étaient
si minuscules qu’Alayne pouvait les cacher derrière sa
main, mais au-dessous, loin, loin, le Val s’étendait
largement, vert et or.



Vingt mulets
attendaient les voyageurs dans le fort, ainsi que deux muletiers et
lady Myranda Royce. La fille de lord Nestor se révéla
être un petit bout de femme toute en chair, à peu près
du même âge que Mya Stone, mais alors que Mya était
mince et nerveuse, Myranda était molle et parfumée,
large de hanches, épaisse de taille et extrêmement
plantureuse. Ses boucles drues et châtaines encadraient des
joues rouges et rondes, une petite bouche et de vives prunelles
marron. Lorsque Robert enjamba précautionneusement le rebord
du cuveau, elle s’agenouilla dans une nappe de neige et lui
baisa les mains et les joues.



– Messire,
dit-elle, ce que vous êtes devenu grand !



– Vraiment ?
minauda Robert enchanté.



– Vous
serez bientôt plus haut que moi, mentit la dame.



Elle se releva et
épousseta ses jupes enneigées.



– Et
vous, vous devez être la fille du lord Protecteur,
ajouta-t-elle en se tournant aussi sec vers Alayne tandis que le
cuveau reprenait l’air à grand bruit vers les Eyrié.
Il m’était revenu aux oreilles que vous étiez
belle. Je puis le constater.



Alayne lui fit une
révérence.



– Ma
dame est bien bonne de dire cela.



– Bien
bonne ?



L’autre se
mit à rire.



– Ce
serait d’un ennui ! J’aspire à être une
peste. Il va falloir me raconter tous vos secrets pendant que nous
descendrons. Puis-je me permettre de vous appeler Alayne ?



– Si
vous le désirez, ma dame.



Mais vous ne me
soutirerez pas de secrets.



– Je
suis « ma dame » aux Portes, mais à
cette altitude-ci dans la montagne, vous pouvez m’appeler
Randa. Quel âge avez-vous, Alayne ?



– Quatorze
ans, ma dame.



Elle avait décidé
qu’Alayne Stone devait être plus vieille que Sansa Stark.




– Randa.
J’ai l’impression qu’il s’est écoulé
cent ans depuis que j’en avais quatorze. Ce que j’étais
innocente ! Êtes-vous encore innocente, Alayne ?



Elle s’empourpra.




– Vous
ne devriez pas me... Oui, naturellement.



– Vous
vous conservez pour lord Robert ? la taquina lady Myranda. Ou
bien y aurait-il quelque ardent écuyer qui rêve
d’obtenir vos faveurs ?



– Non,
répondit Alayne.



À l’instant
même Robert déclarait :



– Elle
est mon amie. Terrance et Gyles n’ont pas le droit de
l’avoir.



Un deuxième
cuveau était arrivé entre-temps et s’était
posé avec un bruit sourd sur un tas de neige gelée. Il
en sortit mestre Colemon, et les écuyers susmentionnés
Terrance et Gyles. La treuillée suivante vit la livraison de
Gretchel et Maddy, descendues en compagnie de Mya Stone. Laquelle ne
gaspilla pas une seconde pour prendre en main les opérations.



– Pas
question de nous laisser tous coincer en groupe sur la montagne,
dit-elle à ses acolytes muletiers. Je vais emmener lord Robert
et ses compagnons. Ossy, toi, tu te chargeras de ser Lothor et des
autres, mais après que j’aurai pris moi-même une
heure d’avance. Quant à toi, Poil de Carotte, tu
t’occuperas de leurs coffres et de leurs caisses.



Elle se tourna sur
ces entrefaites vers Robert Arryn, ses cheveux noirs ébouriffés
par la bise.



– Quel
mulet vous plairait-il de monter aujourd’hui, messire ?



– Ils
sont tous puants. Je prendrai le gris, celui qui a l’oreille
déchiquetée. Je veux qu’Alayne chevauche à
mes côtés. Et Myranda aussi.



– Là
où le chemin est assez large. Venez çà, messire,
que l’on vous juche sur votre mulet. Il y a dans l’atmosphère
une odeur de neige.



Une nouvelle
demi-heure s’écoula avant qu’ils ne soient prêts
à démarrer. Une fois toute sa troupe en selle, Mya
donna sèchement un ordre, et deux des hommes d’armes de
Ciel ouvrirent les portes à la volée. Mya sortit en
tête, avec Robert juste derrière elle, emmailloté
dans son manteau d’ours. Alayne et Myranda Royce leur
emboîtèrent le pas, suivies de Gretchel et Maddy puis de
Terrance Lynderly et de Gyles Grafton. Mestre Colemon fermait le ban,
traînant par la bride un second mulet chargé de ses
malles d’herbes et de potions.



Au-delà des
murs, le vent s’acéra méchamment. Vu qu’ils
se trouvaient là fort au-dessus de la ligne des arbres, ils
étaient exposés à tous les éléments.
Alayne n’eut qu’à se louer de s’être
vêtue aussi chaudement. Son manteau flottait bruyamment dans
son dos, et une rafale soudaine la décoiffa de son capuchon.
Elle se mit à rire mais, quelques pas devant, lord Robert se
tortilla et dit :



– Il
fait trop froid. Nous devrions rebrousser chemin et attendre que ça
se réchauffe.



– Il
fera plus chaud sur le plancher de la vallée, messire,
répondit Mya. Vous le verrez vous-même quand nous y
serons.



– Je
n’ai pas envie de le voir, riposta-t-il, mais elle n’en
tint aucun compte.



Leur route se
composait de séries sinueuses de marches de pierre taillées
dans le flanc même de la montagne, mais les mulets en
connaissaient chaque centimètre. Alayne s’en réjouit.
Le schiste avait été de-ci de-là tout effrité
par les assauts d’innombrables saisons, de gels et de dégels
successifs Des plaques de neige d’une blancheur aveuglante
s’accrochaient aux parois rocheuses de part et d’autre du
défilé. Le soleil était éclatant, le ciel
bleu, et des faucons y planaient en cercle, portés par les
ailes du vent.



À cette
altitude où la pente était la plus raide, les escaliers
décrivaient en permanence des lacets plutôt que de
plonger droit devant.



C’est
Sansa Stark qui a gravi cette montagne, et c’est Alayne Stone
qui en redescend.



C’était
une pensée bizarre. Au cours de la montée, Mya lui
avait conseillé de ne pas détourner les yeux du sentier
qu’elle allait emprunter, se rappela-t-elle



– Regardez
vers le haut, et pas vers le bas, disait-elle alors.



Mais la chose
n’était pas possible pendant la descente.



Je pourrais
fermer les yeux. Le mulet connaît le trajet, il n’a pas
besoin de moi.



Mais ce
comportement-là ressemblait davantage à celui qu’aurait
eu Sansa, cette gamine terrifiée. Tandis qu’Alayne était
une femme plus âgée, doublée d’une bâtarde
courageuse.



D’abord, ils
chevauchèrent à la queue-leu-leu, mais à la
longue, le sentier s’élargit assez pour le faire à
deux de front, et Myranda Royce sauta sur l’occasion pour se
porter à la hauteur d’Alayne.



– Nous
avons reçu une lettre de votre père, dit-elle d’un
ton aussi détaché que si elles étaient assises
avec leur septa, occupées à des travaux d’aiguille.
Il est en route pour rentrer, précise-t-il, et il espère
voir bientôt sa fille bien-aimée. Il écrit que
Lyonel Corbray semble fort aise de son épouse, et davantage
encore de sa dot. J’espère de tout mon cœur
que lord Lyonel se souvient de celle des deux avec laquelle il doit
coucher. À la stupéfaction de tout le monde, nous
apprend aussi lord Petyr, lady Vanbois s’est finalement
présentée pour prendre part au festin de noces en
compagnie du chevalier de Neufétoiles.



– Anya
Vanbois ? Vraiment ?



Le nombre des
lords Déclarants était tombé de six à
trois, selon toute apparence Le jour où il avait quitté
les Eyrié, Petyr Baelish s’était déclaré
convaincu qu’il rallierait Symond Templeton à sa cause,
mais il était plus sceptique en ce qui concernait lady
Vanbois.



– Y
avait-il encore d’autres nouvelles ? s’enquit-elle.



On vivait
tellement isolé de tout dans la montagne qu’elle était
affamée d’apprendre la moindre bribe fraîche
d’événement, si futile ou insignifiant que ce
fût, survenu dans le vaste monde.



– De la
part de votre père, non, mais nous avons eu d’autres
oiseaux. La guerre se poursuit, partout sauf ici. Vivesaigues s’est
rendu, mais Accalmie et Peyredragon résistent encore pour lord
Stannis.



– Quelle
sagesse a eue lady Lysa de nous maintenir en dehors de tout cela !



Myranda lui
adressa un petit sourire malicieux.



– Oui,
elle était l’incarnation même de la sagesse, cette
bonne dame.



Elle modifia son
assiette en selle.



– Pourquoi
faut-il que les mulets soient si osseux et mauvais coucheurs ?
Mya ne leur donne pas suffisamment à manger. Un gentil mulet
bien gras serait plus confortable à monter. Il y a un nouveau
Grand Septon, vous saviez ? Oh, et puis la Garde de Nuit est
maintenant commandée par un gamin, une espèce de fils
bâtard d’Eddard Stark.



– Jon
Snow ? gaffa-t-elle sous l’effet de la surprise.



– Snow ?
Oui, ce doit être Snow, je suppose.



Cela faisait une
éternité que Sansa n’avait pas pensé à
Jon. Il n’était certes que son demi-frère, mais
n’empêche... Maintenant que Robb, Bran et Rickon étaient
morts, Jon Snow était l’unique frère qui lui
restât.



Je suis une
bâtarde, à présent, moi aussi, exactement comme
lui. Oh, il serait tellement agréable de le revoir, un jour...



Mais, bien
entendu, cela ne pourrait jamais arriver. Alayne Stone n’avait
pas de frères, illégitimes ou non.



– Notre
cousin Yohn le Bronzé s’est offert le plaisir d’une
mêlée à Roche-aux-runes, poursuivit Myranda
Royce, une fois de plus à bâtons rompus. Une petite,
uniquement pour écuyers. Le but était d’en faire
remporter les honneurs à Harry l’Héritier, et il
les a effectivement raflés.



– Harry
l’Héritier ?



– Le
pupille de lady Vanbois. Harrold Hardyng. Je présume qu’il
va nous falloir l’appeler dorénavant ser Harry.
Yohn le Bronzé l’a fait chevalier.



– Oh.



Alayne n’y
comprenait rien. Pour quelle raison le pupille de lady Vanbois
devrait-il être son héritier ? Elle avait des fils
de sa propre chair. L’un d’eux, ser Donnel, était
le chevalier de la Porte Sanglante. Mais comme elle ne voulait pas
avoir l’air stupide, elle se borna à déclarer :




– Plaise
aux dieux qu’il se révèle un chevalier émérite.



Lady Myranda
renifla bruyamment.



– Plaise
aux dieux qu’il attrape la vérole. Il a une fille
bâtarde d’une quelconque gueuse du commun, vous savez.
Messire mon père avait espéré me marier à
lui, mais lady Vanbois n’a pas voulu en entendre parler.
J’ignore si c’était mon humble personne qu’elle
ne trouvait pas à sa convenance ou tout simplement ma dot.



Elle poussa un
soupir.



– J’ai
absolument besoin d’un autre mari. J’en ai déjà
eu un, mais je l’ai tué.



– Tué,
vous ? fit Alayne scandalisée.



– Eh
oui, moi. Il m’est mort dessus. Dedans, s’il faut
dire la vérité. Vous savez ce qui se passe dans un lit
conjugal, j’espère ?



Sansa pensa à
Tyrion, puis au Limier et à la façon dont il l’avait
embrassée, et Alayne opina du chef.



– Ç’a
dû être épouvantable, ma dame. Sa mort. Là,
je veux dire, pendant... pendant qu’il se trouvait...



– Pendant
qu’il me baisait ?



Elle haussa les
épaules.



– Ç’a
été déconcertant, sans conteste. Pour ne pas
mentionner que c’était discourtois. Il n’a même
pas eu la décence commune de me semer un enfant dans le
ventre. Les vieux hommes ont la graine faiblarde. Et voilà où
j’en suis, veuve mais à peine usagée. Harry
aurait été capable de faire bien pire. Et il le fera,
si vous m’en croyez. Lady Vanbois veut très probablement
lui faire épouser l’une de ses petites-filles, ou l’une
de celles de Yohn le Bronzé.



– Ce
doit être le cas, ma dame.



Elle se rappela
les mises en garde de Petyr.



– Randa.
Allons, là, vous pouvez le dire. Ran-da.



– Randa.




– Beaucoup
mieux. Je crains d’avoir à vous présenter des
excuses. Vous allez me prendre pour une horrible garce, je le sais,
mais j’ai couché avec ce joli garçon de
Marillion. Je ne me doutais pas qu’il était un monstre.
Il chantait superbement, et il savait faire les plus douces choses
avec ses doigts. Je ne l’aurais jamais pris au lit si j’avais
su qu’il allait pousser lady Lysa par la porte de la Lune. Je
ne couche pas avec des monstres, généralement.



Elle examina le
visage et la poitrine d’Alayne.



– Vous
êtes plus jolie que moi, mais j’ai de plus gros seins.
Les mestres prétendent que les gros seins ne donnent pas plus
de lait que les petits, mais je n’en crois rien. Avez-vous
jamais connu de nourrice qui ait des petits nénés ?
Les vôtres sont tout à fait suffisants pour une fille de
votre âge, mais comme ce sont des seins de bâtarde, je ne
vais pas m’en préoccuper.



Myranda fit se
rapprocher son mulet.



– Vous
savez que notre Mya n’est pas vierge, j’imagine ?



Elle le savait. La
grosse Maddy le lui avait soufflé à l’oreille,
une fois où Mya était montée leur apporter des
provisions.



– Maddy
m’en a parlé.



– Naturellement
qu’elle vous en a parlé. Elle a une bouche aussi large
que ses cuisses, et ses cuisses sont énormes. Ç’a
été Mychel Rougefort. Il était l’écuyer
de Lyn Corbray. Un véritable écuyer, pas comme
ce gars malotru que ser Lyn s’est dégotté pour le
servir maintenant. Il a pris celui-là uniquement pour
l’argent, on raconte. Mychel était le meilleur jeune
bretteur du Val, et galant homme... Enfin, c’est du moins ce
qu’a cru cette pauvre Mya, jusqu’à ce qu’il
épouse l’une des filles de Yohn le Bronzé. Lord
Horton ne lui a pas donné voix au chapitre, je suis sûre,
mais c’était quand même infliger une peine cruelle
à Mya.



– Ser
Lothor est amoureux d’elle.



Alayne jeta un
coup d’œil vers la jeune muletière, vingt pas plus
bas.



– Plus
qu’amoureux.



– Lothor
Brune ?



Myranda haussa un
sourcil.



– Elle
est au courant ?



Elle n’attendit
pas de réponse.



– Il
n’a aucun espoir, le malheureux. Mon père a essayé
de la pourvoir d’un parti, mais elle n’a voulu d’aucun
d’entre eux. Elle est à moitié mule
elle-même, celle-là.



À son corps
défendant, Alayne se surprit en train d’éprouver
davantage de sympathie pour sa compagne. Elle n’avait pas eu
d’amie avec qui échanger des ragots depuis la pauvre
Jeyne Poole.



– Pensez-vous
que ser Lothor la trouve à son gré telle qu’elle
est, vêtue de cuir et de mailles ? demanda-t-elle, tant
son aînée lui paraissait douée d’une
expérience universelle.



– Ou
bien rêve-t-il d’elle attifée de velours et de
soie ?



– C’est
un homme. Il rêve d’elle à poil.



Elle cherche à
me faire rougir de nouveau.



Lady Myranda
devait avoir entendu ses pensées.



– Quelle
ravissante nuance de rose vous prenez ! Quand je rougis, moi,
j’ai tout à fait l’air d’une pomme. Sauf que
je n’ai pas rougi depuis des années.



Elle se pencha
pour se rapprocher.



– Est-ce
que votre père projette de se remarier ?



– Mon
père ?



Alayne n’avait
jamais envisagé semblable hypothèse. L’idée
la mit inexplicablement mal à l’aise. Il lui revint
soudain en mémoire l’expression qu’avait eue le
visage de sa tante au moment où elle basculait par la porte de
la Lune.



– Nous
savons tous à quel point il était attaché à
lady Lysa, reprit Myranda, mais il ne saurait porter le deuil
éternellement Il a besoin d’une charmante jeune épouse
pour évacuer son chagrin. J’imagine qu’il lui
serait possible de jeter son dévolu sur la moitié des
pucelles nobles du Val. Qui pourrait faire un meilleur époux
que notre hardi lord Protecteur ? Encore que je souhaiterais lui
voir porter un sobriquet plus séduisant que Littlefinger.
Petit-Doigt ! Vous savez s’il l’a si petit que ça ?




– Son
doigt ?



Elle rougit de
nouveau.



– Je ne
pou... Je n’ai jamais...



Lady Myranda
éclata d’un rire si tonitruant que Mya Stone se retourna
pour les lorgner furtivement.



– Ne
vous tracassez pas, Alayne, je suis sûre qu’il est
d’assez bonne taille.



Elles passèrent
sous une arche sculptée par le vent dans la roche pâle
et d’où pendaient de longues stalactites de glace qui
dégouttaient sur leurs têtes. De l’autre côté,
le sentier se rétrécissait pour plonger de manière
abrupte à tout le moins sur une trentaine de mètres.
Myranda fut obligée de reprendre ses distances. Alayne lâcha
la bride à son mulet. La raideur de la pente dans cette partie
de la descente la contraignit à se cramponner de toutes ses
forces à la selle. Les marches avaient été
tellement lissées et creusées par les sabots ferrés
de tous les mulets qui avaient emprunté ce passage qu’elles
ressemblaient à des enfilades d’écuelles de
pierre. Le fond de ces espèces d’écuelles était
plein d’eau qui miroitait comme de l’or sous le soleil de
l’après-midi.



Ce n’est
que de l’eau maintenant, songea Alayne, mais elle se
changera tout entière en glace, la nuit venue.



Elle se rendit
compte qu’elle retenait son souffle et se remit à
respirer. Mya Stone et lord Robert avaient presque atteint l’aiguille
rocheuse où l’on se retrouvait en terrain plat. Elle
tâcha de les regarder, de ne regarder qu’eux.



Je ne tomberai
pas, se dit-elle. Le mulet de Mya saura me faire franchir ce
mauvais pas.



Le vent cornait
autour d’elle, pendant qu’elle bringuebalait en
grignotant la pente pas à pas. Elle eut l’impression que
cela durait une vie entière.



Et puis, tout à
coup, elle se retrouva en bas, avec Mya et son petit lord, pelotonnée
au pied de l’aiguille rocheuse tordue. Devant eux s’étirait
une arête de pierre vertigineuse, étroite et verglacée.
Alayne entendait les hurlements du vent et le sentait tirailler son
manteau. Elle se rappelait l’endroit depuis sa montée.
Il l’avait alors terrifiée, et il la terrifiait de
nouveau maintenant.



– C’est
plus large que ça n’a l’air, disait Mya pour
réconforter lord Robert d’une voix enjouée. Un
mètre de large et pas plus de huit pas de long, ce n’est
rien.



– Rien,
confirma Robert.



Sa main tremblait.




Oh, non !
songea Alayne. Pas ici. Pas maintenant.



– Le
mieux est de mener les mulets de l’autre côté,
reprit Mya. S’il plaît à messire, je prendrai
d’abord le mien, puis je reviendrai chercher le vôtre.



Lord Robert ne
répondit pas. Il regardait fixement de ses yeux rougis l’arête
mortelle.



– Je ne
serai pas longue, messire, promit la muletière, mais Alayne
douta qu’il fût seulement capable de l’entendre.



Lorsque la bâtarde
fit sortir son mulet de derrière l’aiguille qui les
abritait, le vent la mordit à belles dents. Son manteau se
souleva, se mit en vrille et flagella l’air. Elle tituba et
donna pendant un demi-battement de cœur l’impression
qu’elle allait être soufflée dans le précipice,
mais elle réussit, à son grand étonnement, à
recouvrer son équilibre et continua d’avancer.



Alayne saisit dans
la sienne la main gantée de Robert afin d’en réprimer
les tremblements.



– Robin
chéri, dit-elle, je meurs de peur. Tiens-moi la main, et
aide-moi à traverser. Je sais que tu n’as pas la
frousse, toi.



Il la regarda, ses
pupilles réduites à d’infimes piqûres
d’épingle noires dans des yeux aussi gros et blancs que
des œufs.



– Je
n’ai pas la frousse ?



– Pas
toi. Tu es mon chevalier ailé, ser Robin chéri.



– Le
Chevalier Ailé savait voler, chuchota l’enfant.



– Beaucoup
plus haut que les montagnes.



Elle lui pressa
brièvement la main.



Lady Myranda les
avait rejoints près de l’aiguille.



– Il
savait, reprit-elle en écho quand elle vit ce qui se passait.



– Ser
Robin chéri, dit lord Robert.



Alayne comprit
qu’il serait présomptueux d’attendre le retour de
Mya. Elle l’aida à démonter, puis, main dans la
main, ils s’aventurèrent sur l’arête de
pierre nue, leurs manteaux jappant et claquant derrière eux.
Tout autour, il n’y avait que le ciel et le vide, les parois
tombant quasiment à pic de part et d’autre. Le sol était
gelé, des cailloux guettaient juste l’occasion de fouler
une cheville, et le vent poussait des hurlements féroces.



On jurerait un
loup, songea Sansa. Un fantôme de loup, gros comme des
montagnes.



Et puis ils furent
de l’autre côté, et Mya Stone riait et soulevait
Robert de terre pour l’embrasser.



– Faites
attention, la prévint Alayne. Il est capable de vous faire mal
en se débattant. Vous ne le croiriez pas, mais il en est
capable.



Elles lui
dénichèrent une faille dans les rochers pour le
préserver du vent glacial. Alayne le cajola jusqu’à
ce que ses tremblements cessent, pendant que Mya repartait pour aider
les autres à traverser.





Des mulets frais
les attendaient à Neige, ainsi qu’un repas chaud de
ragoût de chèvre et d’oignons. Alayne se restaura
en compagnie de Mya et de Myranda.



– Ainsi
donc, vous êtes aussi brave que belle, lui dit la seconde.



– Non.



Le compliment la
fit rougir.



– Vraiment
pas. J’étais tellement affolée. Je pense que je
n’aurais pas pu traverser sans lord Robert.



Elle se tourna
vers Mya Stone.



– Vous
avez bien failli tomber.



– Vous
vous méprenez. Je ne tombe jamais.



Ses cheveux en
bataille lui barraient une joue et dissimulaient l’un de ses
yeux.



– Failli,
j’ai dit. Je vous ai vue. Vous n’avez pas eu peur ?



Mya secoua la
tête.



– Je me
souviens d’un homme qui me lançait en l’air quand
j’étais toute petite. Il est d’une stature aussi
élevée que le ciel, et il me lance si haut que j’ai
l’impression d’être en train de voler. Nous rions
tous les deux, rions tellement que je peux à peine respirer,
et, finalement, je ris si fort que je me mouille, mais lui n’en
rit que d’autant plus fort. Je n’avais jamais peur quand
il me lançait. Je savais qu’il serait toujours là
pour me rattraper.



Elle repoussa ses
cheveux.



– Et
puis un jour, il n’y a pas été. Les hommes
viennent et partent Ils mentent, ou meurent, ou vous abandonnent.
Mais une montagne n’est pas un homme, et une pierre[bookmark: sdfootnote4anc]4
est une fille de la montagne. J’ai confiance en ma mère,
et j’ai confiance en mes mulets. Je ne tomberai pas.



Elle posa sa main
sur un éperon de roche déchiquetée et se leva.



– Mieux
vaut en finir. Nous avons encore une longue route à faire, et
je sens une odeur de tempête.





La neige se mit à
tomber comme ils quittaient Pierre, le plus vaste et le plus bas des
trois forts qui défendaient les approches des Eyrié. La
nuit commençait à arriver. Lady Myranda suggéra
qu’il ne serait peut-être pas plus mal de faire plutôt
demi-tour, de passer la nuit à Pierre et de reprendre la
descente au lever du soleil, mais Mya ne voulut pas en entendre
parler.



– Entre-temps,
la neige pourrait avoir un mètre cinquante de haut, et les
marches seraient traîtresses, même pour mes mulets,
déclara-t-elle. Nous avons tout intérêt à
continuer. Nous irons lentement.



Et c’est ce
qu’ils firent. Au-dessous de Pierre, les marches étaient
plus larges et moins abruptes, elles faisaient des méandres
tantôt à l’air libre, tantôt sous le couvert
des grands pins et vigiers gris-vert qui tapissaient les versants
inférieurs de la Lance du Géant. Les mulets de Mya
connaissaient apparemment par cœur chacune des racines et
chacun des rochers qui faisaient saillie le long du chemin, et s’il
leur arrivait d’en omettre un, la bâtarde les rappelait à
l’ordre. La moitié de la nuit s’était
écoulée quand s’entrevirent à travers le
rideau de flocons les lumières des Portes de la Lune. La
dernière partie du voyage fut la plus paisible. La neige qui
tombait sans intermittence couvrait le monde entier d’un
manteau blanc. Robin chéri finit par s’assoupir en selle
en oscillant d’avant en arrière au rythme des mouvements
de son mulet. Lady Myranda se mit elle-même à bâiller
et à se plaindre de sa lassitude.



– Des
appartements ont été préparés pour vous
tous, dit-elle à Alayne, mais si cela vous fait plaisir, vous
pourrez partager mon lit cette nuit. Il est assez vaste pour quatre.



– Ce
serait un honneur pour moi, ma dame.



– Randa.
Estimez-vous chanceuse que je sois si fatiguée. Mon seul désir
est de me rouler en boule et de roupiller. D’habitude, quand
des dames partagent ma couche, elles ont un impôt d’oreiller
à acquitter en me racontant toutes les vilaines choses
qu’elles ont commises.



– Et si
elles n’ont commis aucune vilaine chose ?



– Alors,
elles doivent avouer toutes les vilaines choses qu’elles ont
envie de commettre. Vous non, bien entendu. Il m’est
facile de voir à quel point vous êtes vertueuse, rien
qu’à regarder ces joues rosissantes et ces grands yeux
bleus que vous avez.



Elle bâilla
de nouveau.



– J’espère
que vous avez les pieds bien chauds. Je déteste que mes
compagnes de lit aient les pieds glacés.



Lorsqu’ils
atteignirent enfin le château de son père, lady Myranda
somnolait elle aussi, et Alayne rêvait de son lit.



Ce sera un lit
de plume, se dit-elle, moelleux, chaud et profond, enfoui sous
des monceaux de fourrures. Je vais y faire un rêve agréable,
et quand je me réveillerai, j’entendrai des chiens
clabauder, des commères jacasser près du puits, des
épées ferrailler dans la cour. Et puis il y aura
un festin, avec musique et danceries.



Après le
silence mortel des Eyrié, elle était affamée de
rires et de beuglements.



Or, tandis que les
cavaliers dégringolaient à bas de leurs montures, l’un
des gardes personnels de Petyr sortit de la demeure.



– Lady
Alayne, dit-il, le lord Protecteur vous attendait avec impatience.



– Il
est rentré ? répondit-elle stupéfaite.



– Depuis
le crépuscule. Vous le trouverez dans la tour ouest.



À cette
heure, on était plus près de l’aube que de la
nuit noire, et la plus grande partie du château dormait encore,
mais pas Petyr Baelish. À l’arrivée d’Alayne,
il était installé devant un feu pétillant, en
train de siroter du vin chaud aux épices en compagnie de trois
individus qu’elle ne connaissait pas. Ils se levèrent
tous lorsqu’elle entra, et Petyr l’accueillit par un
sourire chaleureux.



– Alayne.
Viens donner un baiser à ton père.



Elle l’étreignit
scrupuleusement et l’embrassa sur la joue.



– Je
suis confuse de mon intrusion, Père. Personne ne m’avait
prévenue que vous aviez de la compagnie.



– Tu
n’es jamais une intruse, ma chérie. J’étais
précisément en train de dire à ces braves
chevaliers quelle fille consciencieuse j’avais en toi.



– Consciencieuse
et belle, commenta un grand jeune homme élégant dont
l’abondante crinière blonde cascadait bien plus bas que
ses épaules.



– Ouais,
abonda l’un des deux autres, un gaillard à carrure
imposante, à barbe touffue poivre et sel, au nez bulbeux
sillonné de veines éclatées, et qui avait des
mains noueuses larges comme des jambons.



– Vous
aviez omis de mentionner ce détail des choses, m’sire.



– Je
ferais pareil si elle était ma fille à moi, déclara
le troisième, un petit homme sec et nerveux au sourire
goguenard, au nez pointu et à cheveux raides et orange.



– En
particulier avec des goujats comme nous.



Alayne se mit à
rire.



– Êtes-vous
des goujats ? fit-elle, taquine. Eh bien, moi qui vous prenais
tous trois pour de galants chevaliers !



– Chevaliers
ils sont, dit Petyr. Leur galanterie reste à démontrer,
mais nous pouvons toujours espérer. Permets-moi de te
présenter ser Byron, ser Morgarth et ser Ombrich. Messers,
lady Alayne, ma fille naturelle et très fine mouche... Avec
laquelle j’ai besoin d’avoir un entretien privé,
si vous voulez bien avoir l’obligeance de nous excuser.



Les trois
chevaliers s’inclinèrent avant de se retirer, mis à
part le grand blond, qui ne prit congé, lui, qu’après
avoir baisé la main d’Alayne.



– Des
chevaliers errants ? questionna-t-elle une fois que la porte se
fut refermée.



– Des
chevaliers affamés. Il m’a paru préférable
que nous ayons quelques épées supplémentaires
sous la main. Les temps deviennent de plus en plus intéressants,
ma douce, et quand les temps sont intéressants, on ne saurait
jamais posséder trop d’épées. Le roi
Triton est revenu à Goëville, et le vieil Oswell
avait quelques histoires à raconter.



Elle s’abstint
sagement de demander quel genre d’histoires. Si Petyr avait
voulu qu’elle sache à quoi s’en tenir, il se
serait montré plus explicite.



– Je ne
m’attendais pas à ce que vous reveniez de sitôt,
dit-elle. Je me réjouis de votre arrivée.



– Je ne
m’en serais jamais douté, d’après le baiser
que tu m’as donné.



Il l’attira
vers lui, lui emprisonna le visage entre ses mains et l’embrassa
longuement sur les lèvres.



– Eh
bien, voilà le genre de baiser qui dit bienvenue à
la maison. Veille à faire mieux la prochaine fois.



– Oui,
Père.



Elle se sentit
rougir.



Il ne lui tint
pourtant pas rigueur de son baiser.



– Tu ne
saurais croire la moitié de ce qui se passe à Port-Réal
actuellement, ma petite chérie. Cersei culbute allègrement
d’une bêtise dans une autre, aidée tout du long
par son Conseil de sourds, d’aveugles et de corniauds. J’ai
toujours prévu qu’elle ruinerait le royaume et se
détruirait elle-même, mais je ne m’étais
pas une seconde attendu à ce qu’elle le fasse tout à
fait aussi promptement. C’en est presque contrariant. Je
m’étais bercé de disposer de quatre ou cinq
années peinardes pour semer de certaines graines et pour
permettre de mûrir à de certains fruits, mais
maintenant... C’est une bonne chose que je me complaise à
prospérer sur le chaos. Le peu d’ordre et de paix que
les cinq rois nous ont laissé ne survivra pas longtemps aux
trois reines, je crains.



– Trois
reines ?



Elle ne comprenait
pas.



Mais Petyr aima
mieux ne pas s’expliquer là-dessus non plus. À la
place, il se défaussa d’un sourire et dit :



– J’ai
rapporté un cadeau pour mon petit chou chéri.



L’annonce
causa autant de plaisir à Alayne que d’étonnement.




– Est-ce
une robe ?



Elle avait ouï
dire qu’il y avait de remarquables couturières à
Goëville, et elle en avait tellement assez de s’habiller
comme une pauvresse !



– Quelque
chose de mieux. Essaie de deviner, une fois de plus ?



– Des
bijoux ?



– Il
n’est pas de bijoux qui puissent espérer rivaliser avec
les yeux de ma fille.



– Des
citrons ? Vous avez trouvé des citrons ?



Elle avait promis
à Robin chéri des gâteaux au citron, et des
citrons, il lui en fallait pour les gâteaux au citron.



Petyr Baelish la
prit par la main et l’attira sur ses genoux.



– J’ai
contracté un mariage pour toi.



– Un
mariage...



Sa gorge se serra.
Elle ne voulait pas se remarier, pas maintenant du moins, plus jamais
peut-être.



– Je
n’ai pas... je ne peux pas me marier, Père, je...



Elle jeta un coup
d’œil vers la porte pour s’assurer qu’elle
était fermée.



– Je
suis mariée, souffla-t-elle tout bas. Vous le savez
bien.



Petyr lui posa un
doigt sur les lèvres pour la faire taire



– C’est
la fille de Ned Stark, pas la mienne, que le nain a épousée.
Et puis advienne que pourra. Il ne s’agit en l’occurrence
que de fiançailles. Le mariage devra attendre que Cersei soit
cuite et Sansa bel et bien veuve. Et il te faudra rencontrer le
garçon de toute manière et conquérir son
approbation. Lady Vanbois ne lui imposera pas de se marier contre sa
volonté, elle s’est montrée on ne peut plus
formelle à cet égard.



– Lady
Vanbois ?



Alayne en croyait
à peine ses oreilles



– Pourquoi
irait-elle marier l’un de ses fils à... à une...



– ...
bâtarde ? Pour commencer, tu es la bâtarde du lord
Protecteur, n’oublie jamais ça. Les Vanbois ont beau
être d’une maison fort ancienne et pleine de morgue, ils
ne sont pas aussi riches qu’on pourrait se le figurer, comme je
l’ai découvert moi-même quand j’ai commencé
à racheter leurs dettes. Ce n’est pas pour autant que
lady Anya consentirait jamais à vendre un fils à prix
d’or. Mais un pupille, à la rigueur... Le jeune Harry
n’est qu’un cousin, et la dot que j’ai proposée
à Sa Seigneurie était encore plus copieuse que celle
que Lyonel Corbray vient juste de rafler. Il n’en fallait pas
moins pour qu’elle accepte de s’exposer à l’ire
de Yohn le Bronzé, dont ceci va compromettre tous les plans.
Tu es donc promise à Harrold Hardyng, ma chérie, pourvu
seulement que tu réussisses à capturer son cœur
de jouvenceau... Ce qui ne devrait pas t’être bien
difficile.



– Harry
l’Héritier ?



Alayne fit
l’effort de se rappeler ce que Myranda lui en avait dit dans la
montagne.



– Il
vient tout juste d’être fait chevalier. Et il a une
bâtarde d’une fille du commun.



– Plus
un nouveau gosse en route d’une autre garce. Harry peut être
un charmeur, indiscutablement. Des cheveux soyeux, d’un blond
roux, des yeux bleu sombre, et des fossettes lorsqu’il sourit.
Et d’une prouesse insigne, à ce qu’on m’a
dit.



Il la taquina d’un
sourire.



– Née
bâtarde ou pas, ma mignonne, quand on annoncera cette union, tu
seras l’envie de toutes les pucelles de haut parage du Val, et
de quelques-unes aussi du Bief et du Conflans.



– Pourquoi
donc ?



Alayne était
complètement perdue.



– Est-ce
que ser Harrold... Mais comment diantre pourrait-il être
l’héritier de lady Vanbois ? N’a-t-elle pas
de fils de sa propre chair ?



– Trois,
convint Petyr.



Elle percevait
dans son haleine l’odeur du vin, relevée de clous de
girofle et de noix muscade.



– Des
filles aussi, et des petits-fils.



– Est-ce
qu’en ligne de succession ils ne passeront pas avant Harry ?
Je ne comprends pas.



– Tu
vas comprendre. Écoute.



Petyr prit sa main
dans la sienne et lui caressa d’un doigt léger le creux
de la paume.



– Lord
Jasper Arryn, débutons avec lui. Le père de Jon Arryn.
Il engendra trois enfants, deux fils et une fille. Jon étant
l’aîné, Les Eyrié et le titre de lord lui
revinrent automatiquement. Sa sœur Alys épousa ser Elys
Vanbois, oncle de l’actuelle lady Vanbois.



Il fit une grimace
tordue.



– Alys
et Elys, n’est-ce pas exquis ? Le fils cadet de lord
Jasper, ser Ronnel Arryn, épousa une petite Belmore, mais il
ne la tringla qu’une ou deux fois avant de mourir d’une
saleté aux tripes. Leur fils Elbert était tout juste en
train de naître dans un pieu pendant que le pauvre Ronnel était
en train de crever dans un autre au bas bout de la salle. Est-ce que
tu suis bien attentivement, mon petit cœur ?



– Oui.
Il y avait à l’origine Jon, Alys et Ronnel, mais Ronnel
est mort.



– Bon.
Maintenant, Jon Arryn. Il se maria trois fois, mais ses deux
premières épouses ne lui accordèrent pas
d’enfants, de sorte que son héritier fut pendant de
longues années son neveu Elbert. Pendant ce temps, Elys
charmait Alys avec une conscience au-dessus de tout éloge, et
elle mettait bas une fois par an. Elle lui donna neuf enfants, huit
filles et un seul et inestimable petit garçon, un nouveau
Jasper, après quoi elle mourut d’épuisement. Ce
moutard de Jasper, sans égard pour les efforts héroïques
qu’avait nécessités sa procréation, se fit
défoncer le crâne par un coup de pied de cheval quand il
avait trois ans. Une vérole ayant emporté peu après
deux de ses sœurs, restaient six. La plus âgée
épousa ser Denys Arryn, un lointain cousin des sires des
Eyrié. La maison Arryn comporte plusieurs branches disséminées
dans l’ensemble du Val, toutes aussi hautaines qu’elles
sont fauchées, si l’on excepte les Arryn de Goëville,
qui ont eu le rare bon sens d’épouser du négoce.
Ils sont riches, mais rien moins que distingués, aussi
personne n’en parle-t-il. Ser Denys était issu de l’une
des branches hautaines et fauchées... Mais il était
aussi un jouteur réputé, beau gosse, valeureux et
débordant de courtoisie. Et son patronyme magique d’Arryn
le rendait idéal pour l’aînée des petites
Vanbois. Leurs enfants seraient des Arryn, et les prochains héritiers
du Val s’il devait jamais arriver malheur à Elbert. Or,
il se trouva d’aventure que ce qui échut à
Elbert, ce fut Sa Majesté Aerys le Fol. Tu connais cette
histoire-là ?



C’était
le cas.



– Le
Roi Dément l’a assassiné.



– Effectivement.
Et, peu après, ser Denys quitta sa Vanbois d’épouse
enceinte pour aller guerroyer. Il périt au cours de la
Bataille des Cloches, d’un excès de vaillance et d’un
coup de hache. Lorsqu’on lui apprit ce décès,
dame son épouse trépassa de chagrin, et son fils
nouveau-né la suivit bientôt. N’importe. Jon Arryn
s’était en pleine guerre dégotté une jeune
épouse qu’il avait quelque motif de croire féconde.
Il espérait beaucoup d’elle, j’en suis convaincu,
mais nous savons toi et moi que tout ce qu’il réussit
jamais à tirer de Lysa, ce furent des fausses couches, des
enfants mort-nés et le pauvre Robin chéri.



« Ce
qui nous ramène aux cinq filles restantes d’Elys et
d’Alys. La plus âgée étant demeurée
terriblement marquée par la petite vérole à
laquelle avaient succombé ses sœurs, elle se fit septa.
Une autre se laissa séduire par un mercenaire, ser Elys la
jeta dehors, et elle entra chez les sœurs silencieuses après
que son bâtard fut mort en bas âge. La troisième
épousa le sire des Piz mais se révéla stérile.
La quatrième était en route pour le Conflans où
elle devait épouser un Bracken quand les Hommes Brûlés
l’enlevèrent. Cela ne laissa que la benjamine, qui
épousa un chevalier fieffé assermenté aux
Vanbois et lui donna un fils qu’elle baptisa Harrold avant de
périr aussi.



Il retourna la
main d’Alayne et lui effleura le poignet d’un baiser.



– Dès
lors, dis-moi, mon cœur... pourquoi appelle-t-on Harry
l’Héritier ?



Ses yeux
s’agrandirent.



– Il
n’est pas l’héritier de lady Vanbois. Il est
l’héritier de Robert. Si Robert devait mourir...



Petyr haussa un
sourcil en accent circonflexe.



– Quand
Robert mourra. Notre pauvre brave Robin chéri est un marmot si
maladif, ce n’est qu’une question de temps. Quand
Robert meurt, Harry l’Héritier devient lord Harrold,
Défenseur du Val et sire des Eyrié. Les bannerets de
Jon Arryn ne m’aimeront jamais, pas plus qu’ils
n’aimeront notre grotesque trembleur de Robert, mais ils
aimeront leur Jeune Faucon, et lorsqu’ils arriveront tous
ensemble pour célébrer ses noces, et que toi tu te
présenteras avec tes longs cheveux auburn, revêtue d’un
manteau de vierge gris et blanc blasonné dans le dos d’un
loup-garou... Eh bien, là, chacun des chevaliers du Val vouera
solennellement son épée à te reconquérir
tes droits de naissance. Tels sont les présents que je
t’offre, ma chère Sansa : Harry, les Eyrié
et Winterfell. Cela vaut un nouveau baiser, maintenant, tu ne trouves
pas ?


  
    Un festin pour les corbeaux
    
    
    
    
    
    
  




  

Brienne

Ce n’est
qu’un vilain rêve, songea-t-elle.



Mais si elle était
seulement en train de rêver, pourquoi cela faisait-il si mal ?




La pluie avait
cessé de tomber, mais l’univers était saturé
d’humidité. Son manteau lui faisait l’effet de
peser aussi lourd que sa maille. Les cordes qui lui ligotaient les
poignets étaient détrempées, ce qui ne faisait
que les resserrer davantage encore. De quelque façon qu’elle
tournât ses mains, il lui était impossible de les faire
glisser pour les dégager. Elle ne comprenait pas qui l’avait
attachée ni pourquoi. Elle essaya d’interroger les
ombres, mais elles ne répondirent pas. Peut-être
qu’elles ne l’entendaient pas. Peut-être qu’elles
n’étaient pas réelles. Sous ses strates de
lainages imbibés d’averse et de mailles en train de se
rouiller, elle avait la peau fiévreuse et enflammée.
Elle se demanda si tout cela n’était pas qu’un
cauchemar de fièvre, justement.



Elle avait un
cheval sous elle, mais elle ne réussissait pas à se
rappeler l’avoir enfourché. Elle était vautrée
à plat ventre sur sa croupe, comme un sac d’avoine. Une
lanière lui emprisonnait à la fois les chevilles et les
poignets. L’air était comme gorgé de crachin, le
sol tapissé de brume. Sa tête la lancinait à
chaque pas. Elle pouvait entendre des voix, mais elle ne pouvait rien
voir d’autre que la terre sous les sabots du cheval. Il y avait
des choses brisées en elle. Elle sentait que sa figure était
enflée, que sa joue était poisseuse de sang, et la
moindre secousse, le moindre tressautement faisait fulgurer dans son
bras une douleur atroce. Elle entendait distinctement Podrick
l’appeler, mais comme s’il était loin, très
très loin.



– Ser ?
répétait-il inlassablement. Ser ? Ma dame ?
Ser ? Ma dame ?



Sa voix était
très faible et très difficile à percevoir.
Finalement, il n’y eut plus que le silence.



Elle rêva
qu’elle se trouvait à Harrenhal, dans la fosse à
l’ours, une fois de plus. Sauf que, ce coup-ci, c’était
Mordeur qui lui faisait face, gigantesque et chauve et blanchâtre
comme un asticot, des plaies suintantes aux joues. Nu il avançait,
caressant son membre et faisant grincer les unes contre les autres
ses dents limées. Elle lui échappait en fuyant.



– Mon
épée ! criait-elle. Féale ! S’il
vous plaît !



Les spectateurs ne
répondaient pas. Renly était là, avec Dick
Main-leste et Catelyn Stark. Huppé-le-Louf, Pyg et Timeon
s’étaient déplacés, tout comme les
cadavres des arbres avec leurs joues creuses, leurs langues enflées
et leurs orbites vides. En les apercevant, Brienne poussait des
hurlements d’horreur, et Mordeur l’empoignait par le bras
et l’attirait plus près d’une saccade irrésistible
et puis lui déchiquetait un morceau du visage.



– Jaime !
s’entendit-elle s’époumoner, Jaime !



Même dans
les profondeurs de son cauchemar, la souffrance demeurait présente.
La figure lui élançait. Son épaule saignait.
Respirer lui faisait mal. La douleur déchirait son bras,
fulgurante comme un éclair. Elle réclama un mestre à
grands cris.



– Nous
n’avons pas de mestre, dit une voix de fille. Y a rien que moi.



Je suis à
la recherche d’une fille, se rappela Brienne. Une
jouvencelle de haute naissance qui a treize ans, des yeux bleus et
des cheveux auburn.



– Ma
dame ? dit-elle. Lady Sansa ?



Un homme rigola.



– Elle
croit que t’es Sansa Stark.



– Elle
ne pourra pas aller beaucoup plus loin. Elle va mourir.



– Un
lion de moins. Pas moi qui pleurerai.



Brienne entendit
que quelqu’un priait. Elle pensa à Septon Meribald, mais
les paroles étaient toutes fausses.



La nuit est
sombre et pleine de terreurs, et de même en va-t-il des rêves.




Ils circulaient
dans des bois lugubres, un endroit froid, trempé, sombre et
silencieux, où les pins étaient à touche-touche.
Le sol était mou sous les sabots de son cheval, et les
empreintes qu’elle laissait dans son sillage se remplissaient
de sang. À ses côtés chevauchaient lord Renly,
Dick Crabbe et Varshé Hèvre. Du sang coulait à
flots de la gorge de Renly. L’oreille arrachée de la
Chèvre dégouttait de pus.



– Où
sommes-nous en train d’aller ? demanda Brienne. Où
m’emmenez-vous ?



Aucun d’entre
eux ne voulut lui répondre.



Comment
pourraient-ils répondre ? Ils sont tous morts.



Cela signifiait-il
qu’elle aussi était morte ?



Lord Renly était
en avant, son roi souriant bien-aimé. Il menait le cheval de
Brienne par la bride pour l’aider à se faufiler parmi
les troncs. Elle le héla pour lui dire combien elle l’adorait,
mais lorsqu’il se tourna vers elle d’un air renfrogné,
elle constata que tout compte fait ce n’était pas lui.
Renly ne se renfrognait jamais.



Il avait
toujours un sourire pour moi, pensa-t-elle, hormis...



– Froid,
dit son roi d’un ton perplexe.



Une ombre se
déplaça sans qu’il y ait quiconque pour la
projeter, et le sang de son seigneur et maître idolâtré
se mit à gicler à travers l’acier vert de son
gorgerin et à lui tremper les mains. Il avait été
un homme chaleureux, mais son sang était d’un froid
glacial.



Ceci n’est
pas réel, songea-t-elle. Ceci est un nouveau cauchemar,
et je vais bientôt me réveiller.



Subitement, sa
monture s’immobilisa. Des mains brutales s’emparèrent
de sa propre personne, et elle vit des traits de lumière
rougis par l’après-midi transpercer en biais la ramure
d’un châtaignier. Un cheval farfouillait parmi les
feuilles mortes en quête de châtaignes, et des hommes
bougeaient dans les environs, bavardant à voix basse. Dix ou
douze, peut-être davantage. Brienne ne reconnut pas leurs
silhouettes. On la déposa par terre, adossée à
un tronc d’arbre.



– Buvez
ceci, m’dame, dit la voix de fille.



Elle haussa une
coupe vers les lèvres de la prisonnière. Le liquide
avait un goût fort et acide. Brienne le recracha.



– De
l’eau, hoqueta-t-elle. S’il vous plaît. De l’eau.




– L’eau
n’empêchera pas la souffrance. Ceci le fera. Un peu.



La fille lui porta
de nouveau la coupe aux lèvres.



Même boire
était douloureux. Du vin lui dégoulina le long du
menton et puis de là sur sa poitrine. Quand la coupe fut vide,
la fille la remplit à une outre. Brienne biberonna jusqu’à
la dernière goutte puis bredouilla :



– Ça
suffit comme ça.



– Buvez
encore. Vous avez une fracture du bras, et je ne sais combien de
côtes cassées. Deux, peut-être trois.



– Mordeur,
dit Brienne se rappelant le poids qu’il pesait, la manière
dont il lui avait défoncé le thorax avec son genou.



– Ouais.
Un vrai monstre, celui-là.



Tout lui revint
alors d’un coup ; les éclairs au-dessus, la boue en
dessous, la pluie faisant « ding ding »,
doucement, sur l’acier sombre du heaume du Limier, la force
terrible qu’il y avait dans les pattes de Mordeur. Subitement,
il lui devint insupportable d’être attachée. Elle
essaya de se délivrer de ses liens, mais tous ses efforts
n’aboutirent qu’à l’entamer encore plus
avant. Ses poignets étaient trop étroitement ligotés.
Il y avait du sang séché sur le chanvre.



– Est-il
mort ?



Brienne se mit à
trembler.



– Mordeur.
Est-il mort ?



Elle se ressouvint
des dents voraces qu’il plantait dans la chair de son visage.
La seule idée qu’il rôdait peut-être encore
dehors, quelque part par là, toujours vivant, suffit à
lui donner envie de hurler.



– Il
est mort. Gendry lui a transpercé l’échine avec
une pointe de pique. Buvez ça, m’dame, ou je vous le
verserai moi-même dans le gosier.



Elle but.



– Je
suis à la recherche d’une jeune fille, chuchota-t-elle
entre deux gorgées.



Elle faillit dire
ma sœur.



– Une
jouvencelle de haute naissance, âgée de treize ans. Elle
a des yeux bleus et des cheveux auburn.



– Ce
n’est pas moi.



Non.



Brienne n’avait
pas de peine à s’en rendre compte. La fille était
maigre au point de paraître affamée. Elle portait ses
cheveux bruns nattés en une seule tresse, et ses yeux étaient
plus vieux qu’elle.



Des cheveux
bruns, des yeux bruns, quelconque. Saule, avec six ans de plus.



– Vous
êtes la sœur. L’aubergiste.



– Il se
pourrait que je le sois.



La fille loucha.



– Et
quand bien même je le serais ?



– Avez-vous
un nom ? demanda Brienne.



Son estomac
gargouilla. Elle eut peur d’être prise de vomissements.



– Heddle.
Pareil que Saule. Jeyne Heddle.



– Jeyne.
Détachez mes mains. S’il vous plaît. Ayez pitié.
Les cordes m’entament les poignets. Je saigne.



– Ce
n’est pas permis. Vous devez rester attachée, jusqu’à...




– ...
jusqu’à ce qu’on vous amène devant m’dame.



Campé
derrière la fille, Renly repoussa les cheveux noirs qui lui
retombaient sur les yeux. Pas Renly. Gendry.



– M’dame
entend que vous répondiez de vos crimes.



– M’dame.



Le vin lui faisait
déjà tourner la tête. Elle avait du mal à
rassembler ses idées.



– Cœurdepierre.
C’est cela que vous voulez dire ?



Lord Randyll avait
parlé d’elle, naguère, à Viergétang.




– Lady
Cœurdepierre.



– Il y
a des gens qui l’appellent comme ça. Il y en a d’autres
qui l’appellent différemment. La Sœur Silencieuse.
Mère Sans-Merci. La Pendeuse.



La Pendeuse.



En fermant les
yeux, Brienne vit les cadavres qui se balançaient sous les
branches brunes dénudées, le visage noir et boursouflé.
Elle fut tout à coup en proie à une panique désespérée.




– Podrick.
Mon écuyer. Où est Podrick ? Et les autres... ser
Hyle, Septon Meribald ? Chien ? Qu’avez-vous fait de
Chien ?



Gendry et la fille
échangèrent un coup d’œil. Brienne se
démena pour se relever, et elle avait même réussi
à s’étayer sur un genou quand le monde se mit à
tournoyer.



– C’est
vous qui avez tué le chien, m’dame, s’entendit-elle
répondre par Gendry juste avant que les ténèbres
ne l’engloutissent de nouveau.



Et puis elle se
retrouva aux Murmures, plantée parmi les ruines, prête à
affronter Clarence Crabbe. Il était gigantesque et avait l’air
d’autant plus féroce qu’il chevauchait un aurochs
encore plus hirsute que lui. Les pattes de la monstrueuse bête
grattaient furieusement la terre et y creusaient de profonds sillons.
Les dents de Crabbe avaient été limées en
pointes. Quand Brienne prétendit tirer l’épée,
elle découvrit que le fourreau était vide.



– Non !
cria-t-elle au moment même où ser Clarence chargeait.



Ce n’était
pas juste. Elle ne pouvait pas combattre sans son épée
magique. C’était ser Jaime qui la lui avait offerte.
L’idée de lui manquer comme elle avait déjà
manqué à lord Renly lui donna envie de pleurer.



– Mon
épée. S’il vous plaît, il faut que je
trouve mon épée.



– La
garce veut qu’on lui rende son épée, dit une
voix.



– Et
moi, je veux que Cersei Lannister me suce la queue. Et alors ?



– Jaime
l’a baptisée Féale. S’il vous plaît.



Mais les voix
n’écoutaient pas, et Clarence Crabbe fondit sur elle
comme la foudre et lui décolla la tête des épaules.
Brienne tomba en spirale dans des ténèbres encore plus
insondables.



Elle rêva
qu’elle était allongée à bord d’une
barque, la tête calée dans le giron de quelqu’un.
Il y avait des ombres tout autour d’eux, des hommes
encapuchonnés, vêtus de mailles et de cuir, qui leur
faisaient traverser une rivière perdue dans le brouillard en
pagayant avec des rames soigneusement assourdies. Elle était
trempée de sueur, en feu, ce qui bizarrement ne l’empêchait
pas de grelotter aussi. La purée de pois était pleine
de visages.



– La
Belle, chuchotaient les saules de la rive.



Mais les roseaux
répliquaient :



« Hideuse,
hideuse. »



Brienne frissonna.




– Arrêtez,
dit-elle. Que quelqu’un les force à arrêter.



La fois suivante
où elle se réveilla, Jeyne lui portait aux lèvres
une coupe de soupe chaude.



De la soupe à
l’oignon, songea Brienne.



Elle en but autant
qu’il lui fut possible, avant qu’un bout de carotte ne
lui bouche le gosier et ne la fasse s’étrangler. Tousser
était un martyre.



– Doux,
doux, dit la fille.



– Gendry,
chuinta-t-elle. Il faut que je parle à Gendry.



– Il
est retourné à la rivière, m’dame. Il est
reparti pour sa forge, et puis s’occuper de Saule et des
petits, pour qu’ils soient en sécurité.



Personne ne
peut assurer leur sécurité.



Elle se remit à
tousser.



– Ah,
laisse-la s’étouffer. Économise-nous une corde.



L’une des
ombres d’hommes écarta la fille d’une poussée.
Il était revêtu d’anneaux de mailles rouillés
et avait une ceinture cloutée. Une interminable rapière
et un poignard lui battaient la hanche. Un immense manteau jaune
était collé sur ses épaules, crasseux et trempé.
Son encolure servait de support à une tête de chien à
mufle d’acier dont un grondement retroussait les babines et
dénudait les crocs.



– Non,
protesta Brienne en un gémissement. Non, vous êtes mort.
Je vous ai tué.



Le Limier éclata
de rire.



– Tu
retardes d’un tour. Ce coup-ci, c’est moi qui vais te
tuer. Je le ferais bien tout de suite, mais m’dame tient à
te voir pendue.



Pendue.



Le terme déclencha
en elle une brusque décharge de peur. Elle examina la fille,
Jeyne.



Elle est trop
jeune pour être aussi dure.



– Le
pain et le sel... haleta Brienne. L’auberge... Septon Meribald
a nourri les enfants... Nous avons rompu le pain avec votre sœur...




– Le
droit de l’hôte n’a plus tant de sens comme que
c’était avant, répondit la fille. Plus depuis que
m’dame est revenue des noces. Y en a, dans ceux qui se
balancent au bord de la rivière, qui se sont figuré
qu’ils étaient des hôtes, eux aussi.



– Mais
nous, on s’est pas figuré pareil, dit le Limier. Ils
voulaient des lits. On leur a filé des arbres.



– Même
que des arbres, on s’en est dégotté tout plein
d’autres, intervint une autre ombre, un type avec un seul œil
et coiffé d’un bassinet rouillé. On s’en
est toujours dégotté tout plein de nouveaux.



Quand le temps fut
venu de se remettre en selle, on lui enfonça sur le crâne
un capuchon de cuir. Il ne comportait pas de trous pour les yeux, et
le cuir étouffait tous les bruits autour d’elle. Le goût
des oignons s’attardait sur sa langue, aussi virulent que la
certitude de son échec.



Ils comptent me
pendre.



Elle pensa à
Jaime, à Sansa, à son père, là-bas, à
Torth, et rendit grâces à la cagoule qui servait au
moins à dissimuler ses yeux gonflés de larmes. De temps
à autre, elle entendait les hors-la-loi causer, mais il lui
était impossible de distinguer leurs propos. Au bout de
quelque temps, elle s’abandonna à son épuisement
et au rythme lent et régulier des pas de son cheval.



Cette fois, elle
rêva qu’elle était de retour chez elle, à
la Vesprée. À travers les hautes fenêtres en
ogive de la grande salle de messire son père, elle voyait le
soleil tout juste en train de se coucher.



J’étais
en sécurité, ici. J’étais en sécurité.




Elle était
habillée de brocart de soie, portant une robe écartelée
de bleu et de rouge qu’ornaient des soleils d’or et des
croissants de lune argent. Ce costume aurait été
ravissant sur une autre fille, mais pas sur elle. Elle était
âgée de douze ans, mal à l’aise, empruntée,
et elle attendait le jeune chevalier auquel son père avait
combiné de la marier, un garçon qui était son
aîné de six ans et qui avait la certitude d’être
un jour un champion célèbre. Elle appréhendait
son arrivée. Elle avait des seins trop petits, des mains et
des pieds trop grands. Ses cheveux persistaient à se montrer
rebelles, et elle avait un bouton niché dans le pli voisin de
son nez.



« Il
t’apportera une rose », lui avait promis son père,
mais une rose ne rimait à rien, une rose ne pouvait pas
garantir sa sécurité.



C’était
une épée qu’elle voulait.



Féale.
Il faut que je retrouve la petite. Il faut que je retrouve l’honneur
de Jaime.



Finalement, les
portes s’ouvrirent à deux battants, et son promis
pénétra dans la grande salle de Père. Elle
s’efforça de l’accueillir conformément aux
instructions qu’elle avait reçues, mais sa bouche ne
réussit à déverser que du sang. Elle s’était
mordu la langue pendant qu’elle attendait. Elle la cracha aux
pieds du jeune chevalier dont la physionomie manifesta l’écœurement.




– Brienne
la Belle, lâcha-t-il d’un ton railleur. J’ai vu des
truies plus belles que vous.



Il lui jeta la
rose à la figure. Comme il s’éloignait, les
griffons qui ornaient son manteau se ridèrent et se
brouillèrent et se transformèrent en lions.



Jaime !
voulut-elle crier. Jaime, revenez pour moi !



Mais sa langue
gisait par terre auprès de la rose, noyée dans le sang.




Brienne se
réveilla subitement, le souffle coupé.



Elle ne savait pas
où elle était. L’atmosphère était
froide et confinée, elle sentait l’humus et les vers et
la moisissure. On l’avait étendue sur une paillasse sous
des monceaux de peaux de mouton, elle avait au-dessus d’elle
une voûte rocheuse, et des racines jaillissaient des murs.
L’unique lumière provenait d’un bout de chandelle
qui fumait au milieu d’une flaque de cire fondue.



Elle rejeta les
peaux de mouton. Quelqu’un l’avait dépouillée
de son armure et de ses vêtements, s’avisa-t-elle. Elle
était habillée d’une chemise de laine marron, pas
bien épaisse mais lavée de frais. Elle avait
l’avant-bras placé dans une éclisse et enveloppé
de bandages, toutefois. Un côté de sa figure était
tout humide et comme paralysé. En se palpant, elle découvrit
une espèce de cataplasme flasque qui lui recouvrait la joue,
la mâchoire et l’oreille.



Mordeur...



Brienne se mit
debout. Elle eut l’impression que ses jambes avaient autant de
consistance que de l’eau, que sa tête était aussi
légère qu’une baudruche d’air.



– Il y
a quelqu’un, ici ?



Quelque chose
remua dans l’obscurité de l’un des renfoncements
qui se devinaient derrière la chandelle ; un vieil homme
gris vêtu de haillons. Les couvertures qui l’avaient
protégé jusque-là glissèrent par terre.
Il se dressa sur son séant et se frotta les yeux.



– Lady
Brienne ? Vous m’avez flanqué une de ces frousses !
J’étais en train de rêver.



Non,
songea-t-elle, mais moi si.



– Qu’est-ce
que c’est que cet endroit ? C’est un cachot ?



– Une
grotte. Il nous faut faire comme les rats, retourner dare-dare à
nos trous quand les chiens nous pourchassent au flair, et il y a de
plus en plus de chiens chaque jour.



Les loques qu’il
portait étaient les vestiges d’une vieille robe rose et
blanche. Ses cheveux étaient longs, gris, enchevêtrés,
les peaux flasques de ses joues et de son menton tapissées de
picots rêches.



– Avez-vous
faim ? Parviendriez-vous à garder une tasse de lait ?
Peut-être un peu de pain et de miel ?



– Je
veux mes vêtements. Mon épée.



Elle se sentait
nue sans sa maille, et elle brûlait d’avoir Féale
contre son flanc.



– La
sortie. Montrez-moi la sortie.



Le sol de la
caverne était en pierre et en terre battue, rugueux sous la
plante de ses pieds. Même à présent, elle était
consciente du délire qui lui donnait comme l’illusion
qu’elle était en train de flotter. Les vacillations de
la flamme projetaient des ombres bizarres.



Les esprits des
tués, songea-t-elle, que ma présence met tous en
transe, et qui se planquent dès que je me tourne pour les
regarder.



De toutes parts,
elle distinguait des trous, des failles et des crevasses, mais il n’y
avait pas moyen de savoir quels passages menaient à
l’extérieur, lesquels ne feraient que l’entraîner
plus profondément dans la grotte et lesquels n’allaient
nulle part. Ils étaient tous d’un noir de poix.



– Pourrais-je
me permettre de tâter votre front, ma dame ?



La main de son
geôlier était durcie de cals et couturée de
cicatrices et pourtant singulièrement douce.



– Votre
fièvre a baissé, annonça-t-il d’une voix
qu’embaumaient les intonations des Cités libres. Bel et
bien. Rien qu’hier, votre chair faisait encore l’effet
d’être en feu. Jeyne redoutait que nous ne vous perdions.




– Jeyne ?
La grande fille ?



– Celle-là
même. Quoiqu’elle ne soit pas aussi grande que vous, ma
dame. Longue Jeyne, les gens l’appellent. C’est elle qui
vous a remis le bras et vous l’a éclissé, aussi
bien que n’importe quel mestre. Elle a fait aussi tout ce
qu’elle a pu pour votre visage en nettoyant les plaies avec de
la bière bouillie pour couper net à la gangrène.
Malgré cela... une morsure humaine est une chose répugnante.
C’est de là qu’est venue la fièvre, j’en
suis convaincu.



L’homme gris
toucha les pansements de sa figure.



– Nous
avons été obligés de trancher un peu dans la
chair. Vous ne serez pas bien jolie, j’ai peur.



Je ne l’ai
jamais été.



– Des
cicatrices, vous voulez dire ?



– Ma
dame, cette créature vous a déchiqueté la moitié
de la joue.



Brienne ne put
s’empêcher de tressaillir.



Chaque
chevalier porte des stigmates de bataille, l’avait prévenue
ser Bonvainc lorsqu’elle l’avait prié de lui
enseigner l’escrime. Est-ce de cela que tu as envie, mon
enfant ?



Mais là,
son vieux maître d’armes parlait des marques de coups
d’épée ; il n’aurait jamais pu prévoir
les dents effilées de Mordeur.



– Pourquoi
remettre mes os en place et nettoyer mes blessures si vous avez
seulement l’intention de me pendre, et c’est tout ?



– Pourquoi,
effectivement ?



Il se tourna vers
la chandelle comme s’il ne pouvait plus supporter de regarder
Brienne.



– Vous
vous êtes vaillamment battue, à l’auberge, on me
dit. Lim n’aurait pas dû quitter le carrefour. Il avait
pour consigne de rester à proximité, caché,
d’arriver tout de suite s’il voyait de la fumée
s’élever de la cheminée... Mais quand il a reçu
la nouvelle qu’on avait vu le Chien Fou de Salins se diriger
vers le nord le long de la Ruffurque, il a mordu à l’hameçon.
Cela faisait si longtemps que nous recherchions cette clique-là...
N’empêche qu’il aurait dû se montrer plus
malin. En tout état de cause, il s’est passé une
demi-journée avant qu’il ne saisisse que les Pitres
s’étaient servis d’un cours d’eau pour
brouiller leur piste et rebrousser chemin derrière lui, et
puis il a perdu encore plus de temps à contourner une colonne
de chevaliers Frey. Sans vous, il aurait pu ne rester à
l’auberge que des cadavres quand Lim et ses hommes sont
finalement revenus. Là est peut-être la raison
pour laquelle Jeyne a pansé vos blessures. Quelque forfait que
vous ayez pu perpétrer par ailleurs, ces blessures-là,
vous les avez gagnées honorablement, au service de la
meilleure des causes.



Quelque forfait
que vous ayez pu perpétrer par ailleurs.



– De
quel forfait vous figurez-vous donc que j’aie pu me rendre
coupable ? dit-elle. Qui êtes-vous ?



– À
nos débuts, nous étions des hommes du roi, lui répondit
son interlocuteur. Mais il faut un roi à des hommes du roi, et
nous n’en avons aucun. Nous étions des frères
aussi, mais maintenant notre fraternité est rompue. Je ne sais
pas qui nous sommes, à franchement parler, ni quelle pourrait
bien être notre destination. Je sais seulement que la route est
sombre. Les feux ne m’ont pas révélé sur
quoi elle finit par aboutir.



Je sais où
elle s’achève. J’ai vu les cadavres dans les
arbres.



– Les
feux, répéta Brienne.



Elle comprit tout
à coup.



– Vous
êtes le prêtre de Myr. Le magicien rouge.



Il abaissa son
regard sur ses robes dépenaillées et sourit tristement.




– Le
prétendant rose, plutôt. Je suis Thoros, dit jadis de
Myr, ouais. Mauvais prêtre et pire magicien.



– Vous
chevauchez avec Dondarrion. Le seigneur la Foudre.



– La
foudre arrive et part et puis ne se voit plus. Pareil aussi avec les
hommes. Le feu de lord Béric est sorti de ce monde, je crains.
Une ombre plus sinistre nous conduit à sa place.



– Le
Limier ?



Le prêtre
fit une moue pincée.



– Le
Limier est mort et enterré.



– Je
l’ai vu. Dans les bois.



– Un
rêve de fièvre, ma dame.



– Il a
dit qu’il me pendrait bien volontiers.



– Les
rêves eux-mêmes peuvent mentir. Ma dame, combien de temps
cela fait-il que vous n’avez pas mangé ? Vous devez
avoir faim, sûrement ?



Elle se rendit
compte que c’était le cas, effectivement. Elle se
sentait le ventre creux.



– Quelque
chose... quelque chose à avaler serait le bienvenu, je vous
remercie.



– Un
repas, alors. Asseyez-vous. Nous bavarderons ensuite plus longuement,
mais d’abord un repas. Attendez ici.



Thoros alluma un
bougeoir à la chandelle qui s’affaissait peu à
peu et s’évanouit dans un trou noir qui s’ouvrait
sous une saillie du roc. Brienne se retrouva toute seule dans la
petite grotte.



Mais pour
combien de temps ?



Elle y rôda
de-ci de-là, en quête d’une arme. N’importe
quelle espèce d’arme lui aurait convenu : bâton,
canne, dague. Elle découvrit uniquement des cailloux. L’un
d’eux s’adaptait joliment à son poing. Mais elle
se souvint des Murmures et de ce qui s’était produit
quand Huppé-le-Louf avait prétendu opposer une pierre à
un poignard. En entendant revenir et se rapprocher les pas du prêtre,
elle laissa tomber son bout de rocher sur le sol de la caverne et se
rassit.



Thoros apportait
du pain, du fromage et une bolée de ragoût.



– Je
suis désolé, dit-il. Ce qu’il restait de lait
s’est aigri, et il n’y a plus une larme de miel. Les
vivres se raréfient. Ceci vous remplira tout de même
l’estomac.



Le ragoût
était froid et graisseux, le pain coriace et le fromage encore
plus coriace. Brienne n’avait jamais rien mangé d’aussi
succulent.



– Mes
compagnons se trouvent-ils ici ? demanda-t-elle au prêtre
tout en raclant avec sa cuillère les derniers reliefs de rata
figé.



– Le
septon a été laissé libre de poursuivre sa route
à sa guise. Il était l’innocence même. Les
autres sont bien ici, dans l’attente de leur jugement.



– Jugement ?



Elle fronça
les sourcils.



– Podrick
Payne n’est qu’un gosse !



– Il se
dit écuyer.



– Vous
connaissez la propension des petits garçons aux
fanfaronnades...



– L’écuyer
du Lutin. Il a pris part à des batailles, de son propre aveu.
Il a même tué, d’après ce qu’il
raconte.



– Un
gosse, répéta-t-elle. Ayez pitié de lui.



– Ma
dame, répliqua Thoros, je ne doute pas que l’on ne
puisse encore trouver quelque part dans ces Sept Couronnes de la
bonté, de la miséricorde et du pardon, mais ne les
cherchez pas ici. Nous sommes dans une caverne, pas dans un temple.
Lorsque des hommes se voient contraints de vivre comme des rats sous
terre, dans le noir, ils sont bientôt à court de
compassion comme de miel et de lait.



– Et la
justice ? Est-ce là une denrée impossible à
dénicher dans des cavernes ?



– La
justice.



Thoros sourit d’un
air las.



– Je me
souviens de la justice. La saveur en était agréable. La
justice était l’unique objet de nos vœux, quand
Béric a pris notre tête, ou du moins nous le sommes-nous
dit. Nous étions des hommes du roi, des chevaliers et des
héros... Mais il en va de certains chevaliers comme des nuits,
ils sont sombres et pleins de terreurs. La guerre nous transforme en
monstres tous tant que nous sommes.



– Êtes-vous
en train de dire que vous êtes des monstres ?



– Je
suis en train de dire que nous sommes des humains. Vous n’êtes
pas la seule à avoir des blessures, lady Brienne. Certains de
mes frères étaient des hommes de bien quand tout ceci a
débuté. Certains autres l’étaient...
plutôt moins, dirons-nous. Encore qu’il y ait des gens
pour prétendre que peu importe comment un homme commence et
qu’il n’y a d’essentiel que sa manière de
finir. Je suppose que c’est la même chose pour les
femmes.



Il se remit
debout.



– Je
crains que notre temps d’aparté ne soit maintenant
terminé. J’entends arriver mes frères. Notre dame
vous envoie chercher.



Brienne entendit
leurs bruits de pas et vit se mouvoir la lumière des torches
dans le passage.



– Vous
m’aviez dit qu’elle était partie pour Beaumarché.




– Et
c’était le cas. Elle en est revenue pendant que nous
dormions. Elle-même ne dort jamais.



Je ne veux pas
avoir peur, se dit-elle.



Mais il était
déjà trop tard pour cela.



Je ne veux pas
leur laisser voir ma peur, se jura-t-elle à la place.



Ils étaient
quatre, des durs à cuire à la mine hâve, vêtus
de mailles, d’écailles et de cuir. Elle reconnut l’un
d’entre eux ; le borgne qu’elle avait distingué
dans ses rêves.



Le plus grand des
quatre portait un manteau jaune en guenilles et couvert de taches.



– Bouffé
avec plaisir ? demanda-t-il. J’espère. C’est
le dernier repas que vous risquez d’avoir fait, toujours.



Il avait les
cheveux bruns, de la barbe, des muscles impressionnants, et un nez
cassé qui s’était mal réparé.



Je connais ce
type, songea Brienne.



– Vous
êtes le Limier.



Il se fendit d’un
large sourire. Ses dents étaient épouvantables :
crochues et striées de caries brunes.



– Je
suppose que oui. Vu la façon que m’dame y est allée
pour tuer le dernier.



Il détourna
la tête pour cracher.



Elle se ressouvint
des éclairs qui zébraient la nuit, de la boue sous ses
pieds.



– C’est
Rorge que j’ai tué. Il avait pris le heaume sur la tombe
de Clegane, et vous en avez vous-même dépouillé
son cadavre.



– Je ne
l’ai pas entendu soulever d’objection.



Thoros ravala son
souffle, consterné.



– Est-ce
vrai ? Le heaume d’un mort ? Sommes-nous tombés
si bas ?



Le grand diable
lui décocha un coup d’œil renfrogné.



– C’est
du bon acier.



– Il
n’y a rien de bon dans ce heaume, pas plus que dans les hommes
qui l’ont porté, déclara le prêtre rouge.
Sandor Clegane était un homme à la torture, et Rorge
une bête fauve planquée dans une peau humaine.



– J’suis
pas eux.



– Alors,
pourquoi montrer leur face au monde ? Sauvage, grondant,
tordu... Est-ce là ce que tu voudrais être, Lim ?



– Sa
vision foutra la trouille à mes adversaires.



– Sa
vision me fout la trouille, à moi.



– Z’avez
qu’à fermer les yeux, dans ce cas.



L’individu
au manteau jaune fit un geste brusque.



– Aboulez
la pute.



Brienne ne résista
pas. Ils étaient quatre, et elle était faible et
blessée, nue sous la chemise de laine. Il lui fallut courber
l’échine pour éviter de se cogner le crâne
dans le passage sinueux qu’ils lui firent emprunter. Droit
devant, le chemin se mit à grimper sec puis vira par deux fois
avant de déboucher dans une caverne beaucoup plus importante
que la première et bondée, elle, de hors-la-loi.



Un brasier brûlait
dans une fosse creusée au beau milieu, et l’atmosphère
était bleue de fumée. Des hommes s’agglutinaient
auprès des flammes afin de tromper l’ambiance glaciale
des lieux. D’autres se tenaient debout le long des parois ou
bien assis, les jambes en tailleur, sur des matelas de paille. Il y
avait également des femmes, et même quelques enfants qui
pointaient un œil furtif de derrière les jupes de leurs
mères. Le seul visage connu de Brienne était celui de
Longue Jeyne Heddle.



Une table à
tréteaux avait été dressée en travers de
la grotte, dans une faille du rocher. Derrière était
assise une femme tout en gris, revêtue d’un manteau et
coiffée d’un capuchon. Ses mains tenaient une couronne,
un simple bandeau de bronze entouré d’épées
de fer. Elle était en train de l’examiner, le bout de
ses doigts caressant les lames comme pour en éprouver le
tranchant. Ses prunelles luisaient sous le capuchon.



Le gris était
la couleur des sœurs silencieuses, les servantes attitrées
de l’Étranger. Brienne sentit un frisson lui parcourir
l’épine dorsale. Cœurdepierre.



– M’dame,
dit le grand diable. La voici.



– Ouais,
ajouta le borgne. La pute au Régicide.



Brienne sursauta.



– Qu’est-ce
qui vous autorise à m’appeler de cette façon ?




– Si
j’avais eu un cerf d’argent pour chacune des fois que
vous avez prononcé son nom, je serais aussi riche que vos
Lannister d’amis.



– C’était
seulement... Vous ne comprenez pas...



– Ah
bon, non ?



Le grand diable se
mit à rire.



– Je
crois qu’on pourrait. Y a comme qui dirait du puant de lion
dans les entours de votre personne, dame.



– Il
n’en est rien.



Un autre des
hors-la-loi s’avança, un homme plus jeune en justaucorps
graisseux de peau de mouton. Dans son poing se trouvait Féale.




– Ça
prouve que si.



Sa voix était
comme givrée par les intonations du Nord. Il tira l’épée
de son fourreau et la déposa devant lady Cœurdepierre. À
la lumière qui émanait du feu de la fosse, les rides
rouges et noires incluses dans la lame avaient presque l’air de
se mouvoir, mais la femme en gris n’eut d’yeux que pour
le pommeau : une tête de lion en or, avec des yeux de
rubis qui brillaient comme deux étoiles sanglantes.



– Il y
a également ceci.



Thoros de Myr tira
un parchemin de sa manche et le déposa auprès de
l’épée.



– Le
document est frappé du sceau du marmot royal, et il affirme
que le porteur a reçu pour mission une affaire qui le
concerne.



Lady Cœurdepierre
reposa l’épée pour lire la lettre.



– L’épée
m’a été donnée dans un but louable,
intervint Brienne. Ser Jaime avait solennellement juré à
Catelyn Stark...



– Avant
ou après que ses potes à lui tranchent sa gorge à
elle ? la coupa le grand diable au manteau jaune. On sait tous à
quoi s’en tenir sur le Régicide et sur ses serments.



Ça ne
sert à rien, comprit brusquement Brienne. Rien de ce
que je pourrai dire ne les ébranlera.



Elle ne s’en
jeta pas moins éperdument à l’eau.



– Il
avait promis à lady Catelyn de lui rendre ses filles, mais
quand nous avons fini par atteindre Port-Réal, elles en
avaient déjà disparu. Jaime m’a envoyé à
la recherche de la lady Sansa...



– Et si
vous aviez trouvé la petite, demanda le jeune Nordien,
qu’étiez-vous censée faire d’elle ?



– La
protéger. L’emmener quelque part en sécurité.



Le grand diable
s’esclaffa.



– Où
ça, quelque part ? Dans les oubliettes à Cersei ?




– Non.



– Niez-le
tant qu’il vous plaira. Cette épée dit que vous
êtes une menteuse. Sommes-nous supposés gober que les
Lannister offrent des épées d’or et de rubis à
des ennemis ? Que le Régicide comptait sur vous
pour dérober la petite aux poursuites de son propre frère ?
Je suppose que le papier frappé du sceau du marmot royal était
juste pour le cas où vous auriez eu besoin de vous torcher le
cul ? Et puis, y a la compagnie que vous avez...



Le grand diable se
tourna pour faire signe d’amener, les rangs des hors-la-loi
s’ouvrirent, et l’on fit avancer deux captifs de plus.



– Le
gamin, c’était le propre écuyer au Lutin, m’dame,
annonça-t-il à lady Cœurdepierre. Et l’aut’,
c’est un des chevaliers de la putain de maisonnée de
cette ordure de Randyll Tarly.



Hyle Hunt avait
été si salement tabassé que sa figure était
boursouflée au point de le rendre presque méconnaissable.
Il trébucha lorsque ses gardes le poussèrent et faillit
tomber. Podrick le rattrapa par le bras.



– Ser,
dit le gamin d’un ton misérable lorsqu’il aperçut
Brienne. Ma dame, je veux dire. Pardon.



– Tu
n’as aucune raison de demander pardon.



Brienne se tourna
vers lady Cœurdepierre.



– De
quelque trahison que vous m’accusiez, ma dame, Podrick et ser
Hyle n’y ont eu nulle part.



– Ils
sont des lions, fit le borgne. C’est suffisant. Z’ont
qu’à pendre, moi je dis. Tarly a pendu une vingtaine des
nôtres, il est plus que temps qu’on lui encorde aussi à
notre tour quelques-uns des siens.



Ser Hyle adressa à
Brienne un vague sourire.



– Ma
dame, fit-il, vous auriez dû m’épouser quand je
vous ai fait ma proposition. Maintenant, je crains que votre sort ne
soit de mourir vierge et le mien de mourir pauvre hère.



– Laissez-les
partir ! supplia Brienne.



La femme en gris
ne répondit pas. Elle examina l’épée, le
parchemin, la couronne de bronze et de fer. Finalement, sa main
s’éleva jusque sous sa mâchoire, et elle
s’étreignit le cou comme si elle voulait s’étrangler
elle-même. Au lieu de quoi, elle parla... Elle avait une voix
hésitante, brisée, torturée. Le son semblait
provenir du fin fond de sa gorge, croassement pour une part, pour une
part chuintement, pour une part râle d’agonie.



Le langage des
damnés, songea Brienne.



– Je ne
comprends pas. Qu’est-ce qu’elle vient de dire ?



– Elle
a demandé le nom de votre lame, expliqua le jeune Nordien au
justaucorps en peau de mouton.



– Féale,
répondit Brienne.



La femme en gris
siffla à travers ses doigts. Ses yeux étaient
deux puits rouges qui flamboyaient dans l’ombre. Elle parla de
nouveau.



– Non,
elle dit. Appelez-la plutôt Félonne, elle dit. Elle a
été forgée pour le meurtre et la trahison. Elle
la baptise, elle, Fausse Amie. Comme vous.



– Envers
qui me suis-je jamais montrée fausse ?



– Envers
elle, répondit le Nordien. Se peut-il que ma dame ait oublié
de lui avoir jadis juré de la servir ?



Il y avait une
seule femme au monde que la Pucelle de Torth eût jamais juré
de servir.



– C’est
absolument impossible, répliqua-t-elle. Elle est morte.



– La
mort et les droits de l’hôte, marmonna Longue Jeyne
Heddle. C’est des trucs qu’ont plus tant de sens comme
que ç’avait avant, l’un pas plus que l’autre.



Lady Cœurdepierre
repoussa son capuchon et dénoua l’écharpe de
laine grise qui enveloppait ses traits. Elle avait des cheveux secs
et cassants, d’une blancheur d’os. Son front était
tout bariolé de taches grises et vertes, moucheté des
efflorescences brunes de la putréfaction. La chair de sa
figure pendait en lambeaux lacérés du bas de ses yeux
jusqu’à sa mâchoire. Certaines des griffures qui
la sillonnaient étaient encroûtées de sang séché,
mais d’autres, béantes, laissaient distinguer l’ossature
sous-jacente du crâne.



Son visage,
songea Brienne. Son visage était si énergique et
beau, sa peau si lisse et satinée.



– Lady
Catelyn !



Des larmes
emplirent ses yeux.



– On a
dit... on disait que vous étiez morte.



– Elle
l’est, dit Thoros de Myr. Les Frey lui ont ouvert la gorge
d’une oreille à l’autre. Quand nous l’avons
découverte au bord de la rivière, elle était
morte depuis trois jours. Harwin m’a conjuré de la
ranimer en lui donnant le baiser de vie, mais il s’était
écoulé beaucoup trop de temps. Je me suis refusé
à le faire, alors lord Béric m’a suppléé
en la baisant sur les lèvres, et la flamme de l’existence
est passée de lui à elle. Et... et elle s’est
finalement levée. Puisse le Maître de la Lumière
nous protéger. Elle s’est levée.



Suis-je encore
en train de rêver ? se demanda Brienne. Est-ce là
un cauchemar supplémentaire né des dents de Mordeur ?




– Jamais
je ne l’ai trahie. Dites-le-lui. Je le jure par les Sept. Je le
jure par mon épée.



La chose qui avait
été Catelyn Stark s’empoigna de nouveau la gorge,
ses doigts pinçant les lèvres de l’abominable
plaie qui lui balafrait le cou de part en part, et elle éructa
de nouveaux gargouillis.



– Les
mots sont du vent, elle dit, traduisit le Nordien. Elle dit que vous
devez prouver votre fidélité.



– Comment ?
questionna Brienne.



– Elle
veut son fils vivant, ou bien la mort des hommes qui l’ont
assassiné, déclara le grand diable. Elle veut
engraisser les corbeaux, comme ils l’ont fait aux Noces
pourpres. Les Frey et les Bolton, ouais. Nous les lui offrirons,
ceux-là, nous, et autant qu’elle en voudra. Vous, tout
ce qu’elle réclame de vous, c’est Jaime Lannister.



Jaime.



Le nom lui fit
l’effet d’un poignard qu’on vrillait dans ses
entrailles.



– Lady
Catelyn, je... vous ne comprenez pas... Jaime... C’est grâce
à lui que je n’ai pas été violée
quand les Pitres Sanglants nous ont faits prisonniers, et il est
revenu sur ses pas me chercher, par la suite, il a sauté dans
la fosse à l’ours, les mains vides... Je vous le jure,
il n’est plus l’homme qu’il fut. Il m’a
lancée à la recherche de Sansa pour que j’en
assure la sécurité, il n’a pas pu prendre la
moindre part aux Noces pourpres.



Les doigts de lady
Catelyn s’enfoncèrent profondément dans sa gorge,
et les mots sortirent en crépitant, étranglés,
démantibulés, froids comme un filet d’eau gelée.
Le Nordien tint à nouveau lieu de truchement :



– Elle
dit que vous devez choisir. Prendre l’épée et
tuer le Régicide, ou subir la pendaison des traîtres.
L’épée ou le nœud coulant, elle dit.
Choisissez, elle dit. Choisissez.



Brienne se rappela
le rêve où elle attendait dans la grande salle de son
père le garçon qu’elle devait épouser.
Dans le rêve, elle s’était sectionné la
langue en la mordant.



J’avais
la bouche pleine de sang.



Elle prit son
souffle vaille que vaille.



– Je ne
veux pas faire un choix pareil.



Il s’ensuivit
un long silence. Puis lady Cœurdepierre reprit la parole. Cette
fois, Brienne comprit les termes utilisés. Il y en avait
seulement deux.



– Pendez-les,
avait-elle croassé.



– À
vos ordres, m’dame, fit le grand diable.



On attacha de
nouveau les poignets de Brienne avec de la corde puis on lui fit
quitter la caverne par un sentier rocheux qui grimpait en méandres
jusqu’à l’air libre. Elle eut la surprise de
constater que c’était le matin. Une aurore pâlotte
dardait des rayons obliques à travers les bois.



Ils n’ont
que l’embarras du choix pour les arbres. Ils ne seront pas
obligés de nous emmener bien loin.



Ils ne s’en
donnèrent pas la peine, effectivement. Sous un saule tordu,
les hors-la-loi lui enfilèrent un nœud coulant
par-dessus la tête, le lui arrimèrent d’une
saccade autour du cou puis balancèrent l’autre extrémité
de la corde en travers d’une grosse branche. Hyle Hunt et
Podrick Payne se virent attribuer des ormes. Comme ser Hyle
vociférait qu’il voulait bien tuer Jaime Lannister, lui,
le Limier le souffleta en pleine figure pour qu’il se taise une
fois pour toutes. Il s’était recoiffé du heaume.



– Si
vous avez des crimes à confesser à vos dieux, ce serait
le moment de vous en occuper.



– Podrick
ne vous a jamais fait de mal. Mon père versera une rançon
pour lui. Torth est appelée l’île aux saphirs.
Envoyez Podrick apporter mes os à la Vesprée, et l’on
vous offrira des saphirs, de l’argent, tout ce que vous
voudrez.



– Je
veux qu’on me rende ma femme et ma fille, répliqua le
Limier. Est-ce que votre père peut me donner ça ?
Sinon, qu’il aille se faire foutre. Le gamin pourrira à
côté de vous. Quant à vos os, les loups se
chargeront de les ronger.



– Tu
comptes vraiment la pendre, Lim ? demanda le borgne. Ou t’as
envie, c’te chienne, d’y causer à mort ?



Le Limier rafla à
la volée l’extrémité de la corde des mains
de l’homme qui la tenait.



– Voyons
voir si elle sait danser, dit-il en tirant un coup sec.



Brienne sentit le
chanvre se contracter, s’enfoncer dans sa peau, projeter son
menton vers le haut. Ser Hyle était en train de maudire
éloquemment leurs bourreaux, mais le gamin ne pipait mot.
Podrick ne releva jamais les yeux, pas même lorsqu’une
secousse fit décoller ses pieds du sol.



Si ceci est
encore un rêve de plus, il est temps que je me réveille.
Si c’est en revanche la réalité, il est temps que
je meure.



Elle était
dans l’incapacité de rien voir d’autre que
Podrick, le nœud coulant qui emprisonnait son cou grêle,
ses jambes qui soubresautaient. Elle ouvrit la bouche. Pod était
en train de ruer, de s’étouffer, d’agoniser.
Brienne aspira l’air désespérément, au
moment même où la corde se mettait à l’étrangler.
Jamais rien n’avait été si douloureux.



Elle cria un mot.


  
    Un festin pour les corbeaux
    
    
    
    
    
    
  




  

Cersei

Septa Mohelle
était une mégère à cheveux blancs, dont
la figure était aussi fine qu’une lame de hache et la
lippe constamment pincée d’un air réprobateur.



En voilà
une qui a toujours son pucelage, je parie, songea Cersei, sauf
qu’il doit être maintenant aussi coriace et racorni que
du cuir bouilli.



Six des chevaliers
du Grand Moineau escortaient la religieuse, munis des boucliers
découpés en forme de cerf-volant noir et blasonnés
de l’épée arc-en-ciel typiques de leur ordre
ressuscité.



– Septa.



Vêtue de
soie verte et de dentelle d’or, Cersei occupait son siège
au-dessous du Trône de Fer.



– Dites
à Sa Sainteté Suprême que Nous sommes mécontente
d’Elle. Elle outrepasse toutes les bornes.



Des émeraudes
étincelaient à ses doigts et dans ses cheveux d’or.
Les yeux de la Cour et de la ville étaient attachés sur
sa personne, et elle entendait qu’ils voient en elle la fille
de lord Tywin. Lorsque cette farce bouffonne serait terminée,
tous ces gens-là sauraient qu’ils avaient une seule et
unique reine véritable.



Mais d’abord
il nous faut danser la danse et sans rater le moindre pas.



– Lady
Margaery est la gente et légitime épouse de mon fils,
sa compagne et consort. Sa Sainteté Suprême n’avait
aucun motif de porter la main sur sa personne pas plus que de les
faire incarcérer, elle et ses cousines qui nous sont si chères
à tous. J’exige qu’on les relâche.



La physionomie
sévère de Septa Mohelle ne broncha pas.



– Je
rapporterai les paroles de Votre Grâce à Sa Sainteté
Suprême, mais je suis navrée de le dire, la jeune reine
et ses dames ne peuvent être relâchées, le cas
échéant, tant que leur innocence n’a pas été
dûment prouvée.



– Innocence ?
Mais vous n’avez qu’à jeter un coup d’œil
sur leurs jeunes et charmants visages pour voir à quel point
elles sont innocentes !



– Un
charmant visage masque souvent un cœur de pécheur.



De la table du
Conseil, lord Merryweather intervint alors.



– De
quelle faute ces jouvencelles ont-elles été accusées,
et par qui ?



La septa
répondit :



– Megga
Tyrell et Élinor Tyrell se trouvent accusées de
lubricité, de fornication et de complot visant à la
haute trahison. Alla Tyrell est accusée d’avoir été
témoin de leur infamie et de les avoir aidées à
la dissimuler. Tous ces chefs d’inculpation s’appliquent
également à la reine Margaery, avec en plus ceux
d’adultère et de haute trahison.



Cersei posa une
main sur sa poitrine.



– Dites-moi
qui répand de telles calomnies sur le compte de ma
belle-fille ! Je ne crois pas un mot de tout cela. Mon cher fils
aime lady Margaery de tout son cœur, elle n’aurait jamais
été capable de pousser la cruauté jusqu’à
jouer double jeu avec lui.



– L’accusateur
est un chevalier de votre propre maisonnée. Ser Osney
Potaunoir a confessé son commerce charnel avec la reine à
Sa Sainteté Suprême en personne, devant l’autel du
Père.



À la table
du Conseil, Harys Swyft eut le souffle coupé, tandis que le
Grand Mestre Pycelle détournait sa face. L’atmosphère
s’emplit de bourdonnements, comme si l’on venait de
lâcher dans la salle du Trône un millier de guêpes.
Certaines des dames installées dans les tribunes commencèrent
à s’esquiver, suivies du fond de la salle par un flot de
menus seigneurs et de chevaliers. Les manteaux d’or les
laissèrent se défiler, mais la reine avait intimé
l’ordre à ser Osfryd de prendre note de tous ceux qui
décamperaient.



Voilà
que, brusquement, la rose Tyrell n’exhale plus un parfum si
suave que ça...



– Ser
Osney est jeune et paillard, je veux bien vous l’accorder, fit
la reine, mais il n’en est pas moins un chevalier loyal. S’il
déclare qu’il a pris part à ce... Non, cela ne
saurait être. Enfin, Margaery est vierge !



– Elle
ne l’est pas. Je l’ai examinée moi-même, sur
les instances de Sa Sainteté Suprême. Son pucelage n’est
pas intact. Septa Aglantine et Septa Melicent le confirmeront, tout
comme le confirmera la septa personnelle de la reine Margaery,
Nysterica, que l’on a recluse dans une cellule de pénitente
pour son rôle dans l’opprobre de sa maîtresse. Lady
Megga et lady Élinor ont été examinées,
elles aussi. On a découvert que toutes deux sont également
déjà déflorées.



Les bourdonnements
de guêpes devenaient si forts que la reine pouvait à
peine s’entendre elle-même penser.



J’espère,
oh, sincèrement, que la petite reine et ses cousines se sont
bien régalées de leurs chevauchées...



Lord Merryweather
tapa du poing sur la table.



– Lady
Margaery avait solennellement attesté par serment de sa
virginité tant à Sa Grâce qu’à feu
messire son père. Nombre d’autres personnes en ont aussi
témoigné ici même. Lord Tyrell en personne s’est
lui-même porté garant de son innocence, ainsi que lady
Olenna, que nous savons tous être au-dessus de tout reproche.
Prétendriez-vous donc nous faire accroire que toutes ces
nobles gens nous en ont menti ?



– Il se
peut qu’on les ait eux-mêmes trompés tout autant,
messire, répondit Septa Mohelle. Je ne saurais me prononcer
là-dessus. Je puis exclusivement jurer de la véracité
de ce que j’ai découvert par moi-même lorsque j’ai
examiné la reine.



Le tableau formé
par cette aigre sorcière antique fourrant ses paluches fripées
dans le petit con rose de Margaery était si burlesque que
Cersei faillit éclater de rire.



– Nous
insistons pour que Sa Sainteté Suprême autorise nos
propres mestres à examiner ma belle-fille, afin de déterminer
si ces allégations diffamatoires recèlent la moindre
parcelle de vérité. Grand Mestre Pycelle, vous
raccompagnerez Septa Mohelle au Septuaire du Bien-Aimé Baelor,
et vous reviendrez nous dire ce qu’il en est exactement du
pucelage de notre Margaery.



Le teint de
Pycelle était devenu d’une blancheur de lait caillé.



Aux séances
du Conseil, ce maudit vieil imbécile est intarissable, mais à
présent que trois mots de sa part me rendraient service, voilà
qu’il a perdu sa puissante éloquence, eut le temps
de songer la reine, avant que le vieillard ne réussisse
finalement à déballer :



– Il
n’est pas nécessaire que j’examine ses... ses
parties intimes.



Sa voix n’était
qu’un trémolo gélatineux.



– Je
suis affligé de le déclarer... mais la reine Margaery
n’est pas vierge. Elle m’a prié de lui faire son
thé de lune, non pas une fois, mais à maintes reprises.



Le tollé
qui suivit sa déclaration fut mieux que tout ce que Cersei
Lannister aurait jamais pu espérer.



Même le
héraut royal martelant le dallage avec son bâton ne
réussit guère à restreindre le vacarme. La reine
s’en laissa submerger pendant quelques battements de cœur,
toute à la jouissance de la disgrâce tapageuse de la
petite reine. Quand ce charmant scandale eut assez duré, elle
se leva et, les traits pétrifiés, commanda aux manteaux
d’or de faire évacuer la salle.



C’en est
fini, de Margaery Tyrell, songea-t-elle au comble de
l’exultation.



Pendant qu’elle
opérait sa sortie par la porte du roi, derrière le
Trône de Fer, ses blancs chevaliers se reployèrent
autour d’elle : Boros Blount, Meryn Trant et Osmund
Potaunoir, derniers des membres de la Garde Royale encore présents
dans la ville.



Sa marotte à
la main, Lunarion se tenait auprès du chambranle à
contempler tout ce tohu-bohu de ses gros yeux écarquillés.



Bouffon il peut
être, mais du moins arbore-t-il franchement sa bouffonnerie.
Maggy la Grenouille aurait dû porter le même costume
arlequiné, vu sa science incomparable de l’avenir.



Cersei fît
vœu que la vieille fût en train de glapir en enfer pour
expier ses charlataneries. Liquidée, la reine plus jeune dont
elle avait prophétisé la venue, et puisqu’il
était possible de faire échec à cette
prédiction-là, de même en irait-il pour tout le
restant.



Pas de linceuls
dorés, pas de valonqar, me voici enfin libérée
de tes coassements, sale bête.



Les vestiges de
son Conseil restreint la suivirent à l’extérieur.
Harys Swyft était manifestement hébété.
Il trébucha sur le seuil et se serait flanqué par terre
si Aurane Waters ne l’avait empoigné par le bras. Orton
Merryweather lui-même paraissait très inquiet.



– Les
gens du peuple aiment beaucoup la petite reine, dit-il. Cette
histoire ne va sûrement pas leur plaire. Je redoute ce qu’il
pourrait résulter de là, Votre Grâce.



– Lord
Merryweather a raison, abonda lord Waters. S’il plaît à
Votre Grâce, je procéderai au lancement de tous nos
autres nouveaux dromons. Leur vue sur la Néra, avec la
bannière du roi Tommen flottant en haut de leurs mâts,
ne manquera pas de rappeler à la ville qui gouverne ici, et
elle assurera par la même occasion leur sécurité,
au cas où la populace serait à nouveau tentée de
déclencher des émeutes.



Il laissa le reste
inexprimé ; une fois sur la Néra, ses dromons
pourraient empêcher Mace Tyrell de ramener son armée de
l’autre côté de la rivière, exactement
comme Tyrion avait déjà empêché Stannis de
le faire. Hautjardin ne possédait pas de forces maritimes en
propre dans cette partie de Westeros. Il dépendait de la
flotte Redwyne, laquelle était actuellement en train de
retourner à la Treille.



– Une
mesure prudente, approuva la reine. En attendant que cet orage soit
passé, je veux vos vaisseaux munis de leurs équipages
et sur l’eau.



Ser Harys Swyft
était si livide et en nage qu’il semblait sur le point
de s’évanouir.



– Quand
lord Tyrell apprendra ce qui se passe ici, sa fureur ne connaîtra
pas de bornes. Il y aura du sang dans les rues...



Le chevalier au
poulet jaune, musa Cersei. Vous devriez adopter un ver pour
emblème, ser. Un poulet est trop hardi pour vous. Si Mace
Tyrell ne cherche même pas à assaillir Accalmie, comment
vous figurez-vous qu’il aurait jamais l’audace de
s’attaquer aux dieux ?



Lorsqu’il
eut fini de débiter ses sornettes, elle dit :



– Il ne
saurait être question d’en venir à verser le sang,
et j’entends veiller à ce que cela n’arrive pas.
Je vais me rendre en personne au Septuaire de Baelor pour
m’entretenir avec la reine Margaery et avec le Grand Septon.
Tommen les aime tous les deux, je le sais, et il souhaiterait que je
m’emploie à faire la paix entre eux.



– La
paix ?



Ser Harys
s’épongea le front avec une manche de velours.



– Si la
paix est possible... C’est très courageux de votre part.




– Une
espèce de procès peut se révéler
nécessaire, reprit-elle, afin de réfuter ces mensonges
et ces calomnies ignobles et d’établir aux yeux du monde
que notre chère Margaery est bel et bien l’innocente que
nous savons tous qu’elle est.



– Ouais,
fit Merryweather, mais ce Grand Septon-là risque de vouloir se
charger de juger la reine lui-même, ainsi que la Foi jugeait
les gens dans les anciens temps.



Et c’est
bien ce que j’espère, songea Cersei.



Un tribunal de cet
acabit était peu susceptible de se montrer bien indulgent
vis-à-vis d’une reine qui écartait ses cuisses
pour des chanteurs et profanait les rituels sacrés de la
Jouvencelle afin de cacher son ignominie.



– Ce
qui importe, c’est de découvrir la vérité,
je suis persuadée que nous en sommes tous d’accord,
déclara-t-elle. Et maintenant, messires, vous devez m’excuser.
Il me faut aller voir le roi. Il ne devrait pas se trouver seul en un
moment pareil.





Tommen était
à la pêche aux chats lorsque sa mère vint le
retrouver. Avec des bribes de fourrure, Dorcas lui avait bricolé
une souris qu’elle avait ensuite attachée au bout d’un
long fil fixé sur une ancienne canne à pêche. Les
chatons adoraient pourchasser ce leurre, et le petit n’aimait
rien tant que de le faire prestement sauter sur le plancher quand ils
bondissaient à sa suite. Il se montra tout étonné
quand Cersei le cueillit dans ses bras et le baisa sur le front.



– Qu’est-ce
qui vous arrive, Mère ? Pourquoi est-ce que vous
pleurez ?



Parce que te
voici sain et sauf, fut-elle tentée de lui dire. Parce
qu’il ne t’arrivera jamais de mal.



– Tu te
trompes. Un lion ne pleure jamais.



Il serait toujours
temps de lui parler plus tard de Margaery et de ses cousines.



– Il y
a quelques mandats pour lesquels j’ai besoin de ta signature.



Par égard
pour lui, la reine n’avait pas inscrit de nom sur les mandats
d’arrestation. Tommen les signa tous en blanc puis, comme il le
faisait toujours, imprima joyeusement son sceau dans la cire chaude.
Après quoi, elle le confia à Jocelyn Swyft et le
congédia.



Ser Osfryd
Potaunoir survint alors que l’encre était en train de
sécher. Cersei avait inscrit les noms manquants de sa propre
main : ser Tallad le Grand, Jalabhar Xho, Hamish le Harpiste,
Hugh Clifton, Mark Mullendor, Bayard Norcroix, Lambert Tournebaie,
Horas Redwyne, Hobber Redwyne et un certain manant nommé Wat
qui se faisait appeler le Barde Bleu.



– Tant
que ça...



Ser Osfryd
feuilleta les mandats d’un air aussi méfiant que si les
mots qui grouillaient sur les parchemins avaient été
des cafards. Aucun des Potaunoir ne savait lire.



– Dix.
Vous avez six mille manteaux d’or. Suffisamment pour dix, je
dirais. Certains des malins risquent d’avoir pris la fuite, si
les rumeurs ont frappé leurs oreilles à temps. Dans ce
cas-là, inutile de se tracasser, leur absence ne sert qu’à
leur donner l’air d’autant plus coupables. Ser Tallad est
un rien godiche, et il se peut qu’il tente de vous résister.
Veillez à ce qu’il ne meure pas avant d’avouer, et
ne faites aucun mal à aucun des autres. Il n’y a rien
d’impossible à ce que quelques-uns soient innocents.



Il était
important que les jumeaux Redwyne se révèlent en
définitive avoir fait l’objet de fausses accusations.
Cela contribuerait à démontrer l’équité
des jugements rendus contre les autres.



– Nous
les aurons tous avant le lever du soleil, Votre Grâce.



Ser Osfryd hésita.




– Y a
une foule qu’est en train de s’amasser devant les portes
du Septuaire de Baelor.



– Quel
genre de foule ?



N’importe
quel fait inattendu la mettait sur ses gardes. Elle se rappela ce que
lord Waters avait dit à propos d’émeutes
éventuelles.



Je n’avais
pas réfléchi à la façon dont cette
affaire pourrait faire réagir le petit peuple. Margaery en a
été le toutou chéri.



– Combien
de manifestants ?



– Une
centaine à peu près. Ils gueulent après le Grand
Septon pour qu’il relâche la petite reine. On peut les
débander vite fait, si ça vous plaît.



– Non.
Laissez-les gueuler jusqu’à ce qu’ils soient
complètement enroués, cela n’ébranlera pas
le Moineau. Il écoute seulement les dieux.



Il y avait une
certaine ironie du sort dans le fait que de la bougraille en colère
campait actuellement sur le seuil de Sa Sainteté Suprême,
alors que c’était tout à fait le même genre
de bougraille qui l’avait bombardé à la couronne
de cristal.



Qu’il
s’est empressé de vendre.



– La
Foi possède à présent ses propres chevaliers. À
eux de défendre le Grand Septuaire. Oh, et puis fermez aussi
les portes de la ville. D’ici à ce que cette affaire
soit totalement terminée et réglée, personne ne
doit sortir de Port-Réal ni y pénétrer sans mon
autorisation.



– Aux
ordres de Votre Grâce.



Ser Osfryd
s’inclina et partit à la recherche de quelqu’un
qui lui déchiffre les mandats.



Vers l’heure
où le soleil se coucha, ce jour-là, les accusés
de trahison se trouvaient déjà tous en détention.
Hamish le Harpiste s’était évanoui lorsqu’on
était venu le chercher, et ser Tallad le Grand avait blessé
trois manteaux d’or avant d’être submergé
sous le nombre. Cersei commanda de donner aux jumeaux Redwyne des
chambres de tour confortables. On descendit les autres dans les
cachots.



– Hamish
éprouve du mal à respirer, l’informa Qyburn quand
il se présenta chez elle ce soir-là. Il réclame
l’intervention d’un mestre.



– Dites-lui
qu’il en aura un sitôt qu’il passera aux aveux.



Elle réfléchit
un moment.



– Il
est trop vieux pour avoir été du nombre des amants,
mais sans doute le faisait-on chanter et jouer pour Margaery pendant
qu’elle divertissait d’autres hommes. Nous aurons besoin
de détails.



– Je
vais l’aider à se les rappeler, Votre Grâce.





Le lendemain,
Cersei se fit seconder par lady Merryweather pour décider de
la tenue qu’elle porterait à l’occasion de leur
visite à la petite reine.



– Rien
de trop riche ou de trop vif comme coloris, décréta-t-elle.
Quelque chose de convenablement pieux et terne pour le Grand Septon.
Il est pis que probable qu’il va me contraindre à prier
avec lui.



En fin de compte,
elle choisit une robe de laine douillette qui la couvrait de la gorge
aux chevilles et qui n’avait, pour adoucir la sévérité
de ses lignes, que quelques petites feuilles de vigne brodées
en fil d’or sur le corsage et sur les manches. Mieux encore, sa
couleur marron contribuerait à camoufler les traces de sale
s’il fallait à toute force s’agenouiller.



– Pendant
que je m’emploierai à réconforter ma belle-fille,
vous causerez avec les trois cousines, enjoignit-elle à Taena.
Gagnez Alla si vous le pouvez, mais faites attention à ce que
vous direz. Il se peut que les dieux ne soient pas seuls à
écouter.



Jaime disait
toujours que la partie la plus ardue de toute bataille était
juste avant, celle où l’on attendait que débute
le carnage. En mettant le pied dehors, Cersei s’aperçut
que le ciel était d’un gris des plus maussades. Elle ne
pouvait pas courir le risque de se faire doucher par une averse et
d’arriver au Septuaire de Baelor trempée et débraillée.
La litière s’imposait donc. Elle prit pour escorte dix
gardes de la maison Lannister et Boros Blount.



– La
racaille de Margaery n’a pas forcément la jugeote de
distinguer un Potaunoir d’un autre, dit-elle à ser
Osmund, et je ne peux pas vous laisser tailler votre passage au
travers du commun. Mieux vaut que nous vous maintenions hors de vue
pendant quelque temps.



Tandis que l’on
traversait Port-Réal, Taena fut prise d’un brusque accès
de doute.



– Ce
procès..., dit-elle à voix basse. Qu’en
adviendra-t-il si Margaery exige que son innocence ou sa culpabilité
soient déterminées par le hasard d’un duel
judiciaire ?



Un sourire
effleura les lèvres de Cersei.



– En
tant que reine, son honneur doit être défendu par un
chevalier de la Garde Royale. Enfin bref, le dernier des mioches de
Westeros sait de quelle manière le prince Aemon
Chevalier-dragon servit de champion à sa sœur la reine
Naerys contre les accusations de ser Morghil. Mais avec ser Loras
blessé si grièvement, je crains que le rôle du
prince Aemon ne doive échoir à l’un de ses frères
jurés.



Elle haussa les
épaules.



– Lequel,
seulement ? Ser Arys et ser Balon sont au diable, à
Dorne, Jaime est parti pour Vivesaigues, et ser Osmund est le frère
du dénonciateur de Margaery, ce qui laisse seulement... oh,
là, là...



– Boros
Blount et Meryn Trant.



Lady Taena se mit
à rire.



– Oui,
et ser Meryn se sentait bien patraque, ces derniers temps. Faites-moi
penser à le lui rappeler lorsque nous retournerons au château.




– Comptez-y,
mon cœur.



Taena lui prit la
main et la baisa.



– Les
dieux me préservent de vous offenser jamais. Vous êtes
terrible, une fois en colère.



– N’importe
quelle mère agirait de même pour protéger ses
enfants, répondit Cersei. Au fait, quand avez-vous donc
l’intention d’amener à la Cour votre petit
garçon ? Russell, c’est cela, n’est-ce pas,
son nom ? Il pourrait s’entraîner avec Tommen.



– Il en
serait aux anges, je le sais... Mais les choses sont si incertaines,
juste en ce moment, j’ai cru préférable
d’attendre que le danger soit passé.



– Cela
ne tardera plus guère, affirma Cersei. Envoyez un message à
Longuetable et faites en sorte que Russell emballe d’ores et
déjà son meilleur doublet et son épée de
bois. Un jeune ami nouveau sera exactement la chose qui aidera le
mieux Tommen à oublier le chagrin de sa perte, après
que la petite tête de Margaery aura fait la cabriole.



Elles descendirent
de la litière sous la statue de Baelor le Bienheureux. La
reine eut le plaisir de constater qu’on avait déblayé
les ordures et les ossements qui en déshonoraient naguère
le piédestal. Ser Osfryd avait dit vrai ; l’attroupement
n’était ni aussi nombreux ni aussi insubordonné
que l’avaient été les moineaux. Les
protestataires se tenaient çà et là, par petits
groupes, à fixer d’un air rechigné les portes du
Grand Septuaire, devant lesquelles avait été établie
une ligne de septons novices munis de bâtons.



Point d’acier,
remarqua Cersei.



Ce qui était
ou bien sacrément sage ou bien follement stupide, elle ne
savait trop pour laquelle des deux solutions pencher.



En tout cas,
personne ne fit la moindre tentative pour lui barrer la route. Les
bonnes gens comme les novices s’écartèrent sur
son passage. Les portes une fois franchies, les deux femmes furent
accueillies dans la salle aux Lampes par trois chevaliers, tous
revêtus des robes à rayures irisées des Fils du
Guerrier.



– Je
suis ici pour voir ma belle-fille, leur déclara Cersei.



– Sa
Sainteté Suprême vous attendait. Je suis ser Theodan le
Véridique, anciennement ser Theodan Puits. Si Votre Grâce
veut bien m’accompagner.



Le Grand Septon
était sur ses genoux, comme toujours. Cette fois, il se
trouvait en prière devant l’autel du Père. Et,
loin d’interrompre ses patenôtres quand la reine
approcha, il la laissa attendre et s’impatienter jusqu’à
ce qu’il en eût terminé. C’est seulement
alors qu’il se releva et s’inclina devant elle.



– Votre
Grâce. Ceci est un triste jour.



– Bien
triste, en effet. Consentiriez-vous à nous accorder votre
permission de nous entretenir avec Margaery et ses cousines ?



Elle s’était
décidée à opter pour des manières humbles
et dociles ; avec ce bougre-là, c’était le
genre de tactique qui semblait marcher le mieux.



– Si
tel est votre désir. Venez me retrouver ensuite, mon enfant.
Il faut que nous priions ensemble, vous et moi.





La petite reine
avait été enfermée au sommet de l’une des
tours élancées du Grand Septuaire. Sa cellule avait
deux mètres cinquante de long sur deux de large, et elle ne
comportait pour tout mobilier qu’un matelas bourré de
paille et un prie-dieux, une cruche d’eau, un exemplaire de
L’Étoile à sept branches et une chandelle
pour en permettre la lecture. L’unique fenêtre était
à peine moins exiguë qu’une archère.



Cersei trouva
Margaery pieds nus et frissonnante, habillée d’une
simple chemise de bure de sœur novice. Ses mèches
étaient tout enchevêtrées, et ses pieds d’une
saleté repoussante.



– Ils
m’ont pris mes vêtements, lui dit la petite reine
aussitôt qu’elles se retrouvèrent seule à
seule. Je portais une robe de dentelle ivoire, avec des perles d’eau
douce sur le corsage, mais les septas ont posé leurs mains
sur moi et m’ont déshabillée jusqu’à
la peau. Et elles ont fait pareil avec mes cousines. Megga en a
expédié une paître dans les chandelles où
sa robe a pris feu. Mais c’est pour Alla que je suis inquiète.
Elle est devenue aussi blanche que du lait, trop effrayée pour
avoir la force de pleurer.



– Pauvre
enfant.



Comme il n’y
avait pas de sièges, Cersei s’assit sur la paillasse aux
côtés de la petite reine.



– Lady
Taena est allée lui parler, pour qu’elle sache bien
qu’on ne l’oublie pas.



– Il ne
veut même pas me laisser les voir ! fulmina Margaery. Il
nous maintient toutes séparées les unes des autres.
Jusqu’à ce que vous veniez, on ne me permettait de
recevoir aucune visite, excepté celles des septas. Il en vient
une toutes les heures me demander si je désire confesser mes
fornications. Elles ne consentent même pas à me laisser
dormir. Elles me réveillent pour réclamer des
confessions. La nuit dernière, j’ai confessé à
Septa Unella que je désirais lui arracher les yeux.



Dommage que tu
ne l’aies pas fait, songea Cersei. Aveugler une pauvre
vieille septa persuaderait certainement le Grand Moineau de ta
culpabilité.



– Elles
passent leur temps à questionner vos cousines de la même
façon.



– Que
le diable les emporte, alors ! s’exclama Margaery. Que le
diable les emporte toutes aux sept enfers ! Alla est douce et
timide, comment peuvent-elles lui faire subir, à elle, un
pareil traitement ? Et Megga... Elle rit aussi fort qu’une
putain de la zone des docks, je le sais, mais elle n’est
encore, intérieurement, rien d’autre qu’une petite
fille. Je les aime toutes, et elles m’aiment. Si ce moineau
s’imagine qu’il va les faire mentir à mon sujet...




– Elles
sont elles-mêmes accusées, je crains. Toutes les trois.



– Mes
cousines ?



Margaery pâlit.




– Alla
et Megga sont à peine plus que des enfants. Votre Grâce,
ceci... ceci est obscène. Voulez-vous bien nous faire sortir
d’ici ?



– Si
seulement je le pouvais !



Sa voix était
pleine de chagrin.



– Sa
Sainteté Suprême vous fait garder par ses nouveaux
chevaliers. Pour vous libérer, il me faudrait envoyer les
manteaux d’or et profaner ce lieu saint par une tuerie.



Elle prit la main
de Margaery dans la sienne.



– Je
n’ai pas chômé, toutefois. J’ai fait
rassembler tous ceux qui ont été nommément
désignés par ser Osney comme vos amants. Ils
protesteront de votre innocence auprès de Sa Sainteté
Suprême, j’en suis certaine, et ils en jureront lors de
votre procès.



– De
mon procès ?



Il y avait
désormais de la peur au fond de sa voix. Une peur
incontestable.



– Faut-il
absolument qu’il y ait un procès ?



– De
quelle autre manière voulez-vous prouver votre innocence ?



Cersei exerça
une pression rassurante sur sa main.



– Vous
avez le droit de décider quel type de procès,
d’ailleurs. Vous êtes la reine. Les chevaliers de la
Garde Royale sont tenus par serment de vous défendre.



Margaery comprit
instantanément.



– Un
duel judiciaire ? Loras est blessé, malheureusement, sans
quoi il...



– Il a
six frères.



Margaery la
dévisagea puis lui retira sa main.



– Est-ce
une plaisanterie ? Boros Blount est un pleutre, Meryn Trant est
vieux et lent, votre frère est manchot, les deux autres, Du
Rouvre et Swann, se trouvent à Dorne, et Osmund est un bougre
de Potaunoir. Loras a deux frères, pas six. S’il
doit y avoir un duel judiciaire, c’est Garlan que je veux pour
champion.



– Ser
Garlan n’est pas membre de la Garde Royale, objecta Cersei.
Quand c’est l’honneur d’une reine qui est en jeu,
la règle et la coutume exigent qu’elle ait pour champion
l’un des sept assermentés du roi. Le Grand Septon sera
inflexible à cet égard, je crains.



Je m’assurerai
qu’il le soit.



Margaery ne
répondit pas tout de suite, mais ses yeux bruns se plissèrent
de suspicion.



– Blount
ou Trant, dit-elle finalement. Il faudrait que ce soit l’un
d’entre eux. Vous aimeriez bien ça, n’est-ce pas ?
Ils se feraient si gentiment tailler en pièces l’un et
l’autre par Osney Potaunoir... !



Par les sept
enfers !



Cersei afficha une
mine blessée.



– Vous
me mésestimez, ma fille. Tout ce que je souhaite...



– ...
c’est votre fils, pour vous seule et sans partage. Il n’aura
jamais d’épouse que vous ne haïssiez. Et je ne suis
pas votre fille, dieux merci. Laissez-moi.



– Votre
attitude est ridicule. Je ne suis venue ici que pour vous aider.



– Pour
m’aider à creuser ma tombe. Je vous ai demandé de
me laisser. Voulez-vous me contraindre à appeler mes geôlières
pour qu’elles vous jettent dehors, espèce d’odieuse
garce infâme et pourrie d’intrigues ?



Cersei rassembla
ses jupes et sa dignité.



– Je
conçois que vous soyez complètement affolée par
toute cette histoire. Je vous pardonnerai ces paroles.



Ici, comme à
la Cour, on ne savait qui pouvait se trouver à l’écoute.




– Je
serais terrifiée moi-même, à votre place. Le
Grand Mestre Pycelle a reconnu qu’il vous procurait du thé
de lune, et votre Barde Bleu... Si j’étais vous, ma
dame, je prierais l’Aïeule de m’accorder la sagesse
et la Mère de me faire miséricorde. Je crains que vous
n’ayez sous peu un besoin urgent de toutes les deux.



Quatre septas
ratatinées raccompagnèrent la reine jusqu’au bas
de l’escalier de la tour. Ces antiquités semblaient
toutes plus vermoulues les unes que les autres. En atteignant le
niveau du sol, elles n’en poursuivirent pas moins la descente
vers le cœur de la colline de Visenya. L’escalier
s’achevait beaucoup plus bas, sur un long corridor éclairé
par une rangée de torches aux flammes vacillantes.



Cersei trouva le
Grand Septon qui l’attendait dans une petite salle d’audience
heptagonale. La pierre des murs de la pièce était nue,
le mobilier des plus simples et réduit à une table
grossièrement équarrie, à trois sièges et
à un prie-dieux. Les faces des Sept étaient sculptées
dans les parois. Cersei les trouva laides et d’un travail
grossier, mais une certaine puissance se dégageait de leurs
effigies, notamment des yeux globuleux d’onyx, de malachite et
de pierre de lune jaune qui d’une certaine façon leur
conféraient un air plus ou moins vivant.



– Vous
avez parlé avec la reine, attaqua d’emblée le
Grand Septon.



Elle refoula sa
violente envie de répliquer :



La reine, c’est
moi.



– En
effet.



– Tous
les êtres humains pèchent, même les rois et les
reines. J’ai péché aussi pour ma part, et j’ai
été pardonné. Mais, à défaut de
confession, il ne peut pas y avoir de pardon. La reine refuse de se
confesser.



– Peut-être
est-elle innocente.



– Elle
ne l’est pas. De saintes septas l’ont examinée, et
elles certifient que son pucelage est rompu. Elle a bu du thé
de lune pour assassiner dans son sein le fruit de ses fornications.
Un chevalier oint a juré sur son épée la
connaître charnellement, elle-même et deux de ses trois
cousines. D’autres ont également couché avec
elle, dit-il, et il n’hésite pas à nommer nombre
d’hommes tant de grande que d’humble condition.



– Mes
manteaux d’or les ont tous incarcérés, lui
garantit la reine. On n’en a encore questionné qu’un
seul, un chanteur appelé le Barde Bleu. Ce qu’il avait à
dire était troublant. Néanmoins, je prie pour que l’on
puisse encore prouver l’innocence de ma belle-fille,
lorsqu’elle sera présentée devant le tribunal.



Elle hésita.




– Tommen
aime si passionnément sa petite reine, Votre Sainteté,
je crains qu’il ne soit terriblement dur pour lui ou ses lords
de la juger équitablement. Peut-être que la Foi devrait
instruire elle-même le procès ?



Le Grand Moineau
dressa ses mains jointes paume contre paume.



– J’ai
eu spontanément la même idée, Votre Grâce.
Exactement comme Maegor le Cruel retira jadis les épées
à la Foi, ainsi Jaehaerys le Conciliateur nous priva-t-il de
la balance de la justice. Mais qui est véritablement apte à
juger une reine, hormis les Sept d’En Haut et les dieux-voués
d’ici-bas ? Une cour sacrée composée de sept
juges sera instituée pour traiter de cette affaire. Trois
d’entre eux seront de votre propre sexe. Une vierge, une mère
et une aïeule. Qui d’autre serait mieux à même
de juger de la perversité des femmes ?



– Ce
serait une garantie idéale. Certes, Margaery a sans conteste
le droit de réclamer que la preuve de son innocence ou de sa
culpabilité soit établie par un duel judiciaire. Dans
ce cas-là, son champion doit être l’un des Sept de
Tommen.



– Les
chevaliers de la Garde Royale ont tenu lieu de champions légitimes
au roi comme à la reine depuis l’époque d’Aegon
le Conquérant. La Couronne et la Foi parlent d’une seule
voix sur ce point.



Comme terrassée
par le chagrin, Cersei enfouit son visage dans ses mains. Lorsqu’elle
finit par relever la tête, une larme luisait dans l’un de
ses yeux.



– Voilà
des jours de tristesse, décidément, dit-elle, mais je
suis charmée de nous découvrir tellement d’accord.
Si Tommen était ici, je sais bien qu’il vous
remercierait. Il faut absolument que vous et moi mettions au jour
ensemble la vérité.



– Nous
le ferons.



– Je
dois retourner au château. Avec votre permission, je remmènerai
avec moi ser Osney Potaunoir. Les membres du Conseil restreint vont
vouloir l’interroger et l’entendre par eux-mêmes
formuler ses accusations.



– Non,
dit le Grand Septon.



Ce n’était
qu’un mot, un tout petit mot, mais il fit à Cersei
l’effet qu’on venait de lui jeter un seau d’eau
glacée en pleine figure. Elle battit des paupières, et
sa certitude vacilla, juste un peu.



– Ser
Osney sera tenu solidement, je vous le promets.



– Il
est solidement tenu ici. Venez. Je vais vous montrer.



Cersei se sentait
dévisagée par les yeux des Sept, des yeux de jade et de
malachite et d’onyx, et un frisson de peur la parcourut
subitement, froid comme de la glace.



Je suis la
reine, se dit-elle. La fille de lord Tywin.



Non sans
répugnance, elle suivit son hôte.



Ser Osney n’était
pas bien loin. Une porte de fer massive signalait son logis. Le Grand
Septon produisit la clef pour l’ouvrir et décrocha une
torche du mur pour éclairer la pièce plongée
dans le noir.



– Après
vous, Votre Grâce.



À
l’intérieur, Osney Potaunoir était suspendu au
plafond par une paire de lourdes chaînes de fer et s’y
balançait, nu. On l’avait fouetté. Il ne lui
restait pour ainsi dire plus de peau sur le dos ni sur les épaules,
et il avait aussi des cinglures et des lacérations qui
s’entrecroisaient sur ses jambes et ses fesses.



La reine pouvait à
peine supporter de le regarder. Elle se tourna vers le Grand Septon.



– Qu’avez-vous
fait là ?



– Nous
avons cherché à connaître la vérité,
le plus sérieusement du monde.



– Il
vous a dit la vérité. Il est venu vous voir en toute
liberté, de son propre mouvement, pour vous confesser ses
péchés.



– Oui.
Il a fait cela. J’ai entendu bien des confessions, Votre Grâce,
mais j’ai rarement entendu quelqu’un qui soit aussi
content d’être aussi coupable.



– Vous
l’avez fouetté !



– Il ne
saurait y avoir de pénitence sans souffrance. Nul être
humain ne devrait s’épargner la discipline, ainsi que je
l’ai dit à ser Osney. Je me sens rarement aussi proche
de la divinité que lorsque je me fais flageller pour peine de
ma propre perversité, encore que mes péchés les
plus noirs ne soient en aucune façon aussi ténébreux
que les siens.



– M-m-mais,
bredouilla-t-elle, vous prônez la miséricorde de la
Mère...



– Ser
Osney goûtera de ce lait suave après cette vie. Il est
écrit dans L’Étoile à sept branches
que tous les péchés peuvent être pardonnés,
mais que les crimes doivent être néanmoins punis. Osney
Potaunoir est coupable de trahison et de meurtre, et le salaire de la
trahison est la mort.



Il n’est
qu’un prêtre, il n’a pas le droit de s’arroger
ce pouvoir.



– Il
n’appartient pas à la Foi de condamner un homme à
mort, quelle que soit sa faute.



– Quelle
que soit sa faute.



Le Grand Septon
répéta lentement la formule, comme pour en soupeser les
termes.



– Chose
étrange à dire, Votre Grâce, plus nous avons
apporté de diligence à lui appliquer la discipline,
plus les fautes de ser Osney ont eu l’air de se modifier. Il
voudrait à présent nous faire accroire qu’il n’a
jamais touché Margaery Tyrell. N’est-ce pas, ser Osney ?



Osney Potaunoir
ouvrit les yeux. Quand il vit que la reine se tenait là,
devant lui, il passa sa langue sur ses lèvres enflées
et dit :



– Le
Mur. Vous m’avez promis le Mur.



– Il
est fou, fit Cersei. Vous l’avez rendu fou.



– Ser
Osney, reprit le Grand Septon d’une voix ferme et claire,
avez-vous eu des relations charnelles avec la reine ?



– Ouais.



Les chaînes
ferraillèrent à petit bruit quand Osney se tortilla
dans ses fers.



– Celle
qu’est là. C’est celle-là, la reine que je
m’ai baisée, celle-là qui m’a envoyé
zigouiller le vieux Grand Septon. Il avait jamais de gardes. J’ai
eu qu’à entrer pendant qu’il dormait puis qu’à
lui plaquer un oreiller sur la figure.



Cersei pivota sur
elle-même et s’enfuit.



Le Grand Septon
tenta de la saisir, mais il n’était qu’un vieux
moineau, et elle était une lionne du Roc. Elle l’écarta
d’une poussée et franchit la porte en trombe tout en la
claquant derrière elle.



Les Potaunoir,
j’ai besoin des Potaunoir, je dépêcherai Osfryd
avec les manteaux d’or et Osmund avec la Garde Royale, Osney
niera tout aussitôt qu’ils l’auront détaché,
et je me débarrasserai de ce Grand Septon-là comme je
me suis déjà débarrassée de son
prédécesseur.



Les quatre
vieilles septas lui bloquèrent le passage et s’agrippèrent
à elle de leurs mains fripées. Elle en flanqua une
première par terre et griffa le museau d’une seconde
avant de gagner l’escalier. Elle était parvenue à
mi-hauteur lorsqu’elle se rappela lady Merryweather. Cela la
fit trébucher, haletante.



Les Sept me
préservent ! pria-t-elle. Taena est au courant de
tout. S’ils s’emparent aussi d’elle et la
fouettent...



Sa course la mena
jusqu’au septuaire, mais pas au-delà. Des femmes s’y
trouvaient à l’attendre, d’autres septas, ainsi
que des sœurs silencieuses, et toutes plus jeunes que les
quatre vieilles sorcières d’en bas.



– Je
suis la reine ! cria-t-elle tout en reculant pour les
esquiver. Vous me paierez ça de vos têtes. Vous me le
paierez de vos têtes à toutes. Laissez-moi passer !



Cela ne les
empêcha nullement de porter la main sur sa personne. Elle se
précipita vers l’autel de la Mère, mais c’est
là qu’elles l’attrapèrent, une vingtaine
elles étaient, puis la traînèrent, ruant et se
débattant, vers le haut des escaliers de la tour. Une fois
parvenues à l’intérieur de la cellule, trois
sœurs silencieuses la maintinrent au sol, pendant qu’une
certaine Septa Scolera la mettait entièrement à poil,
allant même jusqu’à lui ôter ses
sous-vêtements. Une autre septa lui jeta une chemise de bure
grossière.



– Vous
n’avez pas le droit de faire cela, persistait à leur
glapir Cersei. Je suis une Lannister, lâchez-moi, mon frère
vous tuera, Jaime vous fendra en deux de la gorge au con,
lâchez-moi ! Je suis la reine !



– La
reine devrait prier, dit Septa Scolera avant de se retirer avec les
autres et de l’abandonner seule et nue dans le froid et
l’obscurité.



Cersei n’était
pas une agnelle à la Margaery Tyrell pour endosser sa petite
chemise et se soumettre à une semblable captivité.



Je vais leur
apprendre quel sens ça a de mettre un lion en cage,
songea-t-elle.



Elle déchira
la chemise en une multitude de lambeaux, découvrit une cruche
d’eau et la réduisit en miettes contre le mur puis fit
subir le même sort au pot de chambre. Personne ne s’étant
dérangé pour autant, elle entreprit de marteler la
porte à coups de poing. Son escorte était en bas, là,
sur l’esplanade : dix gardes Lannister et ser Boros
Blount.



Lorsqu’ils
m’entendront, ils viendront me délivrer, et nous
retournerons au Donjon Rouge en traînant enchaîné
derrière nous le maudit Grand Moineau.



Elle distribua
force coups de pied, poussa des rugissements et des hurlements
stridents tant à la porte qu’à la fenêtre
jusqu’au point d’en avoir la gorge à vif, mais nul
cri ne lui fit écho, et personne ne vint à sa
rescousse. Les ténèbres envahissaient peu à peu
la cellule. Le froid devenait lui aussi plus vif. Cersei commença
à frissonner.



Comment
peuvent-ils me laisser comme ça, sans même ne serait-ce
qu’un peu de feu ? Je suis leur reine.



Elle se mit à
déplorer d’avoir réduit à néant la
chemise qu’on lui avait donnée. Il y avait sur la
paillasse installée dans l’angle une mince couverture,
une misérable chose élimée de lainage marron.
C’était rêche et râpeux, mais elle n’avait
rien d’autre. Et à peine se fut-elle pelotonnée
dessous pour réprimer ses frémissements qu’elle
avait déjà sombré dans un sommeil éreinté.






Lorsqu’elle
reprit conscience, une main la secouait sans ménagement pour
la réveiller. Il faisait un noir de poix dans la cellule, et
une géante affreuse était agenouillée au-dessus
d’elle, un bougeoir à la main.



– Qui
êtes-vous ? demanda la reine. Êtes-vous venue pour
me remettre en liberté ?



– Je
suis Septa Unella. Je suis venue pour vous entendre parler de tous
vos meurtres et fornications.



Cersei lui balaya
violemment la main.



– J’aurai
votre tête. Ne vous permettez pas de me toucher. Sortez.



La femme se leva.



– Votre
Grâce. Je serai de retour dans une heure. Peut-être
qu’alors vous serez prête à vous confesser.



Une heure et une
heure et une heure. Ainsi s’écoula la plus longue nuit
que Cersei Lannister eût jamais connue, mis à part la
nuit des noces de Joffrey. Ses vociférations lui avaient mis
la gorge tellement en feu qu’elle pouvait à peine
avaler. Le froid de la cellule se faisait glacial. Comme elle avait
fracassé le pot de chambre, il lui fallait s’accroupir
dans un coin pour faire son eau et la regarder ruisseler sur le sol.
Chaque fois qu’elle fermait les yeux, la silhouette menaçante
d’Unella se penchait de nouveau sur elle pour la secouer et lui
demander si d’aventure elle ne souhaitait pas enfin confesser
ses péchés.



Le jour ne lui
procura pas de relâche. Comme le soleil était en train
de se lever, Septa Mohelle survint avec un bol d’une espèce
de gruau grisâtre et aqueux. Cersei le lui jeta à la
tête. Mais lorsqu’on lui apporta un pichet d’eau
fraîche, elle était si assoiffée qu’elle
dut bien se résigner à boire, faute de mieux. Et
lorsqu’on lui livra une nouvelle chemise, une grise et diaphane
et puant le moisi, elle se dépêcha cette fois de
l’enfiler sur sa nudité. Et lorsque, ce soir-là,
Septa Mohelle reparut avec du pain et du poisson, elle les dévora
puis réclama du vin pour en assurer la descente. De vin, point
n’apparut, mais uniquement Septa Unella, fidèle à
ses visites de toutes les heures pour demander si Sa Grâce
était prête à se confesser.



Qu’est-ce
qui peut bien être en train de se passer ? s’inquiéta
Cersei quand la fine lamelle de ciel qui se découpait dans sa
fenêtre commença à s’assombrir de nouveau.
Pourquoi personne n’est-il venu m’arracher d’ici ?



Que fabriquait
donc son Conseil ?



Des pleutres et
des traîtres. Quand je sortirai de ce maudit trou, je les ferai
décapiter, la clique tout entière, et je trouverai des
hommes de meilleure qualité pour occuper leur poste.



À trois
reprises, ce jour-là, elle entendit retentir des clameurs
lointaines qui s’élevaient de l’esplanade, mais le
nom que scandaient les voix de la populace, c’était non
pas le sien mais celui de Margaery.



L’aube
allait poindre, le second jour, et Cersei lapait les dernières
particules de bouillie d’avoine demeurées au fond de son
bol quand la porte de la cellule s’ouvrit à la volée
contre toute attente devant lord Qyburn. Ce fut de justesse qu’elle
parvint à ne pas se jeter dans ses bras.



– Qyburn,
chuchota-t-elle. Oh, dieux, je suis si contente de vous voir.
Emmenez-moi chez moi.



– Cette
permission-là ne sera pas accordée. Vous devez être
jugée devant un tribunal sacré composé de sept
membres pour meurtre, trahison et fornication.



Elle était
tellement à bout de forces que ces mots lui parurent d’abord
absurdes.



– Tommen.
Parlez-moi de mon fils. Est-il toujours roi ?



– Oui,
Votre Grâce. Il est en bonne santé et ne risque rien,
bien à l’abri dans les murs de la Citadelle de Maegor et
protégé par la Garde Royale. Mais il souffre de sa
solitude. Il est agité. Il vous réclame, et il réclame
sa petite reine. Jusqu’ici, personne ne lui a parlé de
vos... vos...



– ...
difficultés ? suggéra-t-elle. Et pour ce qui
concerne Margaery ?



– Elle
doit être également jugée, par le même
tribunal qui instruit votre propre procès. J’ai fait
livrer le Barde Bleu au Grand Septon, conformément aux ordres
de Votre Grâce. Il se trouve ici désormais, quelque part
au-dessous de nous. Mes chuchoteurs me disent qu’on est en
train de le fouetter mais qu’il n’en continue pas moins à
chanter immuablement pour l’instant la jolie chanson que nous
lui avons serinée.



Immuablement la
jolie chanson.



Le manque de
sommeil avait émoussé son esprit.



Wat, son nom
véritable est Wat.



Si les dieux se
montraient bienveillants, Wat mourrait peut-être sous la mèche
du fouet, laissant Margaery sans recours pour réfuter son
témoignage.



– Où
sont mes chevaliers ? Ser Osfryd... ? Alors que le Grand
Septon entend faire périr son frère Osney, ses manteaux
d’or doivent bien...



– Osfryd
Potaunoir n’est plus le commandant du Guet. Le roi l’a
démis de sa charge, et il a promu à sa place le
capitaine de la porte du Dragon, un certain Humfrey Waters.



Elle était
si vannée que rien de tout cela n’avait ni rime ni
raison.



– Pourquoi
Tommen ferait-il une chose pareille ?



– Ce
n’est pas sa faute. Il suffit que son Conseil dépose un
décret devant lui pour qu’il le signe de son nom et
l’estampille de son sceau.



– Mon
Conseil... qui ? Qui ferait cela ? Pas vous ?



– Hélas,
j’ai été renvoyé du Conseil, encore que
l’on me permette pour le moment de poursuivre mon travail avec
les chuchoteurs de l’eunuque. Le royaume est actuellement
gouverné par ser Harys Swyft et par le Grand Mestre Pycelle.
Ils ont dépêché un corbeau à Castral Roc
pour inviter votre oncle à revenir à la Cour et à
assumer la régence. S’il compte accepter, il ferait
mieux de se dépêcher. Mace Tyrell a abandonné le
siège d’Accalmie pour regagner Port-Réal avec son
armée, et l’on rapporte que Randyll Tarly serait
lui-même en train de redescendre de Viergétang.



– Est-ce
avec l’agrément de lord Merryweather qu’ils ont
fait cela ?



– Merryweather
a résigné son siège au Conseil et s’est
empressé d’aller se réfugier à Longuetable
avec son épouse, qui a été la première à
nous apporter la nouvelle de... des accusations... portées
contre Votre Grâce.



– Ils
ont laissé partir Taena.



C’était
la meilleure chose qu’elle eût entendue depuis que le
Grand Moineau avait dit non. Taena aurait pu lui être
fatale.



– Et
lord Waters ? Ses vaisseaux... S’il débarque ses
équipages, il devrait avoir suffisamment d’hommes
pour...



– Aussitôt
que le bruit des ennuis actuels de Votre Grâce a atteint la
rivière, lord Waters a hissé la voile, sorti ses rames
et fait prendre le large à sa flotte. Ser Harys redoute qu’il
n’ait l’intention de rallier lord Stannis. Pycelle le
croit pour sa part en train de cingler pour les Degrés de
Pierre afin de s’établir à son propre compte
comme pirate.



– Tous
mes adorables dromons.



Cersei s’en
esclaffa presque.



– Messire
mon père se plaisait à dire que les bâtards
étaient naturellement félons. Que ne l’ai-je
écouté.



Elle frissonna.



– Je
suis perdue, Qyburn.



– Non.



Il lui prit la
main.



– L’espoir
demeure. Votre Grâce a le droit de prouver son innocence par
combat. Ma reine, votre champion se tient prêt. Il n’y a
pas dans l’ensemble des Sept Couronnes un seul homme qui puisse
se flatter de lui tenir tête. Si vous consentez seulement à
en donner l’ordre...



Cette fois, elle
éclata carrément de rire. C’était drôle,
terriblement drôle, hideusement drôle.



– Ces
blagueurs de dieux se gaussent de tous nos espoirs et de tous nos
plans. Je possède un champion que personne ne saurait vaincre,
mais il m’est interdit de l’utiliser. Je suis la reine,
Qyburn. Mon honneur ne peut être défendu que par un
frère juré de la Garde Royale.



– Je
vois.



Le sourire mourut
sur les traits de Qyburn



– Votre
Grâce, là, me voici pantois. Je ne sais désormais
comment vous conseiller...



Malgré son
état de peur et d’épuisement, la reine eut
conscience qu’il n’était pas question qu’elle
confie son sort à un tribunal de moineaux. Il ne lui était
pas davantage possible de compter sur ser Kevan pour intervenir,
après les mots qu’ils avaient échangés
lors de leur dernière entrevue.



Il va falloir
recourir au duel judiciaire. Il n’y a pas d’autre voie.




– Qyburn,
au nom de l’amour que vous me portez, je vous en conjure,
envoyez un message pour moi. Un corbeau, si vous le pouvez. Un
cavalier, sinon. Vous devez l’envoyer à Vivesaigues, à
mon frère. Dites-lui ce qui s’est passé, et
écrivez... écrivez...



– Oui,
Votre Grâce ?



Elle se lécha
les lèvres, toute frissonnante.



– « Viens
tout de suite. Aide-moi. Sauve-moi. J’ai besoin de toi
aujourd’hui comme jamais je n’ai eu besoin de toi
auparavant. Je t’aime. Je t’aime. Je t’aime. Viens
tout de suite. »



– À
vos ordres. « Je t’aime », trois fois ?




– Trois
fois.



Elle devait
absolument le joindre.



– Il
viendra. Je sais qu’il viendra. C’est son devoir. Jaime
est mon seul espoir.



– Ma
reine, dit Qyburn, avez-vous... oublié ? Ser Jaime n’a
pas de main d’épée. S’il devait vous tenir
lieu de champion et perdre...



Nous quitterons
ce monde ensemble, comme nous y sommes jadis entrés.



– Il ne
perdra pas. Pas Jaime. Pas alors qu’il y va de mon existence.


  
    Un festin pour les corbeaux
    
    
    
    
    
    
  




  

Jaime

Le nouveau
seigneur et maître de Vivesaigues était dans un tel état
de colère qu’il en tremblait de pied en cap.



– Nous
avons été trompés, dit-il. Cet individu nous a
roulés dans la farine !



Des postillons
roses s’envolèrent de sa lippe quand il piailla, l’index
pointé en direction d’Edmure Tully :



– Je
vais lui faire sauter la tête ! C’est moi qui
gouverne Vivesaigues, par décret personnel du roi, je...



– Emmon,
intervint son épouse, le lord Commandant sait à quoi
s’en tenir sur le décret du roi. Ser Edmure sait à
quoi s’en tenir sur le décret du roi. Les garçons
d’écurie savent à quoi s’en tenir sur le
décret du roi.



– C’est
moi, le lord, et j’aurai sa tête !



– Pour
quel crime ?



Tout amaigri qu’il
était, Edmure avait encore l’air plus seigneurial
qu’Emmon Frey. Il portait un doublet matelassé de laine
rouge sur la poitrine duquel était brodée une truite au
bond. Ses bottes étaient noires, ses chausses bleues. On avait
lavé et défriché ses cheveux auburn,
soigneusement taillé sa barbe rouge.



– J’ai
ponctuellement rempli toutes les obligations que l’on m’avait
imposées.



– Ah
bon ?



Jaime Lannister
n’avait pas fermé l’œil depuis que
Vivesaigues avait ouvert ses portes, et la migraine le lancinait.



– Je
n’ai pas souvenir d’avoir exigé de vous que vous
laissiez ser Brynden s’échapper.



– Vous
m’avez mis en demeure de livrer mon château, pas mon
oncle. Est-ce ma faute à moi si vos gens l’ont laissé
se faufiler à travers vos lignes de siège ?



Son ironie n’amusa
pas Jaime.



– Où
est-il ? fit-il sans se soucier de dissimuler son exaspération.



Ses hommes avaient
fouillé la forteresse à trois reprises de fond en
comble, et Brynden Tully était demeuré parfaitement
introuvable.



– Il ne
m’a jamais fait confidence de l’endroit où il
entendait se rendre.



– Et
vous ne le lui avez jamais demandé. Comment s’y est-il
pris pour sortir ?



– Les
poissons nagent. Fussent-ils noirs.



Edmure sourit à
belles dents.



Jaime eut
furieusement envie de lui écrabouiller la bouche avec sa main
d’or. Quelques jolies quenottes en moins, et c’en serait
fini de ces risettes-là. Pour un homme qui allait passer le
restant de ses jours en captivité, Edmure affichait un
contentement de soi quand même excessif.



– Nous
possédons des oubliettes sous Castral Roc qui s’ajustent
aussi parfaitement à l’anatomie de leurs hôtes
qu’une armure complète. On ne peut ni s’y tourner
ni s’y asseoir ni s’y baisser pour toucher ses pieds
quand les rats commencent à vous grignoter les orteils.
Verriez-vous quelque inconvénient à reconsidérer
votre réponse ?



Le sourire
d’Edmure Tully s’éteignit.



– Vous
m’avez donné votre parole que je serais traité
honorablement, comme il sied à mon rang.



– Et
vous le serez, dit Jaime. Des chevaliers plus nobles que vous sont
morts en pleurnichant dans ces oubliettes, et maint haut et puissant
seigneur aussi. Même un roi ou deux, si je me rappelle bien mon
histoire. Votre épouse pourra bénéficier de
l’oubliette contiguë, s’il vous plaît de
l’avoir à vos côtés. Je m’en voudrais
de vous séparer.



– Il a
nagé, déclara Edmure d’un ton maussade.



Il avait les mêmes
yeux bleus que sa sœur Catelyn, et Jaime y vit la même
répugnance qu’autrefois dans son regard à elle.



– Nous
avons relevé la herse de la porte de l’Eau. Pas sur
toute la hauteur, non, juste sur un mètre. Suffisamment pour
ménager un espace libre sous l’eau, mais de manière
à ce que la porte ait encore l’air fermée. Mon
oncle est un nageur solide. La nuit tombée, il s’est
glissé en dessous des piques.



Et il s’est
sans doute glissé de la même manière sous notre
estocade.



Une nuit sans
lune, des gardes qui en ont jusque-là de s’emmerder, un
poisson noir dans une noire rivière se laissant flotter
silencieusement vers l’aval. Si Rouxtigre ou If ou n’importe
lequel de leurs hommes entendaient un bruit d’éclaboussure,
ils l’imputeraient forcément à une truite ou une
tortue. Edmure avait laissé s’écouler presque
toute la journée avant d’affaler le loup-garou des Stark
en signe de reddition. À la faveur de la confusion suscitée
par le changement de mains du château, Jaime n’avait été
informé que le lendemain matin du fait que le Silure ne
figurait pas au nombre des prisonniers.



Il s’approcha
de la fenêtre et laissa ses regards errer sur la rivière.
Il faisait une journée d’automne magnifique, et le
soleil brillait au-dessus des eaux.



À cette
heure, le Silure pourrait bien être dix lieues en aval d’ici.




– Il
faut qu’on le retrouve coûte que coûte, rabâcha
ce borné d’Emmon Frey.



– On le
retrouvera.



Jaime l’affirmait
avec une assurance qu’il n’éprouvait nullement.



– J’ai
dès à présent des limiers et des chasseurs qui
s’affairent à repérer sa piste.



Ser Addam Marpheux
conduisait les recherches au sud de la rivière, ser Dermot de
Bois-la-Pluie au nord. Il avait envisagé l’éventualité
de leur adjoindre aussi les seigneurs riverains, mais les Vance et
Piper et autres du même acabit étaient plus susceptibles
d’aider le Silure à passer entre les mailles du filet
que de le mettre aux fers. Tout compte fait, il ne débordait
pas d’optimisme



– Il
risque de nous échapper pendant un certain temps, dit-il, mais
il sera finalement forcé de remonter à la surface.



– Et
s’il arrivait d’aventure qu’il essaie de me
reprendre mon château ?



– Vous
avez deux cents hommes de garnison.



Une garnison trop
importante, à la vérité, mais lord Emmon était
d’un tempérament anxieux. Du moins n’aurait-il pas
de peine à la nourrir ; le Silure avait laissé
Vivesaigues aussi copieusement approvisionné qu’il s’en
était vanté naguère.



– Après
le mal que s’est donné ser Brynden pour nous fausser
compagnie, je doute qu’il revienne rôder dans le coin.



À moins
que ce ne soit à la tête d’une bande de
hors-la-loi.



Il était
absolument convaincu que le Silure entendait bel et bien poursuivre
la lutte.



– Vivesaigues
est votre siège, maintenant, dit lady Genna à son
époux. Il vous incombe de le tenir. Si vous n’en êtes
décidément pas capable, alors passez-le à la
torche et retournez à toutes jambes vous tapir sous le Roc.



Lord Emmon se
torcha la bouche. Sa main s’en tira toute rouge et gluante de
surelle.



– Assurément.
Vivesaigues est à moi, et personne ne m’en dépossédera
jamais.



Il décocha
à Edmure Tully un dernier coup d’œil soupçonneux
quand lady Genna l’entraîna hors de la loggia.



– Y
aurait-il quoi que ce soit d’autre que vous ayez à cœur
de me dire ? demanda Jaime à Edmure une fois qu’ils
se retrouvèrent seul à seul.



– Cette
pièce était la loggia de mon père, répondit
Tully. Il gouverna le Conflans d’ici, sagement et en homme de
bien. Il aimait s’asseoir auprès de cette fenêtre.
La lumière y était bonne, et chaque fois qu’il
levait les yeux de son travail, la position lui permettait de
contempler la rivière. Quand ses yeux étaient fatigués,
il se faisait volontiers faire la lecture par Cat. Littlefinger et
moi construisîmes un château en pavés de bois,
dans le temps, là, près de la porte. Vous ne concevrez
jamais à quel point cela peut me soulever le cœur de
vous voir en ce lieu, Régicide. Vous ne concevrez jamais
l’étendue du mépris que vous m’inspirez.



Il se trompait à
cet égard.



– J’ai
été méprisé par des hommes que vous êtes
fort loin de valoir, Edmure.



Jaime convoqua un
garde.



– Remmène
Sa Seigneurie à sa tour et veille à ce qu’on lui
serve à manger.



L’ancien
sire de Vivesaigues sortit en silence. Le lendemain, il devait partir
pour l’Ouest. Ser Forley Prestre commanderait son escorte, une
centaine d’hommes, y inclus vingt chevaliers.



Mieux vaut la
doubler. Lord Béric peut être tenté de délivrer
Edmure avant qu’ils n’atteignent la Dent d’Or.



Jaime n’avait
aucune envie de devoir capturer Tully une troisième fois.



Il retourna vers
le fauteuil de lord Hoster, fit se dérouler la carte du
Trident puis l’aplatit sous sa main d’or.



Où me
rendrais-je, si j’étais le Silure ?



– Lord
Commandant ?



Un garde se tenait
dans l’embrasure de la porte.



– Lady
Ouestrelin et sa fille se trouvent dans l’antichambre, ainsi
que vous l’aviez ordonné.



Jaime repoussa la
carte.



– Introduis-les.



Du moins la
petite ne s’est-elle pas évaporée, elle aussi.



Jeyne Ouestrelin
avait été la reine de Robb Stark, la jouvencelle qui
lui avait coûté toutes ses conquêtes, en
définitive. Si elle avait porté un loup dans son sein,
elle aurait pu se révéler plus dangereuse que le
Silure.



Dangereuse, elle
n’en avait pas l’air. C’était une jeune
fille élancée de quinze ou seize ans tout au plus,
moins gracieuse que gauche. Elle avait des hanches étroites,
des seins pas plus gros que des pommes, une crinière de
boucles châtaines et les doux yeux bruns d’une biche.



Assez mignonne
pour une gosse, décida Jaime. Mais vraiment pas de quoi
vous faire perdre un royaume.



Elle avait le
visage bouffi, et sur son front s’entrevoyait une croûte
à demi masquée par une mèche de cheveux.



– Que
vous est-il arrivé là ? la questionna Jaime.



Elle détourna
la tête.



– Ce
n’est rien, décréta sa mère, une femme à
mine sévère nippée de velours vert.



Un collier de
coquillages d’or emprisonnait son long cou maigre.



– Elle
refusait de renoncer à porter la petite couronne que le
rebelle lui avait offerte, et lorsque j’ai essayé de
l’en décoiffer, cette petite entêtée m’a
opposé de la résistance.



– Elle
était à moi.



Jeyne éclata
en sanglots.



– Vous
n’aviez pas le droit. Robb l’avait fait faire tout exprès
pour moi. Et je l’aimais, lui.



Lady Sibylle
s’apprêtait à la gifler, mais Jaime s’interposa.




– Pas
de ça ! mit-il la mère en garde. Asseyez-vous,
toutes les deux.



La gamine se
pelotonna au creux de son fauteuil comme un animal effrayé,
mais l’autre s’assit avec raideur, la tête bien
droite.



– Du
vin vous ferait-il plaisir ? leur demanda-t-il.



La première
ne répondit pas.



– Non
merci, déclara la seconde.



– À
votre aise.



Jaime se tourna
vers la fille.



– Je
compatis à votre deuil. Le garçon avait du courage, je
veux bien lui concéder cela. Il est une question que je dois
vous poser. Portez-vous un enfant de lui, ma dame ?



Jeyne fusa hors de
son fauteuil et aurait quitté la pièce en trombe si le
garde posté à la porte ne l’avait rattrapée
par un bras.



– Non,
fit lady Sibylle pendant que sa fille se débattait pour
s’échapper. J’y ai soigneusement veillé,
conformément aux ordres de messire votre père.



Jaime hocha la
tête. Tywin Lannister n’était pas homme à
négliger de pareils détails.



– Relâche
la petite, dit-il. J’en ai terminé avec elle pour
l’instant.



Tandis que Jeyne
dégringolait les escaliers en sanglotant, il dévisagea
la mère.



– La
maison Ouestrelin a obtenu son pardon, et votre frère Rolph a
été fait sire de Castamere. Que souhaiteriez-vous
obtenir d’autre de notre part ?



– Messire
votre père m’avait promis des mariages avantageux pour
Jeyne et pour sa sœur cadette. Des lords ou des héritiers,
j’en avais reçu sa parole, pas des fils puînés
ni des chevaliers domestiques.



Des lords ou
des héritiers. Ben voyons.



Les Ouestrelin
étaient certes une maison ancienne, mais lady Sibylle n’était
elle-même qu’une vulgaire Lépicier, issue d’une
lignée de marchands parvenus. Sa grand-mère avait été
une espèce de sorcière à moitié folle
d’origine orientale, si la mémoire de Jaime était
bonne. Et les Ouestrelin étaient tombés dans la misère.
Des fils puînés auraient été ce
qu’auraient pu espérer de mieux les filles de Sibylle
Lépicier dans des circonstances ordinaires, mais un joli pot
ventru d’or Lannister suffirait à rendre attirante pour
tel ou tel lord même la veuve d’un rebelle.



– Vous
aurez vos mariages, décréta Jaime, mais Jeyne devra
attendre deux années pleines avant de se remarier.



Si celle-ci
prenait un nouvel époux trop tôt et avait un enfant de
lui, il y aurait inévitablement des gens pour susurrer que le
Jeune Loup en était le père.



– J’ai
aussi deux fils, lui rappela lady Ouestrelin. Rollam se trouve avec
moi mais, en sa qualité de chevalier, Raynald était de
ceux qui accompagnèrent les rebelles aux Jumeaux. Si j’avais
su ce qui devait se passer là-bas, je ne lui aurais jamais
permis de s’y rendre.



Il y avait un
soupçon de reproche dans sa voix.



– Raynald
ignorait absolument tout des... des conventions passées avec
messire votre père. Il y a tout lieu de croire qu’il est
actuellement prisonnier aux Jumeaux.



Ou mort.



Walder Frey ne
devait pas avoir été informé non plus des
conventions.



– Je
vais faire entreprendre des recherches. Si ser Raynald est toujours
prisonnier, c’est nous qui paierons sa rançon en vos
lieu et place.



– Il
avait été fait mention d’un parti pour lui aussi.
Une future originaire de Castral Roc. Messire votre père avait
dit que Raynald obtiendrait de lui sa Félicité, si les
choses tournaient comme nous l’espérions.



Même du
fond de la tombe, la feue main de lord Tywin continue de nous mouvoir
tous.



– Félicité
est la fille naturelle de mon défunt oncle Gerion. On peut
organiser des fiançailles, si c’est ce que vous
souhaitez, mais, pour ce qu’il en est d’un quelconque
mariage, il faudra patienter. Félicité avait neuf ou
dix ans la dernière fois que je l’ai vue.



– Sa
fille naturelle ?



À voir la
tête qu’elle faisait, on aurait juré que lady
Sibylle venait d’avaler un citron.



– Vous
voulez qu’un Ouestrelin épouse une bâtarde ?




– Pas
plus que je ne veux que Félicité se marie au fils d’une
garce intrigante et tourne-casaque. Elle mérite mieux.



Jaime l’aurait
volontiers étranglée avec son collier de coquillages.
Félicité était une enfant délicieuse, en
dépit de son isolement ; son père avait été
l’oncle favori de Jaime.



– Votre
fille en vaut dix comme vous, ma dame. Vous partirez avec Edmure et
ser Forley demain. Jusque-là, vous auriez intérêt
à m’épargner votre vue.



Il gueula un grand
coup pour faire venir un garde, et lady Sibylle s’en alla, les
lèvres étroitement serrées et la mine guindée.
Jaime ne put s’empêcher de se demander dans quelle mesure
lord Gawen était au courant des manigances de son épouse.



Dans quelle
mesure sommes-nous jamais au courant de rien, nous autres, les
mâles ?





Lorsque Edmure et
les Ouestrelin se mirent en route, quatre cents hommes les
accompagnaient ; au dernier moment, Jaime avait doublé
l’escorte une fois de plus. Il accompagna la colonne sur
quelques kilomètres afin de s’entretenir avec ser Forley
Prestre. En dépit de la tête de taureau qui figurait sur
son surcot et des cornes qui faîtaient son heaume, ser Forley
n’aurait pas pu être moins bovin. C’était un
individu de petite taille, mince et coriace. Avec son nez pincé,
sa bille chauve et sa barbe d’un brun grisonnant, il avait
plutôt la dégaine d’un aubergiste que d’un
chevalier.



– Nous
ne savons pas où se trouve le Silure, lui rappela Jaime, mais
s’il lui est possible de libérer Edmure, il le fera.



– Cela
ne se produira pas, messire.



Comme la plupart
des aubergistes, ser Forley n’était pas si bête.



– Des
patrouilles d’éclaireurs et des cavaliers détachés
couvriront notre marche, et nous fortifierons nos campements
nocturnes. J’ai sélectionné dix gaillards, la
fine fleur de mes archers, qui resteront avec Tully jour et nuit.
S’il advenait qu’il s’écarte de la route ne
serait-ce que d’un seul mètre, ils lui décocheront
tellement de flèches que sa mère elle-même le
prendrait pour une oie.



– Bon.



Jaime préférait
au fond que Tully parvienne sain et sauf à Castral Roc, mais,
à tout prendre, il l’aimait mieux mort qu’enfui.



– Mieux
vaudrait aussi maintenir quelques archers auprès de la fille
de lord Ouestrelin.



Ser Forley se
montra déconcerté.



– La
mouflette à Gawen ? Elle est...



– ...
la veuve du Jeune Loup, termina Jaime, et deux fois plus dangereuse
qu’Edmure s’il arrivait jamais qu’elle réussisse
à nous échapper.



– Entendu,
messire. Elle sera surveillée.



En redescendant au
petit galop la colonne pour retourner à Vivesaigues, Jaime se
trouva forcé de croiser les Ouestrelin. Lord Gawen le salua au
passage d’un hochement plein de gravité, mais,
semblables à deux copeaux de glace, les yeux de lady Sibylle
le regardèrent comme par transparence. Quant à Jeyne,
elle ne le vit même pas. Elle chevauchait les yeux baissés,
emmitouflée dans un manteau dont elle avait rabattu le
capuchon. Sous les lourds plis de cette pèlerine
s’entr’apercevaient des vêtements d’un
travail somptueux mais réduits en loques.



Elle les a
déchirés elle-même en signe de deuil, comprit
subitement Jaime. Ce qui n’a sûrement pas dû
plaire à sa mère.



Il se surprit
alors à se demander si Cersei lacérerait ses propres
atours, si elle venait jamais à apprendre que lui-même
était mort...



Il ne retourna pas
directement au château mais traversa la Culbute une fois de
plus pour aller rendre visite à Edwyn Frey et discuter du
transfert des prisonniers détenus par son arrière-grand-père.
L’ost Frey avait commencé à se désagréger
dans les heures qui avaient immédiatement suivi la reddition
de Vivesaigues, au fur et à mesure que les bannerets et les
francs-coureurs de lord Walder larguaient les amarres pour rentrer
chez eux. Quant aux membres de la tribu Frey encore sur place, ils
étaient eux-mêmes en train de lever le camp, mais Jaime
finit par dénicher ser Edwyn en compagnie de son oncle Walder
Rivers le Bâtard dans le pavillon de ce dernier.



Tous les deux se
coudoyaient au-dessus d’une carte en discutant avec chaleur,
mais ils s’interrompirent net en voyant entrer Jaime.



– Lord
Commandant, fit Rivers d’un ton de politesse froide.



Mais Edwyn cracha
sans ambages :



– Le
sang de mon père est sur vos mains, ser.



Cette attaque
inopinée désarçonna quelque peu Jaime.



– Comment
cela ?



– C’est
bien vous qui l’avez réexpédié dans ses
foyers, n’est-ce pas ?



Il fallait bien
que quelqu’un s’en charge.



– Serait-il
arrivé quelque malheur à ser Ryman ?



– Il a
été pendu avec tout son monde, expliqua Walder Rivers.
Les hors-la-loi les ont attrapés à deux lieues au sud
de Beaumarché.



– Dondarrion ?




– Lui,
ou Thoros, ou cette garce de Cœurdepierre.



Jaime fronça
les sourcils. Ser Ryman n’avait été qu’un
imbécile, un lâche et un poivrot, et il ne risquait pas
de manquer beaucoup à personne, et surtout pas le moins du
monde à la fine coterie Frey. Si les yeux secs d’Edwyn
avaient la moindre valeur d’indice, ses propres fils eux-mêmes
ne le pleureraient pas éternellement.



Néanmoins,
ces hors-la-loi s’enhardissent de plus en plus, puisqu’ils
ont le toupet de pendre l’héritier de lord Walder à
moins d’une journée de cheval des Jumeaux.



– Combien
d’hommes ser Ryman avait-il avec lui ? questionna-t-il.



– Trois
chevaliers et une douzaine d’hommes d’armes, répondit
Rivers. On en viendrait presque à croire que ses meurtriers
savaient qu’il allait retourner aux Jumeaux, et avec une
modeste escorte.



La bouche d’Edwyn
se tordit.



– Mon
frère a trempé là-dedans, je parie. Il a laissé
les hors-la-loi s’échapper après qu’ils
eurent assassiné Merrett et Petyr, et voilà pourquoi.
Maintenant que notre père est mort, il ne reste plus que moi
comme obstacle entre Walder le Noir et les Jumeaux.



– Tu
n’as pas de preuve de ce que tu avances, objecta Walder Rivers.




– Je
n’ai pas besoin de preuve. Je connais mon frère.



– Ton
frère est à Salvemer, insista Rivers. De là-bas,
comment aurait-il pu savoir que ser Ryman était en train de
retourner aux Jumeaux ?



– Quelqu’un
l’a averti, répliqua Edwyn d’un ton acerbe. Il a
ses espions dans notre camp, vous pouvez en être certain.



Comme tu as les
tiens, toi, à Salvemer.



Jaime avait beau
savoir sur quelles racines profondes était ancrée la
haine entre Edwyn et Walder le Noir, il se fichait comme d’une
guigne de savoir lequel d’entre eux succéderait à
leur arrière-grand-père ès titre et qualité
de sire du Pont.



– Si
vous voulez bien me pardonner de m’immiscer dans votre chagrin,
dit-il d’un ton pince-sans-rire, nous avons d’autres
matières à examiner. Quand vous rentrerez aux Jumeaux,
veuillez informer lord Walder que le roi Tommen réclame tous
les prisonniers que vous avez faits lors des Noces pourpres.



Walder Rivers se
rembrunit.



– Ces
prisonniers ont de la valeur, messire.



– Sa
Majesté ne les demanderait pas s’ils en étaient
dépourvus, ser.



Frey et Rivers
échangèrent un regard oblique.



– Messire
mon bisaïeul, dit Edwyn, va compter sur une récompense
pour prix de ces prisonniers.



Et il l’aura,
dès l’instant où il me poussera une nouvelle
main, songea Jaime.



– Nous
comptons tous sur quelque chose, répondit-il doucereusement.
Dites-moi, ser Raynald Ouestrelin figure-t-il parmi les prisonniers
susdits ?



– Le
chevalier aux coquillages ?



Edwyn sourit
dédaigneusement.



– Celui-là,
vous le trouverez en train de nourrir les poissons au fond de la
Verfurque.



– Il
était dans la cour quand nos hommes sont venus abattre le
loup-garou, précisa Walder Rivers. Whalen lui a demandé
son épée, et il l’a donnée assez
docilement, mais quand les arbalétriers ont commencé à
emplumer la bête, il s’est emparé de la hache de
Whalen et s’en est servi pour délivrer le monstre du
filet qu’on lui avait jeté dessus. À ce que dit
Whalen, il a écopé d’un carreau dans l’épaule
et puis d’un autre dans le bide, mais il s’est néanmoins
démerdé pour grimper sur le chemin de ronde et se jeter
dans la rivière.



– Même
qu’il a laissé un sillage sanglant sur les marches,
ajouta Edwyn.



– Est-ce
que vous avez retrouvé son cadavre, après coup ?
demanda Jaime.



– Après
coup, c’est mille cadavres qu’on a retrouvés. Une
fois qu’ils ont passé quelques jours dans la rivière,
ils se ressemblent tous vachement.



– J’ai
ouï dire que c’était pareil avec les pendus, fit
Jaime avant de prendre congé.





Il subsistait peu
de chose du campement Frey, le lendemain matin, mis à part des
mouches, du crottin de cheval et la potence de ser Ryman, debout
toute seule au bord de la Culbute. Ne sachant trop que faire d’elle,
ainsi que du matériel de siège qu’il avait fait
fabriquer lui-même, de ses béliers, de ses tortues, de
ses tours et de ses trébuchets, le cousin Daven proposa de
tout déménager à Cormeilles pour l’y
utiliser, mais Jaime lui ordonna de passer l’ensemble à
la torche, à commencer par l’échafaud.



– Je me
propose de traiter personnellement avec lord Tytos. Cela ne réclamera
pas de tour de siège.



Daven sourit dans
sa barbe en broussaille.



– Combat
singulier, cousinet ? Semble à peine de jeu. Tytos est un
vieux grison d’homme.



Un vieux grison
d’homme avec deux mains.



Cette nuit-là,
il se battit avec ser Ilyn trois heures d’affilée. Ce
fut l’une de ses meilleures séances. S’ils
s’étaient affrontés pour de vrai, Payne l’aurait
tué seulement deux fois. La règle générale
avoisinait plutôt la demi-douzaine de morts, et il arrivait que
le score fût encore pire.



– Si je
persévère dans ce sens encore un an, je devrais être
aussi habile que Becq, déclara Jaime.



Ser Ilyn fit
entendre ce son cliquetant qui signifiait qu’il trouvait un
truc rigolo.



– Venez,
allons nous offrir une pinte supplémentaire du bon vin rouge
de lord Hoster.



Le vin faisait
désormais partie de leur rituel nocturne. Ser Ilyn
représentait le compagnon de beuverie idéal. Il ne
l'interrompait jamais, n’exprimait jamais de désaccord,
ne se plaignait jamais, ne quémandait jamais de faveur, ne
l'assommait jamais d’interminables histoires à la gomme.
Il ne faisait jamais rien d’autre que boire et écouter.



– Je
devrais faire ôter leur langue à tous mes amis, commenta
Jaime tout en remplissant leurs coupes, ainsi qu’à ma
parenté, par la même occasion. Une Cersei silencieuse
serait un délice. Encore que sa langue me manquerait quand
nous nous embrasserions.



Il avala une
gorgée. Le vin était un de ces rouges sombres, forts et
gouleyants. Il réchauffait la descente.



– Je
n’arrive pas à me rappeler quand nous avons commencé
à nous embrasser. C’était innocent au début.
Et puis çà a cessé de l’être.



Il termina son vin
et reposa sa coupe



– Tyrion
m’a dit une fois que la plupart des putains ne voulaient pas
vous embrasser. Elles vous baiseront à mort, disait-il, mais
vous ne sentirez jamais leurs lèvres sur les vôtres.
Vous croyez que ma sœur embrasse Potaunoir ?



Ser Ilyn ne
répondit pas.



– Je
pense qu’il ne serait pas correct à moi de tuer mon
propre frère juré. Ce qu’il me faut faire, c’est
le châtrer puis l’expédier sur le Mur. C’est
le sort qui fut réservé à Lucamore le Dépravé.
Ser Osmund risque de ne pas très bien prendre sa castration,
assurément. Et il faut aussi tenir compte de ses frères.
Ça peut être dangereux, des frères. Après
qu’Aegon l’Indigne eut fait mettre à mort ser
Terrence Tignac pour le châtier d’avoir couché
avec sa maîtresse, les frères de Tignac firent de leur
mieux pour zigouiller le roi. Leur mieux ne fut pas d’une
efficacité tout à fait suffisante, par la faute du
Chevalier-dragon, mais ce ne fut toujours pas faute, eux, de s’y
être essayés. C’est inscrit dans le Blanc Livre.
Dans tous les détails, excepté quoi faire de Cersei.



Ser Ilyn se passa
un doigt en travers de la gorge.



– Non,
rétorqua Jaime. Tommen a déjà perdu un frère,
ainsi que l’homme qu’il considérait comme son
père. S’il advenait que je lui tue sa mère, il
m’en détesterait de tout son cœur.. Et cette
exquise petite épouse qu’il a ne manquerait pas
d’inventer un moyen pour détourner cette haine au profit
de Hautjardin.



Ser Ilyn sourit
d’une manière que Jaime ne trouva nullement à son
gré.



Un vilain
sourire. Une vilaine âme.



– Vous
parlez trop, le prévint-il.





Le jour suivant,
ser Dermot de Bois-la-Pluie revint au château les mains vides.
Interrogé sur ce qu’il avait découvert, il
répondit :



– Des
loups. Des centaines de ces putains de gueux faméliques.



Il avait perdu
dans l’affaire deux sentinelles. Les loups étaient
brusquement sortis des ténèbres pour les massacrer.



– Des
types armés, vêtus de mailles et de cuir bouilli, et
pourtant les bêtes n’en avaient pas peur du tout. Avant
de mourir, Jate a dit que la meute était conduite par une
louve d’une taille monstrueuse. Un loup-garou, à en
croire son récit Les loups se sont aussi attaqués à
nos piquets de chevaux. Les maudits salopards m’ont égorgé
mon alezan préféré.



– Un
cercle de feux tout autour de votre camp aurait pu les tenir à
distance, dit Jaime tout perplexe qu’il était par-devers
lui.



Était-il
possible que le loup-garou de ser Dermot fût le même
fauve qui avait agressé Joffrey non loin du carrefour ?



Loups ou pas, ser
Dermot emmena des montures fraîches et davantage d’hommes
lorsqu’il ressortit le matin suivant pour se remettre à
la recherche de Brynden Tully. Au cours de l’après-midi,
les seigneurs du Trident vinrent trouver Jaime pour lui demander
l’autorisation de retourner dans leurs domaines personnels. Il
la leur accorda. Lord Piper désirait aussi savoir à
quoi s’en tenir à propos de son fils Marq.



– On
versera une rançon pour tous les prisonniers, promit Jaime.



Tandis que ses
pairs riverains se retiraient, lord Karyl Vance s’attarda pour
dire :



– Lord
Jaime, il faut que vous alliez à Cormeilles. Aussi longtemps
qu’il a Jonos à ses portes, Tytos ne se rendra jamais,
mais je sais qu’il ploiera le genou devant vous.



Jaime le remercia
pour son conseil.



Le Sanglier fut le
suivant à s’en aller. Il voulait retourner à
Darry conformément à sa promesse et y combattre les
hors-la-loi.



– Nous
avons traversé la moitié de ce putain de royaume, et
pour quoi ? Pour te permettre de contraindre Edmure Tully à
compisser ses chausses ? Il n’y a pas là-dedans de
quoi faire une chanson. J’ai besoin de me battre. Je
veux le Limier, Jaime. Lui, ou le seigneur des Marches.



– La
tête du Limier, je te l’abandonne, si tu es capable de
l’attraper, dit Jaime, mais Béric Dondarrion doit être
capturé vivant, de manière à ce qu’on
puisse le ramener à Port-Réal. Il est absolument
nécessaire que mille personnes le voient périr, sans
quoi il ne restera pas mort.



La remarque fit
grogner le Sanglier, mais il en tomba finalement d’accord. Le
lendemain, il partit avec son écuyer et ses hommes d’armes,
plus Jon Bettley l’Imberbe, qui avait finalement jugé
plus à son gré de pourchasser des hors-la-loi que
d’aller retrouver sa fameuse mocheté d’épouse.
Elle passait en effet pour être pourvue de la barbe dont il
était personnellement démuni.



Jaime avait encore
à régler le cas de la garnison. Comme un seul homme,
tous jurèrent ne rien savoir des projets de ser Brynden ni de
l’endroit où il pouvait être allé.



– Ils
mentent, affirma mordicus Emmon Frey.



Mais Jaime pensait
le contraire.



– Si
vous ne faites part de vos plans à personne, personne ne peut
vous trahir, souligna-t-il.



Lady Genna suggéra
qu’on pourrait toujours en soumettre quelques-uns à la
question. Il s’y opposa.



– J’ai
donné ma parole à Edmure que, s’il se rendait, la
garnison serait libre de partir sans dommage.



– C’était
chevaleresque à toi, objecta sa tante, mais c’est de
rigueur qu’on a besoin ici, pas de chevalerie.



Questionnez
Edmure sur l’ampleur de mon esprit chevaleresque, songea
Jaime. Questionnez-le sur certain trébuchet.



Il n’était
pas spécialement persuadé que les mestres risquaient
beaucoup de le confondre avec le prince Aemon Chevalier-dragon quand
ils se mettraient à rédiger leurs chroniques. Et
cependant, il se sentait curieusement content. La guerre était
autant dire gagnée. Peyredragon était tombé,
Accalmie tomberait bientôt, cela ne faisait aucun doute à
ses yeux, et grand bien fasse à Stannis la bienvenue du Mur :
les Nordiens ne l’aimeraient pas plus que ne l’avaient
aimé les seigneurs de l’Orage ; et si Roose Bolton
ne l’anéantissait pas, l’hiver se chargerait de le
faire, lui.



Au surplus, il
avait joué son propre rôle, ici, à Vivesaigues,
sans reprendre en fait un seul instant les armes contre les Stark ou
les Tully. Une fois qu’il aurait retrouvé le Silure, il
serait libre de retourner à Port-Réal occuper ce qui
était sa place.



Elle est avec
mon roi. Avec mon fils.



Tommen aurait-il
envie de savoir cela ? La vérité pourrait lui
coûter son trône.



Que
préférerais-tu avoir, mon gars, un père ou un
fauteuil ?



Jaime aurait bien
désiré connaître la réponse.



Il se plaît
à tamponner des paperasses avec son sceau.



Le petit
risquerait de ne même pas le croire, à coup sûr.
Cersei affirmerait que c’était un mensonge.



Ma chère
sœur, cette trompeuse.



Il faudrait qu’il
trouve un moyen de le lui arracher des griffes avant qu’elle
n’en fasse un second Joffrey. Et tant qu’il y serait, il
faudrait aussi qu’il le dote d’un nouveau Conseil
restreint.



S’il est
possible d’écarter Cersei, ser Kevan acceptera peut-être
de servir de Main à Tommen.



Et, dans le cas
contraire, les Sept Couronnes ne manquaient pas d’hommes
capables. Ce serait un bon choix, tiens, que Forley Prestre, ou bien
que Roland Crakehall. Et s’il fallait absolument quelqu’un
d’autre qu’un homme de l’Ouest pour apaiser les
Tyrell, il y avait toujours Mathis Rowan... ou même Petyr
Baelish. Littlefinger était aussi spirituel qu’intelligent,
mais il était de trop basse naissance pour incarner une menace
au regard de n’importe lequel des grands seigneurs, faute
d’épées qui lui appartiennent en propre.



L’idéal
de la Main.





La garnison Tully
partit le lendemain matin, dépouillée de toutes ses
armes et pièces d’armure. On avait alloué à
chaque homme trois journées de vivres et les vêtements
qu’il portait sur le dos, une fois qu’il avait
solennellement juré de ne jamais reprendre les armes contre
lord Emmon ou la maison Lannister.



– Si tu
as de la veine, un sur dix d’entre eux respectera son serment,
prophétisa lady Genna.



– Une
bonne chose. J’affronterais neuf adversaires plus volontiers
que dix. Le dixième risquerait toujours d’être
celui qui m’aurait été fatal.



– Les
neuf autres auront tout aussi vite fait de te tuer.



– Plutôt
cela que de mourir dans un lit.



Ou sur la
lunette des chiottes.



Deux hommes ne
firent pas le choix de partir avec les autres. Ser Desmond Grell, le
vieux maître d’armes de lord Hoster, préféra
prendre le noir. De même fit ser Robin Ryger, capitaine des
gardes de Vivesaigues.



– Ce
château a été mon chez moi pendant quarante ans,
déclara Grell. Vous prétendez que je suis libre de
partir, mais de partir pour où ? Je suis trop vieux et
trop corpulent pour faire un chevalier errant. Mais un homme est
toujours le bienvenu au Mur.



– À
votre guise, répondit Jaime malgré la foutue
complication que cela causait.



Il leur permit de
conserver leurs armes et armures et leur assigna pour escorte jusqu’à
Viergétang une douzaine des sbires de Gregor Clegane. Il en
confia le commandement à Rafford, celui qu’on surnommait
Tout-miel.



– Veille
à ce que les prisonniers arrivent à Viergétang
sans la moindre avarie, lui ordonna-t-il, ou alors les sévices
que ser Gregor a fait subir à la Chèvre auront l’air
d’une amusette rigolote, comparés à ceux que je
t’infligerai.



D’autres
jours s’écoulèrent. Lord Emmon assembla tout
Vivesaigues dans la cour, les gens de lord Edmure autant que les
siens, et les harangua pendant près de trois heures d’affilée
pour leur signifier ce que seraient leurs tâches et devoirs à
présent qu’il était leur seigneur et maître.
De temps à autre, il agitait son parchemin, pendant que les
garçons d’écurie, les servantes et les forgerons
écoutaient dans un silence maussade et qu’une pluie fine
les arrosait tous.



Le chanteur
écoutait lui aussi, celui que Jaime avait enlevé à
ser Ryman Frey. Jaime tomba sur lui dans l’embrasure d’une
porte ouverte où il se tenait au sec.



– Sa
Seigneurie aurait dû être chanteur, dit le musicien. Son
discours est plus long qu’une ballade de marche, et je n’ai
pas l’impression qu’il ait fait halte pour reprendre
souffle.



Jaime ne put
s’empêcher de rire.



– Lord
Emmon n’a pas besoin de respirer, dans la mesure où il
peut mastiquer. Vas-tu en faire une chanson ?



– Une
marrante. « En parlant au Poisson », je
l’appellerai.



– Évite
simplement de la jouer à portée d’oreille de ma
tante.



Jaime ne lui avait
pas prêté beaucoup d’attention jusque-là.
C’était un petit bonhomme accoutré de braies
vertes en loques et d’une tunique élimée d’un
ton de vert plus clair, dont les trous étaient couverts par
des empiècements de cuir marron. Il avait le nez long et
pointu, un grand sourire désinvolte. De fins cheveux bruns
balayaient son col, sale et pleins d’accrocs.



Cinquante ans
comme rien, songea Jaime, une harpe errante, et durement usé
par la vie.



– Tu
n’appartenais pas à ser Ryman quand je t’ai
découvert ? demanda-t-il.



– Seulement
depuis une quinzaine.



– Je me
serais attendu à ce que tu partes avec les Frey.



– Celui
qui est là-haut est un Frey, dit le chanteur en désignant
lord Emmon d’un signe de tête, et ce château m’a
l’air d’un joli lieu douillet pour passer l’hiver.
Wat Blancherisette est rentré chez lui avec ser Forley, alors
j’ai pensé que je verrais bien s’il m’était
possible de gagner sa place. Wat possède cette haute voix
suave avec laquelle mes pareils ne peuvent se flatter de rivaliser.
Mais je connais deux fois plus de chansons paillardes que lui. Sauf
le respect dû à messire.



– Ma
tante et toi devriez alors vous entendre comme larrons en foire, dit
Jaime. Si tu souhaites hiverner ici, débrouille-toi pour que
le répertoire que tu joueras plaise à lady Genna. C’est
elle qui compte.



– Pas
vous ?



– Ma
place est avec le roi. Je ne resterai pas ici longtemps.



– Voilà
une nouvelle qui m’afflige, messire. Je connais de meilleures
chansons que Les pluies de Castamere. J’aurais pu vous
jouer... oh, toutes sortes de trucs.



– Ce
sera pour une autre fois, répondit Jaime. Est-ce que tu as un
nom ?



– Tom
des Sept-Rus, s’il plaît à messire.



Le chanteur
souleva son chapeau.



– Mais
la plupart des gens m’appellent Tom des Sept tout court.



– Chante
plaisamment, Tom des Sept.



Cette nuit-là,
Jaime rêva qu’il se trouvait de nouveau dans le Grand
Septuaire de Baelor, toujours en train de monter sa veille auprès
du cadavre de son père. Le silence régnait en maître
dans les ténèbres du septuaire lorsqu’une femme
émergea brusquement des ombres et s’avança
lentement vers le cercueil.



– Sœur ?
souffla-t-il.



Mais ce n’était
pas Cersei. C’était une créature tout habillée
de gris, une sœur silencieuse. Un voile et un capuchon avaient
beau dissimuler ses traits, il distinguait néanmoins la flamme
des chandelles qui se reflétait dans les étangs verts
de ses yeux.



– Sœur,
reprit-il, que voudrais-tu obtenir de moi ?



Son dernier mot se
répercuta en écho du haut en bas du septuaire :



« moimoimoimoimoimoimoimoi ».




– Je ne
suis pas ta sœur, Jaime.



Elle leva une pâle
main molle et repoussa son capuchon.



– M’as-tu
oubliée ?



M’est-il
possible d’oublier quelqu’un que je n’ai jamais
connu ?



Les paroles se
figèrent dans sa gorge. Bel et bien qu’il la
connaissait, mais ses souvenirs d’elle dataient de si
longtemps...



– Vas-tu
aussi oublier messire ton propre père ? Je me demande si
tu l’as jamais connu, véritablement.



Elle avait des
yeux verts et des cheveux d’or filé. Il n’aurait
su dire quel âge elle pouvait avoir.



Quinze ans,
songea-t-il, ou cinquante.



Elle gravit les
marches pour se camper au-dessus du cercueil.



– Il
n’a jamais pu supporter qu’on se moque de lui. C’était
la chose qu’il détestait le plus.



– Qui
êtes-vous ?



Il lui fallait
l’entendre le dire.



– La
question est, qui es-tu ?



– C’est
un rêve.



– Vraiment ?



Elle sourit
tristement.



– Compte
tes mains, enfant.



Une seule.



Une seule main,
cramponnée sur la poignée de l’épée.
Rien qu’une.



– Dans
mes rêves, j’ai toujours deux mains.



Il leva son bras
droit et contempla sans y rien comprendre la laideur de son moignon.



– Nous
rêvons tous de choses que nous ne pouvons pas avoir. Tywin
rêvait que son fils serait un chevalier grandiose et que sa
fille serait reine. Il rêvait qu’ils seraient d’une
telle force, d’une telle bravoure et d’une telle beauté
qu’il n’y aurait jamais personne pour se moquer d’eux.




– Je
suis chevalier, lui dit-il, et Cersei est reine.



Une larme roula le
long de la joue de la visiteuse. Elle rabattit de nouveau son
capuchon puis tourna le dos à Jaime. Il la rappela, mais elle
s’éloignait déjà, dans des froufroutements
de jupes qui chuchotaient comme des berceuses en balayant le sol.



Ne m’abandonnez
pas ! eut-il envie de lui crier, mais elle les avait tous
quittés bien entendu depuis une éternité.



Il se réveilla
dans le noir, frissonnant. Un froid glacial avait envahi la chambre.
Jaime envoya baller les couvertures avec le moignon de sa main
d’épée. Le feu s’était éteint
dans la cheminée, vit-il, et la fenêtre s’était
grande ouverte. Il traversa les ténèbres à
tâtons pour aller tripatouiller les volets, mais quand il
atteignit l’embrasure, son pied nu foula quelque chose
d’humide. Il eut un mouvement de recul et demeura pétrifié
pendant un moment. Sa première pensée fut qu’il
s’agissait de sang, mais du sang n’aurait pas été
si froid.



C’était
de la neige, pénétrant en biais par la fenêtre.



Au lieu de fermer
les volets, il les repoussa largement. En bas, la cour était
tapissée d’une fine couverture blanche et qui allait
s’épaississant au fur et à mesure qu’il
regardait. Les merlons des remparts étaient chaperonnés
de blanc. Les flocons tombaient en silence, et certains venaient par
la fenêtre fondre sur son visage. Il voyait la vapeur de sa
respiration.



De la neige
dans le Conflans.



S’il
neigeait ici, il pouvait être en train de neiger à
Port-Lannis tout aussi bien, de même qu’à
Port-Réal.



L’hiver
est en marche vers le sud, et la moitié de nos greniers sont
vides.



Les récoltes
qui se trouvaient encore dans les champs étaient condamnées.
Il n’y aurait plus de semailles, plus aucun espoir de dernière
moisson. Il se surprit à se demander comment son père
allait s’y prendre pour nourrir le royaume et se rappela
seulement après que lord Tywin était mort.



Quand survint le
matin, la neige montait jusqu’aux chevilles, et sa couche était
encore plus épaisse dans le bois sacré, où les
courants d’air l’avaient amassée sous les arbres.
Écuyers, garçons d’écurie et pages de
haute naissance redevinrent des gosses grâce à la
blancheur et au froid de son sortilège, et ils se livrèrent
à des batailles de boules de neige du haut en bas des postes
de garde et sur toute la longueur des remparts. Jaime les entendait
rire. Il y avait un temps, pas si loin que ça, où il
aurait pu sortir pétrir des boules de neige avec les plus
doués d’entre eux, en bombarder Tyrion qui passerait en
chaloupant par là ou bien glisser l’une d’entre
elles dans le dos de la robe de Cersei.



Mais il vous
faut deux mains pour fabriquer une boule de neige digne de ce nom.




On frappa un petit
coup sec sur sa porte.



– Va
donc voir qui c’est, Becq.



C’était
le vieux mestre de Vivesaigues, sa main ridée et fripée
crispée sur un message. La figure de Vyman était aussi
blafarde que la neige nouvellement tombée.



– Je
comprends, le devança Jaime, vous avez reçu de la
Citadelle un corbeau blanc. Ça y est, l’hiver est
arrivé.



– Ce
n’est pas cela, messire. L’oiseau venait de Port-Réal.
J’ai pris la liberté... je ne savais pas...



Il lui tendit la
lettre.



Jaime en fit la
lecture assis sur la banquette de fenêtre et baigné dans
la lumière immaculée de ce matin glacial. Les termes de
Qyburn étaient laconiques et allaient droit au but, ceux de
Cersei étaient fébriles et fervents.



Viens tout de
suite, disait-elle. Aide-moi. Sauve-moi. J’ai besoin de
toi aujourd’hui comme jamais je n’ai eu besoin de toi
auparavant. Je t’aime. Je t’aime. Je t’aime. Viens
tout de suite.



Vyman se
tortillait près de la porte, dans l’expectative, et
Jaime sentit que Becq ne perdait pas non plus une miette du spectacle
qu’il leur offrait là.



– Est-ce
que messire souhaite expédier une réponse ? finit
par demander le mestre au bout d’un interminable silence.



Un flocon de neige
atterrit sur la lettre. Pendant qu’il fondait, l’encre
commença à se brouiller. Jaime enroula le parchemin
aussi serré qu’il était possible de le faire avec
une seule main.



– Non,
répondit-il.



Puis, le tendant à
Becq :



– Tiens,
flanque-moi ça au feu.


  
    Un festin pour les corbeaux
    
    
    
    
    
    
  




  

Samwell

La dernière
partie du voyage fut la plus périlleuse. Le Chenal Redwyne
fourmillait de boutres, ainsi qu’ils en avaient été
prévenus à Tyrosh. La majorité des forces
maritimes de la Treille se trouvant pour lors concentrée sur
la façade opposée de Westeros, les pirates fer-nés
avaient saccagé Port-Ryam et s’étaient tout
bonnement approprié Bourg-les-Vignes et Crique-Astérie
qu’ils utilisaient comme bases pour fondre sur tout ce qui
naviguait à destination de Villevieille.



À trois
reprises, des boutres furent aperçus par la vigie du nid de
pie. Deux d’entre eux se trouvaient fort en arrière,
néanmoins, et La brise cannelle eut tôt fait de
les distancer. Le troisième apparut aux approches du
crépuscule et prétendit leur interdire l’accès
à l’embouchure de la Chuchoteuse. Lorsqu’ils
virent ses rames se lever et s’abaisser en fouettant en nage
cadencée les flots couleur de cuivre rouge, Kojja Mo dépêcha
ses archers se jucher sur les accastillages avec leurs grands arcs
d’orcœur capables de décocher plus loin et plus
droit au but que les Dorniens d’If eux-mêmes. Elle
attendit que l’adversaire se trouve à moins de deux
cents pas d’eux pour leur donner l’ordre de tirer. Sam
lâcha sa flèche avec les leurs, et il eut l’impression
qu’elle avait cette fois touché le navire. Une seule
volée suffit. L’assaillant vira de bord vers le sud en
quête de proies moins récalcitrantes.



La nuit tombante
virait au bleu sombre quand ils embouquèrent l’estuaire
de la Chuchoteuse. Vère se tenait à la proue avec le
petit dans ses bras, les yeux levés vers un château
campé sur les falaises.



– Trois
Tours, lui annonça Sam, siège de la maison Costayne.



Charbonnée
contre les étoiles du soir avec des flamboiements mouvants de
torches à ses fenêtres, la forteresse offrait un
spectacle splendide, mais il fut attristé de le voir. Leur
voyage touchait presque à son terme.



– Il
est d’une hauteur incroyable, dit Vère.



– Attends
de voir la Grand-Tour.



L’enfant de
Délia commença à pleurer. Vère entrouvrit
sa tunique et lui donna le sein. Elle souriait tout en l’allaitant,
et elle caressait ses cheveux bruns soyeux.



Elle en est
venue à aimer celui-ci tout autant que celui qu’elle a
laissé là-bas, se rendit compte Sam subitement.



Il espéra
que les deux bambins bénéficieraient de la
bienveillance des dieux.



Les Fer-nés
s’étaient introduits jusque dans les eaux abritées
de la Chuchoteuse. Comme elle poursuivait, le matin venu, sa route
vers Villevieille, La brise cannelle commença à
se heurter à des cadavres qui dérivaient mollement vers
la mer. Certains charriaient leur plein de corbeaux qui prenaient
l’air en rouscaillant bruyamment lorsque le bateau-cygne venait
chahuter leurs radeaux burlesques de bidoche boursouflée. Les
berges se révélèrent, elles, parsemées de
champs roussis et de villages incendiés, et les bancs de sable
étaient comme les bas-fonds jonchés d’épaves
fracassées. Il s’agissait là pour l’ordinaire
essentiellement de péniches marchandes et de barques de pêche,
mais ils virent aussi des boutres abandonnés et les décombres
de deux grands dromons. Le premier de ceux-ci avait brûlé
jusqu’à la ligne de flottaison, une brèche
déchiquetée béait comme un four dans le flanc du
second, dont la coque avait été de toute évidence
éventrée par un bélier-rostre.



– Bataille
ici, commenta Xhondo. Pas si longtemps.



– Qui
serait assez dément pour lancer un raid à pareille
proximité de Villevieille ?



Xhondo pointa
l’index vers un boutre à moitié immergé
dans les basses eaux. Les vestiges d’une bannière
pendouillaient à sa poupe, réduits à des
haillons maculés de fumée. L’emblème
accusateur qu’ils arboraient, Sam n’en avait jamais vu
jusqu’alors d’équivalent : un œil rouge
avec une pupille noire, surmonté par une couronne de fer noir
elle-même supportée par deux corbeaux.



– De
qui est-ce la bannière, ça ?



Xhondo se borna à
hausser les épaules.



Le jour suivant
fut brumeux et froid. Tandis que La brise cannelle passait
lentement le long d’un nouveau village de pêcheurs
dévasté par les pillards, une galère de guerre
émergea comme un spectre du brouillard, nageant dans leur
direction. La chasseresse était le nom qu’elle
arborait, derrière sa figure de proue sculptée à
l’effigie d’une svelte jouvencelle vêtue de
feuilles et brandissant une pique. Une seconde après, deux
galères de moindre taille apparurent de part et d’autre
de la première, telle une paire de lévriers trottinant
sur les flancs de leur maître. Au grand soulagement de Sam, la
bannière cerf-et-lion du roi Tommen flottait sur les trois
bâtiments, par-dessus la blanche tour à degrés de
Villevieille et sa couronne de flammes.



Le capitaine de La
chasseresse était un grand gaillard en manteau gris fumée
bordé de flammes de satin rouge. Il rangea sa galère
parallèlement à La brise cannelle, releva ses
rames, et annonça d’une voix forte qu’il montait à
bord. Pendant que ses propres arbalétriers et les archers de
Kojja Mo se tenaient mutuellement à l’œil
par-dessus l’étroit intervalle d’eau, il opéra
son passage avec une demi-douzaine de chevaliers, salua Quhuru Mo
d’un hochement de tête et lui demanda l’autorisation
de descendre inspecter ses soutes. Au terme d’un bref aparté,
le père et la fille donnèrent leur accord.



– Veuillez
agréer mes excuses, dit le capitaine, une fois terminée
sa tâche. Je suis confus de devoir infliger des procédures
aussi discourtoises à d’honnêtes gens, mais mieux
vaut cela que le risque d’une intrusion de Fer-nés à
Villevieille. Il y a seulement une quinzaine de jours, certains de
ces salopards se sont emparés d’un navire marchand de
Tyrosh dans le Chenal Redwyne. Ils ont massacré ses hommes
d’équipage, revêtu leurs frusques et utilisé
les teintures qu’ils ont pu dénicher pour se barbouiller
la tignasse et le poil de cinquante couleurs différentes. Une
fois à l’intérieur des murailles, ils entendaient
incendier le port puis ouvrir une porte à leurs copains du
dehors pendant que nous combattrions le feu. Leur stratagème
aurait bien pu fonctionner, mais ils se sont attiré des ennuis
avec La dame de la tour, dont le maître de nage a épousé
une femme originaire de la Cité libre. En distinguant toute
cette flopée de barbes vertes et violettes, il les a
apostrophés dans leur langue présumée, mais pas
un seul d’entre eux n’a été capable de lui
répondre un seul mot.



Sam en demeura
stupide.



– Ils
ne comptent tout de même pas pouvoir s’attaquer à
Villevieille... !



Le capitaine de La
chasseresse le regarda d’un air curieux.



– Ces
Fer-nés-ci ne sont plus des pillards au sens strict du terme.
Leurs congénères ont toujours lancé des raids
partout où ils en avaient la possibilité. Ils opéraient
des frappes chirurgicales à partir de la mer, emportaient de
l’or et des filles puis remettaient à la voile, mais ils
étaient rarement plus de deux ou trois boutres pour ce faire,
et jamais plus d’une demi-douzaine. Actuellement, c’est
par centaines que leurs navires nous accablent en appareillant à
partir des îles Boucliers et de quelques-uns des rochers dont
la Treille est environnée. Ils ont mis la main sur les caves
de Roche-aux-crabes, sur l’île des Cochons, sur le Palais
de la Sirène, et ils ont d’autres nids sur Fer-à-cheval
Roc et sur le Berceau du Bâtard. Sans la flotte de lord
Redwyne, nous manquons du nombre de vaisseaux nécessaires pour
en venir aux prises avec eux.



– Mais
que fabrique donc lord Hightower ? lâcha Sam. Mon père
n’arrêtait pas de répéter qu’il était
aussi riche que les Lannister, et qu’il lui était
constamment loisible de ranger sous ses ordres trois fois plus
d’épées que n’importe lequel des autres
bannerets de Hautjardin.



– Davantage
même, s’il ratisse les pavés, convint le
capitaine, mais les épées ne servent pas à
grand-chose contre les Fer-nés, à moins que les hommes
qui les manient ne sachent comment déambuler sur l’eau.



– La
Grand-Tour doit bien être tout de même en train de faire
quelque chose !



– Assurément.
Lord Leyton s’y est enfermé tout en haut avec la Vierge
Folle pour consulter des grimoires de sorcellerie. Il se pourrait
qu’il lève une armée des abysses. Ou pas. Baelor
construit des galères, Gunthor a la responsabilité du
port, Garth est en train d’exercer de nouvelles recrues, et
Humfrey est parti pour Lys engager des voiles mercenaires. S’il
réussit à soutirer une flotte véritable à
sa putain de sœur, nous pourrons entreprendre de rendre quelque
chose comme un peu de la monnaie de leur pièce aux Fer-nés.
Jusque-là, le mieux que nous puissions faire est de préserver
le solide et d’attendre que cette chienne de reine de Port-Réal
lâche la laisse à lord Paxter.



L’agressivité
des derniers mots du capitaine choqua Sam autant que les informations
qu’il venait de fournir.



Si Port-Réal
perd Villevieille et la Treille, c’est le royaume tout entier
qui va tomber en morceaux, songea-t-il tout en regardant La
chasseresse et ses sœurs reprendre du champ.



De fil en
aiguille, il en vint à se demander si Corcolline même
était véritablement en sécurité. Les
domaines Tarly se trouvaient à l’intérieur des
terres, au sein de contreforts extrêmement boisés, à
cent lieues au nord-est de Villevieille et fort loin de toute espèce
de côte ; ils devraient en conséquence être
largement hors de la portée des Fer-nés et des boutres,
à l’abri donc, même si messire son père,
parti se battre dans le Conflans, en était absent, et dût
le château ne bénéficier que d’une garnison
modeste. Mais le Jeune Loup s’était sans doute persuadé
qu’il en allait de même pour Winterfell, jusqu’à
la nuit où Theon le Tourne-casaque avait escaladé ses
murs... Sam n’arrivait pas à supporter l’idée
qu’il avait pu infliger à Vère et au petit tout
du long cet interminable voyage à seule fin d’empêcher
qu’il ne leur arrive le moindre mal... et pour quel résultat ?
Pour les abandonner en définitive au beau milieu de la
guerre !



Il se débattit
avec ces pensées pendant tout le reste du voyage, sans savoir
à quoi se résoudre. Il lui serait toujours possible de
garder Vère à Villevieille, supposa-t-il. Les murailles
d’enceinte de la ville étaient infiniment plus
formidables que les remparts du château paternel, et elles
avaient des milliers de défenseurs, au lieu de la poignée
d’hommes que lord Randyll avait probablement laissés à
Corcolline lorsqu’il s’était mis en marche pour
Hautjardin à la requête expresse de son suzerain. Mais,
s’il agissait de la sorte, il lui faudrait veiller à la
cacher d’une manière ou d’une autre ; la
Citadelle ne permettait pas à ses novices de conserver épouses
ni maîtresses, en tout cas pas ouvertement.



Au surplus, si
je reste avec Vère beaucoup plus longtemps, comment
trouverai-je jamais la force de la quitter ?



Il devait de deux
choses l’une, ou la quitter ou déserter.



J’ai
prononcé les mots, se remémora-t-il. Si je
déserte, je le paierai forcément de ma tête, et
de quel secours cela sera-t-il à Vère ?



Il envisagea de
prier Kojja Mo et son père d’emmener la sauvageonne dans
leurs bagages aux îles d’Été. Mais cette
solution n’allait pas non plus sans comporter sa part de
dangers spécifiques. Quand La brise cannelle quitterait
Villevieille, elle serait à nouveau forcée d’emprunter
le Chenal Redwyne, et elle n’aurait pas fatalement autant de
veine cette fois-ci. Que se passerait-il s’il advenait que le
vent tombe et que les insulaires d’Été se
retrouvent encalminés ? Si les histoires qu’il
avait entendu raconter étaient véridiques, Vère
serait emmenée comme serve ou comme femme-sel, et l’enfant
aurait toute chance d’être bazardé à la mer
comme un vulgaire encombrement.



Ce sera
décidément Corcolline, finit par conclure Sam. Dès
que nous serons parvenus à Villevieille, je louerai une
voiture et des chevaux pour l’y conduire moi-même.



De cette manière,
il pourrait se rassurer sur la situation du château et sur
l’état de sa garnison, et s’il se trouvait que
quoi que ce soit de ce qu’il voyait ou entendait dire lui
donnait à réfléchir, il n’aurait jamais
qu’à faire demi-tour et à ramener Vère à
Villevieille.





Ils parvinrent à
destination par un matin froid et humide où le brouillard
était si dense qu’on ne voyait strictement rien de la
ville en dehors du fanal de la Grand-Tour. Une estacade reliant deux
douzaines de coques pourries s’étirait en travers du
port. Juste derrière elle se tenait une ligne de vaisseaux de
guerre, ancrée par trois grands dromons et par le colossal
navire amiral à quatre ponts de lord Hightower, L’honneur
de Villevieille. Une fois de plus, La brise cannelle dut
se soumettre a inspection. En l’occurrence, ce fut le fils de
lord Leyton, ser Gunthor, qui monta à bord, drapé dans
un manteau de brocart d’argent et vêtu d’une armure
d’écailles en émail gris. Il avait étudié
à la Citadelle pendant plusieurs années, et comme il
parlait couramment la langue d’Été, Quhuru Mo et
lui se replièrent dans la cabine de ce dernier afin de
conférer sans témoins.



Sam mit à
profit cet entracte pour détailler ses projets à Vère.




– Il me
faudra d’abord me rendre à la Citadelle afin d’y
présenter les lettres de Jon et d’annoncer le décès
de mestre Aemon. Je suppose que les archimestres enverront une
carriole chercher sa dépouille. Ensuite, je m’occuperai
de trouver une voiture et des chevaux pour t’emmener chez ma
mère à Corcolline. Je serai de retour le plus vite que
je pourrai, mais cela risque de ne pas être avant demain matin.




– Demain
matin, répéta-t-elle, et elle lui donna un baiser en
guise de porte-bonheur.



À la
longue, ser Gunthor remonta sur le pont et envoya le signal de
retirer la chaîne pour permettre à La brise cannelle
de franchir l’estacade et de gagner le quai. Sam rejoignit
Kojja Mo et trois de ses archers près de la passerelle pendant
que l’on amarrait le bateau-cygne. Alors que les insulaires
d’Été resplendissaient dans les manteaux de
plumes qu’ils ne portaient que pour descendre à terre,
lui se sentit une misérable chose à côté
d’eux dans ses noirs pochés, son manteau délavé
et ses bottes maculées de sel.



– Combien
de temps allez-vous demeurés mouillés ici ?



– Deux
jours, dix jours, qui peut dire ? Aussi longtemps que cela nous
prendra de vider nos cales et de les remplir.



Kojja sourit à
belles dents.



– Mon
père doit aussi rendre visite aux mestres. Il a des livres à
vendre.



– Est-ce
que Vère peut rester à bord jusqu’à mon
retour ?



– Libre
à Vère d’y rester autant qu’il lui plaira.



Elle planta un
doigt dans la bedaine de Sam.



– Elle
ne mange pas autant que certains.



– Je ne
suis pas aussi gras que je l’étais avant, répliqua-t-il
sur le ton de la défensive.



Le voyage au sud
s’était chargé de le faire maigrir. Tous ces
quarts de veille et pas d’autre bectance que des fruits et du
poisson... Les insulaires d’Été raffolaient des
fruits et du poisson.



Sam suivit les
archers sur la planche mais, une fois à terre, ils se
séparèrent et s’en furent chacun de son côté.
Il espéra qu’il se rappelait encore le chemin de la
Citadelle. Villevieille était un labyrinthe, et il n’avait
pas le temps de se perdre.



Il faisait un
temps si humide que les pavés étaient visqueux et
glissants, les ruelles enfouies dans le brouillard et le mystère.
Sam évita leur dédale du mieux possible en restant sur
la route de la rivière qui suivait les méandres
capricieux de l’Hydromel en s’enfonçant vers le
cœur de l’ancienne cité. Il était agréable
d’avoir sous les pieds de la terre ferme au lieu du tangage et
du roulis d’un pont, mais la marche lui inspirait tout de même
un sentiment de malaise. Il sentait des regards s’appesantir
sur lui, l’épier du haut des fenêtres et des
balcons, le lorgner du fond des embrasures de portes plongées
dans l’obscurité. À bord de La brise cannelle,
chaque visage lui était familier. Ici, de quelque côté
qu’il se tourne, il ne voyait que des inconnus. Pire encore
était la pensée d’être sous les yeux de
quelqu’un qui le connaissait. Lord Randyll Tarly avait beau
jouir à Villevieille d’une espèce de notoriété,
il n’y était pas particulièrement aimé.
Sam ne savait que redouter de pire : se voir identifier par l’un
des ennemis de messire son père ou par l’un de ses amis.
Il s’emmitoufla davantage dans son manteau et pressa le pas.



Les portes de la
Citadelle étaient flanquées par une paire de
gigantesques sphinx verts à corps de lion, ailes d’aigle
et queue de serpent. L’un d’eux possédait un
visage masculin, l’autre un visage féminin. Juste
au-delà se dressait le Foyer du Scribe, où les
habitants de Villevieille venaient recourir aux bons offices des
acolytes pour se faire lire leurs lettres ou rédiger leurs
dernières volontés. Une demi-douzaine d’écrivains
publics à mines ennuyées y occupaient des échoppes
en plein air, dans l’attente d’une pratique éventuelle.
D’autres échoppes s’adonnaient à la vente
et à l’achat de livres. Sam fit halte auprès de
l’une d’elles qui proposait des cartes et se plongea dans
l’étude d’un plan manuscrit de la Citadelle, afin
d’y repérer sans risque d’erreur l’itinéraire
le plus court pour se rendre au Tribunal du Sénéchal.



La statue du roi
Aeron Ier campé sur son colossal cheval de pierre et l’épée
brandie du côté de Dorne occupait ensuite la pointe d’un
embranchement. Des mouettes étaient perchées l’une
sur le chef du Jeune Dragon, deux autres sur sa lame. Sam emprunta la
bifurcation de gauche qui continuait à longer la rivière.
Au Quai des Larmes, il observa deux acolytes en train d’aider
un vieil homme à s’embarquer pour le bref trajet jusqu’à
l’île Sanglante. Une jeune mère le suivit à
bord, serrant dans ses bras un petit braillard pas beaucoup plus
vieux que celui de Vère. Au-dessous de l’appontement,
des marmitons rôdaient dans les bas-fonds, en chasse de
grenouilles. Un flot de novices aux joues roses dépassa Sam
d’un pas précipité pour gagner le couvent des
Sept.



J’aurais
dû venir ici quand j’avais leur âge,
songea-t-il. Si je m’étais enfui en prenant un faux
nom, j’aurais eu la possibilité de me perdre dans la
cohue des novices. Père aurait pu prétendre dès
lors que Dickon était son fils unique. Je doute même
qu’il se serait si peu que ce soit donné l’embarras
de lancer du monde à mes trousses, à moins que
je n’eusse volé pour monture un de ses mulets. Ah là,
oui, dans ce cas, il m’aurait sûrement fait traquer, mais
uniquement pour récupérer l’animal.



Devant le Tribunal
du Sénéchal, les supérieurs étaient en
train de faire fixer au pilori un novice d’un certain âge.




– Vol
de victuailles aux cuisines, expliqua l’un d’entre eux
aux acolytes qui attendaient pour bombarder le captif avec des
légumes en putréfaction.



Tous louchèrent
curieusement sur Sam pendant qu’il passait à grandes
enjambées, son manteau noir faseyant comme une voile dans son
sillage.



Une fois les
portes franchies, il se retrouva dans une salle dallée de
pierre et éclairée par de hautes fenêtres
voûtées. Tout au fond se tenait assis sur une estrade
élevée un homme aux traits tirés qui, armé
d’une plume, écorchait un registre. Il avait beau porter
des robes de mestre, il n’avait pas de chaîne autour du
cou. Sam s’éclaircit la gorge.



– Bonjour.



L’homme
releva les yeux, et ce qu’il vit ne sembla pas mériter
son approbation.



– Tu
sens le novice.



– J’espère
en être un bientôt.



Sam sortit les
lettres que Jon Snow lui avait remises.



– Je
suis venu du Mur en compagnie de mestre Aemon, mais il est décédé
pendant le voyage. S’il m’était possible de
m’entretenir avec le Sénéchal...



– Ton
nom ?



– Samwell.
Samwell Tarly.



L’homme
inscrivit le nom sur son registre puis agita sa plume en direction
d’une des banquettes collées le long du mur.



– Assieds-toi.
On t’appellera dès que de besoin.



Sam obtempéra
docilement.



D’autres
arrivèrent et repartirent. Certains délivrèrent
des messages et prirent congé. Certains parlèrent à
l’individu perché sur l’estrade, et il leur fit
franchir la porte derrière lui puis grimper un escalier en
tourniquet. Certains rejoignirent Sam sur les banquettes et
attendirent l’appel de leur nom. Quelques-uns de ceux que l’on
convoqua s’étaient présentés après
lui, il en aurait volontiers juré. Quand le même
phénomène se fut reproduit trois ou quatre fois, il se
leva et retraversa la salle.



– Est-ce
que cela va durer beaucoup plus longtemps ?



– Le
Sénéchal est un personnage important.



– J’ai
fait tout le voyage depuis le Mur.



– Dans
ce cas, tu ne verras pas d’inconvénient à le
rallonger un tout petit peu.



La plume balaya
l’espace.



– Jusqu’à
cette banquette, là, juste sous la fenêtre.



Sam retourna
s’asseoir. Une heure de plus s’écoula. D’autres
entrèrent, parlèrent au type juché sur
l’estrade, attendirent quelques instants puis furent
introduits. De tout ce temps-là, le cerbère ne
condescendit pas ne serait-ce qu’un soupçon de regard à
Sam. Au fur et à mesure que la journée s’avançait,
le brouillard qui s’atténuait, dehors, laissait filtrer
de pâles rayons de soleil obliques à l’intérieur.
Sam se retrouva en train de contempler fixement les particules de
poussière qui dansaient dans la lumière. Un bâillement
lui échappa, puis un autre. Il éplucha les peaux d’une
ampoule éclatée dans sa paume puis inclina sa tête
en arrière et ferma les yeux.



Il devait s’être
assoupi, finalement. Lorsqu’il reprit conscience, l’homme
de l’estrade était en train d’appeler un nom. Sam
ne bondit sur ses pieds que pour se rasseoir en se rendant compte que
le nom n’était pas le sien.



– Il
vous faut refiler la pièce à Lorcas, ou alors vous
sécherez trois jours sur place, dit une voix à côté
de lui. Qu’est-ce qui amène la Garde de Nuit à la
Citadelle ?



L’intervenant
était un beau jouvenceau mince, élancé qui
portait des chausses en peau de daim et une confortable brigandine
verte cloutée de fer. Il avait un teint de bière brune
légère et une couronne de boucles noires drues qui
descendaient en V sur son front et soulignaient d’immenses yeux
noirs.



– Le
lord Commandant est en train de restaurer les châteaux
abandonnés, lui expliqua Sam. Il nous faut davantage de
mestres, pour les corbeaux... La pièce, vous avez dit ?



– Un
sou suffira. Pour un cerf d’argent, Lorcas vous montera sur son
dos jusque chez le Sénéchal. Ça fait cinquante
ans qu’il est acolyte. Il déteste les novices, et
particulièrement les novices de naissance aristocratique.



– De
quelle manière pouviez-vous savoir que j’étais de
naissance aristocratique ?



– De la
même qui vous permet de savoir que je suis à moitié
dornien.



Faite sur le ton
onctueusement traînant des gens de Dorne, la déclaration
fut accompagnée d’un sourire.



Sam se fouilla
pour trouver un sou.



– Vous
êtes un novice ?



– Un
acolyte. Alleras, surnommé par certains le Sphinx.



Le sobriquet fit
sursauter Sam.



– Le
sphinx est l’énigme et non pas l’énigmateur,
lâcha-t-il étourdiment. Vous savez ce que cela
signifie ?



– Non.
C’est une énigme ?



– Je
serais bien aise de le savoir... Moi, c’est Samwell Tarly. Sam.




– Bienvenue.
Et de quelle affaire Samwell Tarly doit-il s’entretenir avec
Archimestre Theobald ?



– C’est
lui, le Sénéchal ? demanda Sam perplexe. Mestre
Aemon disait qu’il s’appelait Norren.



– Pas
depuis les deux derniers tours. Il y en a un de nouveau chaque année.
Ils en remplissent les fonctions par tirage au sort au sein des
archimestres, et la plupart d’entre eux ne voient là
qu’une tâche ingrate qui les détourne de leur
véritable travail. Cette année-ci, la pierre noire a
été tirée par Archimestre Walgrave, mais comme
l’esprit de Walgrave est enclin à battre la campagne,
Theobald s’est porté volontaire pour le suppléer
durant sa période de service. C’est un homme bourru,
mais quelqu’un de bien. Est-ce bien mestre Aemon que
vous avez dit ?



– Mouais.




– Aemon
Targaryen ?



– Jadis.
La plupart des gens se bornaient à l’appeler mestre
Aemon. Il est mort durant notre voyage au sud. Comment se fait-il que
vous connaissiez son existence ?



– Comment
ne la connaîtrais-je pas ? Il n’était pas
uniquement le plus âgé des mestres en vie, loin s’en
faut. Il était le plus vieil homme de Westeros, et la durée
de son existence a couvert plus d’histoire qu’Archimestre
Perestan n’en a jamais appris. Il aurait pu nous en raconter
tant et plus sur les règnes respectifs de son père et
de son oncle. Quel âge avait-il, est-ce que vous le savez au
juste ?



– Cent
deux ans.



– Que
faisait-il en mer, à cet âge-là ?



Sam rumina la
question pendant un moment, ne sachant trop jusqu’à quel
point il avait le droit de répondre.



Le sphinx est
l’énigme et non pas l’énigmateur.



Se pouvait-il que
mestre Aemon eût voulu parler de ce Sphinx-là ?
La chose paraissait improbable.



– Le
lord Commandant Snow l’a fait partir pour lui sauver la vie,
débuta-t-il d’un ton hésitant.



Il parla avec
embarras du roi Stannis et de Mélisandre d’Asshaï,
bien décidé à s’en tenir là
d’ailleurs, mais une chose en amenant une autre, il se retrouva
en train de parler de Mance Rayder et de ses sauvageons, de sang
royal et de dragons, et il n’eut pas le temps de se rendre
compte de ce qui lui arrivait que tout le reste se déballait
spontanément : les créatures, au Poing des
Premiers Hommes, l’Autre sur son cheval mort, le meurtre du
Vieil Ours à Fort-Craster, Vère et leur fuite, l’Arbre
Blanc et P’tit Paul, Mains-froides et les corbeaux, l’accession
de Jon au poste de lord Commandant, Le merle, Dareon, Braavos,
les dragons que Xhondo avait vus à Qarth, La brise cannelle
et tout ce que mestre Aemon chuchotait vers la fin. Il ne retint
par-devers lui que les secrets qu’il avait juré de
garder quant à Bran Stark et ses compagnons, ainsi que
l’échange des nouveau-nés opéré par
Jon Snow.



– Daenerys
est le seul espoir, conclut-il. Aemon a dit que la Citadelle devait
lui envoyer tout de suite un mestre pour la ramener chez elle à
Westeros avant qu’il ne soit trop tard.



Alleras avait
écouté de toutes ses oreilles. Quitte à cligner
les paupières, de temps à autre, il n’avait
jamais ri, jamais interrompu le narrateur. Quand celui-ci en eut
terminé, il lui toucha délicatement l’avant-bras
d’une main fine et brune et dit :



– Économisez
votre sou, Sam. Theobald ne croira pas la moitié de votre
histoire, mais il y a des gens susceptibles d’y ajouter foi.
Voulez-vous venir avec moi ?



– Où
donc ?



– Parler
avec un archimestre.



Tu dois les
avertir, Sam, avait dit mestre Aemon. Tu dois avertir les
archimestres.



– Très
bien.



Il pourrait
toujours retourner le lendemain chez le Sénéchal, son
sou en main.



– Il
nous faut aller loin ?



– Pas
loin. L’île aux Corbeaux.





Ils n’avaient
que faire de barque pour gagner l’île aux Corbeaux ;
un vieux pont-levis de bois la reliait à la rive orientale.



– La
Corbinière est le plus ancien édifice de la Citadelle,
lui révéla Alleras pendant qu’ils passaient
au-dessus des eaux languissantes de l’Hydromel. On rapporte
qu’à l’Âge des Héros elle aurait été
la forteresse d’un seigneur pirate et qu’il y aurait
établi sa résidence afin de dépouiller les
bateaux qui descendaient la rivière.



La mousse et la
vigne vierge en tapissaient les murs, vit Sam, et des corbeaux
arpentaient son chemin de ronde en guise et lieu d’archers. De
mémoire d’homme, personne n’avait dû relever
le pont.



Il faisait sombre
et frisquet dans l’enceinte du château. Un barral antique
occupait la cour, comme il n’avait pas cessé de le faire
depuis l’époque de la construction. La face sculptée
dans son tronc était submergée par les mêmes
lichens violets qui, telles de lourdes tentures, pendaient à
sa ramure blême. La moitié de ses branches avaient l’air
mortes, mais des feuilles rouges bruissaient encore à
d’autres, et c’était là que les corbeaux se
plaisaient à percher. L’arbre en grouillait, et ils
pullulaient aussi dans les fenêtres à voussure qui
surplombaient tout le tour de la cour. Leurs déjections
mouchetaient le sol. Pendant que les garçons traversaient les
lieux, l’un des oiseaux battit des ailes au-dessus de leurs
têtes, et les autres échangèrent à cœur
joie des « croâ croâ ».



– Archimestre
Walgrave a ses appartements dans la tour ouest, sous la roukerie
blanche, reprit Alleras. Les corbeaux blancs et les corbeaux noirs se
chamaillant comme le font Dorniens et Marchiens, on les tient
séparés.



– Est-ce
qu’Archimestre Walgrave comprendra ce que je serai en train de
lui raconter ? s’étonna Sam. Vous avez dit que son
esprit était enclin à battre la campagne.



– Il a
ses bons et ses mauvais jours, répondit Alleras, mais ce n’est
pas lui que vous allez voir.



Il ouvrit la porte
d’accès à la tour nord et commença à
grimper l’escalier, Sam ahanant pas mal derrière lui.
D’en haut leur parvenaient par intermittence des ébrouements
et des ronchonnements, plus un cri de colère de-ci de-là,
lorsque les corbeaux râlaient d’être réveillés.




En haut des
marches, un pâle jouvenceau blond à peu près de
l’âge de Sam était assis devant une porte de chêne
et de fer et fixait intensément de son œil droit la
flamme d’une chandelle. Son œil gauche était
enfoui sous une cascade de cheveux blond cendré.



– Que
cherches-tu ? lui demanda Alleras. Ta destinée ? Ta
mort ?



Le blondin se
détourna de la chandelle en clignotant.



– Des
femmes à poil, répondit-il. C’est qui, pour le
coup, celui-là ?



– Samwell.
Un nouveau novice, venu voir le Mage.



– La
Citadelle n’est plus ce qu’elle fut, se lamenta l’autre.
Ils acceptent de prendre n’importe quoi ces temps-ci. Des
chiens sombres et des Dorniens, des gardeurs de pourceaux, des
infirmes, des crétins, et maintenant une baleine habillée
de noir. Et moi qui croyais jusqu’ici que les léviathans
étaient gris.



Une demi-cape
rayée de vert et d’or lui drapait une épaule. Il
était très beau, malgré sa bouche cruelle et ses
yeux sournois.



Sam le reconnut.



– Léo
Tyrell.



Prononcer le nom
lui donna l’impression qu’il était encore un
marmot de sept ans, prêt à mouiller sa petite culotte.



– C’est
moi, Sam, Sam de Corcolline. Le fils de lord Randyll Tarly.



– Vraiment ?



Léo lui
accorda un second coup d’œil.



– On
dirait que oui. Ton père nous avait raconté à
tous que tu étais mort. Ou bien c’était seulement
qu’il souhaitait que tu le sois ?



Il s’épanouit.




– Tu es
toujours un pleutre ?



– Non,
mentit Sam.



Jon le lui avait
expressément ordonné.



– Je
suis allé au-delà du Mur et j’y ai livré
des batailles. On me surnomme Sam l’Égorgeur.



Il ne comprit pas
pourquoi il le disait. Les mots se ruaient au-dehors, voilà
tout.



Léo se mit
à rire, mais il n’eut pas le temps de répondre
que la porte s’ouvrit derrière lui.



– Entre
donc, Égorgeur, grommela l’homme qui se découpait
dans l’encadrement. Toi aussi, Sphinx. Allez.



– Sam,
dit Alleras, voici Archimestre Marwyn.



Hormis qu’il
portait une chaîne forgée de maints métaux divers
autour de son cou de taureau, celui-ci avait plutôt l’allure
d’un casseur des docks que d’un mestre. Sa tête
était trop grosse pour son corps, et la manière dont
elle jaillissait en avant de ses épaules, précédée
par une mâchoire en forme de pavé, lui donnait l’air
d’être un molosse sur le point de bondir à la
gueule du premier venu. Quoique de petite taille et trapu, il était
puissant de coffre et d’épaules, et avait une panse à
bière ronde et dure comme un roc qui distendait les laçages
du justaucorps de cuir qu’il portait en lieu et place de robes.
Du poil rêche et blanc lui hérissait les narines et les
oreilles. Il avait des sourcils touffus, un nez qui avait été
cassé plus d’une fois, et des dents que la surelle avait
chamarrées de rouge. Ses mains étaient les plus gros
battoirs que Sam eût jamais vus.



Devant son
hésitation, l’une de celles-ci l’empoigna par le
bras et lui fit franchir le seuil d’une simple saccade. La
pièce qu’il découvrit alors était
circulaire et spacieuse. Des livres et des rouleaux, il y en avait
partout, éparpillés sur les tables et entassés
sur le plancher en piles d'un mètre cinquante de haut. Des
tapisseries délavées et des cartes en loques couvraient
les murs de pierre. Un feu brûlait dans l’âtre,
sous un chaudron de cuivre dont le contenu, quel qu’il fût,
sentait le cramé. À part cela, l’unique lumière
provenait d’une haute chandelle noire installée au
milieu de la pièce.



Son incandescence
excessive était déplaisante. Il se dégageait
d’elle quelque chose de singulier. Sa flamme ne vacilla pas,
lors même qu’Archimestre Marwyn eut claqué la
porte si violemment que les paperasses d’une table voisine en
furent soufflées. Elle affectait aussi les couleurs
environnantes d’une façon bizarre. Les blancs avaient
tout l’éclat de la neige fraîchement tombée,
le jaune étincelait comme de l’or, les rouges semblaient
flamboyer, mais les ombres étaient si noires qu’elles
faisaient l’effet de trous dans la densité du monde. Sam
se surprit en pleine fascination. La chandelle proprement dite avait
un mètre de haut, elle était mince comme une épée,
ridée, torsadée, d’un noir étincelant.



– Est-ce
que c’est... ?



– ...
de l’obsidienne, répondit l’autre individu présent
dans la pièce, un jeune homme charnu, pâle, à
figure molle, épaules voûtées, mains flasques,
aux yeux très rapprochés, dont les robes de novice
étaient parsemées de taches de boustifaille.



– Appelle-la
verredragon.



Archimestre Marwyn
contempla la chandelle pendant un moment.



– Cela
brûle mais ne se consume pas



– Qu’est-ce
qui nourrit la flamme ? demanda Sam.



– Qu’est-ce
qui nourrit le feu d’un dragon ?



Marwyn s’assit
sur un tabouret.



– Toute
la sorcellerie valyrienne était enracinée dans le sang
ou le feu. Les sorciers des Possessions pouvaient voir par-delà
les montagnes, les mers et les déserts grâce à
l’une de ces chandelles de verre. Installés devant leurs
chandelles, ils pouvaient pénétrer dans les rêves
d’un homme et le doter de visions, ils pouvaient communiquer
les uns avec les autres à un demi-monde de distance. Penses-tu
que de telles vertus pourraient être utiles, Égorgeur ?




– Nous
n’aurions plus besoin de corbeaux.



– Sauf
après les batailles.



L’archimestre
préleva de la surelle dans un paquet, se la fourra dans la
bouche et commença à la mastiquer.



– Raconte-moi
tout ce que tu as raconté à notre sphinx dornien. J’en
sais déjà tant et plus, mais il se peut que de menus
détails aient échappé à mon attention.



Il n’était
pas le genre d’homme à se laisser opposer un refus.
Après un moment d’hésitation, Sam répéta
son histoire avec pour auditeurs Marwyn, Alleras et l’autre, le
novice.



– Mestre
Aemon croyait que Daenerys Targaryen était l’accomplissement
d’une prophétie..., elle et non pas Stannis ni le prince
Rhaegar ni le petit prince dont on fracassa le crâne contre le
mur.



– Née
dans le sel et la fumée sous une étoile sanglante. Je
connais la prophétie.



Marwyn détourna
la tête et cracha sur le sol un glaviot de morve rouge.



– Non
que j’y ajouterais foi volontiers. Gorghan de l’Ancienne
Ghis a écrit jadis qu’une prophétie est comme une
femme traîtresse. Elle prend votre membre dans sa bouche, et
vous en gémissez de plaisir et vous vous dites, oh, ce que
c’est doux, oh, ce que c’est bon, ce que c’est
divin... ! Et puis ses dents se referment d’un coup sec,
et vos gémissements se transforment en glapissements. Telle
est la nature de la prophétie, dit Gorghan. La prophétie
vous tranchera la bite à chaque coup.



Il reprit quelque
peu ses mastications.



– Et
pourtant...



Alleras vint se
placer aux côtés de Sam.



– S’il
en avait eu les forces, Aemon serait parti la chercher. Il voulait
que nous lui expédiions un mestre pour la conseiller, la
protéger et la ramener saine et sauve chez elle.



– Ah
bon ?



Archimestre Marwyn
haussa les épaules.



– Peut-être
est-ce une bonne chose qu’il soit mort avant d’atteindre
Villevieille. Autrement, les moutons gris auraient risqué de
se trouver dans l’obligation de le tuer, et les pauvres chers
vieux s’en seraient sûrement tordu leurs mains toutes
fripées.



– Le
tuer ? s’exclama Sam scandalisé. Pourquoi ça ?




– Si je
te le dis, ils risquent d’avoir à te tuer toi aussi.



Marwyn sourit d’un
sourire épouvantable, le jus de la surelle ruisselant rouge
entre ses dents.



– Qui a
liquidé, selon toi, tous les dragons, la dernière
fois ? De valeureux tueurs de dragons armés d’épées ?



Il cracha.



– Le
monde que la Citadelle est en train de construire n’a pas plus
de place pour la sorcellerie que pour la prophétie ou que pour
les chandelles de verre ni, à plus forte raison, pour les
dragons. Demande-toi pourquoi l’on a permis à Aemon
Targaryen de gâcher son existence sur le Mur, quand il aurait
dû être de plein droit élevé à la
dignité d’archimestre. Son sang fut le pourquoi.
Il était impossible de se fier à lui. Tout comme il
l’est de se fier à moi.



– Qu’allez-vous
faire ? demanda Alleras le Sphinx.



– Me
rendre moi-même à la baie des Serfs, à la place
d’Aemon. Le bateau-cygne qui a amené l’Égorgeur
devrait assez bien répondre à mes besoins. Les moutons
gris vont utiliser une galère pour expédier leur homme,
je n’en doute pas. Avec de bons vents, je devrais être le
premier auprès d’elle.



Marwyn jeta un
nouveau coup d’œil à Sam et fronça les
sourcils.



– Toi,
tu devrais rester et forger ta chaîne. Si j’étais
toi, je le ferais dare-dare. Il viendra un moment où l’on
aura besoin de toi sur le Mur.



Il se tourna vers
le novice à figure molle.



– Trouve
une cellule sèche pour l’Égorgeur. Il dormira ici
et t’aidera à soigner les corbeaux.



– M...
mais, bafouilla Sam, les autres archimestres... le Sénéchal...
que faudrait-il que je leur dise ?



– Dis-leur
comme ils sont sages et comme ils sont doués. Dis-leur
qu’Aemon t’a commandé de te remettre entre leurs
mains. Dis-leur que tu as toujours rêvé d’être
admis un jour à porter la chaîne et à servir le
bien supérieur, que servir est l’honneur suprême
et obéir la vertu suprême. Mais ne leur souffle mot de
prophéties ni de dragons, à moins que tu ne désires
voir empoisonner ta bouillie d’avoine.



Marwyn attrapa au
vol un manteau de cuir crasseux accroché à une patère
près de la porte et s’y enveloppa étroitement.



– Sphinx,
soigne-moi bien ce garçon-là.



– Promis,
répondit Alleras, mais l’archimestre était déjà
parti.



Ils entendirent
ses bottes dévaler pesamment les marches.



– Où
est-il allé ? demanda Sam abasourdi.



– Aux
docks. Le Mage n’est pas homme à trouver qu’il
faut savoir perdre son temps.



Alleras sourit.



– J’ai
une confession à vous faire. Il n’y avait pas de hasard
dans notre rencontre, Sam. Le Mage m’a chargé de vous
mettre la main dessus avant que vous n’ayez parlé à
Theobald. Il savait que vous étiez sur le point d’arriver.




– Comment ?



Alleras indiqua
d’un signe de tête la chandelle de verre.



Sam fixa l’étrange
flamme blême pendant un moment puis papillota et se détourna
vers la fenêtre. Les ténèbres étaient en
train de s’épaissir au-dehors.



– Il y
a une cellule inoccupée en dessous de la mienne dans la tour
ouest, et d’où part un escalier qui monte directement
aux appartements de Walgrave, dit le jeune garçon à
face molle. Si ça ne vous ennuie pas d’entendre croasser
les corbeaux, elle jouit d’une bonne vue sur l’Hydromel.
Est-ce que cela vous ira ?



– Je
suppose.



Il lui fallait
bien dormir quelque part.



– Je
vous y apporterai quelques couvertures de laine. Les murs de pierre
se refroidissent salement la nuit, même ici.



– Je
vous remercie.



Il y avait quelque
chose dans ce garçon pâle et doucereux qui lui
déplaisait, mais comme il n’avait aucune envie de
paraître discourtois, il ajouta :



– Mon
nom n’est pas l’Égorgeur, à la vérité.
C’est Sam que je m’appelle. Samwell Tarly.



– Moi,
c’est Pat, répondit l’autre, Pat comme le petit
porcher.



À suivre
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Entre-temps, sur le mur…

« Eh
là, minute, papillon ! risquent d’être en
train de dire certains d’entre vous. Une minute, ho !
Attendez une minute ! Où sont Daenerys et les dragons ?
Où est passé Tyrion ? C’est à peine
si nous avons entrevu Jon Snow. Il n’est pas possible que ce
soit là tout... »



Eh bien, non. Il
va arriver plein d’autres choses. Dans un nouveau tome aussi
gros que les précédents.



Je n’ai pas
oublié les autres personnages. Loin de là. J’ai
écrit des quantités de choses sur eux. Des pages et des
pages et des pages. Des chapitres et encore des chapitres. J’étais
encore en train d’écrire quand je me suis rendu compte
que le livre était devenu trop gros pour se publier en un seul
volume, et que je n’étais toujours pas près d’en
avoir fini. Pour raconter toute l’histoire que j’avais
envie de raconter, j’allais devoir couper le livre en deux.



La solution la
plus simple aurait été de prendre ce que j’avais,
de trancher à peu près au milieu et de conclure par
l’annonce : « À suivre. »
Mais plus j’y réfléchissais, plus je percevais
que les lecteurs seraient mieux servis par un livre qui leur
conterait tous les événements concernant une moitié
des héros plutôt qu’une moitié des
événements concernant l’ensemble des héros.
Et voilà la route que j’ai fini par choisir d’emprunter.




Tyrion, Jon,
Daenerys, Stannis et Mélisandre, Davos Mervault et tous les
autres personnages que vous aimez ou que vous aimez à
détester, vous les retrouverez au cours de l’année
prochaine (je l’espère ardemment) dans Une danse avec
les dragons, qui se concentrera sur les événements
se déroulant le long du Mur et de l’autre côté
de la mer, de même que ce volume-ci se concentrait sur ceux de
Port-Réal.



George R.R. Martin

Juin 2005
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Remerciements

Un mal de chien,
voilà ce que m’a donné ce Festin pour les
corbeaux. Il me faut une fois de plus exprimer ma gratitude et
mes remerciements aux âmes indéfectibles qui ont veillé
sur la publication : Nita Taublib, Joy Chamberlain, Jane
Johnson, et tout particulièrement à Anne Lesley Groell
pour ses conseils, sa bonne humeur et son indulgence.



Merci également
à mes lecteurs, pour la gentillesse réconfortante de
tous leurs e-mails. Un cimier de heaume spécial pour Lodey des
Trois Poings, pour Pod le Lapin démoniaque, pour les Rois
Futiles Trebla et Daj, pour la délicieuse Caresse du Mur, pour
Lannister le Tueur d’écureuils, et pour tous les autres
membres de la Fraternité sans Bannières, cette
compagnie d’ivrognes à moitié cinglés qui,
constituée de preux chevaliers et d’aimables dames,
donnent les meilleures réceptions que connaisse la Worldcon[bookmark: sdfootnote5anc]5
année après année après année. Et
qu’il me soit permis de faire aussi sonner une fanfare en
l’honneur d’Élio et de Linda qui semblent mieux
connaître que moi les Sept Couronnes et qui m’aident à
poursuivre mon chemin tout droit sans discontinuer. Leur site web
Westeros et tout ce qui s’y raccorde m’émerveillent
en faisant ma joie.



Et merci à
Walter Jon Williams de me piloter au travers de nouvelles mers
salées, à Sage Walker pour les sangsues, les fièvres
et les os brisés, à Pati Nagle pour HTML et les
boucliers qu’on y voit tournoyer, ainsi que pour sa promptitude
à mettre mes nouvelles à jour, à Melinda
Snodgrass et Daniel Abraham pour les services qu’ils me rendent
et qui, véritablement, font mieux que surpasser et que
dépasser les obligations de leur tâche. C’est
grâce au coup de pouce de mes amis que je me tire de la mienne.




Il n’y a pas
de mots pour rendre pleine justice à Parris, qui s’est
trouvée là, les bons comme les mauvais jours, pendant
que je m’échinais sur mes garces de pages. La seule
chose à dire est que, sans elle, je serais dans l’incapacité
de chanter ma Chanson de la glace et du feu[bookmark: sdfootnote6anc]6.
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