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Qui supporte une bande d’écrivains cinglés comme amis,
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        — Telsin ! siffla Waxillium en se faufilant hors de la hutte d’entraînement.

          Telsin lança un coup d’œil en arrière, grimaça et s’accroupit plus bas. À seize ans, la sœur de Waxillium était d’un an son aînée. Ses longs cheveux bruns encadraient un nez retroussé et des lèvres pulpeuses, et l’avant de sa robe terrisienne traditionnelle était parcouru de motifs colorés en forme de V. Ces robes semblaient toujours lui aller beaucoup mieux qu’à Wax. Sur Telsin, elles étaient élégantes, alors que Waxillium avait l’impression d’être vêtu d’un sac.

          — Va-t’en, Asinthew, lui lança-t-elle en contournant le côté de la hutte.

          — Tu vas manquer la récitation du soir.

          — Personne ne remarquera mon absence. Ils ne vérifient jamais.

          À l’intérieur de la hutte, Maître Tellingdwar détaillait d’une voix monocorde les attitudes terrisiennes convenables : la soumission, l’humilité, et ce qu’ils appelaient la « dignité respectueuse ». Il s’adressait aux étudiants les plus jeunes ; les plus âgés, comme Waxillium et sa sœur, étaient censés méditer.

          Telsin s’éloigna précipitamment à travers la zone boisée d’Elendel qu’on appelait simplement le Village. Waxillium, inquiet, se précipita à sa suite.

          — Tu vas t’attirer des ennuis, dit-il lorsqu’il l’eut rattrapée. (Il contourna derrière elle le tronc d’un chêne énorme.) Et à moi aussi.

          — Et alors ? D’où te vient cette obsession des règles ?

          — De rien, répondit-il. C’est seulement…

          Elle s’enfonça dans la forêt d’un pas décidé. Il lui emboîta le pas en soupirant, et ils finirent par rejoindre trois autres jeunes Terrisiens : deux filles et un garçon très grand. Kwashim, l’une des filles, jaugea Waxillium de la tête aux pieds. Elle était mince et avait la peau brune.

          — Tu l’as amené, lui ?

          — Il m’a suivie, affirma Telsin.

          Waxillium adressa un sourire plein d’espoir à Kwashim puis à Idashwy, l’autre fille. Elle avait de grands yeux écartés et le même âge que lui. Et Harmonie… elle était superbe. Elle remarqua l’attention qu’il lui portait et cligna plusieurs fois des yeux, puis détourna le regard, un sourire très sage aux lèvres.

          — Il va nous dénoncer, lança Kwashim, détournant l’attention de Waxillium de l’autre fille. Tu le sais très bien.

          — Pas du tout, lâcha-t-il d’une voix brusque.

          Kwashim lui décocha un regard noir.

          — Tu risques de manquer le cours du soir. Qui répondra à toutes les questions ? Il y aura un silence de toutes les Rouilles dans la classe sans personne pour lécher les bottes du professeur.

          Forch, le garçon très grand, se tenait dans l’ombre. Waxillium ne le regarda pas, ne croisa pas son regard. Il ne sait pas, n’est-ce pas ? Il ne peut pas savoir. Forch était le plus âgé des deux, mais il ne disait jamais grand-chose.

          C’était un Double-Fils, comme Waxillium. Cela dit, aucun des deux n’utilisait beaucoup l’allomancie ces jours-ci. Au Village, c’était leur côté terrisien – leur ferrochimie – qu’on louait. Le fait que Forch et lui soient tous deux des Lance-pièces n’importait pas aux yeux des Terrisiens.

          — Allons-y, déclara Telsin. Fini de nous disputer. Nous n’avons probablement pas beaucoup de temps. Si mon frère veut nous suivre, qu’il le fasse donc.

          Ils lui emboîtèrent le pas sous la voûte des arbres, faisant craquer les feuilles sous leurs semelles. Au milieu de tous ces feuillages, on pouvait facilement oublier qu’on se trouvait au cœur d’une ville immense. Les cris des hommes et le bruit des sabots ferrés sur les pavés étaient lointains, et on ne voyait ni ne sentait l’odeur de la fumée ici. Les Terrisiens s’efforçaient de maintenir le calme, le silence et la paix dans leur partie de la ville.

          Waxillium aurait dû adorer cet endroit.

          Le groupe de cinq jeunes gens approcha bientôt de la Loge du Synode, où les aînés terrisiens les plus haut placés avaient leurs bureaux. Telsin fit signe au groupe d’attendre tandis qu’elle choisissait une fenêtre et s’en approchait furtivement pour espionner. Waxillium se surprit à regarder nerveusement autour de lui. Le soir venait, l’obscurité tombait dans la forêt, mais n’importe qui pouvait les découvrir en passant par là.

          Ne t’en fais pas comme ça, se dit-il. Il fallait qu’il participe à leurs frasques comme sa sœur. Ainsi, ils le percevraient comme l’un des leurs. N’est-ce pas ?

          La sueur ruisselait sur son visage. Près de là, Kwashim s’appuyait contre un arbre, sans paraître s’inquiéter le moins du monde, et un sourire narquois naquit sur ses lèvres lorsqu’elle vit qu’il était nerveux. Forch se tenait dans l’ombre sans s’accroupir mais, nom des Rouilles, il affichait si peu d’émotions qu’on aurait pu le confondre avec les arbres. Waxillium lança un coup d’œil à Idashwy, avec ses grands yeux, et elle détourna le regard en rougissant.

          Telsin les rejoignit furtivement.

          — Elle est à l’intérieur.

          — C’est le bureau de notre grand-mère, dit Waxillium.

          — Évidemment, rétorqua Telsin. Et quelqu’un vient de l’appeler pour une urgence. C’est bien ça, Idashwy ?

          La jeune fille discrète acquiesça.

          — J’ai vu l’Aînée Vwafendal passer en courant devant ma salle de méditation.

          Kwashim sourit :

          — Dans ce cas, elle ne la surveillera pas.

          — Quoi donc ? demanda Waxillium.

          — La Porte d’Étain, souffla Kwashim. On peut sortir en ville. Ce sera encore plus facile que d’habitude !

          — D’habitude ? répéta Waxillium en regardant tour à tour Kwashim et sa sœur, horrifié. Vous avez déjà fait ça ?

          — Évidemment, fit Telsin. C’est difficile de trouver des boissons dignes de ce nom dans le Village. Mais il y a des pubs géniaux à deux rues d’ici.

          — Tu es un étranger, dit Forch à Waxillium en s’approchant. (Il parlait d’une voix lente et posée, comme si chaque mot exigeait une considération distincte.) Qu’est-ce que ça peut bien te faire qu’on sorte ? Regarde-toi un peu, tu trembles. De quoi as-tu peur ? Tu as passé la majeure partie de ta vie là-dehors.

          Toi, tu es un étranger, disaient-ils. Pourquoi sa sœur parvenait-elle toujours à s’immiscer dans n’importe quel groupe ? Et pourquoi fallait-il toujours que lui reste à l’écart ?

          — Je ne tremble pas, affirma Waxillium. C’est simplement que je ne veux pas d’ennuis.

          — Il va vraiment nous dénoncer, intervint Kwashim.

          — Pas du tout.

          Pas pour ça, en tout cas, songea Waxillium.

          — Allons-y, dit Telsin en guidant le groupe à travers la forêt en direction de la Porte d’Étain, un nom sophistiqué pour ce qui n’était en réalité qu’une rue comme les autres – quoiqu’elle possède une voûte de pierre gravée des anciens symboles terrisiens représentant les seize métaux.

          Au-delà se trouvait un tout autre monde. Des lampadaires à gaz brillant le long des rues, des vendeurs de journaux rentrant chez eux pour la nuit avec leurs invendus sous le bras. Des ouvriers se dirigeant vers les pubs animés pour boire un verre. Il n’avait jamais réellement connu ce monde-là ; il avait grandi dans un somptueux manoir rempli d’habits coûteux, de caviar et de vin.

          Quelque chose lui parlait dans cette vie simple. Peut-être trouverait-il enfin ici cette chose qui lui faisait défaut. Celle que tous les autres semblaient posséder mais qu’il ne parvenait même pas à nommer.

          Les quatre autres jeunes sortirent précipitamment, dépassant le bâtiment aux fenêtres éteintes où la grand-mère de Waxillium et de Telsin était généralement assise en train de lire à cette heure de la nuit. Les Terrisiens ne postaient pas de gardes à l’entrée de leur domaine, mais ils le surveillaient bel et bien.

          Waxillium ne repartit pas, pas encore. Il baissa les yeux, retroussant les manches de sa robe pour dévoiler les cerveaux métalliques en forme de brassards qui enserraient ses biceps.

          — Tu viens ? lui lança Telsin.

          Il ne répondit pas.

          — Évidemment que non. Tu ne veux jamais risquer d’avoir d’ennuis.

          Elle s’éloigna, suivie de Forch et de Kwashim. Étonnamment, Idashwy resta. La jeune fille discrète le regarda d’un air interrogateur.

          Je peux y arriver, se dit Waxillium. Ça n’a rien de si terrible. Les railleries de sa sœur résonnant à ses oreilles, il s’obligea à avancer pour rejoindre Idashwy. Il se sentait très mal, mais il vint se placer à côté d’elle, savourant son sourire timide.

          — Alors, quelle était cette urgence ? lui demanda-t-il.

          — Hein ?

          — L’urgence qui a éloigné Grand-mère ?

          Idashwy haussa les épaules et retira sa robe terrisienne, stupéfiant brièvement Waxillium, jusqu’à ce qu’il remarque qu’elle portait une jupe et un chemisier conventionnels en dessous. Elle jeta la robe dans les buissons.

          — Je ne sais pas grand-chose. J’ai vu ta grand-mère courir vers la Loge du Synode, et j’ai entendu Tathed lui demander ce qui se passait. Une sorte de crise. Comme on avait l’intention de sortir discrètement ce soir, je me suis dit, tu sais, que ce serait le bon moment.

          — Mais cette urgence…, insista Waxillium en regardant par-dessus son épaule.

          — Une histoire de capitaine des constables venu l’interroger, expliqua Idashwy.

          
            Un constable ?
          

          — Allons-y, Asinthew, dit-elle en lui prenant la main. Ta grand-mère va sans doute se débarrasser très vite de cet étranger. Elle est peut-être déjà en route pour venir par ici !

          Il s’était figé net.

          Idashwy le regarda. Ces yeux marron si vifs l’empêchaient de se concentrer.

          — Viens, le pressa-t-elle. Se faufiler dehors, c’est à peine une infraction. Tu n’as jamais vécu ici pendant ces quatorze ans ?

          Nom des Rouilles.

          — Il faut que j’y aille, dit-il en se retournant pour courir vers la forêt.

          Idashwy resta immobile lorsqu’il la quitta. Waxillium entra dans les bois et se précipita vers la Loge du Synode. Tu sais qu’elle va te prendre pour un lâche à partir de maintenant, observa une partie de lui. Et les autres aussi.

          Waxillium dérapa sur le sol devant la fenêtre du bureau de sa grand-mère, le cœur cognant à tout rompre. Il s’appuya contre le mur et entendit effectivement quelque chose par la fenêtre ouverte.

          — Nous faisons nous-mêmes régner l’ordre ici, constable, déclara Grand-mère Vwafendal à l’intérieur. Vous le savez très bien.

          Waxillium osa se redresser et jeta un coup d’œil par la fenêtre pour voir Grand-mère assise à son bureau, véritable image de la rectitude terrisienne avec ses cheveux tressés et sa robe immaculée.

          L’homme qui se tenait face à elle de l’autre côté du bureau portait son casque de constable sous son bras en signe de respect. C’était un homme âgé à la moustache tombante, et l’insigne épinglé sur sa poitrine le désignait comme capitaine et enquêteur. Haut placé. Quelqu’un d’important.

          Oui ! se dit Waxillium, fouillant sa poche à la recherche de ses notes.

          — Les Terrisiens font régner l’ordre parmi leurs propres rangs, parce que ces choses-là sont rarement nécessaires.

          — Ils n’en ont pas besoin actuellement.

          — Mon informateur…

          — Alors maintenant, vous avez un informateur ? s’écria Grand-mère. Je croyais qu’il s’agissait d’un tuyau anonyme ?

          — Anonyme, oui, confirma le constable en posant une feuille de papier sur le bureau. Mais je considère ceci comme plus qu’un simple « tuyau ».

          La grand-mère de Waxillium s’empara de la feuille. Waxillium savait quels mots y figuraient. C’était lui qui l’avait envoyée aux constables, accompagnée d’une lettre.

          
            
            Une chemise qui sent la fumée, accrochée derrière sa porte.
          

          
            Des bottes couvertes de boue qui correspondent aux empreintes laissées devant le bâtiment brûlé.
          

          Des fioles d’huile dans le coffre en dessous de son lit.

          La liste comportait une douzaine d’indices désignant Forch comme l’auteur de l’incendie de la loge à dîner un peu plus tôt ce mois-ci. Waxillium fut grisé par l’idée que les constables aient pris ses trouvailles au sérieux.

          — Perturbant, capitaine, commenta Grand-mère, mais je ne vois rien sur cette liste qui vous donne le droit de faire intrusion dans notre domaine.

          Le constable se pencha pour poser les mains sur le bord du bureau et la regarder bien en face.

          — Vous n’étiez pas si prompte à rejeter notre aide quand nous avons envoyé une brigade de pompiers éteindre cet incendie.

          — J’accepterai toujours de l’aide pour sauver des vies, répondit Grand-mère. Mais je n’en ai pas besoin pour les enfermer entre quatre murs. Merci bien.

          — Est-ce parce que Forch est un Double-Fils ? Craignez-vous ses pouvoirs ?

          Elle lui lança un regard méprisant.

          — Aînée, reprit-il en inspirant profondément, vous abritez un criminel parmi vous…

          — Si c’est le cas, répliqua-t-elle, nous nous occuperons nous-mêmes de cet individu. J’ai visité les lieux de destruction et de chagrin que vous autres, les étrangers, appelez prisons. Je refuse de voir l’un des miens s’y faire enfermer à cause de rumeurs et d’affabulations anonymes envoyées par courrier.

          Le constable expira et se redressa. D’un geste brusque, il posa quelque chose d’autre sur le bureau. Waxillium plissa les yeux pour mieux y voir, mais la main du constable couvrait l’objet.

          — Savez-vous beaucoup de choses sur les incendies criminels, Aînée ? demanda calmement le constable. Il s’agit très souvent de ce que nous appelons un écran de fumée. Il sert parfois à masquer un cambriolage, à mettre en œuvre une escroquerie, ou bien il ne s’agit que d’une diversion. Dans un cas comme celui-ci, le feu n’est généralement qu’un signe avant-coureur. Dans le meilleur des cas, vous avez un pyromane qui attend de recommencer. Dans le pire… eh bien, quelque chose de plus grand se prépare, Aînée. Quelque chose que vous regretterez tous.

          Grand-mère pinça les lèvres. Le constable retira sa main, dévoilant ce qu’il avait posé sur le bureau. Une balle.

          — De quoi s’agit-il ? demanda Grand-mère.

          — D’un souvenir.

          D’un geste vif, Grand-mère chassa la balle du bureau et l’envoya frapper le mur près de l’endroit où Waxillium était caché. Il recula en sursaut et s’accroupit plus bas, le cœur battant la chamade.

          — N’apportez pas vos instruments de mort dans cet endroit, siffla Grand-mère.

          Waxillium rejoignit la fenêtre à temps pour voir le constable enfiler son chapeau.

          — Quand ce garçon brûlera à nouveau quelque chose, déclara-t-il d’une voix calme, faites-moi appeler. Avec un peu de chance, il ne sera pas trop tard. Bonne soirée.

          Il la quitta sans ajouter un mot. Waxillium se pelotonna contre le mur du bâtiment, craignant que le constable regarde derrière lui et l’aperçoive. Ce ne fut pas le cas. L’homme emprunta le chemin d’un pas vif et disparut dans les ombres du soir.

          Mais Grand-mère… elle ne l’avait pas cru. Ne voyait-elle donc rien ? Forch avait commis un crime. Allaient-ils simplement le laisser tranquille ? Pourquoi…

          — Asinthew, dit Grand-mère, appelant Waxillium par son nom terrisien, comme toujours. Veux-tu bien me rejoindre ?

          Il éprouva une vive inquiétude, aussitôt remplacée par un sentiment de honte. Il se leva.

          — Comment savais-tu ? demanda-t-il à travers la fenêtre.

          — Un reflet dans mon miroir, mon enfant, dit-elle en tenant une tasse de thé entre ses deux mains, sans le regarder. Obéis-moi. Je t’en prie.

          De mauvaise grâce, il contourna le bâtiment en traînant les pieds et franchit la porte d’entrée de la loge en bois. L’endroit tout entier était imprégné de l’odeur de la couleur pour bois qu’il avait récemment aidé à appliquer. Il en avait encore sous les ongles.

          Il entra dans la pièce et ferma la porte.

          — Pourquoi est-ce que tu as…

          — Assieds-toi, je t’en prie, Asinthew, dit-elle doucement.

          Il s’avança jusqu’au bureau, mais ne s’assit pas sur le siège destiné aux invités. Il resta debout, à l’emplacement exact où le constable s’était tenu.

          — Ton écriture, déclara Grand-mère en lissant le papier que le constable avait laissé. Ne t’ai-je pas dit que cette histoire avec Forch était sous contrôle ?

          — Tu dis beaucoup de choses, Grand-mère. J’y croirai quand j’en verrai la preuve.

          Vwafendal se pencha en avant tandis que la vapeur s’élevait de la tasse qu’elle tenait entre ses mains.

          — Oh, Asinthew, dit-elle, je te croyais décidé à t’intégrer ici.

          — Je le suis.

          — Dans ce cas, pourquoi écoutes-tu à ma fenêtre au lieu de te livrer à ta méditation du soir ?

          Il rougit et détourna le regard.

          — Le mode de vie terrisien obéit à un certain ordre, mon enfant, dit Grand-mère. Si nous avons des règles, il y a une raison.

          — Et incendier un bâtiment, ça ne va pas à l’encontre des règles ?

          — Bien sûr que si, répondit Grand-mère. Mais tu n’es pas responsable de Forch. Nous lui avons parlé. Il se repent. Son crime était celui d’un jeune homme égaré qui passe trop de temps seul. J’ai demandé à plusieurs des autres de devenir ses amis. Il fera bel et bien pénitence pour son crime, mais à notre façon. Tu préférerais le voir pourrir en prison ?

          Waxillium hésita, puis soupira et se laissa tomber sur la chaise devant le bureau de sa grand-mère.

          — Je veux découvrir ce qui est juste, chuchota-t-il, et le faire. Pourquoi est-ce si dur ?

          Grand-mère fronça les sourcils.

          — Il est facile de découvrir ce qui est juste et ce qui ne l’est pas, mon enfant. Je reconnais qu’il n’est pas toujours évident de choisir d’obéir à ce que l’on sait devoir…

          — Non, l’interrompit Waxillium.

          Puis il grimaça. Il n’était jamais judicieux d’interrompre Grand-mère V. Elle ne criait jamais, mais on percevait sa désapprobation aussi sûrement qu’un orage en approche. Il poursuivit un ton plus bas.

          — Non, Grand-mère. Découvrir ce qui est juste, c’est tout sauf facile.

          — C’est inscrit dans notre mode de vie. C’est enseigné dans les leçons que tu reçois chaque jour.

          — C’est une voix, répondit Waxillium, une philosophie. Il en existe tellement…

          Grand-mère étendit la main par-dessus son bureau pour la poser par-dessus la sienne. Sa peau était tiède d’avoir tenu sa tasse de thé.

          — Ah, Asinthew, dit-elle. Je comprends comme ça doit être difficile pour toi. Un enfant issu de deux mondes.

          Deux mondes, songea-t-il aussitôt, et aucun foyer.

          — Mais tu dois prêter attention à ce que l’on t’enseigne, poursuivit-elle. Tu m’as promis d’obéir à nos règles tant que tu seras ici.

          — J’essaie.

          — Je sais. J’ai eu de bons rapports de Tellingdwar et de tes autres instructeurs. Ils me disent que tu apprends tes leçons mieux que quiconque – comme si tu avais vécu ici toute ta vie ! Je suis fière de tes efforts.

          — Les autres jeunes ne m’acceptent pas. J’ai essayé de faire ce que tu m’as dit : me montrer plus terrisien que les autres, pour leur prouver que j’ai ce sang en moi. Mais ceux de mon âge… je ne serai jamais l’un d’entre eux, Grand-mère.

          — « Jamais » est un mot que les jeunes emploient souvent, répondit-elle en buvant une gorgée de thé, mais comprennent rarement. Laisse donc les règles te guider. Tu y trouveras la paix. Si certains te reprochent ton zèle, laisse-les dire. Tu finiras, grâce à la méditation, par faire la paix avec ces émotions.

          — Est-ce que tu pourrais peut-être… ordonner à certains des autres de devenir amis avec moi ? s’entendit-il demander, honteux de la faiblesse qui le poussait à prononcer ces mots. Comme tu l’as fait pour Forch ?

          — On verra, répondit Grand-mère. Maintenant, file. Je ne parlerai pas de ton indiscrétion, Asinthew, mais je veux que tu me promettes de renoncer à cette obsession pour Forch et que tu laisses au Synode le soin de punir les autres.

          Comme Waxillium se levait, son pied glissa sur quelque chose. Il se pencha pour le ramasser. La balle.

          — Asinthew ? demanda Grand-mère.

          Il enserra la balle dans son poing tout en se redressant, puis franchit la porte en toute hâte.

           
			



          — Le métal est votre vie, déclara Tellingdwar depuis l’avant de la hutte, attaquant les dernières parties de la récitation du soir.

          Waxillium l’écoutait, agenouillé pour méditer. Autour de lui, des rangées de Terrisiens paisibles, inclinés à l’identique en signe de révérence, offrant leurs louanges à Sauvegarde, le dieu ancien de leur foi.

          — Le métal est votre âme, poursuivit Tellingdwar.

          Il y avait tant de perfection dans ce monde tranquille. Pourquoi Waxillium avait-il parfois l’impression de souiller les choses par sa seule présence ? L’impression qu’ils faisaient tous partie d’une grande toile blanche et que lui n’était qu’une tache tout en bas ?

          — Parce que vous nous sauvegardez, ajouta Tellingdwar, nous vous appartiendrons.

          Une balle, songea Waxillium, serrant toujours le morceau de métal dans sa paume. Pourquoi m’a-t-il laissé une balle comme souvenir ? Qu’est-ce que ça signifie ? Ça semblait un curieux symbole.

          La récitation terminée, jeunes, enfants et adultes se levèrent d’un même mouvement et s’étirèrent. Il y eut quelques conversations joviales, mais le couvre-feu approchait, ce qui signifiait que les plus jeunes devaient regagner le chemin de leur foyer – ou, dans le cas de Waxillium, les dortoirs. Il demeura à genoux malgré tout.

          Tellingdwar entreprit de rassembler les nattes sur lesquelles les gens s’étaient agenouillés. Il gardait le crâne rasé ; sa robe était jaune et orange vif. Les bras chargés de nattes, il marqua un temps d’arrêt en voyant que Waxillium n’était pas sorti avec les autres.

          — Asinthew ? Est-ce que tout va bien ?

          Waxillium hocha la tête d’un geste las et se remit debout, les jambes engourdies d’être restées si longtemps pliées. D’un pas traînant, il s’approcha de la sortie, où il s’arrêta.

          — Tellingdwar ?

          — Oui, Asinthew ?

          — Y a-t-il déjà eu un crime violent dans le Village ?

          L’intendant de petite taille s’immobilisa, resserrant sa prise sur la brassée de nattes.

          — Pourquoi poses-tu cette question ?

          — Par curiosité.

          — Tu n’as pas à t’en faire. C’était il y a longtemps.

          — Qu’est-ce qui était il y a longtemps ?

          Tellingdwar ramassa les nattes restantes, à gestes plus rapides que précédemment. Peut-être quelqu’un d’autre aurait-il évité la question, mais Tellingdwar était l’une des personnes les plus sincères qui soient. Une vertu terrisienne classique – à ses yeux, il était aussi répréhensible d’esquiver une question que de mentir.

          — Je ne suis pas surpris qu’il y ait encore des rumeurs à ce sujet, reprit Tellingdwar. Quinze ans ne suffisent pas à laver ce sang, j’imagine. Toutefois, les rumeurs se trompent. Une seule personne a été tuée. Une femme, de la main de son mari. Terrisiens tous les deux. (Il hésita.) Je les connaissais.

          — Comment l’a-t-il tuée ?

          — Faut-il vraiment que tu le saches ?

          — Eh bien, les rumeurs…

          Tellingdwar soupira.

          — Un pistolet. Une arme étrangère. Nous ignorons où il se l’était procuré. (Tellingdwar secoua la tête, laissa tomber les nattes en une pile près d’un mur.) Nous ne devrions sans doute pas être surpris. Les hommes sont partout les mêmes, Asinthew. Tu dois garder ça en tête. Ne te crois pas meilleur qu’un autre parce que tu portes cette robe.

          On pouvait faire confiance à Tellingdwar pour transformer toute conversation en leçon. Waxillium lui répondit d’un hochement de tête et se faufila dans la nuit. Le ciel grondait au-dessus de lui, annonçant la pluie, mais il n’y avait pas encore de brume.

          Les hommes sont partout les mêmes, Asinthew… Quel était dans ce cas le but de tout ce qu’ils enseignaient ici ? Si ça ne suffisait pas à empêcher les hommes de se comporter en monstres ?

          Il atteignit le dortoir des garçons, où régnait le silence. Le couvre-feu était passé depuis peu, et Waxillium dut exprimer toute sa contrition auprès du maître du dortoir en courbant la tête avant de se précipiter le long du couloir pour rejoindre sa chambre du rez-de-chaussée. Le père de Waxillium avait insisté pour qu’il reçoive une chambre individuelle, en raison de sa noble ascendance. Ce détail n’avait servi qu’à le séparer encore davantage des autres.

          Il ôta sa robe et ouvrit sa penderie. Ses vieux habits y étaient accrochés. La pluie se mit à crépiter contre sa vitre tandis qu’il enfilait un pantalon et une chemise, qu’il trouvait plus confortables que ces saletés de robes. Il alluma sa lampe, s’assit sur son lit et ouvrit un livre.

          Dehors, le ciel grondait comme un estomac vide. Waxillium tenta de lire quelques minutes puis abandonna l’ouvrage, manquant renverser sa lampe, et se leva d’un coup. Il s’approcha de la fenêtre et regarda l’eau ruisseler. Il tombait des cordes formant des flaques sous l’épaisse voûte de feuillages. Il tendit la main pour éteindre la lampe.

          Il regarda fixement la pluie tandis que ses pensées s’entrechoquaient dans sa tête. Il allait devoir prendre rapidement une décision. L’accord entre sa grand-mère et ses parents imposait que Waxillium passe une année au Village, et il n’en restait qu’un mois. Ensuite, il aurait à choisir s’il voulait partir ou rester.

          Qu’est-ce qui l’attendait à l’extérieur ? Des nappes blanches, des individus pleins d’affectation à l’accent nasillard, et de la politique.

          Qu’est-ce qui l’attendait ici ? Des pièces silencieuses, la méditation et l’ennui.

          Une vie qu’il détestait ou une autre faite de répétition abrutissante. Jour après jour après jour… et…

          Venait-il de voir quelqu’un se déplacer à travers les arbres ?

          Soudain aux aguets, Waxillium s’appuya contre la vitre froide. Quelqu’un traversait effectivement la forêt humide, une silhouette indistincte et voûtée dont la taille et l’allure lui étaient familières, et qui portait un sac sur son épaule. Forch lança un coup d’œil en direction du dortoir, mais continua ensuite à s’enfoncer dans la nuit.

          Ils étaient donc de retour. Ça se produisait plus vite qu’il ne s’y était attendu. Quel était le plan de Telsin pour pénétrer dans le dortoir ? Se faufiler par les fenêtres, puis affirmer qu’ils étaient rentrés chez eux avant le couvre-feu et que c’était simplement le maître du dortoir qui ne les avait pas vus ?

          Waxillium patienta, se demandant s’il allait apercevoir aussi les trois jeunes filles, mais il ne vit rien. Il n’y avait que Forch, qui disparut dans les ténèbres. Où se rendait-il ?

          Encore un incendie, songea aussitôt Waxillium. Mais Forch ne ferait pas ça sous cette pluie, n’est-ce pas ?

          Waxillium consulta l’horloge qui égrenait les secondes en silence sur son mur. Une heure après le couvre-feu. Il ne s’était pas rendu compte qu’il avait passé un si long moment à regarder la pluie.

          Ce que fait Forch ne me concerne pas, se dit-il avec fermeté. Il retourna s’allonger sur son lit, mais se retrouva bientôt en train de faire les cent pas, nerveux, incapable de s’empêcher de bouger.

          Le couvre-feu…

          Laisse donc les règles te guider. Tu y trouveras la paix.

          Il s’arrêta près de la fenêtre. Puis il l’ouvrit et sauta à l’extérieur, où ses pieds nus s’enfoncèrent dans le sol humide et caoutchouteux. Il s’avança tant bien que mal tandis que des filets d’eau lui tombaient sur la tête et ruisselaient à l’arrière de sa chemise. Par où Forch était-il parti ?

          Il emprunta la direction qui lui semblait la plus probable, dépassant d’énormes arbres pareils à des monolithes terrassés, tandis que le bruit de la pluie et de l’eau qui coulait à flots noyait tout le reste. Une empreinte de botte dans la boue près d’un tronc d’arbre lui apprit qu’il était sur la bonne voie, mais il dut se pencher pour la voir. Nom des Rouilles ! Il commençait à faire noir par ici.

          Où aller ensuite ? Waxillium se retourna. Là, se dit-il. Un ancien dortoir, à présent inoccupé, où les Terrisiens conservaient des meubles et des tapis en réserve. Ce serait une cible parfaite pour un incendie criminel, non ? L’endroit contenait plein de choses à brûler, et personne ne s’y attendrait sous cette pluie.

          Mais Grand-mère lui a parlé, se dit Waxillium en avançant péniblement sous la pluie, soulevant des feuilles mortes et de la mousse sous ses pieds transis. Ils sauront que c’était lui. S’en moquait-il donc ? S’efforçait-il de s’attirer des ennuis ?

          Waxillium s’approcha de l’ancien dortoir, une masse noirâtre haute de trois étages dans la nuit déjà sombre, dont l’avant-toit laissait échapper des torrents de pluie. Waxillium tenta d’ouvrir la porte, qu’il trouva déverrouillée, bien entendu – c’était le Village. Il se faufila à l’intérieur.

          Là : une flaque d’eau sur le sol. Quelqu’un était bel et bien entré ici récemment. Il s’accroupit pour suivre les traces de pas, les touchant l’une après l’autre, jusqu’à ce qu’il atteigne l’escalier. Il monta un étage, puis un autre. Que se trouvait-il là-haut ? Il atteignit l’étage supérieur et aperçut une lumière devant lui. Waxillium traversa furtivement un couloir parcouru par un tapis en son centre, et approcha de ce qui se révéla être une bougie vacillante posée sur une table dans une petite pièce encombrée de meubles, avec de lourdes tentures sombres sur les murs.

          Waxillium s’avança jusqu’à la bougie. Elle frémissait, seule et fragile. Pourquoi Forch l’avait-il laissée ici ? Qu’est-ce qui…

          Quelque chose de lourd s’abattit dans son dos. La douleur lui coupa le souffle ; projeté vers l’avant, il alla heurter une paire de chaises entassées l’une sur l’autre. Des bruits de bottes résonnèrent sur le sol derrière lui. Waxillium parvint à se jeter sur le côté, roulant sur le sol tandis que Forch abattait un vieux poteau en bois contre les chaises, les fendant par là même.

          Waxillium se redressa tant bien que mal, les épaules parcourues d’élancements. Forch se retourna vers lui, le visage plongé dans l’ombre.

          Waxillium recula.

          — Forch ! Ne t’inquiète pas. Je veux seulement te parler. (Il grimaça lorsque son dos heurta le mur.) Tu n’es pas obligé de…

          Forch le visa de nouveau. Avec un cri aigu, Waxillium se réfugia dans le couloir.

          — À l’aide ! cria-t-il tandis que Forch le poursuivait. À l’aide !

          Waxillium avait eu l’intention de rejoindre l’escalier, mais il en avait été dévié. À la place, il s’en éloignait en courant. Il abattit son épaule contre la porte au bout du couloir. Elle le mènerait à la salle de réunion du haut, si le dortoir possédait la même disposition que le sien. Et peut-être à un autre escalier ?

          Waxillium franchit la porte et pénétra dans une pièce plus claire. De vieilles tables entassées les unes sur les autres entouraient un espace vide au centre, comme un public autour d’une scène.

          Au milieu, éclairé par une douzaine de bougies, un jeune garçon d’environ cinq ans était étendu, attaché à une planche de bois placée entre deux tables. Sa chemise avait été découpée et gisait à terre. Un bâillon étouffait ses cris, et il se débattait faiblement contre ses liens.

          Waxillium s’arrêta en titubant et étudia la scène : le garçon, la rangée de couteaux luisants disposés sur une table proche, les traces de sang qui coulaient des entailles sur sa poitrine.

          — Oh, merde, murmura-t-il.

          Forch entra derrière lui, puis ferma la porte avec un déclic.

          — Oh, merde, répéta Waxillium en se retournant, yeux écarquillés. Forch, qu’est-ce qui ne va pas chez toi ?

          — Je n’en sais rien, répondit tout bas le jeune homme. Il faut seulement que je voie ce qu’il y a à l’intérieur. Tu comprends ?

          — Tu es parti avec les filles, lui dit Waxillium, pour qu’elles te fournissent un alibi. Si on retrouve ta chambre vide, tu diras que tu étais avec elles. Une infraction mineure pour masquer ton véritable crime. Nom des Rouilles ! Ma sœur et les autres ne savent pas que tu es revenu, n’est-ce pas ? Elles sont là-bas, elles sont ivres et elles ne se rappelleront même pas ton départ. Elles jureront que tu étais…

          Waxillium s’interrompit lorsque Forch leva la tête, les yeux reflétant la lueur des bougies, le visage inexpressif. Il tenait une poignée de clous.

          
            C’est vrai. Forch est un…
          

          Avec un cri, Waxillium se précipita vers une pile de meubles tandis que des clous jaillissaient de la main de Forch, projetés par une Poussée allomantique. Pareils à la grêle, ils cinglèrent les tables en bois, les pieds de chaises et le sol. Une vive douleur frappa Wax en plein dans le bras et il recula avec un cri.

          Il saisit son bras tout en se mettant à l’abri. L’un des clous lui avait arraché un bout de chair près du coude.

          Du métal. Il lui fallait du métal.

          Voilà des mois qu’il n’avait pas brûlé d’acier. Grand-mère voulait qu’il assume pleinement son côté terrisien. Il leva les bras et les trouva nus. Ses brassards…

          Dans ta chambre, crétin, se dit Waxillium. Il plongea la main dans la poche de son pantalon. Il avait l’habitude de garder…

          Une bourse de copeaux de métal. Il la sortit tandis qu’il s’éloignait de Forch, qui jetait tables et chaises au sol pour l’atteindre. De son côté, l’enfant prisonnier geignait.

          Les doigts tremblants, Waxillium essaya d’ouvrir la bourse de copeaux, mais celle-ci jaillit soudain de ses doigts pour traverser la pièce. Il se tourna vers Forch, désespéré, juste à temps pour le voir faire glisser une barre métallique au bas d’une table et la jeter vers lui.

          Waxillium voulut l’esquiver. Trop lentement. La barre propulsée par une Poussée d’acier s’abattit contre sa poitrine et le projeta en arrière. Forch trébucha avec un grognement. Il n’était pas formé à l’allomancie et n’avait pas pris appui de manière adéquate. Sa Poussée le fit basculer en même temps qu’elle renversait Waxillium.

          Malgré tout, Waxillium heurta le mur avec un grognement, et il sentit quelque chose craquer à l’intérieur de son corps. Il eut le souffle coupé et sa vision s’obscurcit tandis qu’il tombait à genoux. La pièce commença à s’effacer autour de lui.

          
            
            La bourse ! Récupère la bourse !
          

          Il chercha sur le sol, paniqué, à peine capable de réfléchir. Il avait besoin de ce métal ! Ses doigts couverts de sang la frôlèrent. Impatient, il s’empara de la bourse et l’ouvrit. Il renversa la tête en arrière pour déverser les copeaux dans sa bouche.

          Une ombre se précipita vers lui et lui asséna un coup de pied en plein ventre. L’os brisé à l’intérieur de Waxillium céda et il hurla, ayant à peine avalé une pincée de métal. Forch lui arracha la bourse de la main, éparpillant les copeaux, puis le souleva.

          Le jeune homme paraissait plus massif qu’il n’aurait dû. Il puisait dans un cerveau métallique. Une partie affolée de Waxillium tenta d’exercer une Poussée sur les brassards du jeune homme, mais les cerveaux métalliques ferrochimiques étaient réputés difficiles à affecter avec l’allomancie. Sa Poussée n’était pas assez puissante.

          Forch précipita Waxillium par la fenêtre ouverte et le fit pendre dans le vide en le tenant par le cou. La pluie aspergea Waxillium, qui lutta pour reprendre son souffle.

          — Forch… Je t’en supplie…

          Forch le lâcha.

          Waxillium tomba avec la pluie.

          Sur trois étages, à travers les branches d’un érable, éparpillant des feuilles mouillées.

          L’acier s’éveilla en lui et fit apparaître des lignes bleues qui partaient de sa poitrine pour désigner des sources métalliques proches. Toutes au-dessus de lui, aucune en dessous. Il ne pouvait prendre appui sur rien pour se tirer d’affaire.

          À l’exception d’un bout de métal dans la poche de son pantalon.

          Waxillium y exerça une Poussée désespérée tandis qu’il dégringolait dans les airs. La balle traversa sa poche et descendit le long de sa jambe, taillant une ligne sur le côté de son pied avant de se retrouver propulsée dans le sol par son poids. Waxillium fut alors projeté dans les airs et ralentit dès que le morceau de métal toucha le sol.

          Il alla percuter le chemin trempé les pieds en premier, et une vive douleur remonta le long de ses jambes. Il bascula en arrière sur le sol et s’aperçut qu’il était sonné, mais vivant. Sa Poussée l’avait sauvé.

          La pluie tombait sur son visage. Il attendit, mais Forch ne vint pas l’achever. Le jeune homme avait fermé les volets, redoutant peut-être que quelqu’un voie la lumière de ses bougies.

          Chaque partie du corps de Waxillium lui faisait mal. Les épaules à cause du premier coup, les jambes à cause de la chute, la poitrine à cause du barreau – combien de côtes s’était-il cassées ? Il resta étendu sous la pluie, secoué d’une quinte de toux, avant de se retourner enfin pour chercher le bout de métal qui lui avait sauvé la vie. Il le trouva facilement en suivant sa ligne allomantique, creusa dans la boue et en tira quelque chose qu’il leva devant lui.

          La balle du constable. La pluie baignait sa main, nettoyant le métal. Il ne se rappelait même pas l’avoir mise dans sa poche.

          
            Dans un cas comme celui-ci, le feu n’est généralement qu’un signe avant-coureur…
          

          Il fallait qu’il aille chercher de l’aide. Mais ce garçon, là-haut, saignait déjà. Les couteaux étaient sortis.

          
            Quelque chose de plus grand se prépare, Aînée. Quelque chose que vous regretterez tous.
          

          Soudain, Waxillium éprouva de la haine pour Forch. Cet endroit était parfait, serein. Magnifique. La noirceur n’aurait pas dû exister ici. Si Waxillium était une tache sur une toile blanche, alors cet homme était un puits de pures ténèbres.

          Avec un cri, Waxillium se redressa et s’élança par la porte de derrière pour pénétrer dans le vieux bâtiment. Il gravit deux étages en titubant dans une brume de douleur avant d’ouvrir à toute volée la porte de la salle de réunion. Forch se dressait au-dessus de l’enfant en pleurs, un couteau ensanglanté dans la main. Il tourna lentement la tête, montrant un seul œil à Waxillium – la moitié de son visage.

          Waxillium jeta entre eux, dans les airs, la balle dont la douille scintilla à la lueur des bougies, puis exerça une violente Poussée de toutes ses forces. Forch se retourna et exerça une Poussée contraire.

          La réaction se produisit aussitôt. La balle s’arrêta en l’air, à quelques centimètres du visage de Forch. Les deux hommes se retrouvèrent projetés en arrière, mais Forch se rattrapa à un groupe de tables et garda son aplomb ; Waxillium, lui, heurta le mur à côté de la porte.

          Forch sourit et ses muscles se mirent à enfler lorsqu’il puisa la force contenue dans son cerveau métallique. Il tira sa barre de la table aux couteaux et la jeta vers Waxillium, qui laissa échapper un cri et exerça une Poussée contre elle pour éviter l’impact.

          Il n’était pas assez fort. Forch continua à pousser, et Waxillium avait trop peu d’acier en lui. La barre glissa en avant dans les airs, appuyant contre la poitrine de Waxillium, le repoussant contre le mur.

          Le temps se figea. La balle suspendue juste devant Forch, lequel luttait avec la barre qui, petit à petit, écrasait Waxillium. Une vive douleur se déploya dans sa poitrine, et un hurlement s’échappa de ses lèvres.

          Il allait mourir ici.

          
            Je veux simplement faire ce qui est juste. Pourquoi est-ce si dur ?
          

          Forch s’avança, un rictus aux lèvres.

          Le regard de Waxillium se fixa sur la balle qui scintillait d’un éclat doré. Il ne pouvait plus respirer. Mais cette balle…

          Le métal est votre vie.

          Une balle. Trois parties métalliques. La pointe.

          Le métal est votre âme.

          La douille.

          
            Vous nous sauvegardez…
          

          Et ce petit relief à l’arrière. L’emplacement que le chien allait frapper.

          Ils se divisèrent alors aux yeux de Waxillium en trois lignes, trois parties. Il les embrassa toutes d’un même regard. Puis, lorsque la barre s’abattit sur lui, il lâcha prise sur deux d’entre elles.

          Et poussa violemment sur ce relief.

          La balle explosa. La douille se retourna en arrière dans les airs sous l’effet de la Poussée allomantique de Forch, tandis que la balle elle-même se précipitait vers l’avant, intacte, pour aller perforer le crâne de Forch.

          Waxillium tomba à terre et la barre se retrouva propulsée loin de lui. Il s’effondra sur lui-même, cherchant péniblement son souffle, l’eau de pluie coulant de son visage sur le plancher.

          Sonné, il entendit des voix en bas. Des gens qui réagissaient enfin aux cris, puis des coups de feu. Il se força à se relever et traversa la pièce en boitant, ignorant les Terrisiens et Terrisiennes qui montaient les marches. Il atteignit l’enfant et lui arracha ses liens pour le libérer. Mais au lieu de s’enfuir en courant sous l’effet de la peur, le petit garçon saisit la jambe de Waxillium et s’y agrippa très fort, en larmes.

          Les gens affluèrent dans la pièce. Waxillium se pencha pour ramasser la douille sur le sol humide, puis se redressa pour leur faire face. Tellingdwar. Sa grand-mère. Les Aînés. Il prit conscience de leur réaction horrifiée et comprit alors qu’ils allaient le détester parce qu’il avait apporté la violence dans leur Village.

          Parce qu’il avait eu raison.

          Il se tint debout près du cadavre de Forch et referma une main autour de la douille, reposant l’autre sur la tête de l’enfant tremblant.

          — Je vais rentrer tout seul, murmura-t-il.

          
            
              VINGT-HUIT ANS PLUS TARD
            

            La porte de la planque alla percuter le mur, soulevant un nuage de poussière. Un rideau de fines particules recouvrit l’homme qui l’avait ouverte d’un coup de pied, soulignant sa silhouette : un manteau de brume dont les glands se déployaient sous l’effet du mouvement, un pistolet de combat brandi sur le côté.

            — Feu ! cria Migs.

            Les garçons tirèrent. Huit hommes, armés jusqu’aux dents, canardèrent la forme indistincte depuis leur barricade à l’intérieur du vieux pub. Les balles formaient comme un essaim d’insectes, mais elle se séparèrent autour de l’homme au long manteau. Elles criblèrent le mur, perçant des trous dans la porte et fendant le chambranle en éclats. Elles tracèrent des sillons à travers la brume qui s’engouffrait dans la pièce, mais le garde-loi, entièrement plongé dans l’ombre, ne broncha pas.

            Migs tira coup sur coup, envahi par un désespoir croissant. Il vida un pistolet, puis un second, plaça son fusil sur son épaule et tira aussi vite qu’il parvint à l’armer. Comment étaient-ils arrivés ici ? Nom des Rouilles, comment était-ce arrivé ? Les choses n’étaient pas censées se dérouler ainsi.

            — Ça ne sert à rien ! cria l’un des garçons. Il va tous nous tuer, Migs !

            — Pourquoi restez-vous planté là ? cria Migs au garde-loi. Activez-vous un peu ! (Il tira deux coups de plus.) Qu’est-ce qui ne tourne pas rond chez vous ?

            — Peut-être qu’il détourne notre attention, suggéra l’un des garçons, pour que son copain puisse approcher de nous par-derrière.

            — Hé là, c’est…

            Migs hésita et se tourna vers celui qui venait de parler. Visage poupin. Chapeau de cocher simple et rond, pareil à un chapeau melon, mais avec le dessus plus plat. Qui était cet homme, déjà ? Il compta les membres de son équipe.

            Neuf ?

            Le garçon qui se trouvait à côté de Migs sourit, le salua en touchant son chapeau, puis le cogna en pleine figure.

            Tout se déroula si vite que la scène était floue. Le type au chapeau de cocher assomma Slink et Guillian en un clin d’œil. Puis, soudain, il se rapprocha des deux hommes qui se trouvaient de l’autre côté et les élimina grâce à une paire de cannes de duel. Lorsque Migs se retourna – cherchant le pistolet qu’il avait lâché –, le garde-loi sauta par-dessus la barricade avec les glands volant tout autour de lui et asséna un coup de pied à Drawers en plein menton. Le garde-loi pivota sur ses talons et braqua son fusil sur les hommes qui se trouvaient de l’autre côté.

            Ils lâchèrent leurs armes. Migs s’agenouilla, en nage, à côté d’une table renversée. Il attendit les coups de feu.

            En vain.

            — Tout est prêt, capitaine ! cria le garde-loi.

            Un groupe de constables franchit précipitamment la porte, perturbant les brumes. À l’extérieur, la lumière du matin commençait de toute manière à les dissiper. Nom des Rouilles, étaient-ils vraiment restés terrés ici toute la nuit ?

            Le garde-loi baissa son pistolet pour le braquer sur Migs.

            — Vous feriez sans doute mieux de lâcher cette arme, l’ami, dit-il sur un ton badin.

            Migs hésita.

            — Tuez-moi simplement, garde-loi. Je suis impliqué jusqu’au cou.

            — Vous avez tiré sur deux constables, répondit-il, le doigt sur la détente. Mais ils vont survivre, jeune homme. Si j’ai mon mot à dire, on ne va pas vous pendre. Lâchez cette arme.

            Ils avaient crié ces mêmes mots plus tôt, depuis l’extérieur. Cette fois-ci, Migs se surprit à les croire.

            — Pourquoi ? fit-il. Vous auriez pu nous tuer tous sans aucun effort. Pourquoi ?

            — Parce que, affirma le garde-loi, en toute franchise, vous ne valez pas la peine qu’on vous tue. (Il afficha un sourire amical.) J’en ai déjà assez sur la conscience. Lâchez ce pistolet. Nous allons régler tout ça.

            Migs laissa tomber son arme et se leva, puis fit signe à Drawers, qui montait avec son pistolet en main. À contrecœur, celui-ci lâcha son arme à son tour.

            Le garde-loi se retourna, survola la barricade grâce à un bond allomantique, et rangea son fusil à canon scié dans un étui au niveau de sa jambe. L’homme plus jeune au chapeau de cocher le rejoignit en sifflant tout bas. Il paraissait avoir piqué le couteau préféré de Guillian ; le manche en ivoire dépassait de sa poche.

            — Ils sont à vous, capitaine, dit le garde-loi.

            — Vous ne restez pas pour la suite, Wax ? demanda le capitaine des constables en se retournant.

            — Non, malheureusement, répondit le garde-loi. Je dois me rendre à un mariage.

            — Lequel ?

            — Le mien, j’en ai peur.

            — Vous participez à une descente le matin de votre mariage ? demanda le capitaine.

            Le garde-loi, Waxillium Ladrian, s’arrêta sur le pas de la porte.

            — À ma décharge, ce n’était pas mon idée.

            Il salua d’un nouveau hochement de tête l’assemblée des constables et les membres du gang, puis sortit parmi les brumes.
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        Waxillium descendit précipitamment les marches à l’extérieur du bar-transformé-en-planque, dépassant des constables en tenue marron qui s’affairaient dans tous les sens. Les brumes s’évaporaient déjà et l’aube annonçait la fin de leur veille. Il inspecta son bras, où une balle avait laissé un trou considérable dans le poignet de sa manche de chemise en la traversant avant de ressortir par le flanc de sa veste.

        — Hé, lui lança Wayne en s’empressant de venir se placer à côté de lui. C’était un sacré bon plan celui-là, hein ?

        — C’était celui que tu utilises à chaque fois, lâcha Wax. Celui où c’est moi qui sers d’appât.

        — C’est pas ma faute si les gens aiment bien te tirer dessus, vieux, rétorqua Wayne tandis qu’ils atteignaient la voiture. Tu devrais t’estimer heureux ; t’utilises tes talents, comme mes mémés m’ont toujours dit qu’un type devait le faire.

        — Je préférerais que mes talents n’incluent pas celui de me faire tirer dessus.

        — Ben, faut bien se servir de ce qu’on a, commenta Wayne en s’appuyant contre le flanc du véhicule tandis que Cob, le nouveau cocher, ouvrait la portière pour Wax. C’est bien pour ça qu’il y a toujours des bouts de rat dans mon ragoût.

        Wax regarda à l’intérieur du véhicule, avec ses coussins raffinés et sa somptueuse garniture, mais n’y monta pas.

        — Ça va aller ? s’enquit Wayne.

        — Évidemment. C’est mon deuxième mariage. Je commence à avoir de l’entraînement.

        Wayne sourit.

        — Ah bon, ça marche comme ça ? Passqu’il me semblait que le mariage était le seul truc pour lequel les gens paraissaient devenir de plus en plus mauvais avec l’expérience. Enfin, ça et le fait d’être vivant.

        — Wayne, tu viens de dire quelque chose qui était presque profond.

        — Merde alors. J’essayais d’être perspicace.

        Wax resta immobile à étudier l’intérieur de la voiture. Le cocher s’éclaircit la gorge, toujours debout à lui tenir la porte.

        — Très joli nœud coulant, commenta Wayne.

        — N’en fais pas trop, dit Wax en se penchant pour monter.

        — Lord Ladrian ! l’appela une voix derrière lui.

        Wax jeta un coup d’œil par-dessus son épaule et aperçut un homme de haute taille en costume marron foncé et nœud papillon qui se faufilait entre deux constables.

        — Lord Ladrian, lui dit-il, puis-je vous prendre un moment, je vous prie ?

        — Prenez-en autant que vous le voudrez, dit Wax. Mais faites-le sans moi.

        — Mais…

        — Je vous retrouve là-bas, ajouta Wax en désignant Wayne d’un signe de tête.

        Il laissa tomber une douille, puis se propulsa dans les airs d’une Poussée. Pourquoi perdre du temps avec une voiture ?

        L’acier brûlant confortablement dans son estomac, il poussa sur un lampadaire électrique proche (qui brillait toujours, bien que le jour soit levé) et s’éleva plus haut dans les airs. Elendel se déployait devant lui, splendeur maculée de suie où des milliers de foyers et d’usines crachaient de la fumée. Wax se propulsa sur la charpente d’acier d’un immeuble à moitié achevé, puis traversa le Quatrième Octant à l’aide d’une série de sauts.

        Il survola un parc de voitures de location où des rangées de véhicules patientaient tranquillement, et les travailleurs matinaux levèrent les yeux vers lui à son passage. L’un d’entre eux le montra du doigt ; peut-être le manteau de brume avait-il attiré son attention. Les messagers Lance-pièces n’étaient pas chose rare à Elendel, et les hommes qui s’élevaient dans le ciel étaient rarement l’objet de toutes les attentions.

        Quelques bonds supplémentaires lui firent survoler des rangées d’entrepôts blottis les uns contre les autres. Chaque saut grisait Wax. C’était incroyable que tout ça lui procure encore un tel éblouissement. Le vent sur son visage, le bref moment d’absolue légèreté lorsqu’il atteignait le sommet d’un arc de cercle.

        Cependant, bien trop vite, la gravité et le devoir reprenaient le dessus. Il quitta le quartier industriel pour survoler des chaussées mieux entretenues, recouvertes de poix et de gravier afin de créer une surface plus lisse que des pavés pour toutes ces saletés d’automobiles. Il repéra sans mal l’église surviviste avec son vaste dôme de verre et d’acier. À Abrasion, une simple chapelle de bois faisait l’affaire, mais ce n’était pas assez grandiose pour Elendel.

        L’édifice avait été conçu de manière à accorder aux fidèles une vue intégrale des brumes la nuit. Wax songea que, s’ils voulaient voir les brumes, ils auraient pu se contenter de sortir. Mais peut-être faisait-il preuve de cynisme. Après tout, le dôme (fait de segments de verre entre des montants d’acier, ce qui lui donnait l’aspect de quartiers d’orange) pouvait s’ouvrir vers l’intérieur et laisser s’engouffrer la brume pour les occasions spéciales.

        Il atterrit sur un château d’eau perché sur un toit en face de l’église. Lorsqu’on l’avait bâtie, peut-être le dôme de l’église était-il assez massif pour éclipser les bâtiments environnants. Elle devait présenter alors un joli profil. À présent les bâtiments se dressaient de plus en plus haut, et l’église paraissait minuscule en comparaison de son environnement. Wayne trouverait une métaphore pour ça. Sans doute grossière.

        Il se percha sur le château d’eau, dominant ainsi l’église. Il était enfin là. Il sentit son tic à l’œil se réveiller, et une douleur monta en lui.

        
          Je crois que je vous aimais même ce jour-là. C’était tellement ridicule, mais tellement sincère…
        

        Six mois plus tôt, il avait pressé la détente. Il entendait encore ce coup de feu.

        Il se redressa et se ressaisit. Il avait déjà guéri une fois de cette blessure. Il pouvait recommencer. Et si son cœur se retrouvait couvert de tissu sacrificiel, alors peut-être était-ce là ce dont il avait besoin. Il sauta au bas du château d’eau, puis ralentit en exerçant une Poussée sur une douille.

        Il atteignit la rue et longea d’un pas vif une rangée de voitures. Les invités étaient déjà présents – la doctrine surviviste voulait que les mariages aient lieu très tôt le matin ou tard le soir. Wax salua d’un signe de tête plusieurs personnes sur son passage et ne put s’empêcher de tirer son fusil de son étui pour le poser sur son épaule tandis qu’il franchissait les marches d’un pas sautillant et ouvrait la porte devant lui à l’aide d’une Poussée d’acier.

        Steris faisait les cent pas dans le vestibule, vêtue d’une élégante robe blanche choisie parce que les magazines la disaient à la mode. Avec ses cheveux tressés et son maquillage effectué par un professionnel pour l’occasion, elle était très jolie.

        Il sourit lorsqu’il la vit. Sa tension et sa nervosité se dissipèrent quelque peu.

        Steris leva les yeux dès qu’il entra, puis se précipita à ses côtés.

        — Alors ?

        — Je ne me suis pas fait tuer, dit-il, alors me voilà.

        Elle lança un coup d’œil vers l’horloge.

        — Vous êtes en retard, dit-elle, mais pas trop.

        — Je… pardon ?

        Elle avait insisté pour qu’il prenne part à cette descente. Elle l’avait même planifiée, en réalité. La vie avec Steris était ainsi.

        — Je suis sûre que vous avez fait de votre mieux, dit Steris en lui prenant le bras.

        Elle était tiède, et même tremblante. Steris était peut-être réservée mais, contrairement à ce que croyaient certains, elle n’était pas insensible.

        — La descente ? demanda-t-elle.

        — Bien passée. Pas de victimes. (Il la suivit dans une pièce latérale où Drewton, son valet, patientait à côté d’une table où reposait le costume de mariage blanc de Wax.) Vous êtes bien consciente qu’en participant à une descente le matin de mon mariage, je n’ai fait que renforcer l’image que la société a de moi ?

        — Quelle image ?

        — Celle d’un voyou, affirma-t-il en retirant son manteau de brume pour le tendre à Drewton. Un rustre des Rocailles à peine civilisé, qui jure à l’église et garde son arme pour assister à des fêtes.

        Elle lança un coup d’œil au fusil qu’il avait jeté sur le canapé.

        — Vous aimez jouer avec la perception que les gens ont de vous, n’est-ce pas ? Vous cherchez à les mettre mal à l’aise, afin qu’ils soient déroutés.

        — C’est l’une des joies simples qu’il me reste, Steris.

        Il sourit tandis que Drewton déboutonnait son gilet. Puis Wax le retira ainsi que sa chemise, se retrouvant ainsi torse nu.

        — Je vois que je fais partie de ceux que vous cherchez à mettre mal à l’aise, commenta Steris.

        — Je fais avec ce que j’ai.

        — C’est pour ça qu’il y a toujours des morceaux de rat dans votre ragoût ?

        Wax hésita tandis qu’il tendait ses habits à Drewton.

        — Il vous a raconté ça aussi ?

        — Oui. Je suis de plus en plus persuadée qu’il teste ses répliques sur moi. (Elle croisa les bras.) Ce petit corniaud.

        — Vous n’allez pas sortir pendant que je me change ? s’amusa Wax.

        — Nous allons nous marier dans moins d’une heure, lord Waxillium, dit-elle. Je crois que je peux tolérer de vous voir torse nu. Accessoirement, c’est vous le cheministe. La pruderie fait partie de votre système de croyances, pas du mien. J’ai lu des choses sur Kelsier. D’après ce que j’ai étudié, je doute qu’il se formalise que…

        Wax défit les boutons en bois de son pantalon. Steris rougit avant de lui tourner enfin le dos. Elle reprit la parole l’instant d’après, d’une voix troublée.

        — Enfin, au moins, vous avez accepté une cérémonie digne de ce nom.

        Wax sourit, s’assit en caleçon et laissa Drewton le raser rapidement. Steris resta sur place, l’oreille tendue. Enfin, tandis que Drewton nettoyait la crème du visage de Wax, elle demanda :

        — Vous avez les pendentifs ?

        — Je les ai donnés à Wayne.

        — Vous avez… quoi ?

        — Je croyais que vous vouliez quelques perturbations lors du mariage, déclara Wax, qui se leva pour prendre le nouveau pantalon à Drewton. (Il l’enfila. Il n’avait pas beaucoup porté de blanc depuis son retour des Rocailles. Il était plus difficile de rester propre là-bas, raison pour laquelle c’était une couleur intéressante à porter.) J’ai pensé que ça fonctionnerait.

        — Je voulais des perturbations planifiées, lord Waxillium, aboya Steris. Ça n’a rien de dérangeant si c’est compris, préparé et contrôlé. Wayne est plutôt le contraire de tout ça, vous ne trouvez pas ?

        Wax attacha ses boutons et Drewton prit la chemise sur le cintre tout proche. Steris se retourna aussitôt en entendant le bruit, bras toujours croisés, sans se démonter – refusant d’admettre qu’elle avait éprouvé de la gêne.

        — Je suis ravie d’en avoir fait faire des copies.

        — Vous avez fait des copies de nos pendentifs de mariage ?

        — Oui. (Elle se mordilla la lèvre un moment.) Six paires.

        — Six ?

        — Les quatre autres ne sont pas arrivées à temps.

        Avec un sourire, Wax boutonna sa chemise, puis laissa son valet s’occuper des manchettes.

        — Vous êtes vraiment unique en votre genre, Steris.

        — Techniquement, Wayne aussi – et d’ailleurs c’était aussi le cas de Ravage. Si vous y réfléchissez, ce n’est pas franchement un compliment.

        Wax enfila ses bretelles, puis laissa Drewton s’occuper de son col.

        — Je ne comprends pas, Steris, dit-il en se tenant très raide pendant que le valet s’affairait. Vous mettez un tel soin à vous attendre à ce que les choses tournent mal – comme si vous saviez que la vie est imprévisible et que vous comptiez sur ce point.

        — Oui, et alors ?

        — Alors la vie est bel et bien imprévisible. Par conséquent, tout ce que vous réussissez à faire en vous préparant à des perturbations, c’est vous assurer qu’autre chose tournera mal.

        — C’est un point de vue plutôt fataliste.

        — La vie dans les Rocailles produit cet effet.

        Il la mesura du regard, resplendissante dans sa robe, bras croisés, tapotant son coude gauche de son index droit.

        — C’est simplement que… je me sens mieux quand j’essaie, murmura enfin Steris. Ainsi, si tout va de travers, j’aurai au moins essayé. Est-ce que ça vous paraît logique ?

        — Eh bien pour tout vous dire, je crois que oui.

        Drewton recula, satisfait. Le costume était assorti d’une très jolie cravate noire et d’un gilet. Il était traditionnel, selon les préférences de Wax. Les nœuds papillons étaient pour les représentants de commerce. Il enfila la veste, dont les basques lui frôlèrent l’arrière des jambes. Puis, après une brève hésitation, il enfila son ceinturon et glissa Vindicte dans son étui. Il avait porté un pistolet lors de son précédent mariage, alors pourquoi pas à celui-ci ? Steris approuva d’un signe de tête.

        Les chaussures vinrent en dernier. Une nouvelle paire. Elles devaient être affreusement inconfortables.

        — Sommes-nous déjà suffisamment en retard ? lança-t-il à Steris.

        Elle consulta l’horloge dans le coin.

        — J’ai prévu que nous y allions dans deux minutes à compter de maintenant.

        — Ah, magnifique, dit-il en lui prenant le bras. Ça signifie que nous pouvons nous montrer spontanés et arriver tôt. Enfin, par rapport à notre retard.

        Elle s’accrocha à son bras et se laissa conduire à travers la pièce latérale pour rejoindre l’entrée du dôme et de l’église proprement dite. Drewton les suivit.

        — Êtes-vous… certain de vouloir aller jusqu’au bout ? s’inquiéta Steris, qui l’arrêta avant qu’ils n’entrent dans la passerelle qui menait au dôme.

        — Vous hésitez ?

        — Absolument pas, contra-t-elle aussitôt. Cette union est bénéfique pour ma maison et mon statut. (Elle prit la main de Wax entre les siennes.) Mais lord Waxillium, dit-elle tout bas, je ne veux pas que vous vous sentiez pris au piège, surtout après ce qui vous est arrivé cette année. Si vous souhaitez vous rétracter, j’accepterai qu’il en soit fait selon votre volonté.

        La façon dont elle serrait sa main en prononçant ces mots lui adressait un tout autre message. Mais elle ne semblait pas s’en rendre compte. En la regardant, Wax s’interrogea. Quand il avait accepté ce mariage, il l’avait fait par devoir vis-à-vis de sa maison.

        À présent, il sentait ses émotions changer. Sa présence auprès de lui ces derniers mois tandis qu’il était en deuil… La façon dont elle le dévisageait en ce moment même…

        Rouille et Ravage. En réalité, il appréciait beaucoup Steris. Ce n’était pas de l’amour, mais il doutait d’aimer à nouveau un jour. Cette union ferait l’affaire.

        — Non, Steris. Je ne souhaite pas me rétracter. Ce ne serait pas… juste vis-à-vis de votre maison et de l’argent que vous avez dépensé.

        — L’argent ne…

        — Ne vous en faites pas, coupa Wax en accentuant doucement la pression sur sa main. J’ai suffisamment récupéré de mon épreuve. Je suis assez fort pour le faire.

        Steris ouvrit la bouche pour répondre, mais un coup à la porte annonça Marasi, qui passa la tête dans la pièce pour voir où ils en étaient. Elle avait les cheveux bruns et les traits plus doux et plus ronds que ceux de Steris ; elle portait un rouge à lèvres vif et une tenue féminine progressiste – une jupe plissée avec une veste à boutons ajustée.

        — Enfin, dit-elle. L’assemblée commençait à ne plus tenir en place. Wax, il y a ici un homme qui veut vous voir. J’ai essayé de le renvoyer, mais… comment dire…

        Elle entra dans la pièce et tint la porte ouverte, dévoilant un homme svelte en costume marron et nœud papillon, celui-là même qui se tenait avec les demoiselles de cendre dans l’antichambre menant au dôme proprement dit.

        — Vous, lui dit Wax. Comment êtes-vous arrivé ici avant Wayne ?

        — Je ne crois pas que votre ami viendra, répondit l’homme.

        Il alla se placer à côté de Marasi et lui adressa un signe de tête, puis ferma les portes, laissant les demoiselles de cendre à l’extérieur. Il se retourna ensuite pour jeter une boulette de papier à Wax.

        Quand Wax la rattrapa, elle émit un bruit métallique. Il la déplia pour dévoiler deux pendentifs de mariage. Sur le papier étaient griffonnés les mots : J’vais me saouler la gueule jusqu’à ce que je puisse plus pisser droit. Joyeux mariage et tout ça.

        — Quel magnifique sens de l’image, observa Steris, qui prit le pendentif de Wax d’une main gantée de blanc tandis que Marasi regardait par-dessus l’épaule de Wax pour lire le mot.

        — Au moins, il ne les a pas oubliés.

        — Merci, dit Wax à l’homme en marron, mais comme vous le voyez, je suis très occupé à me marier. Quoi que vous puissiez attendre de moi, ça devra…

        Le visage de l’homme se fit translucide, dévoilant les os de son crâne et la colonne vertébrale en dessous.

        Steris se crispa.

        — Votre Sainteté, murmura-t-elle.

        — Sainteté d’enquiquineur, marmonna Wax. Dites à Harmonie de trouver quelqu’un d’autre cette fois-ci. Je suis occupé.

        — Dites à… Harmonie…, marmonna Steris, yeux écarquillés.

        — Malheureusement, c’est une partie du problème, articula l’homme en marron dont la peau revint à la normale. Harmonie est quelque peu distrait ces temps-ci.

        — Comment Dieu peut-il être distrait ? s’étrangla Marasi.

        — Nous l’ignorons, mais ça nous inquiète. J’ai besoin de vous, Waxillium Ladrian. J’ai une mission qui devrait vous intéresser. Je suis bien conscient que vous partez pour la cérémonie, mais si je pouvais disposer ensuite d’un moment de votre temps…

        — Non, l’interrompit Wax.

        — Mais…

        — Non.

        Wax entraîna Steris par le bras, ouvrit les portes, dépassa Marasi et laissa le kandra. Il s’était écoulé six mois depuis que ces créatures l’avaient manipulé, s’étaient jouées de lui et lui avaient menti. Le résultat ? Une femme morte entre ses bras.

        Salopards.

        — Était-ce vraiment un Immortel sans visage ? demanda Steris en regardant derrière.

        — Oui, et pour des raisons évidentes, je ne veux rien avoir à faire avec eux.

        — Du calme, lui dit-elle en lui tenant le bras. Avez-vous besoin d’un moment ?

        — Non.

        — En êtes-vous sûr ?

        Wax s’arrêta net. Elle patienta – il inspira puis expira, chassant de son esprit cette scène atroce où il était à genoux sur un pont, seul, étreignant Lessie. Une femme dont il s’apercevait qu’il ne l’avait jamais réellement connue.

        — Tout va bien, dit-il à Steris les dents serrées. Mais Dieu aurait dû avoir assez de bon sens pour ne pas venir me chercher. Surtout aujourd’hui.

        — Votre vie est… décidément curieuse, lord Waxillium.

        — Je sais, bougonna-t-il en se remettant en marche pour aller se placer avec elle près de la dernière porte les séparant du dôme. Prête ?

        — Oui, je vous remercie.

        Avait-elle… les larmes aux yeux ? Il n’avait jamais vu chez elle une telle émotion.

        — Et vous, allez-vous bien ? s’enquit-il.

        — Oui, dit-elle. Pardonnez-moi. Simplement, c’est… encore plus merveilleux que je ne l’imaginais.

        Ils ouvrirent les portes, dévoilant le dôme scintillant que la lumière du soleil traversait pour tomber sur la foule en attente. Connaissances, parents éloignés, couturières et métallurgistes de sa maison. Wax chercha Wayne et fut surpris de ne pas le trouver, malgré son mot. C’était la seule véritable famille qu’il possédait.

        Les demoiselles de cendre se mirent à courir en répandant de petites poignées de poussière sur la passerelle tapissée qui faisait le tour du dôme. Wax et Steris se mirent en marche d’une allure majestueuse, se présentant à l’assemblée. Il n’y avait pas de musique lors d’une cérémonie surviviste, mais quelques braseros surmontés de feuilles vertes laissaient des filets de fumée monter vers le ciel pour figurer la brume.

        La fumée monte tandis que la cendre tombe, songea-t-il, se rappelant les mots du prêtre dans sa jeunesse, à l’époque où il assistait aux offices survivistes. Ils firent tout le tour de l’assemblée. Au moins la famille de Steris s’était-elle présentée en effectifs convenables, parmi lesquels son père – l’homme au visage rouge leva le poing vers Waxillium sur leur passage en un geste enthousiaste.

        Wax se surprit à sourire. C’était ce qu’avait voulu Lessie. Ils plaisantaient de temps à autre sur leur cérémonie cheministe toute simple, qui s’était terminée à cheval pour échapper à une foule furieuse. Elle disait qu’un jour, elle l’obligerait à faire les choses en bonne et due forme.

        Du cristal scintillant. Une assemblée silencieuse. Des pas sur le tapis couvert de cendre grise. Son sourire s’élargit, et il regarda sur le côté.

        Mais, bien entendu, ce n’était pas la bonne épouse qui se trouvait là.

        Il faillit trébucher. Crétin, se dit-il. Concentre-toi. Cette journée était importante pour Steris ; le moins qu’il puisse faire était de ne pas la gâcher. Ou, plutôt, de ne pas la gâcher d’une manière qu’elle n’ait prévue. Quoi que ça puisse vouloir dire.

        Malheureusement, tandis qu’ils parcouraient la distance restante sur la rotonde, son inconfort s’accentua. Il se sentait malade. En nage. Comme ce qu’il avait éprouvé les quelques fois où il avait été contraint de fuir un tueur en laissant des innocents en danger.

        Tout ça l’obligea, en fin de compte, à prendre conscience d’un point délicat : il n’était pas prêt. Ce n’était ni la faute de Steris, ni celle du cadre. Simplement, il n’était pas prêt pour tout ça.

        Ce mariage impliquait de laisser partir Lessie.

        Mais il était pris au piège, et il fallait qu’il soit fort. Il serra la mâchoire et s’avança avec Steris sur l’estrade, où le prêtre se tenait entre deux socles surmontés de vases en cristal contenant des rêves-de-Mare. La cérémonie était tirée des anciennes croyances larstaïstes, dans la Renaissance des Croyances d’Harmonie, un volume du Livre des Fondations.

        Le prêtre prononça les mots, mais Wax ne parvenait pas à l’écouter. Il était engourdi de la tête aux pieds, dents serrées, yeux braqués droit devant lui, muscles crispés. On avait trouvé un prêtre assassiné dans cette même église. Tué par Lessie lorsqu’elle avait perdu la tête. N’auraient-ils pas pu faire quelque chose pour elle, au lieu de le lancer à sa poursuite ? N’auraient-ils pas pu le lui dire ?

        Il devait être fort. Il n’allait pas s’enfuir. Il n’allait pas devenir un lâche.

        Il tenait les mains de Steris mais il ne parvenait pas à la regarder. À la place, il tourna le visage vers le haut pour observer le ciel à travers le dôme de verre. La majeure partie était obstruée par les immeubles. Des gratte-ciel des deux côtés, des fenêtres qui scintillaient sous le soleil matinal. Ce château d’eau lui bouchait la vue, même s’il était en train de bouger…

        De bouger ?

        Wax regarda, horrifié, les pieds soutenant l’énorme cylindre métallique plier comme pour s’agenouiller, renversant pesamment leur fardeau sur le côté. Le dessus se détacha, déversant des tonnes d’eau en une vague écumante.

        Il attira Steris à lui, bras fermement passé autour de sa taille, puis arracha le deuxième bouton du haut de son gilet et le laissa tomber. Il exerça une Poussée sur cet unique bouton métallique, les propulsant, Steris et lui, loin de l’estrade tandis que le prêtre poussait un cri de surprise.

        La vague s’écrasa violemment contre le dôme, qui résista un très bref instant avant qu’une partie ne s’ouvre, le poids de l’eau ayant fait céder les charnières.
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        — Êtes-vous certain que tout va bien, milord ? demanda Wax en aidant lord Drapen, capitaine du Sixième Octant, à descendre les marches menant à sa voiture.

        Des filets d’eau s’écoulaient à côté d’eux avant de rejoindre une petite rivière dans le caniveau.

        — Mon meilleur pistolet est détruit, vous vous rendez bien compte, rétorqua Drapen. Je vais devoir l’envoyer se faire nettoyer et graisser !

        — Facturez-moi les frais, milord, concéda Wax, fermant les yeux sur le fait qu’un bon pistolet pouvait difficilement être détruit par un peu d’humidité – enfin, beaucoup.

        Wax confia le vieux gentleman à son cocher et échangea avec lui un regard résigné avant de se retourner pour gravir les marches de l’église. Le tapis émit un bruit spongieux sous ses pas. À moins que ce ne soient ses chaussures.

        Il dépassa le prêtre en train de se chamailler avec l’expert des assurances Erikell (venu établir un rapport initial pour le moment où l’église demanderait à se faire rembourser les dégâts) et entra dans le dôme principal. La partie ouverte du verre était toujours suspendue à ses charnières au-dessus de lui, et le château d’eau renversé (que ses pieds intacts de l’autre côté avaient empêché de s’effondrer entièrement) bouchait toujours la vue d’une grande partie du ciel.

        Il longea des bancs renversés, des pétales de rêve-de-Mare éparpillés et des détritus. Des gouttes s’écrasaient, seul son dans la pièce en dehors de la voix puissante du prêtre. Wax s’avança jusqu’à l’estrade dans un bruit de pas humide. Steris était assise au bord, sa robe trempée collant à son corps, et des mèches qui s’étaient échappées de ses tresses de mariage adhéraient aux côtés de son visage. Elle était assise les bras croisés sur les genoux et regardait fixement le sol.

        Wax se plaça à côté d’elle.

        — Donc, la prochaine fois qu’un déluge tombe sur nos têtes, j’essaierai de me rappeler que c’est une mauvaise idée de sauter vers le haut.

        Il tira son mouchoir de sa poche et le pressa.

        — Vous avez aussi essayé de nous orienter vers l’arrière, lord Waxillium. Simplement, pas assez vite.

        Il répondit par un grognement.

        — On dirait une simple faiblesse structurelle. Mais s’il s’agissait plutôt d’une tentative d’assassinat… en fait, elle était assez mal préparée. Il n’y avait pas assez d’eau là-dedans pour que ce soit réellement dangereux. Les pires dégâts ont été subis par lord Steming, qui est tombé et s’est cogné la tête quand il s’est levé précipitamment de son siège.

        — Dans ce cas, ce n’est guère plus qu’un accident, maugréa Steris.

        Elle se laissa aller en arrière sur l’estrade et le tapis émit un petit bruit humide.

        — Je suis désolé.

        — Ce n’est pas votre faute. (Elle soupira.) Vous arrive-t-il jamais de vous demander si le cosmère essaie de vous terrasser, lord Waxillium ?

        — Le cosmère ? Harmonie, vous voulez dire ?

        — Non, pas Lui, répondit Steris. Simplement le hasard cosmique qui fait rouler les dés chaque fois que c’est mon tour, et qui ne fait apparaître que des un. Il semble y avoir une forme de poésie dans tout ça. (Elle ferma les yeux.) Évidemment que le mariage allait mal tourner. Plusieurs tonnes d’eau à travers le toit ? Comment ai-je pu manquer ça ? C’est tellement extravagant que ça devait forcément se produire. Au moins le prêtre n’a-t-il pas été assassiné cette fois-ci.

        — Steris, murmura Wax en posant la main sur son bras, nous allons tout arranger. Tout ira bien.

        Elle ouvrit les yeux et se tourna vers lui.

        — Merci, lord Waxillium.

        — Pourquoi, exactement ?

        — Pour votre gentillesse. Pour avoir accepté, eh bien, de vous lier à moi. Je suis bien consciente que ce n’est pas une perspective très attrayante.

        — Steris…

        — Ne croyez pas que je sois en train de me dénigrer, lord Waxillium, dit-elle en se rasseyant et en prenant une profonde inspiration, et je vous en supplie, ne croyez pas que je sois d’humeur morose. Je suis ce que je suis, et je l’accepte. Mais je n’ai aucune illusion quant à l’opinion qu’ont les gens de ma compagnie. Je vous remercie. De ne pas susciter en moi le même malaise que celui que j’éprouve à leur contact.

        Il hésita. Comment répondait-on à ça ?

        — Vous vous trompez sur ces choses-là, Steris. Je vous trouve charmante.

        — Et vos dents serrées au début de la cérémonie, et vos poings crispés aussi fort qu’un homme qui s’accroche au garde-corps d’un pont pour sauver sa vie ?

        — Je…

        — Êtes-vous triste à l’idée que notre mariage soit reporté ? Pouvez-vous le dire avec toute l’honnêteté d’un garde-loi, lord Waxillium ?

        Voilà qu’il pataugeait. Il savait que quelques mots simples pouvaient désamorcer ou esquiver la question, mais il ne parvenait pas à les trouver, malgré le moment interminable qu’il passa à les chercher – jusqu’à ce qu’il lui soit impossible de dire quoi que ce soit qui ne paraisse pas condescendant.

        — Peut-être, dit-il en souriant, devrais-je essayer quelque chose qui me détendra la prochaine fois que nous ferons une tentative.

        — Je doute qu’arriver ivre à la cérémonie se révèle très productif.

        — Je n’ai pas parlé de boire. Peut-être un peu de méditation terrisienne au préalable.

        Elle le mesura du regard.

        — Vous êtes décidé à poursuivre ?

        — Évidemment. (Tant qu’il ne fallait pas que ce soit aujourd’hui.) J’imagine que vous avez une robe de rechange ?

        — Deux, avoua-t-elle, en le laissant l’aider à se relever. Et j’ai réservé une autre date pour le mariage dans deux mois. Une autre église – au cas où celle-ci exploserait.

        Il émit un grognement.

        — On croirait entendre Wayne.

        — Eh bien, les choses ont tendance à exploser en votre présence, lord Waxillium. (Elle leva les yeux vers le dôme.) Par conséquent, ça doit être plutôt original de se retrouver trempé à la place.

         
			



        Marasi s’attardait à l’extérieur de l’église inondée, mains jointes derrière le dos, un poids familier dans la poche de sa veste. Quelques constables – tous brigadiers – se tenaient là en donnant l’impression de maîtriser la situation. Ces choses-là étaient importantes lors d’une crise ; les statistiques montraient que les gens avaient moins tendance à paniquer en présence d’une figure d’autorité.

        Bien entendu, il y avait aussi un petit pourcentage qui risquait davantage de paniquer en présence d’une figure d’autorité. Parce que les gens étaient ce qu’ils étaient et que, s’il y avait une chose sur laquelle on pouvait compter, c’était le fait que certains d’entre eux seraient bizarres. Ou plutôt qu’ils le seraient tous quand les circonstances se trouveraient en adéquation avec leur type de folie personnelle.

        Cela dit, elle traquait aujourd’hui un type de folie très particulier. Elle avait d’abord essayé les pubs des environs, mais c’était trop évident. Ensuite, elle avait inspecté les caniveaux, une soupe populaire, puis (tout en sachant que c’était une erreur) un fournisseur de babioles. En pure perte, mais son postérieur avait reçu trois compliments distincts, alors c’était toujours ça.

        Enfin, à court d’idées, elle était allée vérifier s’il avait décidé de voler les fourchettes du petit déjeuner de mariage. Là, dans un réfectoire situé face à l’église, elle avait trouvé Wayne aux cuisines, vêtu d’une veste blanche et d’une toque de chef. Il rabrouait plusieurs commis en train de décorer avec ardeur des tartelettes à l’aide de glaçage.

        Marasi s’appuya au chambranle de la porte et le regarda faire, tapotant son carnet avec son crayon. Wayne n’avait pas du tout sa voix habituelle et prenait des intonations nasillardes et cassantes qu’elle n’identifiait pas. Un accent de l’est, peut-être ? Dans certaines des Villes externes ils étaient très prononcés.

        Les aides-cuisiniers ne contestaient pas sa présence. Ils s’empressaient de lui obéir et subissaient ses remontrances tandis qu’il goûtait une soupe froide et les incendiait pour leur incompétence. S’il avait remarqué Marasi, il n’en montra rien ; il s’essuya plutôt les mains sur une serviette et exigea de voir les produits que les livreurs avaient apportés le matin même.

        Marasi finit par entrer sans se presser, esquivant une aide-cuisinière de petite taille qui portait une marmite presque aussi grosse qu’elle, et s’avança jusqu’à Wayne.

        — J’ai vu de la laitue plus fraîche dans les poubelles ! lançait-il à un livreur qui grimaçait. Et vous appelez ça du raisin ? Ces grains sont tellement mûrs qu’ils sont à deux doigts de fermenter ! Et… tiens, salut Marasi !

        Il avait prononcé cette dernière phrase de sa voix joviale coutumière.

        Le livreur s’éloigna à toutes jambes.

        — Qu’est-ce que vous fabriquez ?

        — Je fais de la soupe, s’écria Wayne en lui tendant une cuillère en bois.

        Non loin de là, plusieurs des commis s’arrêtèrent net pour le regarder avec des expressions stupéfaites.

        — Filez ! leur dit-il avec sa voix de chef. Il faut que j’aie le temps de me préparer. Ouste, dégagez !

        Ils détalèrent, le laissant avec un sourire aux lèvres.

        — Vous êtes bien conscient que le petit déjeuner du mariage est annulé ? s’enquit Marasi en s’appuyant contre une table.

        — Ben oui.

        — Dans ce cas, pourquoi…

        Elle s’interrompit en le voyant fourrer une tartelette entière dans sa bouche et sourire.

        — Fallait que j’m’assure qu’ils allaient pas manquer à leur promesse en refusant d’faire à manger, dit-il tout en mâchonnant, des miettes tombant de ses lèvres. On a payé pour ces trucs-là. Enfin, Wax a payé. Pis un mariage annulé, c’est pas une raison suffisante pour pas faire la fête, hein ?

        — Tout dépend de ce qu’on fête, rétorqua Marasi en ouvrant son carnet. Les boulons qui maintenaient le château d’eau en place ont effectivement été desserrés. La route, en dessous, était étonnamment vide, car des voyous (provenant d’un tout autre octant, dois-je préciser) avaient arrêté la circulation en démarrant une bagarre en plein milieu de la rue.

        Wayne répondit par un grognement et se mit à fouiller un placard.

        — Des fois, je déteste votre petit carnet.

        Marasi gémit et ferma les yeux.

        — Quelqu’un aurait pu être blessé, Wayne.

        — Alors ça, c’est pas tout à fait vrai. Quelqu’un a été blessé. Ce gros bonhomme, là, çui qu’a pas de cheveux.

        Elle se massa les tempes.

        — Vous êtes bien conscient que je suis constable à présent, Wayne. Je ne peux pas fermer les yeux sur la destruction gratuite de biens immobiliers.

        — Bah, c’est pas si grave, répliqua Wayne sans cesser de fouiller. C’est Wax qui va payer.

        — Et si quelqu’un avait été blessé ? Gravement, je veux dire ?

        Wayne poursuivit sa fouille.

        — Les garçons se sont un peu laissé emporter. « Assurez-vous que l’église se retrouve inondée », que je leur ai dit. Ce que je voulais, c’était que le prêtre ouvre l’église le matin pour découvrir sa plomberie en mode « je me suis fait bousiller et j’ai fui un peu partout ». Mais les garçons se sont un p’tit peu emballés.

        — Les « garçons » ?

        — Des amis à moi.

        — Des saboteurs.

        — Meuh non, tempéra Wayne. Vous croyez qu’ils connaissent ce mot-là ?

        — Wayne…

        — Je leur ai déjà filé une bonne rouste, Marasi, assura Wayne. Je vous le jure.

        — Il va finir par comprendre, reprit Marasi. Que ferez-vous à ce moment-là ?

        — Nan, c’est là que vous vous trompez, dit-il en émergeant enfin du placard avec un grand pichet en verre. Wax comprend rien à ces trucs-là. Tout au fond de sa caboche, il sera soulagé que j’aie empêché le mariage. Il pigera que c’était moi, au plus profond de son subcontinent, et il paiera pour les dégâts – quoi que l’expert puisse raconter. Et il dira rien, il enquêtera même pas. Vous verrez.

        — Je ne sais pas…

        Wayne sauta sur un plan de travail, puis tapota l’espace à côté de lui. Elle l’étudia un moment, puis soupira et s’assit à l’emplacement désigné.

        Il lui tendit le pichet.

        — C’est du sherry de cuisine, Wayne.

        — Ouais, répondit-il, les pubs servent rien d’autre que de la bière à cette heure-ci. Faut bien se montrer créatif.

        — Je suis sûre qu’on peut trouver du vin quelque part…

        Il but une lampée.

        — Peu importe, dit Marasi.

        Il abaissa le pichet et ôta sa toque de chef, qu’il jeta sur le comptoir.

        — Pourquoi vous êtes tendue comme ça aujourd’hui ? Je croyais que vous seriez folle de joie au point de courir dans la rue pour cueillir des fleurs et tout ça. Il va pas l’épouser. Enfin, pas encore. Il vous reste une chance.

        — Je ne veux pas une chance, Wayne. Il a pris sa décision.

        — Qu’est-ce que c’est que ces bêtises ? Vous avez renoncé ? C’est comme ça que fonctionnait la Guerrière Ascendante ? Hein ?

        — Non, en fait, concéda Marasi. Elle s’est avancée vers l’homme qu’elle désirait, elle lui a arraché le livre qu’il tenait en main et elle l’a embrassé.

        — Eh ben voilà !

        — Cela dit, la Guerrière Ascendante a également assassiné la femme qu’Elend comptait épouser.

        — Ah bon ?

        — Ouais.

        — C’est horrible, dit Wayne d’une voix approbatrice, avant de boire une autre gorgée de sherry.

        — Et ce n’est pas tout, ajouta Marasi en se rappuyant contre le comptoir, mains derrière le dos. Vous voulez des détails horribles ? Elle est aussi censée avoir arraché les entrailles du Seigneur Maître. J’en ai vu la description dans plusieurs manuscrits enluminés.

        — C’est plutôt cru pour une histoire religieuse.

        — Elles sont toutes comme ça, en réalité. Je crois qu’ils doivent inclure tout un tas de détails croustillants pour pousser les gens à lire le reste.

        — Ah.

        Il paraissait sceptique.

        — Wayne, vous n’avez jamais lu un seul texte religieux ?

        — Ben si.

        — Vraiment ?

        — Ouais, j’ai lu des tas de trucs qui contiennent des textes religieux. « Nom de Dieu », « enfer et damnation », « sale connard de lèche-cul ».

        Elle lui lança un regard noir.

        — Le dernier, c’est dans le Témoignage de Hammond. Je vous jure. En tout cas, toutes les lettres y figurent.

        Nouvelle lampée. Wayne avait la meilleure descente qu’elle ait jamais connue. Évidemment, c’était en grande partie parce qu’il pouvait puiser dans son cerveau métallique pour se guérir et brûler les effets de l’alcool en un clin d’œil – puis recommencer.

        — Tenez, poursuivit-il, voilà ce que vous devez faire : être comme la Dame Fille-des-brumes. Ne vous défilez pas devant un p’tit meurtre. Il devrait être à vous, et vous devez le dire aux gens.

        — Un… p’tit meurtre ?

        — Ben oui.

        — Sur la personne de ma sœur.

        — Vous pourriez faire ça poliment, la rassura Wayne. Genre, la laisser frapper d’abord.

        — Non merci.

        — C’est pas forcé d’être un vrai meurtre, Marasi, ajouta Wayne en sautant au bas du comptoir. Ça peut être au figuré et tout ça. Mais vous devriez vous battre. Ne le laissez pas se marier.

        Marasi pencha la tête en arrière et regarda la rangée de louches qui pendait au-dessus du comptoir.

        — Je ne suis pas la Guerrière Ascendante, Wayne, dit-elle. Et je n’ai pas particulièrement envie de l’être. Je ne veux pas avoir quelqu’un à convaincre, quelqu’un à enchaîner pour le soumettre. Ces choses-là sont pour les salles d’audience, pas les chambres à coucher.

        — Eh ben voyez, je crois qu’il y a des gens qui diraient…

        — Attention.

        — … que c’est une manière sacrément intelligente de voir les choses.

        Il descendit une gorgée de sherry.

        — Je ne suis pas une créature torturée et abandonnée, Wayne, dit Marasi, qui se surprit à sourire à son reflet déformé dans une louche. Je ne reste pas assise à me languir en attendant que quelqu’un d’autre décide de mon bonheur. Il n’y a rien à attendre. Que ce soit dû à une réelle absence d’affection de sa part ou plutôt à l’obstination, je m’en moque. Je suis passée à autre chose.

        Elle baissa le menton et soutint le regard de Wayne. Il pencha la tête sur le côté.

        — Ha. Vous êtes vraiment sérieuse, dites ?

        — Absolument.

        — Passée à autre chose…, répéta-t-il. Ben sacré nom des Rouilles ! Vous arrivez à faire ça ?

        — Sans aucun doute.

        — Ha. Vous croyez… que je devrais… vous savez… Ranette…

        — Wayne, s’il y a une personne au monde qui aurait dû un jour saisir une allusion, c’était bien vous. Oui. Passez à autre chose. Vraiment.

        — Oh, je l’ai saisie, l’allusion, affirma-t-il en buvant une gorgée de sherry. C’est seulement que je me rappelle pas dans quelle veste je l’ai laissée. (Il baissa les yeux vers le pichet.) Vous êtes sûre ?

        — Elle a une petite amie, Wayne.

        — C’est juste une phase, marmonna-t-il. Qui dure depuis quinze ans…

        Il reposa le pichet, puis soupira et plongea la main dans le même placard que plus tôt, pour en tirer une bouteille de vin.

        — Oh, nom de Sauvegarde, commenta Marasi. Elle était là-dedans depuis le début ?

        — C’est meilleur quand on a d’abord bu un truc qu’a un goût d’eau de vaisselle, lança Wayne avant de retirer le bouchon avec ses dents (ce qui était assez impressionnant, dut-elle admettre).

        Il lui versa un verre, puis s’en servit un à son tour.

        — À ceux qui savent passer à autre chose ? proposa-t-il.

        — Oui. À ceux qui savent passer à autre chose.

        Elle leva son verre, et vit que le vin reflétait la présence d’une personne derrière elle.

        Elle eut un hoquet, se retourna et chercha son sac. Wayne se contenta de lever son verre en direction du nouvel arrivant, qui contourna le comptoir d’un pas lent. C’était l’homme au costume marron et au nœud papillon. Non, pas l’homme. Le kandra.

        — Si vous êtes venu me convaincre de le convaincre, lui lança Wayne, vous devez savoir qu’il m’écoute jamais à moins d’être complètement torché. (Il vida son vin.) C’est p’têt pour ça qu’il a vécu si longtemps.

        — En réalité, répondit le kandra, je ne suis pas ici pour vous. (Il se retourna vers Marasi, puis renversa la tête en arrière.) Mon premier choix pour cette mission a rejeté ma requête. J’espère que vous ne le prendrez pas mal si je vous dis que vous êtes mon deuxième.

        Marasi s’aperçut que son cœur battait très vite.

        — Que voulez-vous ?

        Le kandra afficha un large sourire.

        — Dites-moi, mademoiselle Colms, que savez-vous sur la nature de l’Investiture et de l’Identité ?
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        Au moins Wax disposait-il d’un change qui ne soit pas trempé – le costume qu’il portait lors de la descente. Il était donc agréablement sec lorsque sa voiture s’arrêta devant le Manoir Ladrian. Steris était rentrée se reposer chez son père.

        Wax posa son journal et attendit que Cob, le cocher, descende ouvrir la portière de la voiture. Les gestes du petit homme témoignaient d’une certaine impatience, comme s’il savait que Wax n’utilisait un véhicule que par souci des convenances. Il lui aurait été bien plus rapide de rentrer chez lui en sautant sur des lignes d’acier mais, de la même manière qu’un lord ne pouvait pas marcher partout, recourir trop souvent aux Poussées d’acier en plein jour dans la ville quand il ne pourchassait pas des criminels mettait les membres de sa maison mal à l’aise. Un chef de maison ne faisait tout simplement pas ces choses-là.

        Wax adressa un signe de tête à Cob et lui tendit le journal. Cob sourit ; il adorait ces choses-là.

        — Prenez le reste de la journée, lui dit Wax. Je sais que vous attendiez impatiemment les festivités du mariage.

        Le sourire de Cob s’élargit, puis il baissa la tête et remonta dans la voiture afin de s’assurer qu’on s’occupe d’elle et des chevaux avant de partir. Il passerait sans doute la journée aux courses.

        Wax soupira et descendit les marches du manoir. C’était l’un des plus somptueux en ville – luxueux, avec des moulures et des parquets aux teintes riches, et d’élégantes touches de marbre. Ça ne l’empêchait pas d’être une prison. Mais dans le genre très belle.

        Wax n’entra pas. Il s’attarda plutôt un moment sur l’escalier avant de se retourner pour s’y asseoir. Fermant les yeux, il laissa le poids de la situation s’abattre sur lui.

        Il était doué pour cacher ses cicatrices. Il s’était déjà fait tirer dessus une bonne douzaine de fois, et plusieurs de ces blessures avaient été sérieuses. Dans les Rocailles, il avait appris à serrer les dents et à poursuivre quoi qu’il arrive.

        Il lui semblait toutefois que les choses avaient été simples là-bas. Pas toujours faciles, mais simples. Et certaines cicatrices lui faisaient encore mal. Certaines semblaient même se rouvrir avec le temps.

        Il se leva en gémissant, la jambe raide, et reprit son ascension. Personne ne lui ouvrit la porte ni ne lui prit son manteau lorsqu’il entra. Il conservait un personnel réduit dans la maison, mais seulement celui qu’il estimait nécessaire. S’il avait trop de serviteurs, ils lui tourneraient autour et s’inquiéteraient chaque fois qu’il ferait quelque chose par lui-même. Comme si l’idée qu’il puisse ne pas être empoté leur donnait l’impression d’être inutiles…

        Songeur, Wax tira Vindicte de son étui à la hanche et la leva au niveau de sa tête. Il n’aurait su dire précisément d’où lui était venue cette intuition. D’un bruit de pas à l’étage, alors qu’il avait donné sa journée au personnel de maison. D’un reste de vin au fond d’un verre sur une desserte…

        Il tira un petit flacon de son ceinturon et en but le contenu : des copeaux d’acier flottant dans du whisky. Le métal brûla en lui avec une chaleur familière, irradiant depuis son estomac, et des lignes bleues apparurent autour de lui. Elles se déplacèrent tandis qu’il avançait prudemment, comme si elles étaient fixées à son corps par un millier de fils minuscules.

        Il bondit et exerça une Poussée sur les incrustations métalliques du sol de marbre, s’élevant le long de l’escalier jusqu’au balcon de l’étage qui surplombait le somptueux vestibule. Il se faufila sans aucun mal par-dessus la rampe et atterrit avec son pistolet prêt à tirer. La porte de son bureau frémit, puis s’ouvrit.

        Wax s’avança sur la pointe des pieds.

        — Un instant, je…

        L’homme au costume marron clair s’immobilisa lorsqu’il trouva le pistolet de Wax appuyé contre sa tempe.

        — Vous, lui dit Wax.

        — J’aime beaucoup ce crâne, commenta le kandra. Il date du VIe siècle avant le Catacendre, et la tête était celle d’un négociant en métaux d’Urteau dont la tombe a été déplacée et protégée grâce à la reconstruction d’Harmonie. Un objet d’art ancien, si vous voulez. Si vous y faites un trou, je serai très contrarié.

        — Je vous ai dit que je n’étais pas intéressé, gronda Wax.

        — En effet, lord Ladrian, et j’en ai pris bonne note.

        — Dans ce cas, pourquoi êtes-vous là ?

        — Parce qu’on m’a invité, répondit le kandra. (Il leva la main pour saisir le canon du pistolet de Wax entre deux doigts, puis le repoussa doucement sur le côté.) Il nous fallait un endroit tranquille où nous entretenir. C’est votre associé qui me l’a suggéré car, m’apprend-on, vos serviteurs sont absents.

        — Mon associé ? (Il entendit alors un éclat de rire derrière lui.) Wayne. (Il jaugea le kandra du regard, puis soupira et glissa son pistolet dans son étui.) Lequel êtes-vous ? TenSoon, c’est vous ?

        — Moi ? s’étonna le kandra en riant. TenSoon ? Est-ce que vous m’entendez aboyer ?

        Avec un petit rire, il fit signe à Wax d’entrer dans son propre bureau, comme s’il faisait preuve d’une grande courtoisie à son égard.

        — Je suis VenDell, de la Sixième. Enchanté de vous rencontrer, lord Ladrian. Si vous devez me tirer dessus, veuillez avoir l’amabilité de le faire dans la jambe gauche, car je ne tiens pas particulièrement à ces os-là.

        — Je ne vais pas vous tirer dessus, le rassura Wax, qui dépassa le kandra et entra dans la pièce.

        On avait baissé les stores et laissé pendre les épais rideaux, plongeant les lieux dans des ténèbres presque intégrales, à l’exception de deux petites lampes électriques neuves. Pourquoi ces rideaux fermés ? Le kandra craignait-il tellement d’être vu ?

        Wayne se prélassait dans le fauteuil de Wax, les pieds sur la table basse, et piochait dans le contenu d’un bol de noix. Une femme était étendue dans une posture similaire sur le fauteuil voisin, vêtue d’un pantalon moulant et d’une ample chemise, les yeux clos, les mains derrière la tête. Elle n’arborait pas le même corps que la dernière fois que Wax l’avait vue, mais sa posture (ainsi que sa taille) semblaient clairement identifier MeLaan.

        Marasi inspectait un curieux appareil posé sur un socle au fond de la pièce. Il s’agissait d’une boîte avec de petites lentilles à l’avant. Elle se redressa dès qu’elle l’aperçut et, réaction typique de sa part, rougit violemment.

        — Désolée, lui dit-elle. Nous nous dirigions vers notre appartement pour y discuter, mais Wayne a insisté…

        — Il me fallait des noix, commenta-t-il tout en mâchonnant. Quand tu m’as invité à loger ici, vieux, tu m’avais bien dit de faire comme chez moi.

        — Je ne comprends pas encore très bien pourquoi vous aviez besoin d’un endroit où parler, éluda Wax. Je vous ai déjà dit que je ne vous aiderais pas.

        — En effet, lança VenDell depuis le pas de la porte. Puisque vous étiez indisponible, je me suis, par nécessité, tourné vers d’autres options. Lady Colms a eu la gentillesse d’écouter ma proposition.

        — Marasi ? Vous êtes allé trouver Marasi ?

        — Qu’y a-t-il ? dit VenDell. Ça vous étonne ? Après tout, elle a joué un rôle-clé dans la défaite de Miles l’Increvable. Sans parler de son aide lors des émeutes que Paalm avait suscitées.

        Wax étudia le kandra.

        — Vous essayez de m’atteindre par des moyens détournés, n’est-ce pas ?

        — Regardez qui est en train de prendre la grosse tête, lança MeLaan depuis son fauteuil.

        — Il l’a toujours eue, affirma Wayne en cassant une noix. C’est la cervelle qui gonfle à force de trop réfléchir.

        — Ça vous paraît si ridicule, s’insurgea Marasi, qu’ils puissent réellement vouloir mon aide ?

        — Désolé, ce n’était pas ce que je voulais dire, la calma Wax en se tournant vers elle.

        — Dans ce cas, qu’est-ce que vous vouliez dire ?

        Wax soupira.

        — Je ne sais pas, Marasi. La journée a été longue. Je me suis fait tirer dessus, renverser un château d’eau sur la tête et j’ai vu mon mariage annulé. Et maintenant, voilà que Wayne fait tomber des coques de noix brisées sur mon fauteuil. Franchement, je crois que j’ai simplement besoin d’un verre.

        Il se dirigea vers le bar situé au fond de la pièce. Marasi le mesura du regard et, lorsqu’il passa devant elle, elle marmonna :

        — Vous voulez bien m’en servir un, à moi aussi ? Tout ça commence à me rendre un peu cinglée.

        Il sourit, dénicha une bouteille de single malt et s’en servit ainsi qu’à Marasi. VenDell disparut par la porte, mais revint quelques minutes plus tard avec du matériel qu’il raccorda à un étrange appareil. Il relia ensuite celui-ci à l’une des lampes murales à l’aide d’un câble, qu’il vissa à la place de l’ampoule après l’avoir retirée.

        Comme il lui semblait puéril de s’en aller, Wax s’appuya contre le mur et but son whisky sans un mot tandis que VenDell allumait sa machine. Une image apparut.

        Wax s’immobilisa. C’était une image, pareille à un évanotype – mais très grande et projetée sur le mur. Elle montrait le Champ de la Renaissance, au centre d’Elendel, où se trouvaient les tombeaux de Vin et d’Elend Venture. Il n’avait jamais rien vu de pareil à cette image. Elle semblait entièrement créée à partir de lumière.

        Marasi eut le souffle coupé.

        Wayne balança une noix vers l’image.

        — Ben quoi ? s’offusqua-t-il comme les autres lui décochaient des regards noirs. Je voulais voir si elle était réelle.

        Il hésita, puis lança une autre noix. Elle fit apparaître une ombre sur l’image lorsqu’elle passa entre l’appareil et le mur. Alors c’était bel et bien de la lumière.

        — Projecteur d’images, expliqua VenDell. On appelle ça un évanoscope. Je crois que d’ici l’année prochaine, ces engins-là seront chose courante. (Il marqua un temps d’arrêt.) Harmonie sous-entend que si nous trouvons ça extraordinaire, ça va vraiment nous brûler les métaux quand les images se mettront à bouger.

        — À bouger ? intervint Wax en s’avançant. Comment feraient-elles ça ?

        — Nous l’ignorons, avoua MeLaan en grimaçant. Ça lui a échappé par accident, mais il a refusé d’en dire plus.

        — Comment Dieu, questionna Marasi sans cesser de regarder fixement l’image, peut-il laisser quelque chose lui échapper par accident ?

        — Comme je vous le disais, répondit VenDell, il s’est montré assez distrait ces derniers temps. Nous avons essayé de lui en soutirer davantage au sujet des images qui bougent, mais en pure perte jusqu’à présent. Il est souvent comme ça : il dit qu’il est vital que nous découvrions les choses par nous-mêmes.

        — Comme un poussin qui brise sa propre coquille, ajouta MeLaan. Il dit que si nous ne devons pas lutter pour apprendre par nous-mêmes, nous ne serons pas assez forts pour survivre à ce qui se prépare.

        Elle laissa les mots planer dans la pièce, et Wax échangea un coup d’œil avec Marasi.

        — Eh bien…, déclara lentement celle-ci, tout ça me paraît sacrément inquiétant. A-t-Il dit autre chose au sujet de Trell ?

        Wax croisa les bras. Trell était un dieu mentionné dans des textes anciens, bien avant le Catacendre – et même bien avant le Seigneur Maître. Harmonie avait mémorisé cette religion, ainsi que beaucoup d’autres, du temps où Il était mortel.

        Marasi était obsédée par ce dieu, et il y avait de quoi. Wax ignorait dans quelle mesure elle avait raison lorsqu’elle affirmait que le culte de Trell était impliqué dans ce qui était arrivé à Lessie, mais les tiges qu’ils avaient découvertes… ne semblaient pas faites d’un métal connu de l’homme.

        Les kandra les avaient confisquées. Wax était alors tellement absorbé par son chagrin qu’elles avaient déjà été ôtées lorsqu’il avait commencé à retrouver ses esprits.

        — Non, répondit VenDell. Et je n’ai pas de nouvelles informations au sujet des tiges. Mais cette tâche que j’ai pour vous, mademoiselle Colms, nous en apprendra peut-être davantage. Inutile de préciser que nous nous inquiétons de l’intrusion possible d’un autre dieu dans ce domaine.

        — Hé, lança MeLaan, faut faire quoi pour avoir un peu de ce whisky ?

        — Ma sœur, la tança VenDell, tournant une molette sur sa machine pour éclaircir l’image, vous êtes une représentante d’Harmonie et de Sa sagesse.

        — Yep, fit MeLaan, et désespérément sobre avec ça.

        Wax lui apporta un verre, et elle lui sourit en remerciement.

        — Galanterie, dit-il en le levant.

        — Manipulation, commenta VenDell. Mademoiselle Colms, je vous ai parlé tout à l’heure d’Investiture et d’Identité, et je vous ai promis une explication. La voici.

        Il actionna un interrupteur sur sa machine, remplaçant l’image sur le mur par une liste de métaux ferrochimiques, avec leurs attributs et leur nature. Ce n’était pas la jolie représentation artistique que Wax voyait souvent dans les ouvrages populaires – elle était bien moins sophistiquée, mais beaucoup plus détaillée.

        — Les pouvoirs physiques de base de la ferrochimie sont bien compris, déclara VenDell, qui s’avança et se servit d’une longue baguette pour désigner une partie du tableau projeté. La tradition et l’héritage terrisiens les explorent depuis au moins mille cinq cents ans. Harmonie a laissé des explications détaillées dans le Livre des Fondations.

        » De la même manière, les pouvoirs de ce que l’on appelle le quadrant mental du tableau ont été décrits et débattus, testés et définis. Notre compréhension est bien plus limitée ici – nous ignorons pourquoi les souvenirs emmagasinés dans un cerveau métallique se dégradent, et pourquoi puiser de la vitesse mentale donne généralement faim, rendez-vous compte –, mais nous possédons malgré tout une grande expérience dans ce domaine.

        Il s’interrompit et décrivit un cercle à l’aide de sa baguette autour d’un groupe de métaux et de capacités en bas du tableau : Chance, Investiture, Identité et Lien. Wax se pencha vers l’avant. Ils en avaient parlé lors de l’année qu’il avait passée au Village, mais uniquement dans le cadre du catéchisme de la ferrochimie et des croyances terrisiennes. Rien de tout ça ne précisait l’effet concret de ces pouvoirs. Ils étaient considérés comme échappant à toute compréhension, au même titre que Dieu ou le temps.

        — Le chrome, reprit VenDell, le nicrosil, l’aluminium, le duralumin. La plupart des anciens ne connaissaient pas ces métaux. Ce n’est qu’à l’époque moderne que les processus métallurgiques leur ont permis de devenir courants.

        — Courants ? s’étonna Wayne. Avec une seule balle en aluminium, mon vieux, je pourrais vous acheter une tenue qu’ait l’air moins ridicule et avoir des sous en rab pour un joli chapeau ou deux.

        — La chose est possible, admit VenDell, mais en comparaison de la quantité d’aluminium présente dans le monde avant le Catacendre, je vous assure que ce métal est devenu courant. Le raffinage de la bauxite, les processus chimiques modernes nous ont donné accès aux métaux à un degré qui n’était pas imaginable auparavant. Rendez-vous compte, l’autobiographie du Dernier Obligateur explique qu’on recueillait autrefois l’aluminium à l’intérieur des Monts de Cendre !

        Wax s’avança le long du cône de lumière qui émanait de la machine.

        — Donc, quel est leur effet ?

        — Les recherches sont en cours, répondit VenDell. Les Ferrants possédant ces capacités sont très, très rares – et ce n’est qu’au cours des dernières décennies que nous avons eu suffisamment recours à ces métaux pour commencer à expérimenter. Reconstruire la société a été un processus… fastidieux.

        — Vous étiez vivant auparavant, intervint Marasi. Du temps de la Guerrière Ascendante.

        VenDell se retourna, haussant les sourcils.

        — En effet, même si je ne l’ai jamais rencontrée. Seul TenSoon l’a fait.

        — À quoi ressemblait la vie ? demanda Marasi.

        — Dure, répondit VenDell. Elle était… dure.

        — Nos souvenirs comportent des lacunes, ajouta MeLaan. Elles datent du moment où l’on nous a retiré nos tiges. Ça nous a ôté une partie de nous. Il y a des choses que nous ne retrouverons jamais.

        Wax but une gorgée. Parler avec un kandra vous donnait une impression de solennité, car vous vous rendiez compte que la plupart d’entre eux vivaient déjà depuis des centaines d’années quand le Monde de Cendre avait pris fin. C’étaient des créatures très anciennes. Peut-être Wax n’aurait-il pas dû s’étonner de leur présomption. Il n’était à leurs yeux, comme toute personne vivante, guère plus qu’un enfant.

        — L’Identité, répondit VenDell en claquant sa baguette contre le mur, projetant une ombre sur l’image. Lord Ladrian, un autre ferrochimiste pourrait-il utiliser vos cerveaux métalliques ?

        — Bien sûr que non. Tout le monde le sait.

        — Pourquoi ça ?

        — Eh bien… parce que. Ils sont à moi.

        La ferrochimie était simple, élégante. Si vous remplissiez votre cerveau métallique à l’aide d’un attribut pendant une heure (comme le poids de Wax, ou la santé et le pouvoir curatif de Wayne) vous pouviez y puiser une heure de cet attribut plus tard. Autre option, vous pouviez puiser une grosse quantité de pouvoir extrêmement intense mais qui ne durait qu’un moment.

        — Le pouvoir brut de l’allomancie comme de la ferrochimie, reprit VenDell, est ce que nous appelons l’Investiture. C’est très important car, dans le cas de la ferrochimie, l’Investiture d’un individu est harmonisée spécifiquement avec lui. Avec ce que nous appelons l’Identité.

        — Vous piquez ma curiosité, lança Wax, qui étudiait le mur tandis que VenDell rejoignait sa machine sans se presser. Comment le sait-elle ? Mes cerveaux métalliques… est-ce qu’ils me reconnaissent ?

        — D’une certaine manière, affirma VenDell, remplaçant l’image par celle d’une ferrochimiste en train de puiser de la force.

        Les muscles de la femme avaient gagné plusieurs fois en volume et elle soulevait un cheval au-dessus de sa tête.

        — Tout homme ou femme possède un aspect spirituel, une partie de lui ou d’elle qui existe dans un tout autre Royaume. Vous pourriez appeler ça votre âme. Votre Investiture est harmonisée avec votre âme – en réalité, elle fait peut-être partie de votre âme, un peu comme votre sang fait partie de votre corps.

        — Donc, si une personne était capable d’emmagasiner son Identité, déclara Marasi, comme Waxillium le fait pour son poids…

        — Elle s’en retrouverait dépourvue pendant un moment, compléta VenDell. Comme une ardoise vierge, pourrait-on dire.

        — Donc, elle pourrait utiliser le cerveau métallique de n’importe qui ? conclut Marasi.

        — Possible, dit VenDell.

        Il fit défiler des images de plusieurs autres ferrochimistes en train d’utiliser leurs pouvoirs avant de s’arrêter sur celle d’un jeu de brassards. De simples cercles métalliques, comme de larges bracelets, destinés à être portés sur le haut du bras en dessous des vêtements. Il était impossible de déterminer le type de métal sans la couleur, mais ils étaient gravés de symboles terrisiens anciens.

        — Des gens ont exploré votre idée, reprit VenDell, et les premiers résultats sont prometteurs. Cependant, s’il est intéressant de disposer d’un ferrochimiste capable d’utiliser les cerveaux métalliques de n’importe qui, ce n’est pas particulièrement révolutionnaire. Notre société ne manque pas d’individus disposant de capacités extraordinaires – il ne s’agirait que d’une variété supplémentaire. Non, c’est le contraire qui m’intéresse ici, mademoiselle Colms. Et si un ferrochimiste se dépouillait de toute Identité, puis remplissait un autre cerveau métallique à l’aide d’un attribut, par exemple la force ? Quel en serait l’effet ?

        — Il créerait un cerveau métallique non harmonisé ? tenta Marasi. Auquel un autre ferrochimiste pourrait accéder ?

        — Probablement, confirma VenDell. À moins qu’il n’y ait une autre possibilité ? La plupart des gens actuellement en vie possèdent au moins un peu de sang de ferrochimiste. Se pourrait-il qu’un cerveau métallique tel que je le décris, qui ne soit harmonisé avec aucun individu particulier, soit utilisable par n’importe qui ?

        Une révélation descendit sur Wax comme un métal en train de brûler lentement. Dans le fauteuil situé à côté du projecteur d’images, Wayne siffla lentement.

        — N’importe qui pourrait devenir ferrochimiste, déclara Wax.

        VenDell hocha la tête.

        — L’Investiture – la capacité innée de brûler des métaux ou de puiser dans des cerveaux métalliques – est également l’un des attributs que la ferrochimie permet d’emmagasiner. Lord Waxillium… ce sont des arts que nous commençons seulement à comprendre. Mais les secrets qu’ils renferment pourraient changer le monde.

        » Dans l’ancien temps, l’Ultime Empereur avait découvert un métal qui l’avait transformé en Fils-des-brumes. Un métal que n’importe qui pouvait brûler, à ce qu’on raconte. Tout ça suggère une possibilité cachée, de moindre importance, mais incroyable malgré tout. Et si l’on pouvait, d’une manière ou d’une autre, manipuler l’Identité et l’Investiture pour créer un jeu de brassards capables de transmettre les capacités ferrochimiques ou allomantiques à la personne qui les porte ? On pourrait transformer n’importe qui en Fils-des-brumes, ou en ferrochimiste, ou les deux à la fois.

        Le silence se fit dans la pièce.

        Une noix rebondit sur la tête de VenDell.

        Il se retourna aussitôt vers Wayne pour le fusiller du regard.

        — Désolé, lui lança Wayne. C’est juste que j’avais du mal à croire que quelqu’un puisse se montrer aussi théâtral, du coup je me suis dit que vous étiez p’têt pas réel. Fallait bien que je vérifie, non ?

        VenDell se frotta le front avec un brusque soupir agacé.

        — Tout ça est fascinant, reconnut Wax. Malheureusement, c’est aussi impossible.

        — Et pourquoi donc ? s’enquit VenDell.

        — Vous ne savez même pas comment ça fonctionnerait, à supposer que ça fonctionne, fit Wax en désignant l’écran. Et même si vous parveniez à le déterminer, il vous faudrait un ferrochimiste en bonne et due forme. Quelqu’un qui posséderait au moins deux pouvoirs ferrochimiques, car il lui faudrait pouvoir emmagasiner son Identité dans un cerveau métallique en même temps qu’un autre attribut ferrochimique. Nom des Rouilles ! Pour faire ce que vous avez proposé à l’instant, et créer aussi des allomanciens, il faudrait quelqu’un qui soit déjà à la fois Fils-des-brumes et ferrochimiste.

        — C’est exact.

        — Et depuis combien de temps n’est-il né aucun ferrochimiste à part entière ?

        — Un très, très long moment, confirma VenDell. Mais voir naître un ferrochimiste n’est pas le seul moyen d’y parvenir.

        Wax hésita, puis échangea un coup d’œil avec Marasi. Elle hocha la tête, et il traversa la pièce pour faire glisser le panneau de bois qui cachait son coffre-fort mural. Il composa la combinaison, retira le livre que lui avait confié Œil-de-fer, puis se retourna en le brandissant.

        — L’hémalurgie ? Harmonie déteste ça. J’ai lu ce que le Seigneur Fils-des-brumes avait à dire sur le sujet.

        — Oui, acquiesça VenDell. L’hémalurgie est… problématique.

        — En partie parce que nous n’existerions pas sans elle, intervint MeLaan. Ce n’est pas un détail particulièrement marrant à savoir – le fait que des gens aient dû être assassinés pour que vous accédiez à la conscience.

        — La création de nouvelles tiges est une pratique effroyable, reconnut VenDell. Nous n’avons aucune intention de faire une telle chose pour mettre à l’épreuve l’Identité. Nous préférons attendre. Un ferrochimiste à part entière finira bien par naître au sein de l’humanité – surtout dans la mesure où l’élite terrisienne déploie de tels efforts pour sauvegarder et concentrer ses lignées. Malheureusement, tout le monde ne partage pas notre… retenue. Certains ne sont plus très loin de comprendre comment tout ça fonctionne.

        Mon oncle, se dit Wax en baissant les yeux vers le livre qu’il tenait entre ses mains. Pour autant qu’il puisse le déterminer, Edwarn – l’homme qui se faisait appeler M. Costard – essayait de créer des allomanciens. Que ferait-il de l’hémalurgie s’il approfondissait ses connaissances sur le sujet ?

        — Nous devons conserver une avance sur ceux qui risqueraient de l’utiliser à des fins maléfiques, déclara VenDell. Nous devons procéder à des expériences et déterminer comment fonctionneraient ces cerveaux métalliques dépourvus d’Identité.

        — Ce sera dangereux, observa Wax. Mélanger les pouvoirs est incroyablement dangereux.

        — Et c’est le Double-Fils qui dit ça, commenta MeLaan.

        — Je ne cours aucun risque, répondit Wax en lui lançant un coup d’œil. Mes pouvoirs n’interfèrent pas entre eux – ils proviennent de différents métaux.

        — Ils n’interfèrent peut-être pas, nuança VenDell, mais ils restent fascinants malgré tout, lord Waxillium. N’importe quel mélange d’allomancie et de ferrochimie possède des effets inattendus.

        — Je me demande ce qu’il y a chez vous, répliqua Wax, qui me donne envie de vous cogner même quand vous dites des choses utiles ?

        — Aucun d’entre nous n’est parvenu à le déterminer, intervint MeLaan en faisant signe à Wayne de lui lancer une noix. L’un des grands mystères du cosmère.

        — Allons, lord Ladrian, déclara VenDell en levant les mains. Est-ce une manière adéquate de parler à quelqu’un qui porte les mains de votre ancêtre ?

        — Ses… mains ? s’étrangla Wax. C’est une métaphore ?

        — Eh bien, non, déclara VenDell. Brise m’a réellement dit que je pourrais les prendre après sa mort. Elles ont d’excellents os métacarpiens. Je les sors pour les grandes occasions.

        Wax resta un moment immobile, le livre entre les mains, s’efforçant d’assimiler ce que le kandra venait de dire. Son ancêtre, le premier lord Ladrian, Conseiller des Dieux… avait donné ses mains à cette créature.

        D’une certaine façon, Wax avait serré les mains du cadavre de Brise. Il regarda fixement son verre, surpris de le trouver vide, et se resservit du whisky.

        — C’était une leçon très instructive, reprit Marasi. Mais avec tout le respect que je vous dois, Votre Sainteté, vous ne m’avez toujours pas expliqué ce que vous attendiez de moi.

        VenDell remplaça l’image par une illustration. Un homme aux longs cheveux sombres et au torse nu, vêtu d’une cape qui se déployait derrière lui à l’infini. Des brassards aux motifs complexes entouraient ses bras, qu’il croisait devant lui. Wax reconnut l’iconographie, à défaut de l’image précise. Rashek, le Premier Empereur.

        Le Seigneur Maître.

        — Que savez-vous au sujet des Bracelets des Larmes, mademoiselle Colms ? l’interrogea VenDell.

        — Les cerveaux métalliques du Seigneur Maître, répondit-elle en haussant les épaules. Des reliques mythologiques, comme les couteaux de la Dame Fille-des-brumes ou la Lance des Fontaines.

        — Il existe à notre connaissance, reprit VenDell, quatre individus qui ont détenu le pouvoir de l’Ascension. Rashek, le Survivant, la Guerrière Ascendante et Harmonie Lui-même. L’Ascension d’Harmonie Lui a accordé une connaissance précise et approfondie des Arts métalliques. Il va de soi que le Seigneur Maître a acquis les mêmes informations. Il comprenait l’Identité comme une capacité ferrochimique et connaissait les métaux cachés. Il fournissait même l’aluminium à ses Inquisiteurs.

        VenDell fit défiler l’image pour afficher une illustration plus détaillée de ces bras cerclés de métal.

        — Curieusement, personne ne sait exactement ce que sont devenus les Bracelets des Larmes. À l’époque de la chute du Seigneur Maître, TenSoon n’avait pas encore rejoint la Guerrière Ascendante, et bien qu’il jure en avoir entendu parler, les lacunes de ses souvenirs l’empêchent de dire quand et comment.

        » La mythologie entourant les Bracelets est très approfondie. On trouve des mythes à leur sujet qui datent d’avant le Catacendre, et vous rencontrerez toujours quelqu’un pour vous en raconter de nouveaux dans un pub au coin de la rue, improvisés pour vous amuser. Mais tous partagent un thème commun : si vous détenez les bracelets du Seigneur Maître, vous êtes censé acquérir ses pouvoirs.

        — Ce ne sont que des chimères, commenta Wax. C’est naturel de désirer ces choses-là et d’inventer des histoires à leur sujet. Ça ne veut rien dire.

        — Ah bon ? sursauta VenDell. Les mythes affirment que les Bracelets possèdent la combinaison exacte de pouvoirs que la science elle-même vient à peine de déterminer comme plausible !

        — Une coïncidence, balaya Wax. Ce n’est pas parce qu’il avait la possibilité de créer quelque chose qu’il l’a nécessairement fait, et ce n’est pas parce que vous croyez que l’Identité fonctionne comme vous le dites que vous avez raison. Par ailleurs, les Bracelets ont dû être détruits quand Harmonie a recréé le monde. Et je ne parle même pas du fait qu’il serait idiot de la part du Seigneur Maître de créer des armes que d’autres pourraient utiliser contre lui.

        VenDell actionna la machine. L’image fut remplacée par un autre évanotype, montrant cette fois une fresque murale. Elle représentait une pièce avec une estrade en forme de pyramide tronquée en son centre. Là, posée sur un socle, se trouvait une paire de brassards faits d’un métal délicat façonné en forme de spirales.

        Ce n’était qu’une peinture murale. Mais elle semblait bel et bien représenter les Bracelets des Larmes.

        — De quoi s’agit-il ? intervint Marasi.

        — C’est l’un de nos frères, dit MeLaan en se redressant dans son fauteuil, un kandra nommé ReLuur, qui a pris cette image.

        — Les Bracelets des Larmes le fascinaient, expliqua VenDell. ReLuur a passé les deux derniers siècles à les rechercher. Il est récemment revenu à Elendel avec un appareil à évanotype dans son sac, ainsi que ces images.

        VenDell afficha l’image suivante, qui montrait une grande plaque métallique incrustée dans un mur, où était inscrit un étrange alphabet.

        Wax étrécit les yeux.

        — Je ne connais pas cette langue.

        — Personne ne la connaît, l’informa VenDell. Elle nous est parfaitement étrangère, sans aucun lien avec les racines terrisiennes, impériales ou autres. Même les anciennes langues des archives d’Harmonie ne comportent aucune ressemblance avec cet alphabet.

        Un frisson parcourut Wax tandis que les images continuaient à défiler. Un autre cliché de cette langue inconnue. Une statue qui ressemblait à celle du Seigneur Maître, munie d’une longue lance. Elle semblait couverte de givre. Un autre cliché de la peinture murale, plus détaillé, qui montrait des brassards faits de nombreux métaux différents enchevêtrés. Non pas destinés à un Ferrant comme Wax, mais à un ferrochimiste.

        Certes, ce n’était qu’une peinture murale. Mais elle était fascinante.

        — ReLuur croyait aux Bracelets, reprit VenDell. Il affirmait les avoir vus, même si son appareil ne comportait aucune image des reliques elles-mêmes. J’aurais tendance à le croire sur parole.

        VenDell leur montra une autre peinture murale. Elle représentait un homme debout sur un sommet, mains levées devant lui où flottait une lance luisante, tout juste hors de sa portée. Un cadavre gisait à ses pieds. Wax s’avança, pénétra dans le flot de lumière jusqu’à se retrouver juste en face de l’image, scrutant la partie qu’il n’occultait pas. Le visage de l’homme représenté sur la mosaïque levait les yeux et entrouvrait les lèvres comme sous l’effet d’une crainte respectueuse face à ce qu’il tenait.

        Il portait les brassards.

        Wax se retourna mais, comme il se tenait dans le faisceau lumineux, il ne voyait rien dans la pièce.

        — Vous êtes en train de me dire que votre frère, ce ReLuur, a réellement trouvé les Bracelets des Larmes ?

        — Il a trouvé quelque chose, fit VenDell.

        — Où ça ?

        — Il l’ignore, dit VenDell tout bas.

        Wax sortit de la lumière, songeur. Il regarda tour à tour VenDell et MeLaan.

        — Quoi ? leur lança-t-il.

        — Il lui manque une tige, expliqua MeLaan. Pour autant qu’on ait pu le déterminer, il a accosté avant de pouvoir revenir ici depuis les montagnes proches des Rocailles du Sud.

        — Nous n’arrivons pas à lui soutirer de réponses claires, ajouta VenDell. Un kandra auquel il manque une tige… eh bien, il n’est plus tout à fait sain d’esprit. Comme vous le savez très bien.

        Wax frissonna et sentit un grand vide s’ouvrir en lui.

        — Oui.

        — Donc, mademoiselle Colms, reprit VenDell en s’écartant de son appareil, c’est ici que vous intervenez. ReLuur était… est… l’un des meilleurs d’entre nous. Il est issu de la Troisième Génération et c’est un explorateur, un expert en matière de corps ainsi qu’un génie. Ça nous porterait un grand coup de le perdre.

        — Nous ne pouvons pas nous reproduire, déclara MeLaan. Notre nombre est fixe. Les Troisièmes comme ReLuur… ce sont nos parents, nos modèles. Nos chefs. Il est précieux.

        — Nous aimerions que vous récupériez sa tige, dit VenDell. Que vous la repreniez à la personne qui la lui a prise, quelle qu’elle soit. Il retrouvera ainsi sa santé mentale et, espérons-nous, ses souvenirs.

        — Plus il passera de temps sans elle, plus les lacunes seront importantes, ajouta MeLaan.

        — Vous comprendrez donc peut-être notre empressement, reprit VenDell. Et la raison pour laquelle j’ai jugé prudent d’interrompre lord Ladrian, même lors d’une journée manifestement si importante. Quand ReLuur est revenu vers nous, il lui manquait un bras entier et la moitié de la poitrine. Bien qu’il ne veuille pas, ou ne puisse pas, nous dire où il s’est procuré ces images, il se rappelle avoir été attaqué à La Nouvelle-Seran. Nous pensons que quelqu’un lui a tendu une embuscade là-bas, à son retour, pour lui voler les artefacts qu’il avait découverts.

        — Ils détiennent sa tige, dit MeLaan d’une voix tendue. Elle est toujours là-bas. Elle y est forcément.

        — Un instant, intervint Marasi. Pourquoi ne pas lui donner une autre tige ? Vous en avez assez à portée de main pour fabriquer des boucles d’oreilles, comme celle que vous avez donnée à Waxillium.

        Les deux kandra l’étudièrent comme si elle était folle, sans que Wax comprenne pourquoi. La question lui semblait tout à fait pertinente.

        — Vous vous méprenez quant à la nature de ces tiges, cracha pratiquement VenDell. Pour commencer, nous n’avons pas de Bénédictions « à portée de main ». Les boucles d’oreilles dont vous parlez sont fabriquées à partir d’anciennes tiges d’Inquisiteurs et ne possèdent pratiquement aucune puissance. Une tige unique suffisait peut-être pour le petit exploit de lord Waxillium il y a dix mois, mais ce serait très loin de suffire pour restaurer un kandra.

        — Ouais, ajouta MeLaan. Si ça fonctionnait, nous aurions déjà utilisé toutes ces tiges pour créer de nouveaux enfants. Nous ne le pouvons pas ; une Bénédiction kandra doit être créée de manière très spécifique.

        — Nous avons déjà tenté quelque chose de semblable à ce que vous suggérez, avoua VenDell. TenSoon… a renoncé à l’une de ses tiges pour accorder quelques instants de lucidité à notre frère déchu. Ce fut très douloureux pour TenSoon, et – malheureusement – ça n’a servi à rien. ReLuur n’a fait que hurler en suppliant qu’on lui rende sa tige. Il a recraché celle de TenSoon l’instant d’après. Essayer d’utiliser les tiges de quelqu’un d’autre quand on ne possède pas déjà les siennes peut provoquer des changements radicaux dans la personnalité, les souvenirs et le tempérament.

        — Lessie, dit Wax d’une voix rauque. Elle… elle changeait fréquemment de tiges.

        — Et chacune était créée spécifiquement pour elle, enchaîna VenDell. Ce n’était pas une tige déjà utilisée par un autre kandra. Par ailleurs, lord Waxillium, diriez-vous qu’elle était particulièrement stable ? Vous devez nous faire confiance sur ce point : nous avons fait notre possible. Ici, en tout cas.

        » MeLaan va se rendre à La Nouvelle-Seran pour enquêter et récupérer la tige manquante de ReLuur. Mademoiselle Colms, nous aimerions que vous vous joigniez à nous pour nous aider à restaurer l’esprit de notre frère. Nous pouvons intervenir auprès de vos supérieurs du constabulariat et nous assurer qu’on vous affecte de manière clandestine à du travail sur le terrain au service du gouvernement. Si vous parvenez à localiser la tige de ReLuur, nous pourrons trouver des réponses.

        VenDell mesura Wax du regard.

        — Ce ne sera pas la quête insensée d’un impossible artefact. Évidemment, tous les indices que vous pourrez découvrir quant à l’endroit où il s’est rendu lors de cette quête, et celui où il s’est procuré ces images, seront appréciés. Il y a à La Nouvelle-Seran des aristocrates sur lesquels ReLuur fait une fixation pour des raisons que nous ne parvenons pas à lui soutirer.

        Wax étudia encore un peu la dernière image. Elle était tentante. C’était bien joli, les artefacts mystiques, mais quelqu’un qui attaquait – et manquait tuer – un Immortel sans visage ? Ça, c’était intéressant.

        — Je vais y aller, déclara Marasi derrière lui. Je vais le faire. Mais… je ne cracherais pas sur un peu d’aide. Waxillium ?

        Une partie de lui brûlait d’y aller. D’échapper aux fêtes et aux danses, aux engagements politiques et aux réunions d’affaires. Les kandra devaient le savoir – Harmonie aussi.

        Une profonde colère bouillonna en lui à cette idée. Il avait traqué Lessie, et ils ne le lui avaient pas dit.

        — Voilà qui me semble une excellente manière de tester vos talents, Marasi, s’entendit-il déclarer. Je doute que vous ayez besoin de moi. Vous êtes parfaitement compétente et je me sens très bête d’avoir laissé sous-entendre le contraire, même par accident. Si vous souhaitez malgré tout de la compagnie, peut-être Wayne accepterait-il de vous fournir une protection supplémentaire. À titre personnel, je crains cependant de devoir…

        L’image affichée sur le mur fut remplacée par un cliché d’une ville avec d’impressionnantes chutes d’eau. La Nouvelle-Seran ? Il n’y était jamais allé. Les rues étaient envahies de feuillages, et des gens se promenaient en robes blanches et costumes marron à rayures.

        — Ah, j’oubliais, reprit VenDell. Il y avait effectivement une autre image dans les affaires de ReLuur. Nous l’avons découverte en dernier, pendant que les autres étaient soigneusement rangées en attendant d’en savoir plus. Nous soupçonnons cette image d’avoir été prise à La Nouvelle-Seran, juste avant l’attaque.

        — Et pourquoi devrais-je m’en soucier ? répondit Wax. Je…

        Il laissa sa phrase en suspens, traversé par une onde de choc glaciale, lorsqu’il reconnut quelqu’un. Il s’avança de nouveau dans le faisceau lumineux et appuya la main contre le mur blanc, s’efforçant – en vain – de sentir les contours avec ses doigts.

        — Impossible.

        Elle se tenait entre deux hommes qui s’accrochaient fermement à ses bras, comme s’ils l’entraînaient contre sa volonté. Ils la gardaient prisonnière même en plein jour. Elle regardait par-dessus son épaule en direction de l’appareil au moment où l’évanotype avait été pris. Il devait s’agir d’un des nouveaux modèles dont il entendait constamment parler, un de ceux qui ne nécessitaient pas que le sujet reste immobile le temps que l’image se forme.

        C’était une femme d’une quarantaine d’années, mince mais robuste, avec de longs cheveux noirs encadrant un visage que Wax, malgré leurs années de séparation, reconnaissait parfaitement.

        Telsin. Sa sœur.
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        Deux heures après cet étrange entretien, Wayne errait sans se presser dans le manoir de Wax, jetant des coups d’œil derrière les tableaux, soulevant les vases. Où gardait-il les choses intéressantes ?

        — C’est vraiment elle, Steris, disait Wax dans le salon du rez-de-chaussée non loin de là. Et cet homme qui tourne le dos et la tient par le bras, il pourrait s’agir de mon oncle. Ils sont impliqués dans tout ça. Il faut que j’y aille.

        Wayne avait toujours trouvé amusant que les richards puissent décider de ce qui avait de la valeur. Il étudia un cadre de tableau qui devait être en or pur. Quel intérêt les gens trouvaient-ils à ce truc brillant ? L’or permettait de faire des trucs marrants avec la ferrochimie, mais il ne valait strictement rien en matière d’allomancie.

        En tout cas, les richards l’aimaient bien. Du coup, ils payaient cher pour en avoir, et ça lui donnait de la valeur. Pas d’autre raison.

        Comment décidaient-ils de ce qui avait de la valeur ? Est-ce qu’ils se rassemblaient simplement pour s’asseoir dans leurs costumes et leurs robes et déclaraient : « Bon, on va commencer à becqueter des œufs de poisson et rendre ce truc super cher. Ça va bien leur rouiller la cervelle. » Ensuite, ils éclataient de rire comme savent le faire les richards et ils jetaient quelques serviteurs du haut d’un immeuble pour voir quel genre de bruit ils faisaient en s’écrasant.

        Wayne rangea de nouveau l’image. Il refusait de jouer selon les règles des richards. Il décidait par lui-même de la valeur des choses. Et ce cadre était moche. Le fait que les cousins de Steris représentés dans cet évanotype ressemblent à des poissons n’arrangeait rien.

        — Dans ce cas, lord Waxillium, vous devriez absolument partir, trancha Steris. Pourquoi cette inquiétude ? Nous pouvons remettre à plus tard certaines choses moins importantes.

        — C’est exaspérant, Steris ! (Même depuis le couloir, Wayne entendait l’intonation dans sa voix qui disait « Je fais les cent pas ».) Pas un mot d’excuse, ni de leur part ni de celle d’Harmonie, concernant ce qu’ils m’ont fait. VenDell a formulé des commentaires désinvoltes – il a désigné le fait que j’aie tiré sur Lessie comme un « exploit ». Ils se sont servis de moi. Lessie cherchait simplement à me libérer d’eux, d’une manière un peu tordue. Et voilà maintenant qu’ils débarquent ici sans la moindre allusion à ce que j’ai perdu, en s’attendant à ce que je recommence simplement à leur obéir au doigt et à l’œil.

        Pauvre Wax, ça l’avait complètement bousillé. Wayne comprenait pourquoi. Cela dit, des excuses ? Les gens qui se faisaient tuer lors d’une inondation attendaient-ils que Dieu leur en présente ? Dieu faisait ce qu’Il souhaitait. Il fallait simplement espérer ne pas s’attirer Ses foudres. Un peu comme le videur du club, celui qui avait une jolie sœur.

        Harmonie n’était pas le seul dieu, de toute manière. Et c’était là que Wayne voulait en venir aujourd’hui.

        Après un silence, Wax poursuivit un ton plus bas :

        — Il faut que j’y aille. Même après ce qu’ils ont fait, si mon oncle est vraiment impliqué dans tout ça… si je peux libérer Telsin… il faut que j’y aille. Demain soir, il y aura un rassemblement de l’élite politique des Villes externes à La Nouvelle-Seran. Le gouverneur Aradel s’inquiète à juste titre, et il allait envoyer un représentant de toute manière. Ça me donne une excuse plausible pour me trouver en ville. Marasi pourra chercher la tige perdue ; je pourrai traquer mon oncle.

        — C’est décidé, dans ce cas, l’encouragea Steris. Allons-nous partir immédiatement ?

        Wax garda un moment le silence.

        — Nous ?

        — Je supposais… enfin, si vous emmenez ma sœur et que je ne vous accompagne pas, ça produira une impression très curieuse. (Wayne eut l’impression de l’entendre rougir.) Je ne cherche pas à me montrer présomptueuse. Vous pouvez, bien entendu, faire comme vous le souhaitez, mais…

        — Non, la coupa-t-il, vous avez raison. Ça semblerait curieux que j’y aille seul. Après tout, le rassemblement comprend une réception. Je ne souhaite pas sous-entendre… enfin…

        — Je peux vous accompagner, mais vous laisser tranquille.

        — Ça pourrait être dangereux. Je ne peux pas vous demander ça.

        — Si c’est ce que vous avez le sentiment de devoir faire, alors je prendrai bien volontiers ce risque.

        — Je…

        Nom des Rouilles. Ces deux-là avaient l’air aussi peu à leur place qu’un type qui montre ses fesses dans une église. Wayne secoua la tête et souleva l’un des vases de l’entrée. De la poterie de qualité, avec un joli motif tournicotant. Ça conviendrait peut-être pour son offrande.

        Quelqu’un frappa à la porte, et Wayne reposa le vase. Il ne ferait pas l’affaire, en fin de compte. Il prit cependant l’une des fleurs et laissa à la place une chaussette de rechange tirée de sa poche arrière. Tiens, il y avait un jeu de couverts en argent dans son autre poche. Provenant du petit déj du mariage ? Ouais, c’était ça. Ils lui avaient réservé une place, avec son nom et tout. Ça signifiait que les couverts étaient à lui.

        Il remit la fourchette, le couteau et la cuillère dans sa poche, cala la fleur derrière son oreille puis se dirigea vers la porte, qu’il atteignit juste avant le majordome. Il lui lança un regard noir (ce n’était qu’une question de temps avant que ce type ne craque et n’essaie de tous les tuer) puis ouvrit la porte.

        Le type kandra se tenait de l’autre côté. Son costume était maintenant d’une nuance de brun encore plus claire.

        — Vous ! s’exclama Wayne en le montrant du doigt. On vient à peine de se débarrasser de vous !

        Il s’était écoulé, quoi… deux heures depuis son départ ?

        — Bon après-midi, jeune homme, repartit le kandra. Les adultes sont-ils là ?

        Darriance écarta Wayne très poliment et fit signe à VenDell d’entrer.

        — Vous êtes attendu, monsieur.

        — Ah bon ? commenta Wayne.

        — Maître Ladrian m’a dit de vous laisser entrer, déclara le majordome en désignant le salon.

        — Merci, répondit VenDell en se dirigeant vers la pièce à grands pas.

        Wayne le rattrapa rapidement.

        — Jolie fleur, dit le kandra. Je pourrai avoir votre squelette quand vous serez mort ?

        — Mon…

        Wayne se tâta le crâne.

        — Vous êtes un Sang-neuf, c’est bien ça ? Capable de vous guérir vous-même ? Les os de Sang-neuf sont souvent très intéressants, car le temps que vous passez à être faibles et malades crée des singularités dans vos articulations et vos os qui peuvent être très spécifiques. J’adorerais avoir votre squelette. Si vous n’y voyez pas d’objection.

        Interloqué par la requête, Wayne s’immobilisa net. Puis il le dépassa en courant et s’engouffra dans la pièce où Wax et Steris s’entretenaient.

        — Wax, se plaignit-il, doigt tendu, le type immortel recommence à dire des trucs flippants.

        — Mes salutations, lord Ladrian, lança VenDell, qui entra et lui tendit un dossier. Voici vos billets, ainsi que des transcriptions de tout ce que nous sommes parvenus à soutirer à ReLuur. Je vous préviens qu’une grande partie de tout ça n’est pas d’une clarté fracassante.

        Wayne lança un coup d’œil furtif à la cave à liqueurs de Wax. Il y aurait peut-être quelque chose là-dedans qui ferait l’affaire pour son offrande.

        — Je n’ai pas dit que j’irais, retourna Wax à l’immortel. Vous êtes en train de m’embarquer de force dans tout ça comme on entraîne un mouton dans un enclos.

        — Oui, acquiesça l’immortel, qui brandit de nouveau le dossier. Vous trouverez ici une liste de personnes que ReLuur mentionne. Vous serez certainement intéressé de découvrir qu’il en recense plusieurs, dont l’hôtesse de la fête à laquelle je vous envoie, qui ont eu affaire avec votre oncle.

        Wax soupira, puis accepta le dossier. Il adressa un signe à Steris, qui s’était levée pour faire la révérence.

        — Ma fiancée. Nous étions en train de débattre pour décider si elle devait ou non m’accompagner.

        — Nous avons pris des dispositions pour les deux cas de figure, fit VenDell. Il semblera effectivement moins suspect que vous vous y rendiez aussi, lady Harms, mais je ne peux garantir votre sécurité.

        — Il serait peut-être utile que vous nous accompagniez, VenDell, lui dit Wax. Nous aurions bien besoin d’un Fils-du-métal supplémentaire.

        Les yeux de VenDell s’exorbitèrent, et il devint aussi blême que si on venait de lui apprendre que son bébé était venu au monde avec deux nez.

        — Me rendre sur le terrain ? Moi ? Lord Ladrian, je vous assure que ce n’est pas ce que vous voulez.

        — Pourquoi pas ? s’écria Wax en se rappuyant contre le mur. Vous êtes pratiquement impossible à tuer, et vous pouvez troquer votre forme contre toutes celles qui vous chantent.

        — Attendez, lança Wayne en se détournant de la cave à liqueurs. Vous pouvez vous transformer en n’importe quoi ? Par exemple en lapin ?

        — Les très petits animaux sont extrêmement difficiles, car nous avons besoin d’une certaine masse pour maintenir nos fonctions cognitives et…

        — Un lapin, répéta Wayne. Vous pouvez être un lapin ?

        — En cas d’absolue nécessité.

        — Alors c’est de ça que parlait cette saleté de livre.

        VenDell soupira et se tourna vers Wax.

        — MeLaan peut pratiquer toute transformation dont vous pourriez avoir besoin. Moi, lord Ladrian, j’honore le Premier Contrat. Par ailleurs, l’extérieur ne me convient pas. Il y a trop de…

        Il agita les mains devant lui.

        — Trop de quoi ? le poussa Wax, songeur.

        — De tout, répondit VenDell – mais Wayne remarqua que ce lapin de toutes les Rouilles lui lançait un coup d’œil en parlant.

        Wayne secoua la tête et fouilla la cave à liqueurs. Elle était malheureusement fermée à clé. Ah ça, il lui faisait confiance, ce Wax !

        — Ma sœur vous rejoindra à la gare, déclara VenDell. Voie dix-sept, dans quatre heures.

        — Quatre heures ? s’exclama Steris. Il faut que j’envoie chercher les domestiques ! Et le valet ! Et… (Elle porta la main à sa tête, soudain très pâle.) Et il faut que je fasse une liste.

        — Nous serons là, VenDell, déclara Wax.

        — Parfait, se réjouit le kandra en fouillant dans sa poche. (Wayne se retrouva soudain intéressé, mais il n’en sortit qu’une vieille boucle d’oreille tordue, très simple, à l’ancienne.) Je vous en ai apporté une.

        — Non merci.

        — Mais si vous devez…

        — Non merci, insista Wax.

        Ces deux-là échangeaient des regards de plus en plus gênés, comme si chacun accusait l’autre d’avoir émis une puanteur inconvenante.

        — Bon, très bien, fit Wayne en se dirigeant vers la porte. Je vous retrouve tous à la gare.

        — Vous n’allez pas faire vos bagages ? lui lança Steris.

        — Mon sac est dans ma chambre, cria-t-il en retour. Sous mon lit. J’ai toujours mes bagages prêts au départ, l’amie. On sait jamais quand un contretemps va nous tomber dessus.

        Il se détourna, arracha son chapeau de la patère, l’enfila et sortit hâtivement par la porte d’entrée.

        Qu’ils restent donc entre eux à discuter, à se chamailler et à causer de lapins immortels flippants. Il avait des choses à faire. Enfin, une en tout cas.

        Wayne avait une quête.

        Il descendit les marches d’un pas sautillant tout en sifflotant. Un air simple et familier, accompagné d’une cadence dans sa tête. Ta-dam, ta-dam, ta-dam. Rapide, énergique. Il remonta la rue sans se presser, mais il était de moins en moins satisfait de sa fleur. Ce n’était pas une offrande adéquate pour la déesse qu’il devait rencontrer. Trop évidente, trop délicate.

        Il la fit tourner entre ses doigts, songeur, sifflant sa mélodie tout bas. Aucune meilleure idée ne lui vint. Cette zone était trop chicos avec ses manoirs, ses jardins et ses tailleurs de haies. Les rues n’empestaient même pas le crottin de cheval. C’était difficile de réfléchir dans un endroit comme celui-ci ; tout le monde savait qu’on ne réfléchissait jamais aussi bien que dans les ruelles et les ghettos. Les endroits où le cerveau devait rester sur le qui-vive, et même en état de panique – là où un type savait qu’il risquait de se faire poignarder s’il ne se réveillait pas pour faire un coup d’éclat, après quoi il aurait bien l’air fin.

        Piéger son cerveau pour le protéger contre sa propre stupidité – voilà comment on accomplissait des choses. Wayne se dirigea vers un canal proche et chercha un gondolier qui semblait s’ennuyer.

        — Mon brave, dit Wayne pour lui-même. Mon brâââve.

        Ouais, c’était ça. Fallait causer comme si on n’arrivait pas à respirer correctement – accent du Premier Octant avec une pincée de terrisien. Un accent riche. Très riche.

        — Vous, le batelier ! lui lança Wayne avec un signe de main. Hé là ! Oh, dépêchez-vous un peu. Je n’ai pas de temps à perdre !

        Le batelier s’approcha à coups de perche.

        — Vite, vite, mon brave ! cria Wayne. Dites-moi, combien pour la journée ?

        — La journée ? s’étonna le batelier.

        — Oui, oui, dit Wayne en montant dans l’embarcation. J’ai besoin de vos services pour la journée entière. (Wayne s’installa sans attendre de réponse.) Allons-y, maintenant. Remontez le canal entre le Quatrième et le Cinquième, tournez à droite autour de l’Axe, puis remontez à l’est par la Porte-de-fer. La première escale se trouve dans le Troisième Octant. Elle compte sur moi, vous comprenez.

        — Toute la journée, répéta le batelier, avide. Oui, monsieur, hum… milord…

        — Ladrian, déclara Wayne. Waxillium Ladrian. Nous n’avançons pas. Pourquoi n’avançons-nous pas ?

        Le batelier s’activa pour les faire avancer à coups de perche, si réjoui à la perspective de toutes ces heures de travail qu’il en avait oublié de demander une avance sur le paiement.

        — Cinquante, dit-il enfin.

        — Hmm ?

        — Cinquante. Pour toute la journée.

        — Oui, oui, très bien, fit Wayne.

        Sale voleur, se dit-il. Essayer de tromper un digne citoyen, et un chef de maison avec ça, simplement parce qu’il s’est montré un peu distrait ? Mais où allait le monde ? Du temps où son grand-père Ladrian était chef de maison, les hommes savaient faire preuve de respect. Rendez-vous compte, un batelier, à l’époque, se serait immergé dans le canal plutôt que de demander un sou de plus qu’on ne lui devait !

        — Si ça ne vous dérange pas que je vous pose la question, milord, dit le batelier. Et sans vouloir vous offenser… vos habits ?

        — Oui ? repartit Wayne en réajustant son manteau des Rocailles.

        — Qu’est-ce qu’ils ont qui ne va pas ?

        — Qui ne va pas ? répéta Wayne en imprégnant son accent d’une telle dose de noble indignation qu’il en dégoulinait presque. Qui ne va pas ? Sacré bon sang, vous ne vous intéressez pas à la mode ?

        — Je…

        — C’est Thomton Delacour en personne qui a conçu ces habits ! s’exclama Wayne. Inspiré par la mode des régions du nord. C’est le dernier cri, je vous dis, le dernier cri ! Un macchabée ne pousserait pas de cri plus dernier que celui-là.

        — Désolé. Désolé, milord. Je vous ai dit que je ne voulais pas vous offenser !

        — Vous ne pouvez pas me dire « ne soyez pas offensé » et ensuite dire quelque chose qui offense, sacré bon sang ! Ça ne marche pas comme ça.

        Wayne se rassit, bras croisés.

        Le batelier eut le bon sens de ne rien ajouter. Après une dizaine de minutes de trajet, le moment était venu.

        — Maintenant, dit Wayne comme s’il se parlait tout seul, nous allons devoir nous arrêter aux quais de Pointe-Claire. Puis une glisse le long de la Ceinture de Stansel.

        Il laissa son accent se modifier en y ajoutant une pincée d’intonation du ghetto des Boulets. Un accent étouffé, comme s’il avait du coton plein la bouche. Là-bas, les gens utilisaient le mot « glisse » pour à peu près tout. Un mot très distinctif, celui-là. Glisssse. Il donnait l’impression qu’il aurait dû décrire quelque chose de cochon.

        — Euh, milord ?

        — Hmm ? Oh, j’ai simplement quelques courses à faire. Mon neveu va se marier – vous avez peut-être eu vent de ce mariage. Toute la ville ne parle que de ça. Tellement de courses à faire. Ah ça oui, cette journée va être une sacrée glisse.

        C’était un accent de voyou, mais à peine un soupçon, comme le citron dans un bon grog. Il le glissa en dessous de l’accent aristo.

        Le batelier sembla soudain mal à l’aise.

        — Vous avez bien parlé de la Ceinture de Stansel ? Pas une zone très recommandable.

        — Il faut que j’engage quelques travailleurs, lâcha Wayne d’un air absent.

        Le batelier continua d’avancer à coups de perche, mais il était nerveux à présent. Il tapait du pied, maniait la perche plus rapidement, ignorant les appels des collègues qu’ils croisaient. Quelque chose allait de travers. Comme l’odeur d’une tourte à la viande abandonnée plusieurs jours sous le canapé. Un employeur pour la journée ? Une somme extravagante ? C’était peut-être un piège. D’abord il se faisait passer pour un lord, ensuite il l’attirait dans les ghettos pour s’y faire dévaliser…

        — Milord ! s’exclama-t-il. Je viens de me rappeler : il faut que je rentre. Je ne peux pas travailler pour vous toute la journée. Ma mère, elle va avoir besoin de moi.

        — Que me chantez-vous là ? répliqua Wayne d’une voix autoritaire. Je n’ai pas de temps à perdre avec vos jacasseries, sacré bon sang ! Et je gaspillerai un temps précieux si je dois partir à la recherche d’un autre bateau. Je double votre salaire.

        Là, le type commença à devenir vraiment nerveux.

        — Désolé, milord, dit-il en rapprochant son embarcation de la berge du canal. Vraiment désolé. Je ne peux pas.

        — Au moins, conduisez-moi à Stansel…

        — Non ! glapit l’homme. Non, je ne peux pas. Faut que je file.

        — Bon, maugréa Wayne d’un air agacé en descendant à terre. Je n’ai encore jamais été traité ainsi ! Et nous ne sommes même pas encore à mi-chemin !

        — Désolé, milord ! balbutia l’homme en manœuvrant aussi vite qu’il le pouvait pour s’éloigner. Désolé !

        Wayne inclina son chapeau, sourit et inspecta la pancarte accrochée au lampadaire. Il était allé exactement là où il voulait, et sans avoir dépensé un liard. Il se mit à siffler et longea le canal d’un pas nonchalant, gardant l’œil ouvert en quête d’une meilleure offrande. Que voudrait donc la déesse ?

        Ça, peut-être ? se demanda-t-il en étudiant une file de gens qui attendaient devant le chariot du vieux Dent arrêté en bord de route pour acheter ses pommes de terre frites. Ça semblait une idée judicieuse.

        Wayne s’approcha.

        — Besoin d’un coup de main, Dent ?

        Le vieil homme leva la tête et s’épongea le front.

        — Cinq liards un petit cornet, huit pour un grand, Wayne. Et ne grignote rien au passage ou je te fais frire les doigts.

        Avec un sourire, Wayne se glissa derrière le chariot tandis que l’homme se retournait vers son brasero et remuait une fournée en train de frire ; Wayne prit l’argent des clients (sans grignoter grand-chose au passage) jusqu’à ce que le dernier client de la file arrive, un type à l’air chicos avec une veste de portier. Il devait travailler dans l’un des hôtels de la ruelle. On se faisait de bons pourboires dans ce type de boulot.

        — Trois grandes, commanda le type.

        Wayne prépara les patates, prit l’argent du type, puis hésita.

        — En fait, lui dit Wayne en lui tendant un billet, vous auriez de la monnaie ? Nous avons trop de gros billets.

        — Sans doute, répondit le type en fouillant dans son joli portefeuille en peau d’anguille.

        — Génial, voici un billet de vingt.

        — J’ai deux billets de cinq et dix de un, répondit le type en les posant devant lui.

        — Merci. (Wayne les prit, puis hésita.) En fait, j’ai trop de billets de un. Je pourrais avoir celui de dix que j’ai vu dans votre portefeuille ?

        — Pas de problème.

        Wayne lui tendit une poignée de pièces et prit le billet de dix.

        — Hé, commenta le type, il n’y en a que sept, là !

        — Oups ! fit Wayne.

        — Qu’est-ce que tu fais, Wayne ? demanda le vieux Dent. Il y a de la monnaie dans la caisse, là-dessous.

        — Ah bon ? (Wayne jeta un coup d’œil.) Nom des Rouilles. Dans ce cas, si vous me rendiez simplement mon billet de vingt ?

        Il compta treize billets qu’il rendit au type, puis versa les pièces et les billets dans sa main.

        Le type soupira et donna le billet de vingt à Wayne.

        — Je pourrais avoir de la sauce pour mes frites ?

        — Bien sûr, dit Wayne en versant de la sauce dans les cornets, à côté des pommes de terre. Joli portefeuille. Vous l’échangeriez contre quoi ?

        L’homme hésita en regardant son portefeuille.

        — Je vous donnerai ça, dit Wayne en retirant la fleur de son oreille et en la tendant avec un billet de dix.

        Le type haussa les épaules, lui remit le portefeuille vide, puis prit le billet et le fourra dans sa poche. Il jeta la fleur.

        — Crétin, dit le type en s’éloignant avec ses pommes de terre.

        Wayne lança le portefeuille en l’air et le rattrapa.

        — Tu as escroqué cet homme sur la monnaie, Wayne ?

        — Comment ça ?

        — Tu lui as demandé cinquante et tu lui as rendu quarante.

        — Quoi ? s’exclama Wayne en rangeant le portefeuille dans sa poche arrière. Vous savez bien que j’arrive pas à compter jusque-là, Dent. Et pis j’lui ai donné dix en plus à la fin.

        — Contre son portefeuille.

        — Nan, le détrompa Wayne. La fleur, c’était pour le portefeuille. Le billet, c’est passque je me suis retrouvé avec un billet de dix en trop, totalement par accident, comme un innocent.

        Il sourit, se servit un cornet de frites et s’éloigna.

        Le portefeuille était chouette. Sa déesse l’apprécierait. Tout le monde avait besoin de portefeuille, non ? Il le sortit, l’ouvrit puis le referma plusieurs fois, jusqu’à ce qu’il remarque qu’un côté était usé.

        Nom des Rouilles, il s’était fait gruger ! Ça ne conviendrait pas du tout comme offrande. Il secoua la tête et se mit à longer la promenade du canal. Deux gosses étaient assis d’un côté, main tendue pour mendier des pièces. Le bruit mélancolique d’un musicien de rue s’élevait un peu plus loin le long du chemin. Wayne se trouvait près du Terrier, un chouette ghetto, et il flairait des bouffées de son odeur particulière. Heureusement, l’arôme qui s’échappait d’une boulangerie toute proche la couvrait presque entièrement.

        — Je vais vous dire un truc, lança-t-il à l’un des gosses, une fille qui n’avait même pas sept ans. (Il s’accroupit.) J’ai pas assez eu d’labeur.

        — Quoi, monsieur ? fit la fillette.

        — Dans les vieilles histoires de quêtes, faut du labeur. C’est comme voyager, mais avec une notion de douleur en plus. Des maux de tête et tout ça, et p’têt aussi des crampes au postérieur.

        — Je pourrais… avoir une pièce, monsieur ?

        — J’en ai pas, répondit Wayne tout en réfléchissant. Ah merde. Dans les histoires, ils donnent toujours des sous aux gosses des rues, non ? Comme ça, on sait que c’est des héros et tout ça. ’Tendez deux secondes.

        Il se leva et déboula dans la boulangerie en mode héroïque. Derrière le comptoir, une femme tirait du four une plaque de petits pains fourrés à la viande. Wayne abattit sa fourchette sur le comptoir en bois très simple, la laissant plantée là comme une épée légendaire.

        — Vous me donneriez combien de petits pains contre ça ? s’enquit-il.

        La boulangère fronça les sourcils, le regarda puis prit la fourchette. Elle la retourna entre ses doigts.

        — Monsieur, lui dit-elle, c’est de l’argent.

        — Alors… combien ? la pressa Wayne.

        — Un sacré paquet.

        — Un sacré paquet, ça fera l’affaire, brave commerçante.

        L’instant d’après, il émergea de la boulangerie muni de trois grands sacs en papier remplis chacun d’une douzaine de petits pains. Il laissa tomber dans les mains des gamins une poignée de monnaie que la boulangère avait insisté à lui donner, puis leva un doigt en voyant leur mâchoire s’affaisser.

        — Tout ça, leur dit-il, vous devez le gagner.

        — Comment, monsieur ?

        — Prenez ça, dit-il en lâchant les sacs. Allez distribuer les trucs qu’ils contiennent.

        — À qui ? demanda la fillette.

        — À tous ceux qu’en ont besoin. Mais d’abord, ’coutez-moi. N’en mangez pas plus de quatre vous-mêmes, d’accord ?

        — Quatre ? répéta la fillette. Rien que pour moi ?

        — Bon, cinq, mais t’es dure en affaires. Petite arnaqueuse.

        Il les laissa abasourdis et se mit à danser le long du canal, dépassant le musicien de rue, qui était assis à gratter une vieille guitare.

        — Quelque chose de plus enjoué, ménestrel ! lui lança Wayne, jetant la cuillère en argent dans le chapeau retourné de l’homme, qui attendait des pièces.

        — Tiens, dit le type, qu’est-ce que c’est que ça ? (Il regarda attentivement.) Une cuillère ?

        — Apparemment, les commerçants recherchent désespérément ces trucs-là ! lança Wayne. Ils vous donneront une cinquantaine de p’tits pains à la viande en échange, et pis de la monnaie en plus. Allez ménestrel, jouez-moi « Le Dernier Souffle » !

        L’homme haussa les épaules et se mit à gratouiller la chanson que Wayne avait en tête. Ta-dam, ta-dam, ta-dam. Rapide, énergique. Wayne se balançait d’arrière en avant, les yeux fermés. La fin d’une époque, se dit-il. Une déesse à apaiser.

        Il entendit rire les deux gosses des rues et ouvrit les yeux pour les voir lancer des petits pains à la viande aux gens qu’ils croisaient. Wayne sourit, puis, d’un coup de pied, s’envoya le long du bord du canal, qui était couvert de vase glissante. Il réussit à avancer de trois bons mètres avant de perdre l’équilibre et de déraper.

        Ce qui, bien entendu, le fit plonger droit dans le canal.

        Il se hissa sur le bord en toussant. Bon, peut-être que ça compterait comme labeur. Dans le cas contraire, c’était sans doute une forme de poésie, compte tenu de ce qu’il avait fait à Wax le matin même.

        Il récupéra son chapeau, puis tourna le dos au canal. C’était comme ça qu’il fallait s’y prendre. Le regard droit devant soi, le dos tourné au passé. Pas la peine de fourrer son nez dans des choses qui n’avaient plus d’importance. Il se remit en marche, ruisselant, tout en faisant tourner le dernier des couverts – le couteau – entre ses doigts. Ce n’était pas la bonne offrande pour sa quête. Il en était quasiment sûr. Mais alors, qu’est-ce qui l’était ?

        Il s’arrêta au pont suivant qui enjambait le cours d’eau, puis recula. Un petit homme, vêtu d’un uniforme qu’il ne reconnaissait pas, remontait une rue toute proche avec un petit livre à la main. Des automobiles étaient garées ici dans différentes positions, à cheval sur le trottoir pour la plupart. L’homme en uniforme s’arrêta devant chacune et inscrivit quelque chose dans son carnet.

        Wayne le suivit.

        — Hé là, l’interpella-t-il, qu’est-ce que vous faites ?

        Le petit homme en uniforme lui lança un coup d’œil, puis reporta son attention sur son carnet.

        — La nouvelle ordonnance de la ville au sujet des automobiles exige qu’elles soient garées de manière ordonnée, pas sur les trottoirs comme celles-ci.

        — Et donc…

        — Donc je note les numéros d’immatriculation de chacune, poursuivit l’homme. Et nous allons rechercher les propriétaires et leur donner une amende.

        Wayne siffla tout bas.

        — Alors ça, c’est cruel.

        — Ne dites pas de bêtises. C’est la loi.

        — Vous êtes un poulet ?

        — Je travaille à l’application des amendes, précisa l’homme. Avant le mois dernier, je passais la majeure partie de mon temps à inspecter des cuisines. Cette tâche-ci est beaucoup plus productive, je peux vous le dire. Je…

        — C’est génial, coupa Wayne. Quess’ vous voulez en échange de votre carnet ?

        L’homme le mesura du regard.

        — Il n’est pas à échanger.

        — Regardez, j’ai ce joli portefeuille, dit Wayne en le tendant, ruisselant d’eau. Il vient d’être nettoyé.

        — Circulez, monsieur, le tança l’homme. Je ne…

        — Et ça, alors ? fit Wayne en tirant son couteau.

        L’homme recula vivement, alarmé, et lâcha son carnet. Wayne s’en empara et laissa tomber le couteau.

        — Un très bon échange. Merci. Salut !

        Il s’éloigna à toutes jambes.

        — Hé là ! lui cria l’homme en s’élançant à sa poursuite. Hé !

        — Je reprends pas les articles ! lui cria Wayne, la main sur son chapeau trempé, courant à toute allure.

        — Revenez !

        Wayne déboucha sur la grand-rue, le long du canal, et dépassa deux vieux messieurs assis sur les marches d’un immeuble d’habitation près de l’entrée du ghetto.

        — C’est le gamin d’Edip, dit l’un d’eux. Toujours à s’attirer des ennuis, celui-là.

        L’homme reçut un petit pain à la viande en pleine figure l’instant d’après.

        Wayne l’ignora et s’élança à toutes jambes. Ce poulet était déterminé. Il poursuivit Wayne sur une bonne dizaine de rues avant de ralentir, puis de s’arrêter, les mains sur les genoux. Wayne sourit et prit un dernier tournant avant de s’adosser aux briques d’un immeuble, à côté d’une fenêtre. Il était lui-même hors d’haleine.

        Il va sans doute faire un rapport, se dit Wayne. J’espère qu’ils feront pas payer une trop grosse amende à Wax.

        Il fallait qu’il trouve quelque chose à rapporter pour s’excuser. Peut-être que Wax aurait besoin d’un portefeuille.

        Wayne entendit quelque chose à côté de lui, et se retourna pour voir une femme chaussée de lunettes qui se penchait par la fenêtre pour le regarder avec curiosité. Elle tenait un stylo et, de l’autre côté de la fenêtre, une lettre inachevée reposait devant elle sur le bureau. Parfait.

        Wayne la salua en touchant son chapeau et lui arracha le stylo de la main.

        — Merci, dit-il en ouvrant le carnet pour griffonner quelques mots.

        Lorsqu’elle se mit à crier, il lui lança son stylo puis se remit en marche.

        Sa destination finale, la demeure de la déesse, n’était plus très loin. Il changea de direction pour emprunter une rue bordée d’arbres et de petites maisons pittoresques. Il les compta, puis tourna à droite et resta planté devant… le nouveau temple de la déesse. Elle s’était installée ici quelques mois plus tôt.

        Il inspira profondément, chassant la musique de sa tête. Il lui fallait du silence. Il se mit à remonter prudemment la longue allée qui menait à la porte d’entrée. Là, il plaça discrètement le carnet dans l’emplacement situé entre la porte et la poignée. Il n’osa pas frapper. Ranette était une déesse jalouse, connue pour tirer sur les gens – pour elle, c’était pratiquement un mandat du gouvernement. Si les constables ne trouvaient pas quelques cadavres sur le pas de sa porte chaque semaine, ils commençaient à se demander si elle était malade.

        Wayne s’éloigna furtivement. Il sourit en imaginant la réaction de Ranette quand elle ouvrirait la porte, et il était tellement absorbé qu’il faillit percuter Ranette elle-même qui remontait l’allée pour rentrer chez elle.

        Wayne recula en titubant. Chevelure brune parfaite, tirée en arrière pour dévoiler un visage splendide, hâlé par le temps passé dans les Rocailles. Une silhouette incroyable, avec des courbes partout où il en fallait. Grande – plus grande que Wayne. Comme ça, si elle lui faisait lever les yeux au ciel, c’était pour une bonne raison.

        — Wayne ! Qu’est-ce que tu trafiquais devant ma porte ?

        — Je…

        — Crétin, dit-elle en le dépassant. J’espère pour toi que tu n’es pas entré par effraction. Dis à Wax que je viens de lui livrer les cordons. Il n’avait pas besoin d’envoyer quelqu’un surveiller ce que je faisais.

        — Des cordons ? Quels cordons ?

        Elle ignora sa question et marmonna :

        — Je te jure que je vais te tirer dessus, sale petite vermine.

        Il la regarda s’éloigner, sourit pour lui-même, puis se détourna et se remit en marche.

        — C’est quoi, ça ? lui lança-t-elle dans son dos.

        Il continua à marcher.

        — Wayne ! lui cria-t-elle. Je vais te tirer une balle sur-le-champ. Je te le jure. Dis-moi ce que tu as fait.

        Il se retourna.

        — C’est juste un cadeau, Ranette.

        — Un carnet ? ironisa-t-elle en feuilletant les pages.

        Il fourra les mains dans les poches de son pantalon et haussa les épaules.

        — Un cal’pin, expliqua-t-il. T’es toujours en train de réfléchir et d’écrire des trucs. Je me suis dit que s’il y avait kekchose dont t’avais toujours besoin, c’était un cal’pin. Toutes ces idées qui te passent par la tête doivent être à l’étroit là-dedans. C’est logique que t’aies besoin d’endroits où les ranger.

        — Pourquoi est-ce qu’il est trempé ?

        — Désolé, dit-il. Je l’ai oublié et je l’ai fourré dans ma poche. Mais je l’ai ressorti tout de suite. J’ai combattu dix constables pour l’obtenir, je te ferai savoir.

        Elle le feuilleta, plissant les yeux d’un air méfiant, jusqu’à ce qu’elle atteigne la dernière page.

        — C’est quoi, ça ? (Elle regarda de plus près et lut les mots qu’il avait griffonnés sur la dernière page.) « Au revoir et merci » ? Qu’est-ce qui ne tourne pas rond chez toi ?

        — Rien du tout, fit Wayne. Je me suis juste dit qu’il était temps.

        — Tu t’en vas ?

        — Un moment, mais c’est pas ce que veulent dire ces mots. J’suis sûr qu’on se r’verra. Peut-être même fréquemment et tout ça. Je te reverrai… mais sans te revoir. Tu piges ?

        Elle étudia Wayne un long moment, puis sembla se détendre.

        — Tu es sincère ?

        — Ouais.

        — Enfin.

        — Des fois, faut grandir un peu, hein ? Je me suis rendu compte que… ben, que le fait de vouloir un truc ne le rend pas vrai pour autant, tu sais ?

        Ranette sourit. Il lui semblait ne pas l’avoir vue le faire depuis une éternité. Elle se dirigea vers lui, et il ne tressaillit même pas quand elle lui tendit la main. Il en était fier.

        Il prit sa main, et elle leva celle de Wayne pour en embrasser le dos.

        — Merci, Wayne.

        Il sourit, lâcha prise et se détourna pour partir. Mais au bout du premier pas, il hésita, puis déplaça son poids sur son autre pied et se pencha de nouveau vers elle.

        — Marasi m’a dit que tu voyais une aut’ fille.

        — En effet…

        Wayne hocha la tête.

        — Alors, je voudrais pas tout foutre en l’air, vu comme je me comporte en gentleman et en adulte et tout. Mais tu peux pas reprocher à un type de se faire des idées quand il entend ces choses-là. Du coup… j’imagine qu’y a aucune chance pour qu’on essaie, tous les trois…

        — Wayne.

        — Je m’en fiche si elle est grosse, Ranette. J’aime bien une fille qu’ait de quoi remplir les mains.

        — Wayne.

        Il la regarda de nouveau et remarqua son expression orageuse.

        — D’accord, dit-il. D’accord. C’est bon. Ouais. Tu crois qu’y a une chance, quand on se rappellera affectueusement ce bout de conversation et nos adieux mémorables, qu’on oublie tous les deux que je viens de dire ce truc-là ?

        — Je ferai de mon mieux.

        Il sourit, ôta son chapeau et la gratifia d’une ample révérence qu’il avait apprise auprès d’un portier de la Sixième Génération dans la salle de bal de lady ZoBell, Quatrième Octant. Puis il se redressa, remit son chapeau et tourna le dos à Ranette. Il se surprit à siffloter en marchant.

        — C’est quoi, cette chanson ? lui lança-t-elle. Je la connais.

        — « Le Dernier Souffle », dit-il sans se retourner. Le pianoforte la jouait quand on s’est rencontrés.

        Il tourna au coin de la rue et ne regarda pas en arrière. Il ne vérifia même pas si elle le visait avec un fusil ou autre chose. Marchant d’un pas souple, il se dirigea vers le carrefour animé le plus proche et jeta le portefeuille vide dans le caniveau. Quelques instants plus tard, une voiture à louer s’arrêta, son cocher jeta un coup d’œil sur le côté, aperçut le portefeuille et s’empressa de le ramasser.

        Jaillissant d’une ruelle, Wayne le précéda, plongea vers le portefeuille et roula à terre.

        — Il est à moi ! s’écria-t-il. Je l’ai vu le premier !

        — Ne dites pas de bêtises, répliqua le cocher en giflant Wayne avec sa cravache. Je l’ai laissé tomber, espèce de voyou. Il est à moi !

        — Ah bon ? Y a combien dedans ?

        — Je n’ai pas à vous répondre.

        Avec un sourire, Wayne souleva le portefeuille.

        — Je vais vous dire un truc : vous pouvez l’avoir avec tout ce qu’il contient. Mais vous me conduisez à la gare ouest du Quatrième Octant.

        Le cocher le mesura du regard, puis lui tendit la main.

        Une demi-heure plus tard, la voiture atteignait la gare – un bâtiment à l’air lugubre avec des tours pointues et de minuscules fenêtres, comme pour narguer ceux qui s’y trouvaient prisonniers en leur montrant un maigre bout de ciel. Wayne était assis sur le siège destiné au valet à l’arrière, les jambes pendues dans le vide. Des trains passaient près de là, roulant vers des quais où ils se gavaient d’une nouvelle fournée de passagers.

        Wayne bondit à terre, toucha son chapeau pour saluer le cocher en train de grommeler (qui semblait parfaitement conscient de s’être fait avoir) et franchit sans se presser les portes ouvertes. Il fourra les mains dans ses poches et regarda autour de lui jusqu’à trouver Wax, Marasi et Steris debout parmi une petite colline de valises, avec des serviteurs prêts à les transporter.

        — Enfin ! aboya Wax. Wayne, notre train est pratiquement là. Où étais-tu passé ?

        — Parti faire une offrande à une belle déesse, lança Wayne en levant les yeux vers le haut plafond du bâtiment. À ton avis, pourquoi ils ont fait cet endroit aussi grand ? C’est pas comme si les trains entraient ici, hein ?

        — Wayne ? siffla Steris en plissant le nez. Vous êtes ivre ?

        Il rendit son discours un peu plus pâteux.

        — Ben non. Pourquoi… pourquoi je serais ivre à c’t’heure-ci ?

        Il la regarda d’un air indolent.

        — Vous êtes insupportable, dit-elle en faisant signe à sa domestique. Je n’arrive pas à croire que vous couriez le risque d’arriver en retard simplement pour un peu d’alcool.

        — C’était pas un peu, rectifia Wayne.

        Quand le train arriva, il monta à bord avec les autres – Steris et Wax avaient réservé un wagon entier pour leur groupe. Malheureusement, cette commande à la dernière minute impliquait de le raccorder tout à l’arrière du train, et que Wayne devrait partager une chambre avec Hervé, le valet. Eh merde. Il savait de source sûre que ce type ronflait. Il allait se trouver un autre endroit où dormir, ou bien se contenter de veiller. Le trajet en train vers La Nouvelle-Seran n’allait pas durer si longtemps que ça. Ils arriveraient avant le lever du soleil.

        En définitive, lorsque l’engin se mit enfin en marche en haletant, il ouvrit la fenêtre de son compartiment (à la grande consternation d’Hervé) et grimpa sur le toit. Il y resta assis à siffloter tout bas, regardant un moment défiler Elendel, le vent ébouriffant ses cheveux. Une mélodie toute simple, familière, accompagnée par la cadence des rails en dessous de lui. Ta-dam, ta-dam, ta-dam. Rapide… énergique.

        Il s’allongea alors pour regarder fixement le ciel, les nuages, le soleil.

        Le regard droit devant, le dos tourné au passé.
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        Regardant défiler le paysage, Wax fut aussitôt frappé de constater à quel point les terres étaient peuplées au sud d’Elendel.

        On oubliait facilement combien de personnes vivaient dans des villes autres que la capitale. Le train longea un fleuve assez large pour engloutir des villes entières dans les Rocailles. Des cités de toutes tailles ponctuaient l’itinéraire, en si grand nombre que le train restait rarement cinq minutes sans en croiser une nouvelle. Entre les villes, des vergers s’étendaient à perte de vue. Des champs de blé s’inclinaient et dansaient. Tout était d’un vert éclatant, rafraîchi les soirs où les brumes sortaient.

        Wax se détourna de la fenêtre et plongea la main dans le colis que lui avait envoyé Ranette. À l’intérieur, un étui rembourré renfermait un grand fusil à double canon. À côté, chacune occupant sa propre cavité, se trouvaient trois sphères enveloppées chacune par un mince cordon.

        Les sphères et les cordons qu’il attendait. Le fusil était en bonus.

        J’expérimente des charges ultra-puissantes, disait un mot, et des balles énormes, pour arrêter les Cogneurs ou les koloss. Merci de les tester. Ça nécessitera un poids accru de ta part pour tirer. Le recul devrait être exceptionnel.

        Rouille et Ravage, les cartouches de cet engin étaient presque aussi larges qu’un poignet d’homme. On aurait dit un canon. Il en souleva une tandis que le train ralentissait pour entrer en gare. Il ne faisait pas encore noir, mais les fenêtres de la ville étaient éclairées grâce à l’électricité.

        Des lumières électriques. Il baissa la cartouche pour les contempler. Les Villes externes disposaient de l’électricité ?

        Évidemment, crétin, se dit-il aussitôt. Pourquoi ne serait-ce pas le cas ? Il avait eu cette réaction stupide qu’il avait autrefois raillée chez les autres. Il s’était mis à supposer que tout ce qui était important, exaltant ou à la mode se passait à Elendel. Ce genre d’attitude l’agaçait lorsqu’il vivait dans les Rocailles.

        Le train déposa une poignée de passagers et en ramassa un peu moins, ce qui étonna Wax, compte tenu du quai bondé. Attendaient-ils un autre train ? Il se pencha sur le côté pour mieux regarder par la fenêtre. Non… Les gens, agglutinés, écoutaient l’un d’entre eux crier quelque chose que Wax n’entendait pas. Alors qu’il s’efforçait de lire une pancarte que portait l’un d’eux, quelqu’un jeta un œuf qui vint s’écraser juste à côté de sa vitre.

        Il recula. Le train se remit en marche, après n’avoir attendu qu’une petite partie du temps qu’il prenait normalement à chaque étape. Tandis qu’il quittait la gare, d’autres œufs volèrent vers lui. Wax distingua enfin la pancarte. HALTE À L’OPPRESSION D’ELENDEL !

        L’oppression ? Il se pencha, songeur, tandis que le train empruntait un virage qui lui permit d’observer la foule rassemblée sur le quai. Quelques personnes sautèrent sur les rails et agitèrent le poing.

        — Steris ? appela-t-il en rangeant la boîte de Ranette. Avez-vous prêté attention à la situation des Villes externes ?

        Pas de réponse. Il lança un coup d’œil à sa fiancée, toujours assise de l’autre côté du compartiment, pelotonnée sur son siège avec une couverture sur les épaules. Elle ne semblait avoir remarqué ni l’arrêt ni les œufs ; son visage était tellement plongé dans son livre qu’on lui aurait coincé le nez en le refermant.

        Landre, la domestique, était allée préparer le lit de Steris, et Wayne faisait Dieu sait quoi. Ils étaient donc seuls tous les deux dans le compartiment.

        — Steris ?

        Toujours pas de réponse. Wax inclina la tête, cherchant à lire le dos de l’ouvrage pour déterminer ce qui la fascinait à ce point, mais elle l’avait protégé d’une couverture en tissu. Il s’approcha légèrement et vit qu’elle ouvrait de grands yeux en lisant. Elle tournait rapidement les pages.

        Wax fronça les sourcils, se leva et se pencha pour lire l’une des pages. Steris l’aperçut, sursauta et ferma brusquement le livre.

        — Oh ! s’exclama-t-elle. Vous m’avez parlé ?

        — Que lisez-vous ?

        — L’histoire de La Nouvelle-Seran, prononça-t-elle en fourrant l’ouvrage sous son bras.

        — Vous paraissiez stupéfiée en le lisant.

        — Je ne sais pas si vous en avez conscience, mais le nom de Seran renvoie à une histoire assez dérangeante. Que vouliez-vous me demander ?

        Wax se laissa aller sur son siège.

        — J’ai vu un attroupement sur le quai de la gare. Les gens paraissaient furieux contre Elendel.

        — Ah, hum, oui. Voyons un peu. Villes externes… situation politique. (Elle semblait avoir besoin d’un moment pour se reprendre. Qu’avait-elle lu au juste dans ce livre d’histoire qui l’ait décontenancée à ce point ?) Eh bien, je ne suis pas étonnée d’en entendre parler. Ils ne sont pas heureux, pour des raisons évidentes.

        — La question des taxes, vous voulez dire ? Ils sont furieux à ce point ? (Il regarda par la vitre, mais ils étaient désormais trop loin pour distinguer la foule.) Nous les taxons à peine, juste assez pour entretenir les infrastructures et le gouvernement.

        — Eh bien, ils rétorqueraient qu’ils n’ont pas besoin de notre gouvernement, puisqu’ils disposent de leur propre administration. Waxillium, beaucoup de gens, dans le Bassin, ont le sentiment qu’Elendel se comporte comme si notre gouverneur était une sorte d’empereur – tout ce qui est censé avoir disparu quand le Seigneur Fils-des-brumes s’est retiré après avoir régné un siècle.

        — Mais nos impôts ne paient pas le gouverneur Aradel, protesta Wax. Ils financent des choses comme la maintenance des voies de chemin de fer et les constables qui font régner l’ordre sur les quais.

        — Techniquement, c’est correct, répondit Steris. Mais, d’un autre côté, toutes les marchandises sont également taxées quand elles entrent à Elendel en utilisant les voies ferroviaires et fluviales que nous entretenons justement. Avez-vous remarqué qu’il n’y a pratiquement aucune voie ferrée qui relie directement les villes entre elles en dehors d’Elendel ? À l’exception de l’échangeur de Doriel, toute personne qui souhaite voyager d’une ville externe à l’autre doit se rendre à Elendel. Vous voulez envoyer quelque chose par bateau d’Elmsdel à Rashekin ? Vous devez passer par Elendel.

        — C’est parfaitement logique d’avoir un système de plateforme, se défendit Wax.

        — Et ça nous permet aussi de taxer pratiquement toutes les marchandises qui circulent en bateau dans l’intégralité du Bassin, rétorqua Steris. D’après les arguments des Villes externes, ça signifie qu’on les taxe deux fois. D’abord à travers nos impôts pour entretenir les lignes de chemin de fer, puis une deuxième fois en les obligeant à tout faire transiter chez nous. Ils font pression depuis des années pour obtenir des lignes directes qui fassent le tour du Bassin, et on le leur a toujours refusé.

        — Ha, souffla Wax en s’affaissant.

        — Les fleuves ne valent guère mieux, ajouta Steris. Nous ne contrôlons pas leur emplacement, bien entendu. Mais ils coulent tous en direction d’Elendel, si bien que nous maîtrisons le trafic fluvial. Il y a des routes qui relient les villes, mais elles sont atrocement peu efficaces comparées à la circulation fluviale ou ferroviaire, si bien que ce sont les tarifs d’Elendel qui fixent les prix de pratiquement tout le Bassin. Nous pouvons être sûrs que toutes les marchandises produites dans la ville ne sont jamais dépréciées, et nous pouvons fournir des encouragements pour que les biens que nous ne produisons pas soient vendus au rabais dans la ville.

        Wax hocha lentement la tête. Certes, il en avait eu une vague idée et il avait entendu parler des doléances des Villes externes. Mais il n’avait toujours lu que les journaux d’Elendel sur le sujet ; entendre Steris formuler les choses de manière si directe l’interrogeait sur son propre aveuglement.

        — J’aurais dû me montrer plus attentif. Je devrais peut-être m’entretenir avec Aradel à ce sujet.

        — Eh bien, il y a des raisons si Elendel agit ainsi.

        Steris posa son livre et se leva pour descendre une de ses valises. Wax étudia l’ouvrage et observa qu’elle avait marqué sa page. Il tendit la main, mais un soudain cahot du train repoussa lourdement Steris sur la banquette, et elle posa sa valise sur le livre.

        — Lord Waxillium ?

        — Désolé. Poursuivez.

        — Eh bien, le gouverneur et le Sénat cherchent à maintenir une nation unifiée dans le Bassin, au lieu de la laisser se diviser en un grand nombre de cités-États. Ils se servent de l’économie pour forcer les Villes externes à accepter un gouvernement centralisé en échange de tarifs plus bas. Même Aradel, en tant que libéral modéré, a accepté que tout ça était pour le bien du Bassin en général. Évidemment, les maisons nobles ne s’intéressent pas tant à l’unité qu’au bénéfice qu’ils tirent de cette mainmise sur le commerce.

        — Et je suppose que j’ai profité de ces politiques ?

        — Profité ? s’exclama Steris. Vous prospérez grâce à elles, lord Waxillium. Vos textiles et usines métallurgiques subiraient une baisse de valeur spectaculaire sans ces tarifs. Vous avez voté pour les maintenir à deux reprises, et pour les augmenter à une autre.

        — J’ai fait ça ?

        — Eh bien, c’est moi qui l’ai fait. Vous m’avez demandé de voter en faveur des intérêts de votre maison lors de…

        — Oui, je sais, soupira Wax.

        Le train tangua sur ses rails et des bruits sourds et rythmés s’élevèrent d’en bas. Wax se retourna vers la vitre, mais ils n’étaient pas en train de traverser une ville, et tout était plongé dans le noir. Pas de brume ce soir.

        — Quelque chose ne va pas, lord Waxillium ? l’interpella Steris. Chaque fois que nous parlons de politique ou des finances des maisons, vous devenez distant.

        — C’est parce qu’il m’arrive de me comporter comme un enfant, Steris, murmura-t-il. Je vous en prie, continuez de m’instruire. Il y a des choses que je dois apprendre. Ne vous laissez pas décourager par ma bêtise.

        Steris se pencha en avant et posa la main sur son bras.

        — Ces six derniers mois ont été difficiles. On peut vous excuser d’avoir quelque peu négligé les questions politiques.

        Il continua de regarder par la vitre. Après la première mort de Lessie, il s’était égaré. Il s’était promis de ne plus réagir ainsi et avait concentré son attention sur le travail avec les constables. Il accueillait avec gratitude tout ce qui l’occupait et l’empêchait de retomber dans l’oisiveté mélancolique qui l’avait frappé la première fois qu’il l’avait perdue.

        — J’ai été idiot malgré tout. Et ce n’est peut-être pas tout. Steris, je ne me suis jamais intéressé à la politique, même quand j’essayais de faire mon devoir. Peut-être que ça me dépasse.

        — Au cours des mois que nous avons passés ensemble, j’en suis venue à vous percevoir comme quelqu’un d’extrêmement intelligent. Les énigmes que je vous ai vu résoudre, les réponses que je vous ai vu élaborer… Eh bien, elles sont tout simplement remarquables. Vous êtes parfaitement capable de vous occuper de votre maison. Si vous me permettez, je dirais que ce n’est pas votre cervelle qui pose problème, mais votre sens des priorités.

        Wax sourit et se tourna vers elle.

        — Steris, vous êtes merveilleuse. Comment quiconque a-t-il jamais pu vous trouver ennuyeuse ?

        — Mais je suis ennuyeuse.

        — Ne dites pas de bêtises.

        — Et quand je vous ai demandé de m’aider à passer en revue ma liste de préparatifs pour le voyage ?

        Cette liste faisait vingt-sept pages.

        — Je n’arrive toujours pas à croire que vous ayez réussi à faire entrer toutes ces choses-là dans nos sacs.

        — Toutes ces… (Steris cligna des yeux.) Lord Waxillium, je n’ai pas apporté toutes ces choses.

        — Mais vous avez fait une liste.

        — Pour penser à tout ce dont nous pourrions avoir besoin. Quand quelque chose tourne mal, je me sens mieux si j’ai envisagé la possibilité que ça se produise. Au moins, de cette manière, si nous nous apercevons que nous avons oublié quelque chose, je peux me rassurer en sachant que j’avais prévu que nous en aurions peut-être besoin.

        — Mais si vous n’avez pas emporté toutes ces choses, alors que contiennent toutes ces boîtes ? J’ai vu Hervé batailler pour en charger certaines à bord du train.

        — Ah, fit Steris en ouvrant la valise qu’elle venait de descendre. Eh bien, les finances de notre maison, évidemment.

        En effet, elle révéla une grande pile de livres de comptes.

        — Ce voyage n’était pas planifié, expliqua Steris, et je dois préparer un rapport de solvabilité pour les banques d’ici au mois prochain. La Maison Ladrian s’est en grande partie remise des dépenses excessives de votre oncle – mais nous devons maintenir des comptes très stricts pour convaincre les prêteurs que nous sommes solvables, afin qu’ils soient disposés à travailler avec nous.

        — Nous avons des comptables, Steris, dit Wax.

        — Oui, c’est leur travail. Il faut que je le vérifie – on ne peut pas se contenter de rendre le travail de quelqu’un d’autre sans s’assurer qu’il ait été fait correctement. Et puis il y a une différence de trois liards dans les comptes.

        — Trois liards ? répéta Wax. Sur quelle somme ?

        — Cinq millions.

        — Il manque trois centièmes de castelle, s’écria Wax, sur cinq millions. Je dirais que ce n’est pas si mal.

        — Eh bien, ça reste en dessous du seuil exigé par les banques, rétorqua Steris, mais c’est malgré tout une preuve de négligence ! Ces questions financières sont la façon dont nous nous représentons aux yeux du monde, lord Waxillium. Si vous voulez venir à bout de l’image de complaisance qui afflige les gens de la Maison Ladrian, vous devez reconnaître que nous avons la responsabilité de nous montrer… Voilà que vous recommencez.

        Wax sursauta et se redressa.

        — Pardonnez-moi.

        — Cet air distant que vous prenez, commenta Steris. N’est-ce pas vous qui parlez toujours de la responsabilité qu’ont les hommes de faire respecter la loi ?

        — C’est totalement différent.

        — Mais votre responsabilité vis-à-vis de votre maison…

        — … est la raison de ma présence ici, Steris, l’interrompit Wax. La raison pour laquelle je suis revenu, au départ. Je le reconnais. Je l’admets.

        — Mais, vous ne l’appréciez pas.

        — Un homme n’est pas obligé d’apprécier son devoir. Il faut simplement qu’il l’accomplisse.

        Elle joignit les mains sur son giron et l’étudia.

        — Tenez, laissez-moi vous montrer quelque chose.

        Elle se leva et s’empara d’une autre valise sur le porte-bagages au-dessus de son siège.

        Wax profita de cette opportunité pour sortir discrètement le livre qu’elle lisait de sa cachette. Il l’ouvrit à la page qu’elle avait marquée, curieux de découvrir précisément ce qui la captivait à ce point au sujet de La Nouvelle-Seran.

        Il fut alors parfaitement stupéfait de découvrir que la page ne comportait pas de descriptions historiques mais des croquis anatomiques. Ainsi que de longues descriptions expliquant… la reproduction humaine ?

        Un grand silence envahit la pièce. Wax leva les yeux pour trouver Steris en train de le regarder fixement avec une expression horrifiée. Elle devint rouge comme une tomate et se laissa tomber sur son siège, couvrant son visage de ses mains et gémissant tout haut.

        — Hum…, fit Wax. Je suppose… hum…

        — Je crois que je vais vomir.

        — Je ne voulais pas me montrer indiscret, Steris. Simplement, vous vous comportiez de manière si étrange, et vous paraissiez tellement fascinée par le contenu du livre…

        Elle gémit de nouveau.

        Wax, gêné, se rassit dans la voiture ébranlée par les cahots, cherchant ses mots.

        — Alors… vous n’avez aucune… expérience dans ce domaine, je présume.

        — Je passe mon temps à demander des détails, lâcha Steris, qui s’affala sur son siège et appuya sa tête en arrière contre le mur, levant les yeux au plafond. Mais personne n’accepte de me dire quoi que ce soit. « Tu te débrouilleras bien, me disent-ils avec un clin d’œil et un rictus. Le corps sait ce qu’il doit faire. » Mais si le mien ne le sait pas ? Et si je le fais mal ?

        — Vous auriez pu me poser la question.

        — Parce que ça, ce ne serait pas embarrassant, fit Steris en fermant les yeux. Je connais les bases, je ne suis pas idiote. Mais je dois fournir un héritier. C’est capital. Comment suis-je censée le faire correctement si je ne reçois aucune information ? J’ai tenté de questionner plusieurs prostituées à ce sujet…

        — Un instant. Vous avez fait ça ?

        — Oui. Trois demoiselles très gentilles ; j’ai pris le thé avec elles, mais elles se sont tues dès l’instant où elles ont découvert qui j’étais – elles se sont même montrées étrangement protectrices, et elles aussi ont refusé de me donner des détails. J’ai l’impression qu’elles ont trouvé ça mignon de ma part. Que peut-il y avoir de mignon à être une vieille fille ? Vous rendez-vous compte que j’ai presque trente ans ?

        — Un pied dans la tombe, de toute évidence, se moqua Wax.

        — C’est facile de plaisanter quand on est un homme, aboya-t-elle. Vous n’avez pas de date limite pour honorer votre part dans cet arrangement.

        — Vous valez plus que votre capacité à porter des enfants, Steris.

        — C’est vrai. Il y a aussi mon argent.

        — Et moi, tout ce que j’apporte dans cet accord, c’est un titre, ajouta Wax. Ça marche dans les deux sens.

        Steris se détendit sur son siège, inspirant et expirant quelques instants à travers ses dents. Enfin, elle entrouvrit un œil.

        — Il y a aussi que vous êtes habile de la gâchette.

        — Ce dont toute dame digne de ce nom a besoin chez un homme.

        — Le meurtre, c’est traditionnel. Ça remonte à très loin.

        Wax sourit.

        — En réalité, si vous tenez à vous montrer strictement traditionnelle et à remonter jusqu’au couple impérial, c’était la dame, dans cette relation-là, qui s’occupait des meurtres.

        — Quoi qu’il en soit, veuillez me pardonner cette tirade. Elle était tout à fait déplacée. Je m’efforcerai de me montrer plus stoïque après notre union.

        — Ne dites pas de bêtises, la rassura Wax. J’aime voir ce genre de moments chez vous.

        — Vous aimez voir les dames en détresse ?

        — J’aime quand vous me montrez quelque chose de nouveau. Il est bon de se rappeler que les gens possèdent différentes facettes.

        — Eh bien, dit-elle en reprenant son livre, je pourrai poursuivre mes recherches plus tard. Après tout, notre mariage a été reporté.

        Ça aurait dû être ce soir, comprit-il. Notre nuit de noces. Il l’avait su, bien entendu, mais le fait d’y penser lui inspira… quoi donc ? Du soulagement ? De la tristesse ? Un mélange des deux ?

        — Si ça peut vous rassurer, dit Wax tandis qu’elle rangeait le livre dans sa valise, nous ne serons pas obligés d’avoir… des rapports trop fréquents, surtout une fois qu’un enfant sera là. J’imagine que vos recherches ne serviront qu’en une dizaine d’occasions tout au plus.

        En prononçant ces mots, il la vit s’affaisser, épaules tombantes, tête baissée. Elle lui tournait toujours le dos pour fouiller dans sa valise, mais il s’en aperçut immédiatement.

        Aïe. Il avait été stupide de dire ça, non ? Si Lessie avait été présente, elle lui aurait écrasé l’orteil sous sa botte pour sa peine. Il se sentit très mal, puis s’éclaircit la gorge.

        — Ce n’était pas très judicieux de ma part, Steris. Je suis désolé.

        — Dire la vérité ne devrait jamais être un problème, lord Waxillium, répondit-elle en se redressant et le regardant en face, ayant recouvré son sang-froid. C’est exactement ce que devait être notre arrangement, et je le sais très bien. C’est moi qui ai rédigé le contrat.

        Wax traversa le compartiment puis s’assit à côté d’elle et posa la main sur la sienne.

        — Je n’aime pas entendre ce genre de propos dans votre bouche. Ni dans la mienne. Nous avons pris l’habitude de faire comme si cette relation n’était qu’une histoire de titres et d’argent. Mais Steris, quand Lessie est morte… (Sa voix s’étrangla, puis il prit une profonde inspiration avant de poursuivre :) Tout le monde voulait me parler. S’adresser à moi. Jacasser pour me dire à quel point ils savaient ce que j’éprouvais. Mais vous m’avez simplement laissé pleurer. Et c’était ce dont j’avais besoin par-dessus tout. Merci.

        Elle soutint son regard, puis serra sa main.

        — Ce que nous sommes ensemble, enchaîna Wax, et ce que nous ferons de notre avenir ne doit pas nécessairement être déterminé par un bout de papier. (Enfin, toute une pile.) Le contrat ne doit pas nécessairement nous fixer des limites.

        — Pardonnez-moi, mais je croyais que c’était précisément le but d’un contrat : définir et poser des limites.

        — Et le but de la vie est de les repousser, répliqua Wax, de leur échapper, de les faire voler en éclats.

        — Une curieuse position, commenta Steris en inclinant la tête, pour un garde-loi.

        — Pas du tout.

        Il réfléchit un moment, puis traversa de nouveau le compartiment en direction de son propre côté et fouilla dans la boîte de Ranette, d’où il sortit l’une des sphères métalliques autour de laquelle s’enroulait un long cordon.

        — Reconnaissez-vous ceci ?

        — Je vous ai vu le regarder tout à l’heure.

        Wax hocha la tête.

        — Troisième version de son invention avec le crochet, comme celle dont nous nous sommes servis pour escalader la Tour ZoBell. Regardez.

        Il brûla de l’acier et exerça une Poussée sur la sphère. Elle bondit hors de ses doigts et fila vers la barre du porte-bagages, traînant derrière elle le cordon qu’il tenait dans sa main. Alors que la sphère atteignait le porte-bagages, Wax exerça une Poussée sur une fine ligne bleue bien précise dévoilée par ses sens allomantiques. Elle désignait un interrupteur caché à l’intérieur de la sphère, comme celui qui se trouvait à l’intérieur de Vindicte, destiné à retirer le cran de sûreté.

        Un jeu de crochets cachés se déploya à partir de la sphère. Il tira sur le cordon et découvrit, à sa grande satisfaction, qu’elle s’accrochait au porte-bagages et s’y fixait en place.

        Nettement plus pratique que les autres versions, se dit Wax, impressionné. Il exerça une nouvelle Poussée sur l’interrupteur et le mécanisme se libéra, rétractant les crochets avec un claquement. La sphère tomba sur le canapé à côté de Steris, et Wax l’attira dans sa main à l’aide du cordon.

        — Malin, commenta Steris. Et quel est le lien avec notre conversation ?

        Wax poussa de nouveau sur la sphère mais, cette fois, il ne déclencha pas le mécanisme. Il tint fermement le cordon, accordant du mou à la sphère sur un mètre environ. Elle s’arrêta net en l’air et y resta suspendue. Il continua à pousser vers le haut et en biais – mais tout en retenant le cordon, empêchant ainsi la sphère de tomber.

        — Les gens, Steris, expliqua Wax, sont pareils à des cordons. Nous serpentons pour frapper de-ci, de-là, toujours en quête de nouveauté. Il est dans la nature humaine de découvrir ce qui est caché. Il y a tant de choses à faire, tant d’endroits où aller.

        Il remua sur son siège pour déplacer son centre de gravité, ce qui fit tourner la sphère vers le haut au bout de son cordon.

        — Mais s’il n’y a pas de limites, ajouta-t-il, nous nous retrouvons entortillés. Imaginez un millier de ces cordons en train de traverser la pièce à toute allure. La loi existe pour nous empêcher de perturber la capacité de tous les autres à explorer. Sans loi, il n’y a pas de liberté. C’est pour cette raison que je suis ce que je suis.

        — Et la chasse ? fit Steris avec une curiosité sincère. Elle ne vous intéresse pas ?

        — Bien sûr que si, répondit-il en souriant. C’est une partie de la découverte, une partie de la quête. Découvrir qui est responsable. Découvrir les secrets, les réponses.

        Il existait bien entendu un autre facteur, celui que Miles avait contraint Wax à s’avouer. Il y avait une certaine colère perverse que les garde-loi dirigeaient contre ceux qui enfreignaient la législation, presque une forme de jalousie. Comment ces gens-là osaient-ils s’échapper ? Comment osaient-ils se rendre dans des endroits interdits à tous les autres ?

        Il laissa retomber la sphère, et Steris s’en empara pour l’étudier d’un œil attentif.

        — Vous parlez de réponses, de secrets, et de la quête. Pourquoi donc détestez-vous tellement la politique ?

        — Eh bien, peut-être parce que rester assis dans une pièce étouffante à écouter des gens se plaindre est tout le contraire de la découverte.

        — Non ! s’exclama Steris. Chaque réunion est un mystère, lord Waxillium. Quelles sont leurs motivations ? Quels mensonges racontent-ils calmement, et quelles vérités pouvez-vous découvrir ? (Elle lui lança la sphère, puis prit sa valise et la posa sur la petite table basse au centre de la cabine.) Les finances des maisons, c’est la même chose.

        — Les finances des maisons, répéta-t-il d’une voix blanche.

        — Oui ! appuya Steris. (Elle fouilla dans sa valise et en tira un livre de comptes.) Tenez, regardez.

        Elle l’ouvrit et désigna l’une des pages.

        Il l’étudia, puis se tourna de nouveau vers Steris. Ça semble tellement la passionner, se dit-il. Mais… des livres de comptes ?

        — Trois liards, dit-il. Les tableaux diffèrent de trois liards. Je suis désolé, Steris, c’est une somme dérisoire. Je ne vois pas…

        — Elle n’est pas dérisoire, répondit-elle en s’empressant de venir s’asseoir à côté de lui. Vous ne comprenez pas ? La réponse est quelque part ici, dans ce livre. N’êtes-vous même pas curieux ? De percer le mystère de ce qu’ils sont devenus ?

        Elle hocha la tête d’un air surexcité.

        — Eh bien, vous pourriez sans doute me montrer comment chercher, souffla-t-il.

        Il redoutait cette perspective mais, d’un autre côté, elle paraissait tellement heureuse.

        — Tenez, dit-elle en lui tendant un livre de comptes avant d’en sortir un autre. Regardez les marchandises reçues. Comparez les dates et les versements avec le livre de comptes ! Je vais étudier la maintenance.

        Il lança un coup d’œil vers la porte vitrée, s’attendant presque à trouver Wayne dans le couloir, en train de s’esclaffer de sa bonne blague. Mais Wayne n’était pas là. Ce n’était pas une farce. Steris s’empara de ses propres livres de comptes et s’y attaqua avec toute la férocité d’un homme affamé face à un bon steak.

        Wax soupira, se laissa aller sur son siège et se mit à parcourir les chiffres.
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        Marasi s’arrêta sur l’image du monstre.

        C’était le soir ; les gens bavardaient doucement autour d’elle dans le wagon-restaurant, et le train empruntait un tournant pittoresque mais, l’espace d’un instant, elle se retrouva paralysée par cette image. Un croquis aux traits grossiers et violents qui parvenait curieusement à transmettre une impression de terrible effroi. La plupart des pages de la pile que VenDell avait livrées contenaient des transcriptions auxquelles les kandra blessés avaient répondu – le plus souvent, ils ne l’avaient pas fait.

        Celle-ci était différente. Un croquis furieux utilisant deux couleurs de crayon pour dépeindre un visage redoutable. Un visage rouge ardent, une bouche distordue, des cornes et des pointes hérissant tout le bord. Mais des yeux noirs, qui semblaient former des trous sur la peau rouge. Il ressemblait à une terreur d’enfant arrachée à un cauchemar.

        En bas, il y avait une légende. Croquis établi par ReLuur de la créature décrite le 7/8/342. Hier.

        La page suivante comportait un entretien.

        
          VenDell : Décris-nous à nouveau ce que tu as vu.
        

        
          ReLuur : La bête.
        

        
          VenDell : Oui, la bête. Elle gardait les bracelets ?
        

        
          ReLuur : Non. Non ! C’était avant ça. Tombée du ciel.
        

        
          VenDell : Du ciel ?
        

        
          
          ReLuur : Des ténèbres qui nous surplombent. Elle appartient au néant. Elle ne possède pas d’yeux. Elle me regarde ! En ce moment même !
        

        La suite des questions dut être reportée pendant une heure tandis que ReLuur, inconsolable, geignait dans un coin. Lorsqu’il redevint réceptif, il traça ce croquis sans qu’on l’y invite, marmonnant au sujet de la chose qu’il avait vue. Il y a quelque chose d’anormal dans les yeux de la créature. Peut-être des tiges ?

        Des tiges. Marasi tira son sac de sous la table et y farfouilla tandis que le couple qui occupait la table derrière elle éclatait d’un rire sonore et commandait une nouvelle bouteille de vin. Marasi écarta le pistolet deux coups qu’elle avait rangé en dessous et sortit un petit livre, une copie de celui qu’Œil-de-fer avait donné à Waxillium.

        À l’intérieur, elle trouva la description qu’elle cherchait, rédigée par le Seigneur Fils-des-brumes, Lestibournes. Pour autant que je sois parvenu à le déterminer, l’hémalurgie peut créer pratiquement n’importe quoi en réécrivant son aspect spirituel. Mais même le Seigneur Maître avait du mal à y parvenir correctement. Ses koloss étaient des soldats formidables – enfin, ils pouvaient manger de la terre et d’autres trucs du genre pour rester en vie – mais ils passaient grosso modo leurs journées à s’entre-tuer sur un coup de tête, et ils étaient furieux de ne plus être humains. Les kandra valent bien mieux, mais ils se transforment en amas de substance visqueuse s’ils sont privés de leurs tiges – et ils ne peuvent pas se reproduire par eux-mêmes.

        
          Ce que j’essaie de dire, je crois, c’est qu’il ne faudrait pas trop expérimenter avec cet aspect de l’hémalurgie. Elle est pratiquement inutile ; il existe un million de façons de semer la pagaille pour chaque façon d’obtenir un bon résultat. Restez-en au transfert des pouvoirs et vous vous en porterez bien mieux. Croyez-moi.
        

        C’était tellement étrange de lire les mots du Seigneur Fils-des-brumes et de les trouver si désinvoltes. C’était là le Survivant des Flammes, le gouverneur qui avait dirigé l’humanité avec bienveillance pendant un siècle, en la guidant sur le chemin difficile de la reconstruction de la civilisation. Il paraissait si normal. Il admettait même, dans un passage, avoir fait écrire ses discours par Brise, Conseiller des Dieux. Ainsi donc, toutes les citations les plus célèbres attribuées au Seigneur Fils-des-brumes étaient des inventions.

        Il n’était pas idiot pour autant. Le livre témoignait au contraire d’une grande perspicacité. Troublante, même. Le Seigneur Fils-des-brumes préconisait de rassembler les Fils-du-métal qui étaient âgés ou atteints de maladies incurables, puis de leur demander de se sacrifier pour fabriquer ces… tiges, que l’on pouvait ensuite utiliser pour créer des individus dotés d’un grand pouvoir.

        Il présentait des arguments convaincants dans ce livre. Ils n’auraient pas été aussi perturbants s’ils avaient été faciles à rejeter.

        Elle étudia les descriptions d’expériences relatées dans le livre, s’efforçant d’ignorer le couple bruyant derrière elle. Ce dessin pouvait-il représenter une nouvelle sorte de monstre hémalurgique, comme ceux que Wax avait rencontrés dans les profondeurs d’Elendel ? Conçu par le Cercle, ou résultant peut-être d’une expérience ratée ? Ou était-ce plutôt lié à ce Trell toujours insaisissable, le dieu au métal inconnu ?

        Elle finit par les reposer pour se concentrer à nouveau sur sa tâche principale. Comment trouver la tige de ReLuur ? Il avait été blessé lors d’une sorte d’explosion qui avait arraché une partie de son corps, et il avait été contraint de s’enfuir, laissant derrière lui sa chair – ainsi que la tige.

        Puisque la chair de kandra conservait son état humanoïde une fois détachée du corps, ceux qui avaient nettoyé après l’explosion avaient dû se contenter de la jeter, non ? Elle devait vérifier s’ils avaient créé une sorte de charnier pour les gens tués lors de ce drame. Bien entendu, si le Cercle avait appris ce qu’il devait chercher dans le cadavre d’un kandra, il avait peut-être récupéré la tige. Les images (et la possibilité qu’ils soient en train d’expérimenter avec l’hémalurgie) rendaient cette idée plus plausible. C’était donc une autre piste potentielle. Et puis…

        Était-ce la voix de Wayne qu’elle entendait là ? Marasi se retourna pour regarder le couple hilare derrière elle. Effectivement, Wayne s’était joint à eux et bavardait amicalement avec le couple ivre, vêtu de tenues du soir très élégantes. Wayne, comme toujours, portait son pantalon et ses bretelles des Rocailles, et son cache-poussière était accroché à la patère près de la table.

        Il aperçut Marasi et lui sourit, puis but un verre du vin du couple avant de leur faire ses adieux. Le train franchit une bosse qui fit s’entrechoquer les assiettes sur les tables tandis que Wayne se glissait sur la banquette en face de Marasi, le visage fendu d’un grand sourire.

        — On pique du vin ? ricana Marasi.

        — Meuh nan, fit Wayne. Ils boivent des bulles, et je supporte pas ce truc-là. Ce que je pique, moi, ce sont des accents. Ces gens-là, ils viennent de La Nouvelle-Seran. Faut bien se faire une idée de la façon dont les gens causent là-bas.

        — Ah. Vous êtes bien conscient que la bienséance exige de retirer son chapeau à l’intérieur, dites-moi ?

        — Ben oui. (Il la salua en touchant son couvre-chef, puis se laissa aller sur son siège et réussit, sans qu’elle sache bien comment, à poser ses pieds bottés sur la petite table.) Et vous, quess’ vous trafiquez ici ?

        — Dans le wagon-restaurant ? Je voulais simplement un endroit où m’étaler un peu.

        — Wax nous a loué toute une voiture, sacrée bonne femme, observa Wayne en faisant signe à un serveur de passage avant de désigner sa propre bouche en mimant le geste d’y verser quelque chose. On a kekchose comme six compartiments rien qu’à nous.

        — J’avais peut-être simplement envie d’être entourée de gens.

        — Et nous, on n’est pas des gens ?

        — Dans votre cas, c’est sujet à caution.

        Il sourit, puis lui adressa un clin d’œil tandis que le serveur s’approchait enfin.

        — Vous vouliez…, commença le serveur.

        — De l’alcool, se réjouit Wayne.

        — Pourriez-vous vous montrer un peu plus précis, monsieur ?

        — Plein d’alcool.

        Le serveur soupira, puis lança un coup d’œil à Marasi, qui secoua la tête.

        — Rien pour moi.

        Il s’en alla obéir aux consignes.

        — Pas de bulles ! lui cria Wayne, s’attirant les regards d’un certain nombre d’occupants du wagon. (Il se tourna ensuite vers Marasi.) Alors ? Vous allez répondre à ma question ? De quoi vous vous cachez, Marasi ?

        Elle resta un moment assise en silence, à goûter le cliquetis cadencé du train en mouvement.

        — Est-ce que ça vous dérange parfois, Wayne, d’être dans son ombre ?

        — Qui ça ? Wax ? D’accord, il a pris du poids, mais il est quand même pas si gros que ça ?

        Son sourire s’effaça quand il constata qu’elle ne le lui rendait pas. Puis, dans un moment de solennité rare chez lui, il retira ses bottes de la table et y posa un coude à la place pour se pencher vers elle.

        — Nan, reprit-il après un instant de réflexion. Nan, c’est pas le cas. Mais je m’en fiche un peu que les gens me regardent ou pas. Des fois, ma vie est plus facile s’ils me regardent pas, voyez ? J’aime bien écouter. (Il la toisa.) Vous êtes vexée qu’il ait pensé que vous ne pouviez pas faire ça toute seule ?

        — Non, répondit-elle. Mais… je ne sais pas, Wayne. Au départ, j’ai étudié le droit – les garde-loi célèbres – parce que je voulais accomplir quelque chose dont les autres me croyaient incapable. J’ai obtenu ce poste au constabulariat, et j’ai cru avoir accompli ce quelque chose, mais Aradel m’a ensuite confié qu’il m’avait engagée parce qu’il voulait quelqu’un pour garder Waxillium à l’œil.

        » Nous savons tous deux que les kandra voulaient qu’il participe à cette mission, et ils ont organisé cette entrevue avec moi pour tenter de lui mettre le grappin dessus. Au constabulariat, chaque fois que je réussis une mission, tout le monde suppose que j’ai reçu l’aide de Waxillium. Parfois, c’est à croire que je ne suis rien de plus qu’un poids mort.

        — Mais pas du tout, Marasi, la rassura Wayne. Vous êtes importante. Vous aidez les gens. Et puis vous sentez bon, au lieu de fouetter la charogne.

        — Génial. Je ne comprends rien à ce que vous venez de dire.

        — Les poids morts, ça sent pas bon, expliqua Wayne. Et puis c’est dégueu. Une fois, j’en ai découpé un.

        — Vous parlez d’un cadavre ?

        — Ouais. (Il hésita.) Alors…

        — Ce n’est pas la même chose.

        — Ah bon. Je croyais que vous faisiez un genre de métaphore, vu que les cadavres servent pas à grand-chose.

        Marasi soupira, se laissa aller sur son siège et se frotta les yeux avec la paume de ses mains. Pourquoi avait-elle une fois de plus cette discussion avec Wayne ?

        — Je comprends, reprit-il. Je sais ce que vous ressentez, Mara. Wax… il est un peu envahissant, hein ?

        — C’est difficile de le prendre en défaut, soupira-t-elle. Il est efficace, et je ne crois même pas qu’il sache qu’il se montre dominateur. Il règle les problèmes – pourquoi est-ce que ça devrait me perturber ? Nom des Rouilles, Wayne, j’ai étudié sa vie en admirant ce qu’il faisait. Je devrais m’estimer chanceuse d’en faire partie. Et c’est le cas, la plupart du temps.

        Wayne hocha la tête.

        — Mais vous voulez être reconnue à part entière.

        — Exactement !

        — Personne ne vous force à rester avec nous, observa-t-il. Si je me rappelle bien, Wax a déployé de gros efforts au départ pour essayer de vous empêcher d’être impliquée tout le temps.

        — Je sais, je sais. C’est seulement… Eh bien, cette fois-ci, j’ai cru pendant un moment que je pourrais peut-être réussir quelque chose d’important par moi-même. (Elle inspira profondément, puis expira.) C’est stupide, je sais, mais ça reste frustrant malgré tout. Nous allons tous faire ce travail, trouver cette tige, et retourner voir les kandra – et ensuite, ils remercieront Waxillium.

        Wayne hocha la tête, songeur.

        — Une fois, j’ai connu un type, dit-il en se laissant de nouveau aller en arrière, pieds sur la table, qui pensait que ce serait une bonne idée d’emmener les gens chasser. Des gens de la ville, vous voyez ? Des qu’ont jamais vu un animal plus gros qu’un rat qu’a trop mangé… Dans les Rocailles, on avait des lions. Des bestioles féroces avec plein de dents et…

        — Je sais ce qu’est un lion, Wayne.

        — Ouais. Donc, Chip – c’est son nom – il a fait imprimer des journaux, mais il a emprunté des billets à sa copine pour le faire. Du coup, elle a pensé qu’elle devait toucher une partie des sous que les gens donneraient à Chip pour le voyage. Donc, l’argent a commencé à arriver, et ils se sont bagarrés et elle a fini par lui planter un couteau en plein dans son bazar, si vous voyez ce que je veux dire. Il sort dans la rue en titubant et en saignant, et c’est là que les constables le trouvent et lui disent qu’il a pas le droit de buter des lions. Y a une loi là-dessus, vu que c’est une espèce de noble trésor ou je ne sais quoi. » Bref, ils embarquent Chip et ils le foutent en prison, où ils lui flanquent les barreaux – par accident – sur les doigts. Ça lui a complètement bousillé la main, et il peut plus plier les dernières phalanges.

        Sa boisson arriva – une bouteille de whisky accompagnée d’un petit verre. Il s’en empara, demanda au serveur de facturer Waxillium, puis s’en versa un doigt et se réinstalla.

        — C’est terminé ? l’interpella Marasi.

        — Ben quoi ? Vous voulez qu’il arrive encore des trucs à ce pauvre type ? C’est carrément sadique de vot’ part, Marasi. Carrément sadique.

        — Je ne voulais pas dire… (Elle inspira profondément.) Y avait-il un lien quelconque avec la situation dans laquelle je me trouve ?

        — Pas vraiment, fit Wayne en buvant une gorgée, avant de retirer une petite boîte en bois de sa poche pour en sortir une boule de gomme. Mais je peux vous dire que Chip, il en a bavé. Chaque fois que je trouve que ma vie est pourrie, je pense à lui et je me dis : « Allez, Wayne. Au moins, t’es pas un gars fauché, privé de son engin et qui peut même plus se curer le nez. » Et j’me sens mieux.

        Il lui adressa un clin d’œil, jeta la gomme dans sa bouche, puis s’éloigna de la table. Il adressa un signe à MeLaan, qui portait une élégante robe de dentelle et un chapeau démesuré. Une femme ordinaire aurait eu besoin d’un sacré corset pour pouvoir porter cette tenue, mais la kandra avait sans doute simplement sculpté son corps. Ce qui était terriblement injuste.

        Marasi regarda fixement les notes. Wayne l’avait déconcertée, ce qui n’avait rien d’inhabituel, mais peut-être y avait-il une forme de sagesse dans ses paroles. Elle se replongea dans ses recherches, et commença bientôt à piquer du nez. Il se faisait tard, le soleil s’était totalement couché à l’extérieur, et ils n’arriveraient pas avant quelques heures. Elle rangea donc la pile de feuilles à l’intérieur de leur grand dossier.

        Ce fut alors qu’un objet glissa hors des documents. Pensive, Marasi le ramassa. Une petite bourse en tissu. Elle l’ouvrit, dévoilant une petite boucle d’oreille cheministe ainsi qu’un mot.

        Juste au cas où, Waxillium.

        Elle bâilla, rangea la bourse et sortit du wagon-restaurant. Le wagon privé que Waxillium avait réservé se trouvait deux voitures plus loin, tout au bout du train. Elle s’accrocha fermement lorsqu’elle sortit sur la plateforme en plein air séparant les voitures, où le vent la fouetta. Un employé de petite taille s’y tenait, qui l’étudia tandis qu’elle traversait vers la voiture suivante. Il ne lui dit rien cette fois-ci, bien qu’il ait tenté, la fois précédente, de l’encourager à ne pas se déplacer entre les voitures, précisant qu’il lui apporterait à manger si elle le souhaitait.

        La voiture d’après était de première classe, avec une rangée de compartiments privés d’un côté. Marasi traversa le wagon en longeant des lampes électriques qui brillaient sur les murs. La dernière fois qu’elle s’était trouvée à bord d’un train, il y avait des lampes à gaz à l’éclat vif et régulier. Elle appréciait le progrès, mais ces nouvelles lampes paraissaient beaucoup moins fiables – elles clignotaient quand le train ralentissait, par exemple.

        Elle marcha jusqu’à la dernière voiture, puis dépassa son propre compartiment et se dirigea vers celui où Waxillium et Steris avaient dîné pour voir ce qu’ils faisaient. Étonnamment, ils étaient encore là. Elle s’y était attendue dans le cas de Waxillium, mais Steris n’avait jamais aimé veiller tard.

        Marasi ouvrit la porte coulissante et passa la tête à l’intérieur.

        — Waxillium ?

        Il était agenouillé par terre, et son siège était couvert de livres de comptes et de feuilles de papier. Le regard concentré sur l’une d’elles, il leva la main pour lui demander le silence alors qu’elle commençait à l’interroger sur ce qu’il faisait.

        Marasi fronça les sourcils. Pourquoi…

        — Aha ! s’exclama-t-il en se levant. J’ai trouvé !

        — Quoi donc ? s’exclama Steris. Où ça ?

        — Les pourboires.

        — Je les ai déjà vérifiés.

        — L’un des dockers a présenté sa demande en retard, dit Waxillium en s’emparant d’une page qu’il tourna vers Steris. Il a donné un pourboire de quatre liards à un garçon des quais pour qu’il livre un message, et il a demandé à être remboursé. Le capitaine du port les lui a donnés et a établi une note de frais, mais il a écrit trois à la place de quatre et les comptables l’ont enregistré tel quel.

        Steris inspecta la page en ouvrant de grands yeux.

        — Espèce de salopard, dit-elle, ce qui poussa Marasi à cligner des yeux (elle n’avait jamais entendu Steris tenir ce genre de langage). Comment avez-vous compris ?

        Waxillium croisa les bras avec un grand sourire.

        — Wayne dirait que c’est parce que je suis génial.

        — Wayne a la capacité mentale d’une mouche, répliqua Steris. Comparé à lui, tout le monde est génial. Je… (Elle s’interrompit en remarquant la présence de Marasi. Elle cligna des yeux et son expression se fit plus réservée.) Marasi, sois la bienvenue. Voudrais-tu t’asseoir ?

        — Sur quoi ? se moqua Marasi. (Chaque surface était couverte de pages et de livres de comptes.) Le porte-bagages ? Et ça, ce sont les finances de la maison ?

        — J’ai retrouvé un liard perdu, exulta Waxillium. Le dernier, ajouterai-je, ce qui m’en fait deux pour la soirée, alors que Steris en a trouvé un.

        Marasi regarda fixement Steris, qui entreprit de libérer une place pour qu’elle s’y assoie. Elle se tourna vers Waxillium, qui se tenait, radieux, avec la page en main, la parcourant encore et encore comme s’il s’agissait d’un métal égaré qu’il aurait récupéré dans un labyrinthe.

        — Un liard perdu, répéta Marasi. Formidable. Peut-être que vous trouverez quelque chose là-dedans. (Elle lui tendit les pages que VenDell lui avait confiées.) Je vais me coucher quelques heures.

        — Hmm ? fit Waxillium. Ah oui, bien sûr. Merci.

        Il reposa la page avec une certaine réticence et prit le dossier.

        — Assurez-vous de regarder les croquis des monstres, ajouta Marasi en bâillant. Ah oui au fait, et j’ai trouvé ça à l’intérieur.

        Elle lui lança la bourse contenant la boucle d’oreille et se dirigea de nouveau dans le couloir.

        Tandis qu’elle s’avançait vers sa chambre, elle sentit le train ralentir une fois de plus. Encore une ville ? Ou y avait-il à nouveau des moutons qui traversaient les rails ? Ils étaient censés atteindre la partie la plus jolie de l’itinéraire. Dommage qu’il fasse si noir dehors.

        Arrivée devant sa porte, qui était la première de leur wagon privé, elle jeta un coup d’œil par la porte vitrée qui les séparait du reste du train… qu’elle eut la surprise de voir s’éloigner. Elle resta un moment bouche bée, puis une porte s’ouvrit à toute volée à l’autre bout du wagon.

        L’homme qui se tenait sur la plateforme derrière cette porte braqua un pistolet sur le couloir et tira.
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        — Eh bien, lord Waxillium, il me semble que vous avez fait preuve d’un réel talent pour ces choses-là, comme je crois vous l’avoir moi-même suggéré…

        Wax cessa d’écouter Steris.

        Le train ralentissait.

        Le bruit de halètement s’éloignaient.

        La porte s’ouvrait.

        Wax brûla de l’acier.

        Steris continuait à parler et il hochait distraitement la tête, une partie de lui répondant mécaniquement tandis que l’autre s’éveillait. Il entendit un déclic et exerça une Poussée sur sa gauche, qu’il maintint tout en exerçant une autre sur la droite contre le châssis du wagon pour se stabiliser.

        Lorsque la balle traversa le couloir à l’extérieur, sa Poussée – déjà en place – la projeta violemment contre le mur.

        Maintenant. Sa Poussée avait ouvert la porte. Il laissa tomber la boucle d’oreille (saleté de VenDell) et poussa sur la droite, sur le châssis métallique de la fenêtre du wagon. La manœuvre le projeta sur la gauche et lui fit traverser le couloir à toute allure. Il alla heurter le mur où il avait projeté la balle, Vindicte en main, et tira en plein dans le front de l’homme qui se trouvait au bout du couloir, à la grande surprise de celui-ci.

        Marasi réprima un hurlement. Steris passa la tête dans le couloir, yeux écarquillés. Pas la manœuvre la plus intelligente qui soit, mais elle s’était rarement trouvée prise dans une fusillade.

        — Merci, dit Marasi.

        Il hocha la tête d’un geste brusque.

        — Allez mettre votre sœur à l’abri.

        Il la dépassa et sortit sur la petite plateforme entre les wagons – seulement, leur voiture avait été détachée et laissée à la dérive. Un groupe de trois cavaliers à l’air stupéfait avançaient à côté du wagon en train de ralentir.

        Des chevaux ? se dit Wax. Sérieusement ?

        À la lumière des étoiles (qui étaient très nettes ce soir, en l’absence de nuages et alors que la Balafre rouge était basse à l’horizon), il vit qu’ils portaient des gilets par-dessus leur chemise et des pantalons robustes. Un groupe plus nombreux galopait un peu plus loin à côté du train. Il ne s’agissait pas d’une attaque ciblée contre sa seule voiture, mais d’une véritable attaque à main armée.

        Il fallait donc qu’il agisse vite.

        Il prit appui sur la plateforme en dessous de lui et réduisit son poids. Les trois voleurs à proximité se mirent à tirer, mais la Poussée de Wax le projeta dans les airs au-dessus de leurs balles, et la résistance du vent contre son poids réduit l’envoya vers l’arrière, sur le wagon. Il atterrit, augmenta son poids et élimina l’un des cavaliers.

        Les bandits restants se précipitèrent vers l’avant, pressant leurs chevaux à coups de pied et poursuivant les autres en criant : « Allomancien ! Allomancien ! »

        Aïe, se dit Wax, qui fit tomber l’un des hommes tandis que l’autre faisait esquiver un bouquet d’arbres à son cheval. Il se trouvait pour un temps hors de portée d’armes à feu, et il rattraperait bientôt ses compagnons.

        Wax se laissa tomber sur la plateforme et se précipita le long du couloir. Le compartiment qu’il partageait avec Steris était vide, mais il aperçut des lignes bleues tremblantes dans celui d’à côté. Marasi avait très judicieusement rassemblé tout le monde dans le compartiment des serviteurs.

        — Attaque à main armée, dit Wax en ouvrant la porte, ce qui fit sursauter les serviteurs, Marasi et Steris.

        La plupart d’entre eux étaient assis par terre, mais Marasi se trouvait près de la vitre et regardait à l’extérieur. Et Steris, remarquablement calme, occupait le siège encastrable.

        — Des voleurs ? demanda Steris. Franchement, lord Waxillium, faut-il toujours que vous emmeniez vos passe-temps partout où nous allons ?

        — Ils s’attaquent au reste du train, éluda Wax, doigt tendu. Les premiers voleurs ont dû identifier cette voiture comme privée, sans doute remplie de richesses à piller, et ils l’ont donc dételée. Mais quelque chose ne va pas.

        — En dehors du fait que des gens cherchent à nous tuer ? ricana Marasi.

        — Non, intervint Steris, ça, d’après mon expérience, c’est tout à fait normal.

        — Ce qui ne va pas, précisa Wax, c’est qu’ils sont à cheval.

        Les autres le regardèrent fixement.

        — Les attaques de train à cheval, poursuivit Wax, on ne rencontre ça que dans les feuilletons. Personne ne le fait vraiment. À quoi bon monter dans un train en mouvement et risquer sa vie quand on peut se contenter d’arrêter le véhicule comme l’ont fait les Subtilisateurs ?

        — Donc, nos bandits…, commença Marasi.

        — Sont des novices, compléta Wax. Ou alors ils ont lu trop de fiction bon marché. Quoi qu’il en soit, ils vont être dangereux malgré tout. Je ne peux pas courir le risque de vous laisser ici, au cas où ils reviendraient vous chercher. Donc, faites-vous discrets et accrochez-vous.

        — Nous accrocher ? bredouilla Hervé. Pourquoi…

        Wax ressortit dans le couloir et courut vers l’extrémité du wagon. Après avoir inspecté la porte, il sauta sur les rails au-delà de la voiture privée, qui s’arrêtait enfin. Puis il puisa dans ses cerveaux métalliques pour augmenter son poids.

        Beaucoup.

        Le ballast s’enfonça sous ses pieds tandis que son corps devenait de plus en plus lourd. Il serra les dents, attisa son métal et exerça une violente Poussée.

        La voiture se retrouva secouée comme si un autre train venait de la percuter. La Poussée envoya Wax rouler le long des rails dans un bruit de ferraille, et il relâcha son souffle. Ses muscles ne lui faisaient pas mal, mais il avait l’impression d’avoir percuté un mur.

        Il libéra son cerveau métallique, retrouva son poids normal et exerça une Poussée sur les rails pour s’extirper des pierres. Il faillit perdre une botte dans la manœuvre.

        Il prit de nouveau appui sur les rails pour se propulser à la poursuite de la voiture en mouvement. Pas assez vite, loin de là, songea-t-il tout en se laissant tomber à terre et en augmentant de nouveau son poids. Le wagon s’ébranla lorsqu’il poussa dessus, puis il sauta et suivit le mouvement, répétant le processus trois fois pour le faire gagner en vitesse. Enfin, il se propulsa sur le dessus, calant son épaule contre le mur du fond et utilisant l’allomancie sur les rails derrière lui pour maintenir et augmenter l’élan.

        Le sol défilait au-dessous de lui dans un grand flou, des rangées et des rangées de chevilles en bois, des rails d’acier dégageant un flot continu de lignes métalliques pointées sur la poitrine de Wax. Il geignit et se déplaça en s’adossant contre le mur. Malgré tout, la Poussée menaça de l’écraser, car il ne pouvait pas ici beaucoup augmenter son poids sans risquer d’arracher les rails.

        Ils dépassèrent à toute allure un groupe de chevaux gardés par plusieurs jeunes gens – les montures de rechange des bandits. Wax leva Vindicte et tira quelques coups de feu en l’air, mais les chevaux étaient trop bien entraînés pour que le bruit les effraie.

        Il redoubla sa Poussée lorsqu’il lui sembla entendre des coups de feu un peu plus loin. L’instant d’après, sa voiture percuta le train proprement dit. Wax lâcha prise et se laissa tomber sur la plateforme, le dos endolori. Les attelages s’étaient cependant enclenchés, et le wagon resta arrimé.

        Il jeta un œil à l’intérieur du train puis s’y réfugia, dépassant la pièce où les autres se cachaient. Dans son propre compartiment, il laissa tomber Vindicte dans son holster, puis tira l’étui à pistolet du porte-bagages supérieur.

        — Waxillium ? l’appela Marasi en se glissant dans la pièce.

        — Vous avez vu Wayne ? lança Wax.

        — Il se trouvait dans le wagon-restaurant tout à l’heure.

        — Il doit déjà être en train de se battre. Si vous le voyez, dites-lui que je vais rejoindre l’avant du train, puis progresser vers l’arrière.

        Wax referma brusquement l’un de ses Sterrion, à présent chargé, puis voulut s’emparer du second.

        — Entendu, lui dit Marasi. (Elle hésita.) Vous êtes inquiet.

        — Pas de masques.

        — Pas de…

        — Les voleurs portent des masques, expliqua Wax.

        Il referma le deuxième Sterrion, puis enfila son ceinturon. Vindicte, une fois rechargé, regagna son étui à l’épaule.

        — Et les hommes qui ne portent pas de masques ?

        — Ils se moquent bien d’être vus. (Il se tourna vers elle et soutint son regard.) Ce sont déjà des hors-la-loi, et ils n’ont rien à perdre. Les hommes comme ceux-là tuent facilement. Par ailleurs, il me paraît évident qu’ils n’ont encore jamais tenté d’attaque de train. Soit ils sont totalement désespérés – soit quelqu’un les a convaincus de faire ça.

        Elle pâlit.

        — Vous pensez que l’attaque n’est pas une coïncidence.

        — Si c’en est une, je mangerai le chapeau de Wayne.

        Il avisa le fusil que lui avait donné Ranette, fixa son holster à la cuisse et y glissa l’arme à feu. Puis il accrocha deux de ses sphères à cordon sur son ceinturon. Enfin, il tendit la main pour prendre une housse de fusil sur le porte-bagages et le lança à Marasi.

        — Surveillez Steris, lui dit-il. Voyez si vous parvenez à trouver Wayne ; inspectez les deux voitures suivantes, mais n’essayez pas d’avancer plus loin si vous rencontrez une résistance. Contentez-vous de tenir bon et de protéger ces gens.

        — Entendu.

        Il s’avança vers le couloir mais, dès qu’il sortit, une pluie de balles le poussa de nouveau aux abris. Il jura. Il suffirait d’une seule balle en aluminium (sur laquelle il ne pourrait pas exercer de Poussée) pour le tuer.

        Il inspira profondément, puis jeta un coup d’œil rapide à l’extérieur tout en poussant, et compta quatre bandits sur la plateforme arrière de la voiture qui les précédait.

        Ils tirèrent à nouveau. Il se retrancha et étudia les lignes bleues des balles en plein vol, qui arrachèrent des morceaux de bois au mur et fendirent le chambranle de la porte. Aucune des balles ne semblait être en aluminium.

        — Diversion ? demanda Marasi.

        — Oui, s’il vous plaît, fit Wax en augmentant son poids et en exerçant une Poussée sur le châssis de la fenêtre, la projetant par le côté du wagon contre un arbre qu’ils dépassaient. Tirez plusieurs coups de feu quand je partirai, puis comptez jusqu’à vingt pour me donner un peu de temps avant de faire diversion.

        — Entendu.

        Wax se jeta par la fenêtre. Il tira aussitôt un coup de feu dans le sol avec Vindicte, y enfonçant une balle pour avoir un point d’appui grâce auquel se propulser vers le haut. Marasi tira quelques coups de feu rapides à l’intérieur et, avec un peu de chance, les voleurs supposeraient qu’il avait lui aussi tiré à l’intérieur du wagon.

        Tandis qu’il s’élevait très haut et que le vent faisait voler ses cheveux et claquer son pardessus, il tira une deuxième balle dans le sol, mais plus loin, et s’en servit pour se pousser légèrement sur la droite et se placer ainsi au-dessus du train.

        Au lieu de se poser, il exerça une Poussée sur les clous du toit pour continuer à voler vers l’avant. Il s’éleva au-dessus de son propre wagon et de celui qui abritait les voleurs, pour atterrir enfin sur le wagon-restaurant, qui était le troisième depuis l’arrière.

        Tandis qu’il tournait le dos au sens de la marche, il parvint mentalement à vingt. La seconde d’après, il entendit une pluie de coups de feu provenant de Marasi. C’était le signal ; Wax s’élança entre le wagon-restaurant et la voiture des brigands.

        Il tomba pratiquement sur l’un des voleurs, qui était en train de sortir de la deuxième voiture à partir du bout – il ne s’y était pas attendu. Wax leva son pistolet mais l’homme, surpris, lui asséna un coup de poing en plein ventre.

        Wax geignit et augmenta son poids. La plateforme plia sous lui ; lorsqu’il poussa le voleur d’un coup d’épaule, il l’envoya valdinguer sur les rails. L’homme avait eu la gentillesse de laisser la porte ouverte, ce qui lui ôtait tout obstacle pour tirer dans le dos des complices à l’extrémité de la voiture, qui eux se concentraient sur Marasi dans le wagon de queue.

        Wax ne tira pas ; il se contenta d’exercer une Poussée sur le métal qu’ils portaient. Projetés au bas de la plateforme arrière, ils atterrirent dans l’espace entre les wagons. L’un d’entre eux attrapa la rambarde. Wax lui tira une balle dans le bras puis se retourna, braquant son pistolet vers le wagon-restaurant.

        À l’intérieur, les gens se recroquevillaient en geignant, se cachaient sous les tables. Nom des Rouilles… Sans foulards ou signes distinctifs à guetter, il aurait du mal à repérer les bandits. Il fit apparaître sa bulle d’acier en exerçant une légère Poussée à partir de lui-même dans toutes les directions à l’exception de ses propres armes. Sans être parfait (il s’était déjà fait tirer dessus plusieurs fois alors qu’il l’utilisait), c’était tout de même pratique.

        Il se retourna pour entrer dans la deuxième voiture de de queue, celle dont les voleurs s’étaient servis, guettant la présence d’ennemis à chaque porte, sa bulle d’acier faisant trembler les poignées. Les passagers de première classe se cachaient là, et aucun ne paraissait blessé.

        Dans le wagon de Wax, Marasi sortit de son abri, tenant l’un des chapeaux préférés de Wayne. Elle s’excusa d’un haussement d’épaule pour les nombreux trous qui le criblaient.

        — Si je trouve Wayne, je vous l’enverrai, lui dit-il en tendant la main vers son ceinturon pour en tirer un flacon de métal.

        Ses doigts se retrouvèrent mouillés, et son ceinturon émettait un bruit de verre brisé.

        Merde. Le voleur qui lui avait tiré dessus avait cassé ses flacons. Il s’empressa de franchir d’un bond l’espace entre les wagons pour entrer à nouveau dans leur voiture privée.

        — J’ai besoin de métal, expliqua-t-il à Marasi en voyant son regard interrogateur.

        Il s’avança jusqu’à sa cabine, puis hésita lorsqu’une main sortit du compartiment voisin pour lui tendre un petit flacon.

        — Steris ? demanda-t-il en s’approchant d’elle. (Elle était toujours assise sur la banquette molletonnée – mais son visage était plus pâle que précédemment.)

        — Des copeaux d’acier en suspension, déclara-t-elle en agitant le flacon.

        — Depuis quand transportez-vous ces choses-là ? s’enquit Wax en le lui prenant.

        — Depuis six mois environ. J’en ai mis un dans mon sac au cas où vous en auriez besoin. (Elle leva l’autre main et lui en montra deux autres.) Je transporte ceux-là parce que je suis névrosée.

        Il sourit et prit les trois. Il vida le contenu du premier, et faillit s’étrangler.

        — Qu’est-ce que c’est que ce truc ?

        — Autre que de l’acier ? fit Steris avec malice. De l’huile de foie de morue.

        Il la regarda, bouche bée.

        — Le whisky est mauvais pour vous, lord Waxillium. Une épouse doit se soucier de la santé de son mari.

        Il soupira et en vida un autre, puis fourra le dernier dans son ceinturon.

        — Restez en sécurité. Je vais aller explorer le train.

        Il sortit et s’élança par la porte arrière, exerçant une Poussée sur les rails pour se propulser en un arc de cercle très haut.

        Le paysage se déployait devant lui, baigné par la lumière des étoiles. L’extrémité sud du Bassin, à l’approche de la chaîne de Seran, était bien plus variée que la partie nord en matière de topographie. Ici, des collines se déployaient en s’élevant doucement.

        Le fleuve Seran se frayait un chemin étonnamment droit à travers les collines, après avoir taillé de nombreuses gorges et canyons. La voie ferrée le surplombait de haut, quoique son trajet nécessite qu’elle traverse deux ou trois fois le cours d’eau sur de larges ponts métalliques.

        Le train se composait de huit voitures passagers, plusieurs wagons de marchandises et un wagon-restaurant. Il se laissa retomber, se concentrant sur un wagon précis près de l’avant, où résonnaient des coups de feu. Lorsqu’il atterrit juste derrière celui-ci, quelqu’un sortit sur la plateforme en titubant et en se tenant le visage.

        Un garde armé qui travaille pour une banque, songea Wax en remarquant son uniforme. Le train transportait l’argent des salaires à l’intérieur d’un wagon de courrier camouflé pour faire croire à une cargaison plus ordinaire. Quelle était cette odeur dans l’air ? Du formol ? Le garde cherchait son souffle, et un autre sortit bientôt en titubant derrière lui.

        Tous deux s’écroulèrent l’instant d’après, abattus par des coups de feu tirés depuis l’intérieur du wagon postal. Wax se laissa tomber sur la plateforme à côté des deux hommes à terre pour les examiner. L’un des deux bougeait encore ; Wax s’agenouilla et déplaça la main de l’homme pour qu’elle protège le trou de son épaule.

        — Appuyez fermement, lui dit-il assez fort pour couvrir le bruit des rails. Je reviendrai vous chercher.

        L’homme hocha faiblement la tête. Wax inspira profondément et s’avança dans le wagon postal, où les yeux lui brûlèrent aussitôt. Des hommes allaient et venaient à l’intérieur, portant des masques étranges et s’affairant sur un grand coffre-fort au centre. Une demi-douzaine de gardes morts jonchaient le sol du wagon.

        Wax se mit à tirer, abattit plusieurs voleurs, puis exerça une nouvelle Poussée pour se propulser vers l’extérieur puis vers le haut tandis que les autres s’abritaient et se mettaient à tirer en retour. Il atterrit sur la voiture située derrière le wagon postal, rengaina Vindicte (qui était à court de balles) et sortit un des Sterrion.

        Il se prépara à se laisser tomber pour tenter d’éliminer d’autres voleurs, mais une explosion à l’intérieur du wagon postal l’interrompit. C’était une petite détonation, sur l’échelle des déflagrations, mais elle fit résonner les oreilles de Wax. Il grimaça et se laissa tomber sur la plateforme, remarquant des silhouettes qui se déplaçaient au milieu de la fumée, penchées à côté du coffre pour en retirer le contenu. D’autres se mirent à lui tirer dessus.

        Il esquiva sur le côté, puis exerça une Poussée sur la porte menant au wagon postal, parant les coups de feu à l’aide de la porte en métal renforcé. Il saisit le garde blessé sous les bras et le tira en arrière par-dessus le petit interstice entre les plateformes vers le wagon de passagers. Il s’agissait d’une autre voiture avec des compartiments privés, mais de deuxième classe, occupés par des groupes plus nombreux.

        Elle était actuellement vide ; les passagers, en entendant les coups de feu dans la voiture voisine, avaient fui le long du train. Il inspecta chaque compartiment malgré tout. Ensuite, il cala le blessé contre le mur à l’intérieur de l’une des cabines et noua un mouchoir très serré autour de la plaie.

        — L’argent…, dit le garde.

        — Ils ont l’argent, répliqua Wax. Ça ne vaut pas la peine de risquer d’autres vies pour les arrêter.

        — Mais…

        — J’ai pu distinguer nettement plusieurs d’entre eux, le coupa Wax, et avec un peu de chance, vous aussi. Nous allons fournir des descriptions, les traquer, établir un piège selon nos propres termes. Et puis, s’ils partent maintenant, nous aurons peut-être le temps d’aider quelques-uns de vos amis, là-dedans.

        Le garde hocha faiblement la tête.

        — Pas pu les arrêter. Ils ont jeté des bouteilles par les fenêtres… Et puis les portes se sont arrachées. Des portes en acier, propulsées dans la pièce par des Poussées, tordues sur leurs gonds comme si elles étaient en papier…

        Un frisson parcourut Wax. Donc, les bandits aussi étaient des Fils-du-métal. Wax jeta un coup d’œil en direction du wagon postal, et trouva la porte qu’il avait fermée à nouveau ouverte. Un homme mince se tenait debout sur la plateforme, vêtu d’un long manteau, appuyé sur une canne. Il décrivait de grands gestes, parlait avec empressement et faisait signe à un autre bandit (un mastodonte qui devait mesurer pas loin de deux mètres) de se diriger vers la voiture de Wax.

        Formidable.

        — Entrez là-dedans, ordonna Waxillium au garde en ouvrant le compartiment à bagages dans le plancher. Faites-vous discret.

        Le garde rampa dans l’espace en question, qui était exigu et peu profond mais assez grand pour accueillir une personne et quelques bagages. Wax sortit ses deux Sterrion et s’accroupit sur le pas de la porte du compartiment privé. Le train continua à tanguer en empruntant un tournant. L’engin ne s’était pas arrêté. Le mécanicien n’était-il pas conscient de l’attaque, ou espérait-il atteindre la ville suivante ?

        Nom des Rouilles, le wagon postal chamboulait toutes les hypothèses de Wax. Peut-être n’était-ce réellement pas lui qu’on visait. Mais pourquoi ne pas se contenter d’arrêter le train pour le dévaliser en pleine nature ? Trop de questions et pas le temps d’y répondre. Il avait un bandit à tuer. Il allait devoir sauter à l’extérieur pour surprendre le brigand et l’éliminer rapidement. Si c’était le Fils-du-métal, la surprise serait…

        Quelque chose rebondit le long du couloir et vint s’arrêter sur le sol à côté de Wax, juste devant la porte où il était accroupi. Un petit cube métallique. Il sauta en arrière, craignant que ce soit un explosif, mais rien ne se produisit. De quoi s’agissait-il ?

        Puis il comprit, avec un sentiment d’horreur qui lui glaça les os jusqu’à la moelle, qu’il n’était plus en train de brûler de métal. Il n’y avait plus aucun combustible en lui.

        Sans qu’il sache bien comment, ses réserves d’acier avaient disparu.

         
			



        Marasi tira trois coups de feu à l’aide du fusil, poussant aux abris les bandits de la voiture voisine. Impressionnant, se dit-elle tout en tendant distraitement l’arme à Steris pour qu’elle la recharge. Jusqu’à présent, elle s’était toujours servie d’un fusil destiné au tir à la cible. Avec ceux-là, on tirait une balle à la fois et on armait entre deux, mais le fusil de Waxillium avait un cylindre rempli de cartouches qui tournait tout seul, comme un revolver.

        Steris lui rendit le fusil, et Marasi le reprit, attendant de voir émerger les bandits. Elle se cachait juste devant la porte du compartiment des serviteurs, et les ennemis n’avaient pas encore réellement tenté d’avancer vers sa position.

        Un homme prononça quelques mots à côté d’elle. Marasi lança un coup d’œil à l’intérieur : Drewton était en train de parler. Marasi retira l’un de ses bouchons d’oreilles en cire.

        — Qu’y a-t-il ?

        — Ce sont des bouchons ? voulut savoir le valet.

        — À votre avis ? éructa-t-elle avant de viser et de tirer une balle.

        Drewton colla les mains sur ses oreilles. En effet, dans cet espace exigu, le coup de feu était assez sonore pour qu’elle soit agacée qu’il lui ait fait retirer l’un de ses bouchons.

        — Vous les transportez sur vous ? demanda Drewton.

        — C’est Steris qui le fait.

        Apparemment. Marasi avait été un peu surprise quand Steris en avait sorti une paire pour elle-même puis, avec une expression insouciante, en avait tendu une autre à Marasi.

        — Alors vous vous attendiez à ce que ça se produise ?

        — Plus ou moins, confirma Marasi en guettant les mouvements des bandits.

        Il parut atterré.

        — Ce genre de choses se produit souvent ?

        — Tu dirais que ça se produit souvent, Steris ? demanda Marasi.

        — Hmm ? fit Steris en retirant un de ses bouchons. Quoi donc ?

        Marasi tira un coup de feu, puis leva la tête. Je crois que je l’ai touché au bras.

        — Le valet se demandait si ce genre de choses nous arrivait souvent.

        — À toi plus qu’à moi, lâcha Steris sur le ton de la conversation. Mais des choses ont effectivement tendance à se produire quand lord Waxillium est dans les parages.

        — Des choses ? répéta Drewton. À se produire ? C’est une attaque de train, nom des Rouilles !

        Steris darda un regard glacial sur le valet.

        — Ne vous êtes-vous pas renseigné sur votre maître potentiel avant d’entrer au service de lord Waxillium ?

        — Eh bien, je savais en effet qu’il s’intéressait aux affaires constabulaires. Comme certains maîtres s’intéressent aux symphonies, ou aux affaires civiques. Ça semblait curieux, mais pas étonnant de la part d’un gentleman. Enfin, ce n’est pas comme s’il avait un goût pour le théâtre.

        Ils sont devenus bien silencieux là-bas, se dit Marasi, tapotant nerveusement du doigt le canon du fusil. Allaient-ils essayer une fois de plus de monter sur le toit de la voiture ? Du sang coulait encore de l’un des trous du plafond depuis la tentative précédente.

        À côté d’elle, Steris claqua la langue d’un air désapprobateur en réaction aux paroles de Drewton. Il n’avait pas fait ses devoirs, ce qui était un effroyable péché aux yeux de Steris. Il existait peu de choses qui soient pires que d’arriver dans une situation donnée sans tout avoir envisagé.

        — Est-ce qu’il va… revenir ? bafouilla Drewton.

        — Quand il aura terminé, asséna Steris.

        — Terminé quoi donc ?

        — De tuer tous ceux qui restent, espérons-le, dit-elle.

        Marasi fut surprise par la soif de sang dont témoignait Steris. Bien entendu, elle n’était plus tout à fait la même depuis son enlèvement dix-huit mois plus tôt. Ce n’était pas que Steris se comporte comme si elle était traumatisée – mais elle avait changé.

        — Ils n’essaient plus de nous atteindre, observa Drewton. Est-ce qu’ils se sont retirés ?

        — Peut-être, éluda Marasi.

        Probablement pas.

        — Est-ce que nous devrions aller vérifier ? demanda Drewton.

        — Nous ?

        — Eh bien, vous. (Il tira sur son col.) Des fusillades. Je ne m’étais pas vraiment attendu à des fusillades. D’habitude, les serviteurs ne sont-ils pas tenus à l’écart de ce genre d’extravagances ?

        — La plupart du temps, confirma Marasi.

        — Sauf la fois où la maison a explosé, ajouta Steris.

        — Sauf cette fois-là.

        — Et puis… tu sais, reprit Steris.

        — Mieux vaut éviter d’en parler.

        — De quoi donc ? s’enquit Drewton.

        — Ne vous en faites pas, fit Marasi en décochant un regard noir à Steris. Franchement, si ce type n’a pas été capable de faire quelques recherches avant d’accepter un travail…

        — Attendez, dit Drewton, pensif. Qu’est-il arrivé au précédent valet de lord Ladrian ?

        Nouveau mouvement dans le couloir. Marasi leva son fusil, prête à faire feu. Cependant, la personne qui se déplaçait n’était pas l’un des bandits, mais une femme âgée vêtue d’une élégante robe de voyage. Un malfrat marchait derrière elle et lui braquait un pistolet contre la tête.

        Marasi tira en plein dans le front de l’homme.

        Elle resta bouche bée, stupéfaite par ce qu’elle venait de faire, et faillit lâcher son arme. Fort heureusement, le bandit restant, voyant échouer son stratagème, quitta la voiture en courant pour s’enfuir vers l’avant du train.

        Nom des Rouilles ! Marasi sentit la sueur lui couler le long des tempes. Elle avait tiré si vite, sans même réfléchir. La pauvre otage se tenait là, couverte du sang du mort. Marasi savait quel effet ça faisait. Ça oui, elle le savait.

        Près d’elle, Drewton laissa échapper quelques jurons qui auraient fait rougir Harmonie.

        — Qu’est-ce qui vous a pris ? s’écria-t-il d’une voix suraiguë. Vous auriez pu toucher cette femme.

        — Les statistiques… les statistiques affirment… (Marasi inspira profondément.) Taisez-vous.

        — Hein ?

        — Taisez-vous.

        Elle se leva, tenant le fusil entre ses mains nerveuses, et s’avança vers la voiture suivante.

        La femme avait retrouvé son mari (vivant, fort heureusement) et pleurait dans ses bras. Marasi se posta au-dessus du corps du bandit, puis regarda vers le toit de la voiture, où un autre reposait. Elle détestait cette partie-là. Après un an et demi à travailler avec Waxillium, donner la mort n’était pas devenu plus facile. C’était perturbant, et un tel gâchis ! Quand vous étiez obligé de tuer un homme, la société avait déjà échoué.

        Marasi s’arma de courage et inspecta rapidement la voiture de première classe, vérifiant ainsi que les bandits s’étaient bel et bien retirés. L’un des passagers affirma avoir de l’expérience en matière d’armes à feu, aussi elle lui tendit le fusil et le chargea de s’assurer qu’aucun des truands ne revenait.

        À partir de là, elle se dirigea dans le wagon-restaurant pour voir comment allaient les passagers et les calmer. Des coups de feu retentirent un peu plus loin dans le train. Waxillium faisait son travail. Son travail efficace et brutal. La voiture d’après – la quatrième à partir de la fin – était un wagon de deuxième classe aux compartiments bondés. Là aussi, elle prit des nouvelles.

        Entre les deux wagons, elle trouva quatre personnes qui s’étaient fait tirer dessus. L’une d’entre elles était morte, une autre gravement blessée, et Marasi s’en alla donc voir si Steris, à tout hasard, avait apporté des pansements ou du matériel médical. Il n’y avait qu’une chance infime, mais on parlait de Steris. Qui pouvait savoir ce qu’elle avait planifié ?

        Marasi dépassa Drewton, assis, atterré, sur un siège de l’une des cabines de première classe, manifestement en train de se demander comment un expert en nouage de cravate se retrouvait au beau milieu d’une quasi zone de guerre. Mais Steris n’était pas dans le compartiment des serviteurs. Ni dans celui qu’elle partageait avec Waxillium.

        De plus en plus affolée, elle fouilla la première classe. Toujours pas de Steris. Enfin, elle eut la présence d’esprit d’interroger l’homme qu’elle avait chargé de monter la garde.

        — Elle ? fit-il. Oui, mademoiselle. Elle est passée ici il y a quelques minutes en remontant le train. Est-ce que j’aurais dû l’en empêcher ? Elle paraissait très déterminée.

        Marasi laissa échapper un geignement. Steris avait dû se faufiler pendant qu’elle inspectait les compartiments de la voiture de deuxième classe. Frustrée, elle reprit son fusil et partit à la recherche de sa sœur.

         
			



        Les réserves métalliques de Wax s’étaient évaporées.

        Il se tenait à genoux, complètement hébété. C’était impossible. Comment, au nom d’Harmonie ?

        Il se retourna pour découvrir que l’énorme bandit était entré dans cette voiture. Les portes cliquetaient autour de l’homme, tremblant comme si quelqu’un cherchait à en sortir par la force. Wax se réfugia dans le couloir et leva son fusil, mais une Poussée le lui fit tomber des mains. La seconde d’après, Wax lui-même se retrouvait repoussé en arrière par ses ceinturons. Il alla percuter le mur d’en face, juste à côté de la porte fermée qui menait à l’arrière du train.

        Il gémit de douleur. Comment ? Comment avaient-ils…

        Il secoua la tête, puis s’appuya au mur pour se lever et se libéra de ses ceinturons. Il glissa à terre, laissant ses armes et le flacon de métal collés au mur tandis que le mastodonte avançait vers lui en bondissant.

        Wax esquiva le premier coup de poing de son adversaire et lui en asséna un en plein flanc. Il eut l’impression de frapper un mur d’acier. Il recula en sautillant mais, nom des Rouilles, voilà des années qu’il n’avait pas pris part à une vraie bagarre à mains nues – et il était plus rapide à l’époque. Le crochet du droit que lui envoya ensuite le géant l’atteignit alors qu’il tentait de le toucher au visage.

        Un éclair traversa son champ de vision, et une vive douleur éclata dans sa joue. Le coup le poussa contre le mur latéral. Nom des Rouilles ! Où était Wayne ? Le colosse frappa de nouveau et Wax esquiva sur le côté, de justesse, avant de réussir à le frapper au visage. Un, deux, trois directs rapides.

        Le brigand sourit. Les portes vibraient toujours – c’était un Lance-pièces, manifestement, qui créait autour de lui une bulle similaire à celle de Wax. Il appuyait même légèrement sur les cerveaux métalliques que Wax portait en haut des bras, qui étaient résistants à l’allomancie.

        Cet homme aurait pu mettre fin au combat à tout instant en s’emparant d’un morceau de métal pour le lancer. Il préférait toutefois le corps-à-corps. En effet, l’homme leva les poings et, d’un signe de tête, invita Wax à venir chercher la râclée suivante, sans se départir de son rictus.

        Tu peux toujours courir.

        Wax se retourna, projeta son épaule contre la porte d’un compartiment vide de deuxième classe et se dirigea vers la fenêtre.

        — Hé là ! s’écria l’homme derrière lui. Hé là !

        Wax bondit vers la fenêtre et augmenta son poids. Il atteignit la vitre l’épaule la première, couvrant son visage de ses bras, et la traversa en la brisant – puis réussit de justesse à attraper le bas du châssis de la fenêtre lorsqu’il tomba à l’extérieur.

        Les doigts saignant à cause du verre brisé, il se hissa, se tint debout sur l’appui de la fenêtre et escalada l’extérieur du train pour grimper enfin sur le toit. Le vent soufflait et il découvrit, à sa grande stupeur, qu’il n’y était pas seul. Environ quatre voitures plus loin, un groupe d’hommes armés se dirigeait vers l’avant du train, portant quelque chose de grand et d’apparemment lourd. Nom du métal perdu, de quoi s’agissait-il ?

        — Hé là ! lança de nouveau l’imposant brigand en escaladant la paroi du wagon.

        Wax soupira, puis lui porta un coup de pied en plein visage lorsqu’il tenta de se hisser sur le sommet. Son adversaire gronda. Wax lui asséna un autre coup de pied, puis écrasa l’une de ses mains. L’autre lui lança un regard furieux, puis se laissa de nouveau tomber vers la fenêtre et disparut à l’intérieur.

        Tu peux battre n’importe qui, disait toujours Wayne, tant que tu le laisses pas riposter correctement.

        Wax se dirigea vers le milieu du wagon. Il avait le sentiment qu’il aurait dû pourchasser ces hommes qu’il voyait un peu plus loin. Mais il était à présent désarmé, et le Lance-pièces n’allait sans doute pas lâcher prise.

        Vous avez ce que vous voulez, songea-t-il à l’intention des voleurs. Pourquoi continuez-vous à vous battre ?

        La tête du brigand apparut l’instant d’après par-dessus le bord du toit de la voiture, près de la plateforme arrière, qui possédait une échelle. Wax se précipita vers lui, prêt à lui donner un nouveau coup de pied, mais son adversaire grimpa trop vite. Il tenait quelque chose.

        L’un des ceinturons de Wax. Merde.

        Avec un grand sourire, l’homme monta sur le toit, dégaina l’énorme fusil de Ranette et laissa tomber le ceinturon. En-dessous d’eux, le train jaillit de la forêt et roula en direction d’un pont non couvert qui s’élevait à plus d’une centaine de mètres au-dessus du fleuve.

        Le brigand leva le fusil comme pour tirer depuis sa hanche.

        Parfait.

        Wax plongea vers le toit tandis que le brigand pressait la détente, et le recul massif que Ranette avait intégré au fusil le prit totalement par surprise. L’arme se retrouva arrachée de ses doigts, attirée vers l’arrière où elle tomba entre les wagons. L’homme se mit à hurler en serrant sa main contre lui.

        Wax le saisit à bras-le-corps au niveau de la poitrine. Avec un grognement, l’autre recula en titubant, mais se rattrapa avant de basculer au bas du train. Wax s’en moquait bien.

        C’était le ceinturon, tombé aux pieds de son adversaire, qui l’intéressait. Il s’en empara de ses doigts encore humides de sang. Il contenait deux des sphères de Ranette, ainsi qu’un unique et splendide flacon de métal.

        Wax l’en arracha brusquement et fourra le ceinturon autour de sa taille. Le flacon chercha cependant à s’enfuir d’entre ses doigts. Il l’agrippa fermement mais la Poussée du mastodonte le projeta en arrière, dérapant sur le toit du train. Il glissa et tomba à genoux, s’accrochant au côté du wagon.

        Le Lance-pièces poussait toujours. Wax s’accrocha au toit à l’aide de sa main gauche, mais son bras droit – qui tenait le flacon de métal – se faisait sérieusement malmener. Le brigand sourit et se mit à avancer. Chaque pas qui le rapprochait de Wax lui permettait de renforcer sa Poussée.

        Wax serra les dents. Les entailles de ses doigts étaient superficielles, mais elles piquaient méchamment et le sang rendait sa prise glissante. Il lutta pour essayer d’amener le flacon à sa bouche, en pure perte.

        Les sphères de Ranette. Elles étaient accrochées au ceinturon fourré dans son pantalon. Pouvait-il s’en servir ? Comment ? En-dessous de lui, le train commençait à mordre le pont.

        Le brigand avança vers Wax, faisant rouler son épaule et s’efforçant de serrer le poing malgré son pouce cassé. Derrière lui, quelque chose bougeait sur l’échelle. Une tête en train de monter ? Wayne !

        Non. Il vit remuer la pointe d’une arme à feu tandis que le nouveau venu progressait. Wayne n’aurait pas de pistolet. Marasi ?

        Steris apparut par-dessus le bord du toit, le vent agitant violemment ses cheveux. Elle regarda tour à tour l’immense voleur puis Wax, et sembla hoqueter – mais le vent faisait trop de bruit pour que Wax l’entende. Elle monta précipitamment et s’installa, accroupie sur un genou, tenant le fusil de Ranette.

        Oh, non.

        — Steris ! cria-t-il.

        La brute se retourna et aperçut Steris alors qu’elle calait le fusil sur son épaule, yeux écarquillés, sa robe ondulant contre son corps sous l’effet du vent.

        Elle pressa la détente. Le coup manqua sa cible, comme il fallait s’y attendre, mais parvint à entailler le bras du voleur dans une gerbe de sang. L’homme grogna et relâcha la Poussée qu’il exerçait sur Wax.

        Malheureusement, le recul énorme du fusil – conçu pour combattre des allomanciens – projeta Steris en arrière.

        Par-dessus le bord du train.
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        Wax bondit et leva le flacon vers sa bouche.

        Steris chutait en dessous de lui, en direction du fleuve. Il arracha le bouchon à l’aide de ses dents et se retourna dans les airs, aspirant le contenu du flacon. L’huile de foie de morue et les copeaux métalliques se déversèrent dans sa bouche. Les avaler lui coûta un précieux moment.

        Rien.

        Rien.

        Rien.

        Puissance.

        Wax cria, attisa son acier et exerça une Poussée sur les rails. Il se précipita vers le bas assez vite pour tout voir flou, percuta Steris, l’attrapa et poussa sur le fusil qui dégringolait en dessous d’elle.

        L’arme toucha le fleuve.

        Ils ralentirent aussitôt. En raison de la viscosité de l’eau, on pouvait exercer une Poussée sur un objet en train de sombrer. L’instant d’après, le fusil toucha le fond bouillonnant, ce qui leur permit à tous deux de rester suspendus à une soixantaine de centimètres au-dessus de la surface. Une faible ligne bleue isolée reliait Wax au fusil.

        Steris respirait par petits halètements paniqués. Elle s’accrocha à lui, cligna des paupières puis baissa les yeux vers le courant.

        — Qu’est-ce qui ne tourne pas rond avec ce fusil ? s’exclama-t-elle.

        — Il est destiné à être utilisé par moi, répondit Wax, quand mon poids augmenté neutralise le recul.

        Il leva les yeux vers le train qui disparaissait. Il avait traversé le fleuve mais, à présent, il allait devoir ralentir et descendre en suivant des lacets le long d’une colline de l’autre côté, quittant ainsi les hautes terres pour se diriger vers La Nouvelle-Seran.

        — Tenez ça, dit-il à Steris en lui tendant son ceinturon, dont il tira les deux sphères. Qu’est-ce qui vous a pris ? Je vous avais demandé de rester dans l’autre voiture.

        — Ce n’est pas tout à fait exact, rectifia-t-elle. Vous m’aviez dit de rester en lieu sûr.

        — Et alors ?

        — Alors, l’expérience m’a appris que l’endroit le plus sûr lors d’une fusillade est à proximité de vous, lord Waxillium.

        Il répondit par un grognement.

        — Retenez votre souffle.

        — Pardon ? Pourquoi devrais-je…

        Elle poussa un cri aigu lorsqu’il exerça une Poussée sur les montants d’acier du pont tout proche, ce qui les fit plonger dans le fleuve. L’eau glacée les entoura de toute part tandis que Wax continuait à pousser, plongeant vers le fond jusqu’à ce qu’il atteigne son fusil (qu’il localisa facilement grâce à sa ligne bleue) posé dans la boue. Les oreilles bourdonnant sous l’effet de la pression, il s’empara du fusil, le remplaça par une des sphères de Ranette, puis poussa.

        Lorsqu’ils ressurgirent du fleuve, ruisselants, Wax les propulsa aussi haut que son point d’ancrage le lui permettait et tendit le fusil à Steris pour qu’elle le tienne. À partir de là, il exerça une Poussée sur l’un des supports en dessous d’eux, afin de s’élancer vers le haut et sur le côté. Une Poussée exercée sur un support de l’autre côté les fit remonter dans l’autre sens, et il parvint à atteindre le sommet du pont.

        L’angle de ces Poussées les avait malheureusement éloignés des rails. Tandis qu’ils s’élevaient au-dessus du pont, il dut lancer l’autre sphère de Ranette de manière à l’insérer dans un petit interstice entre les montants. Il enclencha les crochets de sorte que la Poussée exercée d’en bas, combinée au cordon tendu qu’il tenait en main, leur fasse décrire un arc de cercle.

        Il atterrit sur les rails, une Steris trempée dans un bras, le cordon dans l’autre. Il imaginait bien le sourire de Ranette lorsqu’il lui raconterait à quel point son invention avait bien fonctionné. Il libéra les crochets et attira l’engin dans sa main, bien qu’il lui faille enrouler le cordon manuellement.

        Steris claquait bruyamment des dents, et il lui lança un coup d’œil tandis qu’il terminait l’opération, s’attendant à la voir effrayée et démoralisée. Au lieu de quoi, malgré l’eau qui ruisselait sur tout son corps, elle affichait un sourire stupide et avait les yeux brillants de surexcitation.

        Wax, lui-même, ne put s’empêcher de sourire tandis qu’il rangeait la sphère de Ranette et enfilait son ceinturon, avant de remettre son fusil dans son étui.

        — Rappelez-vous que vous n’êtes pas censée trouver ces choses-là amusantes, Steris. Vous êtes ennuyeuse. Je le tiens de source sûre d’une femme que je connais.

        — Un homme qui manque d’oreille, répliqua Steris, peut apprécier une bonne chorale malgré tout – même s’il ne peut y participer.

        — Je ne crois pas à votre comédie, ma chère. Plus maintenant. Vous venez de grimper sur le toit d’un train en marche pour tirer sur un bandit afin de secourir votre fiancé.

        — Il incombe à la femme, déclara-t-elle, de faire preuve d’intérêt pour les passe-temps de son époux. Cela dit, lord Waxillium, je devrais sans doute être indignée, car c’est la deuxième fois que vous me faites faire trempette en un très bref laps de temps.

        — Je croyais que la première fois n’était pas ma faute ?

        — Effectivement, mais celle-ci était deux fois plus froide. Je dirais que ça compense.

        Il sourit.

        — Vous voulez attendre ici ou vous joindre à moi ?

        — Hum… me joindre à vous ?

        Il désigna sa gauche d’un signe de tête. Loin en dessous d’eux, le train achevait une série de lacets pour descendre la colline, atteignait l’endroit où la pente devenait plus douce et approchait du dernier virage avant de s’orienter vers le sud. Elle écarquilla encore davantage les yeux, puis s’accrocha fermement à lui.

        — Quand nous atterrirons, lui dit-il, restez discrète et trouvez un endroit où vous cacher.

        — Entendu.

        Il prit une profonde inspiration puis s’élança très haut en dessinant un puissant arc de cercle dans le ciel nocturne. Ils survolèrent le fleuve et fondirent sur l’avant du train comme un oiseau de proie.

        Wax ralentit à l’aide d’une Poussée prudente sur la locomotive, pour aller atterrir sur le tender. À l’intérieur de l’habitacle, juste en face d’eux, l’un des bandits, une femme, braquait un pistolet sur la tête du mécanicien. Wax lâcha Steris et pivota pour tirer à l’aide du fusil – crachant les cartouches usées dans les airs – puis poussa sur les cartouches pour leur faire traverser l’arrière de l’habitacle et les envoyer se planter dans la tête de la femme. Elle s’effondra sur les commandes de la locomotive.

        Wax se retrouva presque déséquilibré quand le train s’ébranla en ralentissant. Il se retourna vivement et saisit le bras de Steris. Sur sa droite, le mécanicien surpris saisit la manette pour adoucir la décélération. Serrant Steris contre lui, Wax bondit à l’aide d’une courte Poussée vers l’arrière ouvert de la locomotive, où ils atterrirent à côté du pauvre homme et du bandit mort.

        — Que font-ils ? demanda-t-il en déposant Steris avant de s’agenouiller pour prendre le pistolet de la femme morte.

        — Ils ont une sorte d’appareil, s’écria le mécanicien paniqué, doigt tendu. Ils sont en train de l’installer entre le tender et le premier wagon. Ils ont tiré sur mon chauffeur quand il a tenté de me défendre, les salopards !

        — Quelle est la prochaine ville ?

        — Ferradelle ! Nous approchons. Plus que quelques minutes.

        — Faites-nous arriver là-bas aussi vite que possible, et appelez des chirurgiens ainsi que les constables locaux dès notre arrivée.

        L’homme hocha la tête d’un air affolé. Wax ferma les yeux et inspira profondément pour s’orienter.

        La dernière ligne droite. Nous y voilà.

         
			



        Parvenue au milieu du train, Marasi eut une bonne raison de maudire Waxillium Ladrian. Enfin, une de plus. Elle l’ajouta à la liste.

        Bien qu’elle soit censée être à la recherche de Steris, elle passait la majeure partie de son temps à se faire alpaguer par des passagers inquiets qui avaient besoin d’être apaisés. Apparemment, les bandits avaient rapidement progressé à travers les wagons de deuxième et de troisième classes, fouillant les gens pour leur soutirer le peu d’argent qu’ils possédaient. Ils étaient terrifiés, bouleversés, et cherchaient réconfort auprès de toute personne possédant un minimum d’autorité.

        Marasi se débrouilla tant bien que mal, les fit asseoir sur des bancs, vérifia si d’autres personnes étaient gravement blessées. Elle aida à panser un jeune homme qui avait résisté à l’un des assaillants et avait récolté en retour une balle dans le flanc. Il allait peut-être s’en tirer.

        Des passagers avaient vu Steris passer par là. Marasi s’efforça de réprimer son inquiétude et passa la tête dans la voiture suivante. Elle était déserte à l’exception d’un homme qui se tenait calmement tout au bout, canne en main, barrant le passage.

        Marasi vérifia les différents compartiments lorsqu’elle entra, fusil prêt à tirer, mais n’aperçut aucun bandit. C’était la dernière voiture avant les wagons de marchandises – qui se trouvaient curieusement à l’avant de ce train-ci. L’intérieur de cette voiture était criblé de trous laissés par des balles dans les boiseries, suggérant que Waxillium l’avait visité.

        — Monsieur ? appela Marasi en se précipitant vers l’homme seul. (Il était mince, et plus jeune qu’elle ne s’y était attendue en le voyant de dos, compte tenu de sa posture voûtée et de la façon dont il s’appuyait sur sa canne pour rester droit.) Monsieur, ce n’est pas sûr de rester ici. Vous devriez vous diriger vers les voitures arrière.

        Il se retourna vers elle en haussant les sourcils.

        — J’ai toujours tendance à obéir aux souhaits d’une jolie femme, déclara-t-il. (Elle voyait qu’il gardait une main raide à son côté, les doigts fermés comme s’il serrait quelque chose.) Mais vous, mademoiselle ? N’y a-t-il aucun danger pour vous ?

        — Je peux prendre soin de moi-même, rétorqua Marasi en remarquant que le wagon suivant était rempli de cadavres.

        Elle se sentit très mal.

        — En effet ! commenta l’homme. Vous paraissez tout à fait compétente. Tout à fait, oui. (Il se pencha vers elle.) Êtes-vous autre chose que vous ne paraissez ? Une Fille-du-métal ?

        Cette étrange question laissa Marasi pensive. Elle avait pris une dose de cadmium, bien entendu – pour ce que ça lui servirait. Son don allomantique était pitoyable : elle pouvait ralentir le temps à l’intérieur d’une bulle autour d’elle-même, ce qui signifiait qu’elle l’accélérait pour tous les autres.

        Un pouvoir formidable si on s’ennuyait en attendant qu’une pièce commence. Mais il n’était pas très utile au combat, où l’on se retrouvait figé sur place pendant que vos ennemis pouvaient s’échapper, ou simplement se préparer à vous tirer dessus quand la bulle disparaîtrait. D’accord, elle pouvait créer une très grande bulle afin d’y capturer d’autres personnes – mais elle restait prise au piège malgré tout, et sans doute avec des ennemis.

        L’homme lui sourit, puis leva brusquement la main, celle qui paraissait tenir un petit objet. Marasi voulut réagir et leva son fusil. Mais à cet instant, le train s’ébranla de manière inattendue et ralentit comme si quelqu’un avait appuyé sur le frein. L’homme jura, trébucha et alla percuter le mur avant de tomber à terre. Marasi se rattrapa, mais laissa tomber son fusil.

        Elle regarda l’homme, qui l’étudia avec de grands yeux avant de se redresser maladroitement – l’une de ses jambes ne fonctionnait pas très bien – et sortit précipitamment du wagon sur la plateforme, claquant la porte derrière lui.

        Marasi le regarda s’éloigner, perplexe. Elle avait supposé qu’il la visait avec une arme, mais ça n’avait pas du tout été le cas. L’objet était bien trop petit. Elle voulut s’emparer de son fusil et eut la surprise de trouver près de lui, sur le sol, un petit cube métallique comportant d’étranges symboles.

        Des coups de feu retentirent un peu plus loin. Marasi réprima sa curiosité et remit son fusil sur son épaule, résolue à retrouver Waxillium et, avec un peu de chance, son idiote de sœur.

         
			



        Les yeux fermés, Wax sentit le métal brûler. Ce feu confortable et familier. Le métal était son âme. Comparé à cela, le froid du fleuve n’était guère qu’une goutte de pluie sur un bûcher.

        Il sentit le fusil entre ses doigts. Une arme de bandit, nouvelle pour lui, mais qu’il reconnaissait pourtant – par les lignes qui pointaient vers son canon, par sa détente, ses leviers, les balles qu’il contenait. Encore cinq. Il les voyait même avec les yeux clos.

        Maintenant.

        Il ouvrit les yeux et sauta hors de la locomotive, se propulsant à toute allure vers l’avant. Il survola le tender, puis déboula dans le premier wagon de marchandises (chargé de sacs de courrier) et le traversa en coup de vent. Il sortit en dérapant sur la plateforme arrière et exerça une Poussée des deux côtés, projetant deux des gardes à la fois vers le haut et l’extérieur, un dans chaque direction.

        Le train longeait le fleuve. Les arbres aux formes floues défilaient sur la gauche, l’eau sur la droite. Wax s’élança vers le haut, sur le toit du deuxième wagon de marchandises, et y nota la présence des intrus avec leur mystérieux appareil. Un groupe plus nombreux s’était rassemblé au-dessus du wagon suivant, celui qu’ils avaient dévalisé.

        Wax tira avec une froide précision et tua les trois bandits. Il s’avança vers l’« appareil » dont le mécanicien avait parlé, qui n’était guère plus qu’un grand boîtier de dynamite avec un détonateur relié à une minuterie. Wax arracha le détonateur, le jeta sur le côté, puis exerça une Poussée pour éloigner la boîte entière, par sécurité. Elle plongea dans le fleuve.

        Quelque chose poussa sur son fusil pour le lui arracher des mains. Il se retourna et vit le bandit costaud rencontré plus tôt, en train de traverser le toit d’un pas lourd dans sa direction. Il avait laissé le groupe de bandits deux wagons plus loin.

        Encore lui, songea Wax en lâchant son ceinturon, mais il posa le pied dessus pour empêcher que le vent l’emporte. Les hommes se précipitèrent vers lui en courant. Avec le mastodonte tout proche, Wax s’agenouilla et sortit brusquement la sphère de Ranette.

        Le bandit exerça une Poussée dessus, bien entendu – ce qui força la sphère à sauter en arrière. Wax conserva une prise ferme sur le cordon, qu’il enroula d’un coup sec autour de la jambe du bandit.

        Ce dernier baissa les yeux, perplexe.

        D’une Poussée, Wax envoya la sphère dans un bouquet d’arbres et activa ses crochets.

        — Je crois que vous descendez ici.

        Le colosse vola soudain hors du train, entraîné par le cordon – qui était à présent accroché à un arbre. Wax ramassa son ceinturon et s’avança, fouetté par le vent, vers le groupe de bandits.

        Il se trouvait face à une bonne douzaine d’entre eux – et il n’avait pas d’arme. Fort heureusement, ils étaient occupés à jeter un de leurs membres hors du train.

        Wax n’en crut pas ses yeux. Mais c’était bien ce qu’ils étaient en train de faire : ils balançaient l’un des bandits par-dessus bord. C’était l’homme à la canne, qui heurta l’eau à côté du train dans une gerbe d’éclaboussures. Quelques autres se mirent à l’imiter en sautant dans le fleuve. L’un d’entre eux aperçut Wax et le montra du doigt. Les six derniers bandits levèrent leurs armes.

        Puis s’immobilisèrent.

        Wax hésita, le vent dans le dos. Les hommes ne bronchèrent pas. Ne clignèrent même pas des yeux. Wax sauta vers le wagon suivant, puis tira un bouchon de sa poche – celui d’un de ses flacons – avant de le lancer vers les hommes.

        Il toucha une barrière invisible et y resta figé, suspendu dans les airs. Wax sourit, puis se laissa tomber entre les voitures et s’engouffra dans celle sur laquelle les hommes se tenaient debout. Il y trouva Marasi perchée au sommet d’un tas de valises, les épaules appuyées contre le plafond juste en dessous des malfrats, de sorte qu’elle puisse faire apparaître une bulle de vitesse et les immobiliser tous sur place.
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        Wax n’avait encore jamais tiré sur un médecin, mais il aimait tenter de nouvelles expériences. Peut-être était-ce le bon jour pour ça.

        — Je vais bien, grommela-t-il à l’adresse de la femme qui tamponnait la plaie de son visage avec du coton, là où le brigand lui avait donné un coup de poing ; il avait la lèvre fendue.

        — Ce sera à moi d’en décider, répliqua-t-elle.

        Non loin de là, les constables de Ferradelle faisaient avancer quatre hommes hébétés le long du quai, que baignait la lumière de plusieurs hautes lampes à arc. Wax était assis sur un banc près de l’endroit où les autres chirurgiens s’occupaient des blessés. Plus au fond, dans les ombres de la nuit, une bâche recouvrait les cadavres qu’ils avaient récupérés. Ils étaient bien trop nombreux.

        — Ça paraît pire que ça ne l’est vraiment, affirma Wax.

        — Vous aviez tout le visage couvert de sang, milord.

        — Je me suis essuyé le front avec une main blessée.

        Elle avait déjà enveloppé cette main-là de gaze, mais elle avait reconnu que les entailles étaient superficielles.

        Enfin, elle recula et soupira en hochant la tête. Wax se leva, prit son pardessus humide et se dirigea vers le train à grands pas. Il vit Marasi dépasser à l’avant. Elle secoua la tête.

        Aucun signe de Wayne ni de MeLaan.

        La boule qui encombrait l’estomac de Wax doubla de volume. Wayne s’en sortira très bien, se dit-il. Il peut guérir de pratiquement n’importe quoi. Mais il existait bel et bien des moyens de tuer un Sang-neuf. Une balle dans la nuque. Une suffocation prolongée. Pratiquement tout ce qui obligerait Wayne à guérir en continu jusqu’à épuisement de ses réserves ferrochimiques.

        Et puis, bien entendu, il y avait cette autre chose. L’étrange phénomène qui avait mystérieusement volé les pouvoirs allomantiques de Wax. Si ça fonctionnait également sur la ferrochimie…

        Wax s’avança dans le train, dépassant Marasi sans un mot, et entreprit ses propres recherches. L’obscurité régnait à présent que le convoi était arrêté – les seules lumières provenaient du quai, à l’extérieur. Il y en avait à peine assez pour y voir.

        — Lord Waxillium ? appela le constable Matieu, passant la tête entre les deux voitures.

        L’homme chétif affichait un sourire figé, qui s’effaça dès que Wax le contourna d’un air affairé.

        — Pas le temps, asséna-t-il en entrant dans le wagon suivant.

        Des lignes bleues lui permirent de distinguer les sources métalliques même dans le noir. Wayne devait porter des flacons de métal ainsi que ses brassards. Cherche de faibles sources métalliques, cachées derrière quelque chose. Peut-être… peut-être l’avaient-ils simplement assommé et fourré quelque part.

        — Hum…, lança le constable derrière lui. Je me demandais si certains de vos autres serviteurs avaient besoin de… hum… de soutien psychologique.

        Wax fronça les sourcils et regarda par la fenêtre où Drewton était assis, entouré par pas moins de trois infirmières. Il acceptait la tasse de thé que lui tendait l’une d’entre elles tout en se plaignant de l’épreuve qu’il venait de vivre. Wax l’entendait même depuis l’intérieur du wagon.

        — Non, fit Wax. Je vous remercie.

        Matieu le suivit à travers le train. C’était le capitaine local, même si, pour ce que Wax en comprenait, cette ville était assez petite pour que ses « grandes affaires » soient généralement du même ordre que découvrir qui avait volé le lait de Mme Hutchen devant sa porte. Il était content d’avoir trouvé des chirurgiens. La plupart d’entre eux passaient sans doute la moitié de leur temps de travail à s’occuper de vaches, mais c’était mieux que rien.

        Un grand nombre d’officiers plus jeunes se tenaient sur le quai. Ils avaient heureusement rangé leur saleté de carnets à autographes, même s’ils semblaient déçus que leur capitaine ne les autorise pas à harceler Wax.

        Où est-il passé ? se demanda-t-il, de plus en plus mal à l’aise. Marasi arriva l’instant d’après, munie d’une lampe à huile, et lui éclaira le wagon tandis qu’il fouillait un espace rempli de sacs de courrier.

        Il ne doit pas être ici. Il se trouvait en amont du wagon qui transportait l’argent. Wayne n’avait pas dû réussir à traverser celui-là ; ils avaient dû en interdire l’accès avant même l’arrivée des bandits. Malgré tout, il voulait tout vérifier. Il fouilla l’endroit, puis fit signe à Marasi et se fraya un chemin à travers les décombres de la voiture qui avait été dévalisée.

        Matieu lui emboîtait le pas.

        — Je dois dire, lord Waxillium, que nous avons beaucoup de chance de vous avoir eu à bord. Le Gang des Noctambules se montre de plus en plus audacieux, mais je n’aurais jamais cru qu’ils tenteraient ce genre de chose !

        — Alors il s’agit bien d’un gang connu ? questionna Marasi.

        — Ah, oui, bien entendu, confirma Matieu. Tout le monde, dans le coin, connaît l’existence des Noctambules, même si, en règle générale, ils s’en prennent à des villes plus proches des Rocailles. Nous pensons qu’ils ne devaient plus trouver grand-chose au-delà des montagnes et qu’ils ont donc commencé à s’aventurer davantage vers l’intérieur. Mais franchement ! Une attaque de train à main armée ? Et voler les salaires d’Erikell ? C’est osé. Ces gens-là fabriquent des armes, vous savez.

        — Ils avaient au moins un allomancien avec eux, l’informa Wax en traversant devant lui le wagon postal vide, qui sentait encore légèrement le formol.

        — Vous me l’apprenez, déclara Matieu. C’est une chance encore plus grande que vous ayez été là !

        — Je ne les ai pas empêchés de s’échapper, ni de voler les salaires.

        — Vous avez tué ou capturé une bonne moitié d’entre eux, milord. Ceux que nous détenons nous mettront sur la piste des autres. (Il hésita.) Nous allons devoir réunir un détachement, milord. Ils doivent être en train de se diriger vers les Rocailles. Nous aurions bien besoin de votre aide.

        Wax balaya du regard ce compartiment-là, se concentrant sur les lignes bleues.

        — Et l’homme qui boite ?

        — Pardon, milord ?

        — Il paraissait être leur chef, expliqua Wax. Un homme au costume élégant avec une canne. Un mètre quatre-vingts environ, avec un visage étroit et des cheveux noirs. Qui était-ce ?

        — Je ne le connais pas, milord. C’est Donny, leur chef.

        — Le costaud ? Avec un cou de taureau ?

        — Non, milord. Donny est petit et teigneux. Le kig le plus mauvais que vous ayez jamais vu.

        « Kig. » C’était un terme d’argot désignant un sang-de-koloss. Wax n’avait vu personne parmi les bandits qui ait la couleur de peau adéquate.

        — Merci, capitaine, dit-il.

        L’homme sembla comprendre qu’on le congédiait, mais il hésita.

        — Pouvons-nous compter sur votre aide, milord ? Quand nous pourchasserons Donny et son gang ?

        — Je… vous en informerai.

        Matieu lui adressa un salut, qui était totalement inapproprié (Wax n’appartenait pas à cette juridiction), puis se retira. Wax continua à fouiller, ouvrit un compartiment à bagages dans le plancher du premier wagon de passagers. Les lignes métalliques qui y conduisaient ne désignaient que quelques valises.

        — Waxillium, lui dit Marasi, vous ne pouvez pas les aider dans leur traque. Nous avons déjà une mission.

        — C’est peut-être lié.

        — Et peut-être pas, trancha-t-elle. Vous l’avez entendu, Waxillium : ces types sont des criminels connus.

        — Qui se trouvent avoir dévalisé le train dans lequel nous voyagions.

        — Et qui ont pourtant semblé totalement stupéfaits par la présence d’un allomancien armé dans la dernière voiture. Au lieu de nous balancer de la dynamite et de cribler la voiture de balles, ils ont envoyé deux hommes dévaliser ce qu’ils pensaient être des proies faciles.

        Wax cogita là-dessus, puis inspecta un autre compartiment à bagages en s’armant de courage. Pas de cadavres. Il laissa échapper un soupir.

        — Je ne peux pas réfléchir à ça maintenant, dit-il.

        Elle hocha la tête d’un air compréhensif. Ils inspectèrent le reste du wagon et, en l’absence de lignes suspectes, ils poursuivirent. Traversant l’espace entre les voitures, il aperçut Steris en train de le regarder. Elle était assise seule sur une banquette avec une couverture sur les épaules, tenant une tasse fumante. Elle semblait parfaitement calme.

        Il continua. Perdre des amis faisait partie de la vie d’un garde-loi ; ça lui était arrivé plus souvent qu’il ne l’aurait voulu. Mais après ce qui s’était passé dans la ville six mois plus tôt… eh bien, il ne savait pas au juste quel effet lui ferait la perte de Wayne. Il s’arma de courage, passa au wagon suivant, ouvrit le premier des compartiments à bagages et s’arrêta net.

        De faibles lignes bleues provenaient d’une autre partie de ce wagon. Elles bougeaient.

        Wax se précipita dans leur direction. Marasi le suivit, soudain sur le qui-vive, brandissant bien haut sa lampe. Les lignes provenaient du sol à l’intérieur de l’une des cabines. Sauf qu’il n’y avait pas de valises sur les porte-bagages, ni de détritus sur le sol. Il s’agissait d’un compartiment privé qui n’avait pas été loué pour le voyage.

        Wax entra et ouvrit brusquement le compartiment à bagages situé dans le sol. Wayne leva la tête vers lui en clignant des yeux. Le jeune homme avait les cheveux ébouriffés et la chemise déboutonnée, mais Wax ne distingua pas de liens. Il ne semblait avoir subi aucun dommage. En réalité…

        Wax s’accroupit, tandis que la lampe de Marasi dévoilait ce que le contenu du compartiment à bagages lui avait caché jusqu’alors. MeLaan, qui avait entièrement retiré sa chemise, s’y trouvait elle aussi. Elle se redressa, nullement honteuse de sa nudité.

        — On s’est arrêtés ! observa-t-elle. On est déjà arrivés ?

         
			



        — Ben, nom des Rouilles, comment je pouvais savoir qu’on allait se faire attaquer ? s’exclama Wayne, à présent correctement vêtu, quoique ses cheveux soient encore en désordre.

        Wax, assis, ne l’écoutait que d’une oreille. Le personnel de la gare avait mis une pièce à leur disposition. Il savait qu’il aurait dû être en colère, mais il se sentait surtout soulagé.

        — Parce que nous sommes nous, repartit Marasi, bras croisés. Parce que nous nous dirigeons vers une situation dangereuse. Je ne sais pas. Vous auriez au moins pu nous dire ce que vous faisiez. (Elle hésita.) Et d’ailleurs, qu’est-ce qui vous a pris ?

        Wayne baissa la tête, assis devant elle. MeLaan s’appuyait au mur près de la porte. Elle regardait au plafond, comme si elle s’efforçait de feindre l’innocence.

        — J’essayais de passer à aut’chose, répliqua Wayne en désignant Marasi. Comme vous m’avez dit de le faire.

        — Je n’appelle pas ça « passer à autre chose », Wayne ! J’appelle ça « foncer dans le mur tête baissée ». Ou « filer droit comme une balle ».

        — J’aime pas faire les choses à moitié, pontifia-t-il d’une voix solennelle, main sur le cœur. Ça fait longtemps que j’avais pas eu droit à une bonne séance de pelotage, rapport à mon idéalisation fidèle et monogame d’une beauté inaccessible qui…

        — Et comment avez-vous fait, l’interrompit Marasi, pour ne pas entendre la fusillade ? Il y avait des coups de feu, Wayne. Quasiment au-dessus de vous.

        — Ben, vous voyez, fit-il en rougissant, on était super occupés. Et on se trouvait tout près des rails, qui font un boucan de toutes les Rouilles. On cherchait un endroit qui soit privé, voyez, et puis…

        Il haussa les épaules.

        — Bah ! coupa Marasi. Êtes-vous seulement conscient que Waxillium était mort d’inquiétude ?

        — Ne me mêlez pas à ça, intervint Wax, qui était assis les pieds sur la banquette voisine.

        — Ah bon, parce que vous approuvez ce comportement ? s’étonna Marasi en se tournant vers lui.

        — Certainement pas. Si j’approuvais la moitié des choses que fait Wayne, Harmonie me foudroierait sur place. Mais il est en vie, et nous aussi, et nous ne pouvons pas lui reprocher de s’être laissé distraire pendant ce que nous supposions être un banal trajet.

        Marasi le mesura du regard, puis soupira et ressortit sur la plateforme, dépassant MeLaan sans lui accorder un regard.

        Wayne se leva et s’approcha de lui, tirant de sa poche sa boîte de gomme qu’il tapota contre sa paume pour faire tomber tout au fond la poudre qu’elle contenait.

        — Ces voleurs, est-ce qu’un d’entre eux lui a tiré dessus quand vous ne regardiez pas ? Passque la v’là sacrément furax d’un seul coup.

        — Elle s’inquiétait simplement pour toi, lui dit Wax. Je lui parlerai quand elle se sera calmée.

        MeLaan quitta son poste près de la porte.

        — Y avait-il quoi que ce soit d’étrange dans cette attaque ?

        — Beaucoup de choses, assura Wax, qui se leva et s’étira.

        Nom des Rouilles. Devenait-il réellement trop vieux pour tout ça, comme Lessie lui disait toujours sur le ton de la plaisanterie ? Il se sentait généralement euphorique après un combat.

        Ce sont les morts, pensa-t-il. Un seul passager était mort, un homme âgé. Mais ils avaient perdu une demi-douzaine des gardes de l’argent des salaires, sans parler des nombreux blessés.

        — L’un des bandits, dit-il à MeLaan, a fait quelque chose qui a affaibli mon allomancie.

        — Une Sangsue ? demanda-t-elle.

        Wax secoua la tête.

        — Il ne m’a pas touché. (Les Sangsues, en brûlant du chrome, pouvaient neutraliser les métaux d’un autre allomancien – ce qui nécessitait toutefois un contact.) Mais ça m’a fait le même effet. Mon acier était là, puis l’instant d’après il avait disparu. Mais MeLaan, c’était dû à une sorte d’appareil. Un petit cube métallique.

        — Un instant, dit une voix. (Marasi apparut sur le pas de la porte.) Un cube ?

        Tous trois la regardèrent, et elle rougit sous cette lumière électrique brutale.

        — Qu’y a-t-il ?

        — Vous venez de sortir d’un air indigène, fit observer Wayne.

        — Et maintenant, je reviens, éructa Marasi, qui se dirigea à grands pas vers Wax en fouillant dans sa poche. Je peux tout aussi bien être indigène… indignée.

        Elle sortit la main, qui tenait un petit objet en métal.

        Le cube, celui-là même que Wax avait vu juste avant de se retrouver vidé de tout son acier. Il l’arracha de la paume de Marasi.

        — Où avez-vous trouvé ça ?

        — Le type à la canne l’a laissé tomber. Il a fait un geste comme s’il s’apprêtait à braquer un pistolet sur moi, et il a tendu ça à la place.

        Wax le tourna vers MeLaan, qui secoua la tête.

        — C’est un pistolet sacrément bizarre, commenta Wayne.

        — Y a-t-il quoi que ce soit dans ces mythes dont VenDell a parlé, fit Wax, sur un appareil capable de neutraliser l’allomancie ?

        — Je n’ai rien entendu à ce sujet, répondit MeLaan.

        — Enfin, ajouta Wayne, il a même pas de canon.

        — Mais vous disiez ne prêter aucune attention aux recherches, MeLaan, dit Marasi en lui reprenant le cube.

        — C’est vrai.

        — Et s’ils pouvaient tirer avec ce truc, ajouta Wayne, la balle serait aussi petite qu’une puce.

        Marasi soupira.

        — Wayne, vous ne savez jamais laisser une plaisanterie mourir par elle-même ?

        — Cette blague était mort-née, ma grande. J’suis juste en train de l’enterrer en bonne et due forme.

        — Il nous faut un autre train vers le sud, dit Marasi en se tournant vers les autres.

        — Ces bandits auront peut-être des informations, fit Wayne. Ça pourrait être utile de les poursuivre. Et pis j’ai pas eu l’occasion de les piétiner, rapport au fait que j’étais en train de rouler des palots au mauvais moment.

        — Au moins, c’en étaient des bons, ajouta MeLaan. (Puis, voyant le regard noir que lui lançait Marasi, elle ajouta :) Ben quoi ? C’est vrai. Ce pauvre type n’avait pas eu de palot digne de ce nom depuis des années. Il était plein d’énergie contenue.

        — Vous devriez avoir honte. Sans même parler du fait que vous avez six cents ans.

        — J’ai le cœur très jeune. Littéralement – je l’ai copié sur celui d’une fille de seize ans que j’ai dévorée il y a quelques mois.

        Un grand silence tomba dans la pièce.

        — Ah… c’était maladroit ? s’excusa MeLaan en grimaçant. Ça l’était, hein ? Elle n’avait pas très bon goût, si ça peut vous rassurer. À peine pourrie. Et puis… il faudrait que j’arrête de parler de ça. La Nouvelle-Seran ? On y va ou on reste pourchasser les bandits ?

        — On y va, décida Wax, ce qui lui valut un hochement de tête de la part de Marasi. Si tout ça est lié, on leur retombera dessus plus tard. Et sinon, je verrai ce que je peux faire une fois que nous nous serons occupés de mon oncle.

        — Et comment allons-nous atteindre La Nouvelle-Seran ? intervint Wayne. J’ai pas l’impression que notre train puisse repartir avant longtemps.

        — Un train de marchandises, dit Wax en inspectant les horaires sur le mur. Il passe dans une heure. Ils vont déplacer notre train sur la voie de maintenance, et on pourra lui demander de s’arrêter pour nous prendre. Ce ne sera pas très confortable mais ça nous permettra d’arriver d’ici demain matin. Allez rassembler vos bagages. Avec un peu de chance, ils n’auront pas trop de trous.

        Wayne et MeLaan s’exécutèrent et sortirent côte à côte. Peut-être y avait-il autre chose entre eux. Déjà, Wayne ne semblait absolument pas décontenancé de se voir rappeler à quel point MeLaan était différente, ni quel était son âge.

        D’ailleurs, il n’était pas réputé pour son goût en matière de femmes. Ni même son goût tout court, en réalité. Wax lança un coup d’œil à Marasi, qui était restée en retrait. Elle leva le petit cube et le retourna entre ses doigts pour examiner les gravures complexes qui ornaient ses différentes faces.

        — Je peux vous reprendre les notes de VenDell ? demanda-t-elle. Elles contiennent peut-être quelque chose au sujet de cet objet.

        — Vous voilà un peu plus convaincue qu’il ne s’agissait pas d’une attaque de train ordinaire ?

        — Peut-être un peu, reconnut Marasi. Vous devriez parler à ma sœur.

        — Elle semblait parfaitement calme quand je suis passé la voir tout à l’heure.

        — Évidemment qu’elle est calme. C’est Steris. Mais elle est aussi en train de faire de la couture.

        — Et c’est grave ?

        — Steris ne fait de couture que lorsqu’elle éprouve un désir impérieux de paraître normale, affirma Marasi. Elle a lu quelque part que c’était un passe-temps approprié pour une femme fortunée. Elle déteste ça mais ne le dira jamais à personne. Croyez-moi : s’il y a de la couture, c’est qu’elle est perturbée. Je pourrais lui parler, mais elle ne m’a jamais écoutée. Elle ne connaissait même pas mon existence avant notre adolescence. Et puis vous allez devoir vous y habituer.

        Elle franchit la porte d’un pas vif, et Wax, curieusement, se surprit à sourire. Quoiqu’on puisse dire, Marasi avait fait beaucoup de chemin depuis qu’il l’avait rencontrée.

        Il enleva sa veste de la patère murale et l’enfila, puis ressortit dans la nuit. Marasi appelait le chef de gare, sans doute pour arranger leur trajet à bord du train de marchandises. Wax longeait les rails d’un pas nonchalant, dépassant des lampes électriques, jusqu’à ce qu’il atteigne le banc où Steris travaillait à sa couture.

        Il s’assit à côté d’elle.

        — Marasi me dit que vous passez un moment difficile.

        Steris interrompit son activité.

        — Vous êtes quelqu’un de très direct, lord Waxillium.

        — Ça m’arrive.

        — Mais comme nous le savons tous les deux, tout ça est une comédie. Vous avez été élevé au sein de l’élite d’Elendel. Vous aviez des tuteurs et des professeurs de diction. Vous avez passé votre jeunesse dans les fêtes et les bals.

        — Et ensuite, j’ai vécu vingt ans dans les Rocailles, précisa Wax. Là-bas, les vents peuvent user le granite le plus solide. Ça vous surprend qu’ils puissent faire la même chose à un homme ?

        Elle se tourna vers lui, tête inclinée sur le côté.

        Wax soupira et se laissa aller en arrière, jambes étendues devant lui, chevilles croisées.

        — Vous êtes-vous déjà trouvée à un endroit où vous n’étiez pas à votre place ? Un endroit où tous les autres semblaient comprendre immédiatement les règles ? Ils savent quoi faire, quoi dire. Mais nom des Rouilles, ça vous demande un tel effort de démêler tout ça !

        — Vous venez de décrire ma vie entière, fit Steris tout bas.

        Il passa un bras autour de son cou et la laissa poser sa tête sur son épaule.

        — Eh bien, c’est l’effet que me faisaient ces fêtes. Les mondanités étaient une corvée. Tout le monde riait, et moi j’étais simplement planté là, stressé à mort, à essayer de comprendre comment faire. Je ne souriais pas beaucoup à l’époque. J’imagine que maintenant non plus. Je m’échappais dès que possible pour me réfugier sur un balcon tranquille.

        — Et faire quoi ? Lire ?

        Wax eut un petit rire.

        — Non. J’apprécie de lire un livre de temps à autre, mais c’est Wayne le vrai lecteur.

        Steris releva la tête, l’air surprise.

        — Je suis sérieux, lui dit Wax. D’accord, il aime bien ceux qui contiennent des images, mais il lit effectivement. Souvent à voix haute. Vous devriez l’entendre faire les voix pour lui-même. Quant à moi… je trouvais juste un balcon qui surplombait la ville, et je contemplais. J’écoutais. (Il sourit.) Quand j’étais enfant, beaucoup de gens me croyaient lent parce que je m’asseyais à une fenêtre pour regarder au-dehors.

        — Et ensuite, vous êtes parti dans les Rocailles.

        — J’étais tellement soulagé de m’éloigner d’Elendel et de son côté artificiel. Vous me décrivez comme quelqu’un de direct. Eh bien, c’est l’homme que je veux être. Peut-être que je ne fais que jouer un rôle, mais c’est un rôle qui me correspond. Je vous l’assure.

        Steris resta assise un moment en silence, sans bouger, et Wax regarda fixement dans la nuit. Une belle nuit, somme toute.

        — Vous vous trompez, observa-t-elle d’une voix ensommeillée. Vous souriez bel et bien. Le plus souvent, quand vous volez en prenant appui sur des lignes d’acier. C’est le seul moment où il me semble… il me semble voir en vous… une joie véritable…

        Il baissa les yeux vers elle, mais elle s’était apparemment assoupie, à en juger par sa respiration. Il se rassit, réfléchissant à ce qu’elle venait de dire, jusqu’à ce que le train de marchandises s’arrête enfin en gare.
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        Wax se réveilla brusquement au son d’explosions lointaines.

        Il se remit précipitamment debout et voulut s’emparer de ses métaux, désorienté, les yeux troubles. Où se trouvait-il ? Dans le compartiment du train de marchandises réservé à l’équipage. Il était grand, avec des couchettes raides à l’arrière pour que les mécaniciens puissent faire un somme en attendant qu’on décharge leur train. Steris était endormie sur l’une d’entre elles, enveloppée dans sa veste. Wayne somnolait dans le coin, son chapeau sur le visage.

        Pour l’heure, ils avaient laissé les serviteurs à Ferradelle ; ils les rejoindraient par le prochain train de passagers. MeLaan avait choisi de voyager à l’arrière avec leurs bagages – elle avait eu envie de passer ses sacs d’os en revue afin de choisir le corps adéquat pour la nuit.

        Wax avala ses métaux, dégaina Vindicte et s’avança en titubant vers la source des bruits – à présent qu’il était pleinement réveillé, il n’était plus très sûr qu’il s’agisse bien d’explosions. Un grondement continu au loin, pareil à un tremblement de terre. Il pénétra dans l’habitacle de la locomotive. Il s’agissait d’un engin récent, l’un de ceux qui fonctionnaient grâce au pétrole et n’avaient pas besoin de tender.

        Marasi se tenait près de l’avant en compagnie du mécanicien, un individu très grand aux yeux brillants et aux avant-bras pareils à des pistons.

        Ce grondement… Wax fronça les sourcils et baissa son arme tandis que Marasi lui lançait un coup d’œil. Le ciel était d’un bleu vif ; le matin était arrivé. Il s’avança dans la locomotive et vit que La Nouvelle-Seran se dressait devant eux. La ville se déployait sur une succession d’immenses terrasses de pierre aux toits plats. Il y en avait une bonne dizaine, et chacune était divisée par les nombreux cours d’eau qui les traversaient puis tombaient en contrebas vers la terrasse voisine. Le bruit n’était pas celui d’un tremblement de terre ni d’une explosion, mais d’une chute d’eau.

        Par endroits, ce n’était qu’une petite cascade d’un mètre cinquante environ. Mais à d’autres, des chutes majestueuses plongeaient sur quinze mètres ou davantage avant de se déverser sur la plateforme de pierre suivante. L’ensemble paraissait créé par la main de l’homme, car les divers cours d’eau et chutes finissaient par se jeter dans le fleuve, qui s’éloignait de la ville en direction de la lointaine Elendel.

        Wax glissa Vindicte dans son étui, ce qui lui demanda deux tentatives tant il était hypnotisé par le spectacle des chutes, de la ville entière, même. Les bâtiments poussaient entre les rivières, et des plantes grimpantes d’un vert vif dégringolaient le long des à-pics, telle une chevelure tressée par la nature. Au-delà, les montagnes de la chaîne de Seran se dressaient, hautes et blanches à leur sommet.

        Avec un sourire, Marasi se pencha hors de la locomotive pour mieux voir les hauteurs de la ville. Le mécanicien resta debout près de ses manettes, valves et manivelles, cherchant à prendre un air désinvolte, mais il observait manifestement Wax et Marasi pour guetter leurs réactions.

        — Je me dis régulièrement, commenta-t-il enfin, qu’Harmonie cherchait un peu à nous en mettre plein la vue quand Il a créé cet endroit.

        — J’ignorais totalement qu’un tel lieu existait, souffla Wax en allant se placer à côté de Marasi.

        Derrière lui, Wayne bâilla et se releva en trébuchant. Le mécanicien reprit :

        — Oui, eh bien les gens d’Elendel oublient souvent qu’il y a un pays tout autour. Sans vouloir vous offenser, milord. Il y a beaucoup de choses à voir à Elendel, alors c’est logique que ça vous aveugle un peu.

        — Vous êtes de La Nouvelle-Seran ? s’enquit Marasi.

        — J’y suis né et j’y ai grandi, capitaine Colms.

        — Dans ce cas, vous pourrez peut-être nous indiquer où se trouve notre hôtel ? demanda Marasi. La Porte de Cuivre ?

        — Ah, il est très joli, celui-là, souligna le mécanicien.Terrasse du haut, dans le quartier des bateliers. Cherchez la grande statue du Seigneur Fils-des-brumes. C’est à moins de deux rues de là.

        — Pouvez-vous nous rapprocher ?

        — Pas beaucoup, je le crains, regretta le mécanicien. Nous ne sommes pas un train de passagers, et même ceux-là ne peuvent atteindre que les niveaux du milieu. Nous allons vous déposer en bas. Il vous faudra quelques heures pour monter à l’aide des télécabines. Il y a également des rampes, si vous préférez y aller en voiture, mais elles prennent plus longtemps – et les cabines offrent une meilleure vue.

        Les télécabines auraient été formidables, se dit Wax, si la plupart d’entre eux avaient bénéficié de quelques heures de sommeil. Avec la réception qui les attendait ce soir, ils auraient besoin d’être reposés et prêts à partir.

        — Raccourci ? proposa-t-il à Marasi.

        — Vous êtes bien conscient que je porte une jupe ?

        — Effectivement. Qu’est-il arrivé à votre uniforme de constable tout neuf, celui avec le pantalon ?

        — Rangé dans ma valise. Tout le monde n’aime pas porter d’uniforme quand il n’y est pas obligé, Waxillium.

        — Eh bien, vous pouvez attendre et prendre les télécabines, lui dit Wax. Imaginez-moi en train de me reposer paisiblement dans un hôtel confortable pendant que vous clignerez des yeux voilés et que vous vous affaisserez contre…

        — D’accord, d’accord, répliqua Marasi en s’approchant de lui. Simplement, tenez-vous à l’écart de la foule.

        Wax la saisit par la taille.

        — Je reviendrai pour vous autres, dit-il à Wayne, qui hocha la tête. Mécanicien, faites envoyer nos affaires à notre hôtel, je vous prie.

        — Oui, milord.

        Wax fit coulisser la porte de la locomotive pour l’ouvrir, but une nouvelle gorgée de copeaux métalliques (récupérés dans la réserve que contenaient ses bagages) puis serra Marasi contre lui, brûla de l’acier et bondit. Une Poussée attisée les envoya s’élever très loin au-dessus du train, qui ralentissait à l’approche des bâtiments agglutinés autour de la base de La Nouvelle-Seran.

        Ils se mirent à chuter dans leur direction, mais un coup de feu tiré avec Vindicte alors qu’ils approchaient du sol leur fournit un point d’appui sur lequel rebondir. Wax se propulsa vers le haut, dépassant les niveaux inférieurs, utilisant le métal qu’il y trouva pour les maintenir en l’air.

        Ici, les habitations étaient beaucoup plus petites qu’à Elendel. Pittoresques. À Elendel, on pouvait rarement se permettre de gaspiller l’espace pour une habitation unique – dans les ghettos, les immeubles très hauts étaient la norme. Une sorte de changement permanent était en cours, dans le cadre duquel des parties de la ville se délabraient avec le temps, se remplissant de pauvres tandis que ceux qui avaient les moyens de s’offrir du neuf déménageaient dans d’autres quartiers. Il jugeait fascinant, si l’on regardait de vieilles cartes, que l’emplacement des ghettos actuels ait autrefois été considéré comme du terrain de premier choix.

        Il voyait peu d’immeubles d’habitation et uniquement trois gratte-ciel, réunis dans un petit secteur commercial sur la terrasse du haut. Bien que les terrasses soient contraintes par les limites de la ville, elles paraissaient assez vastes pour accueillir la population. Beaucoup de parcs et de petits cours d’eau, dont aucun n’était assez profond pour être navigable comme les canaux d’Elendel.

        Il s’en tint aux toits plutôt qu’aux rues, par égard pour Marasi – quoique sa jupe ne lui donne pas beaucoup de mal. Elle l’avait fixée autour de ses jambes avant qu’ils ne s’élancent, et le mouvement ascendant l’empêchait de s’évaser.

        Wax décrivit de grands arcs de cercle bondissants au-dessus des quartiers résidentiels jusqu’à ce qu’ils atteignent l’à-pic suivant, où il trouva une télécabine qu’il utilisa comme point d’ancrage pour les propulser sur une quinzaine de mètres vers le niveau supérieur des terrasses. Il se sentait grisé par le moment, la liberté, la beauté de l’expérience. C’était majestueux de s’envoler le long d’une chute d’eau bouillonnante, alors que des bassins scintillants et de luxuriants jardins s’élevaient en dessous d’eux.

        Ils atteignirent le sommet de l’à-pic, et Wax les fit atterrir doucement à côté des chutes. Lorsqu’il la déposa, Marasi laissa échapper le souffle qu’elle retenait ; il vit à la tension de sa poigne qu’elle n’avait pas apprécié le vol autant que lui. Les Poussées d’acier n’avaient rien de naturel pour elle, pas plus que les hauteurs – elle s’éloigna du bord dès qu’elle se retrouva libre.

        — On va chercher les autres ?

        — Trouvons d’abord l’hôtel, répondit Wax en désignant une statue qu’il avait aperçue en atterrissant.

        Il distinguait encore la patine verte de sa tête par-dessus le toit des habitations les plus proches. Il se mit en route dans cette direction.

        Marasi se joignit à lui, et ils entrèrent dans une rue à la circulation piétonne dense, avec des vendeurs de journaux qui colportaient à tous les coins. Il y avait moins de chevaux ou de voitures qu’à Elendel – presque aucun, même s’il aperçut un grand nombre de cyclo-pousse. C’était logique, compte tenu de la disposition de la ville. Il trouva intéressant de constater que le système de télécabine ne servait pas qu’à relier les terrasses ; il y avait également des lignes barrant le ciel au-dessus d’eux, qui transportaient des gens d’une section à la suivante sur le même niveau.

        — Comme un requin au milieu du fretin, marmonna Marasi.

        — Pardon ?

        — Regardez comme ces gens vous évitent, observa la jeune femme. Lord Cimines a un jour établi une étude qui comparait les constables à des requins et qui montrait comment, dans une rue piétonne animée, les gens réagissaient exactement de la même manière que les animaux à proximité d’un prédateur.

        Il ne s’en était pas rendu compte, mais elle avait raison. Les gens l’esquivaient – mais pas parce qu’ils devinaient qu’il était constable. C’était le manteau de brume cache-poussière, les armes, et peut-être sa taille. Tout le monde paraissait un peu plus petit ici, et il dépassait la foule de quelques centimètres.

        À Elendel, sa tenue était anormale – mais celle des autres l’était aussi. Là-bas, la ville était un méli-mélo, comme un vieux tonneau rempli de cartouches usagées. Tous types de calibres étaient représentés.

        Ici, les gens portaient des habits plus clairs qu’à Elendel. Des robes pastel pour les dames, des costumes blancs à rayures et des canotiers pour les hommes. Comparé à eux, il était un trou laissé par une balle dans un vitrail.

        — Je n’ai jamais été doué pour me dissimuler, de toute manière, dit-il.

        — Bon, reprit Marasi. Je voulais vous poser une question. Avez-vous besoin de Wayne ce soir ?

        — À la réception ? fit Wax, amusé. J’ai du mal à imaginer une situation où il ne finirait pas ivre dans le saladier de punch.

        — Dans ce cas, je vous l’emprunte. Je veux fouiller les cimetières à la recherche de la tige de ReLuur.

        Wax répondit par un grognement.

        — Ce sera un boulot salissant.

        — C’est bien pour ça que je demande à vous l’emprunter.

        — Entendu. À votre avis, quelles sont les chances de retrouver cette tige enfouie dans une tombe ?

        Marasi haussa les épaules.

        — J’imagine qu’on commencera par la méthode la plus évidente et la plus facile.

        — Profaner les tombes, c’est la méthode la plus facile ?

        — Ça l’est si on est correctement préparé, confirma Marasi. Je n’ai pas l’intention de creuser moi-même, après tout…

        Wax cessa de l’écouter.

        Les bavardages de la foule s’estompèrent tandis qu’il s’immobilisait, regardant fixement un journal que tendait une vendeuse à un coin de rue tout proche. Ce dessin, le mah irrégulier et inversé… il le connaissait trop bien. Il abandonna Marasi en plein milieu de sa phrase, traversa la foule jusqu’à la jeune fille et lui arracha le journal.

        Ce symbole… Impossible. ATTAQUE DU MANOIR FARTHING, annonçait le gros titre. Il sortit quelques liards qu’il tendit à la jeune fille.

        — Le Manoir Farthing ? Où se trouve-t-il ?

        — Un peu plus loin sur la voie des Bourgeons, répondit-elle avec un signe du menton en faisant disparaître les pièces de la paume de Wax.

        — Venez, dit-il à Marasi, l’interrompant alors qu’elle s’apprêtait à parler.

        Les gens lui cédèrent bel et bien le passage, ce qui était pratique. Il aurait pu prendre la voie des airs, mais il trouva aisément le manoir, en partie parce que les gens s’agglutinaient dehors en le montrant du doigt. Le symbole y était peint en rouge, exactement comme celui qu’il avait connu dans les Rocailles, mais cette fois il ornait le mur de pierre d’un élégant manoir de deux étages au lieu d’une diligence.

        — Waxillium, au nom de la raison, lui dit Marasi en le rattrapant. Qu’est-ce qui vous prend ?

        Il désigna le symbole.

        — Je le reconnais, fit Marasi. Pourquoi donc est-ce que je le reconnais ?

        — Vous avez lu les comptes-rendus de la période que j’ai passée dans les Rocailles, indiqua Wax. Il y figure ; c’est le symbole de Manton le Gorille, l’un de mes anciens ennemis jurés.

        — Manton le Gorille ! s’exclama Marasi. Ce n’était pas lui qui…

        — Si, la coupa Wax en se rappelant les nuits de torture. Il traque les allomanciens.

        Mais pourquoi se trouverait-il ici ? Wax l’avait fait enfermer, et pas dans un petit village quelconque. Il avait été emprisonné à Franc-Madil, la plus grande ville des Rocailles du Nord, qui possédait l’une des prisons les mieux gardées qui soient. Par le nom véritable d’Harmonie, comment était-il arrivé jusqu’à La Nouvelle-Seran ?

        Les activités de Manton dans cette ville ne devaient pas se limiter à des vols. Il avait toujours une motivation derrière ses larcins, un objectif. Il faut que je découvre ce qu’il a pris, et pourquoi il…

        Non.

        Non, pas maintenant.

        — Allons à l’hôtel, dit Wax en s’arrachant à la vue de ce symbole rouge.

        — Nom des Rouilles, dit Marasi en se précipitant à sa suite. Se pourrait-il qu’il soit impliqué d’une manière ou d’une autre ?

        — Auprès du Cercle ? Jamais de la vie. Il déteste les allomanciens.

        — Les ennemis de mes ennemis…

        — Pas le Gorille, trancha Wax. Il ne saisirait même pas la main d’un Fils-du-métal qui essaierait de le sauver d’une chute mortelle.

        — Donc…

        — Donc il n’est pas lié à tout ça, conclut Wax. Ignorons-le. Je suis ici pour mon oncle.

        Marasi hocha la tête, mais sembla perturbée. Ils passèrent devant un jongleur Aimant, qui laissait tomber des balles et les attirait de nouveau vers lui en l’air – en même temps que quelques objets appartenant aux spectateurs amusés. Un gâchis de pouvoirs allomantiques. Et tous ces gens… Étouffant. Il avait espéré, en quittant Elendel, échapper aux rues bondées. Il faillit dégainer son arme pour les disperser d’un coup de feu.

        — Wax…, dit Marasi en lui prenant le bras.

        — Qu’y a-t-il ?

        — Qu’y a-t-il ? Nom des Rouilles, votre regard suffirait à clouer une personne au mur par la tête !

        — Je vais très bien, se défendit-il en dégageant son bras.

        — Cette vendetta contre votre oncle est…

        — Ce n’est pas une vendetta. (Wax pressa le pas, traversant la foule tandis que les glands de son manteau de brume flottaient derrière lui.) Vous savez ce qu’il est en train de faire.

        — Non, et vous non plus, rétorqua Marasi.

        — Il fabrique des allomanciens. Peut-être des ferrochimistes. Je n’ai pas besoin de connaître son plan exact pour savoir que c’est grave. Et s’il fabriquait une armée de Cogneurs et de Lance-pièces ? De Double-Fils ? De Décupleurs ?

        — C’est peut-être vrai, admit Marasi. Mais vous ne le traquez pas pour l’une de ces raisons, n’est-ce pas ? Il vous a battu. Dans l’affaire de l’Increvable, M. Costard vous a vaincu. Et maintenant, vous allez gagner la guerre là où vous avez perdu une bataille.

        Il s’arrêta net et se tourna vers elle.

        — Vous me croyez donc si mesquin ?

        — Compte tenu de ce que je viens de vous dire, je dirais que je vous prête ce degré exact de mesquinerie. Il n’y a rien de mal à être furieux contre Costard, Waxillium. Il détient votre sœur. Mais nom des Rouilles, je vous en supplie, ne laissez pas ces raisons brouiller votre jugement.

        Il prit une profonde inspiration, puis désigna le manoir un peu plus loin dans la rue.

        — Vous voulez que je parte à la poursuite du Gorille à la place ?

        — Non, rougit Marasi. Je suis d’accord, nous devons nous concentrer sur cette tige à récupérer.

        — C’est vous qui êtes ici pour la tige, Marasi, lui rappela Wax. Moi, je dois trouver Costard. (D’un signe de tête, il désigna dans la rue la pancarte discrète d’un hôtel, à peine visible à la façade du bâtiment.) Allez donc nous enregistrer. Je vais chercher les autres.

         

        
         

        — Avec cette suite et les autres, vous aurez pratiquement l’étage supérieur pour vous seuls.

        La gérante de l’hôtel – qui insistait pour qu’on l’appelle Tante Gin – rayonnait en prononçant ces mots.

        Wayne bâilla et se frotta les yeux, puis inspecta le bar de la chambre somptueuse.

        — Génial. Formidable. Je peux avoir votre chapeau ?

        — Mon… chapeau ?

        La femme d’un certain âge leva les yeux vers son chapeau surdimensionné. Les côtés tombaient magnifiquement, et il débordait de fleurs. Quasi littéralement. En soie, à ce qu’il lui semblait, mais c’étaient de très bonnes répliques.

        — Vous avez une amie ? s’informa Tante Gin. Vous souhaitez lui donner ce chapeau ?

        — Nan, répondit Wayne. J’en aurai besoin pour le porter la prochaine fois que je serai une vieille dame.

        — La prochaine fois que quoi ?

        Tante Gin devint très pâle, mais c’était sans doute parce que Wax passait à côté d’elle à grands pas avec sa rouillure de manteau de brume. Ce type ne comprendrait jamais comment se fondre au milieu des gens.

        — Est-ce qu’elles s’ouvrent ? questionna Wax en désignant les énormes fenêtres en saillie de l’appartement-terrasse.

        Il monta sur l’un des canapés et poussa sur le battant.

        — Eh bien, autrefois, elles s’ouvraient, dit Tante Gin. Mais comme le vent les faisait claquer, nous les avons recouvertes de peinture avant de sceller les loquets. Je n’ai jamais supporté l’idée que quelqu’un…

        Wax en ouvrit une de force, brisant le loquet ; un craquement vif retentit lorsque la peinture extérieure se déchira et qu’une partie du bois se fendit.

        — Lord Ladrian ! s’exclama Tante Gin, stupéfaite.

        — Je paierai les réparations, la rassura Wax en sautant au bas du canapé. J’ai besoin qu’elle s’ouvre au cas où je serais obligé de sauter dehors.

        — De sauter…

        — Aha ! s’exclama Wayne en ouvrant le meuble en bas du bar.

        — De l’alcool ? lança Marasi en passant près de lui.

        — Des cacahuètes, fit Wayne en crachant sa gomme avant de jeter une poignée d’arachides dans sa bouche. J’ai rien mangé depuis que j’ai piqué ce fruit dans la valise de Steris.

        — Que racontez-vous là ? sursauta Steris depuis le canapé où elle écrivait dans son carnet.

        — Je vous ai laissé une de mes chaussures en échange, lui sourit Wayne, qui plongea la main dans la poche de son cache-poussière et en sortit l’autre chaussure. À ce propos, Gin, vous m’échangeriez votre chapeau contre celle-là ?

        — Votre chaussure ? s’étrangla Tante Gin en se tournant vers lui, avant de sursauter lorsque Wax ouvrit de force une autre fenêtre.

        — Ben ouais. C’est un vêtement aussi, non ?

        — Que ferais-je donc d’une chaussure d’homme ?

        — Portez-la la prochaine fois que vous devrez être un type, suggéra Wayne. Vous avez un visage parfait pour ça. Et les bonnes épaules, aussi.

        — Eh bien, je…

        — Je vous en prie, ignorez-le, dit Steris avant de se lever pour s’approcher d’eux. Tenez, je vous ai préparé une liste de situations qui pourraient se produire au cours de notre séjour.

        — Steris…, fit Wax tout en ouvrant de force la troisième et dernière fenêtre.

        — Qu’y a-t-il ? Je refuse que le personnel n’y soit pas préparé. Nous devons nous soucier de leur sécurité.

        — Un incendie ? s’écria Tante Gin en parcourant la liste. Des fusillades. Un vol à main armée. Des prises d’otages. Des explosions ?

        — Ce dernier point est parfaitement injuste, intervint Wax. Vous avez trop écouté Wayne.

        — C’est vrai que les choses explosent souvent en ta présence, vieux, commenta Wayne en mâchonnant ses cacahuètes.

        Elles étaient agréablement salées.

        — Malheureusement, il a raison, confirma Steris. J’ai recensé dix-sept explosions dans lesquelles vous étiez impliqué. C’est une anomalie statistique considérable, même compte tenu de votre profession.

        — Vous plaisantez ? Dix-sept ?

        — Je le crains.

        — Ha.

        Il eut au moins la correction d’en sembler fier.

        — Un jour, expliqua Wayne en se penchant vers Tante Gin, une pâtisserie a explosé alors que je me trouvais dedans. De la dynamite à l’intérieur d’un gâteau. Sacrée pagaille. (Il lui tendit des cacahuètes.) Et si j’ajoutais quelques cahuètes avec la chaussure ?

        — Ce sont mes cacahuètes ! Elles viennent de cette chambre même !

        — Mais maintenant, elles ont plus de valeur, argua Wayne. Rapport au fait que j’ai super faim.

        — Je vous ai déjà dit de l’ignorer, dit Steris en tapotant le carnet qu’elle avait remis à Tante Gin. Écoutez, contentez-vous de lire la table des matières. Le reste des pages contient des explications aux scénarios que j’ai élaborés, et j’y ai suggéré des réactions. J’ai classé la liste en fonction de leur gravité probable en matière de destruction de biens.

        Wax bondit vers le centre de la pièce, puis tendit brusquement la main vers l’avant. La porte trembla.

        — Mais… que fait-il ? s’inquiéta Tante Gin.

        — Il vérifie quels sont les meilleurs emplacements de la pièce pour claquer la porte par la pensée, expliqua Wayne. Au cas où quelqu’un débarquerait par surprise.

        — Lisez simplement le carnet, d’accord ? soupira Steris d’une voix aimable.

        Tante Gin se tourna vers elle, l’air perplexe.

        — Est-ce que toutes ces choses-là sont… des menaces ?

        — Non, bien sûr que non ! s’exclama Steris. Je voulais simplement que vous soyez préparée.

        — Elle est très minutieuse, commenta Wayne.

        — J’aime me montrer minutieuse, en effet.

        — En général, ça veut dire que si on lui demande de tuer une mouche, elle fait cramer la maison pour s’assurer que ce soit bien fait.

        — Wayne, dit Steris, vous inquiétez inutilement madame.

        — Inondation due au détournement d’une chute d’eau, lut Tante Gin en parcourant à nouveau le carnet. Attaque de koloss. Charge de bétail dans le vestibule ?

        — Ce dernier point est hautement improbable, la rassura Steris, mais ça ne fait jamais de mal de s’y préparer !

        — Mais…

        La porte de la suite attenante s’ouvrit à toute volée.

        — Salut les humains, lança MeLaan en franchissant la porte, seulement vêtue d’un short moulant et d’un bout de tissu enroulé autour de la poitrine. Il faut que j’enfile une tenue appropriée pour ce soir. Qu’en dites-vous ? Gros seins ? Petits seins ? Très gros seins ?

        Toutes les personnes présentes dans la pièce marquèrent un temps d’arrêt, puis se tournèrent vers elle.

        — Ben quoi ? Choisir une bonne taille de poitrine, c’est un point crucial dans les préparatifs d’une dame !

        Silence.

        — C’est une question… quelque peu déplacée, MeLaan, dit enfin Steris.

        — Vous êtes simplement jalouse parce que vous ne pouvez pas retirer les vôtres pour aller courir, rétorqua MeLaan. Au fait, où est passé ce porteur qui a mes affaires ? Je vous jure que s’il laisse tomber mes sacs et qu’il abîme certains de mes crânes, il y aura un véritable déferlement de rage dans cette pièce !

        Elle s’éloigna d’un pas énergique.

        — A-t-elle bien parlé de crânes ? bredouilla Tante Gin.

        La porte claqua.

        — Ah ! s’exclama Wax en baissant la main. Voilà.

        Marasi s’approcha de la dame âgée et lui passa un bras autour des épaules pour l’éloigner.

        — Ne vous en faites pas. Ce ne sera pas aussi terrible qu’ils en donnent l’impression, loin de là. Il n’arrivera probablement rien, ni à votre hôtel ni à vous-même.

        — En dehors des fenêtres que Wax vient de bousiller, commenta Wayne.

        — En dehors de ce point, articula Marasi en lui lançant un regard noir.

        — Jeune fille, grommela Tante Gin à voix basse, vous devez vous éloigner de ces gens.

        — Ce sont des gens très bien, dit Marasi en atteignant la porte. C’est seulement que la nuit a été longue.

        Tante Gin hocha la tête, dubitative.

        — Bon, reprit Marasi. Quand vous redescendrez, auriez-vous l’amabilité de bien vouloir envoyer quelqu’un au bureau du commerce pour moi ? Demandez-leur de réunir les noms de chaque personne qui travaille dans les cimetières locaux, sans exception.

        — Les cimetières ?

        — C’est d’une importance capitale, expliqua Marasi, avant de la pousser dehors et de fermer la porte.

        — Les cimetières ? s’enquit MeLaan en passant la tête dans la pièce. (Elle était à présent totalement chauve.) Ça me fait penser : vous voudriez bien me commander quelque chose à manger ? Un beau morceau de viande faisandée.

        — Pourrie, vous voulez dire, intervint Wax.

        — Rien de tel que l’odeur d’une bonne bavette après une journée au soleil, déclara MeLaan en regagnant sa chambre tandis qu’on frappait à l’autre porte. Ah ! Mes sacs. Parfait. Quoi ? Non, bien sûr qu’ils ne contiennent pas de cadavres. Pourquoi aurais-je besoin d’os encore couverts de chair ? Merci. Au revoir.

        Wayne enfourna les dernières cacahuètes.

        — Je sais pas pour vous, mais moi, je vais trouver un endroit où pioncer quelques heures.

        — Comment s’organise-t-on pour le couchage, Waxillium ? demanda Marasi.

        — Steris et vous, prenez la suite de l’autre côté du couloir, décida Wax, Wayne et moi, nous prenons celle-ci. MeLaan aura sa propre chambre. Elle voudra sans doute, hum…

        — Fondre ? suggéra Marasi.

        — … en toute intimité.

        — Ça va, je vous assure, lança MeLaan depuis la pièce voisine.

        La seconde d’après, elle rouvrit la porte. Elle portait les mêmes os et la même carrure, mais elle était cette fois torse nu.

        Et ce n’était pas la poitrine d’une femme.

        — J’ai résolu le problème, annonça-t-elle. J’y vais sous forme d’homme. Ce sera sans doute plus discret de toute manière. Suffit de choisir les os qui conviennent.

        Wayne pencha la tête sur le côté. Elle avait également sculpté son visage pour se donner des traits masculins. Steris avait les yeux exorbités. Ça au moins, c’était un spectacle qui valait le détour.

        — Vous êtes…, commença Steris. Vous allez devenir un…

        — Un homme ? compléta MeLaan. Ouais. Ça se présentera mieux quand j’aurai décidé du corps adéquat. Il faut que je choisisse une voix, aussi. (Elle balaya la pièce du regard.) Hum, ça pose un problème ?

        Tous se tournèrent vers Wayne, étonnamment. Il réfléchit un moment, puis haussa les épaules. C’était peut-être à elle qu’il aurait dû donner ses chaussures.

        — Ça ne vous dérange pas ? lui demanda Steris d’une voix insistante.

        — C’est encore elle.

        — Mais elle ressemble à un homme !

        — La dame qui dirige cet endroit aussi, mais elle a des gosses, ce qui veut dire que quelqu’un a décidé de la…

        — Ça fera l’affaire, MeLaan, fit Wax en posant la main sur le bras de Steris. À supposer que vous réussissiez à intégrer la fête.

        — Ne vous inquiétez pas pour ça, dit-elle en se retournant. Je vais y entrer et me tenir prête à vous soutenir. Mais c’est vous qui menez le jeu, Ladrian, pas moi. C’est vous l’enquêteur ; je suis uniquement là pour faire boum-boum tchac-tchac.

        Elle ferma la porte. Wayne secoua la tête. Alors ça, c’est une situation qu’un type rencontre pas si souvent… En tout cas, puisqu’il avait trouvé l’occasion d’être une vieille dame de temps à autre, ça se tenait à ses yeux. C’était sans doute une bonne chose qu’une femme puisse être un type, ne serait-ce que pour mettre un peu les choses en perspective. Et puis c’était plus pratique pour pisser. Un point non négligeable.

        — Elle part du principe, dit Wax, que notre façon de mener les enquêtes n’est pas déjà du genre « boum-boum tchac-tchac » en temps normal.

        — Pour être honnête, le contra Wayne, c’est généralement plutôt « pan-pan couic-couic ».

        Marasi se frotta le front.

        — Pourquoi avons-nous cette conversation ?

        — Parce que nous sommes fatigués, affirma Wax. Allez dormir, tous autant que vous êtes. Wayne, tu vas accompagner Marasi ce soir pour aller fouiller quelques tombes. (Il prit une profonde inspiration.) Et moi, malheureusement, je vais assister à une fête.
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        Le fait de porter une cravate et une veste de cérémonie rappelait à Wax l’année qui avait suivi son départ du Village. Une année où son oncle s’était fait une joie de le déguiser en jeune aristocrate pour le présenter à l’élite de la ville, avec le sentiment d’avoir remporté une sorte de guerre lorsque Wax s’était fait chasser de la société terrisienne.

        Wax était retourné vivre chez ses parents, bien entendu. Mais c’était son oncle qui avait supervisé son éducation, afin de le préparer spécifiquement à devenir l’héritier de la maison. Après ce temps passé dans le Village, la vie de Wax s’était progressivement éloignée de sa famille proche – il avait à peine vu ses parents au cours de cette année-là, alors même qu’il vivait chez eux.

        C’est alors que l’emprise de son oncle avait réellement commencé à l’étouffer. Wax tambourina des doigts sur l’accoudoir de sa voiture en se rappelant ces fêtes. Dans quelle mesure les souvenirs qu’il en gardait étaient-ils affectés par la présence de son oncle ?

        La voiture finit par s’arrêter devant un splendide manoir paré de vitraux, devant lequel brûlaient des lampes à chaux. Un style d’éclairage classique, bien que l’intérieur n’ait pas grand-chose à voir avec les anciens donjons de légende qu’il était censé évoquer – comme il le savait grâce aux plans au sol qu’il avait étudiés un peu plus tôt, pendant que les autres dormaient.

        Ce manoir était davantage étendu qu’imposant, avec un toit aux pointes multiples, évoquant le profil d’une chaîne de montagnes. Une rangée de voitures attendait de franchir le portique pour déposer leurs occupants.

        — Vous êtes nerveux, observa Steris en posant la main sur son bras.

        Elle portait des gants de dentelle blanche, et sa robe – sur laquelle elle s’était cassé la tête une bonne heure – était l’un de ces modèles fragiles et translucides que les dames les plus à la mode d’Elendel portaient aujourd’hui. La jupe était plus volumineuse et vaporeuse que celle des robes traditionnelles que Steris portait généralement.

        Il avait été surpris qu’elle la sélectionne. Elle choisissait la majeure partie de sa garde-robe, surtout pour ce voyage, en fonction de critères pratiques. Pourquoi porter celle-ci ce soir ?

        — Je ne suis pas nerveux, dit Wax, je suis pensif.

        — Et si nous passions le plan en revue ?

        — Quel plan ?

        ReLuur, dans ses divagations, les avait orientés vers cette fête donnée par Kelesina Shores, qui était une dame bénéficiant d’un certain prestige à La Nouvelle-Seran – et dont il laissait sous-entendre qu’elle était liée à tout ça. Elle était leur meilleure piste, bien que le carnet de ReLuur cite également cinq autres familles présentant un certain intérêt à ses yeux.

        Seul problème : aucune de ces notes ne précisait pourquoi ces familles l’intéressaient – ni ce que ReLuur pensait qu’elles devaient savoir. Pourquoi un groupe d’aristocrates des Villes externes posséderait-il le moindre lien avec une relique archéologique ancienne ? D’accord, certains aristocrates aimaient se prendre pour des « gentlemen aventuriers ». Mais ces gens-là passaient le plus clair de leur temps assis à bavarder en fumant des cigares. Au moins ce dandy de Jak quittait-il effectivement sa maison.

        Le temps traînait en longueur à mesure que les voitures remontaient l’allée avec toute la molle célérité d’une rangée de vaches par une chaude journée. Excédé, Wax ouvrit sa portière d’un coup de pied.

        — Marchons.

        — Allons bon, soupira Steris. Encore ?

        — Ne me dites pas que vous n’avez pas prévu ça.

        — Si. Mais cette file n’est pas si longue, lord Waxillium. Ne croyez-vous pas que, cette fois-ci, nous ferions mieux d’attendre ?

        — Je vois les portes d’entrée, nom des Rouilles, grogna-t-il en les désignant. Nous pouvons les rejoindre à pied en trente secondes. Ou bien nous pouvons rester assis ici et patienter pendant que des individus pontifiants quittent leur siège en se dandinant et prennent un temps infini pour mettre leur écharpe.

        — Je vois que la soirée commence bien, commenta Steris.

        Wax sauta à terre, ignorant la main que lui tendait le valet. Il lui fit signe de reculer et aida lui-même Steris à descendre du véhicule.

        — Allez vous garer, lança-t-il au cocher. Nous vous appellerons quand nous aurons terminé. (Il hésita.) Si vous entendez des coups de feu, retournez à l’hôtel. Nous rentrerons par nos propres moyens.

        Le cocher sursauta, mais hocha la tête. Wax tendit le bras à Steris, et tous deux remontèrent nonchalamment le chemin menant au manoir, longeant des voitures remplies de personnes dont les yeux semblaient les fusiller sans qu’elles regardent dans leur direction.

        — Je vous ai préparé une liste, dit Steris.

        — Vous m’en voyez surpris.

        — Allons, Waxillium, cessez de vous plaindre. Ça vous sera utile. Je l’ai placée dans ce petit carnet, déclara Steris en lui tendant un calepin qui tenait dans sa paume, afin que vous puissiez le consulter facilement. Chaque page contient une phrase permettant de lancer une conversation, classée selon les personnes sur qui elle fonctionnera probablement le mieux. Les nombres situés en dessous détaillent les façons dont vous pourriez orienter la discussion sur des thèmes utiles, ce qui vous permettra peut-être de découvrir ce que préparent nos cibles et quel est leur lien avec les Bracelets des Larmes.

        — Je ne suis pas totalement incompétent en matière de relations sociales, Steris, lui lança Wax. Je sais faire la conversation.

        — Je le sais bien, concéda-t-elle, mais je préférerais éviter un incident comme celui de la fête de Cett…

        — Quelle fête de Cett ?

        — Celle où vous avez donné un coup de tête à quelqu’un.

        Il inclina le menton sur le côté.

        — Ah, oui. Ce petit bonhomme obséquieux à la moustache ridicule.

        — Lord Occidiaire Cett, répliqua Steris. Héritier de la fortune familiale.

        — Oui, oui…, marmonna Wax. Ces crétins de Cett. À ma décharge, c’est lui qui m’avait défié. Il réclamait un duel à un Lance-Pièces. Je lui ai sans doute sauvé la vie.

        — En lui cassant le nez. (Elle leva la main.) Je ne vous demande pas de vous justifier, ni de vous expliquer, lord Waxillium. J’ai simplement voulu faire mon possible pour vous aider.

        Il grommela mais prit le carnet et le feuilleta à la lumière des lampadaires tandis qu’ils avançaient vers le manoir. Au dos du carnet figurait la description des diverses personnes susceptibles d’assister à la fête. Il avait mémorisé certaines descriptions envoyées par VenDell, mais cette liste-ci était nettement plus détaillée.

        Comme toujours, Steris avait fait des recherches. Il sourit et rangea le carnet dans la poche de sa veste. Où avait-elle trouvé le temps ? Ils continuèrent à remonter l’allée, mais Wax s’immobilisa net lorsqu’il entendit un bruissement dans un massif d’arbustes tout proche. Il brûla aussitôt de l’acier, remarqua des sources métalliques en mouvement, et sa main se dirigea vers le pistolet qu’il portait sous sa veste.

        Un visage crasseux émergea et sourit. Ses yeux étaient d’un blanc laiteux.

        — Des liards pour les pauvres, mon brave monsieur, lança le mendiant en tendant la main, dévoilant de longs ongles négligés et une chemise en lambeaux.

        Wax garda les doigts sur son arme tout en étudiant l’homme.

        Steris inclina la tête.

        — Est-ce que vous portez du parfum, mendiant ?

        Wax hocha la tête, car lui aussi en percevait une faible odeur.

        Le mendiant sursauta, comme surpris, puis sourit.

        — Ça vous donne un bon coup de fouet, milady.

        — Vous avez bu du parfum ? s’étonna Steris. Ça ne doit pas être très bon pour la santé.

        — Vous ne devriez pas être ici, mendiant, dit Wax en étudiant l’attroupement de domestiques et de cochers à proximité de l’entrée du bâtiment. C’est une propriété privée.

        — Ah mais milord, je le sais très bien. (Le mendiant éclata de rire.) Cet endroit m’appartient, techniquement. Donc, milord, pour en revenir à ces pièces pour ce brave vieux Hoid…

        Il avança la main un peu plus, braquant devant lui un regard aveugle.

        Wax fouilla dans sa poche.

        — Tenez. (Il lui lança un billet.) Sortez de cette propriété et allez vous payer une boisson digne de ce nom.

        — Un lord généreux s’il en est ! s’écria le mendiant, qui se laissa tomber à genoux et ramassa le billet. Mais c’est trop ! Beaucoup trop !

        Wax reprit le bras de Steris et l’entraîna vers les imposantes portes.

        — Milord ! cria l’homme d’une voix stridente. Votre monnaie !

        Il vit la ligne bleue se déplacer et réagit aussitôt, pivotant sur lui-même pour attraper la pièce, qui avait été lancée avec précision vers sa tête. Il n’était donc pas aveugle en fin de compte. Wax ricana et empocha la pièce alors même qu’un gardien apercevait le mendiant et criait :

        — Encore vous !

        L’homme gloussa de rire et disparut à nouveau dans le massif.

        — Mais que vient-il donc de se passer ?

        — Aucune idée, répondit Wax. Si nous y allions ?

        Ils remontèrent la rangée de voitures en attente et, bien que la file ait accéléré pendant qu’ils avançaient à pied, ils atteignirent malgré tout l’entrée plus tôt qu’ils ne l’auraient fait autrement. Wax salua d’un signe de tête une femme corpulente qui descendait de sa voiture, puis gravit les marches avec Steris à son bras.

        Il présenta sa carte à la porte, mais ils devaient savoir qu’il viendrait. Il ne s’agissait pas là d’une simple réception ; il s’y jouait des questions de politique. Il n’y aurait sans doute qu’un seul discours officiel – celui de l’hôte aux convives – mais tous savaient pourquoi ils étaient là. Pour se mêler aux autres, partager des idées, et sans doute être invités à faire un don à l’une des nombreuses causes chères aux Villes externes.

        Wax dépassa le portier, qui s’éclaircit la gorge et désigna une alcôve à côté de l’entrée. Là, des serviteurs prenaient chapeaux, manteaux et châles.

        — Nous n’avons rien à déposer, déclara Wax. Merci.

        L’homme l’empoigna doucement lorsqu’il tenta d’avancer.

        — La dame de la maison a demandé que tous les convives soient débarrassés de leurs objets de nature vulgaire, milord. Pour la sécurité de toutes les personnes présentes.

        Wax cligna des yeux, puis comprit enfin.

        — Nous devons déposer nos armes ? Vous plaisantez.

        L’homme très grand ne répondit rien.

        — Je ne crois pas qu’il soit du genre à plaisanter, commenta Steris.

        — Vous êtes bien conscient, reprit Wax, que je suis un Lance-pièces ? Je pourrais tuer une dizaine de personnes avec vos boutons de manchettes.

        — Nous apprécierions que vous n’en fassiez rien, répliqua le portier. S’il vous plaît, lord Waxillium, il ne doit y avoir aucune exception. Faudra-t-il que nous appelions l’Aimant de notre maison pour nous assurer que vous vous montriez franc avec nous ?

        — Non, râla Wax en dégageant son bras. Mais si quelque chose tourne mal ce soir, vous regretterez que nous ayons eu cette conversation.

        Il s’avança, ainsi que Steris, vers le comptoir où des serviteurs vêtus de gants blancs prenaient les chapeaux en échange de tickets. À contrecœur, il sortit Vindicte de son étui sous son bras et le posa sur le comptoir.

        — Est-ce tout, milord ? s’enquit la femme qui s’y trouvait.

        Il hésita, puis soupira et s’agenouilla pour dégager son pistolet de secours – un minuscule deux-coups – de l’étui à son mollet. Il le laissa tomber devant elle.

        — Pourrions-nous jeter un œil au sac de la dame ?

        Steris s’exécuta.

        — Vous êtes bien consciente, reprit Wax, que je suis un constable auquel on a accordé une tolérance spéciale. S’il y a une personne ici qui devrait être armée, c’est moi.

        Les serviteurs ne répondirent rien, mais ils semblèrent embarrassés lorsqu’ils rendirent son sac à Steris et donnèrent un ticket à Wax en échange de ses armes.

        — Allons-y, dit-il en empochant le morceau de carton et en s’efforçant – vainement – de masquer sa contrariété.

        Ensemble, ils se dirigèrent vers la salle de bal.

         
			



        Wayne appréciait la façon dont fonctionnaient les banques. Elles avaient du style. Plein de gens gardaient leur argent hors de vue des autres, par exemple caché sous leur lit. Qu’y avait-il d’amusant là-dedans ? Mais une banque… une banque, c’était une cible. Construire un endroit comme celui-là, puis le remplir de fric, c’était comme monter au sommet d’une colline et défier toute personne en approche d’essayer de vous faire tomber.

        C’était sans doute là l’idée. Plus marrant comme ça. Autrement, pourquoi rassembler autant de trucs de valeur au même endroit ? C’était censé être un message, la preuve aux yeux des petites gens qu’il y avait des types tellement riches qu’ils pouvaient utiliser leur argent pour construire une bâtisse destinée à cet argent et en avoir encore assez pour la remplir.

        Dévaliser un endroit pareil, c’était du suicide. Du coup, tout ce que les voleurs potentiels pouvaient faire, c’était rester dehors à saliver en pensant à tout ce qu’il contenait. En réalité, une banque ressemblait à une pancarte géante conseillant aux gens qui passaient d’aller aux Rouilles.

        Et c’était toute la beauté de la chose.

        Marasi et lui s’arrêtèrent en plein milieu du grand escalier qui menait à l’entrée, avec ses vitraux et ses bannières relevant du style classique cantonesque d’architecture. Elle voulait passer ici avant d’aller aux cimetières. Une histoire de registres bancaires qui les mèneraient au bon endroit.

        — Alors voyez, lui dit Wayne, j’ai tout pigé. Je vais être un type très riche. Je me suis fait une fortune sur le sang et la sueur d’hommes de moindre importance. Sauf que je le dirai pas comme ça, vu que je serai dans mon rôle, voyez ?

        — Ah oui ? marmonna Marasi en reprenant la montée des marches.

        — Ouais, dit Wayne en l’imitant. J’ai même apporté mon chapeau chicos.

        Il tendit un haut-de-forme qu’il fit tournoyer sur son doigt.

        — Ce chapeau appartient à Waxillium.

        — Mais non, la renseigna Wayne en s’en coiffant. Je lui ai filé un rat en échange.

        — Un… rat ?

        — Moins la queue, précisa Wayne. Rapport au fait que son chapeau était un p’tit peu poussiéreux quand je l’ai chopé. Enfin bref, je serai le richard. Vous serez la fille de mon p’tit frère.

        — Je ne suis pas assez jeune pour être votre nièce, s’insurgea Marasi. En tout cas, pas une nièce qui… (Elle s’interrompit en voyant Wayne plisser le visage pour accentuer les rides et faire ressortir sa fausse moustache.) Ah oui, ajouta-t-elle. J’avais oublié ça.

        — Donc, ma chère, reprit Wayne, pendant que je détournerai l’attention des employés de cet excellent établissement en faisant une demande de dépôt, vous vous faufilerez dans la salle des registres pour vous y procurer les informations requises. Ça ne devrait pas mettre vos talents à rude épreuve, car je les régalerai de descriptions de ma fortune et de mon prestige, ce qui devrait retenir l’attention de tous ceux qui travaillent encore à cette heure tardive.

        — Formidable.

        — Par ailleurs, ma chère, ajouta-t-il, je ne suis pas franchement ravi de vous voir badiner avec ce garçon de ferme de notre propriété. Il vous est nettement inférieur par son rang, et votre imprudence ternira sans nul doute notre nom respectable.

        — Oh, pitié.

        — Sans compter qu’il a des verrues, poursuivit Wayne tandis qu’ils atteignaient le haut des marches. Et qu’il est sujet à des crises extrêmes de flatulences. Et qu’il…

        — Vous allez passer tout votre temps à parler de ça ?

        — Bien entendu ! Les employés de la banque doivent comprendre à quel point je suis affecté par l’incapacité de la nouvelle génération à prendre des décisions que ma propre génération jugeait évidentes et simples.

        — Génial, commenta Marasi en franchissant les grandes portes vitrées de la banque.

        Le directeur se précipita aussitôt vers eux.

        — Je suis désolé. Nous sommes sur le point de fermer.

        — Mon cher monsieur ! commença Wayne. Je suis sûr que vous aurez un peu de temps à consacrer à l’occasion qui vous est donnée d’enregistrer l’investissement…

        — Nous venons du constabulariat d’Elendel, l’interrompit Marasi en brandissant la plaque gravée où figuraient ses références. Capitaine Marasi Colms. J’aimerais parcourir certains de vos registres de dépôt. Ça ne devrait prendre que quelques minutes, et je vous laisserai tranquille.

        Wayne se mit à bafouiller puis la regarda bouche bée tandis que l’homme – trapu, au teint basané, avec une bedaine pareille à un boulet de canon et un crâne assorti – se saisit de ses références pour les étudier. C’était… c’était de la triche !

        — De quels registres avez-vous besoin ? demanda le banquier d’un air circonspect.

        — Certaines de ces personnes possèdent-elles des comptes chez vous ? questionna Marasi en lui tendant un papier.

        — Je peux sans doute vérifier…

        Il soupira et se dirigea un peu plus loin, là où une employée était assise à parcourir des livres de comptes. Il se faufila par une porte située derrière le bureau, et Wayne l’entendit marmonner pour lui-même dans la pièce au-delà.

        — Alors je dois dire, déclara Wayne en retirant son haut-de-forme, que c’était le pire exemple de comédie que j’aie jamais vu. Qui croirait que l’oncle richissime ait une nièce constable, déjà ?

        — Inutile de mentir quand la vérité fonctionne très bien, Wayne.

        — Inutile de… Bien sûr que si, c’est utile ! Maintenant, que va-t-il se passer quand nous allons devoir cogner sur des gens et nous enfuir avec leurs livres de comptes ? Ils sauront que c’était nous, et Wax va devoir payer un sacré paquet d’amendes.

        — Fort heureusement, nous n’allons cogner sur personne.

        — Mais…

        — Sur personne.

        Wayne soupira. Tu parles qu’ils allaient se marrer.

         
			



        — Je tiens à ce que vous sachiez que nous prenons très au sérieux la vie privée de nos clients, expliqua le banquier, posant une main protectrice sur les livres de comptes qu’il était allé chercher dans la salle des registres.

        Ils étaient à présent assis dans son bureau, sur lequel une petite plaque le désignait comme M. ARÉOL. Aucun des autres ne semblait comprendre pourquoi Wayne avait ricané en la lisant.

        — Je le comprends bien, l’assura Marasi, mais j’ai de bonnes raisons de soupçonner l’un de ces hommes d’être un criminel. Vous ne voulez certainement pas encourager leurs activités.

        — Je ne veux pas davantage bafouer la confiance qu’ils me portent. Qu’est-ce qui vous rend si sûre que ces hommes sont des criminels ? Avez-vous la moindre preuve ?

        — La preuve, fit Marasi, figurera dans les chiffres. (Elle se pencha vers lui.) Savez-vous combien de crimes peuvent être prouvés en étudiant les statistiques ?

        — Compte tenu de votre question, je vais supposer qu’il s’agit d’un chiffre non négligeable, répondit l’homme, qui se laissa aller sur son siège et joignit les mains sur sa large bedaine.

        — Hum, oui, confirma Marasi. La plupart des crimes peuvent être attribués soit à la passion, soit à la richesse. Quand la richesse est impliquée, les chiffres entrent en jeu – et quand les chiffres entrent en jeu, la comptabilité judiciaire nous fournit des réponses.

        Le banquier ne parut pas convaincu – mais d’un autre côté, d’après les estimations de Wayne, il ne semblait pas tout à fait humain non plus. Il était au moins en partie dauphin. L’homme continua à presser Marasi de questions, cherchant manifestement à gagner du temps pour des raisons qui échappaient à Wayne. Ça le mettait mal à l’aise. En règle générale, quand les gens gagnaient du temps de cette manière, c’était pour que leurs potes puissent arriver et administrer une bonne râclée.

        Il patientait en jouant avec des objets sur le bureau du banquier, cherchant à en faire une tour, mais il gardait les yeux fixés sur la porte. Si quelqu’un arrivait bel et bien pour les attaquer, Wayne allait devoir projeter Marasi par la fenêtre pour s’échapper.

        La porte s’ouvrit l’instant d’après. Wayne attrapa Marasi et tendit l’autre main vers l’une de ses cannes de duel, mais ce n’était que l’employée vue à l’extérieur de la pièce. Elle s’avança vers le directeur d’un air affairé – si bien que Wayne ne se sentit absolument pas coupable d’admirer la partie la plus affairée de son individu – et lui tendit une feuille de papier.

        — De quoi s’agit-il ? voulut savoir Marasi lorsque la femme quitta la pièce.

        — Un télégramme, devina Wayne en se détendant. Vous vous renseignez sur nous, c’est ça ?

        Le banquier hésita, puis retourna la feuille. Elle comportait une description de Wayne et de Marasi, suivie des mots : Ce sont effectivement des constables sous mes ordres. Je vous prie d’avoir l’amabilité de leur laisser toute liberté de circuler dans votre établissement – cependant, gardez le petit homme à l’œil, et vérifiez votre caisse après son départ.

        — Alors ça, commenta Wayne, c’est carrément injuste. Ces trucs coûtent un liard tous les cinq mots, je vous le dis. Le vieux Reddi a gaspillé ses sous pour me dénigrer.

        — Techniquement, c’est de la diffamation, répliqua Marasi.

        — Ouais, le genre qui garantit que j’aurai jamais de bonne femme.

        — Diffamation, Wayne, pas… Oh, laissez tomber. (Elle croisa le regard du banquier.) Êtes-vous satisfait ?

        — Je crois que oui, acquiesça-t-il avant de faire glisser les livres de comptes vers elle.

        — Les chiffres, reprit Marasi en fouillant dans son sac. (Elle en tira un petit carnet qu’elle tapota d’un doigt.) Il contient une liste des salaires moyens des travailleurs dans le domaine des cimetières, en fonction du poste qu’ils occupent. (Elle ouvrit les registres.) Donc, en étudiant les dépôts qu’ont effectués nos hommes, on peut trouver des schémas. Qui place plus d’argent à la banque que son salaire ne devrait le lui permettre ?

        — Ce n’est tout de même pas suffisant pour désigner quelqu’un comme coupable, observa le banquier.

        — Nous ne cherchons pas à désigner un coupable, corrigea Marasi en parcourant le premier livre de comptes. J’ai simplement besoin de quelques pistes…

        Lors des minutes qui suivirent, Wayne réussit à faire tenir sa tour en équilibre avec six objets différents, dont l’agrafeuse, ce qui le rendit très fier. Marasi finit par tapoter l’un des registres.

        — Alors ? demanda le banquier. Avez-vous trouvé votre homme ?

        — Oui, fit Marasi d’une voix distraite. Tous.

        — Tous !

        — Tous pourris, ajouta-t-elle. Sans vouloir faire de jeu de mots. (Elle prit une profonde inspiration, puis referma le livre d’un coup.) J’aurais sans doute pu en choisir un au hasard, monsieur Aréol. Malgré tout, c’est bon d’en avoir confirmation.

        — De quoi donc ?

        — Du fait que ce soient tous des escrocs, lâcha-t-elle avant de fouiller à nouveau dans son sac. J’aurais dû m’en douter. La plupart des cadavres sont enterrés avec des objets de valeur, ne serait-ce que leurs habits. Inutile de laisser pourrir tout ça.

        Le banquier blêmit.

        — Ils vendent les vêtements des morts.

        — Oui, confirma Marasi en tirant de son sac un petit flacon de brandy qu’elle posa sur le bureau, et peut-être tous les bijoux ou autres effets personnels enterrés avec les corps.

        — Hé, lança Wayne, j’ai la gorge sacrément sèche. Ça me ferait autant de bien que de pisser un coup le matin alors que j’ai bu un baril de cinq litres la nuit d’avant.

        — C’est horrible ! s’exclama le banquier.

        — Oui, répondit Marasi, mais si vous y réfléchissez, ce n’est pas trop effrayant. Les seuls crimes commis ici sont perpétrés contre des morts, dont les droits sont sujets à caution.

        Wayne fouilla un moment dans sa poche, puis en tira un coupe-papier en argent. Où se l’était-il procuré ? Il le posa sur la table et prit le flacon, qu’il vida d’un coup.

        — Merci du temps que vous nous avez consacré, monsieur Aréol, poursuivit Marasi, qui prit le coupe-papier et le fit glisser vers le banquier. Vous nous avez été très utile.

        Le banquier sursauta lorsqu’il aperçut l’objet, puis il inspecta le tiroir de son bureau.

        — Hé, c’est le mien, s’exclama-t-il en y plongeant la main pour en tirer quelque chose qui ressemblait à un morceau de ficelle. Est-ce que c’est… une queue de rat ?

        — La plus longue que j’aie jamais vue, s’exclama Wayne. Sacré trophée. Vous avez du bol.

        — Mais comment avez-vous… (Le banquier regarda tour à tour Wayne et Marasi, puis se frotta la tête.) Est-ce que nous en avons fini ?

        — Oui, dit Marasi en se levant. Allons-y, Wayne.

        — Vous partez les arrêter ? demanda le banquier en laissant tomber la queue de rat dans la poubelle, ce qui était un crime en soi – ce spécimen mesurait pratiquement deux empans !

        — Les arrêter ? s’étonna Marasi. Ne dites pas de bêtises, monsieur Aréol. Nous ne sommes pas là pour arrêter quiconque.

        — Dans ce cas, à quoi rimait tout ça ?

        — Eh bien, rétorqua la jeune femme, je devais découvrir de qui me servir, bien entendu. Suivez-moi, Wayne.
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        Les choses avaient si peu changé depuis la jeunesse de Wax. D’accord, les convives de cette fête portaient des habits légèrement différents : les gilets formels étaient devenus plus robustes, et l’ourlet des jupes était remonté à mi-mollet tandis que les décolletés avaient plongé et que les cous et les épaules n’étaient couverts que de simples morceaux de gaze.

        Les gens, cependant, étaient les mêmes. Ils le jaugeaient, calculaient sa valeur, cachaient des poignards derrière de grands sourires. Il soutenait leurs hochements de tête condescendants, et ses pistolets ne lui manquaient pas autant qu’il l’aurait cru. Ce n’étaient pas des armes adéquates pour ce genre de combat.

        — Autrefois, ces choses-là me rendaient tellement nerveux, dit-il tout bas à Steris. Quand j’étais gamin. Sans doute parce que je me souciais de leur opinion, j’imagine. Avant que j’apprenne quelle emprise on peut exercer sur une situation quand on décide qu’on se moque de ce que les autres pensent de vous.

        Steris étudia deux dames qui passaient près d’eux, avec leurs robes totalement dépourvues de dentelles.

        — Je ne suis pas sûre de vous donner raison. La façon dont on vous perçoit importe bel et bien. Par exemple, je regrette la robe que j’ai choisie. Je m’efforçais de suivre la mode, mais elle est différente ici. Je ne suis pas conforme au style en vogue ; je fais dans l’avant-garde.

        — Ça me plaît, commenta Wax. Ça se distingue.

        — Un bouton aussi se distingue, répliqua-t-elle. Et si vous alliez nous chercher à boire pendant que je parcours la pièce et détermine qui sont nos cibles ?

        Wax acquiesça. La somptueuse salle de bal était ornée de tapis et de lustres dorés – quoique des lampes électriques y soient intégrées. Le plafond n’était pas extrêmement haut, mais les murs étaient décorés dans un style pittoresque de fausses voûtes accueillant chacune une peinture murale. Des œuvres classiques, comme la Guerrière Ascendante s’élevant au-dessus d’un vol de corbeaux – la réprésentation typique des spectres du Seigneur Maître, dont seule restait la Mort elle-même.

        Bien que personne ne l’approche, on ne l’évitait pas pour autant. Les invités restaient même plutôt sur son chemin, refusant de bouger – puis ils se comportaient comme s’ils ne l’avaient pas remarqué tandis qu’il les contournait. Il venait d’Elendel, leur ennemi politique, et ils lui envoyaient ainsi un message.

        Nom des Rouilles, qu’il détestait ces petits jeux.

        Le bar couvrait presque toute la longueur du mur du fond, et il était tenu par une bonne vingtaine de barmen afin de s’assurer qu’aucun des personnages les plus importants ne soit contraint d’attendre. Il commanda du vin pour Steris et un simple gin-tonic pour lui-même, ce qui lui valut un haussement de sourcils. Apparemment, ce n’était pas assez sophistiqué. Il aurait dû commander un whisky sec.

        Il se retourna et balaya la pièce du regard tandis que le barman préparait les boissons. Une douce musique jouée par une harpiste contribuait à couvrir le bruit des nombreuses conversations. Il était mal à l’aise d’admettre que des palabres informelles dans une pièce comme celle-ci pouvaient affecter davantage la vie des habitants du Bassin que le fait d’envoyer n’importe quel criminel (aussi infâme soit-il) en prison.

        Marasi parle toujours de ces choses-là, se dit-il. Du fait que le maintien de la loi, à l’avenir, dépendra davantage des statistiques que des armes à feu. Il s’efforça d’imaginer un monde où l’on empêchait les meurtres par le biais d’une planification urbaine minutieuse, et s’en découvrit incapable. Les gens tueraient toujours.

        Malgré tout, il était parfois difficile de ne pas se sentir comme l’unique lustre de la pièce qui ait encore besoin de bougies.

        — Votre commande, milord, lui dit le barman en posant les verres sur d’élégantes serviettes en tissu, sur lesquelles était brodée la date de la fête.

        Elles étaient sans doute destinées à être emportées comme souvenirs par les convives.

        Wax tira une pièce de sa poche en guise de pourboire et la fit glisser vers le barman. Il prit les verres pour rejoindre Steris, mais le barman s’éclaircit la gorge. L’homme lui rendit la pièce, et ce n’était pas celle que Wax avait eu l’intention de lui donner. En réalité, elle ne ressemblait à aucune pièce que Wax ait déjà vue.

        — Était-ce une erreur, milord ? demanda le barman. Je ne veux pas me montrer ingrat, mais je détesterais prendre quelque chose qui ressemble à un souvenir.

        Les symboles qui ornent cette pièce…, songea Wax en reculant vers le bar. Ce sont les mêmes que sur les murs des images prises par ReLuur. Il faillit renverser le verre de vin d’un autre convive dans sa hâte de reprendre la pièce. Il tendit distraitement un autre pourboire au barman et étudia la pièce.

        C’étaient effectivement les mêmes symboles, ou de fort semblables. Et l’envers comportait un visage, celui d’un homme qui regardait droit vers le lointain, un œil transpercé par une tige. Cette grande pièce était faite de deux métaux différents, un cercle extérieur et un intérieur.

        Elle ne semblait pas très ancienne. Était-elle neuve ou simplement bien conservée ? Rouille et Ravage… Comment s’était-elle retrouvée dans sa poche ?

        C’est le mendiant qui me l’a lancée, comprit Wax. Mais où se l’était-il procurée ? Y en avait-il d’autres en circulation ?

        Troublé, il s’en alla trouver Steris. En chemin, il croisa lady Kelesina, l’hôtesse de la soirée et sa cible finale. Elle était resplendissante dans sa robe noir et argent, entourée d’une cour miniature qui l’interrogeait sur ses projets civiques.

        Wax les écouta un moment, mais il n’avait pas encore envie d’affronter cette femme. Il finit par localiser Steris qui se tenait près d’une haute table étroite dans un coin. Il n’y avait pas de sièges dans la salle de bal. Pas de danses non plus, bien qu’il y ait une piste surélevée de quelques centimètres au milieu de la pièce.

        Wax posa la pièce sur la table et la fit glisser vers Steris.

        — De quoi s’agit-il ?

        — La pièce que le mendiant m’a lancée. Ces symboles ressemblent à ceux des images de ReLuur.

        Steris fit la moue, puis retourna la pièce pour étudier l’autre face.

        — Un visage avec un œil transpercé. Est-ce que ça signifie quelque chose ?

        — Aucune idée, avoua Wax. Ce qui m’intéresse, c’est plutôt de savoir comment le mendiant se l’est procurée – et pourquoi il me l’a lancée. Il doit s’agir d’une relique que ReLuur a trouvée dans ce temple. Se pourrait-il qu’il l’ait perdue en ville, ou échangée avec quelqu’un ?

        Il tapota la table d’un doigt, désormais persuadé que le mendiant n’était pas ce qu’il cherchait à faire croire. Il était tout aussi persuadé que, s’il partait maintenant à sa recherche, il aurait disparu.

        Enfin, Wax rempocha la pièce.

        — Nous devons espérer que les réponses se trouvent quelque part dans cette salle. À supposer que Kelesina soit réellement impliquée.

        — Dans ce cas, il est temps de se mettre au travail.

        — Je l’ai croisée là-bas. Si nous y allions ?

        — Pas maintenant. Vous voyez ce couple là-bas ? L’homme porte un gilet bordeaux.

        Wax suivit son signe de tête. Le couple qu’elle indiquait était jeune, bien habillé et plein de suffisance. Génial.

        — C’est lord Gave Entrone, le présenta Steris. Vos maisons respectives ont conclu quelques échanges commerciaux mineurs – il est dans le textile –, ce qui devrait vous fournir une ouverture pour l’aborder.

        — J’ai entendu parler de lui, se souvint Wax. Un jour, j’ai fréquenté une de ses cousines. Ça ne s’est pas très bien passé.

        — Eh bien, il figure également sur la liste que votre kandra fou a rédigée dans son carnet, et il sait donc peut-être quelque chose. Il est jeune, dynamique et bien considéré – mais pas extrêmement important, et il conviendra donc très bien pour une première tentative.

        — Entendu, répondit Wax en étudiant Entrone, qui avait attiré un groupe de plusieurs autres jeunes femmes en racontant une histoire qui impliquait beaucoup de grands gestes. (Il prit une profonde inspiration.) Vous voulez prendre le commandement des opérations ?

        — Il vaudrait mieux que ce soit vous.

        — Vous en êtes sûre ? Je n’arrive pas à chasser l’impression que je serais plus utile avec Marasi et Wayne, en train de fouiller des tombes – pendant que vous serez à votre aise ici. Vous êtes douée pour ces choses-là, Steris. Vous l’êtes vraiment – et ne me servez pas une fois de plus votre discours comme quoi vous êtes « assommante ».

        L’expression de Steris se fit lointaine.

        — Dans le cas présent, ce n’est pas que je sois ennuyeuse, plutôt… décalée. J’ai appris à feindre la normalité, mais mes listes de commentaires et de plaisanteries préparées à l’avance ont leurs limites. Les gens sentent que je ne suis pas sincère – que je n’apprécie pas les mêmes choses qu’eux et ne réfléchis pas comme eux. Parfois, je suis stupéfaite que des gens comme Wayne, ou même ces kandra, puissent paraître si incroyablement humains quand je me sens si différente.

        Il aurait aimé trouver un moyen de l’empêcher de dire ces choses-là. Il ne connaissait pas les mots adéquats ; chaque fois qu’il tentait d’argumenter, il ne semblait réussir qu’à la rendre encore plus distante.

        Steris lui tendit le bras. Il le prit et, ensemble, ils traversèrent la pièce en direction de lord Gave et du petit attroupement autour de lui. Wax s’était inquiété de ne pas trouver comment intervenir dans la conversation, mais, dès qu’il approcha, les gens qui parlaient à Gave reculèrent pour lui céder le passage. Sa réputation et son statut le précédaient apparemment.

        — Eh bien, lord Waxillium ! s’exclama Gave avec un sourire entendu. J’étais enchanté d’apprendre que vous alliez assister à notre petit rassemblement ! Voilà des années que je souhaite vous rencontrer.

        Wax lui adressa un signe de tête, ainsi qu’à sa compagne et au couple avec lequel il bavardait. Ces deux-là ne se retirèrent pas.

        — Comment trouvez-vous La Nouvelle-Seran, milord ? lui demanda l’une des dames.

        — Il me semble sacrément peu pratique de s’y déplacer, répondit-il. Mais c’est une très jolie ville par ailleurs.

        Ils éclatèrent de rire comme s’il avait formulé un trait d’esprit. Il fronça les sourcils. Qu’est-ce qui lui avait échappé ?

        — Je crains, enchaîna Gave, que vous ne trouviez pas grand-chose ici à même de vous intéresser. La Nouvelle-Seran est une ville très calme.

        — Oh, mais que dites-vous là, lord Gave ! répliqua l’autre jeune homme. Ne donnez pas une fausse image de notre ville. La vie nocturne est fantastique ici, lord Waxillium ! Et la symphonie a reçu une mention d’excellence de la part de deux de vos anciens gouverneurs.

        — Oui, confirma Gave, mais il n’y a guère de fusillades.

        Les autres le regardèrent d’un air perplexe.

        — J’ai été garde-loi, expliqua Waxillium, dans les Rocailles.

        — Vous avez…, reprit l’une des dames. Vous supervisiez le constabulariat d’une grande ville ?

        — Non, c’était un véritable garde-loi, dit Gave. Du genre qui monte à cheval et tire sur les bandits. Vous devriez lire les récits à son sujet – ils font fureur dans les journaux d’Elendel.

        Les trois autres l’étudièrent avec des expressions perplexes.

        — Comme c’est… singulier, commenta enfin l’une des dames.

        — Les récits sont exagérés, s’empressa d’ajouter Steris. Lord Waxillium n’a été directement responsable que de la mort d’une centaine de personnes. À moins que vous ne comptiez celles qui sont mortes d’infection après qu’il leur avait tiré dessus – je ne sais toujours pas très bien comment compter celles-là.

        — C’était une vie difficile, reprit Wax en se tournant vers Gave, qui souriait derrière son verre de vin, le regard pétillant. (Aux yeux d’un homme comme lui, Wax et Steris étaient apparemment divertissants.) Mais tout ça est désormais derrière moi. Lord Gave, je voulais vous remercier pour nos années d’échanges commerciaux mutuellement profitables.

        — Oh, ne mêlez pas les affaires à tout ça, lord Waxillium ! éluda Gave en levant son verre de vin. Nous sommes à une fête !

        Les autres éclatèrent de rire. Cette fois non plus, Wax ne comprit pas pourquoi.

        Eh merde, se dit-il en braquant son regard entre eux. Je suis bel et bien rouillé. Il s’était plaint, il était venu en traînant les pieds, mais il ne s’était pas attendu à se trouver aussi maladroit.

        Il fallait qu’il se concentre. Gave savait quelque chose au sujet des Bracelets des Larmes, ou du moins ReLuur le pensait-il.

        — Avez-vous des passe-temps, lord Gave ? demanda Wax, s’attirant ainsi un hochement de tête enthousiaste de la part de Steris.

        — Rien de remarquable, fit Gave.

        — Il adore l’archéologie ! s’écria sa partenaire en même temps.

        Il lui décocha un regard glacial.

        — L’archéologie ! commenta Wax. Ce n’est pas ce que j’appellerais « rien de remarquable », lord Gave.

        — Il adore les reliques ! ajouta la dame. Il passe des heures aux enchères, pour mettre la main sur tout ce qu’il…

        — J’aime l’histoire, rectifia Gave. L’art des époques passées m’inspire. Mais vous me feriez passer, ma chère, pour l’un de ces gentlemen aventuriers. (Il prononça ces mots d’un air méprisant.) Je suis persuadé que vous en avez croisé dans les Rocailles, lord Waxillium. Des hommes qui avaient passé leur vie en société, mais qui décidaient soudain de partir chercher des sensations fortes là où ils n’étaient pas à leur place.

        Steris se crispa. Wax soutint calmement le regard de son interlocuteur. Cette insulte, aussi voilée soit-elle, ressemblait à celles qu’il avait subies dans la société d’Elendel.

        — Mieux vaut essayer quelque chose de nouveau, répondit Wax, plutôt que de gâcher sa vie à pratiquer toujours les mêmes vieilles activités.

        — Milord Waxillium ! s’exclama Gave. Décevoir sa famille n’a rien d’original ! Les gens font ça depuis l’époque de l’Ultime Empereur.

        Wax serra le poing furtivement. Il était habitué aux insultes, mais celle-ci avait fait mouche. Peut-être parce qu’il était à cran, ou parce qu’il s’inquiétait pour sa sœur.

        Il ravala sa colère, tandis que Steris lui serrait le bras, et tenta une autre approche.

        — Votre cousine se porte-t-elle bien ?

        — Valette ? Absolument. Nous sommes tous ravis de son récent mariage. Je suis désolé que votre relation n’ait pas fonctionné, mais l’homme qui l’a fréquentée après vous était atroce. Lorsqu’une union repose sur des titres, il est toujours déplaisant de voir ce qui émerge des brumes en quête d’un os.

        Il prononça ces mots sans regarder Steris. Ce n’était pas nécessaire. Ce sourire narquois et suffisant tandis qu’il buvait une gorgée de vin…

        — Espèce de rat, gronda Wax. Espèce de sale rat froussard.

        Il tendit la main vers son pistolet qui, fort heureusement, n’était pas là.

        Les trois autres jeunes aristocrates le regardèrent d’un air stupéfait. Gave eut un sourire effronté avant d’adopter une expression indignée.

        — Veuillez me pardonner, dit-il en attrapant sa compagne par le bras avant de s’éloigner d’un pas raide.

        Les autres détalèrent à sa suite.

        Wax soupira et laissa retomber sa main, toujours furieux.

        — Il a fait ça délibérément, marmonna-t-il. N’est-ce pas ? Il voulait un prétexte pour quitter cette conversation, alors il m’a insulté. Comme ça ne fonctionnait pas, il vous a ensuite adressé une insulte en sachant que j’allais surréagir.

        — Hmmm…, réfléchit Steris. Oui, vous avez raison.

        Elle hocha la tête. D’autres personnes conversaient dans les environs, mais elles ménageaient un espace autour de Wax et de Steris.

        — Je suis désolé, dit Wax. Je me suis laissé atteindre.

        — C’est la raison pour laquelle nous avons commencé par lui. C’est un bon entraînement. Et nous avons bel et bien appris quelque chose. Cette remarque sur l’archéologie s’approchait trop d’un sujet dont il ne voulait pas parler. Il a recouru aux insultes voilées pour nous en distraire.

        Wax inspira profondément, ravalant la contrariété que lui inspirait toute la situation.

        — Et maintenant ? Allons-nous essayer quelqu’un d’autre ?

        — Non, dit Steris, pensive. Il ne faut pas que nos cibles comprennent que nous les approchons spécifiquement. Si vous interagissez avec des gens sans aucun lien entre eux, notre schéma sera plus difficile à percevoir.

        — Entendu, soupira Wax en étudiant l’espace animé tandis que la harpiste se retirait et qu’un orchestre complet avec des cuivres (chose qu’on ne verrait jamais aux soirées d’Elendel) s’installait à sa place.

        Steris et lui sirotèrent leur verre tandis que la musique commençait. Bien qu’elle soit assez lente pour encourager la danse avec un partenaire, elle possédait un entrain auquel Wax ne s’attendait pas. Il s’aperçut qu’il l’appréciait beaucoup. Elle semblait capable d’étouffer sa frustration pour la transformer en quelque chose de plus nerveux.

        — Pourquoi ne pas aller là-bas ensuite ? fit Steris en désignant une femme âgée distinguée qui portait ses cheveux gris en chignon. C’est lady Felise Demoux, accompagnée de son neveu. Vous avez conclu des échanges commerciaux avec elle ; c’est exactement le genre de personne que vous êtes censé aller trouver. Je vais faire remplir nos verres.

        — Apportez-moi une eau de Seltz, lui enjoignit Wax. J’ai besoin de garder les idées claires pour ces choses-là.

        Steris hocha la tête et s’éloigna à travers la foule tandis que les gens quittaient le centre de la pièce pour laisser de la place aux danseurs. Wax s’approcha de lady Demoux et se présenta en tendant une carte à son neveu, puis demanda une danse, qui fut acceptée.

        Parler de la pluie et du beau temps. Il pouvait faire ces choses-là. Qu’est-ce qui ne tourne pas rond chez toi, Wax ? se morigéna-t-il tandis qu’il accompagnait lady Demoux sur la piste de danse. Tu es capable d’interroger un criminel sans aucun mal. Pourquoi redoutes-tu les conversations les plus simples ?

        Une partie de lui avait envie de tout mettre sur le compte de la paresse. Mais c’était sa réaction face à tout ce qu’il ne voulait pas faire – un prétexte. De quoi s’agissait-il, en réalité ? Pourquoi cette réticence ?

        Parce que ce sont leurs règles à eux. Si je m’y conforme, j’accepte leurs jeux. Il avait l’impression d’être en train d’accepter qu’ils lui mettent un collier.

        Il se retourna pour lever la main sur le côté afin que lady Demoux la prenne. Cependant, une autre femme se glissa entre eux, saisit sa main et l’entraîna vers la périphérie de la piste. Il en fut tellement surpris qu’il ne broncha même pas.

        — Excusez-moi ? fit Wax.

        — Pas besoin d’excuses, rétorqua la femme. Je ne prendrai qu’un peu de votre temps.

        Elle semblait terrisienne, à en juger par sa peau brune – bien qu’elle soit plus foncée que la plupart. Elle portait ses cheveux en tresses serrées, parsemées de mèches grises, et son visage arborait des lèvres pulpeuses et charnues. Elle entreprit de mener la danse, ce qui le fit trébucher.

        — Vous êtes bien conscient, dit-elle, d’être un spécimen très rare. Un Fracasseur : un mélange de Lance-pièces et d’Ajusteur.

        — Aucun des deux n’est rare, répondit-il, à l’échelle des Fils-du-métal.

        — Ah, mais toute combinaison de Double-Fils est rare. Les Brumants ne sont qu’un sur mille ; les Ferrants sont encore plus rares, et leurs lignées sont contraintes. Parvenir à n’importe quelle combinaison spécifique des deux est hautement improbable. Vous faites partie des trois seuls Fracasseurs à avoir jamais existé, lord Waxillium.

        — Vous en êtes sûre ?

        — Je ne peux, bien entendu, être certaine de ces chiffres à cent pour cent. La mortalité infantile sur Scadrial est plus basse que dans d’autres régions, mais elle reste affreusement élevée. Dites-moi, avez-vous déjà tenté d’augmenter votre poids en plein ciel ?

        — Qui êtes-vous ? la pressa Wax qui se rapprocha d’elle, reprit le contrôle et la fit tourner sur sa droite.

        — Personne d’important, assura-t-elle.

        — Est-ce mon oncle qui vous envoie ?

        — Je n’ai guère d’intérêt pour votre politique locale, lord Waxillium. Si vous voulez bien avoir l’amabilité de répondre à mes questions, je vous laisserai en paix.

        Ils tournoyèrent au son de la musique. Ils dansaient plus vite qu’il n’en avait l’habitude, quoique les pas lui soient familiers. L’intervention constante de ces instruments à cuivre guidait la chanson et semblait rendre ses pas bondissants. Pourquoi avait-il mentionné son oncle ? Une négligence de sa part.

        — J’ai déjà augmenté mon poids en mouvement, reprit-il lentement. Ça n’a aucun effet ; toutes les choses tombent à la même vitesse, quel que soit leur poids.

        — Oui, l’uniformité de la gravité… Ce n’est pas ce qui m’intrigue. Et si vous vous éleviez dans les airs grâce à une Poussée d’acier et que vous vous rendiez soudain plus lourd ? Que se passerait-il ?

        — Je ralentirais – je suis tellement plus lourd qu’il m’est plus difficile de me propulser.

        — Ahh…, commenta-t-elle tout bas. Alors c’est donc vrai.

        — Quoi donc ?

        — La conservation de la vitesse acquise. Lord Waxillium, quand vous emmagasinez du poids, engrangez-vous de la masse, ou transformez-vous la capacité de la planète à vous reconnaître comme quelque chose qu’elle doit attirer ? Y a-t-il une différence ? Votre réponse me fournit un indice. Si vous ralentissez quand vous devenez plus lourd en plein vol, ce n’est sans doute pas dû au fait que vous ayez du mal à exercer une Poussée, mais aux lois de la physique.

        Elle recula pour s’écarter brusquement de lui, lui lâcha les mains et fit un pas de côté pour esquiver un autre couple, qui leur lança un regard noir pour avoir perturbé leur élan. Elle sortit une carte qu’elle lui tendit.

        — Je vous prie de bien vouloir continuer à étudier ce point et à m’en tenir informée. Merci. Maintenant, si j’arrivais à déterminer pourquoi aucun décalage vers le rouge ne se produit dans les bulles de vitesse…

        Sur ces mots, elle s’éloigna, le laissant hébété au milieu des danseurs. Soudain conscient du nombre de regards qu’il attirait, il leva le menton et quitta la piste sans se presser ; il trouva lady Demoux et lui présenta d’abondantes excuses pour cette interruption. Elle lui accorda la danse suivante, qui se déroula sans incident, si ce n’est que Wax fut contraint de subir une interminable description de ses chiens de concours.

        Quand ce fut terminé, il tenta de retrouver l’étrange femme aux cheveux tressés, et alla même jusqu’à approcher le portier pour l’interroger à son sujet. La carte comportait une adresse à Elendel, mais pas de nom.

        Le domestique affirma qu’il n’avait laissé entrer personne qui corresponde à cette description, ce qui troubla Wax encore davantage. Son oncle essayait bel et bien de créer des allomanciens. Une femme qui se renseignait sur le fonctionnement exact de ce type de pouvoirs, ça ne pouvait tout de même pas être une coïncidence ?

        Il croisa MeLaan. Son corps masculin mesurait plus d’un mètre quatre-vingts ; elle avait le menton carré, les muscles saillants sous son smoking et avait attiré un troupeau de jeunes femmes charmées. Elle adressa un clin d’œil à Wax sur son passage, mais il n’y répondit pas.

        Steris buvait un verre à la table où elle l’attendait, tout en feuilletant son carnet et en marmonnant. Tandis que Wax approchait, il remarqua un jeune homme qui se dirigeait vers elle afin d’engager la conversation, mais elle le repoussa en agitant les doigts sans même lever la tête. Le jeune homme, découragé, s’éloigna.

        Wax atteignit la table.

        — La danse ne vous intéresse pas ?

        — Quel en serait l’intérêt ? marmonna-t-elle.

        — Eh bien, puisque je suis allé danser, vous le pourriez peut-être, vous aussi.

        — Vous êtes le lord de votre maison, répondit Steris d’un air absent, sans interrompre sa lecture. Vous avez des obligations économiques et politiques. Toute personne qui souhaiterait faire de même avec moi chercherait simplement à vous atteindre, et je n’ai pas de temps pour ça.

        — Ou alors, suggéra Wax, il vous trouvait jolie.

        Steris leva les yeux de ses notes et inclina la tête sur le côté, comme si cette pensée ne l’avait même pas effleurée.

        — Je suis fiancée.

        — Nous sommes nouveaux ici, lui rappela Wax, et inconnus de la plupart des gens à l’exception de ceux qui s’intéressent à la politique d’Elendel. Ce garçon ne savait sans doute même pas qui vous étiez.

        Steris cligna des yeux ostensiblement. Elle semblait réellement troublée par l’idée qu’un inconnu puisse la trouver séduisante. Wax sourit et prit le verre qu’elle lui avait réservé.

        — Qu’est-ce que c’est ?

        — De l’eau gazeuse.

        Il l’éleva vers la lumière.

        — Elle est jaune.

        — Apparemment, ça fait fureur ici, répondit Steris. Et elle est parfumée au citron.

        Wax but une gorgée, puis faillit s’étrangler.

        — Qu’y a-t-il ? s’alarma Steris. Du poison ?

        — Du sucre, cracha Wax. Il y en a un bon kilo.

        Steris goûta le breuvage.

        — Très curieux. On dirait du champagne, sauf que… ça n’en est pas.

        Wax secoua la tête. Qu’est-ce qui ne tournait pas rond chez les gens de cette ville ?

        — J’ai décidé quelle serait notre prochaine cible, reprit Steris en désignant un homme, de l’autre côté de la pièce, qui s’appuyait à une arcade près de plusieurs aquariums de poissons exotiques.

        Âgé d’une trentaine d’années, il portait sa veste déboutonnée avec une négligence calculée. De temps à autre, quelqu’un s’approchait pour lui parler brièvement avant de rejoindre la foule.

        — Ils lui font leur rapport ?

        — Devlin Airs, fit Steris avec un hochement de tête. Informateur. Vous trouverez des gens comme lui dans toutes les soirées. C’est soit l’une des personnes les moins importantes de la fête, soit l’une des pièces maîtresses, selon les secrets que vous comptez découvrir. Il figurait aussi sur la liste de ReLuur.

        Wax étudia l’homme un instant et, lorsqu’il se tourna de nouveau vers Steris, la moitié de sa boisson jaune et gazeuse avait disparu. Elle regarda ailleurs d’un air innocent.

        — Il vaudrait sans doute mieux, déclara-t-elle, que vous l’approchiez seul. Les gens comme lui n’aiment pas avoir de public.

        — Entendu, répondit Wax en inspirant profondément.

        — Vous en êtes capable, lord Waxillium.

        Il hocha la tête.

        — Je le pense vraiment, dit Steris en posant la main sur la sienne. Lord Waxillium, c’est exactement ce que vous avez fait ces vingt dernières années dans les Rocailles.

        — Là-bas, Steris, je pouvais tirer sur les gens.

        — Vraiment ? Est-ce ainsi que vous régliez les problèmes ? Quand vous ne pouviez pas soutirer de réponses à quelqu’un, vous lui tiriez dessus ?

        — Eh bien, en règle générale, je le cognais, plutôt.

        Elle le regarda en haussant les sourcils.

        — Pour être franc, non, je n’étais pas obligé de tirer sur les gens – ni de les cogner – si souvent. Mais les règles étaient bel et bien différentes. Je pouvais les fixer moi-même en cas de besoin.

        — C’est pareil ici. Ces gens savent des choses que vous avez besoin de connaître. Vous devez soit les piéger, soit faire affaire avec eux. Comme vous l’avez toujours fait.

        — Vous avez sans doute raison.

        — Merci. Et puis, qui sait ? Peut-être qu’il sortira un couteau et nous fournira un prétexte pour lui cogner dessus malgré tout.

        — Ne me donnez pas de faux espoirs, gloussa-t-il avant de lui adresser un hochement de tête et de traverser la pièce.

         
			



        Le portail du Cimetière du Nouveau Quartier du Seran était surmonté d’une statue représentant le Survivant accroupi, qui écartait ses bras couverts de cicatrices pour saisir l’arche de ferronnerie des deux côtés. Marasi se sentait minuscule devant l’imposante sculpture – les glands de sa cape en laiton se déployant autour de lui en étoile, son visage métallique baissé pour darder un regard noir sur ceux qui entraient. Une lance lui traversait le dos et transperçait le devant de sa chemise, et la pointe polie émergeant à trente centimètres en dessous du milieu de l’arche.

        Lorsqu’elle franchit le portail en compagnie de Wayne, Marasi eut l’impression que des gouttes de sang auraient dû lui tomber dessus. Elle frissonna, mais sans ralentir le pas. Elle refusait de se laisser intimider par le regard du Survivant. Elle avait été élevée dans le survivisme, si bien que l’imagerie macabre qu’on lui associait lui était familière.

        Simplement, chaque fois qu’elle voyait une représentation du dieu, sa posture paraissait tellement exigeante. Comme s’il voulait que les gens perçoivent la contradiction inhérente à sa doctrine. Il ordonnait que les gens survivent, et pourtant sa religion morbide leur rappelait cruellement qu’il avait fini par échouer dans cette tâche. La philosophie du survivisme ne consistait donc pas à gagner mais à résister le plus longtemps possible avant de perdre.

        Le Survivant lui-même, bien entendu, enfreignait les règles. Il l’avait toujours fait. La doctrine expliquait qu’il n’était pas mort, mais qu’il survivait – et qu’il projetait de revenir lorsqu’ils auraient le plus besoin de lui. Mais si la fin du monde n’avait pas suffi à susciter son retour dans toute sa gloire, qu’est-ce qui pourrait bien le faire ?

        Ils se frayèrent un chemin à travers le cimetière en quête du bâtiment du gardien. Le soir était tombé et les brumes avaient décidé de sortir. Marasi s’efforça de ne pas y lire le moindre signe, mais elle devait bien reconnaître qu’elles rendaient les lieux encore plus inquiétants. Les tombes et les statues étaient masquées par les brumes tourbillonnantes. Certaines nuits, elle les percevait comme enjouées. Ce soir, leurs mouvements imprévisibles les faisaient davantage ressembler à une foule d’esprits mouvants qui l’observaient ainsi que Wayne, furieux de cette intrusion.

        Wayne se mit à siffler. Ce qui fit courir un autre frisson le long de l’échine de Marasi. Fort heureusement, le bâtiment du gardien ne se trouvait plus très loin – elle voyait ses lumières créer une bulle jaune au cœur des brumes.

        Elle restait près de son compagnon, mais pas parce qu’elle se sentait rassurée de le savoir près d’elle.

        — Notre cible est un dénommé Dechamp, expliqua-t-elle. Il doit s’agir du gardien de nuit, dont les rentrées dans les livres de comptes témoignent de légères hausses de revenu régulières. Il pille les tombes, aucun doute là-dessus. En réalité, c’est ce cimetière qui a montré la plus grande fréquence en la matière, sans compter que, selon les registres, la ville paie pour que les cadavres non identifiés atterrissent ici. Je suis quasiment certaine d’y trouver la dépouille du kandra ; nous devons simplement parler à cet homme et le convaincre de creuser pour nous.

        Wayne hocha la tête.

        — Ça ne se passera pas comme avec le banquier, ajouta Marasi, qui était réticent mais s’est finalement montré utile.

        — Ah bon ? fit Wayne. Parce que moi, je l’ai trouvé plutôt crétin.

        — Restez concentré, Wayne. Nous allons devoir utiliser toute l’influence de la loi pour persuader cet homme. Je soupçonne que nous allons devoir lui offrir la clémence pour le convaincre de nous aider.

        — Attendez deux minutes, répliqua Wayne en s’arrêtant sur le chemin, tandis que des volutes de brume s’enroulaient autour de sa tête. Lui aussi, vous allez lui montrer votre machin ?

        — Je préférerais que vous arrêtiez de formuler les choses de cette manière.

        — Alors écoutez-moi, dit Wayne tout bas, vous aviez raison pour le banquier. Vous avez fait un super boulot là-bas, Marasi, et je suis pas trop fier de l’admettre. Mais l’autorité fonctionne pas pareil, ici, dans le monde des gens ordinaires. Si vous montrez vos références à ce type, je vous garantis qu’il va faire comme les lapins : il va trouver le terrier le plus proche et s’y tapir sans dire un mot.

        — De bonnes techniques d’interrogatoire…

        — … valent que dalle si vous êtes pressée, coupa Wayne, et c’est not’ cas. Cette fois-ci, j’insiste. (Il hésita.) Et pis je vous ai déjà piqué vos références.

        — Vous avez…, s’étrangla Marasi avant de fouiller son sac pour découvrir que la petite plaque gravée avait disparu, remplacée par une bouteille de brandy vide. Oh, pitié. Ça n’a absolument pas la même valeur que ces références.

        — Je sais que c’était un troc équitable, affirma Wayne. Vot’ truc, c’est juste un bout de métal inutile – c’est à peu près ce qu’il vaudrait ici, dans ce cimetière.

        — Vous allez me la rendre quand nous en aurons fini.

        — Ça marche. Si vous remplissez cette bouteille en échange.

        — Mais vous m’avez dit…

        — Les intérêts, précisa Wayne, avant d’étudier le bâtiment qui se dressait au bout du chemin.

        Il ôta son couvre-chef et se mit à le piétiner.

        Marasi recula, main sur la poitrine, tandis que Wayne écrasait le chapeau sous son talon, puis le ramassait pour le tordre dans l’autre sens. Enfin, après l’avoir examiné d’un œil critique, il tira un couteau de son ceinturon à métaux et fit un trou dans le côté. Il jeta son cache-poussière par terre et découpa l’une de ses bretelles.

        Quand il se recoiffa, il ressemblait de manière stupéfiante à un vagabond. D’accord, il n’en était jamais très loin, mais c’était tout de même étonnant de constater quelle différence deux petites modifications pouvaient produire. Il fit tourner le couteau dans sa main et étudia Marasi d’un œil critique. Le soleil s’était entièrement couché mais, avec la lumière de la ville filtrée par les brumes, une nuit comme celle-ci pouvait en réalité s’avérer plus claire qu’une nuit sans brume.

        — Qu’y a-t-il ? demanda Marasi, mal à l’aise.

        — Vous avez l’air trop chicos, asséna Wayne.

        Marasi baissa les yeux pour inspecter sa tenue. Elle portait une robe bleu ciel toute simple, avec l’ourlet à mi-mollet et de la dentelle au niveau des manches et de l’encolure.

        — C’est une tenue très ordinaire, Wayne.

        — Pas pour ce qu’on va faire.

        — Je pourrais être votre employeuse, ou quelque chose dans ce genre-là.

        — Les types comme lui mouftent jamais quand y a quelqu’un de respectable dans les parages.

        Il fit tournoyer le couteau dans sa main, puis visa la poitrine de Marasi.

        — Wayne ! s’exclama-t-elle.

        — Soyez pas aussi guindée. Vous voulez qu’on fasse ça bien, non ?

        Elle soupira.

        — Ne vous montrez pas trop fougueux.

        — Je préférerais encore l’être avec un lion, Mara. Sans problème.

        Il découpa le plastron de dentelle opaque de son corsage pour créer un décolleté plongeant. Ses manches suivirent, raccourcies de trente bons centimètres pour monter au-dessus du coude. Il y prit la dentelle qu’il attacha comme un ruban autour de sa robe juste en dessous de ses seins, puis resserra les lacets dans son dos. La manœuvre souleva sa poitrine et la poussa vers l’extérieur d’une façon parfaitement scandaleuse.

        À partir de là, il pratiqua des entailles bien placées dans la jupe avant de maculer de terre la partie inférieure. Il recula en se tapotant la joue d’un air songeur, puis hocha la tête.

        Marasi baissa les yeux pour inspecter son œuvre et fut impressionnée. En plus d’accentuer son buste, il avait détérioré les ourlets, retirant des fils, et l’effet produit n’était pas tant celui d’une robe détruite qu’usée.

        — Tout le monde regarde la poitrine en premier, dit Wayne, même les femmes, ce qu’est un peu bizarre, mais c’est comme ça. Du coup, personne remarquera que la terre a l’air trop fraîche et que le reste de la robe est pas vieilli comme il faut.

        — Wayne, je suis sidérée, déclara-t-elle. Vous êtes un excellent couturier.

        — C’est marrant de jouer avec les habits. Y a pas de raison que ce soit pas viril.

        Son regard s’attarda sur la poitrine de Marasi.

        — Wayne.

        — Ah, désolé. Je me mettais juste dans la peau du personnage.

        Il lui fit signe de le suivre, et ils se mirent en marche le long du chemin. Ce fut alors que Marasi prit conscience de quelque chose.

        Elle ne rougissait pas.

        Alors ça, c’est une première, songea-t-elle avec une curieuse impression de confiance en elle.

        — Essayez de pas trop ouvrir la bouche, lui conseilla Wayne tandis qu’ils approchaient de la cabane. Rapport au fait que vous causez habituellement comme quelqu’un de trop intelligent.

        — Je verrai ce que je peux faire.

        Il cassa une branche sur leur passage, la fit tourner autour de son doigt, puis la tint devant lui comme une canne noueuse. Ensemble, ils atteignirent le bâtiment éclairé : un petit édifice au toit de chaume dans la cour duquel se dressaient quelques sculptures usées représentant des spectres des brumes. Les statues, sculptées en forme de squelettes à la peau tendue sur le crâne, étaient traditionnellement censées chasser les véritables spectres, supposés très territoriaux. Marasi soupçonnait ces créatures d’être capables de faire la différence entre de véritables membres de leur espèce et des statues de pierre – mais, bien entendu, des scientifiques affirmaient que les spectres des brumes n’avaient même pas survécu au Catacendre. La question ne se posait sans doute pas vraiment.

        Un petit homme graisseux avec une queue-de-cheval blonde sifflait pour lui-même à côté de la maison, affûtant sa pelle à l’aide d’une pierre à aiguiser. Qui affûte une pelle ? se demanda Marasi tandis que Wayne se présentait, poitrine gonflée, tenant devant lui sa canne improvisée comme s’il était un éminent convive lors d’un bal.

        — C’est vous, l’interpella Wayne, çui qu’on appelle Dezchamp ?

        — Dechamp, corrigea l’homme en levant paresseusement la tête. Allons bon. Est-ce que j’ai à nouveau laissé ce portail ouvert ? Je suis censé fermer ce truc chaque soir. Je vais d’voir vous demander de quitter les lieux, monsieur.

        — Dans ce cas, je vais m’en aller, répondit Wayne en faisant un geste avec le bâton qui lui servait de canne, sans bouger pour autant. Mais auparavant, j’aimerais vous informer d’une proposition commerciale spéciale qui nous concerne tous les deux.

        Wayne avait à tel point exagéré son accent que Marasi devait se concentrer pour comprendre ses paroles. Par ailleurs, le rythme de sa diction était plus saccadé. Il marquait davantage les syllabes et rythmait plus ses phrases. C’était, comprit-elle, un accent très semblable à celui du gardien.

        — Je suis un type honnête, moi, déclara Dechamp en passant sa pierre à aiguiser le long de sa pelle. Y a pas de propositions commerciales qui tiennent, surtout à une heure aussi tardive.

        — Oh, j’ai entendu parler de votre honnêteté, ricana Wayne en basculant en arrière sur ses talons, les mains sur sa canne devant lui. Les gens n’ont qu’ça à la bouche. Tout le monde cause de votre honnêteté, Dechamp. C’est un sujet qu’intéresse tout le monde.

        — Si tout l’monde le dit, répliqua l’intéressé, alors vous d’vez savoir que j’ai déjà plein de gens avec qui partager mon honnêteté. Je suis… déjà sous contrat.

        — Ça change rien à nos affaires.

        — J’crois bien qu’si.

        — Ben moi, j’vous dis que non, insista Wayne, rapport au fait que j’ai juste besoin d’un tout petit truc qu’intéresserait personne d’autre.

        Dechamp jaugea Wayne de la tête aux pieds. Puis il étudia Marasi, et son regard s’attarda comme Wayne l’avait prédit. Enfin, Dechamp sourit, se leva et lança en direction de la cabane :

        — Gamin ? Gamin !

        Un enfant sortit précipitamment dans les brumes, les yeux voilés, vêtu d’une blouse et d’un pantalon sales.

        — Oui, m’sieur ?

        — Sois gentil, va faire une tournée du cimetière, lui ordonna Dechamp. Assure-toi que personne nous dérange.

        Le garçon ouvrit de grands yeux, puis hocha la tête et décampa au cœur des brumes. Dechamp posa sa pelle sur son épaule et empocha sa pierre à aiguiser.

        — Et donc, comment faut-il que je vous appelle, mon brave ?

        — Monsieur Grisbi fera l’affaire, répondit Wayne. Et moi, je vous appellerai monsieur Jugeotte, pour la décision que vous v’nez de prendre à l’instant.

        Il modifiait son accent. C’était subtil mais Marasi percevait qu’il l’avait légèrement transformé.

        — Rien n’est fait pour l’instant, reprit Dechamp. C’est seulement que j’aime bien donner un peu d’exercice à ce gamin de temps à autre. Ça le maintient en bonne santé.

        — Bien entendu. Et j’entends parfaitement que rien n’a été promis. Mais je vais vous dire, cette chose que je désire, personne d’autre vous en donnera un liard.

        — Dans ce cas, pourquoi y tenez-vous tellement ?

        — Valeur sentimentale, déclara Wayne. Elle appartenait à quelqu’un qui faisait partie de mes amis, et pour qui ça a été très dur de s’en séparer.

        Marasi ricana de surprise en entendant ces mots, ce qui attira l’attention de Dechamp.

        — C’est vous, l’amie ?

        — Je ne parle pas le skaa, dit-elle dans l’ancienne langue terrisienne. Pourriez-vous parler terrisien, s’il vous plaît ?

        Wayne lui adressa un clin d’œil.

        — Pas la peine, Dechamp. J’arrive pas à la faire causer comme il faut, malgré tous mes efforts. Mais elle est pas vilaine à regarder, hein ?

        Il hocha lentement la tête.

        — À supposer que cet objet soit sous ma garde vigilante, où le trouverait-on ?

        — Un incident tout à fait tragique est survenu en ville il y a quelques semaines, expliqua Wayne. Une explosion. Des gens sont morts. J’ai entendu dire qu’on vous a apporté les dépouilles.

        — C’est Bilmy, le gardien de jour, qui s’en est chargé, répondit Dechamp. Ceux qu’ont pas été réclamés, la ville les a placés dans une jolie petite tombe. C’étaient essentiellement des mendiants et des prostituées.

        — Et qui méritaient pas de mourir, commenta Wayne, retirant son chapeau pour le placer sur sa poitrine. Allons les voir.

        — Vous voulez y aller ce soir ?

        — Si c’est pas trop vous d’mander.

        — Pas du tout, monsieur Grisbi, fit Dechamp, mais j’espère bien que votre nom est à la hauteur de vos intentions.

        Wayne s’empressa de sortir quelques billets qu’il agita en l’air. Dechamp s’en saisit, les renifla curieusement, puis les fourra dans sa poche.

        — Bon, c’est pas des pièces mais ça fera l’affaire. Venez, dans ce cas.

        Il se munit d’une lanterne à huile, puis les conduisit vers les brumes.

        — Vous avez modifié votre accent, chuchota Marasi à Wayne alors qu’ils le suivaient à une petite distance.

        — Je l’ai un tantinet vieilli, expliqua-t-il tout bas. J’ai utilisé l’accent de la génération d’avant.

        — Il y a une différence ?

        Il sembla stupéfait.

        — Évidemment qu’y en a une, sacrée bonne femme. Ça m’a fait paraître plus âgé, comme ses parents. Ça me donne plus d’autorité.

        Il secoua la tête comme s’il n’en revenait pas qu’elle ait posé cette question.

        La lanterne de Dechamp se réverbérait sur les brumes tandis qu’ils marchaient, ce qui rendait la nuit un peu plus impénétrable, mais il en aurait sans doute besoin lorsqu’ils allaient creuser. Ça ne dissipait en rien l’inquiétante impression que dégageait la rangée de tombes, parfois interrompue par la représentation torturée d’un spectre des brumes. Marasi comprenait, sur un plan logique, pourquoi cette tradition s’était répandue. S’il y avait un endroit dont on voulait tenir les pillards à l’écart, c’était bien le cimetière. Sauf que ce lieu possédait sa propre variété de pillards humains, ce qui indiquait que les statues étaient sans effet.

        — Donc, reprit Dechamp, et Wayne s’approcha pour l’écouter, je vous ferai savoir que je suis un honnête homme.

        — Bien entendu.

        — Mais je suis aussi un homme économe.

        — Comme nous tous, fit Wayne. J’achète jamais de bière chicos, même quand c’est l’heure des dernières commandes avant la fermeture et que le barman divise le prix par deux pour vider le tonneau.

        — Dans ce cas, vous êtes un homme selon mon cœur, se réjouit Dechamp. Économe. Pourquoi laisser les choses pourrir et se gâter, comme je l’dis toujours. Le Survivant, il ne gâchait rien d’utile.

        — Sauf les aristocrates, commenta Wayne. Eux, il en a gâché un paquet.

        — C’était pas du gâchis, dit Dechamp avec un petit rire. C’était pour tester des armes. Faut bien s’assurer que vos couteaux fonctionnent.

        — En effet, acquiesça Wayne. Des fois, la pointe du mien a besoin d’être beaucoup testée. Histoire de s’assurer qu’il se casse pas en plein milieu d’un bon petit meurtre.

        Ils échangèrent un éclat de rire, et Marasi secoua la tête. Wayne était dans son élément ; il pouvait parler toute la journée de poignarder des riches. En oubliant qu’il était désormais lui-même plus fortuné que la plupart à Elendel.

        Elle ne tenait pas spécialement à les écouter s’amuser mais, malheureusement, elle ne voulait pas non plus trop s’éloigner dans cette pénombre. D’accord, les brumes étaient censées appartenir au Survivant, mais nom des Rouilles, une tombe sur deux ressemblait à une silhouette qui s’avançait vers elle en titubant dans la nuit.

        Le gardien finit par les conduire jusqu’à une tombe fraîchement remblayée, dissimulée derrière une poignée de mausolées plus grands. Elle ne comportait aucune inscription excepté le signe de la lance, gravé dans la pierre et dessiné dans la terre. Non loin de là, plusieurs autres tombes neuves (ouvertes, celles-là) attendaient des corps.

        — Vous voudrez peut-être vous asseoir, suggéra Dechamp en soulevant sa pelle. Ça ira vite, puisque la terre est retournée, mais pas si vite que ça. Et vous devriez peut-être dire à la dame de regarder de l’autre côté. Je sais pas trop quel genre de morceaux je risque de soulever.

        — M’asseoir…, dit Wayne en balayant du regard le champ de pierres tombales. Où donc, mon brave ?

        — N’importe où, répondit Dechamp en se mettant à creuser. Ils s’en fichent complètement. C’est la devise du gardien de cimetière, vous savez : rappelez-vous juste qu’ils s’en fichent complètement.

        Et il se mit au travail.
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        Il faut que j’accepte leurs règles, s’encouragea Wax en traversant la pièce pour rejoindre l’informateur. Elles sont différentes, quoi qu’en dise Steris. Mais je les connais.

        Il avait décidé de rester dans le Bassin et d’y faire ce qu’il pourrait. Il avait connu le danger dans les rues d’Elendel et s’était évertué à le combattre. Mais il s’agissait là d’une plaie moins grave – ça revenait à recoudre une entaille tandis que le bras se gangrénait.

        Pourchasser les sous-fifres mineurs du Cercle… ils voulaient certainement qu’il fasse ces choses-là. S’il espérait protéger la population, il allait devoir s’en prendre à des cibles plus importantes. Ce qui nécessitait de garder son sang-froid, de se livrer à des pas de danse et de se montrer docile. Ça nécessitait de faire tout ce que ses parents, et même son oncle, avaient tenté de lui apprendre.

        Wax s’arrêta près de l’alcôve qu’occupait Devlin. Ce dernier étudiait l’aquarium le plus proche, qui se trouvait en dessous d’une représentation de Tindwyl, Mère de Terris, perchée sur les murs lors de son ultime combat contre les ténèbres. Dans l’aquarium, des pieuvres minuscules longeaient la surface vitrée.

        Après avoir patienté un moment, il vit l’informateur lui adresser un signe de tête. Wax approcha et posa le bras contre le verre de l’aquarium à côté de Devlin, un petit homme séduisant avec la lèvre supérieure et le menton ornés d’une légère pilosité.

        — Je m’attendais à ce que vous vous montriez arrogant, fit Devlin.

        — Qu’est-ce qui vous fait penser que je ne le suis pas ?

        — Vous avez patienté, observa Devlin.

        — Un homme arrogant peut se montrer poli malgré tout, répondit Wax.

        Devlin sourit.

        — J’imagine que c’est possible, lord Waxillium.

        L’une des petites pieuvres saisit un poisson de passage dans ses tentacules et se laissa tomber du bord de l’aquarium, tenant le poisson gigotant pour l’attirer vers son bec.

        — Avant une fête, expliqua Devlin, ils ne les nourrissent pas pendant une semaine environ. Ils aiment le spectacle qu’elles offrent.

        — C’est brutal.

        — Lady Kelesina s’imagine comme la prédatrice, et nous autres comme ses poissons, invités à venir nager et peut-être à nous retrouver consommés. (Devlin sourit.) Bien sûr, elle ne voit pas qu’elle aussi se trouve en cage.

        — Vous savez quelque chose au sujet de cette cage ? le questionna Wax.

        — C’est celle dans laquelle nous nous trouvons tous, lord Waxillium ! Ce Bassin qu’Harmonie a créé pour nous. Tellement parfait, tellement luxuriant. Personne ne le quitte jamais.

        — Moi, je l’ai fait.

        — Pour vous rendre dans les Rocailles, lâcha Devlin d’un air dédaigneux. Mais ce qu’il y a au-delà, Waxillium ? Au-delà des déserts ? De l’autre côté des mers ? Tout le monde s’en moque.

        — On a déjà posé des questions à ce sujet.

        — Et quiconque a-t-il dépensé l’argent nécessaire pour y répondre ?

        Wax secoua la tête.

        — Les gens peuvent poser des questions, ajouta Devlin, mais là où il n’y a pas d’argent, il n’y a pas de réponses.

        Wax se surprit à glousser, et Devlin y répondit par un discret hochement de tête. Il avait développé une manière subtile d’expliquer qu’il fallait le payer pour qu’il donne des informations. Curieusement, malgré cette exigence immédiate – et quelque peu grossière –, Wax se sentait plus à son aise qu’il ne l’avait été avec lord Gave.

        Wax fouilla dans sa poche et en tira la pièce étrange.

        — L’argent, dit-il. L’argent m’intéresse.

        Devlin s’empara de la pièce, puis haussa un sourcil.

        — Si quelqu’un pouvait m’apprendre comment cette pièce peut être dépensée, commenta Wax, je m’en trouverais enrichi. Comme nous tous, en réalité.

        Devlin la retourna entre ses doigts.

        — Quoique je n’aie jamais vu l’image exacte qui figure sur celle-ci, ce genre de chose circule avec une certaine régularité dans les ventes aux enchères clandestines d’antiquités. Ce qui me déconcerte grandement. Il n’y a aucune raison de les garder secrètes, et il ne serait pas illégal de les vendre ouvertement.

        Il lança la pièce à Wax. Celui-ci la rattrapa, surpris.

        — Vous ne vous attendiez pas à ce que je vous réponde aussi franchement, commenta Devlin. Pourquoi les gens posent-ils si souvent des questions lorsqu’ils ne s’attendent pas à recevoir une réponse ?

        — Savez-vous quoi que ce soit d’autre ?

        — Gave en a acheté quelques-unes, affirma Devlin, puis il a aussitôt arrêté, et les spécimens qu’il a achetés ne sont plus exposés chez lui.

        Wax hocha la tête, pensif, et plongea la main dans sa poche pour en tirer de l’argent à offrir à l’informateur.

        — Pas ici, l’arrêta Devlin en levant les yeux au ciel. Cent. Envoyez un ordre de transfert à votre banque et demandez-lui de les créditer sur mon compte.

        — Vous me feriez confiance ? s’étonna Wax.

        — Lord Waxillium, c’est mon métier de savoir à qui me fier.

        — Dans ce cas, ce sera fait. À supposer que vous ayez un peu plus à me proposer.

        — Quoi que l’on cherche à cacher, fit Devlin en se retournant vers l’aquarium, un bon quart des aristocrates de la ville sont mouillés. Au départ, j’étais curieux ; à présent, je suis terrifié. Tout ça implique un projet de construction colossal au nord-est d’ici.

        — Quel genre de projet ?

        — Aucun moyen de le savoir. Quelques agriculteurs l’ont vu. Ils affirment que des allomanciens y participaient. Les nouvelles ne sont pas arrivées jusqu’ici. Étouffées. Réprimées. Tout est étrange à La Nouvelle-Seran ces derniers temps. Un meurtrier des Rocailles qui apparaît pour attaquer le foyer de riches Fils-du-métal, ensuite c’est vous qui assistez à une réception…

        — Ce projet au nord-est, insista Wax. Des allomanciens ?

        — Je ne sais rien de plus à ce sujet, répondit Devlin avant de tapoter l’aquarium pour tenter d’effrayer l’une des petites pieuvres.

        — Et cette explosion il y a quelques semaines ? Celle qui a eu lieu en ville ?

        — Une attaque perpétrée par ce meurtrier des Rocailles, à ce qu’on dit.

        — Et y croyez-vous ?

        — Elle n’a tué aucun Fils-du-métal…

        À votre connaissance, songea Wax. Quelle place l’hémalurgie tenait-elle dans tout ça ?

        Devlin se leva, gratifia Wax d’un signe de tête et tendit la main comme pour lui faire ses adieux.

        — C’est tout ? demanda Wax.

        — Oui.

        — C’est cher payé pour si peu, dit Wax en prenant sa main.

        Devlin se pencha vers lui en parlant tout bas.

        — Dans ce cas, laissez-moi vous donner un peu plus. Ce dans quoi vous êtes impliqué est dangereux, plus que vous ne pouvez l’imaginer. Retirez-vous. C’est ce que je suis en train de faire.

        — Je ne peux pas, murmura Wax tandis que Devlin s’éloignait.

        — Je vous connais, garde-loi, lui dit Devlin. Et je peux vous assurer que vous n’avez pas à vous inquiéter du groupe que vous traquez. Ils ne représenteront pas un danger avant des décennies, si ce n’est des siècles. Vous ignorez une plus grande menace.

        — À savoir ?

        — Les autres personnes présentes dans cette pièce, répondit Devlin, celles qui ne sont pas impliquées dans votre petite conspiration – celles qui se soucient uniquement de la façon dont on traite leurs cités.

        — Pardonnez-moi, répliqua Wax, mais elles ne me paraissent absolument pas représenter le même niveau de danger.

        — Dans ce cas, vous n’êtes pas assez attentif, lui dit Devlin. Personnellement, je suis curieux de découvrir combien de vies la première guerre civile du Bassin va coûter. Bonne journée, lord Ladrian.

        Il s’éloigna et claqua des doigts en dépassant un petit groupe. L’une des personnes le suivit d’un pas pressé.

        Wax se surprit à gronder tout bas. D’abord cette femme lorsqu’il dansait, et maintenant cet individu. Il avait l’impression d’être un pantin au bout d’une ficelle. Qu’avait-il seulement découvert ? La confirmation qu’on vendait des artefacts ? Quelqu’un d’autre avait donc localisé l’endroit dont ReLuur avait pris des évanotypes ?

        Un projet de construction, songea Wax. Des allomanciens.

        Une guerre civile.

        Saisi d’un grand froid, Wax traversa la foule en sens inverse. Il contourna un groupe de personnes et remarqua que Steris avait disparu de leur table – elle avait terminé la tasse d’eau gazeuse sucrée de Wax avant de partir. Il se détourna et se mit à sa recherche.

        Ce qui le plaça, tout à fait par hasard, et à sa grande surprise, nez à nez avec une femme sculpturale qui portait un chignon et une bague à chaque doigt.

        — Eh bien, lord Waxillium, dit Kelesina en faisant signe à ses compagnons de se retirer pour les laisser seuls. J’espérais avoir l’occasion de vous parler.

        Il éprouva une montée de panique immédiate – qu’il élimina d’une balle en pleine tête avant de la laisser tomber dans un lac. Pas question qu’il se laisse intimider par l’un des laquais de Costard, aussi riches ou influents soient-ils.

        — Lady Shores, lui dit-il en lui prenant la main pour la serrer au lieu de l’embrasser.

        Il ne se trouvait peut-être pas dans les Rocailles, mais il ne comptait pas quitter ses ennemis du regard pour autant.

        — J’espère que vous appréciez la fête, lui dit-elle. La principale allocution aura lieu d’ici une demi-heure environ, elle vous intéressera certainement. Nous avons invité le maire de Bilming en personne à s’exprimer. Je m’assurerai que vous receviez une transcription que vous pourrez rapporter à votre paysan de gouverneur, de sorte que vous n’ayez pas à vous inquiéter d’en mémoriser les détails.

        — C’est très courtois de votre part.

        — Je…

        — Avez-vous vu lord Gave ? l’interrompit Wax. Je l’ai insulté par accident tout à l’heure. Je souhaite me faire pardonner.

        — Gave ? Ne lui prêtez aucune attention, Waxillium. Il n’en vaut pas la peine.

        — Tout de même, insista Wax. J’ai l’impression d’essayer de danser avec un bloc de béton à chaque pied ! Chaque fois que je fais un pas, je brise les orteils de quelqu’un. Nom des Rouilles, j’avais espéré que les gens seraient moins susceptibles ici qu’à Elendel.

        Elle sourit. Ces mots semblèrent la mettre à l’aise, comme si elle obtenait de lui exactement ce qu’elle attendait.

        Sers-t’en, se dit Wax. Mais comment ? Cette femme avait des décennies d’expérience pour ce qui était d’évoluer dans les cercles sociaux. Steris pouvait le louer tant qu’elle voulait pour ses qualités, mais il avait passé son temps à s’entraîner sur des cibles au lieu d’assister à des fêtes. Comment pouvait-il s’attendre à prendre ces gens à leur propre jeu ?

        — Je suis désolée de constater que vous n’avez pas amené votre associé, reprit Kelesina.

        — Wayne ? sursauta Wax, sincèrement incrédule.

        — Oui. J’ai reçu des lettres d’amis d’Elendel à son sujet. Il semble tellement haut en couleur !

        — C’est une façon de voir les choses, réfléchit Wax. Pardonnez-moi, lady Kelesina, mais je préférerais encore amener mon cheval à une fête. Il se comporte mieux.

        Elle éclata de rire.

        — Vous êtes un vrai charmeur, lord Waxillium.

        Cette femme était totalement coupable, et il le savait. Il le sentait. Ce qu’il fit ensuite, ce fut par réflexe. Il tira la pièce de sa poche et la brandit.

        — Peut-être pourrez-vous répondre à une question que je me pose, lui dit-il, et il s’aperçut alors qu’il avait laissé l’accent des Rocailles s’insinuer dans sa voix. (Merci bien, Wayne.) On m’a donné ceci à l’extérieur, par erreur, je crois bien. J’ai interrogé quelques personnes ici à son sujet, et certaines sont devenues si pâles que j’aurais cru qu’elles venaient de se faire tirer dessus.

        Kelesina s’immobilisa.

        — Personnellement, poursuivit Wax en retournant la pièce, je crois que c’est lié à ces rumeurs concernant ce qui se passe au nord-est. Un grand chantier dans le sol, je parie ? Eh bien, j’imagine qu’elle en provient. Une relique de l’ancien temps. Très intéressant, n’est-ce pas ?

        — Ne vous laissez pas duper par ces rumeurs, lord Waxillium, lui dit-elle. Quand les histoires ont commencé à circuler, les gens se sont mis à fabriquer ce genre de pièces dans la ville pour les vendre aux crédules.

        — Ah bon ? fit Wax en s’efforçant de prendre un air déçu. Quel dommage. Ça me paraissait vraiment intéressant. (Il empocha la pièce tandis que l’orchestre démarrait un autre morceau.) Vous aimeriez danser ?

        — En réalité, esquiva-t-elle, j’ai déjà promis la prochaine danse. Puis-je vous retrouver plus tard, lord Waxillium ?

        — Oui, bien sûr, dit-il, puis il la salua d’un signe de tête lorsqu’elle se retira.

        Il regagna sa table et la regarda traverser la foule d’un pas décidé mais trahissant sa frayeur.

        — Était-ce lady Kelesina ? s’enquit Steris qui le rejoignit, munie d’un autre verre de cette boisson jaune sucrée.

        — Yep.

        — Je ne comptais lui parler qu’après le discours, déclara Steris, vexée. Vous avez chamboulé toute ma chronologie des événements.

        — Désolé.

        — Il faudra que ça fasse l’affaire. Que vous a-t-elle appris ?

        — Rien, répondit Wax, observant toujours lady Kelesina qui rejoignait des hommes en costume non loin de là. (Son visage restait calme, mais la brusquerie de ses gestes… sans aucun doute possible, elle était agitée.) Je lui ai dit ce que j’avais découvert.

        — Vous avez fait quoi ?

        — Je lui ai laissé entendre que je les avais percés à jour, poursuivit Wax, même si j’ai essayé de jouer les idiots. Je ne sais pas trop si elle a gobé cette partie-là. Wayne est beaucoup plus doué que moi pour tout ça. Ça lui vient naturellement, vous voyez.

        — Dans ce cas, vous avez tout gâché ?

        — Peut-être. Mais d’un autre côté, si nous étions dans les Rocailles et que j’affrontais un criminel – sans avoir de preuves concrètes –, c’est ce que je ferais. Je lui ferais comprendre par une allusion discrète que j’ai des soupçons à son égard, et je regarderais où il irait.

        Lady Kelesina quitta la pièce d’un pas énergique, laissant l’un des autres hommes présenter des excuses. Wax les entendait presque. Madame doit s’occuper d’un problème urgent en ce moment même. Elle reviendra sous peu.

        Steris suivit son regard.

        — Je vous parie dix billets qu’elle va contacter Costard, déclara Wax, pour lui dire que je suis sur leur piste.

        — Ah, marmonna Steris.

        Il hocha la tête.

        — J’ai songé que je ne pouvais pas la manipuler dans une conversation, malgré tous mes efforts. Mais elle n’a pas l’habitude d’être traquée par les forces de l’ordre. Elle va commettre des erreurs très bêtes, de celles que même un voleur de diligence novice ne ferait jamais.

        — Nous allons devoir la suivre d’une manière ou d’une autre.

        — C’est le plan, confirma Wax en tambourinant des doigts sur la table. Je vais peut-être devoir initier une bagarre pour me faire jeter dehors.

        — Lord Waxillium ! s’exclama Steris, avant de se mettre à fouiller dans son sac.

        — Je suis désolé. J’ai du mal à penser à autre chose. (C’était toutefois un plan très faible. S’il se faisait jeter dehors, ça alerterait certainement Kelesina.) Il nous faut une diversion, un prétexte pour partir. Quelque chose de crédible, mais de pas trop déconcertant… Qu’est-ce que c’est que ça ?

        Steris avait tiré un petit flacon de son sac.

        — Sirop d’ipéca et de salizome. Pour provoquer des vomissements.

        Il cligna des yeux, stupéfait.

        — Mais pourquoi…

        — J’avais supposé qu’ils essaieraient de nous empoisonner, expliqua Steris. Même si j’avais estimé la possibilité infime, mieux vaut toujours être préparé.

        Elle eut un rire gêné.

        Puis vida le flacon d’un trait.

        Wax voulut retenir son bras, mais trop tard. Il la regarda, horrifié, reboucher le flacon vide et le ranger dans son sac.

        — Vous feriez mieux de vous tenir hors de portée des éclaboussures, si je puis dire.

        — Mais… Steris ! s’exclama-t-il. Vous allez vous humilier.

        Elle ferma les yeux.

        — Mon cher lord Waxillium, vous parliez tout à l’heure du pouvoir que confère le fait de ne pas se soucier de l’opinion des autres. Vous rappelez-vous ?

        — Oui.

        — Eh bien, voyez-vous, dit-elle en ouvrant les yeux et en souriant, je m’efforce de mettre ce don en pratique.

        Puis elle se mit à vomir sur toute la table.

         
			



        Tandis que les fouilles se poursuivaient, Marasi s’occupait en lisant les inscriptions sur les dalles. Wayne, quant à lui, s’était installé sur une tombe, adossé contre la pierre, comme si c’était la chose la plus naturelle au monde. Lorsqu’elle passa contrôler leurs progrès, elle le trouva en train de farfouiller dans sa poche. L’instant d’après, il en sortit un sandwich et se mit à manger. Lorsqu’il vit Marasi le regarder fixement, il le tendit dans sa direction et l’agita pour voir si elle en voulait une bouchée.

        Écœurée, elle se détourna de lui et s’en alla étudier d’autres inscriptions. Il s’agissait manifestement de la partie la plus pauvre du cimetière ; les sépultures étaient plus rapprochées, et les stèles étaient petites et simples. La brume se faufilait entre eux et s’enroulait autour de Marasi, tandis qu’elle s’agenouillait près d’une pierre tombale et en essuyait la mousse pour lire l’épitaphe de l’enfant qui s’y trouvait enterrée. Eliza Marin. 308-310. Puisse l’ascension te libérer.

        Le bruit régulier de la pelle du gardien l’accompagna tandis qu’elle se déplaçait dans les allées. Elle se retrouva bientôt trop éloignée de la lumière pour distinguer les inscriptions. Elle soupira, se retourna et découvrit que quelqu’un se tenait dans les brumes non loin d’elle.

        Marasi sursauta violemment, mais le mouvement des brumes et la posture trop statique de la silhouette lui apprirent bientôt qu’il s’agissait d’une statue. Elle s’en approcha, pensive. Qui avait payé pour qu’on la place dans la section du cimetière réservée aux pauvres ? Elle était ancienne et s’était enfoncée d’une trentaine de centimètres du côté droit lorsque le sol avait bougé, si bien qu’elle se trouvait de guingois. Elle était magistralement exécutée, silhouette extraordinaire taillée dans un splendide marbre noir qui se dressait à près de deux mètres cinquante de haut, magnifique dans sa cape de brume flottante.

        Marasi en fit le tour et ne s’étonna pas de découvrir une silhouette féminine et un visage menu en forme de cœur. La Guerrière Ascendante était là, installée parmi les tombes des pauvres et des oubliés. Contrairement à la statue de Kelsier, qui dominait ceux qui passaient sous son regard, celle-ci semblait sur le point de prendre son envol, une jambe levée, les yeux tournés vers le ciel.

        — Pendant des années, je voulais être à votre place, murmura Marasi. Comme toutes les filles, j’imagine. Qui n’en aurait pas envie après avoir entendu les histoires ?

        Elle était même allée jusqu’à rejoindre le club de tir pour dames après s’être dit que, si elle ne pouvait pas déplacer des bout de métal par des Poussées, un pistolet en serait le plus proche équivalent à sa portée.

        — Avez-vous jamais manqué de confiance en vous ? poursuivit Marasi. Ou avez-vous toujours su quoi faire ? Étiez-vous parfois jalouse ? Effrayée ? En colère ?

        Si Vin avait un jour été une personne ordinaire, les récits et les chants l’avaient oublié. Ils la désignaient comme la Guerrière Ascendante, la femme qui avait tué le Seigneur Maître. Une Fille-des-brumes et une légende qui avait porté le monde lui-même sur ses bras tandis qu’Harmonie se préparait pour la divinité. Elle avait été capable de tuer d’un regard, de soutirer des secrets immémoriaux, de combattre à elle seule des armées de koloss enragés.

        Extraordinaire en tout point. C’était sans doute une bonne chose car, autrement, le monde n’aurait jamais survécu à la Guerre des Cendres. Mais nom des Rouilles… elle laissait une sacrée réputation que les autres ne pouvaient qu’aspirer à égaler.

        Marasi se détourna de la statue et traversa le sol meuble pour rejoindre Wayne et Dechamp. Tandis qu’elle approchait, le gardien sortit de la tombe et planta sa pelle dans la terre, puis tira une flasque de son sac et en but une longue gorgée.

        Marasi jeta un coup d’œil à l’intérieur de la tombe. Il n’avait pas perdu de temps – la terre avait été vidée du trou jusqu’à un mètre vingt de profondeur.

        — Vous voudriez bien partager ? demanda Wayne à Dechamp en se levant.

        Dechamp secoua la tête et reboucha son flacon.

        — Mon pépé disait toujours : ne partage jamais ta gnôle avec un type qu’ait pas partagé la sienne avec toi.

        — Mais si on fait comme ça, personne partage sa gnôle avec personne !

        — Non, fit Dechamp. Ça veut juste dire que j’en ai deux fois plus.

        Il posa la main sur sa pelle et regarda à l’intérieur de la fosse. Sans le bruit régulier de ses efforts, le cimetière était silencieux.

        Ils devaient être tout près des corps à présent. La partie qui allait suivre serait désagréable : trier les cadavres pour en trouver un qui soit incomplet, puis l’inspecter pour voir s’il contenait une tige. Cette idée souleva l’estomac de Marasi. Wayne prit une nouvelle bouchée de son sandwich, hésita, inclina la tête sur le côté.

        Puis il saisit Marasi sous le bras et tira pour la faire basculer dans la tombe. L’impact lui coupa le souffle.

        Des coups de feu résonnèrent au-dessus d’elle l’instant d’après.
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        Marasi eut un hoquet lorsque Wayne sauta dans la cavité peu profonde et lui atterrit dessus. Elle en eut encore le souffle coupé.

        Wayne laissa échapper un grognement, et les coups de feu cessèrent l’instant d’après. Marasi, qui s’efforçait toujours de récupérer, leva les yeux vers le ciel noir et la brume tourbillonnante. Il lui fallut un moment pour se rendre compte que la brume était figée sur place.

        — Bulle de vitesse ?

        — Ouais, confirma Wayne, qui geignit et se retourna sur le côté, plaçant son dos contre le mur de terre pour ne plus être allongé directement sur elle.

        Quelque chose d’humide luisait sur son épaule.

        — Vous avez été touché.

        — Trois fois, fit Wayne, qui grimaça en tournant sa jambe. Non, quatre.

        Il soupira, puis mordit dans son sandwich.

        — Donc…

        — Donnez-moi deux secondes, dit-il.

        Elle se redressa dans la tombe pour jeter un coup d’œil par-dessus le bord. Non loin d’eux, Dechamp chutait au ralenti vers le sol, comme à travers de la mélasse, tandis que du sang jaillissait de plusieurs plaies et que des gouttelettes restaient suspendues dans les airs. Un éclair dans le noir, en train de disparaître, dévoila l’origine des coups de feu : un groupe de silhouettes sur le chemin, presque invisibles parmi les ombres. Des balles traversaient la brume à toute vitesse, laissant des traces dans leur sillage.

        — Comment l’avez-vous su ?

        — Les grillons s’étaient tus, expliqua Wayne. Dechamp a dû nous vendre. Je parierais le chapeau de Wax qu’il a envoyé le gamin chercher ces types.

        — Le Cercle est passé avant nous, dit Marasi, envahie par un sentiment de découragement.

        — Ouais.

        Wayne tâta l’un des trous de sa chemise et y remua le doigt pour s’assurer que la plaie avait guéri. De son autre main, il fourra la dernière bouchée de son sandwich dans sa bouche puis, à son tour, regarda par-dessus le bord de la tombe. À l’extérieur, une balle avançant au ralenti toucha le bord invisible de la bulle de vitesse de Wayne. D’un coup, elle fendit l’air – à peine trente centimètres au-dessus de la tête de Marasi – avant d’atteindre l’autre côté, où elle ralentit de nouveau.

        Marasi grimaça avec un temps de retard. Chaque fois que quelque chose pénétrait à l’intérieur d’une bulle de vitesse, sa trajectoire s’en trouvait changée. Bien qu’il soit peu probable qu’une balle dévie sa course de manière assez radicale pour les atteindre, c’était malgré tout possible. Par ailleurs, le cerrobend de Wayne brûlait extrêmement vite. Il allait bientôt devoir faire disparaître la bulle.

        — Un plan ? demanda Marasi.

        — Éviter d’clamser.

        — Rien de plus détaillé ?

        — Éviter d’clamser… aujourd’hui ?

        Elle lui lança un regard appuyé. Deux autres balles les survolèrent tandis que, à l’extérieur de la bulle de vitesse, le corps de Dechamp touchait terre.

        — Faut qu’on approche d’eux, déclara Wayne en tirant une de ses cannes de duel de la boucle de sa ceinture.

        — Ça va être difficile. Je crois qu’ils ont peur de vous.

        — Ah ouais ? se réjouit Wayne, l’air encouragé. Vous le pensez vraiment ?

        — Ils tirent assez de balles pour vaincre une petite armée, fit remarquer Marasi en se baissant pour en esquiver une qui venait de pénétrer dans la bulle de vitesse, et ils ont ouvert le feu alors même que Dechamp se trouvait pris dans le barrage. Bien que je doute que ça représente beaucoup pour eux, ça indique qu’ils étaient assez pressés de vous tuer pour risquer de prendre le temps d’attendre qu’il redescende dans la tombe.

        Wayne hocha lentement la tête en souriant.

        — Ben ça alors. V’là qu’j’ai une réputation. Je me demande…

        Marasi regarda derrière eux. Cette tombe était proche de plusieurs autres laissées ouvertes un peu plus tôt en attendant qu’elles soient utilisées.

        — Vous pourriez rendre votre bulle de vitesse assez grande pour englober l’une de ces autres tombes à partir d’ici ?

        Il suivit son regard, puis se frotta le menton.

        — La plus proche, peut-être, si je fais disparaître cette bulle-ci et que je me déplace à l’arrière avant d’en faire apparaître une autre.

        Il ne pouvait pas déplacer une bulle une fois qu’elle était en place, et il ne pouvait pas la quitter sans qu’elle ne se dissipe.

        — Donc, nous avons besoin qu’ils viennent inspecter nos cadavres, énonça Marasi. Ce qui risque d’être difficile s’ils ont vraiment si peur de vous.

        — Nan, la contredit Wayne, en réalité ce sera p’têt plus facile.

        — Comment…

        — Le temps presse, l’interrompit Wayne. Vous avez toujours ce petit flingue dans votre sac ?

        Elle sortit le petit pistolet.

        — Il a une portée minable, dit-elle, et seulement deux coups.

        — C’est pas grave. Une fois que j’aurai dissipé la bulle, tirez sur ces types. Ensuite, tenez-vous prête à bouger.

        Elle hocha la tête.

        — On y va, annonça Wayne.

        La bulle s’évanouit.

        Les brumes se remirent brusquement en mouvement, tournoyant autour d’eux, et le bruit des coups de feu envahit soudain le cimetière. Dechamp était agité de spasmes, le souffle coupé, le regard vitreux à la lueur de la lanterne. Marasi attendit que leurs assaillants cessent de tirer, les détonations résonnant dans la nuit. Puis elle leva son petit pistolet et tira deux coups en direction des ombres.

        Elle se baissa de nouveau aux abris, ne sachant pas trop le résultat de son intervention.

        — Wayne, vous êtes bien conscient que nous sommes pris au piège et désarmés ?

        — Ouais. Mais si ces types sont vraiment intimidés par ma terrible réputation…

        — Quoi ? s’inquiéta Marasi, qui regarda dans sa direction tandis qu’il jetait un coup d’œil par-dessus le bord.

        Quelques coups de feu claquèrent lorsque les silhouettes sombres ripostèrent, mais ils étaient moins désordonnés que précédemment. Qu’est-ce qui…

        — Là ! s’exclama Wayne, qui sauta vers l’arrière de la tombe et fit apparaître une bulle de vitesse. Ha ! Ils ont tout prévu, ceux-là. Braves types.

        Marasi risqua un nouveau coup d’œil. Elle se retrouva pratiquement nez à nez avec un bâton de dynamite immobilisé alors qu’il tournoyait en l’air, sa mèche crachant des étincelles et de la fumée qui se mêlait aux brumes. Elle recula vivement avec un petit cri aigu. L’explosif avait presque atteint la bulle de vitesse.

        — On traverse, annonça Wayne, qui retira son haut-de-forme et le jeta hors de leur tombe en direction du trou voisin.

        Il se précipita à sa suite. Marasi l’imita, restant accroupie, espérant que les attaquants ne remarqueraient rien. La bulle de vitesse de Wayne les rendrait flous aux yeux des hommes, mais il faisait noir et les brumes contribueraient à les masquer.

        Elle traversa furtivement l’espace jusqu’à l’autre tombe, plus profonde que la première. Wayne lui adressa un hochement de tête, puis fit disparaître la bulle.

        Marasi appuya le dos contre la paroi humide, ferma très fort les yeux, se boucha les oreilles et compta mentalement. Elle n’arriva que jusqu’à deux avant qu’une explosion n’ébranle le sol et ne fasse tomber une gerbe de terre sur eux. Nom des Rouilles ! Des gens avaient dû l’entendre depuis l’autre côté de la ville.

        Elle lança un coup d’œil furtif à Wayne, qui tira sa seconde canne de duel ; il en fit tournoyer une dans chaque main. Elle entendit des bruits de pas à l’extérieur et imagina les assaillants indistincts en train d’approcher prudemment des gens qu’ils étaient censés avoir désintégrés.

        Vous pouvez les battre tout seul ? articula-t-elle muettement à l’intention de Wayne.

        Il sourit et répondit sur le même mode : Est-ce qu’un type sans mains a les roupettes qui lui démangent ? Il agrippa le bord de la tombe et se hissa dehors. Les brumes, au-dessus d’eux, se figèrent l’instant d’après lorsque Marasi se retrouva prise dans une bulle de vitesse – Wayne venait d’en créer une à l’intérieur de laquelle il emprisonnait la moitié des hommes proches de lui.

        Bien qu’elle soit désormais habituée au bruit du bois frappant les os d’un crâne, elle tressaillit. La bulle de vitesse se volatilisa lorsque quelqu’un réussit à viser juste, mais d’autres jurons et gémissements suivirent.

        Peu après, Wayne apparut au sommet de la tombe ; les lanternes vacillantes dans les brumes l’éclairaient par-derrière. Il rangea ses cannes de duel dans leurs boucles, puis s’agenouilla et lui tendit la main.

        Marasi offrit la sienne pour qu’il l’aide à sortir de la tombe.

        — En fait, commenta Wayne sans la prendre, j’espérais que vous me fileriez mon chapeau.

         
			



        — Nous allons faire appeler votre voiture, lord Waxillium, déclara l’assistante d’intendance de la maison. Nous sommes affreusement désolés pour les fâcheux tourments qu’a subis madame. Êtes-vous certain qu’elle n’ait rien mangé ici qui ne lui convienne pas ?

        — Elle a uniquement pris des boissons, répondit Wax, et très peu, d’ailleurs.

        La cuisinière se détendit visiblement. Elle entraîna l’une des domestiques par le bras dès qu’elle vit que Wax l’avait remarquée. Il se tenait à l’entrée d’une chambre d’amis et Steris, derrière lui, était étendue sur un lit, les yeux clos.

        L’assistante d’intendance, une Terrisienne âgée vêtue de la robe formelle, claqua doucement la langue et regarda par-dessus son épaule la cuisinière et la domestique en train de disparaître. Malgré son déplaisir, Wayne la voyait nettement soulagée d’apprendre que la nourriture servie lors de la fête était hors de tout soupçon. Inutile que les autres convives s’inquiètent.

        Une voix perçante résonna dans le couloir. Quelqu’un – un homme à la voix haut perchée – annonçait l’orateur de la réception. Wax l’entendait sans mal ; le présentateur était assisté par des amplificateurs électriques. Apparemment, les appareils de la jeune Tarcsel s’étaient répandus jusqu’à La Nouvelle-Seran. L’assistante d’intendance fit inconsciemment un pas vers la salle de bal.

        — Vous pouvez disposer, lui dit Wax. Nous allons attendre ici pendant une demi-heure environ afin de nous assurer que madame soit bien reposée, et d’ici là notre voiture sera certainement prête.

        — Si vous êtes certain…

        — Oui, dit Wax. Assurez-vous simplement que personne ne nous dérange. Les bruits perturbent profondément Mlle Harms quand elle est malade.

        La femme fit la révérence et se retira le long du couloir en direction de la salle de bal. Wax referma la porte, puis s’approcha du lit où Steris était allongée. Elle entrouvrit un œil, puis jeta un coup d’œil vers la porte pour s’assurer qu’elle soit fermée.

        — Comment vous sentez-vous ?

        — J’ai mal au cœur, répondit-elle en s’appuyant sur un coude. C’était quelque peu précipité de ma part, n’est-ce pas ?

        — Votre précipitation était la bienvenue, assura Wax en consultant l’horloge murale. Je vais attendre quelques minutes pour m’assurer que le couloir soit vide, puis me faufiler dehors. J’ignore combien de temps exactement Kelesina sera partie, mais je vais devoir agir vite si je veux apprendre quoi que ce soit.

        Steris hocha la tête.

        — Pensez-vous qu’ils puissent la détenir ici ? Votre sœur, je veux dire.

        — C’est peu probable. Mais tout est possible. Toute piste fera l’affaire.

        — À quoi ressemble-t-elle ?

        — Elle ressemblait à n’importe quelle aristocrate qui ne se prend pas pour n’importe qui. Persuadée que…

        — Pas lady Kelesina, Waxillium. Votre sœur.

        — Je… (La gorge serrée, Wax consulta l’horloge.) Je ne l’ai pas vue depuis plusieurs décennies, Steris.

        — Mais vous déployez tant d’efforts pour la secourir.

        Il soupira et s’assit à côté de Steris.

        — Quand nous étions enfants, c’était toujours la plus hardie de nous deux. J’étais prudent, sérieux, je faisais de gros efforts pour comprendre ce que je devais faire. Alors que Telsin… elle paraissait toujours avoir tout en main. Jusqu’à ce que je quitte le Village et qu’elle y reste.

        — Plus terrisienne que vous, dans ce cas.

        — Peut-être bien. J’ai toujours pensé qu’elle détestait cet endroit, compte tenu du nombre de prétextes qu’elle trouvait pour s’enfuir. Mais finalement, elle est restée. (Il secoua la tête.) Je ne l’ai jamais bien connue, Steris. Pas comme je l’aurais dû. J’étais trop concentré sur moi-même. Je ne peux pas m’empêcher de penser que j’ai abandonné tout le monde – ma mère, mon père, Telsin elle-même – en ne restant pas proche d’elle quand je me trouvais dans les Rocailles. Et je les abandonne à nouveau en la laissant sous le contrôle de mon oncle.

        Steris, toujours étendue sur le lit, lui serra la main.

        — Je vais la trouver, déclara Wax. Je vais tout arranger. Je me suis enfui dans les Rocailles en croyant que je n’avais besoin d’aucun d’entre eux. Mais à mesure que les années passent, Steris, je m’aperçois que j’ai de moins en moins envie d’être seul. Je ne peux pas l’expliquer, je crois. Elle est ma famille. Ma seule famille.

        À l’extérieur, une nouvelle voix s’éleva. La présentation terminée, lord Severington avait commencé son discours. Wax consulta de nouveau l’horloge, puis se leva.

        — Bon. Je dois partir en exploration pendant que tous les autres sont distraits par le discours.

        Steris hocha la tête, puis passa les pieds par-dessus le bord du lit et inspira profondément.

        — Vous feriez mieux d’attendre ici, lui dit Wax. Ça pourrait être dangereux.

        — Avez-vous oublié ce que je vous ai dit hier soir ?

        — L’endroit le plus sûr n’est certainement pas à mes côtés, Steris.

        — Quoi qu’il en soit, vous aurez peut-être besoin de vous échapper en vitesse. Vous n’aurez pas le temps de revenir me chercher. Et si l’on vous aperçoit, quelqu’un se demandera pourquoi vous êtes seul – mais si nous sommes ensemble, nous pourrons dire que nous étions en train de partir et que nous cherchions à rejoindre notre voiture.

        C’étaient là des arguments valables. Il hocha la tête à contrecœur et lui fit signe de le suivre. Elle s’exécuta avec empressement et patienta près de la porte tandis qu’il l’ouvrait et regardait à l’extérieur. Il entendait encore mieux la voix de lord Severington.

        — … venu de montrer à ceux d’Elendel que leur tyrannie est non seulement injuste, mais contraire à la volonté du Survivant, qui est mort au nom de la liberté…

        Le couloir était vide. Wax sortit avec Steris à son côté.

        — Essayez de ne pas donner l’impression de fouiner, suggéra-t-il tout bas.

        Elle hocha la tête et, ensemble, ils empruntèrent un long couloir bordé de lampes à gaz cuivrées converties à l’électricité. D’après le plan du manoir qu’il avait mémorisé, la salle de bal et ces chambres d’amis occupaient l’aile est. S’ils se dirigeaient vers l’ouest en suivant le couloir et prenaient ce tournant…

        Ils passèrent sous une voûte menant dans l’atrium central du manoir, où un cours d’eau artificiel – on avait dévié l’une des chutes d’eau – traversait la bâtisse en son milieu et descendait ensuite en cascade le long d’une série de pierres soigneusement disposées, couvertes de carillons. Seules quelques lumières brillaient sur les murs, conférant à l’atrium une ambiance crépusculaire.

        — Cette humidité doit être affreuse pour les boiseries, commenta Steris. Quelle raison pratique peut-il y avoir pour faire passer une rivière au beau milieu d’une maison ?

        — Je suis persuadé que les raisons ne sont absolument pas d’ordre pratique, répondit Wax.

        Non loin de là, une porte s’ouvrit et une domestique apparut. Elle s’arrêta net en le voyant.

        Wax lui lança un regard noir, se redressa et imprima à son expression autant de mépris aristocratique qu’il le put. La jeune femme ne les arrêta pas, mais baissa la tête et s’éloigna précipitamment en portant sa pile de draps.

        Ils se frayèrent un chemin à travers l’atrium peu éclairé. Au-dessus d’eux, les larges vitres auraient dû leur fournir un aperçu du ciel – au lieu de quoi les brumes tournoyaient et tourbillonnaient. Wax leva les doigts en guise de salut vers les brumes lointaines, mais s’arrêta.

        Harmonie regardait à travers ces brumes. Harmonie l’Impuissant. Harmonie l’Insignifiant. Il serra la mâchoire et se détourna des vitres, menant Steris le long d’un chemin dans le jardin intérieur, qui était décoré de petites pierres et de plantes. D’après ses cartes, il devinait que Kelesina se trouverait quelque part à l’étage. Tandis qu’ils suivaient le chemin en direction du nord, longeant le cours d’eau, il aperçut un balcon.

        — Franchement, marmonna Steris, comment peuvent-ils même savoir si cette eau est hygiénique ? Une rivière dans leurs jardins ne leur suffisait pas ? Il fallait qu’elle traverse l’atrium lui-même ?

        Wax sourit et étudia le balcon.

        — Je vais monter en éclaireur. Si quelqu’un vous demande ce que vous faites là, parlez très fort. Ça m’en avertira et je reviendrai furtivement.

        — Entendu, acquiesça Steris.

        Il fouilla dans sa poche en quête de quelques pièces et se sentit dépassé lorsqu’il brûla de l’acier et se prépara à sauter.

        — Voulez-vous quelque chose de plus fiable ? demanda Steris.

        Il se tourna vers elle, puis regarda son sac.

        — Ils ont fouillé votre sac.

        — En effet, dit-elle, avant de saisir l’ourlet de sa robe pour le remonter sur le côté, dévoilant un petit pistolet fixé à sa cuisse. Je craignais qu’ils tentent ce genre de chose. Alors j’ai pris mes précautions.

        Wax sourit.

        — Je m’habituerai vite à votre présence, Steris.

        Elle rougit dans la pénombre.

        — Il se pourrait… hum… que j’aie besoin de votre aide pour le retirer.

        Il s’agenouilla et s’aperçut qu’elle avait utilisé environ sept rouleaux d’adhésif pour fixer le pistolet en place. Par ailleurs, fidèle à elle-même, Steris avait enfilé un caleçon sous la robe – au cas où elle devrait faire ce qu’elle était en train de faire. Deux, même, à en juger par le bout de tissu qu’il voyait dépasser sous le premier.

        Wax se mit au travail pour dégager le pistolet.

        — Vous ne vouliez pas qu’il se détache par accident, à ce que je vois.

        — Je l’imaginais constamment en train de tomber et de tirer un coup de feu en plein milieu d’une danse, avoua-t-elle Steris.

        Wax répondit par un grognement et s’activa sur sa cuisse en dessous de sa robe.

        — Vous vous rendez bien compte que, si nous étions dans une pièce, c’est à ce moment précis que quelqu’un entrerait et nous découvrirait.

        — Lord Waxillium ! s’exclama Steris. Quel genre de théâtre fréquentiez-vous ?

        — Le genre qu’on trouve dans les Rocailles, fit Wax en dégageant le pistolet d’un coup.

        Il s’agissait de l’un de ses Exaltés, un six-coups de calibre .22 qu’il conservait dans son étui à pistolet mais utilisait rarement. Il ferait l’affaire. Il se leva, laissant Steris rabaisser sa jupe.

        — Beau travail.

        — J’ai d’abord essayé avec un fusil, dit-elle en rougissant. Vous m’auriez vue en train d’essayer de marcher avec cet engin contre ma jambe !

        — Restez hors de vue, si vous le pouvez, lui dit-il, puis il laissa tomber une pièce et se propulsa en direction du balcon.

         
			



        Marasi s’avança dans la maison du gardien de cimetière et referma la porte derrière elle. Wayne leva les yeux de la chaise dont il était en train de briser les pieds.

        — Est-ce vraiment nécessaire ?

        — J’en sais rien, répondit-il en cassant un autre pied. Mais c’est marrant. Comment vont nos p’tites brutes ?

        Marasi lança un coup d’œil par la fenêtre, en direction de l’endroit où un groupe de constables locaux emportaient les derniers brigands. Faire sauter de la dynamite en plein milieu de la ville se révélait être un bon moyen d’attirer l’attention des autorités.

        — Ils ne savent rien, soupira-t-elle. Des mercenaires qu’on a payés pour nous attaquer. Ceux qui les ont engagés ont mentionné votre nom, ce qui se révèle avoir été une erreur.

        — J’suis célèbre, dit Wayne d’un air joyeux en brisant un autre pied de chaise.

        La cabane avait été retournée sens dessus dessous, les tiroirs arrachés, les coussins fendus, les meubles déplacés. Wayne regarda la chaise qu’il avait brisée, s’assurant apparemment qu’elle ne soit pas creuse, puis la jeta par-dessus son épaule.

        — Nous pouvons essayer de remonter les paiements versés à ces hommes, fit Marasi, mais je soupçonne que Costard est trop prudent pour laisser la moindre trace. Et le petit messager a disparu.

        Avec un grognement, Wayne piétina un point précis sur le sol, puis recommença quelques pas plus loin.

        — La police a amené un allomancien, poursuivit Marasi. Et il n’y a pas de métal dans cette tombe, donc si la tige s’y est jamais trouvée, elle n’y est plus. (Elle soupira et s’appuya en arrière contre le mur.) Rouille et Ravage… j’espère que Waxillium a plus de chance que nous.

        D’un coup de talon, Wayne fit un trou dans le sol. Marasi s’anima, puis s’approcha tandis qu’il farfouillait dans le compartiment qu’il venait de trouver.

        — Aha ! s’exclama-t-il.

        — De quoi s’agit-il ? s’enquit Marasi.

        Wayne sortit une bouteille.

        — La cachette où Dechamp planque sa gnôle.

        — C’est tout ?

        — Comment ça, « c’est tout » ? C’est génial ! Un type comme lui cache bien sa gnôle. Y a trop d’autres travailleurs ici qui pourraient la lui faucher.

        — Alors nous sommes dans une impasse.

        — Ben, y a un livre de comptes sur le bureau, là-bas, que j’ai trouvé dans le double fond du tiroir, observa Wayne en buvant une gorgée du liquide sombre qu’il avait déniché. Il détaille tous ceux qu’ont payé les gens d’ici pour piller les tombes ces dernières années.

        Marasi sursauta.

        — Quand l’avez-vous découvert ?

        — C’est la première chose que j’ai vue ! s’exclama Wayne. J’ai presque pas eu à chercher. La gnôle par contre, il l’avait bien planquée. Bon sens des prorités, ce gars-là.

        Marasi enjamba la garniture d’un des canapés pour s’emparer du livre de comptes. Il n’appartenait pas à Dechamp, mais à l’ensemble du cimetière. Il détaillait les concessions, ce qu’on y avait trouvé et à qui on l’avait vendu.

        C’est pour que le patron de cet endroit puisse garder la trace de ce qu’ils ont vendu ou non, songea Marasi. Et pour garder à l’œil ses sous-fifres, afin de s’assurer qu’ils ne se mettent pas en tête d’initier leur propre entreprise de profanation.

        À côté d’une entrée datant de quelques jours figurait une note du gérant. Si qui que ce soit vient enquêter au sujet de cette concession, envoyez-moi immédiatement chercher.

        Marasi ferma le livre, puis tira de sa poche le papier qui détaillait les employés du cimetière.

        — Venez, dit-elle à Wayne. Nous avons encore une chose à faire ce soir.
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        Templeton Fig lissa les plumes de son corbeau blanc mort. Il savait avec certitude que cet animal était un authentique albinos, pas une imitation fabriquée par un opportuniste qui aurait entendu parler de sa collection. Il avait désormais vu assez de cadavres d’animaux artificiellement blanchis pour reconnaître un faux.

        Il avait lui-même empaillé cet oiseau, clou de sa collection, et l’avait immortalisé en train de regarder par-dessus son épaule avec un petit lambeau de peau de lapin dans son bec. Quelle créature magnifique. Les gens la trouvaient toujours saisissante, car ses couleurs étaient contraires à leurs attentes. Les animaux comme les chats et les chiens étaient parfois naturellement blancs, si bien que les spécimens albinos de ces créatures étaient bien moins spectaculaires.

        Il replaça le dôme de verre par-dessus le corbeau, puis recula et joignit les mains, regardant les animaux blancs alignés. Figés dans la mort. La perfection. Sauf que… le marcassin. L’avait-on déplacé sur le côté ? La femme de ménage avait tout intérêt à ne pas avoir à nouveau décidé de dépoussiérer sa collection.

        Il s’avança et tourna le bocal en verre qui contenait le sanglier. Derrière lui, le feu crépitait dans sa cheminée, bien qu’il ne fasse pas particulièrement froid dehors. Il avait même ouvert la fenêtre. Il appréciait ce contraste – la chaleur du feu, un vent froid s’engouffrant de l’extérieur. Tandis qu’il essayait de disposer parfaitement le sanglier, la porte de son bureau grinça.

        — Templeton ? appela une voix discrète, accompagnée d’un visage qui apparut dans l’entrée. (Destra avait les yeux cernés et les cheveux en désordre. Sa chemise de nuit semblait l’avoir engloutie. Elle avait encore perdu du poids. Bientôt, elle serait carrément squelettique.) Tu viens te coucher ?

        — Plus tard, maugréa-t-il en se retournant vers son sanglier.

        Voilà.

        — Quand, plus tard ?

        — Plus tard.

        Elle grimaça en entendant son intonation et referma la porte derrière elle. Cette femme aurait dû avoir le bon sens de ne pas le déranger. Dormir… Comment aurait-il pu dormir avant de savoir ce qui s’était passé dans le cimetière ? On ne décevait pas les hommes avec lesquels il avait fait affaire. Ils exigeaient que quelque chose soit accompli, et on s’assurait de leur obéir.

        Il saurait bientôt. Il s’avança et plaça son écureuil albinos au bout de la rangée. Rendait-il mieux comme ça ? Il tendit la main pour essuyer la sueur de son front, puis remit l’écureuil à sa place initiale. Non, ce n’était pas ça non plus. Dans ce cas, comment pouvait-il…

        Le feu cessa de crépiter.

        Templeton eut le souffle coupé. Il se tourna lentement sur place et chercha son mouchoir dans la poche de son gilet. Le feu était toujours là, mais il était immobile. Par l’âme de Trell ! Qu’est-ce qui pouvait bien avoir figé les flammes ?

        Quelque chose cogna à sa porte. Templeton recula, cherchant toujours furieusement son mouchoir. On cogna à nouveau, et son dos heurta l’étagère où il conservait sa collection. Il tenta de chuchoter une question, mais il avait du mal à respirer.

        La porte s’ouvrit à toute volée et le fossoyeur Dechamp (les yeux posés aveuglément devant lui, la chemise couverte de sang) tomba dans la pièce.

        Templeton se mit alors à hurler, s’éloignant précipitamment de l’homme, et alla s’adosser au mur du fond de son petit repaire. Ses doigts trouvèrent l’appui de fenêtre et le saisirent pour se soutenir tandis qu’il regardait le cadavre étendu sur le pas de la porte.

        Quelque chose frappa à sa fenêtre.

        Templeton ferma très fort les yeux pour ne rien voir de tout ça. Le feu immobilisé. Un cadavre chez lui. C’était un rêve. Un cauchemar. Il était impossible que…

        Tap. Tap. Tap.

        Il trouva enfin son mouchoir et l’empoigna, fermant très fort les yeux.

        — Templeton.

        La voix râpeuse flotta par la fenêtre.

        Templeton se retourna lentement pour lui faire face. Il ouvrit les yeux.

        La Mort se tenait à l’extérieur.

        Vêtue d’une cape noire, la Mort avait le visage masqué par la capuche – mais deux tiges métalliques en saillaient, dont l’extrémité accrochait la lueur des flammes.

        — Je suis mort, murmura Templeton.

        — Non, chuchota la Mort. Vous pourrez mourir quand j’en déciderai. Pas avant.

        — Oh, Harmonie.

        — Vous n’êtes pas à Lui, chuchota la Mort, qui se tenait à l’extérieur dans l’obscurité. Vous êtes à moi.

        — Que voulez-vous de moi ? Je vous en prie !

        Templeton s’écroula à genoux. Il s’obligea à regarder Dechamp. Le cadavre allait-il se lever ? Venir s’en prendre à lui ?

        — Vous avez quelque chose qui m’appartient, Templeton, chuchota la Mort. Une tige.

        Il leva les bras, et le mouvement de la cape exposa de la peau blanche. Une tige transperçait l’un de ses bras. L’autre bras était normal à l’exception d’un trou sanglant.

        — Ce n’était pas ma faute ! hurla Templeton. Ils ont insisté ! Je ne l’ai pas !

        — Où ?

        — Envoyée par courrier ! hurla Templeton. À Dulsing ! Je n’en sais pas plus. Oh, pitié. Je vous en supplie ! Ils ont exigé que je récupère la tige pour eux. Je ne savais pas qu’elle vous appartenait ! Ce n’était qu’un bout de métal rouillé. Je suis innocent ! Je suis…

        Il laissa sa phrase en suspens et s’aperçut que le feu s’était remis à crépiter. Il cligna des yeux et se concentra de nouveau sur la fenêtre. Était-ce… un rêve, en fin de compte ? Il se retourna et trouva le cadavre de Dechamp qui saignait toujours par terre.

        Templeton se mit à geindre et se recroquevilla sur le sol. Il éprouva un soulagement sincère quand les constables surgirent dans la pièce, peu après.

         
			



        Wayne se débarrassa de cette affreuse cape trop lourde et leva le bras pour guérir ses plaies. Son cerveau métallique ne contenait plus grand-chose. Il allait devoir s’économiser après ça. Les plaies par balles subies plus tôt avaient beaucoup puisé dans ses réserves.

        — Vous n’êtes pas réellement obligé de faire des trous dans votre bras, Wayne, dit Marasi en le rejoignant dans le jardin – il avait piétiné de très jolis pétunias pour atteindre la fenêtre.

        — ’videmment que si, répliqua-t-il en essuyant le sang. Faut bien être authentique.

        Il se gratta la tête et déplaça les fils de fer qui maintenaient deux moitiés de tiges suspendues devant ses yeux.

        — Retirez ce truc, lui lança Marasi. C’est ridicule.

        — Il n’a pas eu l’air de le penser, lui, observa Wayne.

        À l’intérieur de la maison, les constables étaient en train d’emmener Fig Templeton. Les informations contenues dans le livre de comptes, découvert par Wayne, suffiraient sans doute à le faire incarcérer pour de bon. Pauvre type. Il n’avait rien fait de mal, en réalité. On ne peut pas voler quelqu’un qui est déjà mort. Cependant, les gens sont bizarres pour tout ce qui touche à leurs affaires. Wayne avait renoncé à essayer de comprendre toutes leurs petites règles.

        Il enverrait des fruits à ce type en prison. Ça l’aiderait peut-être à se sentir mieux.

        — L’accent donnait quoi ?

        — Il fonctionnait bien, confirma Marasi.

        — Je savais pas précisément à quoi ressemblait la voix de la Mort, vous savez ? J’imaginais qu’elle était du genre super important, comme quand Wax me dit de retirer les arpions de ses meubles. Avec un soupçon d’intonations super vieilles, comme le grand-père d’un grand-père. Et pis râpeuse, comme la voix d’un type en train de s’étouffer.

        — En réalité, dit Marasi, elle parle de manière très claire, pas du tout « râpeuse ». Et son accent est étrange – il ne ressemble à aucun autre que je connaisse.

        Wayne émit un grognement et retira les tiges de sa tête.

        — Vous pouvez le faire pour moi ?

        — Quoi donc ? L’accent ?

        Wayne hocha la tête avec empressement.

        — Non. Jamais de la vie.

        — Alors la prochaine fois que vous croiserez cette donzelle, dites-lui qu’il faut qu’elle vienne me causer. Faut que j’entende comment elle parle.

        — Quelle importance ?

        — Faut que je l’entende, s’obstina Wayne. Pour la prochaine fois.

        — La prochaine fois ? Combien de fois imaginez-vous que vous allez imiter la Mort ?

        Wayne haussa les épaules.

        — C’est la quatrième pour l’instant. Alors on sait jamais.

        Il but la dernière lampée du brandy de Dechamp, puis jeta sa cape sur son épaule et se mit en marche à travers les brumes en direction de la route.

        — Dulsing, dit Marasi.

        — Vous connaissez ?

        — C’est un petit village de fermiers. À quatre-vingts kilomètres environ au nord-est de La Nouvelle-Seran. Mes manuels scolaires en parlaient – il y a eu un litige sur une question de droits relatifs à l’eau qui a fait jurisprudence – mais c’est un hameau minuscule et isolé qui mérite à peine qu’on s’y intéresse. Qu’est-ce que le Cercle peut bien lui vouloir ?

        — P’têt qu’ils aiment les tomates bien fraîches, tenta Wayne. Moi oui en tout cas.

        Marasi garda un moment le silence, visiblement plongée dans ses pensées ; quelque chose semblait l’inquiéter. Wayne la laissa tranquille, sortit sa boîte de gomme, la tapota, l’ouvrit et y choisit l’une des boules couvertes de poudre pour la mâcher. De son point de vue, ç’avait été une nuit sensass. De la dynamite, une chouette bagarre, du brandy gratos et l’occasion de ficher les jetons à quelqu’un.

        C’étaient ces petits plaisirs tout simples qui faisaient le sel de la vie.

         
			



        Wax n’eut guère de chance avec la première série de pièces qu’il explora. Bien qu’elles soient censées appartenir à Kelesina, elles se révélèrent sans intérêt. Il fut tenté de les retourner en quête d’informations, mais décida que ça lui prendrait trop longtemps – et serait trop compromettant pour le moment. Se faire découvrir perdu dans un couloir était excusable ; se faire découvrir en train de fouiller les tiroirs d’une dame, c’était tout autre chose.

        Il regagna l’atrium pour voir comment allait Steris, lui adressa un signe de main, puis s’engagea dans un autre couloir. Celui-ci longeait le mur extérieur et possédait des fenêtres ouvertes aux brumes, qui s’engouffraient en formant des cascades miniatures. Sans doute le serviteur chargé de les fermer par de telles nuits s’était-il laissé distraire par la fête.

        Il écouta à plusieurs portes, et n’entendit rien d’autre qu’une voix s’engouffrant par la fenêtre – celle de lord Severington, qui poursuivait laborieusement son discours dans la salle de bal. Grâce aux appareils amplificateurs, Wax distinguait un mot par-ci par-là.

        — … subir le règne… nouveau Seigneur Maître ?… taxation inadéquate… ère doit prendre fin…

        Il faudra que j’y prête davantage attention, se dit Wax en rôdant le long du couloir en direction de la suite voisine. Il s’apprêtait à se détourner quand il entendit quelque chose. Il y avait quelqu’un à l’intérieur. Wax s’accroupit et colla l’oreille à la porte, regrettant de ne pas avoir un Œil-d’étain avec lui qui puisse écouter à sa place. Cette voix…

        C’était son oncle.

        Wax appuya l’oreille à la porte, sans se soucier de l’impression qu’il donnerait si quelqu’un entrait dans le couloir. Nom des Rouilles… il ne distingua pas grand-chose. Un demi-mot ici et là. Mais c’était bel et bien Edwarn. Une autre voix se mit à parler, et c’était presque certainement celle de Kelesina.

        L’interstice sous la porte était noir. Wax plongea la main dans la poche où était caché son pistolet, puis tourna le bouton et ouvrit doucement. Il découvrit derrière une sorte de bureau, entièrement plongé dans l’obscurité à l’exception d’un mince rai lumineux sous la porte située de l’autre côté. Wax se glissa à l’intérieur, ferma derrière lui et traversa précipitamment la pièce – étouffant un juron lorsqu’il se cogna le coude sur une table basse. Le cœur battant la chamade, il s’adossa au mur à côté du panneau de bois.

        — Quand bien même, disait son oncle. (Sa voix était étouffée, comme s’il parlait à travers un morceau de tissu ou un masque.) Pourquoi m’avez-vous interrompu ? Vous connaissez l’importance de mon travail.

        — Waxillium est au courant du projet, dit Kelesina. Et il a trouvé l’une des pièces. Il joue les idiots, mais il sait.

        — La diversion ?

        — Il ne mord pas à l’hameçon.

        — Dans ce cas, vous ne faites pas assez d’efforts. Enlevez un de ses amis et laissez une lettre, prétendument de la part d’un viel ennemi. Mettez sa cervelle à l’épreuve, poussez-le à enquêter. Waxillium est incapable de résister à une rancune personnelle. Ça fonctionnera.

        — L’attaque du train a échoué, enchaîna Kelesina. Et ça alors, Costard ? Nous avons gâché des ressources vitales pour cette attaque, des liens importants que j’avais passé des années à cultiver. Vous m’aviez promis que, si nous attaquions alors qu’il était à bord, il ne pourrait pas résister à l’envie d’enquêter. Et pourtant, il l’a ignorée. Il a quitté Ferradelle la nuit même.

        Un frisson parcourut Wax tandit que toutes ses hypothèses se retrouvaient chamboulées. L’attaque du train… s’était-il agi d’une diversion, destinée à détourner son attention de la poursuite du Cercle ?

        — Récupérer cet appareil, se justifia Costard, méritait de courir ce risque.

        — L’appareil qu’Irich a aussitôt perdu, vous voulez dire ? ironisa Kelesina. Il ne faudrait jamais lui confier de missions importantes. Il est trop avide. Vous auriez dû me laisser arranger les choses dès que Waxillium est descendu du train.

        — Il y avait de fortes chances pour qu’il morde à l’hameçon, répliqua Edwarn. Je connais mon neveu ; il doit encore mourir d’envie de partir à la poursuite de ces bandits. S’il se trouve à votre fête, alors vous ne vous y prenez pas comme il faut. Je n’ai pas le temps de vous tenir la main, Kelesina. Je dois partir pour le deuxième site.

        Wax fronça les sourcils. Le train n’avait pas été qu’une diversion, semblait-il. Mais ces mots suscitèrent chez lui une inquiétude plus profonde. Il avait suivi une demi-douzaine de pistes au cours de l’année écoulée, en croyant se trouver sur les traces de son oncle. Combien d’entre elles avaient été des fausses routes ? Et combien de ses autres affaires avaient été des diversions intentionnelles ? Et Manton le Gorille ? Se trouvait-il même vraiment à La Nouvelle-Seran ? Sans doute que non.

        Edwarn disait vrai ; il connaissait bien Wax. Trop bien, pour un homme qu’il avait à peine vu ces vingt dernières années.

        — Eh bien, fit Costard, vous tenez maintenant votre chance de récupérer l’appareil, comme vous avez promis de le faire. Comment avancent les recherches ?

        — Il ne faisait pas partie des objets qu’il a laissés à l’entrée de la réception, affirma Kelesina. Nous avons placé une espionne au sein du personnel de l’hôtel, qui le cherchera dans ses appartements. Je vous dis qu’Irich…

        — Irich a été puni, coupa Costard. (Pourquoi sa voix semblait-elle tellement plus ténue que celle de Kelesina ?) C’est tout ce que vous avez besoin de savoir. Récupérez-le pour moi, et d’autres erreurs seront oubliées. Ce n’est qu’une question de temps avant qu’ils n’utilisent par accident l’allomancie à proximité de l’appareil.

        — Et là, Costard, verrons-nous enfin ce « miracle » que vous ne cessez de nous promettre ? Encore quelques discours comme celui-ci et Severington aura fait paniquer l’intégralité du Bassin. En ignorant totalement qu’Elendel nous dépasse en effectifs comme en armement.

        — Patience ! conseilla Costard d’une voix amusée.

        — Vous, essayez d’être patient. Ils sont en train de nous saigner entièrement. Vous aviez promis d’écraser cette ville, de fournir une armée, et…

        — Patience, répéta Costard d’une voix douce. Arrêtez Waxillium. C’est votre part du marché à présent. Gardez-le dans la ville, promenez-le.

        — Ça ne fonctionnera pas, Costard, cracha Kelesina. Il en sait déjà trop. Cette saleté de métamorphe a dû lui dire…

        — Vous l’avez laissé s’enfuir ?

        Kelesina garda le silence.

        — Je croyais, fit Costard d’une voix soudain glaciale, que vous vous étiez débarrassée de cette créature. Vous m’avez présenté sa tige en m’affirmant que l’autre avait été détruite.

        — Il se peut… que nous ayons tiré des conclusions hâtives.

        — Je vois.

        Ils n’échangèrent plus un mot pendant un long moment. Wax leva le pistolet au niveau de sa tête, la sueur ruisselant sur son front dans cette pièce obscure. Il caressa l’idée de faire irruption à cet instant. Il disposait de preuves contre Kelesina sous la forme du kandra blessé et de son propre témoignage. Plusieurs personnes étaient mortes dans cette explosion. C’était un meurtre.

        Mais en possédait-il assez contre Edwarn ? Son oncle allait-il simplement lui échapper une fois de plus ? Nom des Rouilles, une armée ? Ils parlaient de détruire Elendel. Allait-il oser attendre ? S’il les capturait sur-le-champ, Costard et elle, elle risquait de craquer, de témoigner contre lui…

        Un bruit de pas.

        Ils provenaient du couloir. Tandis qu’ils approchaient de la porte, il prit une décision hâtive et laissa tomber une pièce (pas le modèle spécial, qu’il gardait dans une autre poche) pour y exercer une Poussée.

        La lumière du couloir se déversa lorsque la porte s’ouvrit, dévoilant l’intendante d’un peu plus tôt. Elle traversa les lieux d’un pas pressé et, fort heureusement, n’alluma pas les lumières – elle se dirigea droit vers la porte à laquelle Wax venait d’écouter.

        Elle ne leva pas les yeux pour voir Wax collé au plafond au-dessus d’elle, prenant appui sur une pièce qu’elle frôla en l’ignorant dans sa hâte de frapper à la porte. Kelesina lui cria d’entrer.

        — Milady, annonça l’intendante d’une voix insistante, Burl m’a envoyé un message tandis qu’il guettait la présence d’allomanciens à la réception. Il a perçu quelqu’un qui utilisait des métaux dans cette direction.

        — Où est Waxillium ?

        — Sa fiancée était malade, l’informa l’intendante. Nous l’avons installée dans une chambre d’amis pour qu’elle y récupère.

        — Curieux, murmura oncle Edwarn. Et où se trouve-t-il actuellement ?

        Wax se laissa tomber à terre avec un bruit sourd et braqua son pistolet vers les personnes présentes dans la pièce.

        — Il est ici.

        L’intendante pivota sur ses talons avec un hoquet. Kelesina se leva de son siège, yeux écarquillés. Et oncle Edwarn…

        Il ne se trouvait pas dans la pièce. La pièce ne renfermait qu’un appareil carré posé sur la table devant Kelesina.
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        — Eh bien, Waxillium ! déclara la boîte, projetant la voix de son oncle. Comme c’est agréable d’entendre ta suave intonation. Je présume que ton arrivée a été suffisamment théâtrale ?

        — Un télégraphe pour les voix…, dit Wax en s’avançant.

        Il garda son arme braquée sur Kelesina, qui recula jusqu’au mur de la petite pièce. Elle était devenue très pâle.

        — Quelque chose dans ce genre, confirma Edwarn d’une voix très ténue, que le mécanisme électrique ne reproduisait pas exactement. Comment se porte lady Harms ? J’espère que sa maladie n’était pas trop éprouvante.

        — Elle se porte bien, aboya Wax, et ce n’est pas grâce à votre tentative de meurtre contre nous tous dans ce train.

        — Allons, allons, tempéra Edwarn. Ce n’était pas le but de l’opération. Figure-toi que l’idée de vous occire m’est venue après coup. Dis-moi, as-tu enquêté sur les victimes de l’attaque ? Un passager a été tué, je crois. Qui était-il ?

        — Vous cherchez à détourner mon attention.

        — En effet. Mais ça ne signifie pas que je mente pour autant. En réalité, j’ai découvert que te dire la vérité est généralement une bien meilleure méthode. Tu devrais te renseigner sur ce mort. Tu seras impressionné par ce que tu découvriras.

        Non. Reste concentré.

        — Où êtes-vous ? questionna sèchement Wax.

        — Parti ailleurs, répondit Costard, pour régler des questions d’une extrême importance. Je suis sincèrement désolé de ne pas être en mesure de te rencontrer en personne. Je t’offre lady Kelesina en signe de condoléances.

        — Kelesina peut aller en enfer, cracha Wax, qui s’empara de la boîte et la souleva, arrachant pratiquement les fils électriques du mur. Où est ma sœur ?

        — Il y a tant de gens impatients dans le monde, commenta la voix d’Edwarn. Tu aurais vraiment dû te concentrer sur ta propre ville, mon neveu, en focalisant ton attention sur les petits crimes qu’on te livrait sur un plateau. J’ai tenté de me montrer raisonnable. Je crains de me voir contraint de recourir à des mesures draconiennes. Quelque chose qui ne pourra qu’attirer ton attention.

        Un grand froid envahit Wax.

        — Qu’allez-vous faire, Costard ?

        — La question n’est pas ce que je vais faire, mon neveu, mais ce que je suis en train de faire.

        Wax lança un coup d’œil vers Kelesina, qui portait la main à la poche de sa robe. Elle leva les mains, effrayée, alors même que quelque chose d’énorme percutait violemment Wax. Il trébucha contre la table et la renversa.

        Wax cligna des yeux, stupéfait. L’intendante ! Elle avait acquis une force incroyable, les bras soudain massifs sous sa robe, le cou aussi épais que la cuisse d’un homme. Wax jura et leva son arme, que l’intendante lui fit aussitôt tomber des doigts.

        Une violente douleur irradia de son poignet et il grimaça, exerçant une Poussée brutale sur les clous du mur pour se projeter au sol et s’éloigner de l’intendante grâce à une roulade. En se relevant, il chercha des pièces dans sa poche, mais l’intendante ne se concentrait pas sur lui. Elle ramassa le pistolet de Wax par terre, puis se tourna vers Kelesina, qui hurla.

        
          Oh non…
        

        Le coup de feu explosa à ses oreilles. Kelesina tomba sur le sol, le corps flasque, du sang coulant goutte à goutte d’un trou percé dans son front.

        — Il l’a tuée ! hurla une voix depuis le pas de la porte. (Wax se retourna pour trouver la domestique qu’il avait vue un peu plus tôt, qui se tenait là en levant les mains contre son visage.) Lord Ladrian a tué madame !

        Elle s’enfuit en courant, hurlant ces mots encore et encore, bien qu’elle ait manifestement vu très clairement ce qui s’était passé.

        — Espèce de bâtard ! hurla Wax s’adressant à la boîte.

        — Allons, allons, émit la boîte. Tu sais bien que c’est faux, Waxillium. Tu connais parfaitement mes origines.

        L’intendante s’avança vers Kelesina et récupéra quelque chose sur son corps. Puis, curieusement, elle tira de nouveau sur le cadavre.

        Quoi qu’il en soit, Wax y vit l’occasion de s’emparer de la boîte, qui était tombée de la table près de lui.

        — Tu ferais mieux d’être prudent, mon neveu. Je leur ai ordonné de te tuer s’ils le peuvent. Dans ce cas précis, un bouc émissaire mort fera aussi bien l’affaire qu’un vivant.

        Avec un hurlement, Wax arracha la boîte du mur et, d’une Poussée, l’envoya dans la pièce voisine par la porte ouverte. Il leva la main et exerça une Poussée sur le pistolet que l’intendante tenait en main lorsqu’elle tenta de le viser.

        Elle jura en terrisien. Wax se retourna et sortit pour se réfugier dans la pièce où il s’était caché de l’intendante auparavant. Il ferma la porte d’un coup de pied, puis exerça une Poussée sur sa pièce restée au sol et sauta par-dessus un canapé, traversant l’espace en volant. Il ramassa le boîtier de communication et sortit dans le couloir en dérapant.

        Une demi-douzaine d’hommes en manteau noir et gants blancs s’avançaient vers lui dans le boyau étroit. Ils s’immobilisèrent, puis levèrent leurs armes.

        Nom des Rouilles !

        Wax exerça une Poussée sur le châssis des fenêtres et retourna d’où il venait tandis que les hommes faisaient feu. La porte intérieure donnant dans la pièce qui avait contenu le télégraphe s’ouvrit et Wax, d’une Poussée allomantique, la repoussa en arrière, où elle alla s’écraser contre le visage de l’intendante.

        Une autre issue. Les couloirs des serviteurs ? Des lignes bleues pointaient tout autour de lui et il en chercha une qui ne soit pas à sa place… là ! Il y exerça une Poussée, ouvrant une porte dérobée dans le mur qui donnait sur un petit passage éclairé par des ampoules suspendues au plafond, réservé aux serviteurs. Transportant toujours la boîte à télégraphe, il s’y engouffra d’un bond tandis que des hommes entraient à la file dans le salon derrière lui.

        Le labyrinthe de passages tortueux lui permit de garder de l’avance, même s’il lui fallut sacrifier une pièce pour éliminer l’un d’entre eux lorsqu’ils approchèrent trop. La manœuvre fit reculer les autres, mais il ne percevait pas de métal. Armes en aluminium. C’était l’une des brigades d’assassins de Costard, sans doute contactée et envoyée à l’action dès l’instant où Kelesina l’avait joint par télégraphe.

        Wax surgit du réseau de couloirs dans une pièce dont il espérait qu’elle lui permettrait de faire une boucle pour revenir vers l’atrium. S’ils avaient trouvé Steris…

        Il traversa à toutes jambes une véranda faiblement éclairée par plusieurs lampes électriques, avec les murs couverts de cartes, et emprunta l’un des couloirs qu’il avait explorés un peu plus tôt. Parfait. Il fonça en direction de l’atrium, mais à peine eut-il atteint l’escalier permettant de descendre du balcon que quelque chose surgit de l’ombre pour le prendre par surprise.

        La Terrisienne, le visage couvert de sang car la porte lui avait brisé le nez, gronda et le saisit par le cou. Il lui lança une pièce à l’aide d’une Poussée, mais elle n’eut pas le temps d’acquérir la vitesse requise. Elle la frappa en pleine poitrine, puis resta sur place tandis qu’il y maintenait sa Poussée, cherchant à la faire reculer. Il redoubla d’efforts et sa vision s’obscurcit, jusqu’à ce qu’un poing frappe la Terrisienne au visage.

        Elle lâcha prise et recula en titubant, tremblante. Wax chercha son souffle et leva la tête pour voir MeLaan se dresser au-dessus de lui.

        — Nom des Rouilles ! s’exclama-t-elle d’une profonde voix de basse. Vous avez vraiment commencé sans moi.

        La Terrisienne chargea de nouveau, et Wax roula sur le côté tout en cherchant des pièces. Il sortit les trois dernières dans son poing tandis que l’intendante frappait MeLaan au visage. Un craquement sonore retentit, et Wax hésita lorsqu’il la vit vaciller, serrant sa main mutilée aux jointures apparemment brisées, le pouce pratiquement arraché.

        MeLaan souriait. Son visage s’était fendu là où elle avait reçu le coup, dévoilant un crâne de métal luisant.

        — Vous devriez vraiment faire attention à ce que vous frappez.

        La Terrisienne se releva d’un bond et MeLaan, l’air de rien, saisit son propre avant-bras gauche dans sa main droite pour l’arracher, dévoilant une longue et fine lame métallique attachée au bras au niveau du moignon. Lorsque la Terrisienne l’attaqua à nouveau, MeLaan lui projeta l’arme en pleine poitrine. L’intendante s’effondra à genoux avec un hoquet, puis se dégonfla comme une outre percée.

        — Harmonie, ce que j’adore ce corps, commenta MeLaan en se tournant vers Wax avec un sourire niais. Comment ai-je pu envisager d’en porter d’autres ?

        — Il est entièrement en aluminium ? demanda Wax.

        — Yep !

        — Il doit valoir une fortune, commenta Wax, qui se leva et se colla le dos au mur.

        Le balcon se trouvait devant lui, le couloir par lequel il était arrivé sur sa gauche. La brigade d’assassins allait bientôt les rejoindre.

        — Ça tombe bien, j’ai eu quelques siècles pour économiser, répondit MeLaan. C’est…

        Wax l’attira à l’abri avec lui près du mur ; elle était plus légère qu’il ne s’y attendait, compte tenu du fait qu’elle avait des os en métal.

        — Qu’y a-t-il ? fit-elle tout bas.

        Wax tendit une pièce devant lui, guettant des bruits de pas. Sur le balcon, la Terrisienne était agitée de spasmes. Lorsqu’il entendit les assassins arriver, il augmenta légèrement son poids, puis surgit au tournant et saisit d’une main le pistolet du premier homme, qu’il tourna vers le sol. L’arme tira pour rien ; Wax appuya son autre main contre sa poitrine et exerça une Poussée contre la pièce qui s’y trouvait.

        L’homme et la pièce s’envolèrent le long du couloir en direction de ses compagnons, qui bondirent sur le côté. Wax se retrouva avec le pistolet en aluminium, qu’il jeta en l’air et rattrapa avant de tirer quatre coups. Le premier dévia à gauche et atteignit l’ennemi au bras, mais il parvint à placer les coups suivants en plein dans leur poitrine.

        Tous trois tombèrent à terre. Le quatrième homme geignit depuis le sol où Wax l’avait propulsé.

        — Ben merde alors, commenta MeLaan.

        — Dixit la femme qui vient d’arracher la moitié de son bras.

        — Il se remet en place, répliqua-t-elle en ramassant son avant-bras, qu’elle glissa par-dessus la lame. (Du sang gouttait là où elle avait déchiré la peau.) Vous voyez ? Comme neuf.

        Wax ricana et rangea le pistolet en aluminium sous la ceinture de son pantalon.

        — Vous pouvez sortir par vous-même ?

        Elle hocha la tête.

        — Vous voulez que j’aille récupérer les pistolets que vous avez laissés à l’entrée ?

        — Vous pouvez ?

        — Sans doute.

        — Ce serait formidable.

        Wax se dirigea vers la Terrisienne et vérifia qu’elle était bien morte, puis fouilla ses poches jusqu’à trouver le pistolet dont elle s’était servie pour tuer Kelesina. Il y avait autre chose : un bracelet métallique en or pur.

        La Terrisienne l’a retiré à Kelesina, songea Wax en le retournant entre ses doigts, se rappelant l’instant où la meurtrière s’était agenouillée près du corps sans vie.

        Il brûla de l’acier, et son intuition se révéla exacte. Bien qu’il parvienne à percevoir le bracelet, la ligne était beaucoup plus fine qu’elle n’aurait dû l’être. Il s’agissait d’un cerveau métallique, lourdement investi à l’aide de pouvoir curatif.

        — Kelesina était-elle terrisienne ?

        — Comment voudriez-vous que je le sache ? rétorqua MeLaan.

        Il empocha le bracelet et s’empara de la boîte à télégraphe, qu’il voulait envoyer à Elendel pour l’y faire inspecter.

        — Si ça ne vous dérange pas, emportez ceci et retrouvons-nous à l’hôtel. Tenez-vous prête à quitter la ville. Je doute que nous y restions pour la nuit.

        — Et vous qui étiez persuadé que nous sortirions d’ici sans nous battre.

        — Je n’ai jamais dit ça. J’ai dit que ça ne serait jamais assez grave pour que j’aie besoin de Wayne. Et c’était vrai.

        — Un point de détail sémantique.

        — Je suis un aristocrate. Il faut bien que j’apprenne quelque chose de mes pairs. (Il la salua à l’aide du petit pistolet, puis se laissa tomber du haut du balcon et utilisa une pièce pour se ralentir.) Steris ?

        Elle sortit en rampant d’un massif tout proche.

        — Comment les choses se sont-elles passées ?

        — Mal, lâcha Wax en levant les yeux vers le plafond, avant de retirer sa veste de smoking. Il se pourrait que je les aie accidentellement laissés nous impliquer dans le meurtre de lady Kelesina.

        — Fâcheux, concéda Steris.

        — Les preuves dont ils disposent dépendront de leur capacité ou non à établir un lien entre ces balles et moi, poursuivit Wax, et à récupérer ou non mes empreintes dans les environs. Quoi qu’il en soit, ils produiront de faux témoins pour tenter de faire croire que je suis venu ici dans l’intention expresse d’assassiner Kelesina. Accrochez-vous.

        Steris l’agrippa avec, remarqua-t-il, un certain empressement. Elle appréciait réellement cette phase-là. Il retira les balles de son calibre .22 et les tint dans une main, puis se propulsa sur la pièce, en bas, en direction du plafond. Il jeta les pièces vers les lucarnes et, d’une Poussée, les envoya affaiblir une fenêtre, puis leva le bras (enveloppé dans sa veste) au-dessus de sa tête et traversa la vitre pour émerger dans les brumes tourbillonnantes.

        Ils atterrirent sur le toit, et Wax retrouva ses repères. Au cœur des brumes, il se sentit presque aussitôt mieux, et sa main – qui brûlait là où la Terrisienne lui avait arraché son pistolet – cessa d’être parcourue d’élancements.

        — Avez-vous appris quoi que ce soit d’utile ? lui demanda Steris.

        — Je ne sais pas trop. La majeure partie de ce que j’ai entendu concernait une rébellion contre Elendel. Je sais qu’Edwarn se dirige à un endroit important. Il l’a appelé le « deuxième site » ? Et il a parlé, je crois bien, de ce qui doit être le petit cube découvert par Marasi.

        Il la serra de nouveau contre lui, puis se propulsa avec elle vers le haut, à travers les brumes, droit sur leur hôtel. Elle s’accrochait fermement, mais regardait les lumières de la cité en dessous d’elle d’un air impressionné.

        — Il a fait assassiner Kelesina, dit Wax. J’aurais dû le deviner. J’aurais dû l’anticiper.

        — Au moins, cria Steris par-dessus le souffle du vent, les brumes sont sorties. Ils auront du mal à nous suivre à la trace.

        — Vous vous en êtes bien tirée ce soir, Steris. Très bien, même. Merci.

        — C’était captivant, déclara-t-elle tandis qu’il atterrissait sur un toit.

        Son sourire, qu’elle était si prompte à afficher, le réchauffa. Elle était la preuve que, malgré l’aversion que la politique du Bassin inspirait à Wax, il recelait des gens bien. Authentiques. Il fut frappé de se rendre compte qu’il avait eu exactement le même genre de révélation au sujet des Rocailles peu après son arrivée là-bas.

        Steris était splendide. Comme une émeraude brute parmi de fausses pierres précieuses, taillées dans du verre. Son enthousiasme compensait, d’une certaine manière, l’inquiétude de Wax quant à ce qui s’était passé. Le fait d’avoir manqué Costard. De se retrouver impliqué. Lessie aurait dit…

        Non. Il ne fallait pas qu’il pense à Lessie en ce moment. Il rendit son sourire à Steris puis la serra plus fort contre lui et, d’une Poussée, les propulsa vers le haut en ligne droite. De plus en plus haut pour échapper à ce quartier. Les gratte-ciel de la cité n’étaient visibles que sous forme de lignes dans la nuit, pointant à travers les brumes. Il prit appui sur un toit, puis dépassa une télécabine vibrante, mue par l’électricité, dont les passagers le regardèrent bouche bée. Elle oscilla lorsque Wax y prit appui pour se propulser latéralement vers les immeubles.

        Deux d’entre eux étaient suffisamment rapprochés et, d’une série rapide de Poussées furieuses, il parvint à s’élancer avec Steris à travers les brumes tourbillonnantes en une succession d’arcs de cercle, d’abord dans un sens, puis dans l’autre. Il survola leur sommet et prit appui sur l’un d’eux pour se projeter un peu plus haut. Il avait espéré, dans la mesure où cette terrasse comptait parmi les plus hautes de la ville…

        Oui. Ils émergèrent des brumes dans un royaume que très peu de gens avaient la chance de contempler. Le Champ de l’Ascendante, comme l’appelaient les Lance-pièces : le dessus des brumes vu de nuit. Du blanc se déployait dans toutes les directions, tournoyant comme la surface d’un océan, baigné de la lumière des étoiles.

        Steris eut le souffle coupé, et Wax réussit à les maintenir en place en poussant sur la pointe de deux gratte-ciel. En l’absence d’un autre bâtiment, il ignorait au juste combien de temps ils pouvaient rester en équilibre mais, pour l’instant, ils tenaient bon.

        — Comme c’est beau…, commenta Steris en s’accrochant à lui.

        — Merci encore, lui dit Wax. Je n’arrive toujours pas à croire que vous ayez réussi à faire entrer en douce un pistolet dans cette réception.

        — Il me semble tout à fait approprié, minauda-t-elle, que vous fassiez de moi une contrebandière.

        — Tout comme vous cherchez à faire de moi un gentleman.

        — Vous en êtes déjà un, déclara Steris.

        Wax baissa les yeux vers elle et la vit s’accrocher à lui en s’efforçant de regarder dans toutes les directions à la fois. Il sentit soudain quelque chose brûler en lui, comme un métal. Une envie de protéger la femme qui se trouvait dans ses bras, si terre à terre et cependant capable de s’émerveiller. Ainsi qu’une puissante affection.

        Il s’autorisa donc à l’embrasser. Elle en fut surprise, mais se laissa aller à cette étreinte. Ils se mirent à dériver vers le côté selon un arc de cercle descendant lorsqu’il perdit l’équilibre que lui conféraient ses points d’ancrage, mais il s’accrocha au baiser, et ils glissèrent ensemble dans les brumes tourbillonnantes.

         
			



        Wayne posa les pieds sur la table de leur suite d’hôtel, un nouveau livre ouvert devant lui. Il l’avait récupéré plus tôt alors qu’il rôdait en ville.

        — Faut que vous lisiez ce truc, Mara, lança-t-il à Marasi, qui faisait les cent pas derrière son canapé. Vous n’avez jamais dû entendre un truc aussi bizarre. Donc, on a des types qui construisent un vaisseau, d’accord ? Sauf qu’il est destiné à voler. Ils se servent d’une grosse explosion ou d’un truc du genre pour l’envoyer dans les étoiles. Et puis y a d’autres types qui le volent, d’accord, et ils sont sept, tous des criminels. Ils sont à la recherche de trucs à voler, mais ils se retrouvent sur une étoile qu’a pas de…

        — Comment arrivez-vous à lire ? l’interrompit Marasi sans cesser de faire les cent pas.

        — Ben, je sais pas trop, avoua Wayne. D’après l’opinion générale, je devrais être aussi con qu’un paquet de nouilles.

        — Enfin je voulais dire, vous n’êtes pas nerveux ?

        — Pourquoi, je devrais ?

        — Quelque chose pourrait mal tourner.

        — Meuh non, la rassura Wayne. Je suis pas là. Y a des limites aux ennuis que Wax peut s’attirer quand je suis pas là pour…

        Un choc contre la fenêtre fit sursauter Marasi. Wayne se retourna pour voir Wax accroché à l’un des appuis de fenêtre avec Steris calée dans l’un de ses bras comme un sac de patates – enfin un sac de patates avec de très jolis nibards. Wax ouvrit, déposa Steris à l’intérieur, puis s’y engouffra à son tour.

        Wayne jeta une cacahuète dans sa bouche.

        — Ça s’est bien passé ?

        — Mouais, fit Wax.

        Il avait perdu sa veste de smoking quelque part, et une des manches de sa chemise était couverte de sang – avec un peu de chance, pas le sien. Sa cravate pendait, à moitié défaite.

        — On a découvert où Costard et les siens doivent se planquer, dit Wayne tandis que Marasi se précipitait vers sa sœur, qui paraissait troublée, mais bien vivante.

        — Tu plaisantes, articula Wax.

        — Eh non, répliqua Wayne, qui sourit et enfourna une autre cacahuète. Qu’est-ce que vous avez trouvé ?

        — Des indices au sujet du cube de Marasi, l’informa Wax en retirant sa cravate. Et une histoire de projet de construction, et d’armée potentielle. Les projets de Costard semblent beaucoup plus avancés que je ne le croyais.

        — Sympa, commenta Wayne. Du coup…

        Wax soupira, puis sortit son portefeuille et jeta un billet à Wayne.

        — Tu as gagné.

        — Vous aviez parié ? s’exclama Marasi.

        — Pari amical, dit Wayne en faisant disparaître le billet. Je pourrai emporter ces cahouètes en partant ?

        — En partant ? demanda Marasi en se levant.

        D’un geste du pouce, Wayne désigna Wax, qui avait sorti son sac de voyage.

        — Nous partons. Marasi, Steris, je vous suggère de voyager léger. Vous avez environ un quart d’heure.

        — Mes bagages sont déjà prêts, répondit Steris en se levant.

        — Je… (Marasi les regarda tour à tour, visiblement déconcertée.) Qu’avez-vous donc fait à cette fête ?

        — Avec un peu de chance, asséna Wax, nous n’avons pas déclenché une guerre. Mais je ne peux pas l’affirmer avec certitude.

        Marasi gémit.

        — Tu l’as laissé faire ça, accusa-t-elle Steris.

        Celle-ci rougit. Wayne trouvait toujours cette expression curieuse sur elle, vu qu’elle avait autant d’émotions qu’un rocher.

        Suivit un vif branle-bas de combat tandis que Wax et Marasi couraient pour remballer leurs affaires. Wayne s’approcha de Steris et lança une cacahuète dans sa bouche.

        — Dites, c’est de moi que vous tenez l’idée de préparer vos bagages en avance ?

        — Je… Eh bien oui, effectivement.

        — Qu’est-ce que vous allez me filer en échange ? Quand on prend des trucs, faut donner d’autres machins de valeur en échange.

        — Je vais y réfléchir, répondit Steris.

        Un quart d’heure plus tard, tous les quatre s’entassaient dans une voiture conduite par MeLaan dans son corps masculin. Une Tante Gin débraillée se tenait à l’entrée de son hôtel pour les regarder partir. Elle tenait une liasse de billets dans sa main – une liasse qui comprenait l’argent que Wayne avait gagné auprès de Wax. Il le lui avait laissé en guise de pourboire pour l’avoir laissé mettre ses bottes sur les meubles.

        Un furieux son de cloches retentit au loin, et il se rapprochait.

        — Est-ce que ce sont les constables ? interrogea Tante Gin d’une voix horrifiée.

        — Je crains bien que oui, confirma Wax en refermant la portière.

        La voiture se mit brusquement en mouvement, et Steris se pencha par la vitre pour faire ses adieux à la pauvre aubergiste.

        — Injustement accusés de meurtre ! lui lança Steris. C’est à la page dix-sept de la liste que je vous ai donnée ! Tâchez de ne pas les laisser trop maltraiter nos domestiques quand ils arriveront !

         
			



        Quelques heures plus tard, Wax s’approcha du bord d’un à-pic dans le noir et laissa les brumes l’envelopper.

        L’obscurité lui manquait. Il ne faisait jamais noir dans la cité, pas comme dans les Rocailles. Les lumières électriques ne faisaient qu’exacerber le problème. Tout ici brillait en chassant l’obscurité – et, avec elle, le calme. Le silence. La solitude.

        Un homme se retrouvait lorsqu’il était seul. On n’avait alors qu’une seule personne avec qui bavarder, une seule personne à blâmer. Il fouilla la poche de son gilet et eut la surprise d’y découvrir un cigare. Il pensait ne plus en avoir en réserve de ceux-là, de bons gros Tingmar rapportés d’Abrasion.

        Il découpa celui-ci avec le couteau de son ceinturon, puis l’alluma à l’aide d’une allumette. Il le savoura, aspirant la fumée, la retenant un instant avant de la souffler pour qu’elle aille tournoyer dans les brumes. Un peu de lui qui se mêlait à Harmonie. Puisse-t-Il s’étrangler avec.

        À son côté, il retourna une petite tige métallique entre ses doigts. La boucle d’oreille envoyée par VenDell.

        Elle était pratiquement identique à celle qu’il avait utilisée pour tuer Lessie.

        Des pas sur les aiguilles de pin finirent par lui signaler que quelqu’un approchait. Il tira une bouffée de son cigare, teintant les brumes d’un éclat chaleureux et dévoilant le visage de MeLaan. La version féminine. Elle avait terminé de se changer et boutonnait sa chemise lorsqu’elle le rejoignit.

        — Vous allez dormir ? demanda-t-elle tout bas.

        — Peut-être.

        — Aux dernières nouvelles, les humains en ont encore besoin. Une fois de temps en temps.

        Wax tira une nouvelle bouffée de son cigare, puis souffla la fumée dans les brumes.

        — Costard veut que vous retourniez à Elendel, j’imagine, déclara MeLaan. Il essaie de faire en sorte que vous n’ayez pas d’autre choix, de votre point de vue.

        — Nous sommes dans une sale situation, MeLaan, fit Wax. L’émissaire, envoyé par Aradel à un rassemblement politique, qui se retrouve en train d’assassiner l’hôtesse ? Si les Villes externes n’étaient pas déjà sous tension ces derniers temps, elles vont l’être à présent. Dans le meilleur des cas, ça suscitera un grand embarras sur le plan politique. Dans le pire, j’aurai déclenché une guerre.

        Le vent souffla, faisant bruire d’invisibles branches de pin. Il ne distinguait même plus MeLaan ; des nuages étaient venus masquer la lumière des étoiles. Une douce noirceur les enveloppait.

        — Si une guerre éclate, déclara-t-elle, c’est Costard qui l’aura déclenchée. Pas vous.

        — Je parviendrai peut-être à l’en empêcher, dit Wax. Il faut que le gouverneur Aradel soit informé, MeLaan. Si les Villes externes comptent hurler à l’assassinat – s’en servir comme d’un brandon pour allumer l’incendie –, je ne peux pas me contenter de disparaître. Il faut que j’aille à Elendel. Ainsi, je pourrai affirmer que je savais que le système juridique de La Nouvelle-Seran était corrompu, et que je me suis donc enfui en lieu sûr. Je peux présenter ma défense dans les journaux avant que la nouvelle ne se répande ; je peux convaincre Aradel que je n’ai pas tué cette femme. Si je fais quoi que ce soit d’autre, je donnerai l’impression de me cacher.

        — Comme je le disais, enchaîna MeLaan, il a tout mis en place pour que vous n’ayez pas le choix – de votre point de vue.

        — Vous voyez les choses différemment ?

        — J’ai incarné beaucoup de monde, Ladrian. J’ai vu à travers beaucoup d’yeux. Il y a toujours un autre angle de vue, si l’on regarde assez attentivement.

        Wax tira sur son cigare et retint la fumée un instant avant de la laisser doucement s’échapper. MeLaan s’éloigna furtivement. Ses semblables avaient-ils besoin de sommeil ? Elle avait laissé sous-entendre que non, mais il n’avait aucune certitude à ce sujet.

        Seul avec son cigare, il s’efforça de démêler ce qu’il voulait faire. Retourner à Elendel, comme le lui imposaient les sous-fifres de Costard, ou partir enquêter sur ce mystère – comme le lui imposaient ceux d’Harmonie. Il fit rouler la boucle d’oreille entre ses doigts et regarda en face la haine qui couvait en lui.

        Il n’avait encore jamais haï Dieu. Après la première mort supposée de Lessie, il n’en avait pas voulu à Harmonie. Nom des Rouilles, même après que Sanguinaire l’avait poussé à se demander pourquoi Harmonie ne l’avait pas aidé, Wax n’avait pas éprouvé de haine.

        Mais à présent… oui, elle était bien présente. On pouvait subir des coups, dans les Rocailles. On perdait des amis. Parfois, on se voyait contraint de tuer un homme qu’on ne voulait pas tuer. Mais il y avait une chose qu’on ne faisait jamais : trahir un compagnon. Les amis étaient un privilège trop rare dans ces terres désolées où tout semblait aspirer à votre mort.

        En lui cachant la vérité, Harmonie l’avait poignardé en plein dans le dos. Wax pouvait pardonner beaucoup de choses, mais il n’était pas sûr que celle-ci en fasse partie.

        Il finit par arriver à bout de son cigare. Ses questions demeuraient. Le temps qu’il regagne leur campement, la brume se retirait pour la nuit. Il nourrit les chevaux – il y en avait six, achetés au chantier naval de la terrasse inférieure de La Nouvelle-Seran, ainsi qu’une grande diligence utilisée pour des trajets vers les Rocailles du Sud.

        Ils avaient fui La Nouvelle-Seran de justesse. En faisant avancer la voiture au galop, ils étaient parvenus à descendre les rampes avant la police, mais après que Wax avait été contraint de détruire une ligne de télécabine.

        La police avait cessé de les poursuivre après ça, comme si elle prenait conscience qu’elle n’avait pas les ressources nécessaires pour traquer quelqu’un comme Waxillium la Rafale, du moins sans beaucoup de renforts. Wax voulait malgré tout rester en mouvement. Malgré son extrême lassitude, il ne pouvait pas s’autoriser (ni autoriser les autres) à se reposer longtemps. Au cas où.

        Tandis que ses compagnons, à moitié endormis, s’entassaient dans le véhicule, MeLaan lui prit les rênes et monta sur le siège du cocher. Wayne sauta sur le siège cocher à côté d’elle, et elle lui sourit.

        — Où va-t-on, patron ? s’enquit-t-elle auprès de Wax. On rentre chez nous ?

        — Non, répondit-il. On se rend à Dulsing, l’endroit que Wayne et Marasi ont localisé.

        L’emplacement du projet de construction.

        — Vous avez trouvé un autre angle d’approche, je crois, se réjouit MeLaan.

        — Pas encore, fit calmement Wax en montant dans la diligence. Mais voyons si Harmonie ose m’en accorder un.
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        Dans sa jeunesse, Marasi avait beaucoup lu sur la vie dans les Rocailles, et elle savait à quoi s’attendre lors d’un trajet en diligence : ennui, poussière et inconfort.

        C’était merveilleux.

        Elle devait s’empêcher fermement de passer la tête par la fenêtre comme Wayne le faisait de temps en temps pour regarder défiler le paysage. Ils ne se trouvaient pas dans les Rocailles, mais c’en était très proche. L’odeur des chevaux, les cahots de la route, le grincement du bois et des ressorts… Elle avait vu et fait des choses remarquables au cours du temps passé avec Waxillium mais, cette fois-ci, elle avait réellement la sensation de vivre une aventure.

        Waxillium était allongé en face d’elle, les pieds sur le siège voisin du sien, son chapeau à large bord baissé sur ses yeux, le visage hérissé d’une barbe d’un jour. Il avait retiré ses bottes, qui reposaient par terre près de son fusil.

        Après tout ce temps passé à travailler ensemble, il lui semblait irréel de se rappeler qu’elle ait seulement pu envisager une relation avec cet homme. Non, elle n’était désormais plus intéressée. Mais elle admirait bel et bien l’image parfaite qu’il présentait là : le fusil, les bottes et le chapeau.

        Bien entendu, cette image était déformée par la présence de Steris recroquevillée sur le siège à côté de lui, ronflant doucement avec la tête sur son épaule. Dans quelle sorte de monde étrange se trouvait-on pour que la demi-sœur maniaque de Marasi fasse partie de cette aventure ? La place de Steris était dans un salon avec une tasse de thé et un livre assommant sur l’horticulture, pas dans une expédition en diligence en direction d’une armée éventuelle d’allomanciens. Et pourtant elle était là, pelotonnée contre la Rafale en personne.

        Marasi secoua la tête. Elle n’éprouvait aucune rancune envers Steris, ce qui était franchement remarquable compte tenu de leur éducation respective. Il était très difficile de haïr Steris. Elle pouvait vous inspirer de l’ennui, de la perplexité ou de la frustration – mais de la haine ? Impossible.

        Marasi sortit son carnet pour continuer son rapport à VenDell et au capitaine Reddi, qu’elle espérait parvenir à envoyer avant d’atteindre Dulsing.

        Waxillium remua, puis releva son chapeau et l’étudia du regard.

        — Vous devriez dormir un peu.

        — Je me reposerai quand nous nous arrêterons.

        — Quand nous nous arrêterons ?

        Marasi hésita. Ils voyageaient depuis déjà une demi-journée, évitant les routes principales pour fuir les poursuivants potentiels de La Nouvelle-Seran. Ils avaient traversé plusieurs champs et passé une heure entière à cahoter le long d’une arête rocheuse pour contourner des fermes en contrebas de façon à laisser le minimum de traces de leur passage.

        Leur trajet passait presque directement au nord-est de La Nouvelle-Seran, bordant les montagnes sur leur droite en restant au niveau des contreforts – ce qui impliquait quelques montées et descentes, mais c’étaient de bonnes terres cultivables. Comme l’ensemble du Bassin, même ici, aux bordures, où tout était plus sec que dans le centre.

        — Je croyais qu’après nous être arrêtés hier soir…, fit Marasi. Aïe. Vous comptez aller directement là-bas ?

        — « Directement » est un drôle de terme, bâilla Waxillium, compte tenu du nombre de détours que MeLaan nous fait décrire pour éviter d’être capturés. Mais oui, en effet. Nous ne devrions plus en avoir que pour quelques heures.

        Un train aurait pu les conduire sur place en beaucoup moins de temps, et dans un plus grand confort. Peut-être les Villes externes avaient-elles des raisons de se plaindre de la situation actuelle.

        — Waxillium ? appela Marasi lorsqu’il remua à nouveau.

        — Mmm ?

        — Vous croyez qu’ils existent vraiment ? Les Bracelets des Larmes ?

        Il releva entièrement son chapeau.

        — Je vous ai déjà raconté pourquoi je suis allé dans les Rocailles ?

        — Quand vous étiez jeune ? C’était parce que vous détestiez la politique, les attentes. La « bonne société » dont la bonté reste à prouver.

        — C’est pour ça que j’ai quitté Elendel, précisa-t-il. Mais pourquoi les Rocailles ? J’aurais pu me rendre dans l’une des Villes externes, j’aurais pu trouver une plantation où lire des livres et mener une vie paisible.

        — Eh bien…, réfléchit Marasi. Je croyais que vous aviez toujours voulu être garde-loi.

        Waxillium sourit.

        — Si seulement je m’en étais aperçu aussi facilement. J’aurais dû, j’ai passé mon enfance à dénoncer toutes les petites choses que faisaient les autres enfants.

        — Et ensuite ?

        Il se laissa aller en arrière et ferma les yeux.

        — J’étais à la poursuite d’une légende, Marasi. Les récits sur l’or du Survivant, les richesses à conquérir, les histoires à créer.

        — Vous ? s’exclama Marasi. Vous étiez un gentleman aventurier ?

        Le terme le fit tressaillir nettement.

        — Vous me feriez passer pour cet idiot dans les journaux. Je peux vous le dire, Marasi, les premiers mois ont été difficiles. Une ville sur deux était remplie de gens au chômage à cause de la fermeture des mines, et je ne pouvais pas entrer dans un saloon sans trouver un crétin juvénile comme moi, qui débarquait du Bassin avec des rêves de gloire et de trésors plein la tête.

        — Alors vous êtes devenu chasseur de primes, dit-elle. Vous m’avez raconté cette partie-là. Une histoire de bottes.

        — Au bout du compte, oui, confirma-t-il en souriant. J’ai galéré un long moment là-bas avant de commencer à traquer les hors-la-loi. Mais au départ, je n’en avais qu’après l’or et les richesses. Il m’a fallu un moment pour me défaire de ces rêves-là, mais même alors, c’était pour l’argent que je voulais devenir garde-loi. J’ai commencé à poursuivre les hommes pour la récompense. Et oui, j’avais toujours eu une tendance naturelle à ne pas aimer voir les gens se faire maltraiter. Alors j’ai atterri à Abrasion. Une ville oubliée comme tant d’autres dans les Rocailles, sans personne pour s’en occuper. Il s’est passé six ans avant que quelqu’un ne m’accorde un titre et n’officialise ma position.

        L’habitacle de la diligence oscilla sur ses suspensions. Au-dessus d’eux, Marasi entendait Wayne et MeLaan bavarder. Qu’importe, du moment qu’ils ne se bécotaient pas encore en essayant de conduire.

        — Quand VenDell nous a parlé de tout ça, je ne voulais pas que les Bracelets existent, reprit Waxillium en regardant par la vitre. Je détestais l’idée de me faire happer à nouveau par un rêve idiot après avoir enfin trouvé la stabilité à Elendel. Je ne voulais pas me laisser piéger par l’exaltation, par ce rappel d’un monde que j’en étais venu à aimer, là-bas, dans la poussière.

        — Alors vous pensez qu’ils existent bel et bien.

        — Je vais vous dire, reprit-il en se penchant en avant, ce qui fit remuer Steris dans son sommeil. Mon oncle n’a pas eu le temps de faire naître ses allomanciens, comme je le soupçonne d’essayer de le faire. Les plans qu’il a concoctés avec le Cercle sont des investissements à long terme. Mais il a promis quelque chose à Kelesina, et il donnait vraiment l’impression de penser être en mesure de tenir sa promesse. Vous avez l’appareil ?

        Marasi tira le petit cube métallique de son sac. Waxillium fouilla dans sa poche et en sortit sa pièce, celle qu’un mendiant lui avait donnée. Il tint les deux objets côte à côte, et la lumière du soleil traversant la vitre fit scintiller le cube, soulignant les symboles étranges qui ornaient ses faces.

        — Il se passe quelque chose, Marasi, reprit Waxillium. Quelque chose d’assez important pour attirer l’attention de mon oncle. Je ne possède pas les réponses. J’ai besoin de les trouver.

        Elle se surprit à sourire devant l’intensité qu’elle lisait dans ses yeux.

        — Ce n’est pas le chasseur de trésors qui vous a fait prendre la décision d’aller à Dulsing. C’est l’enquêteur.

        Il sourit.

        — Vous avez écouté ce que MeLaan m’a dit hier soir ?

        Elle hocha la tête.

        — Vous étiez censée dormir, reprit Waxillium. (Il jeta la pièce en l’air, la rattrapa, puis lança le cube à Marasi.) Aller trouver Aradel aurait été la chose la plus sage et la plus prudente à faire, mais je dois savoir. Et puis, peut-être que les Bracelets existent bel et bien. Si c’est le cas, les reprendre à Costard est au moins aussi important qu’informer le gouverneur de ce qui s’est produit à La Nouvelle-Seran.

        — Vous pensez que votre oncle cherche à créer des allomanciens par le biais de la technologie plutôt qu’en les faisant naître.

        — Un pouvoir effrayant, s’il est détenu par un homme comme mon oncle, conclut Waxillium en se laissant de nouveau aller sur son siège. Dormez un peu. Nous allons sans doute infiltrer ce projet de construction à Dulsing pendant la nuit.

        Il baissa son chapeau sur ses yeux. Marasi avait le sentiment qu’il valait mieux l’écouter, et tenta donc de s’assoupir. Malheureusement, trop de pensées se bousculaient dans sa tête pour lui permettre d’y parvenir.

        Au bout d’un moment, elle renonça et revint à son rapport. Elle y expliquait ce qu’ils avaient fait et découvert. Il fallait qu’elle l’envoie rapidement. Peut-être trouverait-elle un relais télégraphique lorsqu’ils changeraient de chevaux, ce qui permettrait aux autorités de la recevoir à temps pour qu’elle soit utile.

        Lorsqu’elle en eut terminé avec le rapport, elle passa à ses notes relatives à la tige disparue du kandra. Kelesina, agissant au nom du Cercle, avait tenté de tuer ReLuur, et avait cru y être parvenue. Lorsque Costard avait réclamé des preuves, elle avait ordonné qu’on déterre la tige pour la lui envoyer à Dulsing. Mais où serait-elle conservée là-bas ? En lieu sûr, probablement. Comment allait-elle bien pouvoir la trouver ?

        Elle leva le petit cube devant elle. Costard s’était enquis de cet objet. Pouvait-elle s’en servir d’une manière ou d’une autre ?

        Marasi, pensive, le retourna dans sa main. Les faces étaient séparées par de petites failles. Elle regarda de plus près et, à la lumière du soleil, remarqua quelque chose qui lui avait échappé. Un minuscule bouton caché dans l’un des sillons. Il ressemblait… eh bien, à un interrupteur. Niché là où l’on ne pouvait pas l’activer par accident.

        Elle utilisa une épingle à cheveux pour l’atteindre et l’actionner. Il bougea exactement comme elle s’y était attendue.

        Un interrupteur. Ça semblait tellement… ordinaire. Cet objet était soit une relique mystique, soit un appareil relevant d’une technologie secrète. On n’utilisait pas d’interrupteur sur ce genre de choses ; on les élevait vers la lumière des étoiles, ou bien on prononçait les incantations adéquates, ou encore on faisait une danse le dernier jour du mois en mangeant un kumquat.

        L’interrupteur ne sembla rien déclencher. Marasi avala donc une pincée de cadmium qu’elle brûla.

        Le cube se mit à vibrer entre ses doigts.

        Puis le véhicule entier s’ébranla, comme si quelque chose l’avait violemment percuté. Marasi se cogna la tête contre le toit, puis se retrouva projetée sur son siège.

        Les chevaux hennirent, mais MeLaan parvint à les maîtriser. Quelques instants plus tard, la diligence s’arrêta.

        — Qu’est-ce que c’était que ça ? s’écria Waxillium en se relevant du sol, où il avait valdingué avec Steris.

        Marasi geignit et s’assit en se tenant la tête.

        — J’ai fait quelque chose d’idiot.

        — Idiot dans quelle mesure ?

        — Je testais l’appareil, répondit Marasi, et j’ai utilisé l’allomancie.

        La tête de Wayne apparut à la portière l’instant d’après, suspendue depuis le haut.

        — C’était une bulle de vitesse ?

        — Oui, confirma Marasi.

        — Cette secousse a bien failli tuer les chevaux, dit Wayne.

        — Désolée, désolée.

        Waxillium aida Steris à s’asseoir.

        — Qu’est-ce qui… a mal tourné ? fit-elle, sonnée.

        — Marasi a utilisé une bulle de vitesse pendant que nous étions en mouvement, expliqua Waxillium. Nous avons atteint le seuil limite en entraînant Marasi hors de sa bulle, ce qui l’a fait éclater et nous a projetés d’une temporalité à l’autre.

        — Mais elle en a utilisé une dans le train, releva Steris.

        — Les bulles de vitesse se déplacent avec vous si vous vous trouvez à bord de quelque chose d’assez massif, déclara Waxillium. Autrement, la rotation de la planète vous arracherait à toutes celles que vous créez. Le train était rapide et lourd. La diligence est petite et juste assez lente. Donc…

        — Donc j’aurais dû avoir assez de jugeote pour ne pas le faire, compléta Marasi en rougissant. Je n’ai pas fait ça depuis que j’étais petite. Mais Waxillium, il a vibré.

        — Quoi donc ?

        — Le cube, il a… (Marasi sursauta, soudain consciente de l’avoir lâché pendant la confusion. Elle le chercha partout, affolée, avant de le repérer enfin près du pied de Waxillium. Elle le brandit d’un air triomphant.) Il a un interrupteur.

        — Un interrupteur ?

        Elle retourna le cube sur le côté pour leur montrer.

        — Il faut glisser quelque chose de très fin pour le faire bouger, expliqua-t-elle. Mais il fonctionne à présent.

        Il le regarda, perplexe, puis le montra à Steris, qui plissa les paupières.

        — Quel genre d’appareil surnaturel, réfléchit-elle tout haut, possède un interrupteur intégré ?

        — C’est logique, j’imagine, fit Waxillium. Il ne faudrait pas que les appareils surnaturels s’allument par accident.

        — Ça pourrait finir par tuer vos chauffeurs de diligence, grommela Wayne.

        — Ça n’a pas neutralisé votre allomancie ? demanda Waxillium à Marasi en se frottant le menton.

        Elle secoua la tête. Elle percevait toujours la présence de ses réserves de métal.

        — Ça a semblé n’avoir aucun effet.

        — Ha. (Waxillium leva l’appareil devant lui.) Ça pourrait être dangereux.

        — Alors on le teste ? questionna Wayne, suspendu devant la vitre.

        — Évidemment, dit Waxillium. Mais hors de la diligence.

         
			



        Wax tenait dans sa main le cube en train de vibrer. Il réagissait bien à la combustion de ses métaux, mais ne semblait rien faire d’autre.

        Ils s’étaient arrêtés près d’un bouquet de hauts noyers, et Wayne remplissait ses poches tandis que Marasi, à distance, regardait Wax se livrer à ses expériences. MeLaan faisait boire les chevaux dans un cours d’eau un peu plus loin. Près de là, un champ de carottes était rempli de pousses vertes, totalement à l’abandon. L’air possédait une odeur fraîche de vie encore vierge.

        Il leva le cube qui vibrait et laissa ses métaux s’éteindre. Le cube cessa de réagir. Il les brûla de nouveau, et le cube recommença – d’abord faiblement, puis les vibrations s’accentuèrent après une ou deux secondes. Mais que faisait-il concrètement ? Pourquoi n’annihilait-il pas son allomancie comme ça s’était produit à bord du train ?

        Peut-être qu’il ne fonctionne pas sur la personne qui l’active, se dit-il. Il y aurait là une certaine logique, bien qu’il n’ait pas la moindre idée de la façon dont le cube pouvait faire la différence.

        — Hé, Wayne ? dit-il.

        — Ouais, vieux ?

        — Attrape.

        Wax lui lança le cube. Wayne le rattrapa, puis sursauta lorsque sa ceinture – qui contenait ses flacons de métaux et toutes les pièces qu’il portait sur lui – se retrouva arrachée. Il pivota et le vit tomber à terre, six bons mètres plus bas sur la colline ; lorsqu’il voulut s’en approcher, le ceinturon s’éloigna.

        Wax courut vers son ami, et le fusil qu’il portait dans son étui à la jambe fut alors projeté vers l’arrière, comme par une Poussée. L’effet se dissipa quelques secondes plus tard et, le temps qu’il atteigne Wayne, il avait cessé de vibrer.

        Wayne le leva devant lui.

        — C’était quoi, ça ?

        Wax lui arracha l’appareil des doigts tandis que Marasi se précipitait pour les rejoindre.

        — Il ne vole pas l’allomancie, Wayne. Il ne l’a jamais fait.

        — Mais…

        — Il prend le métal que quelqu’un brûle, expliqua Wax, et, d’une manière ou d’une autre… il le développe. Tu as bien vu. Il a repoussé ton métal comme si un Lance-pièces se trouvait près de toi. Le cube a utilisé l’allomancie.

        Tous trois regardèrent le petit cube, hébétés.

        — Il faut qu’on l’essaie à nouveau, déclara Wax. Wayne, tiens-moi ça et brûle ton cerrobend. Marasi, allez vous placer là-bas. Wayne, une fois que tu seras prêt, lance-lui le cube.

        Ils s’exécutèrent. Wax resta en retrait. Quand Wayne brûla ses métaux, il devint soudain flou à l’intérieur de sa bulle de vitesse. Le cube fila à toute allure l’instant d’après pour s’élever dans les airs en direction de Marasi, légèrement dévié, mais resta malgré tout dans la bonne direction.

        Il se déclencha juste avant de l’atteindre et elle se retrouva floue, s’approchant à une grande vitesse pour attraper le cube, puis reculant tout aussi vite. Il fallut compter jusqu’à dix avant que le cube ne cesse de fonctionner et ne fasse réintégrer à Marasi son temps ordinaire.

        — Vous avez vu ça ? s’écria Marasi, impressionnée, en tenant le cube. Il a créé une bulle de vitesse pour moi. Il s’est nourri de l’allomancie de Wayne et il l’a répliquée !

        — Alors c’est ce qu’on cherchait ? fit Wayne, qui les rejoignit après avoir fait disparaître sa propre bulle.

        — Pas tout à fait, corrigea Wax, qui prit l’appareil et le tint devant lui. Mais c’est très encourageant. On dirait qu’il faut être allomancien pour s’en servir – il n’accorde pas de nouveaux pouvoirs, mais il développe ceux qu’on possède. C’est comme… une grenade allomantique.

        Marasi hocha vivement la tête.

        — Ça signifie que l’homme du train, celui qui a utilisé ce cube contre nous, est une Sangsue. Il peut supprimer l’allomancie chez les autres et il a conféré ce pouvoir au cube, qu’il a lancé vers vous.

        — Il se déclenche environ une seconde après qu’on l’a lancé, ajouta Wax en hochant la tête. Pratique.

        — Et c’est la preuve que Costard possède une technologie qu’il nous cache, déclara Marasi.

        — Nous le savions grâce à l’appareil de communication, affirma Wax, mais oui, c’est encore plus curieux. Je suis presque tenté de croire que toutes ces histoires sur les Bracelets des Larmes proviennent de rumeurs sur cette technologie que développe le Cercle.

        — Et les symboles ?

        — Aucune idée, avoua Wax. Une sorte de code secret qu’ils ont développé ?

        Il tapota le cube, puis le tendit à Marasi.

        — Pourquoi moi ? demanda-t-elle.

        — Il est à vous. Vous l’avez trouvé ; vous avez découvert comment le déclencher. Et puis j’ai l’intuition que c’est entre vos mains qu’il sera le plus efficace.

        Elle le tint un moment, puis ouvrit de grands yeux. Être une Indolente n’était pas très utile quand vous vous enfermiez vous-même dans une bulle où vous bougiez plus lentement que tous les autres. En revanche, si vous pouviez capturer quelqu’un d’autre à l’intérieur de cette bulle…

        Wayne siffla tout bas.

        — Je vais tâcher de ne pas le perdre, déclara Marasi en rangeant l’appareil. Il faudra qu’on l’étudie plus tard pour découvrir comment il fonctionne.

        Je me demande…, se dit Wax en se rappelant quelque chose. Il suivit son intuition, plongea la main dans sa poche et en tira le bracelet doré qu’avait porté Kelesina.

        Il le lança à Wayne.

        — C’est quoi ? s’enquit Wayne en l’élevant vers le ciel. Joli p’tit cercle en or, ce truc. Tu l’as échangé auprès de qui ? Il pourrait m’être utile, vieux. Ça ferait un chouette cerveau métallique.

        — Je crois que c’en est déjà un, dit Wax, soudain découragé.

        Ç’avait été une idée stupide.

        Wayne eut un hoquet.

        — Qu’y a-t-il ? demanda Marasi.

        — C’est un cerveau métallique, répondit Wayne. J’vous assure. Et je le sens. Wax, t’as ton couteau ?

        Wax hocha la tête, tira son couteau de son ceinturon et, lorsque Wayne tendit la main, il fit une petite entaille sur le dos. Elle se referma aussitôt.

        — Ben çaaaa alors, vieux, chuchota Wayne. C’est le cerveau métallique de quelqu’un d’autre, mais je peux m’en servir.

        — Comme l’avait dit VenDell, déclara Wax en prenant le bracelet des doigts de Wayne. Un cerveau métallique sans identité. Nom des Rouilles. Il faut que j’attise mes métaux pour obtenir même une très faible ligne qui le désigne. Cet objet doit être rempli de pouvoir à ras bord.

        Plus que tout autre cerveau métallique qu’il ait jamais perçu, en réalité. Il pouvait généralement y exercer des Poussées sans trop de mal. Mais il avait à peine réussi à soulever celui-ci.

        — Pourquoi j’ai pas remarqué tout de suite ce que c’était ? s’étonna Wayne. Il a fallu qu’on me le dise. Et oh, nom des Rouilles ! C’est la preuve que les Bracelets des Larmes existent, nan ?

        — Non, fit Wax. Moi, je ne perçois pas de réserve dans le bracelet – je ne peux pas m’en servir car je ne suis pas un Sang-neuf. Ce n’est pas un cerveau métallique que n’importe qui peut utiliser, simplement ceux qui possèdent déjà les pouvoirs adéquats.

        — Ça reste remarquable malgré tout, intervint Marasi.

        — Et perturbant, commenta Wax en regardant fixement ce bijou à l’air anodin.

        Ils n’avaient pu le créer qu’avec l’aide d’un ferrochimiste possédant deux pouvoirs. Par conséquent, soit le Cercle avait accès à des ferrochimistes à part entière, soit les peurs de Wax devenaient réalité : ils avaient compris comment utiliser l’hémalurgie.

        Ou alors c’est une relique, songea-t-il. Il y a aussi cette possibilité-là. Peut-être cet objet-ci et la boîte à télégraphe étaient-ils des artefacts d’une autre époque.

        Il lança de nouveau le bracelet à Wayne.

        — Combien est-ce qu’il contient ?

        — Des tas, assura Wayne. Mais pas inépuisables. Le réservoir a diminué quand j’ai guéri cette entaille.

        — Dans ce cas, économise-le, lui dit Wax, qui se retourna en entendant son nom.

        MeLaan lui faisait signe depuis l’orée de la clairière. Wax laissa Wayne et Marasi pour rejoindre la kandra grande et mince, sans cesser de s’inquiéter de ce qu’impliquaient ces découvertes. Que lui apprenait ce bracelet ? Qu’il y avait d’autres choses à découvrir ? Des cerveaux métalliques qui accordaient d’incroyables pouvoirs à tous ceux qui les touchaient ? Pour la première fois, il commença réellement à s’interroger. Et si les Bracelets existaient réellement ? Qu’arriverait-il à la société si les pouvoirs des Fils-du-métal étaient simplement quelque chose qu’on pouvait acheter ?

        Il rejoignit MeLaan en traînant les pieds.

        — Je crois que ça devrait vous intéresser, dit-elle en lui faisant signe de la suivre pour gravir une abrupte colline couverte de feuillages.

        Le sommet leur offrit une vue des terres au nord-est. Une partie était cultivée en cercles et en rangées, mais une plus grande proportion ressemblait à ce qu’ils venaient de quitter : une étendue sauvage avec des carrés épars de fruits ou de légumes. Un vent frais soufflait sur lui, à peine assez fort pour tempérer la chaleur du soleil.

        Face à ce spectacle, savourant cette brise idéale, Wax prit conscience de ce qui le contrariait tant dans les problèmes entre Elendel et les Villes externes. Ces gens comprenaient-ils ce qu’était la vie dans les Rocailles, où les cultures étaient incertaines et le risque de famine bien réel ?

        Ils croient que les gens sont idiots de vivre dans les Rocailles, se dit-il en prenant la longue-vue à l’ancienne que lui tendit MeLaan. Ils ne comprennent pas ce que c’est d’être prisonnier là-bas pendant des générations, trop pauvre – ou trop entêté – pour retourner dans le Bassin.

        La liberté dans les Rocailles avait un coût. Quoi qu’il en soit, le Bassin était – littéralement – un paradis, conçu par les hommes à la gloire d’un Dieu qui voulait dédommager le monde pour un millénaire de cendres et de ravage. Il semblait que, même au paradis, les hommes trouvaient des raisons de se battre et de se chamailler.

        Wax leva la longue-vue.

        — Qu’est-ce que je cherche ?

        — Regardez la route à environ un kilomètre et demi au-dessus de nous, indiqua MeLaan. Près de ce ruisseau surmonté par un pont.

        Il aperçut deux hommes, munis de haches, qui se prélassaient dans un champ. Ils venaient apparemment de couper le tronc d’un arbre mort. Un autre arbre tombé à terre barrait la chaussée.

        — Que voyez-vous ? demanda MeLaan.

        — Un barrage qui ne veut pas en avoir l’apparence, affirma Wax. Cet arbre en travers de la route est disposé de manière à donner l’impression d’être simplement tombé là, mais les sillons sur le sol semblent indiquer qu’il a été traîné intentionnellement et qu’on l’a déplacé une ou deux fois depuis.

        — Vous avez l’œil.

        — Vous ne l’aurez pas, lança-t-il en retournant la longue-vue et en regardant en direction des fermes environnantes. Il y a des soldats stationnés dans cette ferme là-bas, je crois. Et aucune des autres maisons ne dégage de fumée. Elles doivent être abandonnées. À cette heure-ci, il est peu probable de trouver une ferme sans dîner dans le four.

        — Ils nous attendent ?

        — Non, ils sont trop nombreux pour ça. C’est un périmètre de sécurité. Ils essaient de ne pas en donner l’impression, afin d’éviter que la nouvelle circule, mais ils ont bouclé cette zone tout entière. Mais qu’est-ce qui se passe là-dedans ?

        MeLaan secoua la tête, l’air perplexe.

        — En tout cas, on ne peut pas avancer davantage avec la diligence, reprit Wax en lui rendant la longue-vue. Êtes-vous douée pour la monte à cru ?

        — Eh bien, je n’ai pas désarçonné de cavaliers récemment, mais comme je n’ai pas si souvent l’occasion de me transformer en cheval, j’ai du mal à vous dire comment je me sentirai aujourd’hui.

        Wax cligna des yeux.

        — Ah, vous parliez de monter à cheval. Ouais, je m’en sors. Je ne crois pas que ce soit de moi que vous deviez vous inquiéter.

        Elle désigna Steris qui s’avançait dans le bouquet d’arbres, suivie de Wayne, qui avait rempli son chapeau de noix.

        — Ah, oui, comprit Wax.

        Avec un peu de chance, certains de leurs chevaux se révéleraient dociles.

         
			



        Le crépuscule tombait par à-coups sur le paysage, comme un œil fatigué luttant pour rester ouvert. C’était sans doute dû, estimait Wax, à la variété du paysage ici, au sud. Un instant, on pouvait traverser à cheval une cuvette boisée entièrement plongée dans l’ombre, et l’instant d’après gravir une colline pour se retrouver dans un champ ouvert et découvrir que le soleil n’était pas encore descendu sous la ligne d’horizon.

        Malgré tout, l’obscurité finit par tomber, quoiqu’elle ne soit pas accompagnée de brumes. Wax s’aperçut qu’il brûlait d’envie de les sentir à nouveau l’envelopper.

        MeLaan guidait l’équipage, s’en tenant aux zones boisées lorsqu’elle le pouvait. Wayne ou elle-même partaient en éclaireurs, guettant le bruit de patrouilles, mais le Cercle s’efforçait de contrôler une zone si large qu’il ne pouvait de toute évidence pas surveiller tous les environs. Marasi, bien entendu, était une cavalière accomplie – et elle semblait ravie d’avoir une raison d’enfiler son pantalon et sa veste de constable tout neufs.

        Steris surprit Wax. Elle s’en sortait très bien, alors même qu’elle montait en jupe. Elle en avait emporté une assez longue pour pouvoir la caler sous ses cuisses et monter à cru sans trop se dévoiler. Elle s’y prêtait sans se plaindre, comme elle l’avait fait pour pratiquement tous les aspects de ce voyage.

        Les quelques fermes ou camps de chasseurs qu’ils longèrent au cours de leur chevauchée étaient vides. Wax éprouvait une inquiétude croissante. D’accord, il s’agissait d’une petite région en grande partie déserte dans un coin paumé du Bassin – mais il restait, malgré tout, profondément perturbant que le Cercle puisse la dominer à cette échelle.

        Lorsqu’ils atteignirent le dernier bouquet d’arbres près du village, MeLaan partit en éclaireuse, puis revint lui faire signe de la suivre. Il s’approcha furtivement avec elle pour étudier le village depuis la ligne des arbres.

        D’éblouissants projecteurs électriques éclairaient la zone autour d’un énorme édifice dans ce qui avait visiblement été autrefois le centre du village de Dulsing. Il était immense, fait de bois, dépourvu de fenêtres et toujours en construction, à en juger par les échafaudages sur les côtés et le toit inachevé. Les bâtiments de la ville avaient été en grande partie détruits, seuls quelques-uns étaient intacts en périphérie.

        Le sommet sans toit du bâtiment brillait d’une lumière chaude. Où se procuraient-ils autant d’électricité ? MeLaan lui tendit la longue-vue et il la leva pour inspecter la zone. C’étaient des soldats, sans doute possible, vêtus d’uniformes rouges avec une marque sur la poitrine impossible à distinguer à cette distance. Ils portaient des fusils sur l’épaule, et les projecteurs créaient un anneau lumineux alentour. Concentré vers l’extérieur plutôt que vers le bâtiment, ce qui laissait beaucoup de zones d’ombre à l’intérieur de ce cercle. Ils disposeraient donc d’un abri où se cacher une fois qu’ils auraient pénétré dans la zone.

        — Qu’en dites-vous ? S’agit-il d’une sorte de bunker ?

        — Ça ne ressemble à aucun bunker que j’aie jamais vu, en tout cas, chuchota MeLaan. Avec des murs aussi fragiles ? On dirait plutôt un gros entrepôt.

        Un entrepôt aussi vaste qu’une petite ville. Wax secoua la tête, perplexe, puis aperçut quelque chose près du côté éloigné du village. Une chute d’eau ? Elle se trouvait à l’extérieur des éclairages, mais il lui sembla voir de la brume s’élever de l’endroit où elle tombait dans le vide, et un petit cours d’eau traversait effectivement le village.

        — Terrain surélevé dans cette direction, fit-il.

        — Ouais, dit-elle. D’après la carte, la chute d’eau est par là. Petite mais jolie, paraît-il.

        — Ils ont dû y raccorder une turbine. C’est de là que vient l’électricité. Rejoignons les autres.

        Ils se faufilèrent à nouveau à travers les taillis jusqu’à l’endroit où Wayne, Marasi et Steris patientaient dans la pénombre des bois.

        — Ils sont bien ici, chuchota Wax. Nous devons trouver un moyen d’entrer. Il y a des tas de soldats. La zone est bien gardée.

        — On peut entrer en volant, suggéra Steris.

        — Ça ne marchera pas, déclara Wayne. Ils avaient un Traqueur à la réception, vous croyez qu’ils n’en auront pas ici ? Dès qu’un d’entre nous va brûler du métal, ça attirera une centaine de sbires de Costard qui viendront nous accueillir avec une poignée de main et des intentions meurtrières tout ce qu’il y a de plus amical.

        — Que peut-on faire d’autre, dans ce cas ? interrogea Marasi.

        — Il faut que j’y jette un coup d’œil, dit Wayne.

        — Il y a un meilleur angle de vue de l’autre côté, je crois, déclara Wax.

        Il désigna l’emplacement, et MeLaan ouvrit la marche dans le noir en faisant avancer son cheval au pas entre les grands feuillus. Wax alla se placer avec Steris à l’arrière du groupe, et laissa les autres prendre un peu d’avance pour s’entretenir avec elle en privé.

        — Steris, chuchota-t-il, j’ai réfléchi à la façon dont nous procéderons une fois que nous aurons décidé comment infiltrer les lieux. J’avais envisagé de vous emmener avec nous, mais je ne vois pas comment ce serait possible. Je crois qu’il vaudrait mieux que vous restiez surveiller les chevaux.

        — Entendu.

        — Non, je suis sérieux. Ce sont des soldats armés. Je n’ose même pas imaginer comment je me sentirais si je vous emmenais là-bas et qu’il se passait quelque chose. Vous devez rester à l’écart.

        — Entendu.

        — Ce n’est pas sujet à… (Wax hésita.) Ça vous convient réellement ?

        — Pourquoi ne serait-ce pas le cas ? Je saurais à peine où braquer un pistolet, et je n’ai pas la moindre capacité pour m’infiltrer discrètement – c’est un talent tout à fait scandaleux quand on y réfléchit, lord Waxillium. Quoique je sois parfaitement convaincue que les gens sont souvent plus en sécurité en votre présence, entrer à cheval dans un camp ennemi revient à pousser le bouchon un peu loin. Je vais rester ici.

        Wax sourit dans le noir.

        — Steris, vous êtes une perle.

        — Pardon ? Parce que je possède un instinct de survie relativement sain ?

        — Disons simplement que, dans les Rocailles, j’avais l’habitude que les gens veuillent constamment faire des choses qui étaient au-delà de leurs capacités. Et ils semblaient toujours résolus à le faire précisément quand c’était le plus dangereux.

        — Dans ce cas, dit Steris, je m’efforcerai de rester cachée et de ne pas me faire capturer.

        — Je doute que vous ayez à vous inquiéter de ça ici.

        — Oh, je suis bien d’accord. Mais c’est exactement le genre d’anomalies statistiques qui afflige ma vie entière, et je vais donc le prévoir malgré tout.

        Ils se dirigèrent, non sans mal, vers le bord est de la ville, où ils laissèrent Steris avec les chevaux. Wax prit quelques fournitures sur le cheval de bât. Flacons de métaux, balles supplémentaires, armes à feu en abondance – parmi lesquelles le pistolet en aluminium qu’il avait volé chez Kelesina. Et la dernière des sphères de Ranette, qu’il rangea dans la bourse de son ceinturon.

        Après avoir monté les routes en lacets, ils réussirent à s’installer sur une corniche plongée dans l’ombre au-dessus des chutes d’eau (qui étaient beaucoup moins impressionnantes qu’il ne l’avait imaginé) pour étudier la ville. En tout cas, ses vestiges.

        — Si seulement nous pouvions voir à l’intérieur de ce bâtiment, dit Marasi en lui rendant la longue-vue.

        Wax acquiesça d’un grognement. Ils se trouvaient presque assez haut pour voir ce se passait dedans. Sans aucun doute, ces lumières vacillantes témoignaient d’une activité intense : des gens qui se déplaçaient en bas, passant devant les lumières de la grande pièce. Mais que faisaient-ils, et pourquoi s’y affairaient-ils encore si tard dans la nuit ?

        — Ça va être chaud de s’infiltrer là-dedans, commenta Wayne.

        — Vous pourriez tuer l’un des gardes pour moi, dit MeLaan en s’installant sur un rocher. Je le mangerais, je prendrais sa forme et je nous ferais entrer comme ça.

        Wax cligna des yeux, puis se tourna vers Marasi, qui semblait écœurée.

        — Franchement, dit-elle, vous devriez tous arrêter de me regarder comme ça chaque fois que je propose des solutions pragmatiques.

        — Ce n’est pas pragmatique, grimaça Marasi, c’est du cannibalisme.

        — Techniquement, non, puisque nous appartenons à des espèces différentes. Sincèrement, si vous étudiez notre physiologie, j’ai moins de points communs avec les humains que vous n’en avez avec les vaches – et elles, personne ne pousse de hauts cris quand vous les mangez. Ça ne vous a pas posé de problème dans le manoir avec l’une des gardes d’Innate.

        — Elle était déjà morte, rappela Wax. Merci pour la suggestion, MeLaan, mais il est hors de question qu’on vous procure le cadavre d’un garde.

        — On n’aime pas tuer les gens, expliqua Wayne. Enfin, tant qu’ils n’ont pas commencé à nous tirer dessus. Ce sont juste des types qui font leur boulot.

        Il se tourna vers Marasi comme pour quêter son soutien.

        — Ne me regardez pas comme ça, dit Marasi. Je suis choquée de vous voir essayer de donner des leçons de morale.

        — Concentre-toi, Wayne, fit Wax. Comment allons-nous entrer ? On tente une Grande Ceinture ?

        — Nan, répondit Wayne, trop bruyant. Je crois qu’on devrait essayer une Tomate gâtée.

        — Dangereux, commenta Wax en secouant la tête. Il faudrait que je réussisse un placement parfait, entre la zone éclairée et la partie ombragée près des murs.

        — Tu peux y arriver. Tu fais tout le temps ce genre de lancers. Et puis on a ce cerveau métallique tout neuf, rempli de santé, qu’attend juste qu’on s’en serve.

        — Une erreur suffirait à faire rater toute l’infiltration, avec ou sans pouvoir curatif, maugréa Wax. Je crois qu’on devrait plutôt faire un Canard sous ciel couvert.

        — Tu plaisantes ? répliqua Wayne. Tu t’es pas fait tirer dessus la dernière fois qu’on en a tenté un ?

        — Plus ou moins, admit Wax.

        MeLaan les regarda fixement, incrédule.

        — Un Canard sous ciel couvert ?

        — Ils font souvent ça, l’informa Marasi en lui tapotant l’épaule. Mieux vaut ne pas les écouter trop attentivement.

        — Course au tube, proposa Wayne.

        — On n’a pas de colle.

        — Pestiféré ?

        — Il fait trop noir.

        — Tango de la Garde Noire ?

        Wax hésita.

        — … C’est quoi ce truc ?

        — Je viens de l’inventer, s’exclama Wayne en souriant. Mais c’est un chouette nom de code, non ?

        — Pas mal, reconnut Wax. Et de quel type de plan s’agit-il ?

        — Même genre que la Tomate gâtée.

        — Je t’ai dit que c’était trop dangereux.

        — Y a rien d’autre qui marchera, lança Wayne en se levant. Bon, on reste plantés là à se disputer ou on y va ?

        Wax, hésitant, réfléchit un moment en étudiant le terrain. Pouvait-il réussir le placement adéquat ?

        Après tout, disposait-il d’un meilleur plan ? La zone était très bien gardée, mais il faisait nuit noire. Si sa vie dans les Rocailles lui avait appris une chose, c’était de se fier à son instinct. Malheureusement, en cet instant précis, il donnait raison à Wayne.

        Avant de pouvoir s’en dissuader, il tira donc son fusil de son étui et le lança à Wayne. Lequel le rattrapa avec dégoût – il n’était pas très à l’aise avec les armes à feu. Ses bras se mirent aussitôt à trembler.

        — Essaie de t’accrocher fermement, dit Wax. Crée une ouverture du côté nord, si tu le peux.

        Il augmenta son poids, attisa son métal et exerça une Poussée sur le fusil, l’utilisant comme point d’ancrage pour projeter Wayne au bas de l’affleurement rocheux, au-dessus du camp. La Poussée le fit s’envoler avant de retomber à travers l’obscurité sur une quinzaine de mètres en direction du sol.

        Marasi eut un hoquet.

        — Tomate gâtée ?

        — Ouais, fit Wax. Apparemment, l’atterrissage est parfois salissant.

         
			



        Qu’il aille aux Rouilles, ce Wax, songea Wayne tandis qu’il chutait et que son chapeau s’envolait. Jeter un flingue à un type sans même le prévenir. Alors ça, c’est…

        Il toucha terre.

        Il y avait une astuce, lors d’une chute mortelle. Les corps qui s’écrasaient au sol faisaient un sacré boucan. Plus que les gens ne s’y attendaient.

        Il y remédia en atterrissant les pieds en premier – ses deux jambes se cassèrent aussitôt – puis se retourna sur le côté, brisant son épaule, mais étouffa en partie le bruit en roulant pour accompagner l’impact. Il puisa dans son nouveau cerveau métallique chicos juste avant que sa tête ne cogne le sol en le laissant étourdi.

        Il atterrit en une masse brisée à côté d’un tas de pierres. Évidemment que Wax l’envoyait droit sur un tas de pierres. Tandis que sa vision s’éclaircissait, il s’efforça de regarder ses jambes, mais il n’arrivait pas à bouger. Il ne sentait rien du tout en réalité, ce qui était très agréable. C’était toujours pratique quand on se brisait la colonne vertébrale – rapport à la douleur.

        Cela dit, elle ne disparaissait pas complètement. Mais la souffrance et lui étaient de vieux amis qui échangeaient une poignée de main et une bière de temps en temps. Ils ne s’appréciaient pas beaucoup, mais ils avaient une relation de travail. La sensation – et la souffrance – l’envahirent à nouveau tandis que son cerveau métallique guérissait sa colonne vertébrale, en se concentrant d’abord sur les pires blessures. Il prit une profonde inspiration. Une colonne vertébrale brisée pouvait asphyxier un type. Les gens ne le savaient pas. Enfin, ceux qui le savaient s’étaient déjà asphyxiés.

        Dès qu’il put à nouveau bouger – alors même que ses jambes étaient en train de guérir –, il se retourna et utilisa son bras valide pour déplacer l’un des gros rochers de la pile. Ces pierres étaient apparemment là pour consolider les rives du cours d’eau, peut-être pour créer un chemin permettant de traverser. Wayne en fit bon usage et tendit l’autre main tandis que son épaule guérissait. Wax l’avait positionné correctement, pile dans la zone obscure située entre les postes de garde et le bâtiment. Mais ça ne signifiait pas pour autant qu’il soit en sécurité.

        Wayne se releva en titubant et traîna le fusil de Wax, tandis que sa jambe se remettait et que ses os se ressoudaient. Sacré chouette cerveau métallique, ce bracelet en or. Une guérison de cette ampleur aurait dû lui coûter les réserves accumulées sur plusieurs mois, mais ce cerveau métallique-ci était encore pratiquement plein.

        Il s’éloigna en titubant aussi discrètement qu’il le put, laissant une grosse pierre en équilibre au-dessus des autres tandis qu’il s’enfonçait dans l’obscurité à la recherche d’une cachette, puis il planqua le flingue près du bâtiment pour que sa saleté de main arrête de trembler.

        Il s’échappa juste à temps. Deux soldats s’avançaient vers la zone.

        — Il était là, dit l’un d’eux à l’autre.

        Tandis qu’ils approchaient, l’un des projecteurs se retourna pour éclairer le lieu, ce qui leur fournit de la lumière et faillit bien dévoiler Wayne. Il se figea parmi les ombres près d’une pile d’outils, en nage, tandis que ses orteils claquaient doucement et que les os frottaient les uns contre les autres en se ressoudant.

        Les gardes n’entendirent rien. Ils s’avancèrent jusqu’à l’endroit où il était tombé (pas de trace de sang façon tomate écrasée cette fois-ci, heureusement) et regardèrent alentour. L’un d’eux frôla accidentellement la pierre, qui tomba du haut de la pile où Wayne l’avait placée, roula tout du long et alla heurter les autres pierres en cliquetant. Les hommes la suivirent des yeux, puis hochèrent la tête, balayant rapidement les lieux, mais retournèrent à leur poste et replacèrent la lumière de sorte qu’elle balaie la zone environnante. Le bruit qu’ils avaient entendu était simplement celui de pierres en train de bouger. Rien d’important.

        Wayne se redressa bien droit dans le noir et cessa de puiser dans le cerveau métallique. Il se sentait bien. Remis à neuf, comme c’était toujours le cas après une grosse guérison. Il avait le sentiment de pouvoir accomplir l’impossible, comme gravir une montagne en courant ou manger à lui seul toute l’assiette de sanglier frites de chez Findley.

        Il se faufila à travers les ténèbres, chargé d’une mission de la plus haute importance. Heureusement, il trouva son chapeau presque immédiatement, près d’un autre tas de pierres. Il entreprit ensuite de s’occuper d’affaires moins importantes, comme créer une brèche pour aider les autres à entrer discrètement.

        Wax avait parlé du côté nord. Voyons voir… Il rasa le bâtiment et résista même à l’envie de partir fureter tout seul pour découvrir ce qui pouvait bien se trouver là.

        Il était temps de réfléchir comme un garde. C’était dur, car il n’avait pas de couvre-chef adéquat. Il s’arrêta parmi les ombres et tendit l’oreille tandis que deux d’entre eux passaient en patrouillant, ingurgitant leur accent comme un chouette encas de bâtonnets de bretzel avec de la moutarde.

        Après une quinzaine de minutes d’observation, il choisit un candidat valable et suivit son allure tandis qu’il faisait sa ronde, bien que Wayne reste hors de vue. Le type dégingandé avait un visage évoquant celui d’un lapin, mais il était assez grand pour pouvoir cueillir toutes les noix qu’il voulait sans avoir besoin d’escabeau.

        Et me voilà, songea Wayne, au beau milieu de nulle part ! En train de garder une vieille grange. C’est pas pour ça que j’ai signé. Je n’ai pas vu ma fille depuis huit mois. Huit mois ! Elle doit commencer à parler. Nom des Rouilles, quelle vie.

        L’homme fit demi-tour pour faire sa ronde dans l’autre sens, et on lui cria quelque chose depuis l’une des guérites aux projecteurs, mais Wayne n’en distingua pas le sens. L’intonation était reconnaissable entre toutes.

        Et mes supérieurs, se dit Wayne, qui fit demi-tour pour avancer furtivement dans les ombres en calquant l’allure du garde. Oh, comme ils se reposent sur moi ! Pour la moindre petite chose, je me fais passer un savon. Crier dessus. Toute cette vie se résume à ça : se faire enguirlander à longueur de journée.

        Wayne sourit, puis se faufila sur le chemin et le dépassa, en quête d’un objet qu’il avait enjambé un peu plus tôt. Un jeu de câbles noirs, aussi épais que son doigt, raccordés à une grosse boîte près du bâtiment. Tandis que le garde passait près de lui sans se presser ni lui prêter attention, Wayne souleva prudemment les câbles.

        Le pied du garde les accrocha. Ce fut alors que Wayne tira dessus pour les arracher de la boîte.

        Les projecteurs les plus proches de lui s’éteignirent.

        Des hommes se mirent aussitôt à crier. Le garde paniqua dans le noir.

        — Désolé ! cria-t-il. Je n’ai pas fait exprès. Je ne regardais pas où je marchais !

        Wayne s’éloigna discrètement et trouva un chouette coin bien tranquille entre deux piles de sacs de sable tandis que les gardes criaient et se disputaient, et que le pauvre type se faisait incendier. Des gens vinrent remettre les câbles en place, mais Wayne les avait jetés à l’écart, si bien qu’il leur fallut chercher un moment dans le noir pour trouver les extrémités et les raccorder.

        Les lumières se rallumèrent. Wayne était en train de boire une longue gorgée de sa gourde en cuir lorsque Wax, Marasi et MeLaan le rejoignirent dans l’obscurité.

        — Joli, chuchota Wax.

        — Pas franchement, marmonna Wayne tout bas. C’était super vache. Ce pauvre garde a rien fait de mal, et tout le monde lui gueule dessus.

        Wax prit alors l’initiative, longeant furtivement le côté du gros bâtiment pareil à une grange. Le toit n’était pas la seule partie inachevée : les entrées étaient ouvertes et dénuées de portes dignes de ce nom. Ils s’arrêtèrent près de l’une d’entre elles et Wayne, doigt tendu, chuchota à Wax où se trouvait son fusil.

        Wax alla le récupérer, puis s’immisça par l’une des entrées. Ils le suivirent, Wayne fermant la marche. Le vaste intérieur était éclairé par quelques lanternes électriques éparses, et ils passèrent devant une longue rangée de lampes qui allaient manifestement être fixées au plafond, une fois que le toit serait terminé. Il faisait plus clair ici qu’à l’extérieur, mais pas de beaucoup, et des piles de caisses et de matériel étaient disposées en rangs, ce qui leur permit de traverser furtivement l’espace tout en restant cachés. Une fois qu’ils arrivèrent à l’avant des rangées de caisses, Wax hésita, et les deux femmes regardèrent autour de lui. Personne ne laissa Wayne avoir une bonne vue, mais ça se passait toujours comme ça. D’abord on lui criait dessus, et ensuite voilà ce qui se passait.

        Il se tortilla pour s’intercaler et donna un bon coup de coude dans le ventre de Marasi – ce qui lui attira un regard noir, comme si elle ne savait pas que le protocole pour se faufiler dans la foule impliquait de sympathiser avec les extrémités des autres. Il réussit à jeter un coup d’œil entre Wax et MeLaan, et entrevit enfin ce qui les avait poussés à s’arrêter.

        C’était un bateau.

        Évidemment, le terme ordinaire de « bateau » ne lui rendait pas justice. Wayne regarda fixement cette construction massive en cherchant une meilleure description, qui permette de capturer la majesté, l’échelle incroyable, de l’objet qu’il avait sous les yeux.

        — C’est un sacré gros bateau, chuchota-t-il enfin.

        C’était beaucoup mieux.

        Pourquoi construisaient-ils un navire ici, à des kilomètres de l’océan ? Cet engin ne devait pas être facile à déplacer. Il remplissait pratiquement tout le bâtiment, avec un dessous incurvé et une proue (inachevée d’un côté) qui faisait bien trois étages de haut. Il possédait deux longues extensions pareilles à des bras sur les côtés. Des pontons ? Ils étaient grands et l’un des deux se terminait par une extrémité irrégulière, inachevée.

        Inachevée ? Wayne fronça les sourcils. Ça n’avait pas l’aspect de quelque chose qu’on est en train de construire. En réalité, maintenant qu’il l’étudiait, cette proue paraissait plus froissée endommagée qu’incomplète.

        — Quelqu’un l’a cassé, dit Wayne en le désignant. Ils essayaient de le déplacer, et ils ont brisé un des pontons.

        — Il doit s’agir d’un navire militaire, déclara Marasi. Ils se préparent bel et bien pour une guerre.

        — Je crois que Wayne a raison, dit Wax. Regardez les marques laissées dans la crasse, les dégâts infligés à la coque. Ils le transportaient jusqu’ici, et il s’est dégagé et fendu. Donc, le Cercle a construit ce bâtiment pour le cacher à la vue de toute personne extérieure pendant les réparations.

        — Des ingénieurs, dit Wayne en pointant des gens, manifestement des intellos, qui longeaient l’extérieur du navire en montrant des choses, portaient des planches à écrire et des costumes ou des jupes marron foncé. Du style de ceux que porteraient des professeurs d’école en se croyant à la pointe de la mode.

        — Il ne ressemble à aucun navire que j’aie jamais vu, dit Marasi, qui enfila son sac sur son épaule et serra son fusil.

        — Vous avez apporté votre sac, s’étonna Wayne, pendant une infiltration ?

        — Pourquoi pas ? C’est pratique. Enfin bref, si le Cercle dispose d’appareils comme ce télégraphe parlant, que placera-t-il sur un navire comme celui-ci ? Et pourquoi l’ont-ils amené loin de la mer, pour commencer ?

        — Costard aura des réponses, siffla Wax en plissant les yeux. Marasi, je suppose que vous cherchez toujours la tige ?

        — Oui, confirma-t-elle, déterminée.

        — Je vais partir à la recherche de mon oncle. Qui voulez-vous ? Wayne ou MeLaan ?

        — MeLaan cette fois-ci, répondit Marasi.

        Wax hocha la tête.

        — Restez cachées, mais si Wayne et moi nous faisons repérer, essayez de nous aider. Nous ferons la même chose pour vous. Si vous trouvez cette tige, revenez ici et faites-vous discrètes. Si tout se passe bien, nous sortirons tous ensemble.

        — Et si tout ne se passe pas bien ?

        — Ce qui s’ra forcément le cas, commenta Wayne.

        — Retrouvez-moi là où nous avons laissé Steris et les chevaux, répondit Wax en tirant un fusil de l’étui à son côté.

        MeLaan l’imita, sauf que son étui était sa jambe elle-même. La peau se fendit ; elle plongea la main à travers une fente de son pantalon et sortit le fusil – un élégant modèle au canon allongé.

        Wayne siffla tout bas. Elle sourit, puis lui donna un baiser.

        — Essaie de ne pas te faire tirer dessus trop souvent.

        — Toi non plus.

        Ils se séparèrent.

      

    

    
      
      
        
          18
        
      

      
        [image: ]
      
      
        Marasi traversa furtivement l’entrepôt, la courroie de son fusil pesant inconfortablement sur son épaule. Elle se réjouissait de porter un pantalon (moins bruyant que les jupes) mais elle craignait que les scientifiques et les travailleurs présents dans la pièce ne remarquent le martèlement de ses bottes sur la terre compacte.

        Peu de risque. L’entrepôt n’était pas franchement silencieux. Bien qu’il fasse nuit et que l’activité soit réduite, certaines personnes travaillaient encore. Le long d’un mur, quelques charpentiers sciaient des morceaux de bois, le bruit de leur labeur répercuté en écho. Le groupe d’ingénieurs poussait des exclamations tandis qu’ils discutaient de différents aspects du grand navire.

        Ils semblent surpris, constata Marasi. Comme s’ils ne l’avaient pas construit eux-mêmes. Étaient-ils donc nouveaux sur ce projet ?

        Des gardes étaient répartis dans tout l’entrepôt, mais ils étaient beaucoup moins nombreux qu’à l’extérieur. MeLaan et elle s’en tenaient au bord ombragé de la pièce, près des piles de caisses et de matériel, mais elles devaient passer à une proximité dérangeante d’un groupe de soldats assis à une petite table en train de jouer aux cartes.

        Ils ne les remarquèrent pas. MeLaan et Marasi finirent par atteindre le mur sud, qui était l’une des longueurs du bâtiment rectangulaire. Ici, on avait construit des pièces dans l’édifice, et elles étaient plus avancées que le reste, avec des portes et quelques fenêtres.

        — Quartiers d’habitation ? chuchota Marasi en les montrant du doigt.

        — Possible, répliqua MeLaan, accroupie à côté d’elle. Donc, comment allez-vous localiser la tige ?

        — J’imagine qu’elle doit se trouver dans une sorte de coffre-fort.

        — Peut-être, concéda MeLaan. Ou bien elle se trouve dans le tiroir d’un bureau dans l’une de ces pièces, ou rangée dans une boîte… ou merde, si ça se trouve, ils s’en sont débarrassés. Costard ne paraissait la vouloir que parce qu’il réclamait la preuve qu’on avait éliminé ce pauvre ReLuur.

        Marasi prit une profonde inspiration.

        — Si c’est le cas, nous allons devoir interroger Costard une fois que Waxillium l’aura trouvé. Mais je ne crois pas qu’ils s’en soient débarrassés. Nous savons que le Cercle cherche des moyens de créer des allomanciens, et nous savons qu’il s’intéresse à l’hémalurgie. Ils étudieraient la tige plutôt que de la jeter.

        MeLaan hocha la tête d’un air songeur.

        — Malgré tout, elle peut se trouver n’importe où.

        Non loin de là, les scientifiques – guidés par un homme qui boitait – gravissaient une rampe de bois pour aller regarder l’intérieur du côté ouvert du navire. C’est lui, se dit Marasi. Le même homme que lors de l’attaque du train. Il était en train de montrer le projet aux nouveaux arrivants.

        Ils entrèrent.

        — J’ai une idée, annonça Marasi.

        — Elle est complètement dingue ?

        — Moins que de balancer Wayne dans le vide.

        — Alors la barre n’est pas très haute, mais allons-y. Par où est-ce qu’on commence ?

        Marasi désigna le trou dans la coque par lequel les scientifiques venaient d’entrer.

        — On passe par là.

         
			



        Wax avançait derrière les palettes de matériel dans la direction opposée à celle de Marasi, avec l’impression de marcher dans l’ombre du progrès. Il avait réfléchi aux transformations qu’Elendel avait subies en son absence : automobiles et lampes électriques, gratte-ciel et routes bitumées. C’était comme s’il avait quitté un monde pour revenir dans un autre.

        Ça ne semblait être que le début. Navires de guerre immenses. Technologie qui augmentait l’allomancie. Bracelets qu’un ferrochimiste pouvait remplir pour qu’un autre les utilise. Il ne pouvait s’empêcher d’être intimidé, comme si ce monstre de navire était un soldat d’une autre époque, venu éliminer de vieilles reliques poussiéreuses comme Wax.

        Il s’arrêta à côté du dernier tas de planches de la rangée, et Wayne le rejoignit. Celui-ci sortit sa gourde, faite d’un cuir rigide et robuste auquel on avait imprimé la forme d’une petite bouteille. Il en avala une gorgée et la tendit à Wax, qui l’accepta et y but à son tour.

        Il toussa tout bas.

        — Jus de pomme ?

        — C’est bon pour l’organisme, déclara Wayne en rangeant la gourde.

        — Je ne m’y attendais pas.

        — Faut bien surprendre un peu l’estomac, vieux, répliqua Wayne. Sinon, il va finir par s’encroûter. Comment on va trouver ton oncle ?

        — En changeant d’angle de vue ? fit Wax en désignant la partie médiane de l’entrepôt, où un réseau complexe de passerelles de construction temporaires faisaient tout le tour de l’intérieur du bâtiment – elles étaient désertes la nuit. On disposerait d’une vue de toute la zone, et on ne serait pas trop visibles d’en bas.

        — Ça me paraît bien, confirma Wayne. Mais tu te sens de le faire ? Tu vas devoir grimper comme un type ordinaire. Sans Poussées d’acier.

        Wax n’avait pas de métal en lui – il était trop facile de s’en servir par réflexe. Les flacons de son ceinturon étaient intacts.

        — Ça ira, répliqua Wax.

        Il attendit que gardes et travailleurs proches soient passés, puis ouvrit la marche en courant accroupi le long des ombres du bâtiment. Les lumières étaient braquées sur le navire, à l’écart des murs. Il ne lui restait plus qu’à espérer que les quelques travailleurs qui allaient et venaient ne se concentraient pas sur les parties sombres de la grande pièce.

        Deux passerelles de grande taille longeaient le mur en hauteur, et une série d’échelles et de passerelles plus petites, destinées à accueillir des fournitures, y menaient. Il saisit l’échelle du bas et monta d’un niveau, puis d’un autre. Arrivé au troisième, ses bras lui faisaient mal. Il se rendit plus léger, ce qui lui facilita la tâche, mais il dut malgré tout s’arrêter pour reprendre son souffle au cinquième niveau. De la même manière qu’alourdir son corps lui accordait la force d’utiliser ses muscles surdéveloppés, se rendre plus léger semblait toujours lui coûter une partie de sa force.

        — Tu vieillis, commenta Wayne en souriant alors qu’il le dépassait pour gravir l’échelle suivante.

        — Ne dis pas de bêtises, répondit Wax en emboîtant le pas de son ami. J’essaie de me réguler. Et si on est obligés de se battre en arrivant là-haut ?

        — Tu pourras toujours leur jeter ton dentier, lui lança Wayne d’en haut. Et pis agiter un peu ta canne. Je suis sûr que ça te contrarie de devoir veiller si tard.

        Wax gronda tout bas et atteignit le niveau suivant mais, en réalité, il était tellement essoufflé que le seul fait de se disputer lui coûtait. Le jeune homme sembla s’en rendre compte, et il affichait un large sourire lorsqu’ils gravirent les deux derniers étages menant à la passerelle supérieure.

        — Je devrais te cogner pour te faire passer ce rictus, grommela Wax en rejoignant un Wayne toujours rayonnant. Mais tu guérirais tout de suite.

        — Meuh non. Je tomberais par terre en gémissant. Compte tenu de ton âge, c’est important de te donner l’impression que t’as fait kekchose de ta journée.

        Wax secoua la tête, se détourna et s’engagea sur la passerelle. La planche craqua aussitôt sous sa semelle. Sa jambe passa au travers et, alors même qu’il se rattrapait et tirait sur son pied pour l’en sortir, il comprit pour la première fois depuis une éternité ce que devaient ressentir les autres lorsqu’ils se trouvaient en hauteur. Le sol était très loin sous lui, et il ne possédait pas de métal actuellement.

        Avec un grondement, il contourna le trou.

        — Alors ça, ce n’était pas ma faute. La planche était trop faible.

        — Mais oui, mais oui, ricana Wayne. Pas de souci, vieux. La plupart des gens prennent un peu de poids quand ils atteignent leurs vieux jours. C’est la nature.

        — Si je te tirais dessus, lui lança Wax, personne ne me le reprocherait. Les gens diraient sans doute : « La vache, comment tu as tenu si longtemps ? Moi, je l’aurais fait depuis des années. » Et ensuite ils m’offriraient une pinte.

        — Alors ça, c’est vexant, répliqua Wayne. J’ai…

        — Qui êtes-vous ?

        Wax s’immobilisa net, puis Wayne et lui levèrent tous deux la tête vers celui qui se penchait par-dessus la balustrade de la passerelle supérieure pour les observer. Un ingénieur, apparemment, vêtu d’une blouse blanche par-dessus un gilet et une cravate. Il les regarda d’un air pensif, puis sembla reconnaître Wax et ouvrit de grands yeux.

        — Nom des Rouilles, jura Wax en levant les mains tandis que Wayne réagissait immédiatement et sautait en l’air.

        Wax lui donna de l’élan, et il s’élança et agrippa la balustrade. L’ingénieur s’apprêtait à crier, mais Wayne saisit sa cheville et le renversa avec un bruit sourd.

        Wayne se hissa en un clin d’œil et un autre choc sourd résonna. Wax attendit, nerveux. Quelques instants s’écoulèrent.

        — Wayne ? siffla-t-il. Tu es là-haut ?

        L’instant d’après, le visage inconscient de l’ingénieur apparut par-dessus le bord de la passerelle, les yeux clos.

        — Évidemment qu’il est là-haut, répondit Wayne en imitant la voix du malheureux ingénieur dont il agitait la tête comme celle d’une marionnette. Vous venez de le lancer ici ! Vous avez déjà oublié ? Perte de mémoire. Vous devez devenir sacrément vieux.

         
			



        Techniquement, chaque être vivant est en train de mourir – simplement, très lentement. La malédiction d’Irich n’était pas là : c’était qu’il sentait que ça se produisait.

        Tandis qu’il remontait en traînant les pieds les couloirs de l’énorme navire en bois, il devait surveiller attentivement le sol, car la moindre pente ou fissure pouvait le faire trébucher. Lorsqu’il désignait le mur où ils avaient découvert les cartes brûlées – pour tout expliquer aux autres scientifiques –, son bras lui donnait l’impression d’être lesté d’un poids de cinq kilos.

        Sa main gauche ne fonctionnait pratiquement plus ; il pouvait saisir sa canne, mais sans parvenir à empêcher ses doigts de trembler – et il devait pratiquement traîner sa jambe gauche à chaque pas. L’essoufflement avait commencé. Son médecin affirmait qu’un jour, il n’aurait tout simplement plus la force de respirer.

        Ce jour-là, Irich s’asphyxierait seul, sans aide. Et il le sentait arriver. Une étape atroce à la fois.

        — Et ça, qu’est-ce que c’est, professeur Irich ? lui demanda Stanoux en désignant le plafond. Quel motif fascinant !

        — Nous n’avons aucune certitude à ce sujet, répondit Irich, qui s’appuya sur sa canne et leva la tête – une tâche étonnamment difficile.

        Nom des Rouilles. Il n’avait encore jamais eu de mal à pencher la tête en arrière.

        Une étape à la fois.

        — On dirait un navire, déclara Stansi en s’inclinant.

        En effet, le motif doré du plafond du couloir évoquait vaguement un petit navire. Pourquoi le peindre ici ? Il soupçonnait qu’il faudrait des années pour percer les nombreux secrets de ce vaisseau. Autrefois, Irich se serait réjoui de consacrer sa vie entière à passer en revue ces singularités pour écrire sur chacune.

        Aujourd’hui, cependant, sa « vie entière » semblait un laps de temps beaucoup trop bref pour qu’il le consacre à ce genre de tâche. Costard et Séquence voulaient leurs armes, et ils les auraient, car Irich ne désirait qu’une seule chose.

        Un miracle.

        — Je vous en prie, suivez-moi, dit Irich, qui s’avança le long du couloir en adoptant sa dernière démarche en date.

        Il devait en développer une nouvelle tous les quelques mois, car de nouveaux muscles devenaient trop faibles ou refusaient de fonctionner. Un pas, la canne, traîner les pieds, respirer. Un pas, la canne, traîner les pieds, respirer.

        — Quelles merveilleuses boiseries ! s’exclama Stanoux en ajustant ses lunettes. Ma tante, reconnaissez-vous ce type de bois ?

        Stansi alla se placer à côté de lui et fit signe au garde qu’il lui apporte la lanterne afin qu’elle puisse admirer cet étrange bois dur. Irich avait témoigné au départ d’un intérêt similaire pour les détails du navire, mais sa patience s’épuisait chaque jour.

        — S’il vous plaît, reprit-il. Vous aurez tout le temps que vous souhaiterez pour l’étudier, le fouiller et émettre des hypothèses. Mais seulement quand nous aurons résolu le problème principal.

        — À savoir ? lança Stansi.

        Irich désigna une entrée en forme de voûte un peu plus loin, gardée par une femme soldat munie d’une autre lanterne. Elle salua Irich sur son passage. Techniquement, il était un Éventail – un rang d’une certaine influence au sein du Cercle. Costard et ses hommes avaient beaucoup d’égards pour la pensée scientifique. Le pouvoir et le prestige, en revanche, ne représentaient rien aux yeux d’Irich. Aucun des deux ne pouvait prolonger sa vie de quelques souffles.

        Au-delà de la porte, il fit signe à son groupe de cinq scientifiques de contempler les imposantes machines qui remplissaient la cale de l’étrange vaisseau. Ça ne ressemblait à rien qu’il ait jamais vu, et ne possédait ni rouages ni câbles. Ça ressemblait davantage à une cheminée, mais faite d’un métal léger dont s’échappaient des lignes d’autres métaux le long des murs. Comme une toile d’araignée.

        — Ce navire, déclara Irich, est rempli d’énigmes. Vous avez remarqué les étonnants motifs aux plafonds, mais de telles questions ne sont que le début. Dans quel but la pièce est-elle décorée de dizaines de capuchons noirs pareils à ceux des bourreaux ? Nous avons découvert ce qui ressemble à des instruments de musique, mais ils paraissent incapables de produire le moindre son. Ce navire dispose d’un système de plomberie ingénieux, et nous avons identifié des équipements sanitaires pour les hommes comme pour les femmes – mais il y a une troisième suite de pièces avec un signe indéchiffrable sur les portes. Pour qui ont-elles été construites ? Des gens de la classe inférieure ? Des familles ? Un troisième sexe ? Tant de questions.

        » Une pourtant domine toutes les autres, et nous avons l’intuition que sa réponse nous fournirait la clé. C’est pour cette raison que nous avons fait appel à vous, les esprits les plus brillants des Villes externes. Si vous parvenez à y répondre, nous y gagnerons la puissance technologique qui nous libérera une bonne fois pour toutes de l’oppression d’Elendel.

        — Et de quelle question s’agit-il donc ? demanda le professeur Javie.

        Irich se tourna vers eux.

        — Eh bien, la façon dont ce navire se déplace, bien entendu.

        — Vous n’en savez rien ?

        Irich fit signe que non.

        — Ça défie toutes les connaissances scientifiques dont nous disposons. Certains mécanismes semblent avoir été indéniablement endommagés par l’accident mais, comme vous pouvez le constater, le vaisseau est pratiquement intact. Nous aurions dû parvenir à déterminer son mode de propulsion, mais il nous échappe pour l’instant.

        — Et les navigateurs ? s’enquit Stanoux. L’équipage ? Personne n’a survécu ?

        — Ils se sont montrés assez peu coopératifs, indiqua Irich. (Et quelque peu fragiles.) Par ailleurs, la barrière de la langue s’est révélée insurmontable jusqu’à présent. C’est pour cette raison que je vous ai invité, lord Stanoux, car vous êtes l’un des principaux experts mondiaux en matière de langues anciennes antéverdoyantes. Peut-être parviendrez-vous à déchiffrer les livres découverts à bord de ce navire. Lady Stansi, le professeur Javie et vous-même dirigerez nos ingénieurs. Imaginez la puissance dont nous disposerions avec une flotte de navires comme celui-ci ! Nous dominerions le Bassin.

        Les scientifiques échangèrent des coups d’œil.

        — Professeur, je ne suis pas sûre de vouloir qu’un groupe, quel qu’il soit, ait accès à un tel pouvoir, déclara lady Stansi.

        Ah, c’était vrai. Ce n’étaient pas des hommes politiques. Il n’aurait pas dû employer avec eux la rhétorique qu’il avait utilisée lorsque Costard l’avait envoyé rassembler des fonds auprès de gens fortunés.

        — Oui, admit-il, ce sera un terrible fardeau. Mais vous comprenez tout de même bien qu’il vaut mieux que ce savoir se trouve entre nos mains plutôt que dans celles des gens d’Elendel ? Et pensez à ce que nous apprendrons, à ce que nous pourrions savoir.

        Ils réagirent mieux à cette réponse-ci et hochèrent la tête tour à tour. Il allait falloir qu’il s’entretienne avec Costard – ces gens ne devaient pas se voir en train de servir une armée totalitaire, mais un inoffensif mouvement pour la liberté qui cherchait la connaissance et la paix. Ce qui serait difficile avec tous ces soldats qui allaient et venaient en saluant tout le monde.

        Il se prépara à expliquer ce qu’ils savaient, afin de détourner l’attention des scientifiques en les amadouant, lorsqu’il entendit une voix résonner dans le couloir.

        — Professeur Irich ?

        Il soupira. Quoi encore ?

        — Veuillez m’excuser, enchaîna-t-il. Lady Stansi, vous souhaiterez peut-être inspecter cet élément, qui semble fournir au navire une forme d’énergie. Il ne dispose pas d’électricité, pour autant que nous le percevions. J’apprécierais beaucoup de connaître votre opinion impartiale avant que je vous fasse part de nos conclusions. Je dois aller m’occuper de quelque chose.

        Ils semblèrent disposés à lui obéir sur ce point – enthousiastes, même. Il les quitta pour remonter le couloir en boitant. Trop lent, trop lent, se dit-il, songeant à la fois à sa propre démarche et à la possibilité de progression des scientifiques. Il ne pouvait pas attendre qu’ils se livrent à des recherches, à des expérimentations. C’était maintenant qu’il avait besoin de réponses. Il avait pensé que, dans le train, ils trouveraient peut-être…

        Mais non, bien sûr que non. Cet espoir-là était vain. Il n’aurait jamais dû quitter le projet. De retour dans le couloir, il ne vit aucune trace de la personne qui l’avait appelé. Frustré, il refit tout le trajet en sens inverse jusqu’à la porte avant de se retourner pour chercher le long d’un des boyaux latéraux. Ils auraient dû avoir assez de jugeote pour éviter de l’appeler ! Ne comprenaient-ils pas le mal qu’il avait à parcourir même une si courte distance ?

        Il se remit en marche mais hésita lorsqu’il remarqua un petit compartiment de rangement qui s’était ouvert le long du mur. Il y en avait des centaines de ce genre éparpillés dans tout le navire, qui contenaient des cordes, des armes ou d’autres objets. Mais de celui-ci était tombé quelque chose sur le sol. Un petit cube argenté.

        Son cœur bondit sous l’effet de la surexcitation. Un autre de ces appareils ? Quelle chance ! Il avait cru qu’ils avaient déjà fouillé tous ces cagibis. Il le ramassa au prix d’un gros effort, s’abaissant sur un genou pour le récupérer, avant de se relever d’un coup brusque.

        Un plan se formait déjà. Il dirait à Costard qu’il avait été récupéré par un de ses espions à La Nouvelle-Seran. Son châtiment serait alors annulé, et peut-être l’autoriserait-on à se rendre sur le deuxième site, voire à rejoindre l’expédition.

        Surexcité, il envoya un soldat surveiller les scientifiques, puis sortit du navire en boitant, ravi que quelque chose tourne enfin en sa faveur.

         
			



        Marasi entrebâilla la porte d’un placard à l’intérieur de l’étrange vaisseau, puis suivit du regard le dénommé Irich, qui franchissait le trou béant du mur en boitillant. MeLaan se faufila hors d’un placard de l’autre côté du couloir, tendit la main pour faire signe à Marasi de rester sur place, puis se glissa jusqu’à l’ouverture pour regarder où se rendait Irich.

        Marasi patienta, nerveuse. Bien que ses tâches de constable impliquent généralement davantage d’analyse et d’enquêtes, elle avait participé à un certain nombre de descentes à Elendel. Elle se croyait endurcie, mais Harmonie, cette mission commençait à lui mettre les nerfs à vif. Trop peu de sommeil, et tellement de temps passé à se cacher, en sachant qu’à tout moment quelqu’un pouvait débarquer et vous découvrir là avec l’air coupable au possible.

        MeLaan lui fit enfin signe d’avancer, et elle quitta furtivement le placard pour aller s’agenouiller près de la kandra au niveau de l’entrée.

        — Il est dans cette pièce, expliqua MeLaan en désignant une porte le long du mur. Et maintenant ?

        — On attend encore un peu, dit Marasi. Pour voir s’il ressort.

         
			



        Wax longeait les planches en bois de l’échafaudage intérieur. La longue-vue de MeLaan lui permettait de distinguer nettement le rez-de-chaussée, même s’il aurait préféré des jumelles. Il balaya toute la zone et nota avec intérêt que Marasi et MeLaan étaient en train d’entrer dans le navire.

        Ce vaisseau… quelque chose à son sujet le tracassait. Wax s’y connaissait peu en navires, mais les ponts qui surmontaient l’énorme engin lui paraissaient étranges. Où se trouvaient les mâts ? Il avait supposé qu’ils avaient été arrachés mais, d’en haut, il ne distinguait pas de moignons. Donc, ce navire était-il propulsé dans l’eau par un moteur à vapeur, par exemple ? Ou par de l’essence ?

        Après avoir fait le tour de tout le bâtiment sur la passerelle, il ne vit aucune trace de son oncle.

        — Toujours rien ? demanda Wayne alors qu’il abaissait enfin la longue-vue.

        Wax fit signe que non.

        — Il y a des pièces construites dans la partie nord de l’édifice. Il pourrait se trouver-là bas. Ou bien à l’intérieur du navire.

        — Alors, qu’est-ce qu’on tente maintenant ?

        Wax tapota l’extrémité de la lunette contre sa paume. Il s’était débattu avec la même question. Comment pouvait-il trouver sa proie sans alerter les gardes postés à l’extérieur ?

        Wayne lui donna un coup de coude. En bas, l’homme qui boitait ressortait du navire. Wax dirigea la longue-vue sur lui et le suivit jusqu’à l’une des pièces tout près.

        — T’as pas trouvé qu’il avait l’air inquiet ? fit Wayne.

        — Oui, confirma Wax. Qu’est-ce que ces deux femmes trafiquent là-dedans ?

        — P’têt qu’elles…

        — Je ne veux pas entendre tes suppositions. Vraiment pas.

        — D’accord.

        — Viens, reprit Wax, et il longèrent les passerelles plongées dans l’ombre jusqu’aux échelles.

        — T’as une idée ?

        — Plutôt une impression, murmura Wax. Costard n’aime pas parler aux sous-fifres. Toutes les personnes que nous avons interrogées indiquent la même chose : il choisit des subalternes disposant d’un minimum de pouvoir et de réputation pour les laisser gérer les choses. Miles, l’As de la Gâchette. Mon oncle déteste qu’on le dérange.

        — Alors…

        — Ce type qui boite, dit Wax, doit jouer un rôle similaire ici. C’est un allomancien, et je l’ai entendu mentionner dans le manoir de lady Kelesina ; c’est un subalterne important, même s’il n’est peut-être pas dans ses bonnes grâces en ce moment même. Quoi qu’il en soit, il est probable qu’il soit sous la responsabilité directe de mon oncle.

        — Donc, si on le suit assez longtemps…, commença Wayne.

        — … on devrait trouver Costard.

        — Ça me paraît bien, se réjouit Wayne. Sauf s’il fait son rapport tous les jours à l’heure du thé, auquel cas faudrait qu’on attende un sacré bout de temps.

        Wax s’arrêta près de l’échelle, remarquant à sa grande surprise que l’homme boiteux avait déjà quitté les pièces. Le champ de vision de Wax était en partie bloqué par le navire massif, mais il aperçut bel et bien l’homme en train de contourner l’avant du vaisseau en clopinant, marchant à nouveau d’un air résolu.

        Wax leva la main à l’intention de Wayne, puis s’accroupit avec la longue-vue. L’homme traversa l’entrepôt en direction d’une pièce isolée qui ressemblait beaucoup à une salle des gardes, construite dans le coin sud-ouest. Un soldat s’en écarta pour le laisser entrer. Lorsque la porte s’ouvrit, Wax eut un bon aperçu de la pièce qui se trouvait au-delà.

        Sa sœur était à l’intérieur.

        Il faillit en lâcher la lunette. La porte se referma, ce qui l’empêcha d’y regarder à deux fois, mais il l’avait vue. Assise à une petite table, dominée par le Lance-pièces massif que Wax avait combattu dans le train.

        — Wax ?

        — C’est Telsin, chuchota-t-il. Elle est détenue dans cette pièce.

        Il se leva malgré lui et tendit la main vers l’un de ses flacons de métaux.

        — Holà, holà, vieux, lui dit Wayne en l’attrapant par le bras. Je suis toujours prêt à foncer sans réfléchir et tout ça, mais tu crois pas qu’il vaudrait mieux en discuter ? Tu sais, avant qu’on décide de tirer dans tous les sens.

        — Elle est ici, Wayne. C’est la raison de ma venue. (Un grand froid l’envahit.) Elle doit savoir des choses sur notre oncle. Elle est la clé. Je vais la chercher.

        — D’accord, d’accord, concéda Wayne. Mais Wax, tu trouves pas inquiétant que ce soit à moi d’incarner la voix de la raison ?

        Wax baissa les yeux vers son ami.

        — Sans doute.

        — Je dirais que ouais. Écoute, j’ai une idée.

        — Une très mauvaise idée ?

        — Comparée au fait de brûler de l’allomancie, de débarquer tous flingues dehors et d’attirer inévitablement l’attention de tous ces gardes, sans parler des brigades d’assassins du Cercle ? Je dirais qu’en comparaison, c’est une super bonne idée.

        — Dis-moi.

        — Ben, tu vois, expliqua Wayne en collant sa gomme à l’une des poutres de soutien de la passerelle, on a une très chouette tenue d’ingénieur là-bas sur ce type qu’est inconscient, et depuis cette fête y a six mois, j’ai travaillé mon accent d’intello…
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        Marasi patientait à l’intérieur du navire, s’obligeant – non sans mal – à rester calme. Comment Waxillium y parvenait-il ? Wayne et lui pouvaient se montrer tellement détendus qu’on les aurait crus capables de piquer un somme en pleine fusillade.

        Malgré tout, elle resta sagement agenouillée – et s’en trouva récompensée. À travers la brèche de la coque, elle regarda le mur de l’entrepôt où s’alignaient les pièces. Irich sortit bientôt de l’une d’entre elles en clopinant, puis s’éloigna d’un pas traînant et appela plusieurs gardes.

        — Qu’est-ce qu’il a dit au juste ? lança Marasi.

        — Il leur a ordonné d’« envoyer ça à M. Costard », rapporta MeLaan. Vous croyez qu’il a vraiment rangé cet appareil dans le même endroit que celui où ils gardent la tige ?

        — C’est ce qu’on espère, répondit Marasi.

        — On y va ?

        Marasi hocha la tête, puis se prépara pour une nouvelle épreuve. MeLaan ouvrit la voie et descendit les planches sans se presser pour ressortir à l’air libre. Marasi la suivit, gardant la tête haute comme MeLaan lui en avait donné la consigne. Comportez-vous comme si vous étiez ici à votre place, lui avait dit la kandra. La première règle pour tenir un rôle, c’est d’être à sa place.

        Elle se sentait totalement exposée, comme si elle dansait nue au beau milieu de l’Axe d’Elendel. Elles atteignirent le bas de la passerelle, marchant à une lenteur atroce, et traversèrent l’entrepôt jusqu’à la porte. Marasi marchait-elle d’un pas trop raide ? Elle ne pouvait pas regarder par-dessus son épaule – MeLaan le lui avait déconseillé. Mais un petit coup d’œil furtif ne ferait sans doute pas de mal…

        Ne flanche pas. MeLaan sollicita la porte qui, à son grand soulagement, s’ouvrit. Elles entrèrent toutes deux dans un couloir vide, et Marasi ferma derrière elle. Aucun cri d’alarme ne résonna. Elle était persuadée que l’un des charpentiers leur avait lancé un coup d’œil, mais personne n’avait pipé mot.

        — Joli boulot, commenta MeLaan.

        — J’ai l’impression que je vais vomir.

        — Ça doit être de famille, se moqua MeLaan, qui la guida le long du couloir.

        Il présentait des murs de bois brut et sentait la sciure, et une unique ampoule électrique pendait du plafond. MeLaan s’arrêta devant la porte toute simple qui se trouvait au bout, écouta attentivement, puis testa la poignée. Celle-ci était bloquée.

        — Vous pouvez l’ouvrir ? demanda Marasi. Comme vous l’avez fait l’autre fois ?

        — Oui, répondit MeLaan en s’agenouillant près du bouton de porte, sans problème. Mais je vais d’abord tenter quelque chose de plus ordinaire.

        Elle inclina la main, et un jeu de crochets jaillit de la peau de son avant-bras. Elle les dégagea et se mit au travail.

        — Joli coup de main, commenta Marasi.

        — Le jeu de mots est volontaire ?

        — Ça dépend, fit-elle en regardant par-dessus son épaule. (Le couloir était toujours vide. Idiote.) Vous avez souvent entendu cette blague ?

        MeLaan sourit, concentrée sur son crochetage.

        — Je suis en vie depuis sept cents ans, gamine. Vous aurez du mal à trouver des blagues que je ne connaisse pas déjà.

        — Vous savez, il faudrait vraiment que je vous questionne un de ces jours.

        MeLaan la regarda en haussant les sourcils.

        — Vous autres, les kandra, vous possédez un point de vue unique sur la société, expliqua Marasi. Vous avez vu des tendances, des mouvements à grande échelle.

        — Sans doute, marmonna MeLaan en faisant tourner son outil. Qu’est-ce que ça apporterait de bon ?

        — Les statistiques démontrent que si nous exerçons des changements subtils sur notre environnement – notre approche du système juridique, ou des taux d’emploi, par exemple –, nous pouvons influencer positivement les gens qui vivent dans cet environnement. Votre tête détient peut-être la clé de ce que devraient être ces changements ! Vous avez vu la société évoluer, se transformer, vous avez observé les changements de la population comme les marées sur une plage.

        — Ma cuisse, dit MeLaan, qui fit tourner la poignée avec un déclic, puis entrebâilla la porte.

        Elle hocha la tête et se remit bien droite.

        — Votre… quoi ? demanda Marasi.

        — Vous avez dit que ma tête détient peut-être la clé, expliqua MeLaan en entrant dans une petite pièce étonnamment bien meublée. En réalité, c’est ma cuisse, en ce moment même. Un kandra entrepose son système cognitif dans tout son corps, mais mes souvenirs, actuellement, se trouvent dans un récipient en métal solide à l’intérieur de ma cuisse. C’est plus sûr comme ça. Les gens visent toujours la tête.

        — Dans ce cas, que contient votre tête ?

        — Les yeux, le système sensoriel. Et une gourde d’urgence.

        — Vous plaisantez ?

        — Pas du tout, répliqua MeLaan, mains sur les hanches, en balayant la pièce du regard.

        Sur la gauche, une autre porte menait à une enfilade de pièces construites le long du flanc de l’entrepôt, mais il n’y avait pas de fenêtres donnant sur la pièce principale, ce qui était une bonne chose.

        Bien que les lieux sentent la sciure fraîche, comme le reste du bâtiment, l’odeur se mêlait ici à celle de l’encaustique et à celle, plus faible, de la fumée de cigare. La lumière d’une petite lampe de bureau électrique dévoila un espace propre et net, avec des rangées de livres dans une bibliothèque, deux fauteuils capitonnés à motif jaune et bordeaux devant la table de travail, et plusieurs plantes vertes qui devaient sans doute être tournées vers l’extérieur chaque jour pour les empêcher de flétrir.

        Marasi traversa la pièce d’un pas traînant, notant les bizarreries. Chaque endroit en possédait – des traces, des indices renseignant sur la vie de son occupant. Les tiroirs du bureau s’ornaient de poignées exagérément grandes. Le lampadaire sur pied posé dans le coin avait été fixé au sol de bois, tout comme les fauteuils, sans doute pour les maintenir en place au cas où Irich trébucherait dessus. Marasi ignorait de quelle maladie il souffrait, mais il semblait apprécier que son logement résiste à quelques maladresses.

        MeLaan se dirigea droit sur la bibliothèque puis se mit à retirer des livres, qu’elle fit basculer à terre.

        — Ça se trouve toujours derrière les livres, déclara- t-elle. Les gens n’aiment pas lire, ils aiment être vus comme des gens qui lisent. Je…

        — MeLaan ? l’appela Marasi, désignant le grand coffre-fort dans le coin.

        — Ah, s’exclama MeLaan en plein saccage. (Elle renversa les derniers livres de la bibliothèque, sans doute par souci de minutie, puis s’approcha du coffre.) Hmmm… Ça, ce sera un peu plus dur. Je ne peux pas ouvrir ce genre de trucs avec un jeu de crochets.

        — Vous pouvez y arriver quand même ?

        — Patience. Apportez-moi cette lampe.

        Marasi la prit sur le bureau, tirant le câble au maximum pour éclairer MeLaan qui appuya sa main directement sur le blindage, ignorant la serrure. Ses doigts et sa paume se firent translucides, puis sa chair se mit à remuer, se pressant contre les articulations et laissant derrière elle des os cristallins à peine rattachés par des soupçons de tendons.

        Marasi déglutit, un soudain goût amer dans la bouche. Elle savait déjà que MeLaan en était capable, mais c’était autre chose d’y assister. Elle s’affaira à caler la lampe contre l’accoudoir du fauteuil pour diriger l’éclairage sur MeLaan, bien que la kandra soit maintenant agenouillée avec les yeux clos – comment savoir si elle en avait encore besoin ? Marasi se mit ensuite à fouiller dans les tiroirs pour voir si elle trouvait quoi que ce soit d’important.

        Harmonie veuille qu’Irich retourne voir les scientifiques ensuite, songea Marasi, au lieu de revenir ici poursuivre le classement de sa paperasse.

        — À l’époque, déclara soudain MeLaan, le monde n’était pas si différent de maintenant.

        Marasi hésita. MeLaan était toujours agenouillée avec les yeux clos et ses étranges os exposés. La chair était devenue translucide jusqu’au coude.

        — Que voulez-vous dire ? déglutit Marasi.

        — Les gens parlent de cette époque, expliqua MeLaan. Celle du Seigneur Fils-des-brumes, juste après le Catacendre. Ils en parlent à mi-voix comme si c’était une époque légendaire.

        — Ça l’était, répondit Marasi. Le Conseiller des Dieux, Hammond, Allrianne Ladrian… Ils ont forgé un nouveau monde.

        — Oui, d’accord, dit MeLaan. Mais ils se chamaillaient aussi comme des enfants, et chacun avait sa propre vision de ce que devait être ce « nouveau monde ». L’une des raisons de vos ennuis actuels, c’est qu’ils se moquaient bien des villages à l’extérieur d’Elendel. Les Originels étaient des gens des grandes villes jusqu’au bout des ongles. Vous voulez des tendances ? Vous voulez savoir ce que j’ai vu ? Les gens sont des gens. Même nous autres, les kandra, nous nous comportons comme ça, à notre façon. La vie à cette époque ressemblait à celle de maintenant, sauf que la nourriure qu’on achète dans les rues est meilleure.

        Marasi médita cette réponse, puis revint vers le bureau. Elle voulait toujours interroger des kandra – mais peut-être des individus un peu plus… réfléchis que MeLaan.

        Dans le bureau, elle trouva un carnet contenant les observations et croquis d’Irich au sujet du navire, rédigés d’une écriture tremblante, ainsi qu’une carte de la zone. Plus elle en découvrait, plus elle était convaincue que le Cercle n’avait pas construit ce vaisseau. Il l’étudiait tout autant qu’il le réparait.

        Marasi glissa le carnet dans son sac. Vous voyez, c’est pratique, songea-t-elle. Elle se leva ensuite pour aller inspecter l’autre porte permettant de quitter la pièce. Elle ne voulait pas qu’un charpentier entre ici par hasard. Elle l’entrouvrit et jeta un coup d’œil dans un intérieur sombre, et fut aussitôt frappée par une odeur âcre pareille à celle des ghettos. Corps sales, crasse et poussière. Fronçant les sourcils, elle ouvrit un peu plus grand.

        L’éclairage tamisé de la lampe – orientée dans le mauvais sens pour lui fournir une lumière directe – se faufila timidement dans la pièce. Des ombres allongées s’étiraient depuis plusieurs tables nues ainsi qu’une pile de caisses. Et au-delà… étaient-ce des cages ? Oui. Elles étaient hautes d’environ un mètre vingt, avec d’épais barreaux, et ressemblaient à celles qu’on utiliserait pour contenir un grand animal.

        Elles étaient vides.

        — MeLaan ? appela Marasi en se tournant vers la kandra – qui ne répondit pas. Elle semblait totalement absorbée par sa tâche.

        Marasi entra prudemment dans la pièce, regrettant de ne pas disposer d’une autre lampe. Qu’enfermaient-ils donc ici ? Des chiens de garde ? Elle n’en avait vu aucun dans les environs. Elle s’arrêta près de l’une des trois grandes cages et se pencha pour voir si elle pouvait déterminer quel genre d’animal on y avait conservé.

        Un bruissement s’éleva d’une cage plus loin. Marasi eut le souffle coupé. Ce qu’elle avait pris par erreur pour une masse de couvertures ou d’oreillers bougeait. Elle jeta un coup d’œil en direction du bureau, où elle avait posé son fusil.

        La créature bondit et se cogna contre les barreaux.

        Avec un hoquet, Marasi s’écarta d’un bond, et son dos alla heurter la pile de caisses toute proche. À l’intérieur de la cage, la faible lumière se reflétait sur un visage rouge et noir trop plat. Avec des yeux comme des puits obscurs.

        Les images. Marasi avait oublié les images laissées par ReLuur. Ces horribles visages rouge et noir, avec ces pupilles si sombres et si profondes. Des images de cauchemar, dessinées à traits brouillons et paniqués.

        Ces monstres existaient. Et il y en avait un ici, dans cette cage, couvert d’épaisse fourrure, avec le visage d’un rouge lustré. Il l’étudia en silence, puis tendit entre les barreaux une main d’apparence assez humaine pour être perturbante et chuchota juste trois syllabes à travers des lèvres curieusement statiques.

        — S’il vous plaît.

         

        
         

        Wayne abandonna sa nonchalance et accéléra le pas. Cet ingénieur ne voulait pas être là, au milieu de tous ces soldats. Il avait passé sa vie à construire des maisons et à travailler sur des gratte-ciel, et voilà qu’il se retrouvait pratiquement au beau milieu d’un bivouac !

        Ce navire était effectivement merveilleux, mais il lui inspirait une inquiétude très nette. C’était un secret. Et les projets secrets étaient de ceux où les petits hommes comme lui disparaissaient quand tout était fini.

        Non, quelque chose ne tourne pas rond, se dit Wayne, qui avait traversé la moitié de l’entrepôt. Il ne s’arrêta pas de marcher, mais se mit à décrire un petit cercle, comme s’il faisait les cent pas. Quelque chose ne tournait pas rond, mais quoi donc ?

        — Wayne ? siffla Wax tapi dans l’ombre, accroupi près d’un tonneau de poix.

        Wayne l’ignora et continua sa boucle. Il était… un scientifique. Non, un ingénieur. Un besogneux. Assez instruit, mais pas un intello de professeur payé à rester debout pour causer toute la journée. Il construisait des choses, et il détestait se trouver dans ce navire, avec toutes ces armes à feu. Il encourageait la vie, et les soldats faisaient tout le contraire. Ils, ils…

        Non, se dit-il à nouveau, levant les mains à ses tempes. Ce n’était pas du tout ça !

        Qu’est-ce qui n’allait pas ? Il… Il était un…

        Il s’arrêta. Puis plongea la main dans la poche de son gilet et en tira un crayon fusain. Il l’inspecta avant de le glisser derrière son oreille. Il poussa un long soupir.

        Il était un ingénieur. Un homme pragmatique qui aimait s’assurer que les choses soient faites. Il aimait cet endroit car les gens y agissaient comme des militaires : ils disaient clairement ce qu’ils voulaient et se montraient francs avec lui. Les hommes étaient récompensés quand ils travaillaient dur.

        Il n’aimait pas voir toutes ces armes. Et il n’aimait pas du tout les hommes qui dirigeaient cet endroit. Il y avait chez eux quelque chose de bizarre. Mais il tenait sa langue.

        Wayne se détendit et traversa le reste de la distance jusqu’au garde de la porte. Faux nez, moustache, un peu d’air en plus dans les joues pour rendre son visage plus dodu, et une paupière droite constamment plissée. Sans doute à force de regarder tout le temps des plans. Mais il n’avait pas besoin de monocle. Ces trucs-là vous donnaient l’air carrément débile.

        Il s’avança jusqu’au garde.

        — La structure réticulaire de l’apricité est totalement liminale !

        L’homme le regarda en clignant des yeux.

        — Ne restez pas planté là ! s’exclama Wayne en désignant les murs du bâtiment. Vous ne voyez pas que les machiaves auguriens commencent à ployer ? On pourrait se retrouver avec une bannique de tous les diables d’une minute à l’autre !

        — Que…, s’étrangla le garde. Qu’est-ce que moi, je suis censé…

        — S’il vous plaît, l’interrompit Wayne en le poussant sur le côté (l’homme se laissa faire) avant d’ouvrir la porte.

        La scène qui s’offrit à lui était telle que Wax l’avait décrite. C’était Telsin, effectivement. Cheveux noirs, corps robuste. Presque comme une femme des Rocailles. Il avait vu des évanotypes d’elle partout dans le manoir. Elle paraissait plus vieille à présent. La captivité pouvait avoir ce genre d’effet.

        Jambe-tordue et Cou-épais se tenaient à côté de sa table, et tous deux se tournèrent vers lui d’un air agacé.

        Maintenant, se dit Wayne en se concentrant sur Jambe-tordue, la véritable épreuve.

        — Nous avons un grave problème, déclara Wayne. J’ai vérifié l’intégrité de la structure, et les valeurs caronales sont totalement fuligineuses ! Nous sommes à deux doigts de provoquer une ximélilagne d’une ampleur inouïe si personne n’intervient.

        L’homme à lunettes regarda Wayne, cligna une fois des yeux, puis répondit :

        — Bien sûr que nous allons intervenir, espèce d’idiot. Mais qu’est-ce que nous pouvons y faire concrètement ?

        Wayne réprima un sourire et le rangea dans sa poche pour s’en servir plus tard. Il lui semblait que plus un homme était intelligent, plus il était probable qu’il fasse semblant d’en savoir davantage qu’il n’en savait vraiment. Un peu de la même manière que le type le plus saoul d’un pub était toujours le plus persuadé de pouvoir tenir une pinte de plus. Jambe-tordue préférerait vendre sa propre grand-mère comme repose-pied plutôt que d’admettre qu’il ignorait de quoi parlait Wayne.

        — Vite, lui dit Wayne en faisant de grands gestes. Il faut qu’on le consolide pendant que je rafignole les sapristomes sous-liminaires ! Vous allez devoir tout superviser pendant que je travaille !

        Jambe-tordue soupira, mais quitta la pièce. Fort heureusement, son compagnon au cou épais l’imita. Quelques instants plus tard, Wayne l’avait convaincu d’appuyer contre les montants du ponton du navire tandis que Jambe-tordue les observait et que quelques gardes venaient les aider.

        Derrière eux, un bruit sourd apprit à Wayne que Wax s’était occupé du garde à la porte. En temps ordinaire, Wayne se serait senti exclu, puisqu’on ne le laissait pas cogner. Sauf que, cette fois, il avait l’occasion de faire croire à une bande d’idiots qu’ils empêchaient le navire de basculer en appuyant les mains contre la coque.

        L’un dans l’autre, ça compensait.

         
			



        — S’il vous plaît.

        La créature parlait avec un étrange accent, mais sa voix était indéniablement humaine. Marasi inspira et expira vivement, étudiant cette main tendue vers elle. Une main humaine.

        Des lèvres qui ne remuaient pas… une peau lustrée… Ce n’était pas un visage, mais un masque. Ce n’était pas une horrible créature, mais une personne portant un masque en bois, dont les cavités oculaires étaient plongées dans l’ombre. Ce que Marasi avait pris pour de la fourrure étaient d’épaisses couvertures que cette personne serrait autour de ses épaules.

        — Marasi ? appela MeLaan. (La kandra apparut sur le pas de la porte.) Je l’ai ouvert. Qu’est-ce que vous faites… qu’est-ce que c’est que ça ?

        — C’est un être humain.

        L’individu masqué se tourna vers MeLaan, et ce changement d’angle éclaira les aspérités du masque, illuminant des yeux humains à l’iris marron.

        Marasi s’avança.

        — Qui êtes-vous ?

        Le prisonnier se retourna vers elle et prononca quelques mots parfaitement inintelligibles. Puis il marqua un temps d’arrêt et répéta :

        — S’il vous plaît ?

        C’était une voix masculine.

        — Il faut qu’on y aille, dit MeLaan. Le coffre est ouvert.

        — Est-ce que la tige s’y trouve ? s’enquit Marasi.

        — Vous verrez par vous-même.

        Marasi hésita puis rejoignit la pièce voisine d’un pas pressé, dépassant MeLaan.

        — S’il vous plaît ! cria l’homme en se blottissant contre les barreaux, bras tendu.

        Le coffre était grand ouvert dans le coin de la pièce. L’étagère du haut était encombrée d’objets, parmi lesquels la petite grenade allomantique. On distinguait également un morceau de métal argenté. Les tiges des kandra, comme l’avait démontré l’affaire de Sanguinaire, étaient plus petites que Marasi ne l’aurait imaginé autrefois – effilées, longues de moins de sept centimètres, elles ne ressemblaient pas du tout à celles qui transperçaient les yeux de la Mort.

        Elle s’agenouilla près du coffre et la sortit.

        — Nous l’avons, déclara-t-elle en se tournant vers MeLaan. Vous voulez la porter ?

        MeLaan fit signe que non.

        — Nous ne touchons pas les tiges des autres.

        Marasi fronça les sourcils en se rappelant les récits.

        — Mais est-ce que le Gardien n’a pas…

        — Si.

        Le visage de MeLaan demeurait impassible, mais son intonation était sévère. Marasi haussa les épaules, rangea la tige dans son sac, puis fouilla dans le coffre. Elle laissa les billets de banque (c’était idiot, elle s’en rendait bien compte, mais autrement elle aurait eu l’impression de cambrioler) et reprit le petit cube qui emmagasinait les charges allomantiques.

        Plusieurs autres reliques se trouvaient là – toutes ressemblaient à de petits médaillons, rattachés à des lanières de tissu. Eux aussi comportaient ces étranges inscriptions dans une langue étrangère. Marasi en prit un, puis regarda par-dessus l’épaule de MeLaan l’homme au masque affalé contre les barreaux.

        Marasi rangea le médaillon dans son sac, puis plongea la main au fond du coffre pour en sortir quelque chose qu’elle avait remarqué plus tôt. Un petit trousseau de clés. Elle se leva et traversa la pièce d’un pas énergique.

        — Marasi ? fit MeLaan d’une voix sourde. Cette créature a peut-être une maladie.

        — Ce n’est pas une créature, lâcha Marasi en s’approchant de la cage.

        La silhouette se tourna pour la regarder.

        La main tremblant légèrement, elle déverrouilla la cage, ayant trouvé la bonne clé à la deuxième tentative. Dès que le déclic de la serrure retentit, l’homme se jeta sur la porte de la cage et l’ouvrit à toute volée. Une fois dehors, il trébucha – visiblement, on ne l’avait pas autorisé à se tenir droit depuis un moment.

        Marasi recula jusqu’à se retrouver à côté de MeLaan. La kandra de grande taille observait avec une expression circonspecte, bras croisés, la silhouette masquée qui titubait en s’appuyant contre les caisses. L’homme haleta, puis s’éloigna brusquement pour se diriger vers le fond de la pièce. Il y avait là une porte que Marasi n’avait pas remarquée dans l’obscurité, et que l’homme ouvrit d’un geste affolé. Les lumières de la pièce voisine s’allumèrent lorsqu’il y trouva un interrupteur.

        — S’il alerte les gardes, c’est vous que je tiendrai pour responsable, dit MeLaan qui se joignit à Marasi lorsqu’elle suivit l’homme. Je détesterais devoir apprendre à Wax que…

        MeLaan laissa sa phrase en suspens lorsqu’ils atteignirent la pièce suivante.

        — Par le Père et le Premier Contrat, murmura-t-elle.

        Le sol était taché de rouge. Des tables d’opération en métal luisant bordaient un mur ; leurs couleurs criardes accentuaient l’ambiance macabre du lieu. Une douzaine de masques de bois similaires à celui que portait l’homme étaient accrochés au mur.

        Il était tombé à genoux devant eux et levait les yeux pour les regarder. Du sang séché, qui avait coulé de plusieurs masques, maculait le mur.

        Marasi leva la main vers sa bouche, absorbant cette scène insoutenable. Il n’y avait pas de cadavres, mais le sang témoignait d’un massacre. L’homme qu’elle avait secouru souleva son masque d’une main tremblante, l’inclinant de sorte qu’il repose sur le dessus de son crâne et dévoile son visage. Des traits jeunes, bien plus jeunes qu’elle ne l’avait imaginé. Un homme qui n’avait pas encore vingt ans, devina-t-elle, avec une fine barbe courte et une moustache. Il levait la tête vers ces masques, sans ciller, mains tendues sur les côtés d’un air incrédule.

        Marasi s’avança et faillit soulever l’ourlet de sa jupe pour ne pas frôler le sol ensanglanté – avant de se rappeler qu’elle portait un pantalon.

        Lorsqu’elle atteignit le jeune homme, il se tourna vers elle.

        — S’il vous plaît, murmura-t-il, les larmes aux yeux.

         
			



        Wax entra.

        Telsin était assise et faisait tournoyer un crayon entre ses doigts. Il y avait une boîte parlante sur la table devant elle, mais elle n’émettait aucun son. Telsin se tourna paresseusement pour voir qui venait d’entrer, puis se figea net, bouche bée.

        Il ferma discrètement la porte, le pistolet en aluminium en main. Il s’apprêtait à prendre la parole quand Telsin bondit de sa chaise et se jeta dans ses bras. La tête contre son épaule, elle se mit à sangloter tout bas.

        — Nom des Rouilles, dit-il en la tenant contre lui, maladroitement. Qu’est-ce qu’ils t’ont fait, Telsin ?

        Il ne savait pas trop comment il s’était imaginé leurs retrouvailles, mais pas comme ça. Il ne pensait pas l’avoir déjà vue pleurer. En tout cas, il ne s’en souvenait pas.

        Elle secoua la tête et recula en reniflant, puis serra la mâchoire. Elle paraissait… vieille. Non qu’elle le soit, mais il se la rappelait comme une jeune fille, pas comme une femme d’âge moyen.

        Aussi stupide que ça puisse être, il ne s’était pas attendu à ce que le temps passe sur Telsin. Elle lui avait toujours semblé invincible.

        — Cette pièce n’a pas d’autre issue ? l’interrogea Wax en regardant autour de lui.

        — Non. Tu as une autre arme ?

        Il sortit l’un de ses Sterrion, qu’il lui tendit.

        — Tu sais t’en servir ?

        — J’apprends vite, affirma-t-elle, apparemment plus à l’aise maintenant qu’elle était armée.

        — Telsin, lui dit Wax, est-ce qu’il est ici ? Notre oncle ?

        — Non. Je viens de lui parler grâce à cet appareil. Il aime bien… me surveiller. Je dois lui dire à quel point je suis merveilleusement bien logée ici. Il fait comme si j’étais son invitée, encore à présent.

        — Eh bien, tu ne l’es pas. Plus maintenant. Allons-y.

        Avec un peu de chance, la diversion de Wayne fonctionnait encore.

        Telsin, cependant, se rassit sur son siège. Elle serrait le pistolet dans ses deux mains tendues mais regardait droit devant elle sans rien voir.

        — Il y a tellement de questions à poser. Pourquoi est-ce que tu es revenu ? Nom des Rouilles… pourquoi est-ce que tu es parti, Waxillium ? Tu n’es pas venu quand je t’ai envoyé chercher, quand je me suis fiancée à Maurin, quand nos parents sont morts…

        — Nous n’avons pas le temps, dit-il en la prenant par l’épaule.

        Elle leva les yeux vers lui, hébétée.

        — Tu as toujours été le plus discret de nous deux. Le plus réfléchi. Comment es-tu entré ici ? Je… Ton visage, Waxillium. Tu es vieux.

        La porte s’ouvrit soudain à toute volée. Le mastodonte aux gros bras que Wax avait combattu dans le train se tenait là, l’air stupéfait. Il regarda tour à tour Wax et Telsin, puis ouvrit la bouche.

        Telsin lui tira dessus.

         
			



        — Il faut qu’on parte.

        — On l’emmène, déclara Marasi en montrant l’homme.

        — Pourquoi ?

        — Vous n’avez toujours pas compris, MeLaan ? Ce navire, là-bas, n’a pas été construit par le Cercle. Il vient d’ailleurs, d’un endroit étranger et lointain. Il a probablement fait naufrage près de notre côte, et le Cercle l’a apporté ici pour l’étudier.

        MeLaan pencha la tête sur le côté.

        — Harmonie dit parfois des choses très étranges, au sujet d’autres peuples, qui ne viennent pas du Bassin… (Elle cligna des yeux et se concentra sur l’homme agenouillé.) Oh la vache.

        Marasi hocha la tête. La preuve qu’il existait de la vie au-delà des Rocailles et des déserts.

        — Emmenons-le, dans ce cas, reprit MeLaan en faisant mine de quitter la pièce. Et regagnons le point de rendez-vous.

        Marasi désigna la sortie, s’efforçant d’entraîner l’homme masqué. Il resta prostré, la tête levée vers ces masques creux qui ornaient le mur.

        Puis, d’un doigt tremblant, il fit de nouveau glisser son masque sur son visage. Il se leva, resserra ses couvertures contre lui et suivit Marasi d’un pas traînant tandis qu’elle entrait dans le bureau.

        MeLaan se trouvait déjà dans le couloir. Marasi alla chercher son fusil et entreprit de rejoindre la kandra. Nom des Rouilles, qu’allait dire Waxillium quand il découvrirait qu’elle avait récupéré un fugitif ? Elle entendait pratiquement sa voix. Vous l’avez libéré, Marasi, mais pour autant qu’il le sache, vous faites partie du même groupe que celui qui a apparemment tué ses amis. Soyez prudente.

        Elle s’arrêta devant la porte et regarda derrière elle, serrant son fusil un peu plus fort. Waxillium pouvait se montrer sacrément grincheux, mais il avait souvent raison. L’homme masqué était peut-être dangereux.

        Il s’était arrêté dans la salle du coffre et promenait son regard, l’air hébété. Depuis combien de temps se trouvait-il dans cette petite cage, emprisonné dans le noir ? À écouter ses amis se faire emmener, torturer et tuer ?

        Rouille et Ravage…

        Ses yeux trouvèrent le coffre, s’y fixèrent, puis il reprit sa marche d’un pas traînant. Il fouilla le coffre et, l’espace d’un instant, elle supposa qu’il voulait prendre les billets. Mais non, bien sûr – il sortit l’un des petits médaillons munis de lanières.

        Il le leva devant lui, l’air impressionné, puis rejeta les couvertures qu’il portait comme une cape. Elle s’était attendue à lui voir un pagne ou une tenue de barbare en dessous, mais il portait un pantalon qui descendait juste en dessous des genoux, par-dessus des chaussettes blanches. Sa chemise était ample, et blanche elle aussi, et il la portait sous un gilet rouge bien ajusté – assorti à son masque – avec une double rangée de boutons à l’avant.

        Elle n’avait encore jamais vu d’habits semblables, mais ils n’avaient rien de barbare. L’homme remonta brusquement une de ses manches, dévoilant son bras, et y fixa le médaillon par ses attaches en tissu. Il poussa un soupir de soulagement.

        Lorsqu’il se retourna vers elle, il semblait désormais plus confiant. C’était un homme de petite taille, un peu plus petit que Wayne, mais il semblait avoir grandi de trente centimètres en se redressant et en rejetant ces épaisses couvertures. Mais nom des Rouilles, comment allaient-ils bien pouvoir le faire sortir furtivement ? Il n’était pas franchement discret avec ce masque. Peut-être Marasi et MeLaan pouvaient-elles se déplacer ouvertement sur de courtes distances dans cet endroit sans attirer l’attention, mais certainement pas cet homme.

        Une série de coups de feu retentit dans l’entrepôt.

        Peut-être la question d’une sortie discrète n’allait-elle pas se poser, finalement.
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        Le cadavre s’affala, une main toujours posée sur le bouton de porte, le visage figé en une expression stupéfaite. Telsin avait tiré quatre fois et touché seulement deux fois, mais c’était suffisant.

        Wax jura, prit sa sœur par le bras et l’entraîna à sa suite. De son autre main, il trouva un flacon de copeaux de métal à sa ceinture.

        — Je vais tous les tuer, Waxillium, murmura-t-elle. Tous sans exception. Ils m’ont gardée prisonnière…

        Génial. D’un côté, il ne pouvait pas le lui reprocher. D’un autre, ça allait se révéler sacrément peu pratique. Il avala d’un trait le liquide, puis jeta un coup d’œil par la porte pour voir les ingénieurs et les charpentiers courir aux abris tandis que des gardes accouraient vers Wax. Quelques-uns étaient tout près, ceux que Wayne avait éloignés, et l’un d’entre eux le désigna en criant.

        Les murs fragiles de la pièce semblaient devoir être à peu près aussi efficaces contre les balles que des paroles sévères contre l’ivrogne de la ville. Quand le premier soldat lui tira dessus – Wax dévia la balle à l’aide d’une Poussée d’acier –, il prit une décision.

        — Accroche-toi à moi, dit-il en attirant Telsin à son côté.

        Il fit un pas hors de la pièce, tira par terre et prit appui sur la balle pour se propulser en l’air avec sa sœur. Des soldats le montrèrent du doigt et levèrent leurs armes mais, en un instant, il se retrouva au sommet du grand navire. Comme il l’avait constaté un peu plus tôt, il était large et plat, bien que les planches soient plus lisses que n’importe quel pont de navire qu’il ait jamais vu, et les plats-bords ressemblaient aux créneaux d’une forteresse ou d’une vieille tour.

        Il lâcha Telsin.

        — Je reviendrai vite, lui promit-il en sautant par-dessus le côté du navire.

        L’homme qui lui avait tiré dessus un peu plus tôt ne renonçait pas et recommença. Des éclats de bois jaillirent des flancs du navire lorsque Wax tira à l’aide de Vindicte pour éliminer son adversaire. Wax atterrit, rebondit en prenant appui sur un clou isolé, puis s’arrêta en dérapant près d’une pile de caisses où Wayne se cachait.

        — Quess qu’y a ? fit Wayne. Tu t’impatientes ?

        — Ma sœur a tué l’un d’entre eux.

        — Sympa.

        Wayne secoua la tête. Wax but une autre gorgée de copeaux d’acier, au cas où il perdrait son ceinturon, puis hocha la tête.

        — Fais-nous parvenir vite jusqu’à l’autre côté.

        Wayne sortit en courant, et Wax le suivit. Des coups de feu retentirent, mais Wayne fit apparaître une bulle de vitesse. Elle ne couvrait que trois mètres environ, mais suffisait largement pour dévier les balles. Wayne laissa Wax le dépasser, puis ils s’échappèrent en courant, côte à côte. La bulle disparut, et des balles traversèrent l’air à l’emplacement où ils s’étaient trouvés.

        Ils continuèrent à courir mais, le temps que les soldats les visent à nouveau, Wayne créa une autre bulle. Elle leur permit à nouveau de s’élancer un peu plus loin et, peu après, ils purent plonger derrière la partie brisée du ponton pour s’y abriter. Des soldats se mirent à crier, perturbés par l’allomancie – mais s’il y avait des brigades d’assassins parmi eux, des tueurs brumicides expérimentés, ils ne se laisseraient pas si facilement duper.

        Wax ouvrit la voie, filant à l’avant du navire, dans son ombre. Chaque fois que quelqu’un tirait, Wayne créait une nouvelle bulle, et ils se repositionnaient tous deux. Wayne fit mine de s’élancer, mais Wayne l’arrêta d’un bras sur l’épaule.

        — Attends.

        À l’abri de cette bulle de vitesse, Wax se retourna pour étudier l’espace immense. Ils étaient proches du côté est, et des soldats au ralenti sécurisaient la zone, bloquant l’entrée et s’agenouillant en rangs. Les capitaines hurlaient à l’arrière en les montrant du doigt, et des balles volaient vers la dernière position où Wayne et Wax avaient été vus.

        Il vit, troublé, d’autres coups de feu fendre l’air là où ils seraient sortis de la bulle de vitesse s’ils avaient suivi leur schéma précédent.

        — La vache, commenta Wayne en étudiant les balles.

        Il lui jeta sa gourde. Wax but une gorgée, estimant les distances et éprouvant une sensation irréelle à se tenir calmement debout au cœur d’un maelström de coups de feu, en train de siroter du jus de pomme.

        — Ils lésinent pas, commenta Wayne.

        — Notre réputation nous précède. Combien de temps il te reste ?

        — Deux minutes, peut-être. J’ai des réserves de cerrobend sur le cheval, au cas où. Le kandra m’a ravitaillé avant qu’on parte.

        Wax émit un grognement. Deux minutes pouvaient passer très vite. Il désigna le grand trou dans le flanc du navire, où une rampe en bois menait à l’intérieur de l’engin.

        — J’ai vu les dames entrer là-dedans.

        — Alors ça c’est marrant, commenta Wayne. Passque moi, je les vois là-bas en train d’épier.

        Wax suivit son geste et aperçut en effet le visage de MeLaan derrière une porte entrouverte sur le côté de l’entrepôt. Wax inspira profondément.

        — Bon. Ces troupes vont nous hacher menu, allomancie ou pas, si on ne se cache pas rapidement. Ces pièces feront l’affaire. On pourra avancer en les traversant pour rejoindre le mur externe du bâtiment. Je peux le percer, et on prendra la fuite par là dans la nuit.

        — D’accord, fit Wayne. Et ta sœur ?

        — Elle devrait être en sécurité pour l’instant. Une fois qu’on sera sortis, je me projetterai sur le toit, puis je redescendrai à travers la partie ouverte pour la chercher.

        — Ça me paraît bien, à un p’tit détail près.

        Wax lui tendit sa gourde.

        — Tiens.

        — Ha ! répondit Wayne en la prenant. Mais c’est de ça que je parlais.

        Il désigna le navire. Une silhouette était en train de descendre l’une des échelles de corde accrochées à son flanc. Telsin n’était pas restée tranquillement sur place.

        — Rouille et Ravage, lâcha Wax.

        — Il reste moins d’une minute, vieux.

        — Enferme-la dans une bulle ! cria Wax avec un grand geste. Je vais rejoindre les deux autres. Maintenant !

        Ils se séparèrent tandis que la bulle disparaissait. Un soudain déluge de coups de feu agressa les oreilles de Wax lorsqu’il se laissa tomber à terre, les pieds en avant, et exerça une Poussée sur les supports métalliques du navire derrière lui. Il dérapa sur la terre compacte du sol, tandis que des balles volaient au-dessus de sa tête, et atteignit la porte que MeLaan ouvrit pour lui. Ses talons touchèrent le seuil – le couloir avait un plancher – et il atterrit à l’intérieur avec un bruit sourd en soulevant un nuage de poussière.

        — Je vous ferai savoir, déclara Marasi, que nous avons réussi à faire notre travail sans alerter personne, nous.

        — Je vous enverrai une médaille, ironisa Wax en désignant un étrange petit homme qui se tenait derrière elle. C’est quoi, ça ?

        L’homme le montra du doigt à son tour.

        — C’est sans doute son peuple qui a dû construire ce navire, indiqua Marasi. Ils le gardaient dans une cage, Waxillium.

        — Eh merde, lança MeLaan depuis le pas de la porte. Cette armée ne fait pas semblant.

        Les coups de feu l’empêchaient presque de l’entendre.

        — J’ai retrouvé ma sœur, l’informa Wax. Les hommes de Costard doivent savoir à quel point ça va le mettre en rage. Il faut qu’on…

        — Wax ! l’interrompit MeLaan en tendant le doigt.

        Il vint se placer à côté d’elle. Wayne avait presque rejoint Telsin, qui s’appuyait contre le flanc du navire, le regard affolé. Mais il avait été touché. Il bascula sur place, tenant son épaule, tandis qu’une autre balle le touchait en plein cou. Il tomba dans une gerbe de sang.

        Wayne pouvait en guérir, avec cet étrange cerveau métallique tout neuf. Malheureusement, les soldats ne cessaient pas de tirer. Une autre balle le toucha au flanc tandis qu’il tombait et faisait le mort, puis encore une autre. En un clin d’œil, il fut guéri et se releva, mais une autre salve le fit retomber.

        Ils étaient préparés. Ils savaient. Vous voulez tuer un Sang-neuf ? Faites-le tomber à terre et canardez-le en continu.

        Voir saigner son ami affrontant une cinquantaine d’hommes à lui seul réveilla chez Wax quelque chose de primitif. Il ne réfléchit pas, il ne cria pas d’ordres. Il surgit du couloir avec une Poussée furieuse sur les clous des murs et s’envola dans l’entrepôt à une trentaine de centimètres au-dessus du sol, soulevant de la poussière dans son sillage.

        Les soldats l’avaient anticipé. Ils s’étaient alignés des deux côtés, utilisant des caisses pour s’abriter, et ils envoyaient des vagues de balles jumelles – sans se soucier un instant de se prendre mutuellement dans la fusillade. Tuer un allomancien méritait de courir ce risque.

        Ils pouvaient toujours espérer.

        Aux yeux de Wax, la pièce devint un réseau désordonné de lignes bleues, un métier à tisser rempli des fils d’un tisserand fou. Il cria, exerçant des Poussées des deux côtés, écartant des nuées de balles dans chaque direction en créant une bulle d’espace vide.

        Plusieurs balles continuèrent à voler, même s’il les remarqua seulement parce que l’une d’entre elles lui frôla l’épaule. Wax pivota et dégaina Vindicte de son étui. Une deuxième salve jaillit, et (tandis que son esprit associait aussitôt les lignes bleues aux balles tirées) il tira une fois, élimina l’un des hommes parmi les rangs de ceux qui avaient utilisé des projectiles en aluminium.

        D’autres balles surgirent en une véritable tempête, mais Wax les balaya comme des assiettes d’une table. Il était à la merci de toute personne tirant de l’aluminium, si bien qu’il resta en mouvement, traversa le sol à toute allure et bondit en exerçant une Poussée derrière lui, et en réduisant sérieusement son poids une fois qu’il eut terminé de pousser ; il accéléra comme une flèche et vola à travers les airs tandis que le vent grondait à ses oreilles.

        Il atterrit devant Wayne en dérapant et, d’une autre Poussée accompagnée d’un hurlement, éloigna les balles de son ami en train de guérir, puis augmenta son poids et se propulsa sur la coque du navire. Le bois se plia, les clous jaillirent et les planches s’arrachèrent sous l’effet de sa fureur, créant un second trou.

        — À l’intérieur ! cria-t-il à sa sœur, qui était couchée à plat ventre non loin de là.

        Elle hocha la tête et s’y précipita tandis que Wayne – qui saignait toujours d’une dizaine de plaies différentes – la rejoignait en rampant et se jetait par l’ouverture.

        Je ne peux pas les laisser rester ici, se dit Wax en s’éloignant tandis qu’une autre salve de balles criblait la zone. L’une d’entre elles ne se retrouva pas déviée par sa Poussée, mais il ne parvint pas à distinguer son propriétaire de la dizaine de tireurs. Merde.

        Le navire était un piège à rats. D’accord, il leur fournirait sans doute un abri, mais s’ils s’y réfugiaient, les gardes les cerneraient. Cependant, Wayne avait besoin d’un moment pour guérir. Ce qui impliquait de garder les soldats…

        Trois hommes en costume d’un noir de jais s’élancèrent tour à tour par-dessus les soldats accroupis. Leurs pistolets n’étaient associés à aucune trace métallique allomantique. Wax jura, lâcha Vindicte et tira brusquement son fusil de l’étui à sa jambe.

        Le premier des allomanciens à atterrir exerça une Poussée sur Wax. Il le ressentit sous la forme d’une secousse sur son fusil alors même qu’il le levait pour tirer – tout en augmentant son poids et en plaçant l’arme contre son épaule.

        L’allomancien sourit, poussant sur la balle alors qu’elle quittait le canon. Mais l’énorme charge de poudre que contenait l’arme – conçue pour abattre des Cogneurs – renversa l’homme en arrière sous l’effet de sa propre Poussée. Hébété, il parvint tout juste à lever les yeux lorsque la balle suivante l’atteignit au visage.

        Merci, Ranette.

        Les deux autres allomanciens se baissèrent en touchant terre, anticipant d’autres coups de feu, mais le puissant fusil ne contenait que deux balles. Wax le laissa tomber dans son étui tout en s’agenouillant et ramassa Vindicte.

        Derrière ! S’il y avait une escouade d’assassins dans une direction, ils allaient sans doute lui en envoyer une autre depuis l’autre côté. Les soldats ordinaires n’étaient là que pour faire diversion.

        Il se retourna, exerçant une Poussée autour de lui et levant Vindicte pour surprendre un homme et une femme en costume qui s’approchaient furtivement de lui. Il élimina la femme.

        L’allomancien ouvrit le feu. Trop de balles. Pas de lignes métalliques. Wax…

        Les balles s’immobilisèrent en l’air.

        Wax cligna des yeux, puis remarqua quelque chose qui était tombé par terre, près de son adversaire allomancien : un petit cube métallique. Marasi était agenouillée derrière le pas de la porte où elle s’était cachée, avec MeLaan debout derrière elle qui ouvrait le feu – absorbant les balles avec sa chair comme si ce n’était rien du tout.

        Wax sourit, puis fit un pas de côté. La grenade allomantique cessa de faire effet la seconde d’après, et l’homme qui était prisonnier de la bulle tira à nouveau, cherchant à tuer un Wax qui n’était plus là.

        Wax leva son arme à son tour pour le tuer.

         
			



        Marasi regrettait de ne pas savoir où ses bouchons d’oreilles étaient passés. Franchement, comment Waxillium survivait-il sans eux ? Il devait être devenu à moitié sourd.

        Une balle souleva la poussière du sol à côté d’elle. MeLaan s’agenouilla près de Marasi, l’abritant d’un côté, et reçut une nouvelle salve de balles. Elle émit un grognement.

        — Ça ne fait pas mal, commenta-t-elle, mais ce n’est pas particulièrement agréable non plus.

        Devant elles, Waxillium esquivait les coups de feu de deux autres membres de l’escouade de tueurs et ramassait l’appareil. Marasi leva son fusil, s’efforçant de se concentrer. Tout le monde bougeait si vite, et puis les balles… Elles fendaient l’air tout autour d’elle. Elle élimina plusieurs soldats, cherchant à se canaliser sur ceux qui la visaient. Beaucoup s’étaient abrités derrière des caisses des deux côtés, si bien que leurs salves n’étaient plus coordonnées. Ils semblaient chercher à faire beaucoup de bruit et à essayer de distraire Wax tandis que d’autres, mieux équipés et mieux entraînés, essayaient réellement de l’éliminer.

        Malgré tout, il était remarquable qu’il ne se fasse pas toucher. Waxillium passa en courant, les glands de sa cape de brume volant autour de lui, balayant les balles dans les airs. Puis il se propulsa vers les passerelles surélevées.

        Deux hommes en costume le suivirent. Des allomanciens. Marasi visa l’un d’eux et tira, mais sa balle se retrouva déviée.

        À ce propos… Bien que des coups de feu résonnent encore dans la pièce immense, aucune balle ne touchait le sol près de Marasi, et aucune ne semblait atteindre MeLaan.

        Mais pourquoi donc ? Puis Marasi remarqua le petit cube à proximité. Waxillium l’avait chargé puis laissé tomber devant elles lorsqu’il était passé en courant. Marasi sourit et tira une balle en aluminium de son sac. Elle sentait l’appareil exercer une Poussée sur son pistolet, mais il se trouvait assez loin pour que ça n’ait pas d’importance.

        Une main s’abattit sur son épaule. Elle sursauta, puis découvrit le petit homme masqué derrière elle. Nom des Rouilles ! Elle l’avait presque oublié. Son autre main était figée à mi-chemin de son masque, derrière lequel il ouvrait de grands yeux.

        Elle suivit son regard, qui était concentré sur Waxillium en train d’atterrir derrière eux. Il avait dû multiplier son poids, car il réussit à exercer une Poussée sur plusieurs caisses à l’aide de leurs clous pour les envoyer voler en arrière, ainsi que de nombreux soldats.

        — Fotenstall, mururma-t-il, impressionné.

        — Allomancien, répondit Marasi en hochant la tête.

        — Hanner konge ?

        — Je n’ai aucune idée de ce que ça veut dire, fit Marasi. Mais ce cube cessera bientôt de vibrer, alors il faut qu’on bouge. MeLaan ? Est-ce qu’on bat en retraite ?

        — S’il vous plaît, dit l’homme masqué en désignant le navire d’un geste paniqué. S’il vous plaît !

        Marasi l’ignora et s’avança furtivement, pénétrant dans l’entrepôt proprement dit, pour ramasser l’appareil. Il avait effectivement cessé de bourdonner.

        Waxillium atterrit non loin de là, repoussant d’elle une salve de balles, et Marasi chargea l’objet qu’elle tenait dans la main. Il lui semblait… oui, en brûlant simplement une petite fraction de son cadmium, elle parvint à le faire vibrer sans trop se ralentir elle-même. Elle insuffla, sans savoir comment, son pouvoir dans l’appareil et le lança vers les poursuivants de Waxillium qui atterrissaient à proximité.

        Le cube les immobilisa sur place.

        — Beau travail jusqu’ici, commenta Waxillium. Mais nous allons devoir nous séparer. Retournez dans ces couloirs. Je vous rejoindrai bientôt. Vous êtes trop exposées ici !

        Les hommes surgirent de sa bulle de vitesse. Waxillium se mit à leur tirer dessus, mais ils esquivèrent, et l’un d’eux ramassa le petit cube.

        Marasi l’élimina à l’aide de la balle en aluminium qu’elle avait placée dans la chambre.

        Waxillium sourit.

        — Filez ! dit-il en fonçant sur l’autre homme, qui poussa un petit cri et se propulsa dans les airs.

        Waxillium ramassa le cube sur son passage, puis s’élança à sa suite.

        — Venez, dit MeLaan en saisissant Marasi par l’épaule.

        Une balle toucha la kandra au visage, lui arrachant un morceau de joue et dévoilant en dessous des os verts et cristallins.

        L’homme masqué poussa un cri effrayé, doigt tendu, marmonnant dans sa langue.

        — Vous devriez me voir le matin, déclara MeLaan.

        Elle montra les couloirs. Marasi entreprit de la suivre.

        L’homme masqué tira sur son bras, désignant le navire avec une ardeur redoublée.

        — S’il vous plaît, s’il vous plaît.

        Marasi hésita. Mauvaise idée au beau milieu d’une fusillade. Heureusement, presque tout le monde semblait se concentrer sur Waxillium.

        Quelque chose la mordit au flanc gauche. Elle baissa les yeux et eut la surprise de voir une tache rouge s’épanouir sur son manteau autour d’un trou.

        Un trou laissé par une balle.

        — On m’a tiré dessus ! dit-elle, manifestant plus de surprise que de douleur.

        Est-ce que ça n’aurait pas dû lui faire mal ? On lui avait tiré dessus !

        Elle scruta le sang, son propre sang, jusqu’à ce que l’homme masqué la prenne par les épaules et l’entraîne vers le navire. MeLaan jura et se mit à l’aider. Marasi s’aperçut qu’elle avait lâché son pistolet et résista à leur emprise, cherchant à le ramasser, soudain paniquée à l’idée de laisser quelque chose derrière elle.

        Ça n’avait presque aucun sens, et une partie de sa conscience le reconnaissait, mais nom des Rouilles…

        État de choc, se dit-elle. Je suis en train d’entrer en état de choc.

        Oh, merde.

         
			



        Wax s’éleva très haut au-dessus du sol de l’entrepôt, dépassant les passerelles où s’étaient postés plusieurs tireurs armés de fusils. Il lança la sphère de Ranette vers l’extérieur, la fixant aux montants, et s’accrocha fermement, pivotant vivement dans les airs. Les gardes se mirent à tirer, cherchant à l’atteindre alors même qu’il atterrissait derrière eux.

        Il recula et exerça une Poussée sur l’un des tireurs pile au bon moment, le repoussant dans les airs tandis que le dernier des allomanciens de l’escouade s’élançait au-delà des passerelles, affichant une expression hébétée face à ce brusque changement de direction. Il percuta le tireur en plein air et Wax se retourna, exerçant une Poussée sur l’autre tireur pour l’éloigner. Le pauvre homme tomba en hurlant.

        Plus loin, deux autres assaillants s’étaient postés avec des arbalètes et des boucliers en bois. Charmant.

        Wax augmenta son poids. La passerelle entière se brisa lorsqu’il percuta le bois et le traversa, détruisant les supports. Il se propulsa sur un barreau en train de tomber pour s’élancer à nouveau dans les airs, puis fit tournoyer l’invention de Ranette sur son cordon. Au-dessus de lui, l’homme en costume repoussa le tireur paniqué, l’élimina et s’envola à l’aide d’une Poussée.

        Wax lança la boule de Ranette vers le haut et lâcha le cordon, sans cesser de tomber vers l’arrière. L’allomancien perplexe rattrapa l’engin par son cordon lorsqu’il passa près de lui.

        Wax lui tira en pleine poitrine.

        Vous ne devriez pas abandonner votre bouclier allomantique, songea Wax, qui se retourna en l’air dans sa chute. Même pour rattraper un beau jouet.

        Tandis qu’il approchait du sol, Wax se ralentit à l’aide d’une balle usagée, puis atterrit dans un tourbillon de glands de sa cape de brume. L’allomancien mort tomba près de lui avec un bruit sourd.

        Ses doigts lâchèrent la boule, qui roula vers Wax.

        — Merci, dit-il en la ramassant.

        Où était…

        Marasi. Touchée par une balle, en train de saigner, entraînée vers l’intérieur du navire par les autres. Merde ! gronda Wax en s’élançant à nouveau tandis que d’autres soldats tiraient. Quelle pagaille ! Trop de soldats, dont beaucoup avançaient vers le navire, cachant derrière eux un groupe d’hommes armés d’arbalètes modernes. Lorsque l’un d’eux approcha du navire, Wayne passa la tête à l’extérieur.

        — Wayne ! s’écria Wax, planant au-dessus de lui.

        Il empocha la boule de Ranette et sortit la grenade allomantique – qui vibrait furieusement – avant de la laisser tomber.

        Wayne leva la tête juste à temps pour ramasser l’engin en plein vol, puis baissa les yeux vers lui d’un air surpris. Quand la première balle décrivit une courbe en s’éloignant, Wayne sourit, puis poussa un cri de triomphe et jeta la grenade vers les hommes qui se trouvaient devant lui. Elle roula au milieu d’eux, leur arrachant leurs armes grâce au pouvoir contenu dans l’objet.

        Wax soupira et atterrit sur le dessus du navire. Évidemment qu’il l’avait lancée.

        Wayne sauta ensuite au milieu des soldats en approche, distribuant des coups de ses cannes de duel. Une balle passa à un cheveu de Wax. Encore de l’aluminium ? Tandis que Wayne brisait des crânes avec entrain, Wax se propulsa du haut du navire pour débouler parmi les soldats en train d’avancer, augmenta son poids et exerça une Poussée vers l’extérieur en attisant son pouvoir. La manœuvre écarta brusquement les hommes de lui.

        Quand les corps tombèrent, trois d’entre eux se levèrent, abasourdis, tenant des pistolets dont Wax ne ressentait pas la présence.

        Il les abattit à l’aide d’un Sterrion (ses autres armes étaient à court de munitions) puis se retourna en entendant quelque chose au loin. Des klaxons hurlants, un ordre. Il sauta sur le côté, et suffisamment d’hommes étaient morts ou tombés à terre pour qu’il y voie nettement par l’une des portes qui s’ouvraient sur la nuit.

        Des individus sortaient des bâtiments pour rejoindre le village. Par dizaines. Il éprouva un sentiment d’effroi. Combien de temps lui restait-il avant que ses métaux ne s’épuisent ? Combien d’hommes pouvait-il combattre avant qu’un individu armé d’une arbalète ou d’une balle en aluminium n’ait un coup de chance et ne le touche ? Avec un hurlement, il s’élança vers le haut pour sauter par-dessus ceux qu’il avait renversés grâce à sa Poussée. Beaucoup étaient en train de se relever. Il était seul, lui, pas une armée entière. Il fallait qu’il prenne la fuite.

        — Reviens ici ! cria-t-il à Wayne, qui avait déjà un carreau d’arbalète dépassant de sa cuisse.

        Son ami le rejoignit, courant vers l’abri du navire endommagé.

         
			



        Marasi serrait très fort les paupières pour lutter contre la douleur. Laquelle avait fini par arriver, et plutôt deux fois qu’une. MeLaan lui avait donné un analgésique à mâcher, sans grand effet pour l’instant.

        — Dieten, dit l’homme masqué en plaçant la main de Marasi sur sa plaie, qu’il avait pansée à l’aide d’une bande de tissu arrachée à sa chemise.

        Elle entrouvrit un œil et le vit hocher la tête d’un air encourageant, bien que le masque l’empêche de voir autre chose que ses pupilles.

        En tout cas, elle n’était pas morte. Mais nom des Rouilles, quelle douleur. Il lui semblait avoir lu quelque part qu’il n’était pas très bon de se faire tirer dans le ventre – même sur le côté.

        Ne pense pas à ça. Que se passait-il ? Elle serra les dents, ravala sa panique d’être blessée, et s’efforça d’évaluer leur situation. MeLaan regardait le champ de bataille depuis le trou de la coque. La sœur de Waxillium se tenait debout près de là, un pistolet en main, le regard intense. À l’extérieur, coups de feu, grognements et hurlements accompagnaient Waxillium et Wayne en train de faire ce qu’ils faisaient le mieux : causer des ravages.

        Le quota de ravages avait apparemment été atteint car, quelques instants plus tard, Waxillium s’engouffra par le trou. Il salua MeLaan d’un hochement de tête, le visage luisant de sueur, respirant lourdement. Wayne arriva précipitamment l’instant d’après. Il avait un carreau d’arbalète planté dans la cuisse.

        — Alors ça, c’était marrant, commenta-t-il en se laissant tomber avec une profonde inspiration. Je m’étais pas pris une dérouillée pareille depuis ma dernière partie de cartes contre Ranette.

        — Marasi, dit Waxillium en s’approchant d’elle et en écartant l’homme au masque. Harmonie soit loué, vous êtes en vie. Est-ce que c’est grave ?

        — Je… n’ai pas beaucoup de points de comparaison, siffla-t-elle à travers ses dents serrées.

        Waxillium s’agenouilla, souleva le pansement et émit un grognement.

        — Vous allez survivre, à moins que ça n’ait touché les intestins. Ça, ça pourrait être grave.

        — Dans quelle mesure ?

        — Douloureux.

        — Je peux peut-être faire quelque chose, intervint MeLaan. Je vérifierai quand on sera en sécurité. À ce propos, comment au juste est-ce qu’on est censés s’enfuir ?

        Waxillium ne répondit pas immédiatement. Il paraissait épuisé. Il leva les yeux vers sa sœur, qui marmonnait toujours en tenant son pistolet. À l’extérieur du navire, il régnait un silence saisissant.

        — Notre meilleure chance consiste à sortir par l’un des murs de l’entrepôt, lâcha-t-il enfin. Nous allons devoir avancer jusqu’à ces pièces dans lesquelles Marasi et MeLaan sont entrées.

        — Ça va être dangereux, Wax, déclara Wayne qui se releva en titubant, ignorant toujours le carreau planté dans sa jambe. Ils ont dû reformer les rangs, vu qu’ils savent qu’on va essayer de se barrer.

        — On peut y arriver, assura Waxillium. J’exerce une Poussée, on atteint ces salles, on trouve un mur d’enceinte et on le franchit.

        — Et s’ils attendent de l’autre côté ? interrogea MeLaan.

        — Avec un peu de chance, ils ne le feront pas. Ça…

        — Les gars, intervint Wayne, je crois pas qu’on ait le temps de faire des plans !

        Des coups de feu retentirent de nouveau, et des balles se mirent à cribler la coque. Wayne recula précipitamment de l’ouverture. Marasi eut l’impression d’entendre Irich, en train de crier aux soldats de ne pas endommager le navire, mais la fusillade se poursuivit. Quelqu’un avait apparemment eu autorité sur lui.

        — S’il vous plaît, dit l’homme masqué en prenant Marasi par le bras et en tendant le doigt.

        Elle réussit à se mettre debout, mais la douleur lui fit monter les larmes aux yeux. L’homme au masque décrivait des grands gestes en la tenant.

        Elle le suivit. C’était plus facile que d’essayer de protester.

        — Nous allons devoir passer en force, déclara Waxillium derrière eux.

        — Je veux les tuer, dit sa sœur. Il me faut d’autres balles.

        — Ouais, concentre-toi plutôt sur la fuite, Telsin. Tout le monde, tenez-vous prêts à mon signal. Wayne, à tout hasard, tu as récupéré cette grenade ?

        — Yep.

        — Nous allons nous en servir pour créer une bulle de vitesse à mi-chemin, dit Waxillium.

        — Pas possible, dit Wayne. J’suis complètement à court de cerrobend.

        — Merde. Dans ce cas, nous… (Il s’interrompit.) Marasi ? Où allez-vous ?

        Elle continua à suivre l’homme masqué en boitant.

        — Il veut nous montrer quelque chose, expliqua- t-elle.

        — Ils arrivent ! s’écria Wayne en regardant à la dérobée. Vite !

        Marasi se concentra sur son avancée, tenant une main contre sa plaie. Elle entendit Waxillium jurer, puis des coups de feu retentirent dans le couloir. Waxillium tirait sur les hommes qui cherchaient à entrer dans le trou à leur poursuite. Nous sommes pris au piège là-dedans, songea Marasi.

        L’homme au masque la relâcha soudain, puis se précipita devant elle.

        — Ne…, commença-t-elle, mais il s’arrêta, souleva un panneau du mur, puis plongea la main à l’intérieur et en tira quelque chose.

        Une section du plafond, peinte de l’un de ces étranges motifs, s’ouvrit. Une échelle de corde en tomba, qui ne descendait qu’à mi-chemin du sol. L’homme masqué sauta pour l’attraper.

        — Il y a une pièce cachée ici ! cria Marasi.

        — C’est mieux que rien, lança Waxillium en réponse. Tout le monde, on monte !

        Wayne passa en deuxième, sauta et attrapa l’échelle, qu’il gravit d’un pas léger. MeLaan pouvait la toucher sans avoir besoin de sauter, et elle se hissa à sa suite. La sœur de Waxillium réussit à peine à l’agripper, mais elle grimpa avec un coup de main de MeLaan.

        Marasi resta plantée devant l’échelle à la regarder d’un air désespéré, s’imaginant en train de la gravir avec cette douleur jusqu’à ce que Waxillium la saisisse par la taille et, d’un saut tourbillonnant, les propulse tous les deux vers le haut. Ils atterrirent de l’autre côté de la trappe et se retrouvèrent dans une salle étroite et basse de plafond, avec quelques sièges fixés au sol. Une unique petite fenêtre du côté gauche de la coque donnait sur l’extérieur, laissant entrer un petit éclat lumineux. L’endroit ressemblait à un compartiment de train.

        — Génial, commenta Wayne. Au moins, maintenant, on va pouvoir mourir détendus.

        L’homme au masque jouait avec quelque chose près du mur. Une sorte de malle ? Il l’ouvrit et en sortit un autre de ces petits médaillons avec des lanières sur les côtés. Il retira celui qu’il portait, se mit aussitôt à trembler de tout son corps, puis enfila l’autre à la place.

        — Et comme ça ? demanda-t-il en se tournant vers eux.

        Marasi cligna des yeux, stupéfaite. Il avait prononcé ces mots dans leur langue – avec un étrange accent, certes, mais intelligible.

        — Non ? Vous me regardez toujours d’un air perplexe. Ces choses-là ne fonctionnent jamais correctement. Elle m’avait juré que…

        — Si, ça fonctionne ! s’écria Marasi. En tout cas, moi, je vous comprends.

        Elle se tourna vers les autres, qui acquiescèrent.

        — Aha ! s’exclama l’homme. Formidable. Enfilez ça. (Il leur jeta un médaillon chacun.) Faites en sorte qu’ils touchent la peau, s’il vous plaît, barbares sans-masque. À part vous, Seigneur du Métal. Vous n’en aurez pas besoin, yah ?

        Marasi prit le sien et s’assit sur l’un des sièges, prise de vertige. L’analgésique semblait enfin faire effet, mais elle restait épuisée malgré tout.

        En bas, des cris résonnèrent dans le couloir.

        — Il vaudrait mieux que quelqu’un ferme cette porte, déclara l’homme au masque en rampant sur le sol pour manipuler quelque chose en dessous d’un comptoir.

        Wayne s’exécuta et remonta l’échelle, qui était attachée à la trappe. Celle-ci se referma, les laissant dans une pénombre encore plus grande. Un coup de feu résonna en bas, puis un autre. Marasi sursauta tandis que les balles tambourinaient contre le sol de la pièce.

        — Est-ce que cet endroit possède d’autres issues ? chuchota Waxillium.

        L’homme au masque tira sur quelque chose, et une secousse agita la pièce.

        — Non, asséna-t-il.

        — Dans ce cas, pourquoi nous avez-vous conduits ici ? fit Waxillium en le saisissant par le bras.

        L’homme au masque se tourna vers lui.

        — Vous avez enfilé vos médaillons, yah ?

        D’autres balles criblèrent le sol, mais sans pénétrer dans la pièce, fort heureusement.

        — Que font-ils ? demanda MeLaan.

        — Ils vous rendent plus légers, lança l’homme au masque.

        Dès qu’il eut prononcé ces mots – dès qu’elle sut quel effet produisait le médaillon – quelque chose s’éveilla à l’intérieur de Marasi. Elle portait en elle du métal dont elle percevait curieusement la présence. Ça voulait quelque chose d’elle, et elle le déversa pour remplir le métal… le cerveau métallique.

        Elle devint plus légère et se souleva sur son siège, la force de son corps exerçant une pression moins importante sur son postérieur. Telsin eut un hoquet, car elle éprouvait apparemment la même sensation.

        — Alors ça, commenta Wayne, c’est carrément bizarre.

        — Grand Maître du Métal, dit l’homme au masque en regardant Waxillium, je n’oserais jamais, bien entendu, donner des ordres à quelqu’un de votre stature, même si vous portez le visage dénudé en toutes occasions. Qui suis-je pour vous juger ? Même si vous paraissez tout aussi rustre que ceux-là – y compris la très jolie –, je suis persuadé que ce n’est pas le cas. Mais si vous m’autorisez une suggestion…

        — Quoi donc ? s’impatienta Waxillium.

        — Une petite Poussée, fit l’homme en pointant son doigt vers le bas. À mon signal.

        — Si j’exerce une Poussée vers le bas, rétorqua Waxillium, je vais simplement m’envoler vers le haut et heurter le plafond.

        Il hésita en voyant l’homme au masque désigner deux courroies reliées au sol, avec des poignées de bois aux extrémités. Waxillium les regarda puis se retourna vers son interlocuteur, qui hocha vigoureusement la tête.

        Même dans la pénombre, Marasi lisait la curiosité sur le visage de Waxillium. Malgré les hommes en train de crier en bas, le son étouffé des coups de feu, il restait le garde-loi – l’enquêteur. Des questions le titillaient. Il s’approcha des courroies, les ramassa et les tint fermement en appuyant les pieds au sol.

        — Prêt, déclara-t-il.

        — Un instant, fit l’homme en tendant la main vers un levier.

        Il tira brusquement dessus et le compartiment entier trembla, puis glissa sur le côté. Hors de la coque, comme un tiroir de commode qu’on ouvre. Marasi voyait à présent par l’extrémité avant, qui se révéla équipée d’une grande vitre que le bois avait masquée jusque-là.

        — Allez-y ! dit l’homme.

        Sans doute Waxillium avait-il exercé une Poussée, car la pièce se mit à trembler, puis se souleva dans les airs. Ils ne se trouvaient pas du tout dans une salle, mais dans un petit bateau qui pouvait se détacher du vaisseau principal.
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        Wax se tenait au centre du petit vaisseau, exerçant une Poussée contre une sorte de plaque située en bas, conçue manifestement dans ce but même. Elle devait se fixer à la plateforme sur laquelle il s’était trouvé – non pas quelque chose qui s’envolait avec lui, mais une sorte de rampe de lancement qu’un allomancien pouvait utiliser comme point d’ancrage.

        Ce vaisseau, quoique minuscule, aurait malgré tout dû être trop lourd à soulever. Il aurait dû briser les courroies auxquelles il s’accrochait, ou se retrouver broyé par la force de sa propre Poussée. Il y parvenait cependant. Il s’accrocha à ces courroies – ce qui revenait plus ou moins à s’atteler au navire – et, avec tous ses passagers, le souleva de la plateforme qui s’était déployée depuis le vaisseau mère.

        Ce sont ces médaillons, comprit-il. Ils permettent à tout le monde de faire ce que je fais : se rendre léger, presque aussi léger que l’air. Ça signifiait qu’il ne soulevait en réalité que le navire lui-même, ainsi que leur matériel.

        Le véhicule était petit – large d’à peine un mètre quatre-vingts, quoiqu’il soit peut-être deux fois plus long – et il disposait sur chaque côté d’une ouverture pareille à une porte. Correspondant aux accès dans les murs, à l’intérieur des niches dont elles étaient issues, elles étaient à présent exposées à l’air libre.

        L’un dans l’autre, l’engin ressemblait à l’habitacle d’une automobile dont on aurait arraché les portières. Tandis que l’appareil se soulevait, de petits pontons reliés à des bras mobiles se replièrent et se remirent en place avec un déclic. Wax eut une brève vision de soldats stupéfaits sur la partie de la passerelle qu’il n’avait pas brisée, puis ils s’éloignèrent, s’élevant à travers l’ouverture du toit de l’entrepôt.

        L’homme étrange au masque rouge traversa précipitamment la navette et se pencha par l’un des trous dans les murs pour regarder vers le bas. L’expression solennelle, il salua le navire resté à terre, puis baissa la tête en murmurant quelque chose.

        Enfin, il se tourna vers Wax.

        — Vous vous en sortez magnifiquement, Ô Divine Entité !

        — Je ne vais pas pouvoir le pousser beaucoup plus haut, articula Wax avec un grognement. Le point d’ancrage est trop loin.

        — Vous ne devriez pas en avoir besoin, le rassura l’homme en dépassant Marasi – dont il tapota l’épaule –, avant de s’affairer sur les commandes à l’avant de la machine. J’aurais besoin du cube amorceur, s’il vous plaît, dit-il en tendant une main vers Wayne.

        — Hein ? fit Wayne, levant les yeux depuis l’endroit où il était penché dans le vide par l’autre ouverture. (Quelques coups de feu lointains retentirent tandis que des soldats tiraient à l’aveuglette sur le véhicule volant.) Ah, ce truc-là ?

        Wayne sortit la grenade allomantique.

        — Yah, répondit l’homme en s’en emparant. Merci !

        Il se retourna et l’appuya contre le bras de Wax jusqu’à ce qu’il se mette à vibrer (puisqu’il brûlait toujours de l’acier pour les maintenir en vol).

        Le petit homme se retourna et inséra brusquement le cube sous le tableau à l’avant du navire. La machine trembla, puis quelque chose se mit à cogner en dessous d’eux. Un ventilateur ? Oui, un très gros, qui soufflait vers le bas, alimenté par un moteur invisible.

        — Vous pouvez lâcher prise, Être Supérieur des Métaux, déclara l’homme en regardant Wax. Si ça convient à vos désirs divins.

        Wax relâcha sa Poussée. Ils se mirent aussitôt à descendre.

        — Réduisez votre poids ! s’écria l’homme. Enfin, si c’est conforme à votre volonté sublime, Ô Grand Métabolique.

        — Métabolique ? répéta Wax en remplissant son cerveau métallique et en réduisant son poids.

        Le navire se stabilisa dans les airs.

        — Hum, dit l’homme en s’asseyant à l’avant, eh bien, nous sommes censés utiliser chaque fois un titre différent, yah ? Je n’ai jamais été très doué pour ça, Votre Splendeur. S’il vous plaît, ne lancez pas de pièce directement dans mon crâne. Je ne suis pas insolent, simplement stupide.

        Il poussa un levier vers l’avant, et des ventilateurs plus petits se mirent à ronronner au bout des pontons.

        — Ce ne sont pas des bateaux, chuchota MeLaan. Ni celui-ci, ni le gros en bas. Ce sont des navires volants.

        — Par les Bracelets d’Harmonie, souffla Marasi.

        Elle était très pâle et tenait son ventre blessé.

        Des navires volants qui fonctionnaient grâce à une forme d’allomancie. Rouille et Ravage ! Le monde sembla basculer autour de Wax. Si l’électricité avait transformé la vie de manière si spectaculaire, quel effet aurait cette découverte-ci ? Wax s’obligea à s’extraire de sa stupeur et regarda le petit homme au masque.

        — Quel est votre nom ?

        — Allik Proxime, Très Grand Par La Taille.

        — Dans ce cas, Allik, patientez ici un moment.

        — Tout ce que vous désirez, Ô…

        Wax sauta hors du véhicule avant de pouvoir à nouveau être loué – ou insulté, il ne savait pas trop. Il put regarder plus attentivement le petit appareil volant. Oui, avec ce fond plat, il ressemblait davantage à un long habitacle d’automobile qu’à un bateau. Le grand ventilateur était séparé du navire par un léger espace, qui permettait de laisser entrer de l’air par le dessus. Les ouvertures situées dans les murs ne semblaient pas se fermer ; c’était une bonne chose que les sièges disposent de ceintures.

        Wax se laissa tomber à travers le ciel, redoutant d’exercer une Poussée sur le petit appareil volant, mais il parvint à utiliser les ancres, en bas, pour ralentir et s’orienter vers les forêts au nord du camp.

        Il voulait agir vite. Le navire ne volait pas assez haut pour être en sécurité si leurs ennemis avaient recours à des canons. Il se laissa choir dans la forêt et surprit Steris, montée sur son cheval aligné en rang avec les autres, tous prêts au départ.

        — Lord Waxillium ! s’exclama-t-elle. Je supposais que vous alliez venir, et j’ai préparé…

        — Formidable, la coupa Wax en marchant jusqu’à son cheval. Descendez et prenez votre sac et celui de Marasi.

        Elle lui obéit sans objections ni questions – elle retira son petit sac d’objets de première nécessité, puis alla chercher celui de Marasi. Wax fit de même pour MeLaan et Wayne.

        — Nous abandonnons les chevaux ?

        Il libéra les montures, puis saisit Steris par la taille.

        — Il s’avère que nous avons trouvé mieux.

        Il attrapa l’un de ses anciens pistolets, le laissa tomber (il lui fallait un gros morceau de métal pour les envoyer assez haut) puis, d’une Poussée, les projeta de la forêt vers le ciel.

        Il avait craint de ne pas pouvoir manœuvrer à sa guise – il n’était pas facile de le faire en hauteur, sans gratte-ciel contre lesquels prendre appui. Cependant, Allik dirigea le navire dans sa direction, ce qui lui permit de fournir l’un des brassards à Steris, puis de l’installer dans le navire avant d’y monter lui-même. Le véhicule parvint à accepter le poids accru du matériel, bien qu’Allik soit obligé de tirer sur une manette pour les empêcher de descendre.

        — Sept personnes, dit l’homme au masque. Et des fournitures. C’est au-dessus du poids que Wilg est censé transporter, mais il devrait y arriver. Jusqu’à ce que nous tombions à court de métal. La question est : où voulez-vous qu’il nous conduise ?

        — Elendel, répondit Wax en se dirigeant vers l’avant du petit navire.

        — Excellent. Et… où est-ce que ça se trouve ?

        — Au nord, indiqua Wax en tendant le doigt. (Le petit tableau de bord du véhicule, pareil à celui d’une automobile, possédait une boussole intégrée.) Mais si vous vous dirigez d’abord à l’est et que vous trouvez le fleuve, nous pouvons…

        — Non. (Telsin prit Wax par le bras.) Il faut qu’on parle.

        Des coups de feu retentirent en bas, suivis d’une explosion tonitruante. Formidable. Ils disposaient bel et bien d’un canon.

        — Contentez-vous de nous éloigner d’ici, dit Wax à Allik tout en laissant Telsin l’entraîner vers l’arrière du petit navire.

        Il croisa Wayne, bouche bée, toujours à moitié suspendu dans le vide par l’une des deux ouvertures. Marasi était étendue sur le sol, avec MeLaan qui examinait sa blessure, tandis que Steris avait déjà commencé à entasser leurs sacs en une pile soignée entre deux des sièges.

        Les ventilateurs se mirent à bourdonner et le navire à s’éloigner du camp ennemi – à une vitesse réduite mais régulière. Wax s’installa sur un banc à l’arrière avec sa sœur. Nom des Rouilles… Telsin. Enfin. Il s’était écoulé un an et demi depuis qu’il s’était promis d’arrêter son oncle et de la libérer. Et voilà qu’elle était là, assise à côté de lui.

        Elle ressemblait à une femme moderne avec ses cheveux bouclés, sa robe élégante à la coupe contemporaine – tissu fin, ourlet juste en dessous du genou, encolure soulignant un cou long et des chaînes délicates. En ignorant son regard, on aurait pu la prendre pour une dame de haut rang en route pour un bal.

        En revanche, ses yeux n’étaient que froideur.

        — Waxillium, chuchota-t-elle, il y a une sorte d’arme au sud, cachée dans les montagnes qui séparent le Bassin des Rocailles. Oncle Edwarn l’a découverte. Il est en route pour se rendre là-bas.

        — Qu’est-ce que tu sais au juste ? demanda Wax en lui prenant la main. Telsin, est-ce que tu as une idée de ce qu’il mijote ? Est-ce que c’est une révolution ?

        — Il ne me dévoile pas grand-chose. (Sa voix était si calme, si posée, comparée à ce qu’elle avait été auparavant. Toujours pleine de passion, toujours en train de le pousser à faire ce qu’il n’aurait pas dû. Elle semblait avoir été vidée de toute vitalité au cours de ses mois de captivité.) On dîne ensemble la plupart des soirs où il se trouve là, mais il se met en colère si je l’interroge sur son travail. Il me voulait pour l’un de ses… projets, à l’origine, mais mon âge l’en empêche. À présent, je ne suis plus qu’un pion. À utiliser contre toi, je crois.

        — Plus maintenant, fit Wax qui serra sa main. Plus maintenant, Telsin.

        — Et s’il découvre cette arme ? Il semble persuadé qu’elle se trouve là-bas, et qu’elle donnera à son groupe le pouvoir de dominer le Bassin.Waxillium, on ne peut pas le laisser faire. (Une forme de passion réapparut dans ses yeux, une partie de la Telsin qu’il se rappelait.) S’il s’empare du Bassin, alors il me reprendra. Il te tuera, et il me reprendra.

        — Nous allons rejoindre Elendel, informer le gouverneur, puis envoyer une expédition.

        — Et si ça prend trop longtemps ? Est-ce que tu sais ce qu’est cette arme ? Cet objet qu’il recherche ?

        Wax baissa les yeux vers le médaillon attaché à son bras.

        — La possibilité pour tous d’utiliser la ferrochimie et l’allomancie.

        — Le propre pouvoir du Seigneur Maître, Waxillium, s’écria Telsin, qui s’enflamma soudain. Les Bracelets des Larmes. Nous pouvons les trouver, les utiliser avant lui. Il doit voyager à pied sur un chemin de montagne périlleux. Je les ai entendus se préparer. Nous, en revanche…

        Elle regarda par la porte le paysage en train de défiler. C’était là un spectacle que peu de gens avaient l’occasion de contempler. Une vue autrefois réservée aux seuls Lance-pièces.

        — Laisse-moi aller voir comment va Marasi, lui dit Wax. Ensuite, nous prendrons une décision.

         
			



        Marasi planait au-dessus du monde, observant un paysage baigné de la lumière du soleil. Des arbres qui ressemblaient à des arbustes. Des fleuves qui ressemblaient à des cours d’eau. Des collines formant de petites bosses. Cette terre était le jardin d’Harmonie. Était-ce ainsi qu’Il voyait les choses, avec le point de vue de Dieu ?

        Le Chemin enseignait qu’il était partout autour de vous, que les brumes étaient son corps – qu’il voyait tout et qu’il était tout. Les brumes étaient omniprésentes, mais visibles uniquement lorsqu’il le voulait. Elle avait toujours aimé cet enseignement, car il lui faisait percevoir Sa proximité. Cependant, d’autres aspects du Chemin la perturbaient. Il ne possédait aucune structure et, pour cette raison, tous les gens semblaient avoir leur propre idée de la façon dont il fallait suivre ses enseignements.

        Les Survivistes, comme Marasi elle-même, considéraient Harmonie différemment. D’accord, il était Dieu mais, à leurs yeux il incarnait davantage une force qu’une divinité bienveillante. Il était là, mais il était tout aussi susceptible d’aider un scarabée qu’un homme, car tous étaient semblables à ses yeux. Si l’on voulait vraiment obtenir quelque chose, on priait le Survivant, qui avait – d’une façon ou d’une autre – survécu à la mort elle-même.

        Marasi tressaillait tandis que MeLaan continuait à s’activer.

        — Hmm, oui, déclara MeLaan. Très intéressant.

        Marasi était étendue sur le sol près de la porte, la tête sur un oreiller fait d’une veste roulée en boule. Le vent n’était pas trop violent, contrairement à ce que Marasi aurait attendu, car ils n’avançaient pas extrêmement vite – même si les ventilateurs faisaient un sacré boucan.

        MeLaan avait écarté l’uniforme de Marasi d’une manière tout à fait inconvenante, qui couvrait à peine les parties les plus importantes. Personne ne semblait toutefois s’en soucier, et Marasi ne protesta donc pas. Par ailleurs, c’était beaucoup moins déconcertant que ce que MeLaan était en train de lui faire. La kandra était agenouillée au-dessus de Marasi, main sur son flanc, dont la chair s’était liquéfiée et coulait dans la plaie.

        C’était assez proche de ce qui s’était produit quand elle avait crocheté la serrure pour en être perturbant, comme si Marasi n’était qu’une autre énigme à manipuler. Nom des Rouilles, elle sentait même MeLaan farfouiller à l’intérieur avec des bouts de chair qui étaient devenus des tentacules.

        — Je vais mourir, n’est-ce pas ? demanda Marasi tout bas.

        — Oui, répondit MeLaan. (La lumière d’une petite lanterne tirée de leurs bagages éclairait son visage.) Je ne peux rien y faire.

        Marasi ferma très fort les yeux. Elle l’avait bien cherché, à courir partout comme un garde-loi des Rocailles, à traverser des fusillades en se croyant invincible.

        — Qu’est-ce que ça donne ? s’éleva la voix de Waxillium.

        Marasi ouvrit les yeux pour le voir penché sur elle, et elle rougit malgré elle de son état de quasi-nudité. Évidemment. Il fallait que sa dernière émotion soit une gêne à cause de cette rouillure de Waxillium Ladrian.

        — Hmm ? fit MeLaan en retirant son bras, où la chair se reforma par-dessus les os cristallins. Ah. J’ai trouvé un trou dans les intestins, comme vous l’aviez deviné. J’ai tout bien recousu, en utilisant du fil de suture que j’ai fabriqué à partir d’intestins en rab que j’avais préparés. Je les ai raccordés avec une partie de ma chair, que j’ai greffée.

        — Elle va rejeter la chair.

        — Nan. J’ai mordu dedans et reproduit sa peau. Son corps va croire que c’est la sienne.

        — Vous avez mangé une partie de moi ? sursauta Marasi.

        — Ah la vache, commenta Waxillium. C’est… ah la vache.

        — Que voulez-vous, je suis incroyable, se vanta MeLaan. Excusez-moi. (Elle tendit la main par le côté ouvert du véhicule volant, puis laissa tomber un filet d’une substance infâme.) Il a fallu que j’absorbe des choses à l’intérieur pour tout nettoyer. C’était la méthode la plus sûre. (Elle mesura Marasi du regard.) Vous avez une dette envers moi.

        — C’était la partie de moi que vous avez… hum… mangée ? voulut savoir Marasi.

        — Non, simplement ce qui suintait. Ce morceau de peau greffé sur la plaie devrait tenir jusqu’à ce que vous guérissiez par vous-même – je l’ai soudé à vos veines et à vos capillaires. Ça va vous démanger, mais ne le grattez pas, et prévenez-moi si ça commence à se nécroser.

        Marasi hésita, puis explora sa blessure à tâtons du bout des doigts. Elle ne trouva que de la chair tendue, comme celle d’une cicatrice, qui fermait la plaie. Elle n’éprouvait plus qu’une douleur sourde pareille à celle d’une ecchymose. Elle s’assit, stupéfaite.

        — Vous m’avez dit que j’allais mourir !

        — Évidemment que vous allez mourir, confirma MeLaan en inclinant la tête sur le côté. Vous êtes mortelle. Je ne peux pas vous transformer en kandra rien qu’en… Ah, vous vouliez dire aujourd’hui. Non, mais franchement ! Ce coup de feu vous a à peine touchée.

        — Vous êtes ignoble, éructa Marasi. Vous en êtes bien consciente ?

        MeLaan sourit et adressa un hochement de tête à Waxillium, qui tendit la main pour aider Marasi à se lever. Elle rajusta précipitamment son uniforme, bien que MeLaan l’ait découpé d’une manière qui rendait toute pudeur difficile. Elle allait devoir chercher une nouvelle tenue dans son sac, mais comment pouvait-elle bien se changer dans ce véhicule bondé ?

        Elle soupira, prit la main de Waxillium et le laissa l’aider à se relever. Pour l’heure, elle pressa sur la taille, afin d’empêcher son pantalon de tomber. Il lui offrit son manteau de brume et, après avoir hésité un instant, elle l’enfila.

        — Merci, dit-elle en remarquant que, sous le manteau, il avait lui-même un pansement, sur le haut du bras gauche, juste en dessous de l’épaule.

        S’était-il, lui aussi, fait tirer dessus pendant la fusillade ? Il n’avait rien dit, et elle se sentit encore plus bête.

        D’un signe de tête, Waxillium désigna l’avant du véhicule, où Allik était assis les pieds sur le tableau de bord, incliné en arrière. Le masque empêchait de déchiffrer son expression, mais sa posture le montrait pensif.

        — Vous avez envie de lui parler ? demanda Waxillium.

        — Sans doute. J’ai un peu la tête qui tourne et je me sens totalement humiliée. Mais à part ça, je vais bien.

        Waxillium sourit, puis lui prit le bras.

        — Vous avez la tige de ReLuur ?

        — Oui, confirma MeLaan, mais elle fouilla son sac pour s’en assurer, pour l’avoir entre les doigts, au cas où.

        Elle la leva en l’air.

        — Elles se dégradent si elles se trouvent à l’extérieur d’un corps, n’est-ce pas ? s’enquit Waxillium en jetant un coup d’œil vers MeLaan, qui s’était assise devant l’une des portes, les jambes pendant à l’extérieur, ignorant totalement les chaises tout à fait correctes.

        — Comment savez-vous ça ? demanda-t-elle.

        — Le livre que m’a donné Œil-de-fer.

        — Ah, c’est vrai, se souvint MeLaan, dont l’expression s’assombrit. Ce truc-là. Vous savez, le Seigneur Maître a eu tort de le créer.

        — Je l’ai lu, quoi qu’il en soit.

        MeLaan soupira et regarda à l’extérieur.

        — Plus longtemps elle reste loin de ReLuur, plus sa Bénédiction va s’affaiblir. Mais elles sont puissantes, et peuvent durer un certain temps – par ailleurs, même si la Bénédiction se dégrade, la tige lui rendra l’esprit malgré tout. Avec une certaine… perte de mémoire.

        Sa voix s’étrangla sur ces derniers mots, et elle se détourna.

        — Eh bien, grâce à vous, nous l’avons, s’exclama Waxillium en regardant Marasi. Et j’ai ma sœur. Nous devrions donc retourner à Elendel et découvrir ce que sait Allik.

        — Nous devrions, acquiesça Marasi. Mais votre oncle…

        — Vous avez entendu ma conversation avec Telsin ?

        — Suffisamment.

        Quand elle n’était pas distraite par la peur d’être en train de mourir. Idiote de kandra.

        — Et qu’en pensez-vous ?

        — Je n’en sais rien, Waxillium, admit Marasi. Sommes-nous vraiment venus ici pour la tige, ou même pour votre sœur ?

        — Non, dit-il tout bas. Nous sommes venus arrêter Costard.

        Marasi hocha la tête, puis fouilla encore dans son sac et en tira le carnet qu’elle avait volé dans le bureau d’Irich. Elle l’ouvrit à la page comportant la carte et le tint de sorte que Waxillium et elle puissent le voir.

        Un point indiquait clairement comme Deuxième site, une sorte de camp de base dans les montagnes. Et au-delà, quelque chose qui se trouvait parmi d’autres sommets, signalé comme dangereusement haut. Des notes d’Irich disaient : Le temple est censé se trouver ici.

        — L’arme, commenta Waxillium en frôlant la carte de ses doigts. Les Bracelets des Larmes.

        — Ils existent.

        — Mon oncle pense que oui. (Waxillium hésita.) Et moi aussi.

        — Pouvez-vous l’imaginer en tant que Fils-des-brumes et ferrochimiste à part entière ? Immortel, comme Miles, mais en nettement pire ? Doté de la puissance de tous les métaux, comme le Seigneur Maître revenu à la vie ?

        — Mon oncle a dit qu’il se rendait sur le deuxième site, énonça Waxillium en étudiant la carte. Il se peut toutefois que son expédition n’ait pas encore atteint le temple. Ils savent où il se trouve, d’après leurs interrogatoires, mais ils étaient encore en train de planifier leur voyage. Avec cette machine, nous pourrions les devancer.

        Waxillium prit une profonde inspiration, puis désigna Allik sur son siège.

        — Vous voulez bien lui parler ? Pour découvrir ce qu’il sait ?

        — Cet homme a subi de grandes épreuves, Waxillium, murmura Marasi. Je crois qu’ils ont dû le torturer et massacrer ses amis. Il ne mérite pas de subir un autre interrogatoire pour le moment.

        — Nous ne méritons pas la plupart des choses qui nous arrivent, Marasi. Parlez-lui, s’il vous plaît. Je m’en chargerais bien, mais vu la façon dont il me traite… eh bien, je crois que vous obtiendrez de meilleures réponses.

        Elle soupira, mais hocha la tête et enjamba Wayne, qui s’était – sans grande surprise – affalé sur un siège et ronflait. Steris était assise les mains sur son giron, satisfaite, comme si voyager à bord d’un appareil volant était banal. Telsin avait pris place tout au fond.

        Marasi chancela. Nom des Rouilles, comme la tête lui tournait. Fort heureusement, l’avant du véhicule disposait de deux sièges, celui qu’utilisait Allik ainsi qu’un tabouret plus petit à côté de lui. Allik lui lança un coup d’œil, et elle se rendit compte qu’elle avait mal interprété sa posture. Il n’était pas pensif, mais transi. Il s’entourait de ses deux bras, et il frissonnait même un peu.

        Elle était surprise. La température était plus basse ici qu’au niveau de la mer, mais elle-même n’avait pas particulièrement froid. D’un autre côté, elle portait le manteau de Waxillium.

        Allik se tourna vers le pare-brise alors qu’elle s’asseyait sur le tabouret.

        — J’avais supposé, déclara-t-il, que tous les gens étaient des barbares ici, dans les terres du Souverain. Personne ne porte de masque, et ce que votre peuple a fait à mes coéquipiers…

        Il frissonna à nouveau. Sans doute pas à cause du froid.

        — Mais ensuite, vous m’avez libéré, poursuivit-il. Et vous aviez l’un d’entre eux avec vous, un grand Fils-du-métal pratiquant les arts précieux. Alors je n’y comprends plus rien.

        — Je n’ai pas l’impression d’être une barbare, fit Marasi. Mais je doute que les gens les plus barbares au monde aient l’impression de l’être. Je suis désolée pour ce qui est arrivé à vos amis. Ils ont eu la malchance de tomber sur un groupe totalement malveillant.

        — Il y avait quinze masques au mur, enchaîna Allik. Mais l’équipage de Brunstell comptait près d’une centaine de membres, yah ? Je sais que certains sont morts dans l’accident, mais les autres… savez-vous où ils peuvent se trouver ?

        Il la regarda, et elle lut de la douleur dans ses yeux derrière le masque.

        — Peut-être, énonça-t-elle, étonnée de constater que c’était le cas. (Elle retourna le carnet pour lui montrer la carte.) Savez-vous quoi que ce soit à ce sujet ?

        Allik le scruta.

        — Comment vous l’êtes-vous procuré ?

        — Je l’ai trouvé dans le bureau de l’un de vos ravisseurs.

        — Ils ne pouvaient pas communiquer avec nous, lança Allik en prenant le carnet. Comment nous l’ont-ils pris ?

        Marasi grimaça. Bien que la torture soit une méthode terriblement inefficace en matière d’interrogatoire, du moins en ce qui concernait les procédures judiciaires, elle soupçonnait qu’il s’agissait d’un puissant moyen de persuasion pour surmonter les blocages.

        — Vous pensez qu’ils sont ici, reprit Allik en désignant la carte. Vous pensez que les hommes qui les ont capturés, les hommes malfaisants, ont emmené mes coéquipiers pour localiser le temple du Souverain.

        — Ça me semble être le genre de chose que ferait Costard, confirma Marasi en se tournant vers Waxillium qui s’était installé sur un siège derrière elle et se penchait en avant pour écouter. Amener des guides, ou des experts, au cas où. Il est en route, le chef de ceux qui ont tué vos amis.

        — Alors c’est là que je dois me rendre, s’écria Allik, qui se redressa et changea la direction du navire. Wilg et moi allons vous déposer quelque part, si vous le réclamez, car je ne souhaite vraiment pas mettre celui-là en colère. (D’un geste du pouce, il désigna Waxillium par-dessus son épaule.) Mais je dois retrouver mes coéquipiers.

        — Qui est le Souverain ? prononça Waxillium derrière eux.

        Allik grimaça.

        — Il ne devait tout de même pas être aussi grand que vous, Très Remarquable.

        Waxillium ne répondit pas.

        — Il est en train de me regarder fixement, n’est-ce pas ? demanda tout bas Allik à Marasi.

        Elle hocha la tête.

        — Ses yeux sont comme des éclats de glace, reprit Allik, qui me transpercent par-derrière. (Il poursuivit plus fort :) Le Souverain était notre roi il y a trois siècles. Il nous a dit qu’il avait d’abord été votre roi. Et votre dieu.

        — Le Seigneur Maître ? Il est mort, fit Waxillium.

        — Oui. C’est ce qu’il nous a dit.

        — Il y a trois cents ans, continua Waxillium. Précisément ?

        — Trois cent trente, Grand Opiniâtre.

        Waxillium secoua la tête.

        — C’est après l’Ascension d’Harmonie. Vous êtes sûr de ces dates ?

        — Bien entendu, s’offusqua Allik. Mais si vous souhaitez que je révise mes croyances afin de…

        — Non, l’interrompit Waxillium. Dites-moi simplement la vérité.

        Allik soupira et leva les yeux au ciel, une expression curieuse de la part de quelqu’un qui portait un masque.

        — Ces dieux et leurs sautes d’humeur, chuchota-t-il à Marasi. Enfin bref, le Souverain est arrivé environ dix ans après la survenue de la Mort Glacée, yah ? C’est un nom idiot, mais il faut bien lui en donner un. La terre était magnifique et chaude, et puis elle a gelé.

        Marasi lança un coup d’œil furtif à Waxillium, songeuse. Il haussa les épaules.

        — Gelé ? répéta-t-elle. Je ne me rappelle pas avoir entendu parler de gel.

        — Elle est gelée en ce moment même ! insista Allik en frissonnant. Ça s’est produit ici aussi, forcément. Il y a plus de trois siècles, la Mort Glacée est survenue.

        — Le Catacendre ? comprit Waxillium. Harmonie a recréé le monde. Il l’a sauvé.

        — Il l’a gelé, contra Allik en secouant la tête. La terre était douce et chaude, et désormais elle est rude, dévastée et gelée.

        — Harmonie…, murmura Marasi. Allik vient du sud, Waxillium. Vous n’avez pas lu les anciens livres ? Le peuple de l’Empire Ultime n’est jamais allé dans cette direction. Les océans étaient censés bouillir si l’on approchait trop de l’équateur.

        — Le peuple qui vivait au sud s’est adapté, dit tout bas Waxillium. Pas de Monts de Cendre pour remplir le ciel de cendre, pour le refroidir…

        — Alors le monde a failli connaître sa fin, poursuivit Allik. Et le Souverain est venu nous sauver. Il nous a appris ceci. (Il montra le brassard qu’il portait, avec le médaillon, puis hésita.) Enfin, pas celui-ci en particulier. Celui-ci.

        Il farfouilla dans son bureau et en tira l’autre médaillon qu’il avait porté, celui qu’il avait retiré du coffre dans l’entrepôt. Il l’enfila, remplaçant celui du langage, et soupira de contentement.

        Marasi l’observa, puis leva la main comme pour toucher la sienne, et il hocha la tête pour l’y autoriser. Elle sentit sa peau devenir plus tiède.

        — La chaleur, commenta-t-elle en se tournant vers Waxillium. Ce médaillon emmagasine la chaleur. C’est une propriété ferrochimique, non ?

        Waxillium acquiesça.

        — La plus archétypale. Dans les temps anciens, mes ancêtres terrisiens résidaient dans les montagnes et voyageaient souvent à travers des défilés neigeux. La capacité d’emmagasiner leur chaleur, et ensuite de la puiser, leur permettait de survivre là où personne d’autre n’en était capable.

        Allik resta un moment assis à savourer la chaleur, avant de retirer son médaillon (avec une réticence manifeste) pour le remplacer rapidement par celui qui lui permettait, elle ne savait comment, de communiquer.

        — Sans eux, dit-il en brandissant le premier spécimen, nous serions morts. Disparus. Les cinq peuples seraient éteints, yah ?

        Marasi hocha la tête.

        — Et c’est lui qui vous a appris ça ? Le Souverain ?

        — Eh bien oui. Il nous a sauvés, béni soit-il. Il nous a enseigné que les Fils-du-métal étaient des fragments de Dieu, tous autant qu’ils sont, bien que nous n’en ayons pas au départ. Il nous a donné des appareils, et a créé les Pères et Mères-du-feu, qui vivent pour remplir ces médaillons afin que nous autres puissions quitter nos foyers et survivre dans ce monde glacial. Après son départ, nous avons utilisé ses dons pour découvrir les autres, comme ceux qui nous permettent de voler.

        — Le Seigneur Maître, traduisit Marasi, qui cherchait à se racheter pour ce qu’il avait fait là-haut en sauvant les gens d’en bas.

        — Il était mort, souffla Waxillium. Les récits…

        — … se sont déjà trompés, compléta Marasi. C’était forcément lui, Waxillium. Et ça signifie que les Bracelets…

        Waxillium alla se placer près d’Allik, de l’autre côté. L’homme au masque le mesura du regard, comme si sa présence le mettait très mal à l’aise.

        — Et ceux-là, dit Waxillium en ramassant les médaillons calorifères sur le tableau de bord. Vous pouvez les créer à votre guise ?

        — Si nous avons les Fils-du-métal pour le faire, et les Extirpeurs, oui. Les Extirpeurs sont les cadeaux que le Souverain a créés pour nous.

        — Donc, avec un de ces appareils, un Fils-du-métal peut créer un médaillon comme celui-ci, qui permette d’emmagasiner n’importe quelle propriété allomantique ou ferrochimique ?

        — Des mots sacrés, grimaça Allik. Mais si quiconque peut les prononcer, c’est bien vous, Ô Grand Blasphémateur. Oui. N’importe laquelle.

        — Et l’un de vous a-t-il créé un médaillon qui accorde tous les pouvoirs ?

        Allik éclata de rire. Marasi fronça les sourcils.

        — Qu’est-ce qui vous fait rire ?

        — Vous nous prenez pour des dieux ? s’esclaffa Allik en secouant la tête. Vous voyez celui-ci ? Celui que vous tenez ? Il est très compliqué. Il contient la capacité de vous accorder un fragment de sainteté.

        — L’Investiture, commenta Waxillium. Cet anneau intérieur est en nicrosil. Quand on y puise, il vous accorde l’Investiture – et vous transforme ainsi en ferrochimiste temporaire qui dispose de la capacité de remplir un cerveau métallique de poids. (Il leva le médaillon devant lui.) Le fer est là uniquement pour des raisons pratiques, n’est-ce pas ? Vous pouvez le remplir mais, tant que vous puisez l’Investiture, vous pouvez toucher n’importe quelle source de fer et la transformer en cerveau métallique.

        — Vous savez beaucoup de choses à ce sujet, Mystérieuse Entité, assura Allik. Vous êtes sage et…

        — J’apprends vite, l’interrompit Waxillium en jetant un coup d’œil furtif vers Marasi.

        Elle hocha la tête pour qu’il continue. Tout ça était fascinant… mais les Arts métalliques n’étaient pas l’une des zones d’expertise de Marasi. Waxillium, en revanche, se passionnait pour le sujet.

        — Quel est cet autre anneau intégré dans le médaillon ?

        — Il accorde la chaleur. C’est une combinaison formidable – deux attributs provenant d’anneaux distincts. Il nous a fallu longtemps pour les faire fonctionner, yah ? Celui que je porte actuellement en accorde deux, lui aussi. Poids et lien. J’ai déjà vu des médaillons qui en avaient trois. À deux reprises uniquement dans ma vie. Chaque tentative pour en créer avec quatre a échoué.

        — Dans ce cas, suggéra Waxillium, portez des médaillons multiples. Fixez-en trente-deux à votre corps, et prenez toutes les capacités.

        — Je suis désolé, Grand Sage, répondit Allik. Vous êtes manifestement très instruit sur le sujet, et connaissez des choses qu’aucun d’entre nous ne pourrait même penser essayer. Comment avons-nous pu être assez bêtes pour ne pas nous rendre compte que nous pouvions simplement…

        — La ferme, gronda Waxillium.

        Allik tressaillit.

        — Ça ne fonctionne pas ? continua-t-il.

        Allik secoua la tête.

        — Ils s’annulent les uns les autres.

        — Donc, pour en créer un qui possède de multiples pouvoirs…

        — Il faut être très doué, confirma Allik. Plus que quiconque ayant vécu parmi nous. Ou alors… (Il gloussa.) Ou alors il faudrait disposer de tous les pouvoirs, au lieu d’ajouter les vôtres au médaillon, puis de le transmettre à un autre pour qu’il s’y ajoute ! Si c’était le cas, vous seriez un très grand dieu. Aussi puissant que le Souverain.

        — Il a réellement créé l’un de ceux-là, dit Waxillium en frottant le médaillon à l’aide de son pouce. Un qui possède toutes les capacités. Un bracelet, ou une série de bracelets, qui accordaient l’ensemble des seize pouvoirs allomantiques et des seize pouvoirs ferrochimiques.

        Allik se renfrogna.

        — C’est pour ça que vous êtes ici, n’est-ce pas, Allik ? le tança Waxillium en le regardant droit dans les yeux.

        Marasi se pencha en avant. Waxillium disait qu’il n’était pas doué pour déchiffrer les gens, mais il se trompait. Il était très doué au contraire – du moment que ça impliquait de les brutaliser.

        — Oui, murmura Allik.

        — Vous avez voyagé depuis vos terres pour découvrir les Bracelets des Larmes, poursuivit-il. Pourquoi sont-ils ici ?

        — Cachés, indiqua Allik. Quand le Souverain nous a quittés, il les a emportés avec lui, ainsi que ses prêtres, ses plus proches serviteurs. Certains d’entre eux ont fini par revenir, yah ? Avec des histoires à raconter. Il les avait emmenés faire un grand voyage et leur avait demandé de lui bâtir un temple dans une chaîne de montagnes tenue secrète. Il y avait laissé les prêtres, avec les Bracelets, et leur avait demandé de les protéger jusqu’à ce qu’il revienne les chercher. Et c’était stupide, yah ? Parce que nous en aurions vraiment eu besoin pour combattre les Négateurs de Masques.

        — Les Négateurs de Masques ? Comme nous ?

        — Non, non, répondit Allik en riant. Vous êtes seulement des barbares. Les Négateurs sont vraiment dangereux.

        — Hé ho, lança Wayne derrière eux, les cheveux fouettés par le vent, tenant son chapeau entre ses mains. (Quand s’était-il réveillé ?) On a fait tomber votre gros navire du ciel, non ?

        — Vous ? se gaussa Allik. Non, non. Vous n’auriez pas pu détruire Brunstell de la sorte. Il a succombé à une grande tempête. C’est un risque que courent nos navires : si légers, si facilement perturbés par les tempêtes. Nous aurions fait atterrir Brunstell, mais nous nous trouvions dans les montagnes, en train de chercher. Nous étions si proches du temple, mais ensuite… yah. Abattu au-dessus de vos terres. Écrasé dans ce pauvre village. Les barbares qui vivaient là ont été gentils au départ. Puis les autres sont arrivés.

        Il se ratatina sur son siège.

        Waxillium lui tapota l’épaule.

        — Merci, Votre Magnificence, reprit Allik, laissant échapper un soupir. Donc, depuis que l’élite du Souverain nous a raconté ces récits, nous cherchons à trouver les Bracelets.

        — Les trouver ? Vous nous avez dit qu’il les avait laissés là-bas pour lui-même.

        — Eh bien, yah, mais tout le monde l’interprète comme un défi. Une épreuve envoyée par le Souverain. Il aimait beaucoup ces choses-là. Pourquoi laisserait-il les prêtres nous en parler, s’il ne voulait pas que nous venions les chercher ?

        » Seulement, après des années d’investigation, tout le monde a commencé à croire que le temple était une sorte de légende, dont l’origine se perdait dans le temps. Tout le monde connaissait quelqu’un qui possédait une carte, yah ? Du genre qui vaut moins que le papier sur lequel elle est écrite ? Mais plus récemment, des histoires intéressantes ont commencé à circuler. Au sujet de hautes terres, quelque part par ici, et de montagnes que personne n’avait explorées. Nous avons envoyé plusieurs vaisseaux en éclaireurs, et ils sont revenus avec des histoires sur votre peuple, dans cette terre.

        » Et puis, il y a cinq ou six ans, les Chasseurs ont envoyé un gros navire avec la mission de débusquer enfin le temple. Et ils ont réussi, croyons-nous. Un voltigeur est revenu avec une carte de l’emplacement où ils étaient allés. Les autres sont morts de froid ; dans les montagnes, une tempête de neige a eu raison de leurs médaillons.

        Le vent ébranla le petit navire tandis qu’Allik se taisait.

        — Nous partons à la recherche de ce temple, c’est bien ça ? demanda Marasi en se tournant vers Waxillium.

        — Ah ça oui.

      

    

    
      
      
        
          22
        
      

      
        [image: ]
      
      
        Marasi eut largement le temps de réfléchir tandis qu’ils voyageaient vers le sud en direction des montagnes. Allik estimait que le voyage durerait presque deux heures, ce qui la surprenait. Elle avait imaginé qu’un appareil volant serait un véhicule rapide, mais celui-ci était probablement plus lent qu’un train. Malgré tout, la possibilité de voyager en ligne droite au lieu de suivre le paysage représentait un avantage très net.

        Alors même que les ventilateurs ronronnaient dans leurs châssis, l’appareil semblait planer la majeure partie du temps. Allik augmentait ou réduisait leur hauteur, s’efforçant de trouver des vents favorables – et il se plaignait de ne pas connaître les courants aériens de cette zone. Il pilotait en utilisant des outils qu’elle ne reconnaissait pas, ainsi que des cartes du Bassin inférieur d’une précision surprenante. À quelle fréquence ces gens avaient-ils rôdé dans leur ciel, cachés dans la nuit, à observer le paysage pour tracer leurs cartes ?

        La plupart des autres dormaient, puisant confortablement de la chaleur comme Allik le leur avait appris. Lorsque Marasi envisagea elle-même de s’assoupir, elle s’imagina malgré elle en train de tomber par l’une de ces ouvertures et de se réveiller alors même qu’elle touchait terre – malgré les ceintures qui les retenaient tous par la taille.

        Wayne lui donna quelque chose pour apaiser la douleur, qui lui permit presque d’ignorer son flanc endolori. Elle s’installa dans le siège voisin de celui d’Allik et bavarda avec lui. Elle avait mauvaise conscience, car ça nécessitait qu’il porte le médaillon qui lui permettait de traduire, mais il semblait aussi désireux qu’elle de parler. Elle ignorait si c’était parce qu’il était en manque de contacts à la suite de son incarcération, ou s’il voulait éviter de penser aux amis qu’il avait perdus lors du voyage.

        Au cours des deux heures qui suivirent, il lui en apprit davantage sur les médaillons qu’ils portaient, ainsi que sur les légendes des Bracelets des Larmes. Dans la mythologie d’Allik, le Seigneur Maître les avait remplis d’une grande quantité de chaque pouvoir – mais il les avait également conçus de sorte qu’ils accordent à toute personne qui les utilisait la capacité de les puiser. Une manière de mettre l’humanité au défi de les retrouver, ainsi qu’une mise en garde pour l’en dissuader. Allik ne semblait pas y voir la moindre contradiction.

        Il passa également du temps à lui parler de sa vie dans sa terre d’origine – un endroit situé au-dessus des montagnes, de l’autre côté des Rocailles du Sud et du désert qui se trouve au-delà. Un endroit merveilleux et lointain où tout le monde portait des masques, quoique tous ne le fassent pas de la même manière.

        Le peuple d’Allik préférait changer de masque en fonction des professions ou des humeurs. Pas chaque jour, mais il n’était pas rare qu’ils changent de masque aussi souvent qu’une lady d’Elendel changeait de coiffure. Il existait cependant d’autres groupes. L’un d’entre eux donnait un masque à chaque enfant, et ils n’en changeaient qu’une seule fois, en atteignant l’âge adulte. Allik affirmait que ces gens – baptisés les Chasseurs – fusionnaient même avec leur masque, quoique Marasi peine à le croire. D’autres groupes encore, dont il parlait avec dérision, ne portaient que des masques bruts, dépourvus de peinture, jusqu’à ce qu’ils fassent quelque chose qui leur permette d’en gagner un plus orné.

        — Ce sont les Déchus, lui expliqua-t-il en agitant une main devant lui en un geste qu’elle ne comprenait pas. C’étaient nos rois, yah ? Avant que le monde ne gèle. Ils ont offensé les Jaggenmire, après quoi tout est allé de travers, et…

        — Attendez, intervint Marasi, parlant tout bas pour que les autres puissent dormir, les… yag…

        — Jaggenmire… Ça n’a pas été traduit ? Dans ce cas, vous n’avez pas de mot pour les désigner dans votre langue. C’est comme un dieu, sauf que ce n’en est pas un.

        — Très descriptif.

        Étonnamment, il souleva son masque, ce qu’elle ne l’avait vu faire qu’une fois, lorsqu’il s’était agenouillé devant les masques de ses amis. Il continua à parler sans paraître y voir une quelconque transgression. Elle aimait voir son visage, même si sa barbe fine et sa moustache paraissaient un peu ridicules – elles lui donnaient l’air plus jeune qu’il ne l’était en réalité, à moins qu’il ne mente sur ses vingt-deux ans.

        — C’est comme…, reprit-il en grimaçant, comme une chose qui gouverne le monde, yah ? Quand quelque chose pousse, ou meurt, ce sont les Jaggenmire qui font que ça se produit. Il y a Herr, et sa sœur Frue, qui est aussi sa femme. Et elle fait arrêter les choses, et il les fait commencer, mais aucun des deux ne peut…

        — … créer la vie à lui seul, compléta Marasi.

        — Yah !

        — Ravage et Sauvegarde. Les anciens dieux terrisiens. Ils ne font qu’un à présent, Harmonie.

        — Non, ils ont toujours été un, corrigea Allik. Et toujours distincts. Très étrange, très complexe. Mais quoi qu’il en soit, nous parlions des Déchus, yah ? Ils œuvrent à faire leur possible pour alléger le fardeau de leur échec. Un compliment représente beaucoup pour eux, mais il faut être prudent, car si on leur dit qu’ils s’en sont bien sortis, ils risquent de prendre votre compliment à cœur et de retourner voir leur peuple pour le dire à tout le monde. Et ensuite, on peut vous appeler à témoigner du bon travail qu’ils ont fait, afin qu’ils puissent changer de masque. Et leur langage, il est incroyablement compliqué. Je le parle un tout petit peu – c’est toujours utile de ne pas devoir porter le médaillon – et ça me fait tourner la tête comme si j’avais volé trop haut trop longtemps.

        Elle sourit en l’écoutant poursuivre son récit accompagné de grands gestes – ce qui était sans doute très naturel, si tous se couvraient en permanence le visage d’un masque.

        — Parlez-vous beaucoup de langues ? questionna-t-elle lorsqu’il interrompit enfin son récit pour reprendre sa respiration.

        — Je ne parle même pas la mienne si bien que ça, répondit-il en souriant. Mais j’essaie. Ça me semble un talent utile pour un pilote de voltigeur, puisque c’est souvent à moi de piloter Wilg et de conduire les gens entre des navires ou des tours. Et si je dois passer la moitié de la journée assis dans une classe, autant que ce soit pour quelque chose d’utile. Même si les mathématiques ont…

        — Une classe ? coupa Marasi, pensive.

        — Eh bien oui. Que croyez-vous que nous fassions toute la journée sur ce navire ?

        — Je n’en sais rien, avoua-t-elle. Laver le pont ? Attacher des cordes ? Enfin… vous voyez. Le genre de choses que font les marins.

        Il la regarda, les yeux exorbités, puis rabaissa brusquement son masque.

        — Je vais faire comme si vous ne veniez pas de me comparer à un vulgaire matelot ordinaire, mademoiselle Marasi.

        — Hummm…

        — Il faut être plus que ça, si vous voulez voler. On attend de nous que nous fassions preuve d’une certaine distinction. Nous avons jeté quelqu’un par-dessus bord parce qu’il ignorait les pas de danse adéquats.

        — Vous êtes sérieux ?

        — Yah, je suis sérieux. D’accord, nous avions d’abord attaché une corde à son pied. (Il fit un geste qu’elle avait commencé à reconnaître comme une forme de rire ou de sourire.) Il est resté suspendu là, en dessous de Brunstell, pendant cinq bonnes minutes à jurer comme une tempête. Mais il ne s’est plus jamais trompé sur les pas de la citerne à trois temps ! Et Svel lui a toujours dit…

        Allik s’interrompit et resta un moment silencieux.

        — Oui ? le relança Marasi.

        — Désolé. Son masque… celui de Svel, je veux dire. Sur le mur…

        Ah. La conversation s’éteignit tandis qu’Allik regardait fixement devant lui, ajustant leur trajectoire. À l’extérieur, le paysage était noir à l’exception de points minuscules formés par les villes, à présent loin sur leur gauche. Bien qu’ils aient longé la chaîne de Seran au départ, Allik avait déplacé le voltigeur au-dessus des montagnes environ une demi-heure plus tôt. Ils survolaient à présent les cimes, après être montés plus haut que lorsqu’ils volaient au-dessus du Bassin.

        — Allik, lui dit Marasi en posant la main sur son bras, je suis désolée.

        Il ne répondit pas. Avec hésitation – parfaitement consciente qu’elle enfreignait peut-être un tabou –, elle tendit la main pour soulever son masque. Il ne l’en empêcha pas, et le geste dévoila des yeux regardant dans le vide, une larme coulant sur chaque joue.

        — Je ne les reverrai jamais, dit-il tout bas. Brunstell s’est écrasé ; je ne servirai plus jamais à son bord. Je ne rentrerai même plus jamais chez moi, n’est-ce pas ?

        — Bien sûr que si, le rassura Marasi. Vous pouvez y aller en volant.

        — Wilg ne tiendra pas avec la seule pierre que j’ai, affirma-t-il en essuyant les larmes de son visage.

        — La pierre ?

        — Le carburant, précisa Allik en se tournant vers elle. Vous pensiez que Wilg volait grâce à des rêves et des nuages ?

        — Je croyais qu’il volait grâce à l’allomancie.

        — L’allomancie exerce des Poussées sur les hélices. Mais c’est l’ettmétal qui l’alimente.

        — Je crois que ce mot-là non plus n’a pas été traduit, observa Marasi, pensive.

        — Tenez, regardez, dit Allik, qui s’agenouilla et ouvrit le compartiment dans lequel il avait placé le petit cube que Waxillium appelait « grenade allomantique ».

        Il était relié à une carcasse métallique qui luisait doucement au milieu. Allik tendit le doigt, et elle aperçut sur le côté une lumière plus grande, d’un éclat blanc et pur. Une pierre, qui brûlait comme une lampe à chaux.

        Ou comme l’allomancie elle-même, comprit Marasi.

        — Mais de quel type de métal s’agit-il ?

        — Ettmétal, répéta Allik en haussant les épaules. Il y en a aussi un petit morceau dans le cube amorceur, pour le faire fonctionner. Beaucoup plus pour faire marcher un navire comme Wilg, et beaucoup, beaucoup plus pour faire voler Brunstell. Vous ne connaissez pas ce métal ?

        — Je ne crois pas, réfléchit Marasi.

        — Eh bien, ce que nous avons dans Wilg, ce sera suffisant pour nous faire voler un jour ou deux. Au-delà, nous aurions besoin d’un allomancien qui exerce des Poussées à temps plein. Donc, à moins que Son Altesse Somnolente là-bas n’accepte de voler avec moi sur tout le trajet du retour, je suis coincé, yah ?

        — Vous disiez qu’il y en avait davantage sur Brunstell.

        — Yah, mais ce sont eux qui l’ont. (Il sourit.) Au départ, les démoniaques ne savaient pas comment s’en servir. Ils en ont mouillé une partie. Ça, c’était une bonne journée.

        — Ils l’ont mouillé ?

        — L’ettmétal explose s’il est mouillé.

        — Quel genre de métal explose si on le met dans l’eau ?

        — Ce genre-là. Enfin bref, vos démoniaques, ils ont récupéré la majeure partie du nôtre.

        — Et nous allons les arrêter, assura fermement Marasi. Nous allons récupérer vos coéquipiers, vous mettre à bord de votre navire – ou de quelques-uns de ces voltigeurs, si le gros ne vole plus – et vous renvoyer chez vous.

        Il se laissa aller sur son siège et referma le panneau sous le tableau de bord.

        — C’est ce que nous allons faire, acquiesça-t-il. (Puis il la mesura du regard, masque toujours levé.) Évidemment, votre peuple n’a pas ce que nous avons. Pas de navires volants du tout. Alors ils vont simplement nous laisser nous envoler, moi et les miens, avec cette technologie, sans nous soutirer d’informations ?

        Nom des Rouilles, qu’il était malin.

        — Nous pourrons peut-être donner quelques appareils au gouverneur, concéda-t-elle, quelques médaillons par exemple. Et ensuite lui promettre des échanges commerciaux entre nos peuples, un geste pour nous remercier de vous avoir aidé à rentrer chez vous avec les vôtres. Ça effacerait une partie de la honte liée à ce qu’a fait Costard.

        — Il y a des gens, d’où je viens, qui trouveraient peut-être votre Bassin… tentant, sans défenses contre les attaques aériennes.

        — Alors il est d’autant plus important que nous disposions d’alliés au sein de votre peuple.

        — Peut-être, dit-il en rabaissant son masque. J’apprécie votre sincérité. Vous n’avez pas de masque pour cacher vos émotions. C’est très curieux, mais bienvenu dans le cas présent. Malgré tout, je suis obligé de me demander si tout ça ne sera pas plus compliqué que vous ne l’affirmez. Si nous trouvons bel et bien les reliques, ce que vous appelez les Bracelets des Larmes, qui les gardera ? Ils nous appartiennent, mais je vois mal votre lord Fils-du-métal les laisser lui échapper.

        Une autre question compliquée.

        — Je… En toute franchise, je n’en sais rien, avoua encore Marasi. Mais vous pourriez dire que nous avons un droit dessus au même titre que vous, puisque c’était notre souverain qui les a créés.

        — Un souverain que vous avez tué, observa-t-il. Mais ne nous disputons pas sur ce point, yah ? Nous allons faire ce que nous pourrons, puis décider ensuite. (Il hésita.) Je dois vous dire quelque chose, mademoiselle Marasi. Il est possible que nous ne trouvions rien d’autre que la désolation dans ce temple.

        Elle fronça les sourcils et se laissa aller sur son siège, regrettant qu’il ait remis son masque en place, l’empêchant de déchiffrer ses expressions.

        — Que voulez-vous dire ?

        — Je vous ai parlé de ceux qui sont venus à la recherche du temple, dit Allik.

        — Les Chasseurs, acquiesça Marasi.

        Il hocha la tête.

        — C’étaient des guerriers, à l’époque d’avant le gel. À présent, ils traquent des réponses à ce qui nous est arrivé, et des secrets pour nous assurer que ça ne se produise plus jamais. Mademoiselle Marasi, j’en ai connu beaucoup, et ils peuvent être de braves gens – mais très, très farouches. Ils croient qu’on nous a laissé les Bracelets des Larmes pour nous mettre à l’épreuve, mais une épreuve contraire à ce que nous supposons tous. Ils pensent que le Souverain voulait voir si nous allions nous emparer du pouvoir quand nous ne le devions pas. Par conséquent…

        — Quoi donc ?

        — Leur navire, dit-il en se tournant vers elle, qui est arrivé ici le premier. Il transportait des bombes, puissantes, faites à partir de l’ettmétal. Destinées à détruire les Bracelets. Ils ont échoué, à ce qu’on raconte. Mais il a pu se passer n’importe quoi. On dit que l’emplacement du temple est gelé, plus encore que le reste du monde. Un endroit dangereux pour mes semblables.

        Il frissonna, puis couva d’un regard envieux le médaillon posé devant eux sur le bureau.

        — Allez-y, lui dit Marasi, enfilez-le.

        Il hocha la tête. Ils avaient déjà dû procéder ainsi à plusieurs reprises au cours du vol, afin de laisser Allik se réchauffer grâce à l’appareil ferrochimique. Marasi en portait un elle-même, qui lui fournissait une chaleur confortable, bien que l’air soit certainement glacial à cette hauteur.

        Allik se laissa aller sur son siège et Marasi, curieuse, s’empara du médaillon de lien qu’il venait de reposer. Elle le retourna entre ses doigts, notant les lignes sinueuses qui en parcouraient le milieu, le séparant en métaux distincts. Fer pour le poids, duralumin pour le lien et, plus important, nicrosil pour lui fournir la capacité de puiser dans les métaux.

        Elle s’y connaissait assez en théorie des Arts métalliques pour identifier les métaux, mais le lien… que faisait-il, concrètement ? Et comment est-ce que ça lui permettait de parler une langue, spécifiquement ?

        Elle se sentit d’un coup très bête, sourit et retira son médaillon. Le navire pencha sous l’effet de son poids soudain accru. Elle poussa un cri d’alarme et enfila aussitôt le médaillon poids/lien à la place, puis rougit – tout en s’allégeant à nouveau – tandis que Waxillium dégainait son arme et se levait d’un bond (alors il n’était pas endormi, mais en train de les écouter). Il regarda autour de lui pour déterminer la cause de ce mouvement brusque.

        Personne d’autre ne bougeait. Wayne continuait à ronfler.

        Marasi tendit le disque à Allik et puisa du lien. Elle guetta une réaction à l’intérieur d’elle, mais ça ne sembla produire aucun effet.

        — Quels idiots nous avons été, déclara-t-elle. J’aurais pu porter celui-ci depuis le début et parler votre langue. Alors vous auriez pu avoir chaud pendant tout ce temps.

        Allik lui sourit, puis prononça quelques mots parfaitement inintelligibles.

        — Que se passe-t-il ? lança Waxillium derrière elle.

        — Rien, bafouilla Marasi en rougissant à nouveau.

        Ça ne fonctionnait pas. Pourquoi donc ?

        Sur un geste d’Allik, elle repassa au médaillon précédent – procédant plus délicatement cette fois afin d’éviter une nouvelle secousse, sans beaucoup de succès. Comment changeait-il si souvent de pièce ?

        Il fit un geste, comme s’il passait la main devant son visage, qu’elle interpréta comme un sourire.

        — C’est intelligent, mais ça ne fonctionnera pas sur vous.

        — Pourquoi ça ?

        — Parce que nous nous trouvons sur vos terres, répondit-il. Le visiteur doit toujours porter le médaillon. Il est rempli de lien, yah ? De lien vide, qui n’est raccordé à rien. Mais puisque le lien ne peut pas être relié à rien, lorsque vous y puisez, il cherche et vous connecte à l’endroit où vous vous trouvez. Il fait croire à votre âme que vous avez été élevé là, et votre langue change par conséquent.

        Marasi fronça les sourcils, mais Waxillium, soudain aux aguets, se plaça entre leurs deux sièges.

        — Curieux, commenta-t-il. Très curieux.

        — Le monde fonctionne ainsi, déclara Allik en haussant les épaules.

        — Dans ce cas, pourquoi conservez-vous un accent ? l’interrogea Marasi. Si votre cerveau croit avoir été élevé ici ?

        — Ah, fit Allik en levant le doigt. Mon âme croit que j’ai été élevé ici, dans vos terres, mais elle sait que je suis d’origine malwisienne et que mes parents viennent de Wiestlow, et je ne peux donc qu’avoir un accent, yah ? Je le tiens d’eux. Le médaillon fonctionne toujours comme ça.

        — Étrange, commenta Marasi.

        — Yah, acquiesça Allik.

        Mais Waxillium hochait la tête comme si tout ça lui semblait parfaitement logique.

        — Ces montagnes sur la droite, dit-il en les désignant. Ces pics-là sont plus hauts que ceux que nous avons longés.

        — Yah ! Vous avez l’œil, Ô Grand Observa…

        — Arrêtez avec ces titres.

        — D’accord, hum, Grand… heu… (Allik prit une profonde inspiration.) Ce sont là les pics que nous recherchions. Nous approchons. Nous allons devoir faire monter Wilg encore plus haut. Température glaciale, altitude dangereuse.

        Il hésita en voyant Waxillium désigner quelque chose devant eux. Difficile à distinguer, mais très net une fois que Marasi le remarqua. Une lumière qui flottait dans le noir – à peine une lueur, mais elle contrastait nettement avec l’obscurité.

        — La chaîne de Seran est inhabitée, commenta Waxillium, sauf dans quelques-unes des vallées. Trop froid, trop de tempêtes.

        — Alors s’il y a une lumière…, commença Marasi.

        — Costard est parti en expédition, dit Waxillium en se redressant. Il est temps de réveiller les autres.
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        Wayne se fit réveiller à la rude, d’une manière totalement indigne de son rêve grandiose dans lequel il était roi des chiens. Il avait même une couronne en forme de gamelle. Il cligna des yeux, bien au chaud, et un souffle d’air le frappa. Encore somnolent, il se rappela qu’il voyageait dans une sorte d’appareil volant avec un type qu’avait pas de visage. Et c’était presque aussi agréable que ce rêve avec les chiens.

        — Vous pouvez descendre pour nous rapprocher ? s’enquit Telsin.

        — Si je fais ça, répondit le type au masque, ils vont nous entendre, même en réglant les ventilateurs de Wilg au minimum. Nous devons survoler ces gens, en bas, mais je vais nous maintenir à haute altitude.

        Nom des Rouilles ! La sœur de Wax était à moitié suspendue dans le vide, du côté ouvert de la machine, et regardait en bas, bien que Wayne la distingue à peine sous cette faible lumière. Il n’avait pas pensé que Telsin serait du genre risque-tout, alors que Wax était tellement calme et prudent la plupart du temps. Et pourtant elle était là, en train d’imiter une enseigne de pub qui claquait au vent. Il hocha la tête d’un air approbateur, puis décrocha sa ceinture et se leva pour repérer ce qu’elle voyait.

        Il enjamba leurs sacs, qui étaient tombés de la pile bien nette aménagée par Steris, puis se pencha dehors à côté de Telsin. Ça lui permit de distinguer une longue rangée de personnes – éclairées par des lanternes – qui avançaient péniblement dans ce qui ressemblait à de la neige. Les pauvres.

        Wax se posta à l’autre ouverture et regarda en bas à l’aide de sa longue-vue. Wayne lui-même ne discernait pas grand-chose. Il s’accrocha d’une main pour sortir sa boîte de gomme, qu’il secoua. Il ne restait qu’une boule. Eh merde. Bon, au moins, elle était couverte de plein de poudre. Ça l’aiderait à se réveiller, ça oui.

        — Tu le vois ? demanda Telsin.

        — Je crois que oui, lui cria Wax. Attends… Oui, c’est lui. Je parie qu’ils se sont mis en route dès qu’ils ont appris ce qui s’est passé à l’entrepôt.

        Il tendit la main vers son étui pour en sortir l’un de ses fusils. Il donnait des noms à ces engins, mais Wayne ne s’y retrouvait jamais. C’était l’un de ceux avec le long truc en forme de tube à l’avant qui crachait des bouts de métal sur les sales types.

        — Laisse-moi faire, lança Telsin d’une voix empressée.

        Wayne hésita, la boule de gomme à mi-chemin de sa bouche. Quelle assoiffée de sang, cette bonne femme.

        — Tu ne peux pas viser d’ici, affirma Wax. Je ne suis pas sûr d’en être capable non plus.

        — Laisse-moi essayer, le supplia Telsin. Je veux le voir mort, coûte que coûte. Un autre prendra sa place, mais je veux le voir mort.

        Wax continua à viser un long moment, et tous les passagers du navire semblèrent retenir leur souffle. Enfin, il abaissa son fusil.

        — Non. Ton témoignage au tribunal aura plus d’effet contre le Cercle que la mort d’un homme au seul motif de se venger. Et je préférerais l’interroger, de toute manière.

        Il rengaina son arme.

        Wayne hocha la tête. Un type fiable, ce Wax. Et sûr, dans les bons comme dans les mauvais jours. Wayne voulut se retirer à l’intérieur du navire mais, lorsqu’il enjamba les sièges, il bouscula Telsin et, ce faisant, donna un coup de pied à l’un des sacs qui tomba par l’ouverture.

        Wayne riva son regard au sac, atterré, tandis qu’il tombait et allait frapper l’un des hommes sur la tête.

        — Qu’avez-vous fait ? s’écria Telsin.

        Wayne grimaça.

        — Qu’est-ce que Wayne a encore fait ? fit Marasi avec une intonation résignée.

        — Il a fait tomber ce sac droit sur eux, grinça Telsin.

        — S’pas ma faute, se défendit-il. Wax m’a réveillé trop tôt. Ça m’a désarçonné.

        Il se retourna vers les autres occupants du navire. Wax soupira et alla se placer à côté du pilote. Steris et MeLaan étaient assises sur la banquette du fond, à l’écart du passage – MeLaan se prélassant d’une manière plutôt séduisante, Steris penchée sur un gros carnet. En train de prendre des notes ? Qu’est-ce qui ne tournait pas rond chez cette bonne femme ?

        En bas, les hommes qui marchaient dans la neige levaient bien haut leurs lanternes et balayaient le ciel d’un air perplexe.

        — Mettez-nous en route, dit Wax au pilote masqué en tendant le doigt. Suivez leur direction.

        — Entendu, Grand Autoritaire, répondit le pilote, et les ventilateurs sur les côtés de l’engin se mirent à faire plus de bruit. Accrochez-vous, tout le monde !

        Le navire avança. Pas très vite, mais ils le sentirent. C’était chouette, cette façon de rester sur place tout en volant. Les oiseaux ne savaient pas faire ça, uniquement les Lance-pièces. Wayne s’avança, dépassant Marasi pour bien voir par l’avant du navire.

        — Le vent forcit, annonça le pilote. C’est peut-être une tempête, comme s’il ne faisait pas déjà assez froid.

        — Là-bas, dit Wax en désignant un point. Qu’est-ce que c’était que ça ?

        — Je vais nous rapprocher, annonça le pilote en faisant virer le navire, qui se mit à tanguer dangereusement.

        Une autre rafale de vent fit s’engouffrer des flocons de neige par les ouvertures dans les parois du navire.

        — C’est là, dit Wax en regardant à travers le rideau de neige. Par les Anneaux d’Harmonie… c’est vraiment là.

        — Accrochez-vous à quelque chose, dit le pilote. Ou assurez-vous d’être bien attachés. Je vais atterrir.

        Wayne agrippa donc le bras du type.

        — À autre chose.

        Wayne saisit le dossier du siège, ce qui était une bonne option, vu que le navire pencha sur le côté en descendant. L’atterrissage n’était pas trop désagréable, à supposer qu’on aime se cogner la figure contre un mur.

        Wayne cligna des yeux et se retrouva dans le noir. L’instant d’après, MeLaan réussit à rallumer sa lanterne et à la lever ; le navire avait atterri à moitié sur le flanc, car l’une des ailes – qui pouvait se replier afin que l’engin s’emboîte dans le navire – avait joué sur ses charnières, et un gros tas de neige s’était engouffré à l’intérieur.

        — Ça se passe toujours comme ça ? grimaça Wax, qui se redressa en chancelant sur le sol en pente.

        — L’atterrissage est difficile, admit le pilote.

        — Techniquement, lança Marasi depuis le fond, ce n’est pas le cas. C’est sans doute la chose la plus facile à faire avec un navire volant, si on n’est pas trop exigeant.

        Wayne ricana et traversa le navire pour rejoindre le côté à ciel ouvert, puis sauta à l’extérieur. La neige crissa quand il s’y laissa tomber. Il ne s’y était pas attendu – la seule neige qu’il avait jamais vue était celle qui blanchissait parfois les Rocailles, et elle n’était jamais si profonde. Pourquoi est-ce qu’elle crissait ? Ce truc était fait d’eau, pas de flocons de céréales.

        Il se dégagea en titubant du gros tas de neige pour atteindre une partie rocheuse du sol, battue par le vent. Les flocons le fouettaient comme des grains de sable, mais ils ne semblaient pas tomber du ciel, simplement se faire charrier par le vent. Il frissonna et puisa de nouveau de la chaleur. Les nuages s’écartèrent alors, libérant la lumière des étoiles comme un videur qui s’écarte pour laisser entrer des types dans le club le plus sélect de la nuit.

        La lumière se deversa, pâle et calme, au milieu des montagnes, sur une forteresse taillée dans la même pierre que le plateau. Elle semblait ne comporter qu’un seul étage, ramassée sur elle-même pour se protéger du vent, mais elle luisait à la lueur des étoiles comme l’esprit d’un bâtiment ancien datant de l’époque antéverdoyante.

        Wayne expira lentement, et son haleine forma une brume opaque devant lui.

        — Joli, commenta-t-il en hochant la tête. Joli.

        Ils ne manquaient pas de style, les gens qu’avaient construit ce truc-là.

        Marasi sortit péniblement du navire, curieusement vêtue du manteau de brume de Wax, et faillit s’étaler à plat ventre dans la neige. Elle se mit debout sur le sommet du tas de poudreuse, où une rafale de vent faillit à nouveau la renverser, jusqu’à ce qu’elle s’y enfonce soudain avec un craquement. Elle venait enfin de se souvenir d’arrêter de remplir de poids son cerveau métallique. Une erreur fréquente quand on n’avait pas l’habitude d’être ferrochimiste.

        Elle se fraya un chemin dans la neige pour rejoindre Wayne, essuyant de son front les gouttelettes glacées. Elle semblait bien se porter, pour quelqu’un qui s’était fait tirer dessus.

        — Costard et ses hommes ne sont pas très loin, déclara-t-elle. Et ils savent maintenant que nous sommes là.

        — Dans ce cas, trouvons les Bracelets avant eux, lança Wax derrière eux.

        C’était injuste, qu’il puisse s’extirper si gracieusement de l’appareil, puis s’envoler d’un bond pour atterrir à leur côté sans trébucher dans cette neige. Franchement, pourquoi Harmonie avait-Il créé ce truc ? Ça ne paraissait pas servir à grand-chose.

        — Prenez vos affaires, tout le monde. Allik, retirez la grenade du navire, au cas où.

        Tous s’empressèrent d’obéir, et Marasi remonta dans l’appareil, puis se joignit à Steris pour passer les sacs à l’extérieur. Allik émergea, portant toujours son masque, et se tint sur le flanc du navire, regardant fixement la forteresse en secouant la tête. Il se retourna ensuite pour tapoter son navire, comme s’il s’agisssait d’un chiot, jusqu’à ce que Steris apparaisse et le fasse curieusement fuir. Quelques instants plus tard, Marasi sortit, vêtue d’une robe à la place de son uniforme, mais avec un pantalon en dessous. Elle jeta son manteau de brume à Wax.

        Logique. Une femme devait forcément changer de tenue pour ça. On n’infiltre pas un temple ancien sans les bons accessoires. Wayne se passa la main dans les cheveux, puis éprouva un bref moment de panique. Son chapeau ! Il se précipita dans le vaisseau, mais l’aperçut alors qui dépassait d’une congère toute proche où il était tombé lors de l’atterrissage. Il le ramassa avec un soupir de soulagement.

        — Reculez, tout le monde, ordonna Wax, qui se posa en équilibre tandis que le vent agitait les glands de son manteau.

        Les autres s’écartèrent, et Wax exerça une Poussée avec un grognement sous l’effort. Le navire glissa doucement en arrière sur la neige, qu’il façonna en forme de vague. Wax poursuivit son effort jusqu’à ce que l’appareil se retrouve entièrement enfoui.

        — Joli, commenta Wayne.

        — Espérons qu’un de leurs Lance-pièces ou de leurs Aimants ne l’aperçoive pas sous la neige, dit Wax, qui se retourna vers le temple et rengaina son fusil. Venez, abritons-nous de ce vent.

        Ils ramassèrent les sacs et se mirent à traverser l’étendue de pierre en direction de la forteresse. Steris avait trouvé une autre lanterne, qu’elle alluma. Wayne pressa le pas et alla se placer à côté du pilote au masque.

        — Vous savez, dit Wayne, moi aussi, je suis allomancien.

        L’homme ne répondit pas.

        — Je me disais que ça vous intéresserait de le savoir, poursuivit Wayne, vu qu’on dirait que c’est un genre de religion pour vous. Au cas où vous voudriez quelqu’un d’autre à vénérer.

        Là encore, pas de réponse.

        — Je suis un Glisseur, continua Wayne. Les bulles de vitesse, vous savez ? Je crois que ces titres chicos m’iraient très bien, je crois. Grand Séducteur. Suprêmement Intelligent. Hum… Formidablement Chapeauté.

        On n’entendait que le bruit de leurs pas et celui des rafales de vent.

        — Alors là, voyez, déclara Wayne, c’est injuste. Wax n’a pas envie que vous le vénériez, d’accord ? Mais il faut bien que vous ayez quelqu’un à vénérer. C’est la nature humaine. C’est insinué en nous. Alors moi, je suis tout à fait partant pour vous faire plaisir en vous laissant…

        — Il ne vous comprend pas, Wayne, lui dit Marasi en se plaçant à sa hauteur. Il a changé de cerveau métallique pour se tenir chaud.

        Wayne s’arrêta net tandis qu’ils continuaient tous à avancer.

        — Ben, quand il récupérera son cerveau, quelqu’un veut bien lui dire que j’suis un dieu ?

        — Je m’en chargerai, lança Wax d’un peu plus loin.

        Wayne soupira et fit mine de les rattraper, mais il s’arrêta. Qu’est-ce que c’était que ça, sur le côté ? Il enfila son sac sur son épaule et changea de cap, ignorant les cris de Marasi lui ordonnant de faire marche arrière. Il y avait bel et bien quelque chose là-bas, près des à-pics. Une forme massive, plus grande qu’une maison, dont les parties exposées étaient couvertes de givre.

        Wax s’approcha d’un bon pas, plissant les paupières pour se protéger du vent, et poussa un grognement.

        — Un autre navire, déclara-t-il. Celui qu’ont envoyé les Chasseurs.

        — Qui ça ?

        — Ce groupe de personnes de la région d’Allik, indiqua Wax. Ils sont venus ici pour détruire cet endroit. Il semblerait, heureusement, qu’ils n’y soient pas parvenus.

        Il se détourna pour partir, mais Wayne lui donna un coup de coude et montra une main qui dépassait de l’un des bancs de neige. En l’étudiant de plus près, il parvint à distinguer une dizaine de cadavres, peut-être plus, étendus dans ce tombeau glacé, gelés pour l’éternité.

        Wax hocha la tête, puis ils se remirent en marche pour rejoindre les autres. Marasi et Steris avaient patienté, ainsi que l’homme au masque – qui avait franchi la moitié de la distance le séparant du nouveau navire, puis s’était arrêté pour l’observer. Telsin avait continué à marcher, MeLaan dans son sillage. Il les rejoignit rapidement tandis qu’ils se mettaient en marche pour rattraper Telsin et MeLaan.

        — Ta sœur, dit Wayne à Wax, elle est un peu…

        — Sérieuse ?

        — J’allais dire cinglée, avoua Wayne. Cela dit, je sais pas trop si c’est dans le bon sens ou dans le mauvais, vu que j’ai pas encore eu le temps de faire une bonne évaluation.

        — Elle a subi beaucoup d’épreuves, fit Wax en regardant droit devant lui. Nous allons la ramener chez nous et lui fournir des médecins à qui parler. Elle va guérir.

        Wayne hocha la tête.

        — ’Videmment, elle s’intégrera un peu plus parmi nous si elle le fait.

        Ils poursuivirent, et cette forteresse, nom des Rouilles, qu’elle était impressionnante. Elle était faite de larges blocs de pierre, du genre qu’un pauvre type avait dû se casser le dos à trimballer, et un escalier à l’avant menait à une immense statue. Il s’en étonna tout d’abord, car cet endroit isolé semblait un drôle d’emplacement pour une sculpture – d’un autre côté, celles d’Elendel s’étaient fait chier dessus par un million d’oiseaux, alors peut-être bien qu’en fin de compte c’était le meilleur endroit où placer une statue.

        Le groupe s’avança jusqu’aux marches en luttant contre le vent. Grâce au médaillon, le vent n’était pas assez froid pour lui geler les parties intimes, mais ça restait agaçant malgré tout. En haut des marches, ils durent contourner la statue, qui avait la forme d’un type vêtu d’un long manteau tenant une lance à son côté, dont la pointe reposait sur les pierres. Wayne se gratta le visage, recula et tordit le cou.

        — C’est quoi le problème avec son œil ? demanda-t-il en le montrant du doigt.

        Marasi vint se placer à côté de lui et se concentra pour y voir dans le noir.

        — Une tige, dit-elle tout bas. Comme celle qui figure sur la pièce de Waxillium.

        Ouais, c’était bien ça. Une seule tige qui dépassait de son œil droit. Wayne fit le tour de la statue, à la base de laquelle la neige s’était accumulée.

        — Un seul œil transpercé, commenta Wax, songeur. Cet endroit a été construit par le Seigneur Maître. Pourquoi aurait-il fait bâtir une statue de lui avec un œil transpercé d’une tige ?

        — Il porte une lance, observa Marasi. Comme celle qu’il a utilisée pour tuer le Survivant ?

        — Une lance en métal, commenta Wax. Mais pas de lignes. De l’aluminium. On dirait qu’il y en a aussi sur sa ceinture. Ça coûte cher.

        Marasi hocha la tête.

        — Le Seigneur Maître a été transpercé par trois lances, d’après le témoignage du Seigneur Fils-des-brumes. « Transpercé une fois par un mendiant, pour la pauvreté qu’il avait amenée. Une fois par un ouvrier, pour l’esclavage qu’il avait imposé. Et la dernière par un prince, pour les lords qu’il avait corrompus. » Les lances ne lui ont fait aucun mal.

        — Venez, les appela Telsin depuis l’intérieur du bâtiment, où Steris l’avait rejointe.

        Wax et le type au masque se mirent en marche, mais Wayne continua à étudier la statue.

        — Je réfléchissais à un truc, déclara Wayne tandis que MeLaan passait devant lui.

        — Ah oui ? fit-elle en se tournant vers lui.

        Nom des Rouilles. Wax trouverait peut-être ça bizarre, compte tenu du fait qu’elle avait un milliard d’années ou un truc du genre, mais il lui semblait qu’il y avait encore plus longtemps qu’une femme ne l’avait pas regardé comme ça. Ce n’était pas un regard concupiscent ni rien de ce genre, c’était… comment disait-on…

        Affectueux.

        Ouais, ça ferait l’affaire.

        — Wayne ?

        — Ah, oui… Hum… Cet endroit est abandonné, d’accord ? Donc rien de ce qu’il contient n’appartient à personne.

        — Eh bien, je suis sûre que beaucoup de gens chercheraient à se l’approprier, précisa MeLaan. Mais la propriété serait compliquée à prouver.

        — Alors…

        — Alors je vous conseille de ne toucher à rien, asséna MeLaan.

        — Ah. Ouais.

        Elle lui sourit, puis poursuivit son chemin et s’engouffra dans l’entrée située derrière la statue. Elle était grande et béante, comme la bouche d’un type à qui on vient de balancer un coup de pompes dans les ratiches.

        Il se tourna vers la statue et donna un petit coup d’orteil à la tête de lance. Puis il la frappa à l’aide de son talon. Puis avec une pierre. Enfin, il la fit tourner plusieurs fois.

        Elle tomba carrément sur la pierre avec un bruit métallique. Elle n’était quasiment pas fixée. Et Wax s’était trompé : seule la tête était en métal – la lance trop grande était en bois. Aluminium, tu disais ? songea Wayne en souriant.

        En fait, il se moquait bien de ce qui valait de l’argent aux dires des richards. Sauf si ça valait plus qu’une maison. La petite Sophi Tarcsel, l’inventeuse, avait besoin de fonds.

        Il enveloppa la grosse tête de lance, aussi grande que sa paume, dans un mouchoir pour éviter de se geler les doigts, et se mit à siffler tout en courant rejoindre les autres. Sur son passage, il remarqua que des portes avaient autrefois barré cette entrée, et des grandes, mais elles reposaient là sous forme d’éclats gelés.

        Les autres s’étaient rassemblés à l’intérieur, dans une sorte de vestibule. Il y avait des peintures murales des deux côtés, identiques à celles que l’étrange bonhomme kandra leur avait montrées dans le manoir de Wax. Wayne s’approcha de l’une d’entre elles, à côté de Wax, qui était en train de l’inspecter.

        Ouais. Même peinture. L’une des deux représentait une paire de bracelets sur un socle et l’autre, sur le mur d’en face, représentait le Seigneur Maître en train de les porter.

        — Dans ce cas, déclara Wax, nous sommes sûrs d’avoir trouvé le bon endroit. La statue était déjà une preuve, mais c’en est la confirmation. ReLuur est venu ici.

        Ensemble, ils quittèrent l’entrée et franchirent la seule porte, donnant sur un long couloir obscur. Qu’étaient donc ces masses un peu plus loin ? MeLaan et Steris levèrent haut leur lanterne, quoique personne ne semble avoir la moindre envie d’être le premier à passer.

        Le type au masque, en revanche, marmonnait quelque chose dans sa langue bizarre. Il paraissait suivre quelque chose du regard. Un motif métallique sur le mur ? Il s’avança d’un pas de biais et tira la petite grenade de sa poche. D’une manœuvre, il en ouvrit le côté, puis se servit d’une pince à épiler pour en extraire ce qui ressemblait à une petite pépite de métal. Il la fourra dans une cavité du mur, puis baissa un levier.

        Wayne entendit ce qui lui sembla être un bourdonnement lointain, puis une série de petites lumières bleues se mirent à briller sur les murs. Comme pour coller à l’ambiance de cet endroit, elles étaient plus sinistres que Steris le matin. Il n’y avait pas d’ampoules électriques ni rien de rationnel dans ce genre-là, rien que des parties du mur faites d’une sorte de verre translucide qui brillait de façon carrément lugubre.

        Ça suffisait bel et bien à éclairer les masses sur le sol. Des corps. Un nombre stupéfiant, étendus dans des positions distordues. Et ces flaques autour d’eux… du sang gelé.

        Wayne siffla tout bas.

        — Ils se sont vraiment donné du mal pour rendre cet endroit flippant.

        — Ces cadavres n’étaient pas là au départ, émit Wax. Je crois qu’ils doivent être… Wayne, qu’est-ce que c’est que ce truc ?

        — Il est tombé tout seul, répliqua Wayne en serrant la tête de lance, qui était froide au toucher même à travers le mouchoir. (La pointe dépassait d’un côté.) Je ne l’ai même pas effleurée des yeux, Wax. Elle a dû être délogée par le vent. Regarde, y a un trou sur le dessous pour la dévisser et…

        — Ne touche à rien, dit Wax en pointant son doigt sur lui. À rien d’autre.

        MeLaan le regarda bizarrement.

        — Tais-toi.

        — Je n’ai rien dit, Wayne.

        — T’as sous-entendu kekchose. C’est pire.

        Wax soupira et se tourna vers le pilote, qui inspectait des gravures sur le mur.

        — Allik ? appela Wax, avant de tapoter le médaillon qu’il avait attaché à son poignet.

        L’homme au masque soupira, mais échangea l’un de ses médaillons contre l’autre. Il frissonna aussitôt.

        — Maintenant, je suis en enfer, déclara-t-il. Ces montagnes s’élèvent jusqu’à lui, aucun doute là-dessus.

        — Vous pensez que l’enfer se trouve dans le ciel ? demanda Steris qui se tenait à côté de Wax et s’accrochait pratiquement à lui.

        — Évidemment. Si vous creusez assez profondément dans le sol, tout devient plus chaud. L’enfer doit être dans l’autre sens. Que voulez-vous de moi, Grand Destructeur Métallique ?

        Wax soupira.

        — Ces corps, dit-il en désignant le couloir d’un signe de tête. Des pièges ?

        — Oui, confirma Allik. Ceux qui ont bâti cet endroit étaient chargés de protéger l’arme du Souverain. Ils savaient que d’autres finiraient par venir, et les bâtisseurs devaient donc leur compliquer les choses, sachant qu’ils ne pouvaient pas rester eux-mêmes pour monter la garde. Pas dans cet endroit de glace et de mort. Mais…

        — Oui ? l’encouragea Wax.

        — Ces masques, fit Allik.

        — Les masques des Chasseurs ?

        Allik le regarda d’un air stupéfait.

        — Comment les avez-vous reconnus ?

        — Je ne l’ai pas fait, assura Wax en s’avançant prudemment.

        Wayne se joignit à lui, ainsi que MeLaan. Wax fit signe à Marasi, Steris et Telsin de rester en arrière, mais demanda à Allik de les rejoindre.

        Ensemble, tous les quatre, ils s’avancèrent jusqu’au premier groupe de cadavres. Wax s’agenouilla près de la flaque de sang gelé. Le type le plus proche avait connu une sale mort, avec une tige plantée dans la poitrine. Wayne voyait à présent le piège, dont la pointe saillait encore du mur. Les camarades du pauvre type avaient dû essayer de le libérer de la tige, avant de se retrouver eux-mêmes victimes des mécanismes.

        Les masques étaient différents de celui d’Allik, aucun doute là-dessus. Faits de bois avec des bouts de verre collés dessus, chacun selon un motif différent, très curieux. Et ceux-là dévoilaient la bouche, cachaient la partie supérieure du visage et redescendaient sur les côtés. Le long des bords du masque, la peau semblait avoir fusionné avec le bois – quoique ce soit peut-être parce que tout ici était aussi froid que la chambre d’une vieille fille.

        Wax donna un coup de coude au type masqué.

        — Vous disiez que les Chasseurs étaient venus détruire cet endroit.

        — Oui, confirma Allik.

        — Eh bien, soit ils vous ont menti, soit ils ont changé d’avis. (Wax désigna les portes détruites, puis le couloir jonché de cadavres.) L’attrait des Bracelets s’est révélé trop fort pour ces types. Mon hypothèse serait que ceux que nous avons trouvés près du navire étaient résolus à aller jusqu’au bout et à détruire cet endroit. Ils se sont fait trahir, mais ensuite les traîtres, à leur tour, sont tombés dans ces pièges. Ceux qui sont rentrés chez eux, que leur est-il arrivé ? Ont-ils disparu ?

        — Oui, répondit Allik en penchant la tête sur le côté. (Il souleva son masque, dévoilant une moustache merveilleusement ridicule, puis étudia Wax l’air impressionné.) Ils sont retournés chez les Chasseurs. Et puis… disparus. Rentrés dans leurs familles, à ce qu’on disait.

        — Exécutés, asséna Wax en se levant. On a découvert qu’ils avaient contribué à massacrer le reste de leur équipage, puis tenté de voler les Bracelets. Ils ont fait demi-tour à cause des pièges qui ont tué un trop grand nombre de leurs compagnons, pris un voltigeur parce que c’était tout ce qu’ils pouvaient piloter avec leurs effectifs, et sont rentrés avec une histoire de tempête de neige qu’ils avaient inventée. Ils comptaient rassembler un autre équipage pour faire une nouvelle tentative. Mais leurs supérieurs les ont démasqués avant qu’ils y parviennent.

        Allik parut stupéfait.

        — Comment… comment avez-vous compris que…

        — Il fait ça tout le temps, lâcha Wayne. Vaut mieux pas l’encourager.

        — Ce n’est qu’une théorie, fit Wax. Mais les indices semblent aller dans ce sens. Steris, Telsin, je veux que vous restiez en arrière pendant que…

        — Je t’accompagne, coupa Telsin d’une voix brusque. (Elle s’avança, aussi froide que les types morts étendus par terre.) Je refuse de me laisser écarter, Waxillium. Je ne veux pas rester là à attendre que notre oncle nous rattrape et me reprenne.

        Wax soupira et fit face à Steris et Marasi.

        — Je vais rester, déclara Steris. Il faut que quelqu’un surveille l’entrée au cas où Costard et ses hommes arriveraient.

        Wax hocha la tête et se tourna vers Wayne.

        — Garde-la à l’œil. (Puis il se tourna vers Marasi.) Et gardez-le à l’œil, lui. Nous viendrons vous chercher si nous trouvons quoi que ce soit.

        Marasi hocha la tête. Wayne soupira.

        — Vous comptez tenter d’avancer ? demanda Allik en se levant, les yeux exorbités. Ô Grand Impétueux, loin de moi l’idée – moi, un humble pilote – de mettre en doute vos ridicules intentions, mais… sérieusement ? N’avez-vous pas vu les cadavres ?

        — Je les ai bien vus. MeLaan ?

        — J’y vais, répondit-elle en s’avançant.

        — Ô Être Suprême, reprit Allik, je ne peux m’empêcher de penser qu’ils ont des pièges destinés à tuer ceux de votre espèce. S’ils ont pensé à tout ça, ils en auront préparé un pour vous et vos semblables.

        — Oui, confirma Wax. Cette tige était entièrement faite de bois.

        Allik s’affola encore plus.

        — Dans ce cas, pourquoi voudriez-vous…

        MeLaan marcha sur une dalle piégée, déclenchant un mécanisme qui projeta une lance par l’un des nombreux petits trous qui perçaient le mur. Elle avançait à une vitesse sidérante et transperça le torse de MeLaan, émergeant de l’autre côté.

        Elle soupira et baissa les yeux.

        — Ça va totalement bousiller ma garde-robe.

        Allik la regarda bouche bée, puis leva la main comme pour soulever son masque, sauf qu’il était déjà remonté. Il tâtonna maladroitement, incapable de détacher son regard de MeLaan, qui arracha la lance d’un geste désinvolte.

        — Les pièges, commenta Wax, sont un peu moins menaçants quand on a un immortel avec soi.

        — Sauf s’ils comportent des explosifs, observa MeLaan. Si je perds une tige, vous avez tout intérêt à être prêt à la remettre en place. Et j’étais sérieuse : ça va être une horreur pour mes vêtements.

        — Tu pourrais t’en passer, dit Wayne, plein d’espoir.

        Elle réfléchit un moment, puis haussa les épaules et leva les mains pour saisir sa chemise.

        — Je vous achèterai de nouveaux habits, MeLaan, l’arrêta Wax. Nous n’aimerions pas que ce pauvre Allik tombe raide mort.

        — En réalité, intervint Allik, je crois que ça ne me dérangerait pas.

        — Brave type, commenta Wayne. Je savais bien que vous me plaisiez.

        — Ignorez-les, dit Wax. Wayne, aide les autres à garder la porte. Allik, j’ai besoin que vous veniez avec moi, au cas où quelque chose serait écrit dans votre langue.

        L’homme hocha la tête, puis baissa son masque. On comprenait mieux pourquoi il en portait un, maintenant. Wayne non plus n’arrivait pas à se faire pousser une vraie barbe, mais au moins avait-il le bon sens de se raser.

        MeLaan s’avança dans le couloir sans se presser.

        — Telsin, reste derrière moi, lui dit Wax, et marche exactement aux mêmes endroits que moi. Même chose pour vous, Allik.

        Ils laissèrent Wayne et les deux dames derrière eux. Devant, une grande bûche percée d’une tige jaillit d’un compartiment caché et écrasa MeLaan contre le mur. Elle s’en remit comme une championne et continua à avancer dans le couloir en titubant tandis que sa jambe se reformait.

        — Vous savez, dit Wayne en se retournant vers Steris et Marasi, elle est p’têt encore plus douée que moi pour le Tango de la Garde Noire.
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        Marasi s’installa à côté de Wayne et de Steris pour surveiller l’entrée du temple. La lumière lointaine des lanternes signalait le groupe de Costard. Mais ils se rapprochaient.

        Que feraient-ils s’il arrivait jusqu’ici ? Se battraient-ils ? Combien de temps ? Leurs médaillons finiraient par se vider de toute chaleur, et ils n’avaient pratiquement pas de matériel.

        Ils allaient simplement devoir compter sur le fait que Waxillium trouverait rapidement les Bracelets ; ensuite, ils pourraient s’échapper sur le voltigeur et se retrouver loin avant que Costard soit en mesure d’agir. L’idée que cet insupportable bonhomme se retrouve coincé ici parmi les neiges – après avoir peiné sur des kilomètres entiers pour trouver un temple vide – la séduisait.

        Au minimum, imaginer sa réaction la distrayait de sa propre contrariété.

        Restez assise ici, Marasi. Tenez-vous à l’écart des ennuis. Gardez Wayne à l’œil. Elle savait que ce n’était pas ce qu’il avait voulu dire, mais ça restait énervant malgré tout.

        Plutôt que de rester assise à fulminer toute seule, Marasi fouilla dans son sac et en tira la petite tige qui appartenait à ReLuur. Une si petite chose, et si propre – un fragment brillant de… potins, n’est-ce pas ? En l’étudiant fixement à la lumière de la lanterne de Steris, elle regretta de ne pas connaître son histoire. Une personne avait été tuée pour la fabriquer, et l’on avait arraché son âme afin d’en utiliser un fragment pour créer un kandra.

        Bien que cet acte remonte à loin, infligé à quelqu’un qui devait être mort depuis des siècles désormais, elle avait l’impression qu’elle aurait dû avoir du sang entre les doigts, qui aurait rendu la tige glissante. Elle n’aurait pas dû être si propre.

        Pourtant, se dit-elle, où en serait l’humanité sans les kandra pour agir comme les mains d’Harmonie, qui nous guident et nous protègent ? Comment un tel bien peut-il naître de quelque chose d’aussi affreux ? En effet, d’après l’Historique, sans le travail qu’avaient accompli les kandra au fil des âges pour recueillir l’atium, l’humanité aurait sans doute été détruite.

        Même chose pour le Seigneur Maître, songea Marasi. C’était un monstre. Il a créé cette tige en tuant quelqu’un. Et pourtant, il a réussi d’une manière ou d’une autre à atteindre le peuple d’Allik et à sauver sa civilisation tout entière.

        Waxillium cherchait la justice. Il était ouvert d’esprit – après tout, il avait épargné la vie de Wayne toutes ces années auparavant – mais, au bout du compte, il cherchait à faire respecter la loi. C’était une vision à court terme. Marasi voulait créer un monde où faire appliquer la loi ne serait pas nécessaire. Était-ce pour cette raison qu’il l’agaçait tellement ces temps-ci ?

        — Vous faites attention avec ce truc ? lui intima Wayne en désignant la tige. Faudrait pas que vous vous piquiez avec et que vous vous transformiez en kandra.

        — Je suis persuadée que ça ne fonctionne pas comme ça, répondit Marasi en la rangeant dans son sac.

        — On sait jamais. Je crois qu’il vaudrait mieux que ce soit moi qui la garde. Juste au cas où.

        — Vous l’échangeriez contre le premier bibelot venu, Wayne.

        — Même pas vrai. (Il hésita.) Pourquoi ? Vous avez vu des trucs intéressants là-dedans ?

        Marasi se leva et se dirigea vers Steris, qui s’était assise dans une posture guindée sur une corniche de pierre longeant le mur du vestibule du temple. Elle était très distinguée, les genoux en avant, le dos bien droit, et écrivait soigneusement dans un carnet à la lumière d’une lanterne.

        — Steris ? l’appela Marasi.

        Celle-ci leva la tête et cligna des yeux.

        — Ah, Marasi. Tu pourras peut-être m’aider sur un sujet. Dans quelle mesure suis-je inutile ?

        — Pardon ?

        — Inutile, répéta Steris en tenant son carnet.

        Ce n’était pas le petit qu’elle gardait dans sa poche, mais le grand format qu’elle avait apporté dans son sac. Elle s’en servait pour établir ses listes.

        Aujourd’hui, elle écrivait au dos.

        — J’ai tenté de le quantifier, à des fins de référence, expliqua Steris. Je n’entretiens aucune illusion quant à ma position au sein de ce groupe. Je suis la pièce rapportée, l’accident. La personne qu’il faut laisser avec les chevaux, ou tenir à l’écart des pièges. Si lord Waxillium avait pu me séquestrer en lieu sûr en cours de route et m’y laisser, il l’aurait certainement fait.

        Marasi soupira et s’assit sur la corniche à côté de sa sœur. Était-ce en réalité un sujet sur lequel elles pouvaient se comprendre ?

        — Je sais ce que tu ressens, dit-elle. Ma première année en sa compagnie, je l’ai passée à me sentir de trop, comme si Waxillium me prenait pour un petit chiot qui lui mordillait les talons. Et maintenant qu’il paraît enfin m’avoir acceptée, il me traite comme un simple outil qu’on utilise ou qu’on replace sur l’étagère selon son bon vouloir.

        Steris regarda Marasi en penchant la tête sur le côté.

        — Je crois que tu te trompes à mon sujet.

        Évidemment, se dit Marasi, résignée.

        — Dans quel sens ?

        — Je ne cherchais pas à dire que ça me dérangeait d’être traitée de cette manière, fit-elle. Je ne faisais qu’énoncer des faits. Je suis parfaitement inutile dans cette expédition et j’estime que c’est tout à fait juste, compte tenu de mon expérience personnelle de la vie. Cependant, si je souhaite m’améliorer, j’ai besoin de savoir jusqu’où je dois aller. Tiens.

        Elle retourna son carnet pour en montrer le dos à Marasi. Pourquoi utiliser cette partie ? Quoi qu’il en soit, elle avait tracé un petit graphique comportant des points. L’utilité de chaque personne était détaillée sur un axe, et l’autre comportait des noms. Nom des Rouilles – elle avait attribué un nombre au niveau de valeur de chacun sur cette mission. Waxillium avait le chiffre cent, tout comme MeLaan. Wayne était à soixante-quinze.

        Marasi avait quatre-vingt-trois. Elle ne s’y était pas attendue.

        — Je dirais que dix est le seuil en-dessous duquel l’inutilité de quelqu’un l’emporte sur le peu que l’on apporte au projet. Je crois que je dois être autour de sept, car il y a des situations où il vaut mieux que je sois présente, quoi qu’elles soient peu fréquentes. Qu’en dis-tu ?

        — Steris, soupira de nouveau Marasi en reposant le carnet. Pourquoi est-ce que tu te soucies de ton utilité en premier lieu ?

        — Eh bien, pourquoi est-ce que tu le fais, toi ?

        — Parce que c’est ce que je suis, affirma Marasi. Ce que je veux être. Mais pas toi ; tu es parfaitement heureuse de rester assise dans un salon à parcourir des livres de comptes. Et pourtant tu es là, au sommet d’une montagne en pleine tempête de neige, à attendre une fusillade.

        Steris fit la moue.

        — J’ai supposé, dit-elle enfin, que je pourrais apporter une aide à lord Waxillium lors de la réception, ce qui a été le cas. J’ai cru comprendre au départ qu’il s’agirait principalement d’une entreprise politique.

        Évidemment. Elle analysait toujours tout. Marasi se laissa aller en arrière et regarda par l’entrée ces lumières en approche. Wayne, fort heureusement, montait attentivement la garde. Il se comportait parfois comme un idiot, mais il prenait ses devoirs au sérieux.

        — D’un autre côté, reprit Steris, peut-être que je suis venue avec vous pour les sensations que ça procure…

        Marasi se tourna vivement vers sa sœur.

        — Comme si le monde entier était mis sens dessus dessous, ajouta Steris en regardant le plafond. Comme si les lois de la nature et de l’homme étaient bouleversées. Elles deviennent soudain plus souples, comme une corde à laquelle on donne du mou. Nous sommes les sphères… j’adore l’idée de pouvoir m’arracher à tout ça – les attentes, la façon dont on me considère, dont je me considère moi-même – et m’envoler.

        » Je l’ai d’abord lu dans ses yeux. Cet appétit, ce feu. Puis je l’ai trouvé en moi-même. Waxillium est une flamme, et cette flamme peut se partager. Quand je suis ici, avec lui, je brûle, Marasi. C’est merveilleux.

        La mâchoire de Marasi s’affaissa et elle regarda sa sœur, bouche bée. Ces mots venaient-ils de quitter les lèvres de Steris ? Steris si prudente, si monotone, si assommante ? Celle-ci lui lança un coup d’œil et rougit.

        — Tu l’aimes vraiment, n’est-ce pas ?

        — Eh bien, l’amour est une émotion puissante, qui nécessite mûre réflexion pour…

        — Steris.

        — Oui. (Elle baissa les yeux vers son carnet.) C’est idiot, non ?

        — Évidemment, fit Marasi. L’amour est toujours une émotion idiote. C’est ce qui le fait fonctionner. (Elle se surprit à tendre un bras vers Steris pour l’attirer à elle.) Je suis heureuse pour toi, Steris.

        — Et toi ? Quand trouveras-tu quelqu’un qui te rende heureuse ?

        — La question n’est pas de trouver quelqu’un, Steris. Pas pour moi.

        Mais dans ce cas, quelle était-elle ? Elle serra de nouveau Steris et, distraite par ses propres pensées confuses, alla voir ce que devenait Wayne.

        — À quoi vous pensez ? s’enquit Wayne lorsqu’elle le rejoignit à l’entrée.

        — Je viens de voir mes suppositions de toujours au sujet de quelqu’un voler en éclats l’espace d’un instant. Je suis en train de me demander si toutes les personnes que je croise possèdent le même genre de profondeur, et s’il est possible d’éviter de les juger de manière si superficielle que je suis secouée quand je découvre leur véritable complexité. Et vous ?

        — En vous voyant toutes les deux, dit Wayne tout en contemplant le paysage neigeux au lieu de la regarder, je me demandais un truc. Ça arrive vraiment que deux sœurs fassent des trucs cochons ensemble pour qu’un type les regarde, ou c’est seulement dans les chansons des pubs ?

        Marasi laissa échapper un long soupir.

        — Merci d’avoir restauré ma capacité à me fier à mon jugement, Wayne.

        — À vot’ service.

        — Ces lumières sont encore loin, commenta Marasi. Vous croyez qu’ils sont coincés dans la neige ?

        Wayne secoua la tête.

        Marasi, pensive, remarqua sa posture – il paraissait détendu, mais il avait tiré l’une de ses cannes de duel, qui reposait sur ses genoux.

        — Qu’y a-t-il ?

        — Je m’suis dit, répondit Wayne, que si moi, je savais qu’on m’avait repéré, la meilleure manière d’approcher discrètement serait de laisser mes lanternes derrière moi et de faire croire que j’avance lentement.

        Marasi observa avec un œil neuf. Elle ignora cette fois les lumières, scrutant l’obscurité alentour, remplie de neige mouvante. Et là, presque au niveau de la zone rocheuse battue par le vent devant le temple, elle surprit un mouvement. Des ombres parmi les ombres.

        — C’est le moment d’appeler Waxillium ?

        — Je crois…

        Il laissa sa phrase en suspens, et Marasi leva son fusil, nerveuse.

        Wayne désigna une ombre en approche. Elle portait un petit drapeau comportant un X. Le symbole des pourparlers.

         
			



        Wax tira sur la corde pour aider MeLaan à sortir de la fosse. Elle rampa par-dessus le bord, puis s’affala à terre. Elle avait eu raison au sujet de ses habits : ils étaient en loques, percés à plusieurs dizaines d’endroits, et sa jambe gauche de pantalon était entièrement déchirée au niveau de la cuisse.

        Elle avait rendu son corps plus compact, d’une manière ou d’une autre. La majeure partie de ses courbes dodues s’étaient transformées en muscles tendus, et elle avait retiré ses cheveux pour les ranger dans le sac d’Allik, ce qui la laissait chauve.

        Wax s’agenouilla à côté d’elle et jeta un coup d’œil le long du couloir avec ses pointes, ses fosses, ses fléchettes empoisonnées et autres mécanismes étranges. Le temple tout entier paraissait composé d’un unique long passage, conçu pour être aussi compliqué que possible à traverser.

        Il y a quelque chose d’anormal dans tout ça, se dit Wax. Mais quoi donc ?

        MeLaan remua sur le sol.

        — Reposez-vous un moment, lui dit Wax, main sur son épaule.

        — Je ne suis pas sûre que nous ayons un moment, Ladrian, répondit-elle en s’asseyant et en acceptant la gourde d’eau que lui tendait un Allik nerveux.

        Telsin se tenait debout près d’eux, bras croisés, visiblement agacée que tout ça prenne si longtemps. Elle regardait constamment par-dessus son épaule comme si elle s’attendait à tout moment à trouver Costard prêt à l’emmener à nouveau.

        — Comment vont vos os ? demanda Wax à MeLaan.

        Elle leva son bras gauche – ou essaya, en tout cas. Il s’était brisé au milieu de l’humérus, et le reste pendait.

        Wax poussa un soupir.

        — Vous êtes sûre que ça ne vous fait pas mal ?

        — J’ai déconnecté les nerfs qui provoquent la douleur. Une astuce que nous avons apprise au fil des derniers siècles. Et puisque mes os sont en cristal, ils ne ressentent rien. (Elle grimaça tandis que le bras se redressait, la fracture s’étant apparemment ressoudée. Mais ce n’était pas le cas, comme le savait Wax – elle ne pouvait pas fabriquer d’os, ni le guérir.)

        — Une autre greffe ?

        Elle hocha la tête. Elle avait étiré du ligament le long de la fracture pour la maintenir fermement en place. Elle l’avait déjà fait avec un grand nombre de ses os.

        MeLaan fit mine de se lever.

        — Nous pouvons trouver une autre méthode, dit Wax en se levant. Nous infiltrer par l’un des murs un peu plus loin, ou peut-être par le toit.

        — Et combien de temps est-ce que ça prendra ?

        — Tout dépend de l’importance que nous accordons à ce qui se trouve à l’intérieur.

        — Et ce ne serait pas idiot de venir jusqu’ici, puis de démolir les Bracelets des Larmes à cause de notre impatience ?

        Wax regarda le dallage du couloir. Puisqu’ils en avaient traversé la majeure partie, il renonça à trop lui en demander pour l’instant. Il apercevait une porte un peu plus loin.

        — Vous n’aurez peut-être pas grand-chose de plus à faire de toute façon, lui dit Wax. Je crois que j’ai déchiffré le schéma.

        — Quel schéma ?

        — La deuxième dalle sur votre droite est piégée, dit Wax. Elle tire des fléchettes.

        Elle l’étudia brièvement, puis s’avança et appuya dessus à l’aide de son orteil. Des fléchettes jaillirent du mur près d’elle et allèrent rebondir sur celui d’en face.

        — La prochaine se situe deux dalles plus loin, reprit Wax. Il y a une faible ligne métallique qui conduit en dessous. Jusqu’à présent, les autres indiquaient des pièges muraux.

        Nouveau coup d’orteil. Une partie du mur s’ouvrit, libérant une très grosse bûche munie d’une pointe.

        — Sympa, commenta MeLaan.

        — Le dernier piège devrait être une fosse, déclara Wax, qui la rejoignit pour contourner la bûche tombée à terre. Testez avec votre corde. Les dalles sous lesquelles se trouvent ces pièges-là sont légèrement surélevées.

        Elle tira dessus, à l’aide de sa main droite, car les doigts de la gauche avaient été broyés. Le cristal s’était brisé de manière irrémédiable, et elle marchait à présent avec la main fermée en permanence, les éclats d’os ayant été soudés ensemble à l’aide de tendons.

        — Je déteste les pièges avec des fosses, commenta-t-elle. Ils descendent tout droit. J’ai peur de ce qui pourrait se trouver au fond.

        Elle marcha sur la partie du sol qu’il lui indiquait, et Wax s’accrocha fermement à son côté de la corde, qui était attaché autour de sa taille. Mais au lieu d’un piège avec une fosse, ce fut le plafond qui s’ouvrit, laissant tomber une sorte de bloc. MeLaan recula d’un bond, et le bloc de glace d’une étrange couleur alla s’écraser brutalement sur les pierres. Il était humide et sa texture paraissait curieusement huileuse.

        — Au nom des Anneaux d’Harmonie…, lâcha MeLaan, qui s’accroupit pour inspecter la glace.

        — De l’acide, peut-être ? tenta Wax. On dirait que ce qu’ils ont emmagasiné là-dedans était un liquide, mais qu’il s’est dissocié avec le temps et gelé à moitié.

        MeLaan le regarda fixement un long moment.

        — Qu’y a-t-il ?

        — Rien, fit-elle en secouant la tête. Alors on a fait le tour ?

        — Pour autant que je puisse le déterminer.

        Ensemble, ils allèrent se placer juste avant la fin du couloir, devant une porte en pierre. Mais elle ne comportait aucune poignée. Le reste du mur était fait de la même pierre épaisse.

        Il y avait des symboles gravés dans la porte, si c’en était bien une. Des cercles, avec des signes à l’intérieur, en incrustations d’argent. Wax se tourna vers Allik.

        — Je n’en reconnais aucun, dit le pilote après avoir changé de cerveau métallique. S’il s’agit d’un message écrit, c’est une langue que je ne comprends pas.

        Ils se mirent à reculer, laissant MeLaan passer en premier une fois encore – même si Wax chercha des indices indiquant la présence de pièges. Ils progressèrent lentement malgré tout, car elle voulait s’assurer de ne rien manquer.

        Telsin se rapprocha de Wax et jeta un coup d’œil vers la porte par-dessus son épaule en s’enveloppant de ses deux bras, bien qu’elle ne puisse pas avoir froid grâce au médaillon. Allik leur emboîtait le pas, portant son propre médaillon calorifère.

        — T’arrive-t-il de te demander, Waxillium, dit Telsin tout bas, comment tu en es arrivé là où tu es ?

        — Parfois, je crois, confia-t-il. Même s’il me semble pouvoir y distinguer une logique. Ça ne me plaît pas toujours, mais ça se tient, si je m’arrête pour y réfléchir.

        — Je ne peux pas faire la même chose. Je me rappelle avoir été enfant et avoir cru que le monde m’appartenait. Que je pourrais m’en emparer quand je grandirais, que j’accomplirais mes rêves, que je deviendrais quelqu’un de grandiose. Mais en vieillissant, j’ai l’impression de contrôler de moins en moins de choses. Je ne peux pas m’empêcher de me dire qu’il ne devrait pas en être ainsi. Comment est-il possible que j’aie tellement eu la maîtrise des événements dans ma jeunesse, alors que je me sens si souvent impuissante en tant qu’adulte ?

        — C’est la faute de notre oncle. Parce qu’il t’a gardée prisonnière.

        — Oui, et non. Wax, je suis une adulte – avec des cheveux gris et plus de la moitié de ma vie derrière moi. Est-ce que je n’aurais pas dû avoir une petite idée de ce qui se passe ici ? (Elle secoua la tête.) Ce n’est pas la faute d’Edwarn. Qu’avons-nous fait, Waxillium ? Nous sommes seuls. Nos parents sont morts. C’est nous les adultes à présent, mais où sont nos enfants ? Quel est notre héritage ? Qu’avons-nous accompli ? As-tu déjà eu l’impression de ne jamais avoir réellement grandi ? D’avoir vu tous les autres le faire, mais d’être en train de faire semblant, en réalité ?

        Non, il ne ressentait jamais ça. Mais il acquiesça – c’était agréable de l’entendre exprimer un autre aspect d’elle-même qu’une haine farouche contre Costard et ses hommes.

        — C’est pour ça que tu tenais tellement à venir ici ? demanda Wax. Tu penses que ce que nous allons trouver accomplira quelque chose ?

        — Au moins, ça aidera la société.

        — À moins que ça ne la détruise.

        — Faire avancer la société n’est pas un acte destructeur. Même si, ce faisant, ça nous laisse en arrière.

        Elle se renferma de nouveau sur elle-même. Il ne pouvait pas le lui reprocher, après son calvaire. Il regrettait de ne pas avoir eu le temps de retourner à Elendel, pour l’installer dans un refuge chaud et sûr, avant de revenir ici par la voie des airs.

        Ils revinrent sur leurs pas, longeant les pièges qu’ils avaient déjà déclenchés. Des blocs de pierre tombés du plafond, des fléchettes et des lances surgies des murs, et même un pan de mur qui avait basculé pour leur barrer le passage, quoique MeLaan l’ait empêché de s’écrouler entièrement en plaçant un rocher en dessous. Wax parvint à se faufiler par une brèche et à pousser plusieurs pierres vers le haut pour soutenir le mur encore davantage, puis ils le raffermirent en insérant d’autres sur les côtés. Ils durent malgré tout se tortiller pour emprunter le passage.

        Ils trouvèrent deux pièges supplémentaires, qu’ils déclenchèrent également. Wax se surprit à se sentir de plus en plus mécontent. Tellement de travail, se dit-il en remarquant à nouveau la section du mur qui s’était ouverte pour libérer des faux qui fendaient l’air. Ce piège-là s’était entortillé sur lui-même, et ne les avait donc absolument pas mis en danger – mais l’ingéniosité dont il faisait preuve était incroyable.

        — Allik, dit-il, ce qui poussa le petit homme à réajuster à son médaillon de lien. Pourquoi votre peuple construirait-il un sanctuaire aussi évident pour les Bracelets ? Pourquoi édifier ce temple, qui proclame qu’il s’y trouve quelque chose de précieux, puis se donner tant de mal pour créer tous ces pièges ? Pourquoi ne pas se contenter de cacher les Bracelets dans un endroit plus discret, comme une grotte ?

        — Ils représentent un défi, comme je vous le disais, Grand Sagace, répondit Allik. Et ce n’est pas mon peuple, spécifiquement, qui a fait ça. Les prêtres qui ont conçu cet endroit à l’origine ne faisaient partie d’aucun peuple encore vivant.

        — Oui, et vous m’avez dit que le Souverain avait laissé son arme ici avec l’ordre de le protéger parce qu’il comptait revenir la chercher. C’est bien ça ?

        — Telle est la légende.

        — Dans ce cas, la présence de ces pièges ne rime à rien, observa Wax en désignant le couloir. Ne se seraient-ils pas inquiétés pour la sécurité de votre roi ?

        — Des pièges ordinaires ne peuvent pas l’affecter, Maître Si Peu Observateur, dit Allik en riant. (Un rire nerveux. Il avait de nouveau lancé un coup d’œil furtif à MeLaan.) Les pièges sont un manifeste, ainsi qu’un défi.

        Ils continuèrent à avancer, mais Wax restait perplexe. Les explications d’Allik obéissaient à une certaine logique – autant que le fait de construire le temple en haut des montagnes ! C’était tout ce que Wax aurait attendu d’un tel endroit, jusque dans les plus infimes détails.

        Peut-être le problème était-il là.

        — Wax ! s’exclama Wayne en passant la tête dans le couloir devant eux. (Ils avaient presque rejoint l’entrée de devant.) Wax, te voilà enfin. Ton oncle, vieux. Il est ici.

        — Très près ? s’écria Wax en pressant le pas.

        — Très, confirma Wayne. Genre sur le pas de notre porte, en train de réclamer le loyer.

        Il avait espéré trouver les Bracelets avant que ça ne se produise.

        — Nous allons devoir essayer de faire s’effondrer l’entrée, déclara Wax en rejoignant Wayne. Ou peut-être ce couloir. Histoire de les bloquer dehors pendant que nous en terminons ici.

        — On pourrait faire ça, acquiesça Wayne. Ou alors…

        — Ou alors quoi ? fit Wax en s’arrêtant net.

        — On l’a capturé, déclara Wayne avec un geste du pouce par-dessus son épaule. Marasi tient un flingue contre sa tempe.

        Capturé ?

        — Pas possible.

        — Si, insista-t-il, l’air troublé. Il est venu droit vers nous en portant un drapeau. Il dit qu’il veut causer. Avec toi.
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        Wax quitta le vestibule du temple et rejoignit le perron. Edwarn Ladrian, son oncle, se tenait en haut des marches, juste au pied de la statue du Seigneur Maître. Wax avait l’habitude de voir cet homme en costume strict, entouré de luxe – si bien qu’il était à la fois étrange et jubilatoire de le découvrir vêtu d’un manteau épais au capuchon relevé dont la fourrure frôlait ses joues rougies par le froid. Sa barbe était collée par la neige, et il sourit à Wax, ses mains gantées reposant sur une canne en ivoire.

        Marasi était agenouillée sur le pas de la porte, son fusil braqué directement sur lui. Edwarn se tenait seul, même si ses hommes (au moins une centaine, peut-être davantage) installaient des tentes et entassaient du matériel sur l’étendue de pierre.

        — Waxillium ! s’exclama Edwarn. Il serait tout à fait désagréable de parler ici en plein froid. M’autoriserais-tu à vous rejoindre à l’intérieur ?

        Wax l’étudia. Que mijotait-il ? Edwarn ne se placerait jamais entièrement sous l’emprise de Wax, n’est-ce pas ?

        — Vous pouvez reposer votre arme, dit Wax à Marasi. Merci.

        Elle se releva, hésitante. Wax adressa un signe de tête à Edwarn, qui franchit l’entrée d’un pas joyeux. Edwarn était un homme robuste et dodu au visage rond. Tandis que Wax entrait à sa suite, Edwarn retira ses gants et baissa son capuchon, dévoilant une chevelure tirant plus vers le sel que le poivre. Il ôta sa parka ; il portait en dessous un pantalon robuste, des bretelles et une épaisse chemise blanche. Cependant, lorsqu’il replia la parka sur son bras, ses joues retrouvèrent leurs couleurs et il cessa de frissonner.

        — Alors vous connaissez l’effet des médaillons, lui dit Wax.

        — Absolument. Mais la chaleur qu’ils contiennent n’est pas illimitée, et nous ignorons comment les remplir à nouveau. Nous avons dû réserver leur usage à ceux qui souffraient grandement du froid au cours de notre voyage.

        Il se tourna vers Allik, qui était allé se placer à côté de Marasi, lui avait pris le bras d’une main et décochait un regard meurtrier à Edwarn.

        Telsin, songea Wax en la cherchant du regard. Si elle flinguait leur oncle comme elle avait tué cet homme dans l’entrepôt…

        Elle se tenait à l’autre bout du vestibule, juste en dehors, dans le couloir aux pièges. Wayne avait eu la présence d’esprit de la rejoindre et restait près d’elle, tournant le dos à l’entrée. Il adressa un signe de tête nonchalant à Wax. Il la surveillait.

        — Je vois que vous avez volé l’un de mes sauvages, déclara Edwarn en désignant Allik. Il vous a appris à utiliser les médaillons ? Celui de la chaleur et celui du poids ?

        Wax fit la moue et ne répondit pas.

        — Inutile de jouer les idiots, mon neveu, poursuivit Edwarn. Nous sommes parvenus à deviner leur nature d’après le type de métaux impliqués, bien entendu. C’est dommage que nous n’ayons pas découvert les petites machines volantes cachées dans la grande. Ça m’aurait tellement facilité le trajet.

        — Pourquoi êtes-vous venu ici, mon oncle ? s’enquit Wax qui fit quelques pas et s’adossa au mur, l’air de rien, au cas où il y aurait un tireur d’élite à l’extérieur.

        Il remarqua, impressionné, que Marasi avait fait de même.

        — Pourquoi suis-je venu ? Pour la même raison que toi, mon neveu. Pour trouver une arme.

        — Je voulais dire, reprit Wax, pourquoi êtes-vous venu ici, pour vous laisser capturer par moi ? Vous vous livrez ?

        — Me livrer ? Mon neveu, je suis venu négocier.

        — Je n’ai pas besoin de négocier. Je vous tiens à présent. Vous êtes en état d’arrestation pour trahison, meurtre et enlèvement. Allik témoignera contre vous.

        — Le sauvage ? s’exclama Edwarn, amusé.

        — J’ai également…

        Edwarn donna un coup sec de sa canne sur les pierres. Elle était cerclée de métal. C’était idiot ; Wax pouvait s’en servir contre lui.

        — Pas la peine, pas la peine, déclara Edwarn. Je ne suis pas sous ta garde, mon neveu. Cesse de nourrir cette chimère selon laquelle tu parviendras à quoi que ce soit en me harcelant. Même si tu devais bel et bien me traîner jusqu’à Elendel et me jeter dans une cage, je serais libéré dans les jours qui suivraient.

        — Nous verrons, articula Wax. (Il leva Vindicte, qu’il braqua droit sur la tête d’Edwarn.) Prenez la fuite. Fournissez-moi un prétexte, mon oncle. Je vous mets au défi.

        — Que de mélodrame, commenta Edwarn. Est-ce dans les Rocailles qu’on t’a appris ça ? (Il secoua la tête.) As-tu regardé dehors ? J’ai ici vingt allomanciens et ferrochimistes, jeune homme. Tous bien entraînés, et tous prêts à tuer. C’est toi qui es sous ma garde, plutôt que l’inverse.

        Wax arma Vindicte.

        — Dans ce cas, c’est une chance que je vous tienne.

        — Je ne suis pas si important que ça aux yeux du Cercle, poursuivit Edwarn avec un sourire. Ne crois pas qu’ils n’oseraient pas me transpercer d’une balle pour t’atteindre. Mais nous n’en arriverons pas là. Tu ne m’utiliseras pas comme otage. Qu’aurais-tu à y gagner ? Nous avons déjà découvert ton petit navire volant. Tu ne te tireras pas vivant d’ici. Sauf si j’en donne l’ordre.

        Wax serra les dents tandis qu’Edwarn se dirigeait vers le côté de l’entrée pour s’y asseoir sur une corniche de pierre. Il fouilla sa poche et en tira une pipe, puis, d’un hochement de tête, salua Steris, qui s’éloigna aussitôt.

        — Pourrais-je emprunter cette lanterne ?

        Steris la lui tendit. Il y fourra une allumette, dont il se servit pour allumer sa pipe. Il en tira plusieurs bouffées, puis se laissa aller en arrière avec un sourire aimable.

        — Alors ?

        — Que voulez-vous de moi ? lui jeta Wax.

        — Je veux t’accompagner, fit Edwarn qui désigna le couloir derrière eux. Notre interrogatoire des sauvages – à présent que nous avons réussi à les forcer à parler correctement – nous a appris qu’il y a un couloir rempli de pièges dans cette direction. Et… (Edwarn hésita.) Ahh, alors vous avez déjà traversé les pièges, c’est ça ? Dans ce cas, tu es au courant pour la porte ?

        — Comment savez-vous ça ? s’écria Allik en s’avançant, serrant les poings. (Marasi lui posa une main sur l’épaule à titre de mise en garde.) Qu’avez-vous fait à mes coéquipiers ?

        — Vous aussi, vous avez obligé les vôtres à parler, je vois, poursuivit Edwarn. Dommage que ce soit à eux que le Seigneur Maître a transmis son savoir formidable, tu ne trouves pas ? Ce sont à peine des hommes. Ils doivent cacher leur…

        — Comment savez-vous ? insista Allik en haussant la voix. Pour le couloir ? Pour la porte ?

        — Votre capitaine nous a appris beaucoup de choses que vous ignorez, je crois. Vous a-t-elle parlé du groupe de Chasseurs qu’elle a transporté dans sa jeunesse lorsqu’elle était second ? Et de la façon dont elle les a fait boire et a écouté leurs secrets ? Ils comptaient revenir ici, d’après elle, pour chercher le trophée.

        — Ma capitaine, dit Allik d’une voix tendue. Elle est vivante ?

        Costard sourit en tirant sur sa pipe, puis se tourna vers Wax.

        — Je peux vous faire franchir la porte. J’ai la clé, transmise par les lèvres d’un prêtre mourant à un Chasseur condamné, puis à une capitaine d’appareil volant, et enfin à moi.

        Il écarta les mains, tenant sa pipe fumante dans l’une d’elles.

        — Vous essayez de me piéger, dit Wax, pensif.

        — Évidemment, gloussa Costard. La question est de savoir si tu as le choix. Sans arrangements, nous nous trouvons dans une impasse. D’un côté mes hommes, à l’extérieur, ne peuvent pas entrer. C’est une position trop fortifiée, et nous ne pouvons pas utiliser des explosifs sans risquer d’abîmer le trophée. Vous, d’un autre côté, vous ne pouvez pas sortir. Impossible de vous procurer les Bracelets sans mon aide, ni de franchir la ligne de mon armée d’allomanciens. Vous allez mourir de faim ici.

        Wax serra les dents. Nom des Rouilles, qu’il détestait cet homme. Edwarn… Costard… il était la véritable plaie qui rongeait la haute société. Qui répandait l’épidémie. Amenait la fièvre. Il était l’incarnation même des magouilles que Wax détestait.

        — Waxillium, dit Telsin depuis le pas de la porte, ne lui fais pas confiance. Il va te gruger. Il va gagner. Il gagne toujours.

        — Nous allons essayer à votre façon, mon oncle, céda Wax à contrecœur. Je vais vous laisser ouvrir la porte, mais ensuite vous devez revenir ici.

        Edwarn renifla.

        — J’ai le droit de rentrer, de dépasser la porte et de voir ce qui s’y trouve. Autrement, tu n’obtiendras aucune aide de ma part.

        — Vous serez sous haute surveillance. Je braquerai un pistolet sur votre tête.

        — Je n’ai aucune objection sur ce point.

        Il tira sur sa pipe, garda la fumée dans sa bouche, puis la laissa s’échapper entre ses dents souriantes.

        Wax fouilla minutieusement son oncle. Il ne portait sur lui aucun métal réactif à l’allomancie, sauf sur sa canne, mais il n’avait pas d’aluminium non plus. Du moins, pas dans une concentration assez grande pour être dangereux.

        — Passez le premier, ordonna Wax, agitant son fusil en direction de l’entrée.

        Il ignora le regard furieux de Telsin. Wayne se leva et la maintint sur le côté tandis qu’Edwarn franchissait l’entrée sans se presser, laissant derrière lui la fumée de sa pipe. Marasi alla se placer à côté de Wax, qui le suivait, agrippant son fusil assez fort pour s’en faire blanchir les jointures. Allik, Steris et MeLaan entrèrent ensuite. Wayne et Telsin fermèrent la marche, afin de garder la sœur de Wax le plus loin possible de l’oncle Edwarn.

        — Vous êtes sûr de savoir ce que vous faites ? interrogea Marasi tandis qu’ils dépassaient des gravats, des lances et des fléchettes jonchant le sol.

        Wax ne répondit pas. Il réfléchissait furieusement à ce que pouvait mijoter son oncle. Qu’est-ce qui avait pu lui échapper ? Il avait développé plusieurs théories le temps qu’ils atteignent la porte.

        Edwarn se tint devant, étudiant les symboles.

        — Appuie sur celui-ci, dit-il en désignant l’un des cercles gravés. Avec l’allomancie.

        Wax fit reculer tous les autres à l’exception de Wayne. Celui-ci hocha la tête, portant le bracelet qui lui permettrait de puiser du pouvoir curatif en grande quantité, et se tint prêt à faire apparaître une bulle de vitesse au cas où Edwarn, d’une manière ou d’une autre, aurait conçu l’activation de la porte comme un piège.

        Wax exerça une Poussée. Un déclic retentit.

        — Maintenant, ici, dit Edwarn, doigt tendu. Celui avec la forme triangulaire.

        Clic.

        — Et enfin, celui-ci, ordonna Edwarn en tapotant un autre du dos de la main.

        — C’est tout ? fit Wax.

        — Si tu te trompes, la porte se referme et se bloque, à ce qu’on m’a dit, répondit Edwarn d’un air absent. Elle contient une minuterie. Elle ne sera plus accessible avant dix ans. Tu pourrais passer ta vie entière à jouer aux devinettes et n’avoir malgré tout qu’une chance infime de l’ouvrir. (Il regarda Wax en souriant.) Apparemment, ces symboles énoncent quelque chose qu’aurait compris le Seigneur Maître.

        Wax lança un coup d’œil vers Allik, qui secoua la tête, perplexe.

        — Je n’y comprends vraiment rien.

        Wax se retourna, retint son souffle et exerça une Poussée sur le dernier symbole. Puis, avec un raclement sonore de pierre sur le métal, la porte entière coulissa sur le côté, ouvrant la voie. Edwarn s’avança vers elle, mais Wax leva son pistolet, ce qui fit hésiter son oncle.

        — Je te ferais savoir, lui lança Edwarn, que j’ai déployé beaucoup d’efforts pour découvrir ce que renfermait cet endroit. Il semble abusif qu’un autre franchisse cette porte avant moi.

        — C’est rude en effet, commenta Wax en saisissant Telsin par l’épaule lorsqu’elle tenta de se faufiler devant lui pour entrer. MeLaan ?

        — Ouais.

        Nom des Rouilles, elle boitait lorsqu’elle franchit le seuil. L’une de ses jambes était plus longue que l’autre, à cause des fractures. Elle disait n’éprouver aucune douleur mais, si elle choisissait de lui mentir, il ne le saurait jamais.

        Elle entra dans la salle, d’où s’échappait une douce lueur bleue. Il y avait d’autres lampes en verre intégrées aux murs.

        — Rien ne m’a frappée en entrant, annonça-t-elle depuis l’intérieur. Vous voulez que je me balade un peu ?

        — Seulement aux environs de l’entrée, lui lança Wax, braquant toujours son pistolet sur Edwarn. Assurez-vous que ce soit sans danger pour nous.

        Ils patientèrent quelques instants pesants. Aucun piège ne s’activa, pour autant qu’il l’entende.

        — Comment est-ce que tu arrives à attendre ? demanda Telsin. En sachant ce qui pourrait se trouver derrière ? Une merveille au-delà de toute compréhension.

        — Elle ne va pas disparaître.

        — Tu n’as jamais envie de savoir ce qui se trouve derrière la porte, chuchota Telsin. Tu n’as jamais voulu aller par-delà l’horizon. Où est ta curiosité ?

        — Elle est bien vivante. Les choses qui me rendent curieux ne sont simplement pas celles que tu trouves exaltantes.

        — Rien à signaler, lança MeLaan.

        Wax fit signe aux autres de passer d’abord, à l’exception d’Edwarn et de lui-même.

        — Restez près de la porte, leur ordonna-t-il.

        Une fois qu’ils furent à l’intérieur, il s’approcha de son oncle.

        — Menaçant, déclara Edwarn en le toisant de la tête aux pieds. Tu nous as séparés des autres, Waxillium. Tu comptes essayer de m’intimider ?

        — Je me soucie des personnes qui se trouvent dans cette pièce, déclara Wax tout bas. Sans doute plus qu’un monstre comme vous pourra jamais le comprendre.

        — Tu me crois dépourvu d’émotions ? lâcha Edwarn d’une voix sévère. J’ai essayé d’épargner ta vie, Waxillium. J’ai plaidé ta cause face au Cercle. Il fut un temps où je t’aimais comme un fils.

        Wax leva de nouveau Vindicte.

        — Quand nous en aurons fini avec tout ça, dit Wax, vous allez me donner des noms. Les autres membres du Cercle. Je vais vous traîner jusqu’à Elendel, et là, vous allez parler.

        — Et tu me brutaliserais pour obtenir ces noms, je n’en doute pas.

        — Je respecte la loi.

        — Qui peut être modifiée – ou contournée – pour se plier à tes besoins. Tu me qualifies de monstre, tu me détestes parce que je cherche à dominer. Pourtant, tu sers ceux qui font exactement les mêmes choses que moi. Ton Sénat ? Il étouffe l’avenir des enfants avec sa politique économique. (Edwarn fit un pas en avant, un geste qui plaça le canon du pistolet de Wax tout contre sa tempe.) Plus longtemps tu vivras, Waxillium, plus tu comprendras que j’ai raison. La différence entre les hommes bons et mauvais ne réside pas dans les actes qu’ils sont prêts à commettre, simplement dans les choses au nom desquelles ils sont prêts à le faire.

        — Waxillium ? appela Marasi, qui apparut dans l’entrée de pierre. Il faut que vous voyiez ça.

        Wax serra les dents et sentit un tic agiter sa paupière. Il éloigna l’arme de la tête de son oncle et s’en servit pour lui désigner la porte.

        Edwarn entra sans se presser, sa pipe laissant dériver un nuage de fumée. Wax le suivit dans la pièce solitaire au cœur de ce temple forteresse. L’estrade qui s’y trouvait était celle que représentait la peinture murale de l’entrée. Elle se dressait au centre, effilée et dorée, flanquée de quelques marches. Un petit piédestal carré était posé dessus, surmonté de velours rouge et d’un support doré destiné à l’exposition d’une relique précieuse. Une douce lumière blanche, et non pas bleue comme celles situées sur les côtés, éclairait l’ensemble depuis le haut.

        L’ensemble… vide.

        Des éclats de verre jonchaient le sol de l’estrade. Wax en distinguait les coins ; c’étaient les vestiges d’une boîte en verre qui avait autrefois surmonté le piédestal, protégeant ce qui s’était trouvé là.

        Un grand silence régnait dans la pièce, dont le sol était couvert de givre par endroits, et la poussière dérangée par l’ouverture de la porte de pierre flottait dans l’air. Il n’y avait pas d’autres issues dans les murs.

        — Disparus, murmura Wax. Quelqu’un nous a précédés.
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        — Pourquoi tout le monde me regarde ? demanda Wayne.

        — Réaction naturelle, fit Marasi.

        Elle braquait un pistolet sur Edwarn, tout comme MeLaan.

        Wax s’avança prudemment. On dirait une salle du trône, songea-t-il distraitement. Les autres firent mine de le suivre, mais il leva la main pour leur intimer de rester en arrière.

        — Restez dans cette allée centrale qui mène à l’estrade, leur lança-t-il sans les regarder. Il y a un piège avec une fosse de chaque côté, et ce carré légèrement enfoncé ? Il va faire tomber une lame affûtée du plafond.

        — Comment sait-il ça ? demanda Steris.

        Elle serrait son carnet, celui dans lequel elle dressait des listes.

        — Wax a une affinité naturelle avec les choses qui tuent les gens, dit Wayne. Vous êtes encore en train de tous me r’garder. Nom des Rouilles, vous croyez que j’ai trouvé moyen d’entrer ici pour chouraver ce truc ?

        — Non, reconnut Marasi. Mais quelqu’un l’a fait. ReLuur le kandra ?

        — Non, assura Wax, qui s’accroupit pour inspecter les éclats de verre sur les marches menant au piédestal. Ils sont ici depuis longtemps, à en juger par la poussière.

        Il était impossible que le kandra ait emprunté ce couloir à l’extérieur. Il restait trop de pièges, et il y avait des cadavres à proximité de tous ceux qui avaient été déclenchés.

        Il était probable que le kandra ait capturé ses images et décidé prudemment de rentrer rassembler d’autres congénères pour monter une expédition en bonne et due forme. Les kandra étaient immortels ; il n’avait pas dû vouloir entrer trop précipitamment. Il avait dû prévoir de passer des années à étudier le temple pour lui soutirer ses secrets.

        Alors qui d’autre, dans ce cas ?

        Telsin s’avança jusqu’à l’estrade. Du verre crissa sous ses pas ; Wax leva les yeux et la vit fixer le piédestal vide, atterrée.

        — Comment ? murmura-t-elle.

        MeLaan secoua la tête.

        — Vous, que feriez-vous si vous aviez commis ce vol en secret ? Vous le laisseriez grand ouvert pour que tout le monde en soit informé, ou vous réinitialiseriez les pièges avant de vous en aller furtivement ?

        Non, songea Wax. Réinitialiser les pièges ? Peu probable. Il lança un coup d’œil vers son oncle, qui se tenait debout, sa pipe en main, et scrutait l’estrade avec une colère teintée d’agacement. Il en fut étonné.

        À moins qu’il ne joue la comédie ? Tout ça était-il une mise en scène, après avoir pris les Bracelets, afin de désarçonner Wax ? Celui-ci essuya la poussière d’un fragment de verre, puis le lâcha et choisit un morceau plus grand, l’un des coins. Il l’étudia d’un œil critique, puis prit un autre fragment et le posa à côté.

        — C’est une grande déception, déclara Edwarn.

        Il semblait sincèrement perturbé.

        Ce n’est pas lui, se dit Wax, qui étira l’un des glands de son manteau de brume et s’en servit pour évaluer la longueur de l’éclat de verre. Non, ça remonte à beaucoup plus loin…

        Il se leva, et les échanges verbaux autour de lui se changèrent en rumeur lointaine tandis qu’il étudiait le sanctuaire supposé des Bracelets des Larmes. Un petit piédestal tapissé de velours, figé dans le temps.

        — Bon, déclara Edwarn. Je crois qu’il est temps d’en finir.

        Wax pivota sur ses talons et dégaina brusquement son fusil. Il le braqua non pas sur Edwarn, mais sur sa sœur.

        Elle le regarda fixement, main dans sa poche. Puis elle en tira lentement un pistolet. Où se l’était-elle procuré ? Il n’en percevait pas le métal. De l’aluminium.

        — Telsin, dit Wax d’une voix rauque.

        Edwarn ne serait pas venu ici sans disposer d’une taupe. Elle était la candidate la plus logique. Mais nom des Rouilles…

        — Je suis désolée, Waxillium, dit-elle.

        — Ne fais pas ça.

        Il hésita. Trop longtemps. Elle leva son arme.

        Il tira. Elle fit de même. Le coup de Wax la contourna, repoussé par l’allomancie. Mais le coup qu’elle avait tiré – une balle d’aluminium – l’atteignit juste en dessous du cou.

         
			



        Marasi agit avant d’avoir le temps de réfléchir. Son fusil déjà en place, elle tira sur Costard. Quoi qu’il puisse être en train de se passer, ça ne pouvait pas faire de mal qu’il soit mort.

        Malheureusement, sa balle aussi se retrouva déviée et manqua sa cible. Puis son arme fut arrachée de ses mains. Costard lui sourit avec une indifférence exaspérante.

        Devant le piédestal, Waxillium recula en chancelant. Il avait été touché à l’emplacement exact où la clavicule rejoint le cou. Il s’efforça de rester debout, mais Telsin lui tira dessus une deuxième fois, à l’abdomen. Waxillium s’effondra, roula au bas des marches au pied de l’estrade et gémit.

        Edwarn était un allomancien.

        Telsin faisait partie du Cercle.

        Là encore, Marasi réagit avant de comprendre ce qu’elle faisait. Wayne sauta vers Costard, mais ce dernier reçut un coup de ses cannes de duel sans broncher, puis, d’une Poussée, avait envoyé sa propre canne – cerclée de métal – percuter Wayne.

        Celui-ci se retrouva projeté vers Marasi, et ses armes tombèrent bruyamment à terre. Il heurta le sol avec un grognement tandis que Marasi essayait d’atteindre Costard. Si elle parvenait à le capturer, seul avec elle dans une bulle, peut-être Wayne pourrait-il…

        Ses réserves métalliques avaient disparu. Wayne approcha en chancelant derrière elle, l’air tout aussi perplexe. Telsin avait jeté quelque chose entre eux deux.

        Un petit cube de métal. Une autre grenade allomantique. Elle aussi était allomancienne. Elle lança à Costard un sac contenant quelque chose. Des pièces.

        Wayne se remit de sa surprise et bondit de nouveau vers Edwarn. Mais ce dernier lança une poignée de pièces à l’aide d’une Poussée. Wayne jura, tressaillit en plein saut tandis que les pièces lui lacéraient le corps. Marasi ouvrit de grands yeux, horrifiée, et quelqu’un hurla tout près.

        État de choc. Non. Elle refusait de s’autoriser à être engourdie. Elle se projeta sur Costard, mais il la repoussa nonchalamment. Elle réussit brièvement à agripper sa chemise en tombant, mais ses doigts glissèrent ensuite. Sa tête alla cogner les pierres lorsqu’elle toucha terre.

        Sonnée, elle aperçut Waxillium qui se redressait péniblement, en sang. Une secousse l’agita lorsque Telsin tira à nouveau. Puis il chargea ; mais ni vers la porte, ni vers Costard. Il se précipita vers le côté de la pièce, loin de tout. Il n’y avait rien d’autre par là qu’un coin où il allait sans doute se retrouver pris au piège…

        Le sol s’affaissa, faisant plonger Waxillium dans une fosse.

        Non loin de là, Wayne se redressa.

        — Garde-le à terre ! s’écria Costard en lançant des pièces sur Wayne.

        Telsin, du haut de l’estrade, tira sur Wayne. Elle ne visait pas très bien mais, entre Edwarn et elle, ils parvinrent à toucher leur cible plusieurs fois.

        Ça ne suffit pas à le faire tomber, pas avec le cerveau métallique en or. Il fit un geste grossier et franchit la porte en courant, guérissant de ses plaies presque instantanément lorsqu’il était touché.

        Costard gronda lorsque l’arme de Telsin émit un déclic, indiquant qu’elle était à court de balles. Marasi voulut attraper Costard par les jambes et tenter de le faire trébucher, mais il lui décocha un coup de pied en pleine poitrine. Elle émit un grognement, le souffle coupé, et l’homme plaça le pied contre sa gorge.

        — Wayne ! hurla-t-il. Revenez ou je tue les autres !

        Pas de réponse. Wayne avait tenté de s’échapper par le couloir. Parfait. Il n’était pas en train de les abandonner ; il avait compris, à juste titre, qu’ils avaient de meilleures chances s’il s’échappait.

        — Je vais le faire ! hurla Costard. Je vais la tuer !

        — Vous croyez qu’il s’en soucie ? fit Telsin.

        — Franchement, je n’en sais rien, avec celui-là, avoua Costard.

        Il patienta un moment pour voir si Wayne répondait, puis soupira et retira le pied du cou de Marasi.

        Sonnée, toujours gênée pour respirer, elle fit le point sur la situation. MeLaan se tortillait par terre. Quand était-ce arrivé ? Allik et Steris se tenaient immobiles, yeux écarquillés. Tout ça s’était produit en un clin d’œil. Quelques années plus tôt, Marasi aurait réagi comme ces deux-là, hébétée et perdue. Elle était, en quelque sorte, impressionnée d’être parvenue à reprendre ses esprits aussi vite.

        Mais ça n’avait pas suffi. Edwarn ramassa le fusil de Marasi et le braqua sur elle.

        — Vous, là-bas, dit-il en lui faisant signe, avec le canon, de ramper jusqu’à Steris et Allik afin qu’il puisse tous les couvrir en même temps.

        Elle envisagea de tenter quelque chose, mais quoi donc ? Ses réserves métalliques étaient épuisées, et elle commençait seulement à prendre conscience de la portée de ce qui venait de se produire.

        Waxillium était peut-être en train de se vider de son sang au fond de cette fosse. Wayne s’était échappé, mais il n’avait plus de cerrobend. MeLaan était à terre.

        Elle allait peut-être devoir agir par elle-même.

        — S’il vous plaît, dit Allik, affolé, saisissant Marasi par le bras tandis qu’elle rejoignait les deux autres. S’il vous plaît.

        Il était paniqué, mais elle ne pouvait pas le lui reprocher. Il avait vu tomber Waxillium – l’homme qu’il vénérait – et il se retrouvait une fois de plus entre les mains de Costard. Steris regardait Telsin d’un air concentré.

        Waxillium avait compris la vérité, mais trop lentement. Il ne l’avait pas disséquée, et il avait hésité au lieu de tirer. Malgré toute son intelligence, Waxillium n’était pas toujours très lucide au sujet de Costard et de Telsin. Ç’avait toujours été ainsi.

        Cela dit, tu n’as pas fait mieux, songea Marasi.

        Telsin descendit calmement les marches, tenant son pistolet devant elle.

        — Quel cafouillage.

        — Cafouillage ? répéta Costard. Je trouve que ça s’est bien passé.

        — J’ai laissé échapper Waxillium.

        — Je lui ai tiré trois balles dans le corps, déclara Edwarn. Il est quasiment mort.

        — Et vous allez compter là-dessus ? dit Telsin.

        Edwarn soupira.

        — Non.

        Telsin hocha la tête et, l’expression très calme, tira un couteau de sa poche, puis s’agenouilla pour le plonger dans le corps de MeLaan. Steris poussa un cri et s’avança vers eux.

        — Que lui avez-vous fait ? s’écria Marasi.

        Ils ne firent aucun commentaire, mais Marasi soupçonnait la vérité. Il existait des liquides qui, lorsqu’on les injectait aux kandra, les immobilisaient et leur faisaient perdre leur forme. Ce n’était que temporaire, mais Marasi supposait que, tandis qu’elle se concentrait sur Costard, Telsin en avait, d’une manière ou d’une autre, utilisé un sur MeLaan. Avec les bras tordus, les jambes brisées, le squelette de la kandra ne lui avait pas permis de se battre.

        Telsin s’affaira le temps d’un horrible moment et finit par en sortir une tige. Elle la rangea dans sa poche, puis se remit au travail. Costard s’approcha de Marasi et, à travers sa chemise déchirée, elle crut voir briller un morceau de métal dépassant entre deux de ses côtes. Pas une grande tige comme celle que possédait Œil-de-fer, mais quelque chose de plus subtil.

        Ils ne mettaient pas simplement l’hémalurgie à l’épreuve : ils utilisaient eux-mêmes des tiges pour s’accorder des pouvoirs.

        Telsin retira enfin la seconde tige de la pauvre MeLaan et l’empocha. La kandra se mit à fondre, formant une masse chaotique de chair brun verdâtre et de muscles sans rien à quoi s’accrocher – qui s’échappaient de ses vêtements, laissant ses os et son crâne de cristal vert regarder aveuglément le plafond.

        Telsin désigna la fosse dans laquelle Waxillium était tombé.

        — Allez le chercher.

        — Moi ? fit Costard. Nous pouvons tout de même bien attendre…

        — Pas question d’attendre, le coupa Telsin. C’est vous qui le connaissez le mieux. Partez à sa recherche. Il est toujours en vie. J’ai connu des rochers moins solides que mon frère.

        Costard soupira de nouveau, mais hocha cette fois la tête, puis échangea son pistolet avec Telsin afin de disposer du modèle en aluminium, qu’il rechargea. Il se dirigea vers la fosse. Marasi lança un coup d’œil à Telsin, qui regardait la dépouille de MeLaan mais tenait le fusil prêt à tirer.

        Marasi devait-elle lui foncer dessus ? Costard lui obéissait, à elle. Elle n’était pas simplement un membre du Cercle ; elle surpassait en rang l’oncle de Waxillium. Et elle était manifestement allomancienne ; la façon dont elle avait utilisé la grenade allomantique le prouvait.

        Costard descendit à l’aide d’une corde. Peu après, Marasi entendit des pas à l’extérieur, et toute une assemblée de soldats portant le même uniforme que ceux de l’entrepôt entrèrent bientôt en s’entassant dans la pièce.

        — Le plus petit, dit Telsin d’une voix insistante. Wayne. L’avez-vous croisé ?

        — Commandante ! s’écria l’un des soldats. Non, nous ne l’avons pas vu.

        — Eh merde, marmonna Telsin. Où est-il passé, ce rat ? J’ai besoin que le plus grand nombre d’hommes possible fouillent ce couloir et la plaine à l’extérieur. Il est extrêmement dangereux, surtout s’il a un autre flacon de cerrobend.

        Marasi se tourna vers Steris qui regardait toujours le trou dans lequel Waxillium était tombé, hagarde, les yeux écarquillés. Allik tenait le bras de Marasi, ses yeux visibles derrière le masque.

        — Je vais nous sortir de là, leur chuchota-t-elle.

        D’une manière ou d’une autre.
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        Il va nous dénoncer… Tu le sais très bien.

        Wax roula sur le dos, regardant fixement vers le haut. L’obscurité. La fosse avait décrit un tournant au cours de sa chute – il se rappelait avoir percuté l’une de ses courbes – et l’avait déposé ici.

        Nom des Rouilles… comment sa vision pouvait-elle être brouillée alors qu’il ne voyait rien ? Il fouilla maladroitement son ceinturon et en tira un flacon, qu’il réussit à vider pour restaurer ses réserves de métal.

        Tu viens ? Évidemment que non. Tu ne veux jamais risquer d’avoir d’ennuis.

        Non. Il voyait quelque chose en réalité. Une bougie solitaire dans une pièce noire. Il cligna des yeux, mais elle avait disparu. Une vision du passé. Un souvenir…

        
          De la lumière dans une pièce obscure. Placée là pour détourner l’attention…
        

        C’était le rôle qu’avait tenu l’estrade dans la pièce du haut. Les Bracelets ne s’étaient jamais trouvés là. Les gens qui avaient bâti cet endroit avaient laissé les tessons, le présentoir vide, l’estrade et le piédestal – tout ça n’était qu’une ruse. Mais ils avaient commis une erreur.

        La boîte en verre qu’ils avaient brisée avait été trop grande pour tenir sur le piédestal.

        Une bougie dans une pièce obscure…, songea Wax. Ça signifiait que les Bracelets se trouvaient ailleurs. Il cligna des paupières et, tandis que ses yeux accommodaient leur vision, il lui sembla distinguer de la lumière.

        Il ne se trouvait pas dans une fosse étroite. Ce trou l’avait expulsé ailleurs. Il se souleva en se retournant, se mit à genoux et tâta son ventre. Il y avait du sang. Une vilaine plaie – une balle l’avait traversé de part en part, à en juger par l’humidité qu’il sentait couler jusqu’à l’arrière de sa cuisse. Il avait également une blessure à la jambe, mais ça n’avait pas d’importance. Il s’était de toute manière cassé cette jambe au cours de la chute.

        La lésion près de son cou était la pire. Il le savait sans avoir besoin de la toucher, d’après la façon dont son corps fonctionnait – comment certaines parties de lui s’engourdissaient, comment certains muscles ne répondaient pas correctement.

        Cette lumière. Un bleu tamisé. Pas une bougie, mais l’une des lampes intégrées du bâtiment. Il rampa vers la lumière, traînant sa jambe inutile, raclant la pierre, la sueur ruisselant sur ses tempes et ses joues pour se mêler au sang qu’il répandait.

        — Harmonie, murmura-t-il. Harmonie…

        Pas de réponse. Alors maintenant, il priait ? Où était donc sa haine ?

        L’espace d’un instant, cette lumière représenta tout pour lui. Il s’était peut-être écoulé une heure tandis qu’il rampait, à moins que ce ne soit une minute. Tandis qu’il approchait, il aperçut des sentinelles dans le noir. Des gens assis en rang devant la lumière, projetant des ombres allongées dans les profondeurs de la pièce. Le plafond était bas, un homme pouvait à peine s’y tenir debout. Voilà pourquoi… ces gens devaient s’asseoir…

        Concentre-toi ! s’ordonna-t-il, attisant son métal. Les sentinelles portaient du métal sur elles. Et… oui, une autre faible ligne, désignant un point à l’étage au-dessus de lui. Un autre piège.

        Le métal attisé sembla lui éclaircir les idées, l’aidant à repousser la confusion. Perte de sang. Il faiblissait vite. Malgré tout, légèrement plus alerte, il comprit ce qu’étaient ces sentinelles : des cadavres. Installés en position assise et vêtus d’habits chauds. Il dépassa la première rangée et étudia leurs visages gelés, flétris par le passage du temps mais remarquablement bien conservés. Chacun tenait un masque sur son giron. Ils étaient assis en formant quatre anneaux concentriques et semblaient scruter la lumière au-dessus d’eux.

        À cet endroit, ceux qui avaient bâti ce temple étaient morts. Dans ce cas, comment… comment les informations sur la clé permettant d’ouvrir la porte avaient-elles circulé…

        Wax rampa parmi les morts blottis les uns contre les autres, glacés malgré leurs manteaux. Il les imaginait assis là, à attendre la fin, tandis que la chaleur de leurs cerveaux métalliques diminuait. Le froid, qui s’insinuait comme le fait la nuit après le coucher du soleil, une obscurité dévorante de fin du monde.

        Et un peu plus loin, un autre piédestal. Plus petit, taillé dans de la pierre blanche. Une simple lumière brillant à son sommet révélait un jeu de bracelets métalliques. Pas d’ornements sophistiqués, rien que la déférence silencieuse des morts.

        Quelque chose résonna derrière Wax, un raclement de bottes sur la pierre, puis une lumière envahit la salle depuis ce point.

        — Waxillium ? tonna la voix d’Edwarn.

        Wax se recroquevilla.

        — Je sais que tu es ici, mon garçon, poursuivit Edwarn. Tu laisses de sacrées traces de sang. Tout ça est terminé, comme tu dois bien le comprendre.

        C’est un allomancien à présent, songea Wax en se rappelant ce qu’Edwarn avait fait au pistolet de Marasi. Il portait une arme à feu, celle en aluminium dont Telsin s’était servie.

        Telsin… Depuis combien de temps travaillait-elle avec eux ? Il détestait avoir deviné, détestait que son premier réflexe – même s’il avait eu raison – ait consisté à braquer son arme sur sa sœur unique. C’était tout simplement trop logique. Elle s’était arrangée pour que Wayne fasse tomber ce sac à dos dans le vide. Elle avait tué le brigand dans l’entrepôt alors qu’il s’apprêtait à parler – peut-être pour s’adresser à elle, la dévoilant alors comme un membre du Cercle.

        Costard ne serait… jamais venu dans le temple avec eux à moins d’avoir le dessus.

        Il devait rester concentré. Edwarn approchait. Wax fut tenté de projeter une balle vers lui à l’aide d’une Poussée, mais se retint. Edwarn leva la lampe, éclairant le vaste espace vide, et regarda lentement autour de lui. Il ne paraissait pas avoir repéré Wax, et tous les cadavres portaient du métal sur eux, si bien que la vision d’acier d’Edwarn ne dévoilerait pas Wax. Mais la piste de sang le trahirait bientôt.

        Malgré tout, Wax patienta. Il se voûta, se pelotonna dans la rangée de silhouettes, imitant leur posture voûtée.

        
          Il faut que j’atteigne ces Bracelets…
        

        Il se ferait tirer dessus avant de pouvoir le faire. Si seulement il arrivait à parcourir cette distance sans perdre connaissance.

        — J’ai vraiment essayé de te protéger, dit Costard.

        — Qu’avez-vous fait à ma sœur ? lança Wax, dont la voix résonna dans le noir.

        Costard sourit et s’avança, balayant les corps du regard. S’il parvenait à le faire s’approcher…

        — Je ne lui ai rien fait, mon garçon, déclara Costard. C’est elle qui m’a recruté.

        — Menteur, siffla Wax.

        — L’ancien monde est en train de mourir, Waxillium ! lui lança Edwarn. Je t’ai dit qu’un nouveau naîtrait bientôt, un monde où des hommes comme toi n’auront pas leur place.

        — Je peux trouver ma place dans un monde d’appareils volants.

        — Ce n’est pas ce dont je te parle, répliqua Costard. Je parle des secrets, Waxillium. Le monde où les constables n’existent que pour donner aux gens un sentiment de sécurité. Ce sera un théâtre d’ombres, de pouvoirs cachés. Le changement est déjà en train de se produire. Ceux qui gouvernent vraiment ne sont pas les pantins qui sourient aux foules et font des discours.

        Edwarn contourna un cadavre, puis suivit la flaque écarlate laissée par Wax. Plus que quelques pas.

        — Le temps des rois est révolu, poursuivit Edwarn. Celui des hommes de pouvoir à vénérer a disparu, et avec lui, le droit des allomanciens à dominer. Leurs dons ne reposeront plus jamais sur les caprices du sort. Désormais, les pouvoirs reviendront à ceux qui les auront mérités. Ceux qui sauront en user.

        Il leva le pied pour faire un pas puis hésita, baissant les yeux. Il sourit, recula, et le découragement gagna Wax.

        — Tu essaies de me pousser à marcher sur le piège ? Quelle effronterie, Waxillium. (Il regarda vers le haut.) On dirait qu’il est destiné à faire tomber toute cette partie du plafond. Tu te retrouverais enseveli, toi aussi.

        Edwarn pivota vers l’emplacement où Wax était assis, cherchant à se cacher parmi les cadavres.

        Wax leva la tête.

        — Ça en aurait valu la peine. (Il disposait toujours de son fusil, mais il doutait d’avoir la force de s’en servir. Au lieu de quoi il s’agenouilla et tendit une unique main couverte de sang, dans laquelle il serrait une balle.) Et si on vérifiait à quel point vous êtes doué, mon oncle ?

        Un duel. Peut-être pouvait-il remporter un duel.

        Edwarn l’étudia, puis secoua la tête.

        — Je ne crois pas.

        Il s’avança sur la dalle qui déclenchait le piège.

         
			



        Telsin fit sortir Marasi et les autres du temple. Et, lorsqu’ils se retrouvèrent à l’extérieur, elle tendit la main vers le bras de Marasi pour en retirer le médaillon.

        Avec un hoquet, Marasi serra son sac tandis que le froid fondait sur elle comme un essaim d’insectes, mordillant chaque parcelle exposée de sa peau. Sa robe lui sembla soudain trop légère, inutile. Elle aurait aussi bien pu être nue. Telsin répéta le processus pour Steris, puis empoigna le bras d’Allik.

        — S’il vous plaît, dit Marasi. Il…

        Telsin s’empara du médaillon. Allik tenta de reculer, mais l’un des gardes le gifla au visage, fendant son masque et l’envoyant valser sur le sol neigeux. Le soldat se pencha pour lui arracher le médaillon.

        Allik émit un gargouillis sonore, pelotonné sur la pierre froide. Derrière eux, le terrain était en proie à un tourbillon d’activité. Des tentes claquaient au vent et des hommes allaient et venaient précipitamment autour du vaisseau échoué des Chasseurs. On menait un groupe d’individus masqués en direction d’une tente particulièrement grande – les coéquipiers d’Allik étaient donc encore en vie.

        Un homme vêtu d’un uniforme rouge sous son épais manteau gravit les marches.

        — Lady Séquence, dit-il à Telsin lorsqu’il arriva en haut. Nous avons localisé ce qui doit être l’arme.

        — Les Bracelets ? sursauta Marasi.

        Telsin la regarda d’un air amusé.

        — Les Bracelets étaient une possibilité. Séduisante, d’accord, et je ne vous cacherai pas ma déception. Irich sera particulièrement mécontent. Mais ce n’est pas pour eux que nous sommes venus.

        Le navire volant, comprit Marasi en se détournant. Il transportait une bombe destinée à détruire le temple.

        Une bombe qui n’avait jamais été utilisée. Des hommes s’affairaient autour du grand navire pour l’examiner. C’était pour ça que Costard et les autres étaient venus.

        Marasi s’avança, mais l’un des gardes la saisit tandis qu’un autre fouillait son sac pour vérifier qu’il ne contenait rien de dangereux. Un autre fit tomber le carnet de Steris de ses doigts, puis se mit à la fouiller sans aucune délicatesse.

        — Le navire est en bon état malgré les éléments, Séquence, annonça le soldat à Telsin tandis que Marasi les regardait, impuissante. Il ne s’est pas écrasé comme l’a fait l’autre.

        — Parfait, fit Telsin. Voyons s’il y reste une partie du métal qui l’alimente.

        Elle se mit à descendre les marches, ignorant le froid grâce à son médaillon. Elle ressemblait à un esprit dans sa robe élégante et légère à côté d’hommes en tenue d’hiver. Elle hésita et fit face aux prisonniers.

        — Fouillez-les minutieusement, ordonna-t-elle à ses hommes. J’ai perçu une faible trace de métal provenant de la plus âgée, mais elle a disparu à présent. Son carnet doit comporter une reliure en métal. Je ne crois pas qu’ils aient de pistolets en aluminium – en dehors de celui qu’avait Waxillium. Quoi qu’il en soit, surveillez-les bien. Elles représentent une garantie contre le plus petit, qui se trouve toujours quelque part dans les environs.

         

        
         

        Le toit s’effondra sur eux.

        Avec un cri, Wax se précipita vers le piédestal et les deux Bracelets très simples. Costard adopta une tactique différente ; il se projeta en arrière d’une Poussée, à l’écart des Bracelets, hors de la trajectoire des pierres.

        L’une d’entre elles frappa Wax comme un poing et le fit tomber à terre. Des os craquèrent à l’intérieur de son corps. Il eut le souffle coupé, et avala de la poussière.

        Il comprit à quel point c’était grave lorsque la douleur s’estompa. Tandis que la poussière se déposait, il découvrit qu’il ne pouvait plus bouger aucune partie de son corps. Un poids l’écrasait, l’immobilisant avec la tête tournée sur le côté. L’une de ses mains pendait dans son champ de vision, les doigts mutilés. Il ne les sentait plus. Plus du tout. Seulement son visage. Assez pour sentir des larmes de frustration sur ses joues.

        L’acier. Il tenta de le brûler.

        Il en perçut quelques bouffées à l’intérieur de lui, une chaleur qui devint la seule chose qu’il ressentait.

        Des gravats remuèrent à proximité, et des pierres se mirent à s’entrechoquer. L’instant d’après, Costard apparut, avec une entaille en train de se ressouder sur son bras. Il s’épousseta et lança un coup d’œil vers Wax.

        — Le problème, avec l’hémalurgie, déclara-t-il, ce sont ses limites. Si l’on tue un homme et qu’on lui vole ses pouvoirs métalliques, le don que l’on reçoit en conséquence est affaibli. Tu le savais ? Par ailleurs, si l’on se transperce à de trop nombreuses reprises, on devient sujet à… l’intervention d’Harmonie. En effet, d’après les récits, on risque de s’ouvrir à l’influence de n’importe quel crétin d’Apaiseur ou d’Exalteur qui ait assez de talent. (Il secoua la tête.) Je suis limité à trois dons, même si nous avons découvert comment affaiblir quelqu’un d’autre tandis que nous acquérons le bénéfice de l’opération.

        Il regarda les Bracelets.

        — Mais s’il existe un moyen de gagner davantage de pouvoirs sans être assujetti à Harmonie… alors ça, ce serait quelque chose. Je comprends pourquoi Telsin y tenait tellement.

        Il laissa Wax pour dépasser les cadavres gelés des hommes masqués, dont les extrémités dépassaient de sous les pierres tombées à terre. Broyés. Certains semblaient même avoir été fracassés.

        Costard s’avança jusqu’au piédestal.

        — Contemple-moi, Waxillium. Aujourd’hui, je deviens un dieu.

        Wax voulut crier, mais ses poumons refusaient de contenir assez d’air. Il tenta de se dégager, mais son corps ne fonctionnait plus. Il était en train de mourir. Bien que l’acier brûle en lui par intermittence, il était en train de mourir.

        Non. Il était déjà mort. Simplement, son corps ne l’avait pas encore tout à fait compris.

        Costard prit les Bracelets. Wax tourna la tête de son mieux pour le voir, immobilisé comme il l’était. L’homme barbu attendit, un grand sourire aux lèvres.

        Rien ne se produisit.

        Costard se concentra, l’expression plus sombre. Puis il retourna les Bracelets pour les inspecter. Il les enfila.

        Toujours rien.

        — Vidés, déclara-t-il avec dégoût. Après tout ça, nous les découvrons vidés de leurs attributs. Quel gâchis. (Il soupira puis s’avança vers Wax, tirant de sa poche son pistolet en aluminium.) Je ne doute pas un instant que les scientifiques d’Irich soient capables de découvrir comment les Bracelets ont été créés. Emporte cette idée avec toi dans l’éternité, Waxillium. Assure-toi de serrer la main d’Œil-de-fer pour moi. J’ai bien l’intention de ne jamais le rencontrer.

        Il appuya le pistolet contre la tête de Wax.

        Puis quelque chose percuta violemment Costard. Il poussa un cri et une bagarre s’ensuivit, ainsi que le bruit d’un pistolet en train de se décharger. Costard jura. Des pas sur la pierre.

        L’instant d’après, Wayne apparut dans son champ de vision. Il s’agenouilla auprès de Wax et le regarda de la tête aux pieds d’un air horrifié.

        — Wayne, dit Wax d’une voix rauque. Comment…

        — Bah, c’est rien du tout, fit son partenaire. Je me suis faufilé dehors et je suis tombé dans un autre de ces trous. Celui-là se terminait par des pointes, je l’crains bien. Mais j’ai réussi à guérir et à ressortir, une fois que les soldats étaient passés, pis à me glisser dans cette fosse-ci. T’as choisi un meilleur trou que le mien pour tomber, ça c’est sûr.

        — Costard…

        — Il s’est enfui, l’informa Wayne. Il a pas voulu m’affronter lui-même, pas alors que j’étais en train de guérir. Un sacré lâche, çui-là. (Il s’interrompit en étudiant le corps de Wax prisonnier des rochers.) Je…

        — Va trouver Steris et Marasi, dit Wax d’une voix rauque. Aide-les à s’enfuir.

        — Wax, dit-il en secouant la tête. Non. Non. Je peux pas faire ça sans toi.

        — Mais si, tu peux. Bats-toi.

        — Pas ce coup-là, corrigea Wayne. Tout le reste. La vie. On va… te sortir d’ici.

        Il se frotta les yeux avec la paume de ses mains, puis regarda la pierre qui se trouvait au-dessus de Wax et le sang qui s’accumulait en dessous.

        Ensuite, il s’assit, se passant les mains dans les cheveux, yeux écarquillés, comme en état de choc. Wax voulut l’encourager à continuer, mais ses lèvres refusèrent de bouger.

        Plus assez de force.

        
         
			



        Marasi était pelotonnée sur le sol froid avec Steris et Allik, entourée par des hommes armés qui fouillaient leurs affaires. Il faisait encore nuit, mais l’aube ne devait plus être très loin.

        Waxillium aurait trouvé un moyen de se sortir de là.

        Cesse de te comparer à lui, songea-t-elle. Qu’y a-t-il d’étonnant à ce que tu restes dans son ombre, si tu n’es pas capable de te voir faire autre chose ?

        Elle devait trouver une solution. Une dizaine de plans lui passèrent par la tête, tous aussi stupides les uns que les autres. Le garde avait toujours son sac.

        La tige de ReLuur s’y trouvait peut-être. Puisqu’elle était investie par hémalurgie, elle ne serait peut-être pas apparue aux yeux d’un allomancien cherchant du métal. Le garde jeta le sac et son contenu se répandit sur la pierre glacée.

        Pas de tige. À la place, parmi ses carnets et ses mouchoirs, un triangle de métal de la taille de la paume chuta à terre. La tête de lance en aluminium provenant de la statue ?

        Wayne, je vais vous… Elle serra les dents. Quand l’avait-il troquée contre la tige ? Celui-là, alors !

        — J’ai déjà fouillé ce sac, commenta un autre garde. Pas d’armes.

        — Eh bien, dans ce cas, qu’est-ce que c’est que ça ? lança le premier en ramassant le morceau d’aluminium triangulaire.

        L’autre ricana.

        — Tu peux toujours essayer de tuer quelqu’un avec ça si ça te dit. Il est émoussé.

        Marasi, découragée, se sentit soudain très bête. Quand bien même elle aurait disposé de la tige, que se serait-il passé ? Elle ne pouvait pas dominer des gardes armés.

        Dans ce cas, que pouvait-elle faire ?

        Quelqu’un tomba du ciel et toucha terre non loin d’elle avec un bruit sourd. Elle s’anima, croyant qu’il devait s’agir de Waxillium. Au lieu de quoi elle vit Costard, les habits déchirés et poussiéreux, tenant un pistolet. Les gardes le saluèrent, et celui qui tenait le sac de Marasi le laissa choir ainsi que le triangle de métal. L’un de ses pots de maquillage en verre roula.

        Le pauvre Allik était pelotonné à côté de Steris. Il avait cessé de frissonner, et sa peau virait au bleu. Steris croisa son regard, l’air résigné.

        Costard passa près d’elle d’un pas décidé. Il paraissait bien plus intimidant lorsqu’il surgissait du ciel en utilisant des pouvoirs allomantiques que lorsqu’il était emmitouflé pour se protéger du froid, debout sur les marches du temple.

        — Mon frère est-il mort ? l’interrogea Telsin en se détournant de son groupe d’ingénieurs non loin de là.

        — Oui, affirma Costard. Même si j’ai croisé le plus petit.

        — Vous l’avez tué ?

        — Je lui ai laissé de quoi s’occuper. J’ai pensé que tu aimerais voir ce que j’ai trouvé. (Il brandit quelque chose qui brillait sous les lumières puissantes que l’équipage avait disposées. Deux bracelets argentés, chacun aussi long que l’avant-bras.) Il y avait une pièce cachée en bas, Séquence. Et mon Dieu, quel secret elle recelait !

        Telsin se fraya un chemin entre ses scientifiques et se précipita vers Costard. Elle prit les bracelets, impressionnée.

        — Ils ne fonctionnent pas, commenta Costard.

        — Que voulez-vous dire ?

        — Ils sont vidés de leurs attributs, je pense. Leurs réserves ont disparu.

        — Mais ils accordent l’allomancie, eux aussi, déclara Telsin.

        Elle les enfila et fit signe à l’un des gardes ; il lui lança un flacon de métaux qu’elle but avidement.

        — Alors ?

        — Rien.

        Un leurre, songea Marasi. Comme la boîte de verre et le piédestal vide… oui, c’en était également un. Elle comprenait à présent pourquoi Waxillium avait effectué des mesures.

        Waxillium. Il ne pouvait pas réellement être…

        Non. Que pouvait-elle faire ? Pas se battre. Mais réfléchir. Ces bracelets étaient un leurre. Une deuxième couche de mensonges pour égarer les intrus.

        Dans ce cas, où se trouvaient les vrais ?

         
			



        Des bougies dans une pièce obscure.

        Ils sont un autre leurre, se dit Wax, l’esprit embrouillé. Ces bracelets étaient trop parfaits, comme dans les récits. Ils ont été laissés là pour nous berner.

        Comme les symboles du vieil adversaire de Wax, peints sur la porte d’un manoir. Destinés à détourner l’attention. À leur faire perdre du temps.

        Cet endroit a été créé pour le Seigneur Maître, se dit Wax. Ces pièges… ces pièges sont stupides. Et si l’un d’entre eux le capturait vraiment ? L’ensemble devait être un leurre.

        Que fallait-il en déduire ? Y avait-il un autre temple quelque part ? Peut-être l’avaient-ils réellement caché dans une grotte ?

        Il n’y voyait presque plus. Wayne tendit la main, des larmes ruisselant sur ses joues. Tout était en train de s’estomper. Le froid… grandissait… comme l’obscurité…

        Non, se dit Wax, ils ne se trouveraient pas à un autre endroit. Il aurait besoin de pouvoir les trouver. Il les reconnaîtrait…

        Ils étaient…

        Ils étaient ici !

        Wax eut un hoquet et tenta de former les mots, yeux écarquillés. Wayne lui saisit la main et serra à s’en faire blanchir les jointures.

        Il ne sentit rien.

        L’obscurité tomba, et Wax mourut.
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        Wax se figea.

        Wayne laissa retomber sa main inerte. Il avait simplement envie de rester là. À fixer le vide comme ces types alignés à côté de lui, ceux qui n’étaient pas broyés. Rester assis et se fondre dans le néant.

        De toute sa vie, un seul homme avait cru en lui. Un seul homme l’avait absous, encouragé. Tout le reste de cette saleté d’espèce pouvait se consumer et se réduire en cendres, Wayne s’en moquait bien. Il les détestait tous.

        Mais… qu’en dirait Wax ?

        Il m’a abandonné, ce salopard, se dit Wayne en s’essuyant les yeux. En cet instant, il détesta Wax, lui aussi. Néanmoins, Wayne l’aimait plus qu’il ne le haïssait. Avec un grondement, il se remit debout. Il n’avait pas d’armes ; il avait laissé ses cannes de duel à l’étage.

        Il scruta le corps de Wax, puis s’agenouilla et inspecta sa jambe à tâtons. Il trouva quelque chose qu’il dégagea d’un coup sec. Le fusil de chasse.

        Les mains de Wayne se mirent aussitôt à trembler.

        — Arrêtez ça tout de suite, leur siffla-t-il. On en a fini.

        Il arma le fusil, puis partit à la recherche d’une issue pour sortir de ce tombeau.

         

        
         

        Le temple tout entier est un leurre, songea Marasi, tremblant de froid. Dans ce cas, où se trouvent les véritables Bracelets ?

        Cet endroit avait été construit pour le Seigneur Maître, censé revenir chercher son arme. Où placerait-on cette arme ?

        Il saurait à quoi elle ressemble, se dit Marasi. Il l’a fabriquée. Nous pensions qu’elle était en forme de bracelets, mais ce n’est pas forcément le cas. Ça pourrait être n’importe quoi.

        Ce serait intelligent, si l’on créait une arme. Ces cerveaux métalliques, il fallait connaître leur effet avant qu’ils ne fonctionnent. On pouvait se protéger, de sorte que seul quelqu’un qui savait quoi chercher puisse utiliser votre invention.

        Et dans ce cas précis, les gens qui avaient bâti le temple avaient pu laisser l’arme là où le Seigneur Maître de retour la verrait, mais où tous les autres passeraient en l’ignorant et s’enfonceraient à l’intérieur du temple pour y trouver des pièges, des fosses et des leurres – tous conçus soit pour les tuer, soit pour les convaincre qu’ils avaient réussi à piller les lieux.

        Où la placerait-on ? Sur le pas de la porte, en dessous du signe du Souverain lui-même, dans sa propre main. Marasi se retourna, affolée, pour chercher la tête de lance géante.

        Elle reposait juste à côté d’elle, là où le garde l’avait laissée tomber. Waxillium avait dit qu’elle était faite d’aluminium car il n’en percevait pas la trace, mais il n’avait pas regardé d’assez près.

        Il aurait autrement constaté qu’elle était faite de différents métaux entrelacés, dessinant des vagues, comme ceux dont on forgeait la lame d’une épée. S’il ne pouvait pas y exercer de Poussée, ce n’était pas parce qu’elle était en aluminium.

        Mais parce que c’était un cerveau métallique, contenant davantage de pouvoir qu’ils n’en avaient jamais vu.

         
			



        Autour de Wax, tout devint brumeux et indistinct. La grotte, les pierres, le sol lui-même – tout n’était plus que brume. Il pouvait curieusement marcher dessus.

        Harmonie vint se placer près de lui dans l’obscurité. Ils se retrouvèrent côte à côte pour marcher comme il était naturel que des hommes le fassent. Dieu ressemblait beaucoup à l’image que Wax s’était toujours faite de Lui. Grand, paisible, mains jointes devant Lui. Le visage pareil à un ovale allongé, serein et humain, même s’Il traînait derrière Lui une cape d’intemporalité. Wax la distinguait. Tempêtes et vents, nuages et pluie, déserts et forêts, tous reflétés curieusement dans le sillage de cette créature. Sa robe était faite du motif terrisien en V, où chaque V n’était pas une couleur, mais une ère. Une strate de temps, comme celles d’une roche profonde mise à nu.

        — On raconte, dit Wax tout bas, que Vous venez vers chaque personne à sa mort.

        — C’est un devoir que je considère comme l’un de mes plus sacrés, dit Harmonie. Même lorsque je suis pris par d’autres affaires urgentes, je trouve le temps de venir faire cette marche.

        Il parlait d’une voix calme, familière aux oreilles de Wax. Comme celle d’un ami oublié.

        — Dans ce cas, je suis mort.

        — Oui, confirma Harmonie. Votre corps, votre esprit et votre âme se sont séparés. Bientôt, l’un retournera à la terre, un autre au cosmère, et la troisième… même moi, je l’ignore.

        Wax continua à marcher. La grotte indistincte disparut, et Wax éprouva une sensation de flou. Les brumes se changèrent en ténèbres, et il ne distingua plus qu’une lumière lointaine, pareille à celle du soleil sous l’horizon.

        — Si Vous pouvez nous consacrer ce temps, questionna Wax avec amertume, pourquoi ne pas intervenir un peu plus tôt ? Pourquoi ne pas empêcher la marche avant qu’elle ne doive commencer ?

        — Faudrait-il que j’empêche toutes les épreuves, Waxillium ?

        — Je sais vers quoi ça nous mène, répliqua Wax. Je sais ce que Vous allez me dire. Vous accordez une grande valeur au choix. Tout le monde a des théories là-dessus. Mais Vous pouvez nous aider. Vous l’avez déjà fait, en me plaçant là où je devais me trouver. Vous intervenez. Alors pourquoi ne pas le faire davantage ? En évitant à des enfants d’être tués ? En vous assurant que des constables arrivent à temps pour éviter des morts ? Vous n’êtes pas obligé de supprimer le choix, mais Vous pourriez faire davantage. Je sais que Vous le pourriez.

        Il laissa la dernière partie en suspens.

        Vous auriez pu la sauver. Ou du moins me dire ce que j’étais en train de faire.

        Harmonie hocha la tête. C’était étrange d’être en train d’exiger des choses, mais nom des Rouilles… si c’était la fin, Wax voulait quelques réponses.

        — Quel effet ça fait d’être Dieu, Waxillium ? lui retourna Harmonie.

        — Je ne crois pas pouvoir répondre à cette question.

        — Je ne pensais pas non plus avoir à y répondre un jour. Mais de toute évidence, on m’y a obligé. Vous voudriez que j’intervienne pour empêcher le meurtre d’innocents. Je pourrais le faire. Je l’ai envisagé. Si je devais tous les déjouer, que se passerait-il ensuite ? Faudrait-il également que les mutilations n’existent plus ?

        — Bien entendu ! s’exclama Wax.

        — Et où faudrait-il que je m’arrête, Waxillium ? Faudrait-il que j’empêche toutes les blessures, ou seulement celles causées par des gens mauvais ? Faudrait-il que j’empêche un homme de s’endormir afin d’éviter qu’il renverse une bougie et fasse brûler sa maison ? Faut-il que j’empêche tout le mal que puisse jamais subir quiconque ?

        — Peut-être.

        — Et lorsque plus personne ne sera blessé, poursuivit Harmonie, les gens seront-ils satisfaits ? Ne prieront-ils pas pour m’en demander davantage ? Certains continueront-ils à jurer et à cracher en entendant mon nom parce qu’ils sont pauvres alors que d’autres sont riches ? Faut-il que j’atténue ces différences, Waxillium, pour mettre tous les gens sur un pied d’égalité ?

        — Je refuse de me laisser prendre à ce piège, répliqua Wax. C’est Vous le Dieu, pas moi. Vous pouvez fixer une limite à Vos interventions pour empêcher le pire. Vous pouvez trouver une limite raisonnable avant le pire, tout en nous laissant vivre notre vie.

        La lumière qu’il apercevait au lointain se déplaça soudain latéralement, et Wax découvrit qu’ils étaient en train de faire le tour d’une planète. Ils se tenaient loin au-dessus d’elle, et ils étaient sortis de l’obscurité pour entrer dans la clarté du soleil, qui permit à Wax de voir le monde en dessous de lui, baigné d’une lumière calme et fraîche.

        Au-delà flottait une brume rouge. Qui entourait le monde de toutes parts et exerçait une pression sur lui. Il la sentait qui l’étouffait, miasme de mort et de destruction.

        — Peut-être, déclara doucement Harmonie, ai-je déjà fait précisément ce que vous suggérez. Vous ne le voyez pas, car le pire ne vous atteint jamais.

        — De quoi s’agit-il ? interrogea Wax en s’efforçant d’absorber du regard cette immensité rouge.

        Elle se resserrait vers l’intérieur, mais il distinguait quelque chose, une fine bande lumineuse – formant comme une bulle autour du monde – qui la retenait.

        — Une représentation, expliqua Harmonie. Grossière, peut-être.

        Il se tourna vers Wax et sourit comme un père à son enfant aux yeux écarquillés.

        — Nous n’avons pas fini cette conversation, lui dit Wax. Vous l’avez laissée mourir. Vous m’avez laissé la tuer.

        — Et combien de temps, demanda doucement Harmonie, faut-il que vous vous détestiez pour ça ?

        Wax serra la mâchoire, sans parvenir à réprimer le tremblement qui s’emparait de lui. Il revivait la scène – il la serrait contre lui tandis qu’elle mourait. En sachant qu’il l’avait tuée.

        Cette haine bouillonnait en lui. De la haine contre Harmonie. Contre le monde.

        Et oui, également, contre lui-même.

        — Pourquoi ? demanda Wax.

        — Parce que vous me l’avez demandé.

        — Certainement pas !

        — Si. Une partie de vous. Une éventualité que je perçois, un Waxillium possible parmi une multitude, qui sont tous vous – mais pas fixés. Apprenez à vous connaître, Waxillium. Auriez-vous préféré qu’un autre la tue ? Quelqu’un qu’elle ne connaissait pas ?

        — Non, murmura-t-il.

        — Auriez-vous préféré qu’elle continue à vivre, en étant mentalement réduite en esclavage ? Corrompue par cette tige maudite qui l’aurait laissée marquée à vie, même si on la remplaçait ?

        — Non.

        Il pleurait.

        — Et si vous aviez su, poursuivit Harmonie en soutenant son regard, que vous n’auriez jamais pu presser cette détente à moins d’avoir les yeux voilés ? Si vous aviez compris quel effet la vérité aurait eue sur vous – en arrêtant votre main et en l’enfermant dans une prison éternelle de folie –, que m’auriez-vous demandé ?

        — Ne me le dites pas, chuchota Wax en fermant très fort les yeux.

        Le silence parut s’étirer en éternité.

        — Je suis désolé, dit Harmonie d’une voix douce, pour votre douleur. Je suis désolé pour ce que vous avez fait, ce que nous avons dû faire. Mais je ne le suis pas de vous avoir fait accomplir ce qui était nécessaire.

        Wax ouvrit les yeux.

        — Et quand je me retiens, en empêchant ma main de protéger ceux d’en bas, reprit Harmonie, je dois le faire en toute confiance, en sachant ce dont les gens sont capables par eux-mêmes. (Il se tourna vers la brume rouge.) Et parce que j’ai d’autres problèmes qui m’occupent.

        — Vous ne m’avez pas dit ce dont il s’agit, insista Wax.

        — C’est parce que je l’ignore.

        — Ça… m’effraie.

        Harmonie le regarda.

        — C’est bien normal.

        En bas, une minuscule étincelle clignota sur l’une des masses continentales. Wax cligna des yeux. Il l’avait vue, malgré l’incroyable distance.

        — Qu’est-ce que c’était ?

        Harmonie sourit.

        — La confiance.

         
			



        Marasi saisit la tête de lance à deux mains.

        Et puisa tout son contenu.

        Le pouvoir se répandit en elle et l’alluma comme un brasier. De la neige resta suspendue en l’air, immobile. Elle se leva et tendit la main vers la ceinture de l’un de ses ravisseurs pour lui prendre l’un de ses flacons de métaux. Elle les prit tous, plusieurs à chaque garde, et en but le contenu. Elle était en train de puiser dans un cerveau métallique, qui lui permettait de bouger à une telle vitesse que, lorsqu’elle levait la main, elle voyait brièvement la poche de vide qu’elle laissait derrière elle. Elle sourit.

        Puis elle brûla ses métaux. Tous.

        Lors de cet instant de transcendance, elle sentit qu’elle se transformait, se déployait. Elle sentit le propre pouvoir du Seigneur Maître, emmagasiné dans les Bracelets des Larmes – la tête de lance qu’elle serrait entre ses doigts –, monter en elle, et elle eut l’impression qu’elle allait éclater. C’était comme si un océan de lumière se déversait soudain dans ses artères et dans ses veines.

        Des lignes bleues jaillirent brusquement d’elle, désignant d’abord les métaux avant de se multiplier, de changer, de se transformer. Elle voyait à travers tout ça, et tout était bleu. Il n’y avait plus ni êtres ni objets, rien que de l’énergie solidifiée. Les métaux brillaient d’un éclat vif, comme s’ils étaient des trous donnant sur un endroit différent. De l’essence concentrée, fournissant un chemin vers le pouvoir.

        Elle utilisait les réserves à une vitesse stupéfiante. Elle ralentit l’allure et, curieusement, les personnes qui se trouvaient à côté d’elle sursautèrent en se bouchant les oreilles. Elle pencha la tête sur le côté, puis poussa brusquement.

        La Poussée projeta les gardes quinze bons mètres en arrière. Elle se retrouva face à Costard et à Telsin, qui la regardaient avec une expression horrifiée. Elle ne les voyait que sous forme d’énergie brillante, mais elle les reconnaissait. Ils avaient des tiges à l’intérieur du corps.

        Pratique. Ces tiges résistaient aux Poussées, mais pas assez pour perturber Marasi à présent. Elle leva la main et les projeta tous deux en arrière grâce aux métaux mêmes qu’ils avaient utilisés pour se transpercer.

        Tout autour d’eux, des gardes saisirent leurs armes et se tournèrent vers elle. Elle les repoussa violemment, puis se souleva du sol, prenant appui sur les traces de minéraux contenues dans la pierre en dessous d’elle.

        Elle resta suspendue là, et fut surprise de voir quelque chose tourbillonner autour d’elle. De la brume ? D’où venait-elle ?

        De moi, comprit-elle.

        Elle resta suspendue dans le ciel, débordante de pouvoir. En cet instant, elle était la Guerrière Ascendante. Elle contenait l’entièreté de ce dont Waxillium n’avait pu avoir qu’un aperçu au cours de toute sa vie. Elle pouvait devenir lui, l’éclipser. Elle pouvait apporter la justice à des populations entières. À présent qu’elle recélait tout ça en elle et le mesurait, elle s’avoua enfin la vérité.

        Ce n’est pas ce que je veux.

        Elle n’allait plus laisser ses rêves d’enfant exercer la moindre emprise sur elle. Elle sourit puis, d’une Poussée, s’élança dans les airs en direction du temple.

         
			



        Steris regarda sa sœur s’envoler.

        — Inattendu, commenta-t-elle.

        Et elle qui s’était crue préparée à tout. Marasi se mit à briller, repoussant les gens autour d’elle grâce à l’allomancie comme s’ils n’étaient que des poupées, avant de s’éloigner à toute allure en laissant une traînée de brume… eh bien, ça ne figurait pas sur la liste. Pas même dans l’appendice.

        Elle baissa les yeux vers le pauvre Allik, transi au point qu’il avait cessé de frissonner.

        — Je vais devoir élargir mes prédictions de ce qui est plausible lors de ce genre d’activités, vous ne croyez pas ?

        Il marmonna quelques mots dans sa langue.

        — Foralate men ! (Il fit un geste de la main.) Forsalvin !

        — Vous me dites de m’enfuir avec vous ? fit Steris, qui alla récupérer son carnet. Oui, il serait judicieux de prendre la fuite pendant qu’ils sont tous perturbés, mais je n’ai pas l’intention de partir pour l’instant. (Elle ouvrit le carnet, qu’elle avait évidé à l’aide du couteau de Wax à l’arrière du voltigeur, pendant que Marasi discutait avec Allik à l’avant et que les autres dormaient.) Saviez-vous que, lorsque j’ai évalué l’utilité de chacun dans cette expédition, je me suis accordé sept sur cent ? Ce n’est pas très élevé, je vous l’accorde, mais je ne pouvais raisonnablement pas me donner la note la plus basse possible. Je possède bel et bien une fonction.

        Elle retourna le grand carnet, dévoilant un médaillon supplémentaire pris dans la réserve d’urgence du voltigeur, abrité dans la portion qu’elle avait évidée.

        Elle sourit à Allik, dégagea le médaillon et le lui plaça dans la main. Il poussa un profond soupir de soulagement, et la neige que le vent lui avait collée au visage fondit.

        Non loin de là, des soldats se redressaient et communiquaient en hurlant.

        — À présent, reprit Steris, je crois que votre suggestion de tout à l’heure devient opportune.

         
			



        — Et maintenant ? demanda Wax à Harmonie. Je vais me dissoudre dans le néant ?

        — Je ne crois pas que ce soit le néant. Il y a quelque chose au-delà. Même si cette croyance n’est peut-être que l’émanation de mon propre désir qu’il en soit ainsi.

        — Vous ne m’encouragez pas. N’êtes-Vous pas omnipotent ?

        — Pas vraiment, répondit Harmonie en souriant. Mais je crois que des parties de moi pourraient l’être.

        — Ça ne veut rien dire.

        — Ça ne voudra rien dire jusqu’à ce que j’en décide, déclara Harmonie en étendant les mains sur les côtés. Toutefois, pour répondre à votre question, vous n’allez pas vous effacer pour l’instant. Bientôt, cependant. Mais pour l’heure, vous devez faire un choix.

        Wax regarda tour à tour les deux mains de la divinité.

        — Est-ce que tout le monde se voit offrir ce choix ?

        — Les choix des autres sont différents.

        Il tendit les mains à Wax, comme s’Il voulait qu’il les prenne.

        — Je ne comprends pas ce choix.

        — Ma main droite, déclara Harmonie, représente la liberté. Vous le ressentez, je crois.

        En effet. S’envoler, libéré de toute entrave, porté par des lignes de lumière bleue. Une aventure dans l’inconnu, en quête d’assouvissement de sa curiosité. C’était splendide. C’était ce qu’il avait toujours voulu, et il sentait l’attrait palpiter dans tout son corps.

        La liberté.

        Wax eut le souffle coupé.

        — Et… quel est l’autre ?

        Harmonie tendit Sa main gauche, et Wax entendit quelque chose. Une voix ?

        — Wax ? dit-elle.

        Oui, une voix paniquée. Féminine.

        — Wax, vous devez savoir ce que ça fait. Ça va vous guérir, Wax. Waxillium ! S’il vous plaît…

        — Cette main, dit Wax en la contemplant. C’est le devoir, n’est-ce pas ?

        — Non, Waxillium, rétorqua doucement Harmonie. Même si c’est ainsi que vous l’avez perçu. Le devoir ou la liberté. Le fardeau ou l’aventure. Vous avez toujours été celui qui faisait le bon choix, là où d’autres se livraient à des jeux. Et vous en concevez de la rancune.

        — Pas du tout, se justifia Wax.

        Harmonie sourit. La compréhension qu’affichait Son visage était exaspérante.

        — Cette main, expliqua Harmonie, n’est pas le devoir. Ce n’est qu’une autre aventure.

        — Wax…, dit la voix d’en bas, étranglée par l’émotion. (Elle appartenait à Marasi.) Il faut que vous puisiez dans le cerveau métallique !

        Wax désigna la main gauche, et Harmonie – à sa grande stupéfaction – la retira.

        — En êtes-vous sûr ?

        — Il le faut.

        — Vraiment ?

        — Il le faut. C’est ce que je suis.

        — Dans ce cas, proclama Harmonie, peut-être devriez-vous cesser de détester ça, mon fils.

        Il tendit la main.

        Wax hésita.

        — Dites-moi d’abord une chose.

        — Si c’est dans la mesure de mes moyens.

        — Est-elle venue ici ? Lorsqu’elle a trépassé ?

        Harmonie sourit.

        — Elle m’a demandé de veiller sur vous.

        Wax saisit la main gauche à l’aide de la sienne. Il se retrouva aussitôt attiré vers quelque chose, comme de l’air aspiré par un trou. De la chaleur le baigna, puis elle devint un feu. Aspirant de l’air dans ses poumons, il hurla et repoussa le rocher de toutes ses forces. Celui-ci roula bruyamment sur le côté, et il se retrouva dans la pièce au plafond bas en dessous du temple.

        Quelle force ! Il n’avait pas jeté ce rocher grâce à ses muscles, mais grâce à l’acier. Son corps se ressouda alors même qu’il se relevait d’un bond en exerçant une Poussée sur de minuscules traces de métal dans le sol en dessous de lui. Il atterrit et baissa les yeux vers sa main gauche, celle qui pendait, brisée, devant son visage juste avant qu’il ne meure.

        Cette main serrait une tête de lance géante faite de seize métaux différents fusionnés ensemble. Il leva les yeux pour voir Marasi le regarder, en larmes mais avec un large sourire.

        — Vous l’avez trouvé, lui dit Wax.

        Elle hocha vivement la tête.

        — Il suffisait d’un peu de travail d’enquêteur à l’ancienne.

        — Vous m’avez sauvé.

        Rouille et Ravage… quel pouvoir. Il avait le sentiment de pouvoir raser des cités ou les reconstruire entièrement.

        — Costard et votre sœur sont dehors, dit Marasi. J’ai laissé les autres là-bas. Je ne… Eh bien, je n’avais pas les idées très claires. Ou peut-être que je réfléchissais trop. Tenez.

        Elle lui tendit un flacon de métaux.

        Wax s’en empara puis souleva les Bracelets.

        — Vous auriez pu faire ça vous-même.

        — Non, répondit Marasi. Je n’aurais pas pu.

        — Mais…

        — Je n’aurais pas pu, répéta-t-elle. C’est simplement… que ce n’est pas moi. (Elle haussa les épaules.) Est-ce que ça a le moindre sens ?

        — Étonnamment, oui.

        Il referma la main autour des Bracelets.

        — Allez-y, dit Marasi. Faites ce que vous faites le mieux, Waxillium Ladrian.

        — C’est-à-dire ? Tout casser ?

        — Tout casser, acquiesça Marasi, mais avec du style.

        Il sourit, puis but le contenu du flacon de métaux.
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        — Les compagnons de Waxillium ont les Bracelets ! marmonna Costard pour lui-même tout en traversant l’étendue rocheuse plongée dans l’obscurité. (La neige s’était mise à tomber – une neige glaciale et implacable qui ne ressemblait en rien aux flocons doux qu’il avait parfois connus dans la partie est du Bassin.) C’est une catastrophe. Ils vont venir nous chercher. Nous devons accélérer notre programme !

        Il médita ces mots, les retourna dans sa tête tandis qu’il resserrait son manteau sur lui. Malgré le médaillon chauffant, ce vent était irritant.

        Allaient-ils mordre à l’hameçon ? Non, sa harangue n’était pas assez désespérée.

        — Waxillium et son équipe ont les Bracelets ! répéta-t-il. Ils vont certainement laisser les kandra concevoir des moyens de créer des cerveaux métalliques que tous pourront utiliser. Nous devons accélérer notre programme et nous emparer d’Elendel sur-le-champ, faute de quoi nous nous retrouverons dépassés sur le plan technologique !

        Oui. Oui, c’était l’idée. Même les plus prudents des Séries seraient ébranlés par la perspective de se retrouver battus sur un plan technologique. Cet argument allait les convaincre de lui donner la marge qu’il désirait.

        Tout pouvait représenter un avantage. Il avait voulu s’emparer des Bracelets pour lui-même, mais il trouverait autre chose à la place.

        Costard trouvait toujours un avantage.

        Il dépassa des soldats qui allaient et venaient précipitamment et déchargeaient leurs armes sur la plaine de pierre gelée. Ils avaient prévu un combat potentiel ici, car il avait craint de rencontrer d’autres sauvages masqués.

        — Commandant ! l’appela l’un des hommes. Quels sont les ordres ?

        Il désigna le ciel.

        — Si qui que ce soit d’autre que Séquence tombe des airs ou approche de votre position, abattez-le. Puis continuez à tirer, même lorsqu’il sera à terre.

        — Entendu, commandant ! répondit le soldat en faisant signe à un groupe de ses hommes. (Il se retourna vers un porte-fusil vide, puis hésita.) Mon fusil ? Qui a pris mon fusil ?

        Costard poursuivit sur sa lancée, jeta les faux Bracelets des Larmes dans la neige et laissa ses troupes, espérait-il, ralentir les sous-fifres de Waxillium. Il monta à bord du nouvel appareil volant d’un pas pressé. Cet engin représentait vraiment un avantage très net. Les Bracelets ne pouvaient servir qu’un seul homme et faire de lui une divinité. Une flotte de navires comme celui-ci pouvait diviniser une armée entière.

        Le couloir en boiserie qui se trouvait à l’intérieur possédait des lampes à gaz serties dans des boitiers austères. L’ensemble était nettement plus épuré que le navire qui s’était écrasé à Dulsing – ici, le bois était dépourvu de décorations ou de vernis. L’autre navire avait semblé décoré comme un repaire. Celui-ci, comme un entrepôt.

        Ça coûte sans doute moins cher de le construire comme ça, songea-t-il avec un hochement de tête approbateur.

        Des pas résonnèrent au-dessus de lui tandis que des hommes empruntaient en courant l’un des passages sur un autre pont, et Costard épousseta la neige de ses bras tandis qu’un technicien accourait vers lui, portant l’uniforme de la Garde Secrète du Cercle.

        — Milord, dit l’homme en lui tendant l’un des médaillons, vous allez en avoir besoin.

        Costard s’en empara et remonta sa manche pour l’attacher sur le haut de son bras.

        — Ce navire est-il opérationnel ?

        Le regard de l’homme s’illumina.

        — Oui, commandant ! Les machines fonctionnent, car elles étaient à l’abri des éléments. Commandant… c’est incroyable. On ressent l’énergie qui émane de ce métal. Nous avons dû envoyer des hommes dégager les ventilateurs – plusieurs des Lance-pièces nous ont aidés – et ils sont à présent prêts à l’emploi. Fed se trouve en bas, en train de préparer les machines qui transforment le poids à l’aide de sa ferrochimie, afin d’alléger le navire. Ça devrait être la dernière étape !

        — Dans ce cas, faites-nous décoller, lui ordonna Costard, qui se dirigea vers l’endroit où il s’attendait à trouver le pont.

        — Milord Costard ? lui lança l’homme. Nous n’attendons pas Séquence ?

        Il n’hésita qu’un bref instant. Où était-elle donc passée ?

        Un autre avantage ? se demanda-t-il. Il n’était pas contre devenir Séquence.

        — Elle nous rejoindra en vol si elle le peut. Notre priorité consiste à conduire ce navire, ainsi que ses secrets, en lieu sûr.

        Tandis que le technicien le saluait et s’empressait d’aller exécuter ses ordres, Costard remplit son médaillon pour devenir plus léger. C’était infiniment plus facile qu’il ne l’avait été de se procurer ses tiges. Il avait du mal à ne pas considérer leurs expériences avec l’hémalurgie comme un gâchis, une impasse.

        Le navire se mit à trembler, et les ventilateurs s’activèrent avec un bruit beaucoup plus fort qu’il ne s’y attendait. Avant que Costard n’atteigne le pont, l’appareil se mit à tanguer, et il entendit de la glace craquer malgré le bruit des ventilateurs. Il se pencha vers un hublot pour regarder le sol s’éloigner au-dehors.

        Ça fonctionnait. Aussitôt, les implications possibles lui apparurent par dizaines. Voyage. Transport de marchandises. Guerre. De nouvelles régions pourraient être peuplées. De nouveaux types de bâtiments et de quais seraient nécessaires.

        Et tout ça passerait par lui.

        Il réprima un sourire – mieux valait attendre d’être en sécurité au loin pour se réjouir –, mais il ne parvenait pas à chasser cette sensation grisante. Le Cercle planifiait les événements pour le siècle à venir et au-delà, et mettait en œuvre de minutieux stratagèmes sur sa suggestion. Il en était fier mais, pour être tout à fait franc, il aurait préféré qu’ils règnent de son vivant à lui.

        Et grâce à tout ça, il pouvait s’assurer que ça devienne une réalité.

         
			



        Jordis, pelotonnée dans la tente, regardait mourir son équipage.

        Elle avait été longue à venir, cette mort. La dernière braise d’un feu qui refusait de laisser s’éteindre son étincelle. Lors de cette marche affreuse sous la pluie morte, son peuple avait reçu de minuscules gorgées de chaleur provenant d’un cerveau métallique. À peine assez pour les maintenir en vie, comme des plantes enfermées dans une cabane obscure la majeure partie d’une journée.

        Mais à présent, dans ce lieu, le froid était trop pénétrant – et la marche trop éprouvante et dévastatrice. Elle rampait parmi ses hommes pour murmurer des encouragements, bien qu’elle ne sente plus ni ses doigts ni ses orteils. La plupart des occupants du navire ne pouvaient même pas hocher la tête. Quelques-uns avaient commencé à retirer leurs vêtements, se plaignant de la chaleur. Le mal des frissons les avait frappés.

        Il n’y en avait plus pour très longtemps. Les démons sans-masque paraissaient le savoir ; ils avaient posté un seul garde devant la tente. Peut-être son peuple aurait-il pu se faufiler par l’arrière. Mais pour aller vers quoi ? Une mort à l’extérieur parmi les vents plutôt qu’ici à l’abri?

        Comment les sans-masque survivent-ils ? se demanda-t-elle. Ce devaient bel et bien être des démons, nés du givre lui-même, pour être à ce point capables de résister au froid.

        Jordis s’agenouilla à côté de Petrine, la motoricienne et l’aînée de son équipage. Comment avait-elle survécu si longtemps ? Elle n’était absolument pas faible, quoiqu’elle ait dépassé sa sixième décennie. Petrine leva la main pour saisir le bras de Jordis – bien que le masque dissimule ses yeux, Jordis n’avait pas besoin de gestes ni d’expressions pour connaître les émotions de Petrine.

        — Est-ce que nous attaquons ? proposa Petrine.

        — Dans quel but ?

        — Nous pourrions mourir sous leurs armes plutôt qu’à cause du froid.

        Une grande sagesse dans ces mots. Peut-être pouvaient-ils…

        Un bruit sourd retentit au-dehors. Jordis réussit, étonnamment, à se mettre debout, mais la plupart des autres restèrent recroquevillés là où ils étaient étendus. L’avant de la tente s’ouvrit en grand et un homme au masque familier – quoique brisé – y apparut.

        Impossible. Le mal des frissons était-il en train de la frapper, elle aussi ?

        L’homme leva son masque, dévoilant un visage barbu et juvénile.

        — Je suis désolé de me présenter ainsi sans m’annoncer, déclara Allik. Mais je vous apporte un cadeau, comme le veut la tradition lorsqu’on se présente chez quelqu’un sans s’annoncer, non ?

        Il tendit une main gantée, dans laquelle il serrait une poignée de médaillons par leurs cordons.

        Jordis regarda tour à tour les médaillons puis le jeune Allik. Pour une fois, elle ne se formalisa pas de le voir lever son masque avec une telle désinvolture. Elle s’approcha de lui en chancelant, et s’empara de l’un des médaillons, incrédule.

        Une merveilleuse chaleur se répandit en elle, comme un lever de soleil intérieur. Elle soupira de soulagement et ses idées s’éclaircirent. C’était bien lui.

        — Comment ? chuchota-t-elle.

        — J’ai noué, déclara Allik, des liens d’amitié avec certains des démons.

        Il fit un geste sur le côté et une sans-masque de sexe féminin entra en manquant tomber, vêtue de l’une des longues robes qui étaient populaires ici, portant une brassée de fusils.

        Elle prononça quelques mots dans sa langue, laissa tomber les fusils à terre et s’épousseta les mains.

        — Je crois qu’elle veut qu’on se mette à tirer sur les autres, expliqua Allik tandis que Jordis s’emparait précipitamment des autres médaillons pour les distribuer aux plus affaiblis des siens. En ce qui me concerne, je serai ravi de lui obéir.

        Petrine poursuivit la distribution tandis que Jordis s’armait de l’un des fusils. Bien que la chaleur soit merveilleuse, elle se sentait toujours faible, et elle n’avait pas envie de regarder si ses orteils étaient gelés à l’intérieur de ses bottes.

        — Je ne suis pas sûre que nous puissions être très efficaces au combat.

        — Ça vaut mieux que pas de combat du tout, non, capitaine ? fit Allik.

        — C’est vrai, admit Jordis, et elle décrivit un signe de respect, touchant son épaule droite à l’aide de sa main gauche, puis baissa la main pour toucher son poignet. Vous vous en êtes bien sorti. Je vous pardonne presque votre atroce manière de danser. (Elle se tourna vers Petrine.) Équipez les hommes et les femmes de ces armes. Tuons autant de démons que nous le pourrons.

         
			



        Wax décolla du temple, porté par une bouffée de puissance et d’allomancie. Il tournoya au-dessus du bâtiment, tandis que les pierres, projetées par sa sortie explosive, cascadaient dans l’air autour de lui, avec de la brume dans leur sillage. En bas, une tempête de coups de feu éclata sur le flanc de montagne précédemment si calme, mais il n’était pas visé.

        Au-dessus de lui, un appareil volant traversait pesamment le ciel, ses ventilateurs tournant énergiquement sur ses deux pontons. C’était un spectacle impressionnant, mais le navire, de toute évidence, n’était pas rapide. Il avançait avec les mouvements pesants caractéristiques de quelque chose de très grand et de très lourd – malgré la réduction de poids que lui accordaient les médaillons.

        Wax fut tenté de broyer le navire. D’exercer une Poussée sur les clous pour les arracher de leurs supports, de démolir l’appareil dans une tempête de destruction, afin de laisser tomber Costard et sa traîtresse de sœur sur le sol gelé. Il passa tout près de le faire. Mais… nom des Rouilles. Il n’était pas un exécuteur, il était un garde-loi. Il aurait préféré mourir que de trahir ses principes.

        Enfin, mourir à nouveau.

        Il se laissa tomber, puis utilisa les traces de métaux contenus dans la maçonnerie du temple comme point d’ancrage pour s’envoyer descendre en piqué vers le sol. En bas, plusieurs des soldats tentèrent de lui tirer dessus sans grande conviction, mais la plupart semblaient absorbés par une fusillade avec un groupe de personnes masquées qui avaient pris position derrière une corniche rocheuse.

        Steris, Allik, se dit Wax en les identifiant. Parfait.

        Il atterrit parmi les soldats et les projeta sur le côté. Il s’empara d’un pistolet en aluminium sur l’un de leurs porte-fusils, le chargea, puis fit signe aux personnes masquées avant de s’élancer dans le ciel à la suite du navire.

        Il était fort. Incroyablement fort. Les Bracelets, qu’il serrait toujours dans sa main gauche, lui accordaient curieusement non seulement l’allomancie, mais une allomancie ancienne. La puissance de ceux qui avaient vécu longtemps auparavant, du temps du Seigneur Maître. Peut-être même encore plus loin. Était-ce possible ?

        
          Qu’avez-vous créé ? Et combien de temps est-ce que ça va durer ?
        

        Ses ressources diminuaient. Pas simplement les métaux en lui, mais les réserves emmagasinées à l’intérieur des Bracelets. Des réserves qui changeaient son niveau d’Investiture.

        Il aurait dû se réfréner, il le savait – réserver ces ressources pour les étudier, ou pour les utiliser en cas d’urgence future – mais nom des Rouilles, comme c’était grisant. Il atteignit facilement le navire, bien qu’il ne dispose que de quelques douilles sur lesquelles pousser. Il s’envola et atterrit sur le nez, puis passa la main par l’une des fenêtres du pont en la brisant, et toutes les entailles guérirent immédiatement.

        À l’intérieur, Costard était assis. Il n’y avait aucune trace de pilote, technicien ou serviteur. Rien qu’un large pont ovale, dépouillé, et Costard dans un fauteuil.

        Wax s’y hissa et leva le pistolet en aluminium. Ses bottes résonnèrent sur le bois. Il balaya rapidement les lieux en quête de métal. Les gens qui se trouvaient dans le couloir, se dit-il. Et un peu de métal dans la bouche de Costard. La vieille astuce de la pièce dans la bouche, permettant de cacher le métal aux sens d’un allomancien. Tout ce qui se trouvait à l’intérieur du corps était très difficile à percevoir.

        Enfin, sauf si l’on détenait les pouvoirs mêmes de la Création.

        — Ainsi donc, déclara Costard en allumant sa pipe, notre confrontation arrive enfin.

        — Parlez d’une confrontation, répliqua Wax, toujours rayonnant de pouvoir. Je pourrais vous détruire d’une centaine de manières différentes en ce moment même, mon oncle.

        — Je n’en doute pas un instant, sourit Costard en agitant son allumette avant de tirer sur sa pipe. (Il cherchait à masquer la pièce. La pipe justifiait qu’il parle bizarrement.) Et ici, je ne peux te détruire que d’une seule façon.

        Wax leva son pistolet.

        Costard le regarda droit dans les yeux et sourit.

        — Sais-tu pourquoi je t’ai toujours battu, mon neveu ?

        — Vous ne m’avez pas battu, contra Wax. Vous avez refusé de vous battre. Ce n’est pas du tout la même chose.

        — Mais parfois, la seule manière de gagner consiste justement à refuser de se battre.

        Wax s’avança d’un pas vif, guettant la présence de pièges. Il réfléchissait plus vite, bougeait plus vite que d’habitude. Les lignes bleues se déployaient à partir de lui en formant un réseau brillant, cherchant des sources de métal plus petites – et plus éloignées – que celles qu’il percevait normalement. Parfois, elles semblaient vaciller et, l’espace d’un instant, il sentait un rayonnement au-dedans de chaque personne et de chaque chose. Il avait l’intuition qu’il serait peut-être capable de les faire bouger, eux aussi.

        Une voix émue lui chuchota à l’intérieur de sa tête : Ils sont tous identiques. Métaux, esprits, hommes, tous la même substance…

        — Qu’avez-vous fait, mon oncle ? s’adoucit Wax.

        — Et là, je dois répondre à ma propre question, dit Edwarn qui secoua la tête et se leva. Si je te bats, Waxillium, ce n’est pas grâce à mes préparatifs – malgré toute leur ampleur. Ce n’est pas grâce à mon esprit, ni à la force de mes bras, mais grâce à une capacité unique que je possède : la créativité.

        — Tu comptes me taper dessus avec des tableaux ?

        — Toujours la repartie cinglante ! répliqua Costard. Bravo.

        — Qu’avez-vous fait ?

        — J’ai armé la bombe. Elle est programmée pour exploser dans quelques instants à peine. Sauf si je l’arrête.

        — Laissez-la donc exploser, lui dit Wax en brandissant les Bracelets – les strates métalliques parcourant la longueur du triangle de métal. Je suis pratiquement sûr que j’y survivrai.

        — Et ceux qui se trouvent en bas ? Vos amis ? Mes prisonniers ? J’ai cru comprendre qu’ils se battaient très énergiquement pour leur liberté. Comme ce sera triste de les voir désintégrés par une explosion qu’on m’a annoncée comme assez importante pour détruire une grande cité à elle…

        Wax augmenta sa vitesse de pensée, puisant du zinc. Il passa en revue une dizaine de scénarios. Trouver les explosifs et les éloigner d’une Poussée ? À quelle distance pouvait-il les envoyer ? Costard ferait-il exploser la bombe avant qu’il puisse arriver sur place ?

        Il avait presque consumé la vitesse de son corps (Marasi avait dû y puiser pour l’atteindre), donc, oui, Costard aurait le temps, mais le ferait-il réellement ? Se ferait-il exploser en même temps que ce navire pour vaincre Wax ?

        S’il s’agissait d’un criminel ordinaire, Wax aurait parié contre. Malheureusement, Costard et le Cercle en général avaient fait preuve d’un degré de fanatisme inoui. Semblable à la façon dont Miles avait agi lors de son exécution. Ces gens n’étaient pas uniquement des voleurs et des bandits, c’étaient des réformateurs politiques, les esclaves d’un idéal.

        Qu’est-ce que Wax pouvait faire d’autre ? Il rejeta les scénarios un à un. Envoyer les siens en lieu sûr : trop lent. Abattre Costard sur-le-champ : il était capable de se guérir lui-même, et Wax n’aurait peut-être, de toute manière, pas le temps d’atteindre la bombe et de la désactiver avant que l’explosion ne survienne. Pousser le navire vers le haut ? Il ne parviendrait pas à le faire assez vite ; à moins de pousser lentement, il allait démolir l’appareil.

        — … seule, déclara Costard.

        — Que voulez-vous ? Je ne compte pas vous laisser filer.

        — Tu n’en auras pas besoin. Je ne doute pas un instant que tu me pourchasserais à travers le monde, Waxillium. Je suis peut-être créatif, mais toi… tu es tenace.

        — Alors que voulez-vous donc ?

        — Tu laisses tomber les Bracelets par la vitre, énonça Costard. J’ordonne qu’on désarme la bombe. Ensuite, nous nous affrontons comme des hommes, sans avantages surnaturels.

        — Vous pensez que je vous ferais confiance ?

        — Tu n’en as pas besoin. Donne-moi simplement ta parole.

        — Entendu, lâcha Wax.

        — Désarmez mécanisme ! cria Costard en direction de la porte. (Il s’avança sans se presser vers l’avant du navire et y parla à l’intérieur d’un tube.) Désarmez-le et retirez-vous.

        Des bruits de pas s’éloignèrent de la porte. Wax les vit effectivement partir – non pas grâce à leurs métaux, mais grâce à l’empreinte que laissait leur âme. Quelques instants plus tard, il ne vit plus personne derrière cette porte, ni en train de se cacher ailleurs dans le navire.

        Une voix résonna bientôt dans le tube. L’étain que brûlait Wax lui permit d’entendre.

        — C’est fait, milord. (Une pause.) Trell en soit remercié.

        La voix paraissait soulagée.

        Costard se retourna vers Wax.

        — Il y a une tradition dans les Rocailles, n’est-ce pas ? Deux hommes, une route poussiéreuse, pistolets sur les hanches. Un homme face à un autre. L’un survit, l’autre meurt. Un conflit réglé. (Il tapota l’arme qu’il portait à la hanche.) Je ne peux pas te fournir de route poussiéreuse, mais peut-être pouvons-nous plisser les paupières et faire comme si le givre jouait ce rôle.

        Wax pinça les lèvres. Edwarn paraissait totalement sincère.

        — Ne m’obligez pas à faire ça, mon oncle.

        — Pourquoi ? Je sais que tu meurs d’envie de te voir offrir cette occasion ! Tu as un pistolet en aluminium, je vois. Le même que le mien. Pas de Poussées d’acier pour s’en mêler. Rien que deux hommes et leur arme à feu.

        — Mon oncle…

        — Tu en as rêvé, mon garçon. L’occasion de me tirer dessus sans qu’on te pose de questions, sans te mettre la loi à dos. Et puis, aux yeux de la loi, je suis déjà mort ! Tu pourras avoir la conscience tranquille. Je ne vais pas capituler, et je suis armé. La seule manière de m’arrêter consiste à me tirer dessus. Allons-y.

        Wax tâta les Bracelets des Larmes et se surprit à sourire.

        — Vous ne comprenez vraiment pas, n’est-ce pas ?

        — Oh, si. J’ai vu ça en toi ! L’appétit secret du garde-loi, qui rêve d’être libéré afin de pouvoir tuer. C’est ce qui te définit, ainsi que tes semblables.

        — Non, grinça Wax.

        Il décrocha l’étui de sa jambe, celui qui avait contenu le fusil, et glissa les Bracelets dans sa bourse de cuir. Ses balles restantes et ses flacons de métaux suivirent, le laissant sans aucun métal, à l’exception du pistolet en aluminium.

        — J’ai peut-être éprouvé un appétit secret, concéda Wax. Mais ce n’est pas ce qui me définit.

        — Ah bon, et qu’est-ce donc alors ?

        Wax lança la bourse de cuir contenant les Bracelets par la vitre brisée, puis glissa son pistolet dans son étui à la hanche.

        — Je vais vous montrer.

         
			



        Telsin grimpait tant bien que mal dans la neige.

        Costard était un idiot. Elle l’avait toujours su, mais cette journée avait rendu la chose manifeste. S’enfuir ainsi dans le navire ? C’était le premier endroit où ils le pourchasseraient. Il était pratiquement mort.

        Cette journée était un désastre. Un désastre sans précédent. Waxillium était au courant de son subterfuge. Le Cercle était dévoilé. Leurs plans s’effondraient.

        Quelque chose devait bien pouvoir être sauvé. Elle avança en chancelant jusqu’à une petite zone dégagée dans la neige, près de l’entrée du temple, où ses hommes avaient déposé le voltigeur dans lequel elle était arrivée avec Waxillium. Toujours opérationnel, avec un peu de chance. Elle savait comment il fonctionnait – elle avait observé attentivement le pilote pendant leur trajet. Tout ce qu’elle avait à faire…

        Une détonation retentit derrière elle.

        Elle cligna des yeux devant le rouge qui éclaboussait soudain la neige tout autour d’elle. Sous forme de flocons.

        Son propre sang.

        — Vous avez tué un de mes amis aujourd’hui, lança une voix à vif derrière elle. Je vais pas vous laisser m’en prendre un deuxième.

        Elle tomba à genoux devant l’appareil, puis tourna la tête. Wayne se tenait là, la mine défaite, un fusil de chasse en main.

        — Vous…, murmura Telsin. Vous ne pouvez pas… les armes à feu…

        — Ouais, répliqua Wayne en armant le fusil. À ce propos, d’ailleurs…

        Il baissa le canon devant son visage et tira.

         
			



        Marasi gravit les marches auparavant cachées qui donnaient sur la pièce au verre brisé et au piédestal très orné. Elle ignorait ce qui avait ouvert ce chemin secret, mais elle s’en réjouissait. Waxillium, toujours aussi brutal, avait simplement percé un trou pour sortir des catacombes en montant tout droit à travers la pierre (la moitié de cette pièce s’était effondrée par conséquent) mais l’ascension aurait été ardue pour suivre sa trace.

        Le pouvoir l’avait quittée. Elle l’avait transmis à Waxillium mais, au lieu de se sentir vidée, elle était… en paix. Elle possédait la sérénité d’une femme qui avait passé une journée d’été étendue à savourer le soleil qui descendait lentement. D’accord, la lumière avait à présent disparu, mais quel bonheur ç’avait été.

        La pauvre MeLaan se trouvait toujours ici, et sa silhouette avait commencé à incorporer les os, qu’elle assemblait lentement en une étrange configuration. En l’absence de tiges, elle allait devenir un spectre des brumes. Marasi s’agenouilla à côté d’elle, sans trop savoir quel réconfort elle pouvait offrir. Au moins, MeLaan paraissait encore en vie.

        Marasi se leva, puis se précipita dans le couloir aux pièges et atteignit l’entrée aux peintures murales. Dehors, une bataille se déroulait, et des centaines de coups de feu résonnaient dans la nuit glaciale et neigeuse. Elle constata avec étonnement que les personnes masquées semblaient gagner. Les soldats avaient été repoussés à la limite de l’étendue rocheuse, dos tourné à une suite de fossés et d’à-pics. Ils n’avaient nulle part où se retrancher, et la plupart de leurs effectifs étaient morts ou blessés.

        Il lui sembla lire l’influence de Wax dans la façon dont certains des corps étaient étendus, comme s’ils avaient été lancés dans les airs pour atterrir en tas. Marasi hocha la tête, satisfaite. Qu’il fasse donc le travail pour lequel il était venu.

        Elle-même avait encore une tâche à accomplir. Elle sortit du temple, descendit les marches, contournant la statue du Seigneur Maître tenant ce qui, à présent que la tête de lance était retirée, semblait n’être plus qu’un bâton.

        Maintenant, où allait-elle trouver…

        Un coup de feu sonore retentit non loin de là. Elle tourna la tête pour en chercher la source. Un deuxième lui succéda.

        L’instant d’après, Wayne émergea de la tempête de neige, tête baissée, l’expression indistincte. Il portait un fusil sur l’épaule et serrait non pas une, mais trois petites tiges métalliques dans son autre main.

         
			



        Wax se tenait en silence sur le pont du navire, attendant que son oncle bouge.

        Ça ne fonctionnait pas comme dans les histoires. On ne pouvait pas tirer plus vite qu’un autre homme ; c’était impossible, en tout cas sans vitesse ferrochimique. Si l’on attendait qu’il commence à bouger, on réagissait trop lentement. Il avait essayé avec des balles à blanc sur l’homme le plus rapide qu’il connaissait.

        L’homme qui dégainait en premier tirait le premier. Point final.

        Costard tira.

        Wax exerça une Poussée sur le châssis métallique de la fenêtre derrière lui. Il franchit la distance qui les séparait dans un mouvement flou, alors même que Costard faisait feu. La balle toucha Wax à l’épaule, mais celui-ci percuta un Costard surpris et ils tombèrent tous deux sur le sol du pont.

        Costard saisit son bras. Les réserves métalliques de Wax s’évanouirent.

        — Aha ! s’exclama son oncle. Je me suis transformé en Sangsue ! Je peux vider les métaux de toute personne qui me touche, Waxillium. Tu es mort. Pas de Bracelets, ni d’allomancie. Je gagne.

        Wax s’accrocha fermement à Costard tandis qu’ils roulaient.

        — Vous oubliez, dit-il, que je ne suis pas surpris. Vous avez toujours détesté ça. Je suis un Terrisien, mon oncle.

        Il augmenta plusieurs fois son poids.

        Il puisa tout le contenu de son brassard, des centaines d’heures passées à être plus léger qu’il n’aurait dû. Il en expulsa la totalité en un unique instant de désespoir.

        Le navire volant s’ébranla. Et le sol se brisa.

        Wax s’accrocha à Costard tandis qu’ils chutaient, le tenant fermement, bien qu’une de ses mains soit affaiblie par la blessure. Ils traversèrent deux niveaux du navire – le corps de Costard, qui puisait de la guérison, amortissait le plus gros des dégâts – avant de jaillir par le fond, meurtris, en sang, lacérés par les éclats de bois.

        Costard affichait une expression horrifiée.

        — Espèce d’idiot ! Tu as…

        Wax les fit tournoyer dans les airs et montra la terre à Costard tandis qu’ils tombaient. L’air chargé de neige hurlait tout autour d’eux, et les flocons défilaient à toute allure.

        Costard hurla.

        Puis il exerça une Poussée.

        Costard fit tomber la pièce qu’il gardait dans sa bouche et utilisa son allomancie pour la pousser vers le bas en ligne droite. Elle toucha le sol en approche et les ralentit tous deux brutalement.

        Wax diminua son poids juste assez pour que la Poussée de Costard réussisse à les garder en vie. Ils s’écrasèrent dans la neige, à une certaine distance du plateau du temple.

        Wax récupéra le premier. Il se releva d’un coup, tira Costard par une main, et tous deux se tinrent debout au cœur d’une étendue blanche. Costard leva les yeux vers lui, sonné par la chute et l’impact.

        — La définition d’un garde-loi, mon oncle, est très simple, déclara Wax, qui sentit le sang d’une dizaine d’entailles couler sur son visage. (Il souleva Costard par l’avant de ses vêtements et l’approcha de lui.) C’est l’homme qui reçoit la balle pour que personne d’autre n’ait à le faire.

        Sur ce, Wax le cogna au visage et le laissa tomber dans la neige, inconscient.

         
			



        MeLaan nageait dans un océan de terreur. La terreur à l’intérieur de son propre esprit – une partie d’elle qui savait que tout ça n’était pas normal. Cette façon d’être dominée par l’instinct, cet ensemble de pulsions impérieuses.

        Mais c’était ce qu’elle faisait. Manger. Il lui fallait à manger.

        Non. D’abord un endroit où se cacher. Loin des sons tremblants. Se cacher, trouver une fissure. Elle continua à construire un corps qui lui permettrait de marcher. De fuir.

        Si froid. Elle ne comprenait pas le froid. Ça n’aurait pas dû exister. Et elle ne percevait aucun goût de terre, rien que celui de la pierre. De la pierre partout.

        De la pierre gelée.

        Elle avait envie de hurler. Quelque chose manquait. Pas la nourriture. Ni une cachette, mais… quelque chose. Quelque chose allait atrocement de travers.

        Un objet lui tomba dessus. C’était froid, mais pas de la pierre. Ce n’était pas de la nourriture. Elle l’enveloppa avec l’intention de le recracher, mais il se produisit…

        C’était merveilleux. Elle engloutit le deuxième dès qu’il tomba, et se mit à onduler, frénétique. Ça revenait. La mémoire. Le savoir. La rationalité.

        Sa personnalité.

        Elle savoura l’expérience, ignorant les petits trous qui ponctuaient à présent sa mémoire. Elle se rappelait la majeure partie du trajet pour venir jusqu’ici, mais quelque chose s’était passé dans la pièce des Bracelets… Non, les Bracelets n’y étaient pas, et…

        Elle forma d’abord des yeux, et elle sut ce qu’elle verrait en les ouvrant. Elle avait déjà goûté son odeur dans l’air, et connaissait sa saveur.

        — Bon retour parmi nous, dit Wayne en souriant. Je crois qu’on a gagné.
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        Marasi accepta la gourde que lui tendait Allik, qui fumait par le goulot bien qu’elle ne soit que tiède au toucher. Elle était assise sur les marches menant au temple, enveloppée d’une douzaine de couvertures. Elle avait cédé son médaillon à l’un des Malwisiens en attendant d’en récupérer d’autres dans l’appareil volant.

        Et le moins que l’on puisse dire, c’est qu’elle assistait à un spectacle intéressant. Waxillium se tenait sur la partie rocheuse située devant le plateau, les deux bras tendus, exerçant une Poussée sur quelque chose qu’elle ne distinguait pas. Un peu plus loin, l’appareil volant descendait lentement à travers le ciel saturé de neige, attiré vers Waxillium comme par une corde invisible.

        — Va-t-il tomber en morceaux ? s’inquiéta Allik.

        Elle se tourna vers lui, surprise, puis observa son médaillon linguistique.

        — Un choco chaud et une couverture me suffiront pendant une minute, dit-il en s’asseyant et en resserrant sa couverture autour de lui. D’autres ont de plus grands besoins, yah ? Le navire. Va-t-il tomber en morceaux ?

        Marasi leva les yeux sur l’appareil. Elle imaginait les gens de Costard à bord, s’efforçant désespérément de pousser les moteurs, de faire souffler plus fort les ventilateurs. Il descendait malgré tout. Waxillium Ladrian – muni des Bracelets de Larmes et prodigieusement contrarié – était une force de la nature.

        Elle sourit et but une gorgée de sa boisson.

        — Nom des Rouilles ! s’exclama-t-elle en la regardant. Qu’est-ce que c’est ?

        La boisson était épaisse, sucrée, chaude, chocolatée et délicieuse.

        — Du choco. Parfois, c’est le seul réconfort d’un homme dans ce monde solitaire et gelé, yah ?

        — Vous buvez du chocolat ?

        — Eh bien oui. Pas vous ?

        Elle ne l’avait jamais fait. Par ailleurs, cette boisson était beaucoup plus sucrée que le chocolat auquel elle était habituée. Totalement dépourvue d’amertume. Elle but une longue gorgée apaisante.

        — Allik, c’est l’expérience la plus merveilleuse que j’aie jamais faite. Et je viens de détenir les pouvoirs de la Création.

        Il sourit.

        — Je ne crois pas que votre navire soit en danger, enchaîna Marasi. Il exerce une Poussée régulière et lente. C’est un homme prudent, Waxillium.

        — Prudent ? Il me donne l’impression d’être très doué pour briser les choses. Ça ne me paraît pas particulièrement prudent, yah ?

        — Eh bien, dit Marasi en buvant une gorgée, il le fait avec une étonnante précision.

        En effet, il ne s’écoula guère de temps avant que le navire ne se pose sur les rochers, toujours intact. Waxillium le maintint en place, puis leva d’une main les Bracelets des Larmes tandis que les vents, les neiges et même des traces de brume tourbillonnaient autour de lui.

        Les ventilateurs s’arrêtèrent lentement. Peu après, des soldats sortirent mains en l’air. Wayne et MeLaan se précipitèrent à leur rencontre, rassemblant leurs armes tandis que les gens d’Allik montaient à bord pour en prendre possession et chercher si des ennemis s’y cachaient.

        Marasi patienta pendant tout ce temps et réfléchit tout en buvant son chocolat fondu. La tige de ReLuur était soigneusement enveloppée dans un mouchoir, rangée dans sa poche. Elle visualisa de nouveau Wayne tel qu’il avait été, traversant la neige à pas lourds, fusil sur l’épaule, un motif de sang gelé s’écaillant sur sa peau. Cette image s’accompagnait de la jubilation avec laquelle Waxillium s’était élancé dans le ciel à la poursuite de son oncle.

        Il y avait chez ces hommes une noirceur dont les histoires ne témoignaient pas. Marasi s’en réjouissait, mais elle s’était avancée jusqu’au bord de ce gouffre, puis avait fait demi-tour. Aussi fière soit-elle d’avoir accompli sa mission pour les kandra, elle avait décidé que les choses seraient différentes pour elle à l’avenir. Et ça lui convenait parfaitement.

        C’était un choix de sa part.

        — Givre alors, dit Allik au bout d’un moment. Nous ferions mieux de nous bouger, yah ?

        Elle leva les yeux de sa gourde de chocolat désormais vide pour suivre le geste d’Allik. L’équipage du navire malwisien était rentré de son inspection, et les soldats ennemis avaient été emmenés ailleurs – pour être enfermés à double tour dans le cachot, du moins Marasi le supposa-t-elle.

        Costard se trouvait toujours là où Waxillium l’avait laissé : attaché au sommet de la lance du Seigneur Maître, les pieds pendus dans le vide. Il avait été bâillonné, dépouillé de ses cerveaux métalliques, et Waxillium avait utilisé l’allomancie pour le priver de ses métaux. Malgré tout, Marasi avait l’impression que ça ne suffirait peut-être pas. Il avait toujours ses tiges, car ils ne savaient pas comment les lui retirer sans le tuer. Il serait normalement incapable de faire quoi que ce soit sans métaux, mais elle ne pouvait s’empêcher de s’inquiéter.

        Steris avait rejoint Waxillium sur l’étendue rocheuse, et il lui avait passé un bras autour des épaules. Marasi sourit. Alors ça, c’était une image qu’elle n’aurait jamais cru trouver réconfortante. Mais ils iraient très bien ensemble.

        Malheureusement, les ennuis fondirent de nouveau sur Waxillium et Steris : la capitaine d’Allik et plusieurs de ses navigateurs approchaient. Les deux groupes se firent face. MeLaan et Wayne vinrent se placer à côté de Waxillium, Wayne portant nonchalamment son fusil, MeLaan dépassant tous les autres de cinq bons centimètres, bras croisés, la posture inflexible.

        Bon.

        — Allons-y, dit Marasi à Allik.

        La capitaine d’Allik, Jordis, portait l’un des médaillons de traduction – et elle ne broncha pas face à la rafale de vent qui accompagna l’arrivée de Marasi.

        — Nous vous remercions pour votre aide, disait Jordis, la voix teintée du même accent qu’Allik. Mais notre reconnaissance ne nous permet pas d’ignorer les vols. Nous comptons bien récupérer notre propriété.

        — Je ne vois rien ici qui soit votre propriété, répliqua froidement Waxillium. Rien qu’un artefact que nous avons nous-mêmes découvert. Et puis mon navire volant.

        — Votre…, s’étrangla Jordis, qui s’avança d’un pas. Depuis que nous nous sommes écrasés sur vos terres, mon équipage a été incarcéré, torturé et massacré. Vous semblez désireux de déclencher une guerre, allomancien.

        Aïe. Marasi avait espéré qu’elle partagerait la déférence d’Allik vis-à-vis de Waxillium. En effet, une grande partie de l’équipage semblait nerveuse en sa présence, mais la capitaine ne comptait manifestement pas céder.

        — S’il doit y avoir une guerre, déclara Waxillium, vous donner une arme puissante ne me paraît pas être la bonne méthode pour sauver mon peuple. Je ne peux effacer ce que Costard et ses gens vous ont infligé – ce sont des hors-la-loi, et ce qu’ils ont fait était criminel. Je m’assurerai qu’ils soient traduits en justice.

        — Et cependant, vous nous volez.

        — Niez-vous, lança Waxillium, que ce temple était vide à mon arrivée ? Niez-vous que cet appareil volant provienne d’une autre nation que la vôtre ? Je ne peux voler ce qui n’appartenait à personne, capitaine. Par le droit que me confère le fait de les avoir découverts, je revendique cette relique et ce navire. Vous pouvez…

        Marasi s’apprêtait à s’interposer lorsque, curieusement, Steris prit la parole et interrompit Wax.

        — Lord Waxillium, dit-il, je crois qu’il est prudent de les laisser prendre le navire.

        — Pardon ? Et puis quoi enc…

        — Waxillium, reprit doucement Steris. Ils sont fatigués, mal en point et très loin de chez eux. Par quel autre moyen suggérez-vous qu’ils retournent vers ceux qu’ils aiment ? Est-ce juste vis-à-vis d’eux ?

        Il pinça les lèvres.

        — Le Cercle a un de ces navires à étudier, Steris.

        — Dans ce cas, dit-elle en étudiant Jordis, nous demanderons, en échange de la générosité de ce cadeau, que le peuple malwisien fasse commerce avec nous. Je soupçonne que nous pourrons leur acheter des navires bien plus rapidement que le Cercle ne pourra construire les siens.

        Marasi hocha la tête. Pas mal, Steris.

        — S’ils acceptent de les vendre, répliqua Waxillium.

        — Je crois qu’ils le feront, fit Steris sans quitter Jordis du regard. Parce que cette brave capitaine les persuadera que l’accès à nos allomanciens mérite de renoncer à un monopole technologique.

        — C’est vrai, acquiesça Marasi en s’avançant vers eux, accompagnée d’Allik. Nous sommes rares parmi vous, n’est-ce pas ?

        — Nous ? s’étonna Allik tandis que la capitaine dévisageait Marasi.

        — Moi aussi, je suis allomancienne, révéla-t-elle, amusée. Vous ne m’avez pas vue charger le cube quand nous étions dans l’entrepôt ?

        — J’étais… quelque peu distrait…, dit-il d’une voix hébétée. Ah. Heu… Très Puissante.

        Marasi soupira et se tourna vers Jordis.

        — Je ne peux rien vous promettre, déclara sèchement la capitaine à Steris. Les Malwisiens ne sont qu’un peuple parmi une multitude. Une autre nation que la nôtre vous percevrait peut-être comme faibles et déciderait alors de frapper.

        — Dans ce cas, rétorqua Steris, vous devriez peut-être les informer que les Bracelets des Larmes sont ici, prêts à punir ceux qui attaquent.

        Jordis siffla. Marasi ne distinguait pas ses traits derrière le masque, mais le grand geste de la main qu’elle décrivit semblait traduire le mécontentement.

        — Impossible. Vous me donnez ce trophée mineur pour me distraire du plus grand, yah ? Nous ne vous donnerons pas l’arme du Souverain.

        — Ce n’est pas à nous que vous la donnez, précisa Steris. (Elle posa les yeux sur MeLaan, qui lui rendit son regard en croisant les bras.) Allik, votre peuple a des récits sur des créatures comme elle, n’est-ce pas ?

        — Dites-leur, fit Marasi à Allik. S’il vous plaît.

        Il ôta son médaillon et entreprit une explication mouvementée dans sa langue, agitant les mains, puis fit un geste en direction de MeLaan. Elle haussa un sourcil, puis rendit sa peau transparente – dévoilant un squelette tellement fissuré et mutilé que Marasi en fut momentanément sonnée. Comment MeLaan tenait-elle encore debout ?

        La capitaine absorba l’information.

        — Nous allons, déclara Steris, donner les Bracelets aux kandra immortels. Ils sont sages et impartiaux, et ont la tâche de servir tous les peuples. Ils vont promettre de ne pas nous laisser utiliser les Bracelets à moins que nous ne soyons attaqués par vos semblables.

        Il était impossible de déterminer ce que pensait la capitaine Jordis, dont le masque cachait les expressions. Lorsqu’elle prit la parole, elle eut quelques gestes brusques – mais ils pouvaient être feints beaucoup plus facilement que les expressions faciales, songea Marasi. Que penser d’une société où l’on cachait ses véritables sentiments pour ne laisser filtrer que des réactions calculées ?

        — C’est un arrangement déplaisant, dit enfin Jordis. Il signifie que je vais devoir rejoindre mon peuple en boitant, avec la moitié de mon équipage mort et mon navire remplacé par un modèle dépassé depuis des décennies.

        — En effet, acquiesça Steris à côté de Waxillium – il se tenait simplement là les bras croisés, imposant comme il savait si bien l’être. Mais capitaine, vous reviendrez avec quelque chose de plus cher qu’une vieille relique ou même que votre navire échoué : de nouveaux partenaires commerciaux dans une région qui fourmille de Fils-du-métal. Avons-nous déjà précisé que milord Waxillium détenait un siège important dans notre gouvernement ? Qu’il possédait une influence conséquente sur le commerce, les tarifs et les taxes ? Ceux de votre peuple qui signeront des traités favorables avec nous pourraient devenir très riches.

        Jordis les étudia, puis croisa les bras en faisant directement face à Waxillium.

        — Cet accord reste déplaisant malgré tout.

        Jordis était beaucoup plus petite que lui, mais elle parvenait pourtant à paraître assez imposante. En réalité, Marasi avait la très nette impression que cette femme avait envie de leur crier dessus, de les attaquer sous l’effet de la rage, de chercher à se venger pour ce qui lui avait été fait ainsi qu’aux siens. Tout plutôt qu’un simple échange commercial.

        Peut-être certaines émotions étaient-elles trop fortes pour être cachées même par un masque.

        Jordis hocha enfin la tête.

        — Très bien. Procédons ainsi. Mais je ne partirai pas sans avoir ébauché un traité – une promesse d’intentions, au minimum.

        Marasi poussa un soupir de soulagement et adressa à Steris un hochement de tête approbateur. Toutefois, elle nota la raideur de la posture de Jordis lorsqu’elle serra la main de Waxillium. Le Bassin ne s’était pas fait une amie ce jour-là. Avec un peu de chance, ce rattrapage de dernière minute leur avait évité de s’en faire une ennemie.

        — J’ai une requête supplémentaire, lui dit Waxillium.

        — Laquelle ? fit Jordis, méfiante.

        — Rien de bien méchant ni de très coûteux, affirma Waxillium. En toute franchise, j’aimerais juste monter à bord.

         
			



        Les Méridionaux acceptèrent, fort heureusement. Ils n’avaient pas particulièrement envie de voyager jusqu’au sud avec leur cachot rempli de soldats ennemis. Wax insista lourdement sur le fait qu’ils ne pouvaient pas garder Costard lui-même, et la capitaine céda sans trop protester. Elle semblait se rendre compte que sa meilleure chance de voir justice rendue vis-à-vis de tous ceux qui avaient brutalisé son équipage consistait à laisser Wax mener un interrogatoire minutieux.

        Il ne révéla rien de sa parenté avec cet homme.

        Tandis que l’équipage malwisien préparait le navire pour le voyage, Wax alla se placer devant la statue du Seigneur Maître, avec sa tige unique dans l’œil. Il avait examiné la ceinture, qui était en aluminium. Il n’y percevait aucune charge. S’il y avait jamais eu deux bracelets, il devait partir du principe qu’ils avaient été transformés en cette unique tête de lance.

        Marasi passa devant lui.

        — Je vais devoir inspecter notre voltigeur au cas où nous y aurions laissé du matériel.

        Wax hocha la tête. Je détiens votre pouvoir, pensa-t-il à l’intenton de la statue, ne serait-ce qu’une minuscule parcelle. Nom des Rouilles… je crois que je comprends.

        Il avait remis les Bracelets à MeLaan, qui les avait fait disparaître dans sa chair. Il était ravi de les savoir hors de sa portée. Trop de puissance.

        Il leva un doigt en guise d’adieu au Seigneur Maître, puis courut rejoindre Marasi.

        — Aradel et le Sénat ne vont pas apprécier cet accord, commenta Wax lorsqu’il fut à sa hauteur. Surtout la partie dans laquelle on renonce aux Bracelets.

        — Je sais.

        — Du moment que je peux lui dire que ce n’était pas mon idée.

        Elle se tourna vers lui.

        — Vous ne paraissez pas dépité d’avoir perdu les Bracelets.

        — En effet, reconnut-il. J’étais inquiet, en toute franchise. Les Bracelets sont vidés, en grande partie, mais nous pourrions sans doute les recharger grâce au Décuplage. Le pouvoir qu’ils offrent est quelque chose de…

        — … Sublime et dévastateur à la fois ? proposa Marasi. Dangereux à cause de ce qu’ils pourraient engendrer entre de mauvaises mains, et cependant encore plus dangereux entre les vôtres ?

        — Oui.

        Ils partagèrent quelque chose en cet instant, balayés par les vents. Quelque chose qu’ils avaient touché, quelque chose – avec un peu de chance – qu’eux seuls connaîtraient.

        Ils se remirent en route sans un mot, pour aller rejoindre le voltigeur. Jordis voudrait le charger à bord du navire, mais il y avait d’abord un cadavre que Wax devait voir. Il ne reprochait pas à Wayne ce qu’il avait fait à Telsin. Oui, l’emmener à Elendel pour y être traduite en justice – et interrogée – aurait été préférable. Et oui, il s’apercevait qu’il aurait préféré appuyer lui-même sur la détente. Harmonie avait raison sur ce point.

        Mais d’une façon comme d’une autre, on s’était occupé de Telsin. Ce qui signifiait…

        Du sang sur la neige.

        Pas de voltigeur.

        Pire, pas de cadavre.

        Marasi s’arrêta net tandis qu’ils approchaient, mais Wax se dirigea vers la zone désertée. Elle lui avait échappé une fois encore. Il s’aperçut qu’il n’était pas surpris, bien qu’il soit impressionné. Elle avait réussi à faire décoller le voltigeur pour prendre la fuite pendant le combat, profitant de la confusion générale.

        Wayne aurait dû savoir qu’elle serait peut-être en mesure de se guérir elle-même, se dit Wax, qui se mit sur un genou à côté de l’étrange motif de gouttes de sang qui paraissait tracer le contour d’un corps.

        — Alors ce n’est pas terminé, commenta Marasi.

        Wax frôla le sang gelé sur le sol. Il avait passé les dix-huit derniers mois à essayer de sauver cette femme. Et lorsqu’il l’avait enfin fait, elle l’avait tué.

        — Ce n’est pas terminé, répéta-t-il. Mais par certains aspects, c’est préférable.

        — Parce que votre sœur n’est pas morte ?

        Il se tourna vers Marasi. Il lui semblait, malgré les heures passées dans cet endroit glacé, que le froid venait seulement de pénétrer en lui.

        — Non. Parce que maintenant, j’ai quelqu’un à traquer.

      

    

    
      
        
          
          31
        
      

      
        [image: ]
      
      
        — Wax, faut absolument que tu voies ça !

        Wax renversa la tête en arrière, les yeux voilés. Ces couchettes n’étaient pas particulièrement confortables, mais au moins le navire volait-il à une allure calme et fluide. C’était agréable, car le voltigeur lui avait toujours donné l’impression que la moindre rafale de vent aurait pu lui faire percuter un flanc de coteau tête la première.

        Wayne était à moitié passé par la grande fenêtre de l’habitacle, suspendu.

        — Cette fenêtre s’ouvre ? fit Wax, surpris.

        — Toutes les fenêtres s’ouvrent, répliqua Wayne, si on pousse assez fort. Regarde, il faut que tu voies ça.

        Wax soupira, se leva et se pencha à côté de Wayne. En dessous d’eux, Elendel se déployait sous la forme d’un vaste océan de lumières.

        — On dirait des rivières de feu, marmonna Wayne. Regarde, ça décrit des motifs. Les zones riches sont plus éclairées, les routes forment des lignes. C’est magnifique.

        Wax réagit par un grognement.

        — C’est tout ce que t’as à dire, vieux ?

        — Wayne, je vois ça quasiment chaque nuit.

        — Alors ça, c’est pas juste. Tu devrais te sentir coupable.

        — D’être un Lance-pièces ?

        — De tricher dans la vie, Wax.

        — Et si je me montrais plutôt admiratif ?

        — Je crois qu’ça fera l’affaire.

        Wax s’assit sur sa couchette, puis enfila ses bottes et les laça. Il se sentait endolori comme un homme qu’on a battu jusqu’à l’assommer. Il regrettait de ne pas pouvoir mettre ça sur le compte de la pression des derniers jours, mais il avait détenu les Bracelets des Larmes et avait été entièrement guéri.

        Ce qui signifiait que les douleurs provenaient seulement de ces quelques heures de sommeil sur cette couchette. Nom des Rouilles. Il était vraiment en train de vieillir. Il s’aperçut toutefois, en envisageant cette idée, que la mortalité ne l’effrayait pas autant qu’autrefois.

        — Nous devrions monter sur le pont, suggéra-t-il en se levant.

        Ils avaient quitté les montagnes depuis une journée complète. Ils s’étaient arrêtés dans une ville pour envoyer un télégramme sur l’insistance de Wax, puis avaient attendu la nuit suivante pour parcourir le reste du trajet. Il n’avait aucune intention d’amener un énorme navire de guerre volant à proximité de la ville sans avoir prévenu au préalable.

        Jordis s’était montrée serviable une fois qu’il lui avait promis en échange des fournitures pour leur trajet de retour. La capitaine inquiétait Marasi, il le savait, mais il avait scruté les yeux de cette femme derrière son masque. Elle était un soldat, une tueuse, bien qu’elle affirme ne commander qu’à un simple navire de commerce.

        Elle savait. Wax avait tenu les Bracelets. Il aurait pu repousser les Malwisiens et voler leur navire sans se poser de questions. Au lieu de quoi il avait accepté le compromis de Steris. Malgré ses protestations, Jordis était bien consciente qu’elle avait tiré davantage de ce marché qu’elle n’aurait pu s’y attendre.

        Wayne le rejoignit à l’extérieur de leur chambre, et ils s’écartèrent pour laisser passer plusieurs navigateurs fatigués. Il ne distinguait pas leur visage mais lisait tout un monde d’émotions dans leur dos voûté et leur discours assourdi.

        — Ils ont été brisés, chuchota Wayne en les regardant par-dessus son épaule poursuivre leur chemin. C’est pas juste, Wax, ce qu’est arrivé à ces gens.

        — Arrive-t-il que la vie soit juste ?

        — Elle l’a été pour moi, affirma Wayne. Et même plus que ça, compte tenu de ce que je mérite.

        — Tu as envie d’en parler ?

        — De quoi ?

        — Tu as utilisé un pistolet, Wayne.

        — Bah, c’était un fusil de chasse. Ça compte presque pas.

        Wax posa la main sur l’épaule de son ami. Wayne haussa les épaules.

        — J’imagine que mon corps s’est dit : « Et puis merde. »

        — Je croyais que ça voulait dire que tu t’étais pardonné.

        — Nan. J’étais juste super furax contre ta sœur.

        — Tu le savais, n’est-ce pas ? devina Wax, pensif. Qu’elle allait guérir ?

        — Ben, je voulais pas tuer quelqu’un de sang-froid…

        — C’est une bonne chose, j’imagine.

        — … mais j’avais pas de feu à portée de main pour la faire cramer d’abord.

        — Wayne…

        Le petit homme soupira.

        — J’ai vu les cerveaux métalliques qui dépassaient de ses manches. Alors je m’suis dit qu’si on pouvait s’accorder un pouvoir venant d’un ferrochimiste, c’est la guérison qu’on choisirait. J’allais pas tuer ta sœur, vieux. Mais j’étais pas contre la faire sursauter un peu, et j’avais besoin des tiges de MeLaan.

        Le regard de Wayne se fit lointain.

        — J’aurais dû rester là-bas, je crois bien. Pour l’empêcher de s’enfuir, tu sais ? Mais j’avais pas les idées très claires, si on peut dire. Je te croyais mort, vieux. Je le croyais vraiment. Et j’arrêtais pas de me dire : « Est-ce que Wax la tuerait pour de bon ? Ou est-ce qu’il lui donnerait une deuxième chance comme il l’a fait pour moi ? » Alors je l’ai laissée tranquille. J’ai retenu mon geste, passque c’était la dernière chose que je pouvais faire pour toi. Tu trouves ça logique ?

        Wax serra l’épaule de Wayne.

        — Merci. Je suis content que tu apprennes.

        Ça semblait retors de prononcer ces mots alors qu’il regrettait intérieurement que Wayne ne l’ait pas dépouillée de ses cerveaux métalliques pour ne laisser d’elle qu’un cadavre gelé.

        Wayne sourit. Wax désigna la direction qu’avaient empruntée les navigateurs.

        — Je te retrouve là-haut.

        — Tu vas chercher ta bonne femme ? demanda Wayne. Elle va avoir du mal à se faire à la vie ici, loin de son habitat natal dans les lointaines étendues gelées qui…

        — Wayne, l’interrompit Wax d’une voix douce mais ferme.

        — Hum ?

        — Ça suffit.

        — Je disais juste…

        — Ça suffit.

        Wayne s’arrêta, bouche ouverte, puis se lécha les lèvres et hocha la tête.

        — Bon, d’accord. On se retrouve là-haut dans quelques minutes, vieux ?

        — On arrive.

        Wayne fila en direction du pont. Wax emprunta le couloir et franchit plusieurs portes pour rejoindre la chambre que partageaient Steris et Marasi. Il leva la main pour frapper, mais la porte était fendue et il jeta donc un coup d’œil à l’intérieur. Steris était étendue sur une couchette, enveloppée dans une couverture, et dormait tranquillement. Aucune trace de Marasi ; elle avait dit qu’elle voulait observer l’approche de la ville depuis le pont.

        Il hésita devant la porte, l’épiant dans son sommeil. Il faillit partir ; elle avait subi beaucoup d’épreuves ces derniers jours, elle devait être épuisée. Une fois qu’ils atteindraient Elendel, il leur resterait encore à décharger les prisonniers et à apporter le matériel à bord – il pouvait s’écouler des heures avant que le navire ne doive repartir. Elle pouvait bien dormir encore un peu, n’est-ce pas ?

        La porte grinça lorsqu’il s’y appuya, et Steris s’éveilla en sursaut. Son regard le trouva immédiatement. Puis elle sourit, se détendit et se pelotonna contre son oreiller. Elle portait une robe de voyage sous la couverture.

        Wax entra dans la pièce et s’assit sur la couchette située face à celle de Steris ; il y avait si peu d’espace dans cette cabine que ses genoux touchaient l’autre couchette une fois assis. Et il s’agissait là d’espaces que les navigateurs considéraient comme grands. Il se pencha en avant et prit la main de Steris dans la sienne.

        Elle la serra, fermant à nouveau les yeux, et ils restèrent assis là, en silence. Les autres pouvaient bien attendre quelques minutes.

        — Merci, dit Wax tout bas.

        — De quoi donc ?

        — De m’avoir accompagné.

        — Je n’ai pas fait grand-chose.

        — Vous vous êtes rendue extrêmement utile lors de la fête, rappela Wax. Quant à vos négociations avec les Malwisiens… Steris, c’était incroyable.

        — Peut-être. Mais j’ai l’impression malgré tout d’avoir plus ou moins fait partie des bagages pendant le plus clair du voyage.

        Il haussa les épaules.

        — Steris, je crois que nous sommes tous comme ça. Traînés d’un endroit à l’autre par le devoir, ou la société, ou Dieu en personne. On dirait que nous sommes de simples passagers jusque dans nos propres vies. Mais une fois de temps en temps, nous nous voyons réellement offrir un choix. Un véritable choix. Nous ne sommes peut-être pas en mesure de choisir ce qui nous arrive, ni où nous allons nous arrêter, mais nous nous orientons nous-mêmes dans une direction. (Il lui serra la main.) Vous vous êtes orientée dans la mienne.

        — Eh bien, dit-elle en souriant, puisque c’est généralement en votre présence qu’on est le plus en sécurité…

        Il prit son visage entre ses mains rudes et calleuses. Une autre aventure.

        Sur ce, un navigateur vint les chercher. Wax se leva à contrecœur et aida Steris à se lever. Puis ils empruntèrent – bras dessus bras dessous – les couloirs du navire jusqu’au pont, où les autres attendaient.

        Là, Wax put apprécier ce qu’avait contemplé Wayne. Avec la vue panoramique qu’offrait le pont, la cité était réellement magnifique de nuit. Est-ce là un spectacle qui deviendra chose ordinaire ? s’interrogea-t-il tandis que Steris lui serrait le bras en souriant devant cette vue. Cette technologie aérienne était nouvelle, mais la première fois qu’il avait vu une automobile sur la route ne remontait pas à si loin.

        Marasi avait guidé la capitaine Jordis pour lui faire traverser la ville. Wax ne parvenait pas à déchiffrer l’attitude de la capitaine, ni celle de son équipage. Étaient-ils impressionnés par la taille de la cité et la hauteur des gratte-ciel ? Ou ces choses-là étaient-elles courantes dans le sud ?

        Ils approchèrent de la Tour Ahlstrom, et Wax ne put qu’imaginer les histoires que l’événement susciterait dans les journaux le lendemain matin. Parfait. Il détestait les subterfuges ; que toute la population d’Elendel sache donc, sans exception, que le monde venait de devenir un endroit beaucoup plus vaste.

        La Tour Ahlstrom, dans laquelle Wax possédait des intérêts, était dotée d’un toit-terrasse. La capitaine lui avait assuré qu’elle pouvait faire atterrir son navire « sur un clou, du moment que la tête est assez lisse ». Effectivement, ils parvinrent à se poser.

        — Vous êtes sûrs de ne pas vouloir rester ? demanda Marasi à Jordis. Pour visiter notre cité et découvrir ce que nous sommes vraiment ?

        — Non, je vous remercie. (Aux oreilles de Wax, ses paroles semblèrent forcées. Mais comment en être sûr, avec cet accent qui embrouillait tout ?) Nous allons accepter le matériel que vous proposez et partir ce soir.

        Il était temps de débarquer. Ensemble, Wax et Steris empruntèrent à nouveau les couloirs, suivis par les autres à la file.

        — J’ai presque l’impression, dit Steris tout bas, que toute cette expérience n’a été qu’un rêve. J’ai besoin de tout écrire avant que ça ne s’efface.

        Wax se surprit à hocher la tête en repensant à sa rencontre avec Harmonie.

        Le couloir menait à un embranchement où le mur s’était ouvert et où une longue passerelle de manœuvre avait été mise en place, qui descendait vers le toit. En bas, Wax distingua plusieurs silhouettes qui tordaient le cou pour observer le navire. Le gouverneur Aradel s’était déplacé en personne.

        Allik se tenait devant la porte, et il souleva son masque en voyant approcher Wax. Pas de révérence ni de hochement de tête, rien que ce simple geste. Parmi son peuple, ça revenait peut-être au même – car, derrière lui, les autres navigateurs l’imitèrent.

        — Très Puissant, dit Allik à Wax. Puisse votre prochain feu vous être connu.

        — Vous de même, Allik.

        — Oh, c’est le cas, repartit-il avec un sourire. Car mon prochain feu, c’est mon foyer, yah ?

        Il se tourna vers Marasi, puis leva la main pour ôter son masque – celui qui était brisé et qu’il avait recollé. Il le tendit à deux mains, ce qui suscita quelques hoquets derrière lui.

        — S’il vous plaît.

        Ces mots étaient davantage imprégnés de son accent que ceux qu’il avait prononcés juste avant.

        La capitaine, qui n’avait pas soulevé son masque pour Wax, se crispa en voyant son geste. Marasi hésita, puis accepta le masque.

        — Je vous remercie.

        — Merci à vous, mademoiselle Marasi. Pour la vie. (Il prit un masque plat et dépourvu de décorations au niveau de sa taille et l’enfila par sa lanière de cuir. Ce n’était guère plus qu’un morceau de bois taillé avec des trous pour les yeux.) Je suis impatient de rentrer chez moi, mais mon prochain feu après celui-ci sera peut-être de nouveau ici. Je compte accepter votre proposition de visiter cette ville.

        — Du moment que vous apportez du choco, répondit Marasi, vous pouvez nous rendre visite chaque fois que vous en aurez envie.

        Wax sourit, et tous les cinq remirent leur médaillon de poids à la capitaine, une formalité qu’on leur avait indiquée comme coutumière. Jordis avait déjà remis à Wax un exemplaire de chaque, traduction et poids, comme un cadeau qu’il pouvait conserver. Wayne en avait probablement volé un autre jeu, mais Wax comptait attendre qu’ils aient quitté le navire pour lui poser la question.

        Wax les mena le long de la passerelle avec Steris à son bras.

        — Sérieusement, Waxillium, dit Marasi qui marchait à leur côté, il faut que vous importiez leur chocolat. Je ne sais pas ce qu’ils mettent dedans, mais il est incroyable. Vous croyez que les appareils volants vont avoir du succès ? Attendez de goûter ce truc-là.

        — Tiens, dit Wayne en venant se placer de l’autre côté de Wax, avant de tordre le cou pour regarder les occupants du navire derrière eux. Marasi, je crois que ce pilote vous aime bien.

        — Merci, Wayne, rétorqua Marasi, de nous faire part de votre remarquable faculté d’observation.

        — Ça pourrait être utile sur un plan politique, commenta Steris.

        — Pitié, soupira-t-elle. C’est pratiquement un enfant comparé à moi. Et ne ricanez pas.

        — Je n’oserais jamais, fit Wax en regardant droit devant lui.

        Toutefois, la déférence avec laquelle Marasi tenait le masque ne lui échappa guère.

        Un peu plus loin, un groupe de gardes du gouverneur s’agglutinaient en une bulle protectrice, comme s’ils pouvaient conjurer l’étrangeté à laquelle ils faisaient face – et ce qu’elle représentait – par leur chaleur corporelle collective. Aradel lui-même se tenait en retrait comme s’il avait été repoussé à l’écart du groupe.

        Wax s’avança vers lui sans se presser avec Steris à son bras et patienta.

        — La vache, dit enfin Aradel.

        — Je vous avais prévenu, répliqua Wax.

        Aradel secouait la tête, les yeux écarquillés.

        — Eh bien, peut-être que ça va distraire les gens de la catastrophe que vous avez déclenchée à La Nouvelle-Seran.

        — C’est grave ? s’enquit Steris.

        Aradel grogna.

        — Le Sénat a tenu mes roupettes au-dessus du feu pendant deux jours d’affilée en braillant au sujet d’une guerre et de mon irresponsabilité. Comme si j’avais jamais eu la moindre influence sur vous autres.

        Il sursauta, arrachant enfin son regard de l’appareil volant, puis toussa – comme s’il prenait conscience de ce qu’il venait de dire et de la personne à qui il l’avait dit.

        Wax sourit. Aradel était franc mais faisait généralement preuve de plus de tact. On ne pouvait pas aller très loin en tant que constable sans comprendre un minimum comment traiter avec l’ego des gens.

        — Toutes mes excuses, lady Harms, dit-il. Ladrian, il faut que j’apprenne ce qui s’est passé à La Nouvelle-Seran. La vérité la plus vraie, et de votre bouche.

        — Vous l’entendrez, promit Wax. Demain.

        — Mais…

        — Gouverneur, l’interrompit-il, je respecte votre position, mais vous n’avez pas la moindre idée de ce que nous avons traversé ces derniers jours. Mes compagnons ont besoin de repos. Demain. S’il vous plaît.

        — Entendu, grommela Aradel.

        — Avez-vous préparé ce que je vous ai demandé ? le pressa Wax.

        — C’est en bas, fit Aradel en se retournant vers le navire volant. Dans l’appartement-terrasse.

        Le gouverneur prit une profonde inspiration et darda un nouveau regard sur cet énorme appareil volant. Le capitaine Reddi avait amené un groupe de constables pour accepter le transfert de prisonniers.

        Wax voyait à présent que le navire n’avait qu’à moitié atterri sur le bâtiment. Un ventilateur tournoyait paresseusement, maintenant le navire stationnaire. C’est sans doute volontairement conçu ainsi, songea-t-il au sujet de cet atterrissage, à titre de message. L’équipage veut nous rappeler que, même si nous allons peut-être bientôt obtenir cette technologie, nous aurons toujours des années de retard sur eux pour ce qui est de son utilisation.

        — Je crois que tout ira bien, dit Wax à Aradel. Si les Villes externes avaient l’intention de nous attaquer, j’imagine que ça les convaincra peut-être d’attendre. Faites circuler l’information selon laquelle un appareil volant a traversé le centre d’Elendel et m’a déposé – avant de partir en paix.

        — Nous avons mis en place des traités, monsieur le gouverneur, ajouta Steris. Qui nous sont favorables en matière de commerce. Voilà qui devrait faire hésiter les vautours et nous permettre de gagner du temps pour arranger les choses.

        — Oui, peut-être, réfléchit Aradel. Mais ce sera un métal difficile à faire avaler au Sénat, Ladrian. Pas l’appareil volant lui-même, mais le fait que je sois – apparemment – sur le point de le laisser simplement repartir. (Il hésita.) Je ne leur ai pas répété ce que vous avez dit au sujet de l’autre objet.

        — Les Bracelets des Larmes ?

        Aradel hocha la tête, trop diplomate pour dire ce qu’il pensait certainement. Que m’avez-vous fait cette fois-ci, Ladrian ?

        — MeLaan ? l’interpella Wax. Vous voulez bien venir ici ?

        — Bien sûr, dit-elle en s’avançant vers eux.

        Elle portait une tenue empruntée aux Méridionaux, un pantalon d’homme et des bottes qui montaient à mi-mollet. Elle posa un bras sur l’épaule du gouverneur.

        — Votre Sainteté, dit Aradel d’une voix tendue mais pleine de déférence, avant de regarder Wax. Vous êtes bien conscient qu’il est totalement injuste de traiter avec vous alors que vous pouvez vous reposer sur des messagers célestes pour vous tirer d’affaire ?

        — Ce n’est rien du tout, repartit Wax en guidant Steris vers l’escalier pour descendre. Un de ces jours, interrogez-moi sur la conversation que j’ai eue avec Dieu la dernière fois que je suis mort.

        — Alors ça, c’était cruel, déclara Steris tandis qu’ils atteignaient l’escalier.

        — Ne dites pas de bêtises. C’est un homme politique à présent. Il faut qu’il s’entraîne à être désarçonné lors des conversations. Ça l’aidera à se préparer pour les débats et ce genre de choses.

        Elle le mesura du regard.

        — Je vais m’améliorer, promit-il en lui tenant la porte ouverte.

        Marasi voulut les rejoindre, mais Wayne la rattrapa par le bras et secoua la tête.

        — Vous améliorer ? répéta Steris depuis la cage d’escalier. Vous voulez dire que vous ne ronchonnerez plus au sujet des réceptions.

        — Bien sûr que si, je continuerai à râler, se récria Wax en lui emboîtant le pas, laissant les autres derrière eux. C’est un de mes traits distinctifs. Mais je vais essayer d’en réserver les pires aspects pour Wayne et vous.

        — Quant à moi, répliqua Steris, je vous promets de me montrer parfaitement stupéfaite par vos exploits destinés à sauver tous les gens de toutes les catastrophes. (Elle lui sourit.) Et de toujours avoir sur moi quelques flacons de métaux, en cas de nécessité. Au fait, où allons-nous ?

        Il sourit et la guida vers l’étage supérieur du gratte-ciel, un appartement-terrasse majestueux actuellement inoccupé, car les locataires étaient partis à Elmsdel pour des vacances prolongées. Dans le couloir situé à l’extérieur de l’appartement proprement dit, un homme à l’air las était assis sur une chaise, vêtu d’une tenue de prêtre surviviste, portant sa cape de brume cérémonielle (qui tenait davantage du châle, en réalité) par-dessus une robe dont les manches étaient parcourues de points de couture représentant des cicatrices.

        Steris se tourna vers Wax, curieuse.

        — Je me demandais, Steris, lui dit Wax, si vous accepteriez de devenir mon épouse.

        — J’ai déjà accepté…

        — Oui, mais, la dernière fois, je l’ai demandé dans l’attente d’un contrat. C’était le chef d’une maison qui demandait une union à une femme aisée. Eh bien, cette requête-là tient toujours, et je vous en remercie. Mais je vous le demande à nouveau. C’est important pour moi.

        » Voulez-vous être mon épouse ? Je veux me marier avec vous. Tout de suite, devant le Survivant et ce prêtre. Pas parce que des mots sur un papier nous y contraignent, mais parce que nous le voulons. (Il la prit par la main et parla plus bas.) Je suis douloureusement las d’être seul, Steris. Il est temps que je le reconnaisse. Quant à vous… eh bien, vous êtes incroyable. Sincèrement.

        Steris se mit à renifler. Elle dégagea sa main de la sienne et s’essuya les yeux.

        — Est-ce que ces larmes… sont bon ou mauvais signe ?

        Après toutes ces années à fréquenter des femmes, il était encore parfois incapable de faire la différence.

        — Eh bien, ça ne figurait sur aucune de mes listes, voyez-vous.

        — Ah.

        Il sentit son cœur se serrer.

        — Et puis, poursuivit-elle, je ne me rappelle aucune occasion où j’aie omis quelque chose dans mes listes pour découvrir ensuite que c’était merveilleux. (Elle hocha la tête, le nez rouge, reniflant toujours.) Et ça l’est. Je vous remercie, lord Waxillium. (Elle hésita.) Mais ce soir ? Si vite ? Les autres n’ont-ils pas le droit d’assister à un mariage ?

        — Ils y ont déjà assisté, répondit Wax. Ce n’est pas notre faute s’il ne s’est pas conclu par une union. Alors… qu’en dites-vous ? Enfin, si vous êtes fatiguée par le voyage, je ne veux pas insister. Je me disais simplement…

        Pour toute réponse, elle l’embrassa.

      

    

    
      
      
        ÉPILOGUE
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        Marasi trouvait stimulant de travailler à la lumière des bougies. Peut-être était-ce le danger primordial de la situation. Les lumières électriques étaient sûres, maîtrisées, canalisées – mais une flamme à découvert, c’était quelque chose de plus brut. De vivant. Une petite étincelle de fureur qui, si elle était libérée, pouvait la détruire ainsi que tout ce sur quoi elle planchait.

        Ces jours-ci, elle travaillait avec beaucoup d’étincelles du même genre.

        Sur son bureau du constabulariat de l’octant se déployaient des notes, des dossiers, des entretiens. Elle avait été présente pour la majorité de ces cas, ces dernières semaines, afin de conseiller le capitaine Reddi. Ils travaillaient dans une telle proximité ces jours-ci qu’elle avait parfois du mal à se rappeler combien il s’était montré difficile avec elle lorsqu’elle avait commencé.

        Bien que Costard lui-même n’ait pas cédé, la plupart de ses hommes avaient parlé. Ils en savaient juste assez pour que ce soit exaspérant. Ils avaient été recrutés parmi les jeunes hommes dissidents des Villes externes – et on leur avait farci les oreilles de récits sur le Survivant et son combat contre la domination impériale. Ils avaient été formés dans des villes comme Rashekin et Bilming, loin du gouvernement central. Dans des centres clos qui étaient beaucoup plus étendus que quiconque ne l’avait su.

        Aradel et les autres s’étaient concentrés sur ces détails. Effectifs, emplois du temps, technologie – comme l’appareil permettant de parler à distance que Waxillium avait volé dans le manoir de lady Kelesina. Ils se préparaient pour la guerre tout en parlant de paix.

        Ils avaient peur, et à juste titre. Des décennies de négligence – et pas du genre inoffensif – avaient créé ce sac de nœuds. Avec un peu de chance, on pouvait encore le dénouer paisiblement. Marasi laissait cette tâche aux hommes politiques. Elle ignora le chauvinisme et la rhétorique pour se concentrer sur autre chose : les récits circulant parmi les hommes au sujet de choses inhabituelles, au-delà des rumeurs sur les navires volants et les nouveaux métaux allomantiques.

        Elle leva vers elle une page couverte de notes. Allusions voilées, aveux lâchés avec des coups d’œil en coin, toujours prononcés à mi-voix. Des récits sur des hommes aux yeux rouges qui leur rendaient visite pendant la nuit. Elle ajouta les histoires à ses dossiers consacrés aux recherches sur Trell, le dieu ancien que les gens semblaient vénérer à nouveau. Un dieu qui avait façonné des tiges pour corrompre la kandra Paalm, et dont le nom était sur les lèvres d’une grande partie des prisonniers.

        Elle se consacrait à ces recherches depuis des mois et, jusqu’à présent, il lui semblait ne rien savoir. Mais elle comptait bien trouver des réponses, d’une manière ou d’une autre.

         
			



        Les geôliers de Costard pensaient qu’il serait choqué par l’austérité de ses quartiers. Une cellule ordinaire dans les tréfonds de la prison, avec un seau en guise de sanitaires et une seule couverture sur le lit. Une tactique usée, inutile. Comme s’il n’avait connu que des pétales de rose et des lits de plumes dans sa vie ; comme s’il n’avait jamais dormi sur une dalle de pierre.

        Eh bien, ils allaient voir. Tout pouvait se transformer en avantage. Dans le cas présent, c’était une chance de faire ses preuves. Il n’allait pas céder, et alors ils verraient bien.

        Il ne s’étonna donc absolument pas quand, après deux semaines de captivité, la porte du couloir extérieur à sa cellule s’ouvrit une nuit avec un déclic pour laisser entrer un étranger. De sexe masculin cette fois, avec une barbe irrégulière et des cheveux en bataille. Un mendiant embauché dans la rue, devina Costard.

        On pouvait les distinguer à leur façon de marcher. Jamais nonchalante ou tranquille. Toujours rapide, déterminée. Décidée.

        Bien sûr, ces yeux rouges à l’éclat étouffé étaient un autre signe. Pour autant que Costard soit parvenu à le déterminer, Waxillium et ses idiots ne savaient rien sur ces créatures. Ils ne comprenaient pas, ne le pouvaient pas.

        Le Cercle disposait de ses propres Immortels sans visage.

        Costard se leva, baissa les manches de sa combinaison de prisonnier et lissa les plis de ses épaules.

        — Deux semaines, c’est plus que je ne m’y attendais.

        — Notre temporalité n’est pas la vôtre.

        — Je ne me plaignais pas, précisa Costard. C’était une simple observation. Je suis tout à fait disposé à attendre le bon plaisir de Trell.

        — Ah oui ? fit l’Immortel. Nous avons cru comprendre que vous insistiez pour que nous accélérions.

        — Je ne faisais qu’exprimer mon point de vue, assura Costard. De sorte qu’un débat puisse être initié.

        La créature l’étudia à travers les barreaux.

        — Vous n’avez pas cédé ni révélé de secrets.

        — En effet.

        — Nous sommes impressionnés.

        — Merci.

        Un avantage. Même deux semaines en prison pouvaient être employées à prouver quelque chose.

        — Le programme sera accéléré, comme vous l’avez demandé, déclara l’Immortel.

        — Parfait !

        La créature plongea la main dans sa poche et en tira un appareil ressemblant à un petit colis enveloppé de câbles. L’une des premières tentatives d’Irich visant à créer un appareil explosif à partir du métal qui alimentait les navires volants. Il s’était révélé inefficace, à peine plus explosif que la dynamite, alors qu’ils avaient besoin de quelque chose qui puisse détruire des villes.

        — Qu’est-ce que c’est ? s’enquit Costard, soudain nerveux.

        — Après cette accélération, il ne sera plus nécessaire que le Cercle dispose de sa hiérarchie complète.

        — Mais vous avez besoin de nous ! s’exclama Costard. Pour gouverner, pour gérer la civilisation sur…

        — Plus maintenant. Les progrès récents ont rendu la civilisation trop dangereuse. Si nous continuions à l’autoriser, nous courrions le risque que surviennent d’autres avancées que nous ne pourrions contrôler, si bien que nous avons décidé d’éliminer la vie sur cette sphère. Nous vous remercions pour votre service ; il a été accepté. Vous serez autorisé à servir dans un autre Royaume.

        — Mais…

        La créature enclencha l’explosif, se réduisant – ainsi que Costard – à néant.

         
			



        Wax s’éveilla en sursaut. Avait-il bien entendu une explosion ?

        Il balaya du regard la suite tranquille de l’appartement-terrasse qui surmontait la tour. Steris était pelotonnée sur le lit à côté de lui, parfaitement immobile dans son sommeil, bien qu’elle s’accroche légèrement à son bras. Elle le faisait souvent, comme si elle redoutait que tout ça prenne fin si elle lâchait prise.

        La regardant là, à la lumière des étoiles, il fut stupéfait de la profonde affection qu’elle lui inspirait. Sa propre surprise ne l’étonna pas. Il se rappelait tous ces matins où il s’était réveillé auprès de Lessie en éprouvant la même chose. L’ébahissement devant sa chance, la stupéfaction devant la profondeur de sa propre émotion.

        Il souleva doucement la main de Steris, puis remonta le drap autour d’elle avant de se faufiler hors du lit et de traverser la pièce sans se presser, torse nu, en direction du balcon.

        Ils avaient passé leur lune de miel ici, dans l’appartement-terrasse, au lieu de retourner au manoir. Ça leur avait semblé un bon moyen de partir sur de nouvelles bases, et Wax commençait à penser qu’il aimerait peut-être s’installer là de manière plus permanente. Il était une nouvelle personne pour ce qui lui semblait être la centième fois de sa vie, et c’était là une autre période qui s’ouvrait. Ce n’était plus une ère de manoirs silencieux et de conversations dans les salons ; c’était une ère de gratte-ciel audacieux et de politique urbaine dynamique.

        Les brumes étaient sorties et tourbillonnaient à l’extérieur, bien que le gratte-ciel soit assez haut pour que Wax ait l’impression de voir les étoiles et la Balafre rouge à travers cette brume. Il s’apprêtait à ouvrir les portes et à sortir sur le balcon, mais il hésita, remarquant sa table de chevet, sur laquelle Drewton avait disposé une série d’objets. Le valet avait passé en revue les affaires de Wax, provenant de ses poches et celles récupérées à l’hôtel de La Nouvelle-Seran. Drewton voulait probablement savoir ce qu’il fallait conserver et ce dont il fallait se débarrasser.

        Wax sourit en effleurant des doigts la cravate qu’il avait portée à la réception avec Steris. Il se rappelait l’avoir jetée à terre tandis qu’il se changeait dans sa chambre pour enfiler un pantalon et son manteau de brume, avant leur fuite précipitée de la ville. Drewton l’avait disposée – ainsi qu’une serviette provenant de la fête, ornée d’un monogramme, et même un bouchon de bouteille, chapardé au cas où il aurait besoin d’un objet sur lequel exercer une Poussée – sur un carré de tissu, comme s’il s’agissait de la chose la plus importante au monde.

        Wax secoua la tête et posa la main sur la porte menant au balcon. Puis il s’immobilisa et se tourna vers la table.

        Elle se trouvait là. La pièce qu’il avait reçue du mendiant, luisant à la faible lueur des étoiles. Drewton avait dû la trouver dans sa poche. Wax tendit la main, hésita un instant, puis la prit discrètement avant de sortir dans la brume.

        Est-ce possible ? se demanda-t-il en levant la pièce devant ses yeux. Deux métaux différents. L’un d’eux était argenté. Pouvait-il s’agir de nicrosil ? L’autre était du cuivre. Un métal ferrochimique. Bien que le motif imprimé sur la face soit différent, et que la pièce elle-même soit plus petite, elle ne paraissait absolument pas différente des médaillons des Méridionaux.

        Dès que cette pensée le traversa – dès qu’il comprit quel effet la pièce possédait peut-être –, le cerveau métallique se mit à fonctionner, et il découvrit en lui une réserve dans laquelle il pouvait puiser. Il en eut le souffle coupé.

        Ils les appelaient cerveaux de cuivre. Un type très particulier de stockage ferrochimique. Qui permettait d’emmagasiner des souvenirs.

        Il y puisa.

        Aussitôt, Wax se retrouva ailleurs. Dans un paysage aride, sans personne alentour, cerné de poussière charriée par le vent. C’était un point de vue éprouvant, car seule la moitié de la vision du spectateur était normale.

        L’autre était entièrement bleue, avec des lignes partout. La vision d’un homme à l’œil transpercé d’une tige.

        La silhouette traversait ces étendues désolées, longeant des cultures à moitié entretenues qu’on laissait mourir, agitées par le vent. Un peu plus loin se trouvait une ville – ou plutôt ses vestiges.

        Il entendit ses propres bottes sur la pierre sale, le souffle du vent, et il eut froid. Il continua son chemin et entra dans la cité, franchissant des fondations marquées par d’anciens feux éteints. Il savait, sans trop savoir comment, que les habitants de cet endroit – comme dans d’autres villages et villes qu’il avait longés – avaient détruit leurs propres murs afin d’en faire du bois pour le feu, en une tentative désespérée de survie.

        Des corps dépouillés gisaient dans les rues. On avait pris leurs habits pour les brûler après qu’ils avaient gelé dans ce climat que d’autres hommes auraient à peine considéré comme frisquet.

        Devant lui se dressait un bâtiment de pierre pareil à une forteresse. Il était étroit, allongé et lui rappelait quelque chose – rien que Wax connaisse, mais un souvenir dans l’esprit de l’homme qui emmagasinait cette expérience. Un souvenir lointain qui vacillait dans sa conscience, puis se volatilisait l’instant d’après.

        Le voyageur continua, s’avança jusqu’à l’entrée, qui était ouverte. Ils avaient brûlé la porte.

        À l’intérieur, une masse d’individus se blottissaient les uns contre les autres pour se tenir chaud, enveloppés dans d’inutiles couvertures. Il ne restait aucun feu.

        Ils avaient même brûlé leurs masques.

        Le voyageur avança parmi eux, suscitant une certaine inquiétude, quoique la plupart des gens le fixent d’un œil morne. Ils attendaient la mort. Il trouva les dirigeants vers le centre, les aînés, âgés, qui portaient des masques en tissu – les seuls biens qu’il leur restait. Une femme archaïque leva les yeux vers lui et souleva son masque.

        Il la vit normalement dans un monde, et sous forme de contours bleus dans un autre. Le voyageur tendit la main pour prendre la femme par l’épaule, puis il s’agenouilla et chuchota un mot unique.

        Wax émergea de ce souvenir en sursaut, laissa tomber la pièce, sidéré, et recula.

        La pièce alla cogner le sol avec un petit bruit métallique et s’arrêta près de ses pieds.

        Ce bras… Ce bras. Parcouru d’un réseau de couches de cicatrices superposées, comme s’il se les était faites en éraflant sa peau encore et encore. Ce mot obsédant qu’il avait prononcé résonnait dans l’esprit de Wax.

        Survivre.

      

    

    
      
      
        POST-SCRIPTUM
      

      
        Marasi, Wax et Wayne reviendront dans The Lost Metal, le final épique de Fils-des-Brumes : Deuxième époque. Je compte le publier après Oathbringer, troisième volume des Archives de Roshar, sur lequel je travaille dur en ce moment même.

        Afin de vous faire patienter jusqu’à la sortie de Oathbringer, je viens de publier une novella inédite, publiée ci-après, destinée à être lue après Les Bracelets des Larmes, bien qu’elle se déroule aux temps de la trilogie Fils-des-Brumes originale. Fils-des-Brumes : l’histoire secrète est le résultat de dix ans de travail ; elle répondra peut-être à certaines de vos questions.

        Il reste toujours des énigmes…

        BRANDON SANDERSON
Janvier 2016
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              	MÉTAL


              	POUVOIR ALLOMANTIQUE


              	POUVOIR FERROCHIMIQUE
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              	Exerce une Traction sur les sources métalliques proches


              	Emmagasine le poids physique
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              	Exerce une Poussée sur les sources métalliques proches


              	Emmagasine la vitesse physique


            

            
              	[image: Illustration] Étain


              	Affine les sens


              	Emmagasine les sens
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              	Accroît les capacités physiques


              	Emmagasine la force physique
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              	Exalte (enflamme) les émotions


              	Emmagasine la vitesse de pensée
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              	Apaise (étouffe) les émotions


              	Emmagasine la chaleur
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              	Masque les vibrations allomantiques


              	Emmagasine les souvenirs
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              	Détruit les réserves allomantiques de la source
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              	Accroît l’effet du métal brûlé par la cible


              	Emmagasine l’Investiture
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              	Détruit les réserves de l’allomancien
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              	Accroît l’effet du prochain métal brûlé


              	Emmagasine les liens


            

          
        

      

    

  



    
      
      
        LISTE DES MÉTAUX
      

      
      
          
            
              ACIER
            
          

          Les Brumants Lance-pièces qui brûlent l’acier peuvent exercer des Poussées sur les sources métalliques proches. Les Poussées doivent être exercées directement depuis le centre de gravité du Lance-pièces. Les Ferrants Court-l’acier peuvent emmagasiner la vitesse physique dans un cerveau d’acier, ce qui les ralentit tandis qu’ils l’emmagasinent activement, et peuvent y puiser par la suite afin d’accroître leur vitesse.

        

        
          
            
              ALUMINIUM
            
          

          Un Fils-des-brumes qui brûle de l’aluminium métabolise instantanément tous ses métaux sans produire d’autre effet, détruisant toutes ses réserves allomantiques. Les Brumants capables de brûler l’aluminium sont appelés Avortons de l’aluminium compte tenu de l’inefficacité de ce pouvoir en lui-même. Les Ferrants Miroirs peuvent emmagasiner leur identité spirituelle dans un cerveau métallique d’aluminium. C’est un art dont on parle rarement hors des communautés terrisiennes et qui demeure mal compris même en leur sein. L’aluminium lui-même et quelques-uns de ses alliages sont inertes sur un plan allomantique ; on ne peut y exercer ni Poussées ni Tractions et on peut l’utiliser pour protéger un individu de l’allomancie émotionnelle.

        

        
          
          
            
              BRONZE
            
          

          Les Brumants Traqueurs brûlent du bronze pour « entendre » les vibrations dégagées par les autres allomanciens qui brûlent des métaux. Différents métaux produisent différentes vibrations. Les Ferrants Sentinelles peuvent emmagasiner l’éveil dans un cerveau métallique de bronze et se rendre somnolents tandis qu’ils l’emmagasinent activement. Ils peuvent puiser par la suite dans le cerveau métallique pour réduire leur somnolence ou accroître leur vigilance.

        

        
          
            
              CADMIUM
            
          

          Les Brumants Indolents brûlent du cadmium pour étirer le temps en une bulle autour d’eux et le faire passer plus lentement à l’intérieur de la bulle. En conséquence, les événements extérieurs à la bulle se déroulent à une vitesse insensée du point de vue de l’Indolent. Les Ferrants Insuffleurs peuvent emmagasiner du souffle à l’intérieur d’un cerveau de cadmium ; tandis qu’ils l’emmagasinent activement, ils doivent hyperventiler afin de fournir assez d’air à leur corps. Ils peuvent récupérer ce souffle plus tard, ce qui leur permet d’éliminer ou de réduire le besoin de respirer en utilisant leurs poumons tandis qu’ils puisent dans le cerveau métallique. Ils peuvent également oxygéner leur sang de manière accrue.

        

        
          
            
              CERROBEND
            
          

          Les Brumants Glisseurs brûlent du cerrobend pour comprimer le temps en une bulle autour d’eux, afin de le faire passer plus rapidement à l’intérieur de cette bulle. En conséquence, les événements hors de la bulle se déroulent à un rythme incroyablement lent du point de vue du Glisseur. Les Ferrants Absorbeurs peuvent emmagasiner la nutrition et les calories dans un cerveau métallique de cerrobend ; ils peuvent consommer de larges quantités de nourriture tandis qu’ils l’emmagasinent activement sans se sentir rassasiés ni prendre de poids, et ils peuvent rester un moment sans éprouver le besoin de manger lorsqu’ils puisent dans leur cerveau métallique. On peut utiliser un cerveau de cerrobend distinct pour ajuster de la même manière l’absorption de fluides.

        

        
          
            
              CHROME
            
          

          Les Brumants Sangsues qui brûlent le chrome tandis qu’ils touchent un autre allomancien peuvent détruire les réserves métalliques de cet allomancien. Les Ferrants Fortunés peuvent emmagasiner la chance dans un cerveau de chrome et se rendre malchanceux pendant l’emmagasinage actif ; ils peuvent y puiser par la suite pour accroître leur chance.

        

        
          
            
              CUIVRE
            
          

          Les Brumants Nuage-de-cuivre (également surnommés Enfumeurs) brûlent du cuivre pour créer un nuage invisible autour d’eux-mêmes, ce qui empêche les allomanciens proches d’être détectés par les Traqueurs et protège leur entourage immédiat des effets de l’allomancie émotionnelle. Les Ferrants Archivistes peuvent emmagasiner des souvenirs dans un cerveau de cuivre ; le souvenir disparaît de leur tête tandis qu’il est emmagasiné, et ils peuvent le récupérer par la suite avec une parfaite précision.

        

        
          
            
              DURALUMIN
            
          

          Un Fils-des-brumes qui brûle du duralumin consume instantanément tous les autres métaux qu’il brûle à ce moment précis, accentuant considérablement le pouvoir de ces métaux. Les Brumants capables de brûler le duralumin sont surnommés Avortons du duralumin compte tenu de l’inefficacité de ce pouvoir en lui-même. Les Ferrants Cordiaux peuvent emmagasiner le lien spirituel dans un cerveau de duralumin ; la conscience que les gens ont d’eux et l’amitié qu’ils leur portent sont affaiblies tandis qu’ils l’emmagasinent activement, mais ils peuvent y puiser par la suite pour nouer rapidement des relations de confiance avec les autres.

        

        
          
            
              ÉLECTRUM
            
          

          Les Brumants Oracles brûlent de l’électrum afin d’obtenir une vision des chemins possibles que pourrait prendre leur avenir. L’effet est généralement limité à quelques secondes. Les Ferrants Culminants peuvent emmagasiner la détermination dans un cerveau d’électrum ; ils entrent ainsi dans un état de dépression tandis qu’ils l’emmagasinent activement, et ils peuvent y puiser par la suite pour entrer dans une phase maniaque.

        

        
          
            
              ÉTAIN
            
          

          Les Brumants Œil-d’étain qui brûlent l’étain augmentent la sensibilité de leurs cinq sens. Tous sont augmentés en même temps. Les Ferrants Sifflevent peuvent emmagasiner la sensibilité de l’un de ces cinq sens dans un cerveau d’étain ; il faut employer un cerveau d’étain différent pour chaque sens. Tandis qu’ils l’emmagasinent, la sensibilité de ce sens est réduite, et puiser dans ce cerveau métallique permet d’accroître ce sens.

        

        
          
            
              FER
            
          

          Les Brumants Aimants qui brûlent le fer peuvent exercer des Tractions sur les sources métalliques proches. Les Tractions doivent être exercées directement vers le centre de gravité de l’Aimant. Les Ferrants Ajusteurs peuvent emmagasiner le poids physique dans un cerveau de fer, réduisant ainsi leur poids effectif tandis qu’ils l’emmagasinent activement, et peuvent y puiser par la suite afin d’augmenter leur poids effectif.

        

        
          
            
              LAITON
            
          

          Les Brumants Apaiseurs brûlent du laiton pour apaiser (étouffer) les émotions des individus proches. Ce pouvoir peut être dirigé vers un individu unique ou bien vers une zone plus vaste, et l’Apaiseur peut se concentrer sur des émotions spécifiques. Les Ferrants Ardents peuvent emmagasiner la chaleur dans un cerveau de laiton et se refroidir tandis qu’ils l’emmagasinent activement. Ils peuvent puiser plus tard dans le cerveau métallique pour se réchauffer.

        

        
          
            
              NICROSIL
            
          

          Les Brumants Nicrobrûleurs qui brûlent du nicrosil tandis qu’ils touchent un autre allomancien consumeront instantanément tous les métaux brûlés par cet allomancien, intensifiant chez ce dernier (d’une manière impressionnante et peut-être inattendue) le pouvoir de ces métaux. Les Ferrants Porte-l’âme peuvent emmagasiner l’Investiture dans un cerveau de nicrosil. Très peu de gens savent quoi que ce soit au sujet de ce pouvoir ; en réalité, je suis persuadé que le peuple terrisien ignore ce qu’il fait réellement lorsqu’il l’utilise.

        

        
          
            
              OR
            
          

          Les Brumants Augures brûlent de l’or afin d’obtenir une vision d’eux-mêmes dans le passé ou de ce qu’ils seraient devenus s’ils avaient fait des choix différents par le passé. Les Ferrants Sang-neuf peuvent emmagasiner de la santé dans un cerveau d’or, réduisant ainsi leur santé tandis qu’ils l’emmagasinent activement, et peuvent y puiser par la suite afin de guérir rapidement ou au-delà des capacités habituelles du corps.

        

        
          
          
            
              POTIN
            
          

          Les Brumants Biceps (également surnommés Cogneurs) brûlent le potin afin d’accroître leur force physique, leur vitesse et leur endurance, et donc également la capacité de leur corps à guérir. Les Ferrants Barbares peuvent emmagasiner la force physique dans un cerveau de potin, réduisant leur force tandis qu’ils l’emmagasinent activement, et peuvent y puiser par la suite afin d’accroître leur force.

        

        
          
            
              ZINC
            
          

          Les Brumants Exalteurs brûlent du zinc pour exalter (enflammer) les émotions des individus proches. Ce pouvoir peut être dirigé vers un individu unique ou vers une zone plus vaste, et l’Exalteur peut se concentrer sur des émotions spécifiques. Les Ferrants Étincelles peuvent emmagasiner la vitesse mentale dans un cerveau de zinc, émoussant leur capacité de réflexion et de raisonnement tandis qu’ils l’emmagasinent activement, et ils peuvent y puiser par la suite afin de réfléchir et de raisonner plus rapidement.

        

        

    

    
      
      
        DES TROIS ARTS MÉTALLIQUES
      

      
        Sur Scadrial, il existe trois manifestations principales de l’Investiture. On les désigne localement comme les « Arts métalliques », bien qu’ils portent également d’autres noms.

        L’allomancie est le plus courant des trois. Il est à effet positif, selon ma terminologie, ce qui signifie que celui qui la pratique puise son pouvoir dans une source externe. Le corps le filtre ensuite sous différentes formes. (La nature de ce pouvoir n’est pas laissée au choix de l’adepte, elle est au contraire imprimée dans son Empreinte spirituelle.) La clé permettant de puiser dans ces pouvoirs prend la forme de divers types de métaux, et nécessite des conditions particulières. Bien que le métal soit consumé lors du processus, le pouvoir lui-même ne provient pas du métal. Le métal est un catalyseur, pourrait-on dire, qui initie et entretient une Investiture.

        En réalité, ce n’est pas très différent de l’Investiture à base de formes que l’on trouve sur Sel, où une forme spécifique est la clé – ici, cependant, les interactions sont plus limitées. On ne peut toutefois nier la puissance brute de l’allomancie. Elle est instinctive et intuitive pour l’adepte, au contraire des Investitures à base de formes de Sel qui nécessitent une étude poussée et une grande exactitude.

        L’allomancie est violente, brute et puissante. Il existe seize métaux de base utilisables, bien que deux autres – que l’on nomme localement les Métaux divins – puissent être employés dans des alliages pour façonner chacun une série de seize totalement différente. Cependant, dans la mesure où ces Métaux divins ne sont plus facilement disponibles, les autres métaux ne sont pas d’un usage fréquent.

        La ferrochimie est toujours largement connue et utilisée aujourd’hui sur Scadrial. On pourrait même affirmer qu’elle est bien plus présente de nos jours qu’elle ne l’était jadis – limitée à la lointaine Terris ou cachée par les Gardiens.

        La ferrochimie est un art à effet neutre, ce qui signifie que l’on ne perd ni ne gagne aucun pouvoir. Cet art nécessite également un métal comme catalyseur, mais ce métal, au lieu d’être consumé, agit comme un moyen par lequel les capacités propres à l’adepte sont véhiculées à travers le temps. On investit ce métal un jour pour en retirer le pouvoir un autre jour. C’est un art harmonieux, qui puise en partie dans le Physique, en partie dans le Cognitif, et en partie dans le Spirituel. Les derniers pouvoirs font l’objet d’expérimentations poussées au sein de la communauté terrisienne, desquelles les étrangers sont tenus à l’écart.

        Il est à noter que le croisement des ferrochimistes avec la population générale a dilué le pouvoir par certains aspects. Il est désormais courant que des gens naissent en n’ayant accès qu’à l’un des seize pouvoirs ferrochimiques. D’après une hypothèse, si l’on pouvait fabriquer des cerveaux métalliques à partir d’alliages des Métaux divins, l’on pourrait découvrir d’autres pouvoirs.

        L’hémalurgie est majoritairement inconnue dans le monde moderne de Scadrial. Ses secrets ont été soigneusement gardés par ceux qui ont survécu à la renaissance de leur monde, et les seuls adeptes connus de cet art sont désormais les kandra, qui servent (pour la plupart) Harmonie.

        L’hémalurgie est un art à effet négatif. On perd une certaine mesure de pouvoir en la pratiquant. Quoique beaucoup l’aient, par le passé, qualifié d’art « mauvais », aucune des Investitures n’est mauvaise par nature. Fondamentalement, l’hémalurgie consiste à déposséder une personne de ses capacités – ou attributs – pour les accorder à une autre. Elle se consacre principalement aux choses du royaume Spirituel, et présente pour moi un immense intérêt. S’il existe un art majeur pour le Cosmère, c’est celui-ci. Je crois que son usage offre de grandes possibilités.

      

    

    
      
      
        COMBINAISONS
      

      
        Il est possible, sur Scadrial, de naître avec la capacité d’accéder à la fois à l’allomancie et à la ferrochimie. Ce sujet m’intéresse particulièrement depuis quelque temps, car la combinaison de différentes sortes d’Investitures possède d’étranges effets. Il suffit d’étudier ce qui s’est passé sur Roshar pour en voir la manifestation ; deux pouvoirs combinés produisent souvent une réaction presque chimique. Au lieu d’en tirer exactement ce qu’on y a placé, on obtient quelque chose de nouveau.

        Sur Scadrial, une personne possédant un pouvoir allomantique et un pouvoir ferrochimique s’appelle « Double-fils ». Les effets sont ici plus subtils que lorsqu’on mélange les Flux sur Roshar, mais j’ai la conviction que chaque combinaison unique crée également quelque chose de distinct. Non pas simplement deux pouvoirs, pourrait-on dire, mais deux pouvoirs… et un effet. Le sujet demande à être creusé davantage.
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          Fils-des-Brumes :
l’histoire secrète
        
      

      
        Cette novella dévoile d’importants points d’intrigue de la trilogie Fils-des-Brumes et d’autres, plus secondaires, des Bracelets des Larmes.
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        Kelsier brûla le Onzième Métal.

        Rien ne changea. Il se tenait toujours sur cette place de Luthadel où il affrontait le Seigneur Maître. Une foule silencieuse, où se mêlaient nobles et skaa, les observait, rassemblée à la périphérie. Une roue grinçante tournait paresseusement au vent, accrochée à la paroi du chariot de prison renversé non loin de là. On avait cloué la tête d’un Inquisiteur au fond du chariot, maintenue en place par ses propres tiges.

        Rien ne changea, mais tout changea. Car Kelsier vit alors deux hommes se tenir devant lui.

        L’un d’eux était l’empereur immortel qui avait dominé pendant mille ans : une silhouette imposante aux cheveux noir de jais et à la poitrine transpercée par deux lances qu’il ne semblait même pas remarquer. Près de lui, un homme avec le même visage – mais à la posture radicalement différente. Une silhouette enveloppée d’épaisses fourrures, aux joues et au nez rougis par le froid. Ses cheveux étaient emmêlés, ébouriffés, son attitude joviale et souriante.

        C’était le même homme.

        Est-ce que je peux m’en servir ? se demanda Kelsier, paniqué.

        Une fine cendre noire tombait entre eux. Le Seigneur Maître lança un regard vers l’Inquisiteur que Kelsier avait tué.

        — Ils sont très difficiles à remplacer, dit-il d’une voix impérieuse.

        Cette intonation paraissait contraster franchement avec l’homme qui se tenait à ses côtés : un vagabond, un homme des montagnes qui possédait les traits du Seigneur Maître. C’est ce que vous êtes en réalité, songea Kelsier. Mais ça ne l’aidait pas. Il ne s’agissait que d’une preuve supplémentaire que le Onzième Métal n’était pas ce que Kelsier avait espéré autrefois. Le métal ne représentait pas une solution magique pour éliminer le Seigneur Maître. Il allait plutôt devoir compter sur son autre plan.

        Ainsi donc, Kelsier sourit.

        — Je vous ai tué, déclara le Seigneur Maître.

        — Vous avez essayé, répliqua Kelsier, le cœur battant à tout rompre. (L’autre plan, le plan secret.) Mais vous ne pouvez pas me tuer, Seigneur Tyran. Je représente la chose que vous n’avez jamais réussi à tuer, malgré tous vos efforts. Je suis l’espoir.

        Le Seigneur Maître ricana. Il leva le bras d’un geste nonchalant.

        Kelsier s’arma de courage. Il ne pouvait pas combattre quelqu’un qui était immortel.

        Pas de son vivant, en tout cas.

        Tiens-toi bien droit. Donne-leur quelque chose dont ils se souviendront.

        Le Seigneur Maître lui asséna une gifle du revers de la main. Un éclair de souffrance traversa Kelsier. Lors de cet instant, Kelsier attisa le Onzième Métal et entraperçut quelque chose de nouveau.

        Le Seigneur Maître debout dans une pièce – non, une grotte ! Il entra dans un bassin luisant et le monde se transforma autour de lui, les pierres s’effritèrent, la pièce se déforma, tout changea.

        La vision s’évanouit.

        Kelsier mourut.

        Le processus se révéla beaucoup plus douloureux qu’il ne s’y attendait. Au lieu de se fondre doucement dans le néant, il éprouva une atroce sensation de déchirement – comme s’il était un bout de tissu pris entre les mâchoires cruelles de deux chiens.

        Il hurla, s’efforçant désespérément de rester entier. Sa volonté ne signifiait rien. Il se retrouva déchiqueté, taillé en pièces, projeté dans un espace de brumes éternelles et mouvantes.

        Il tomba à genoux, hoquetant, endolori. Il ne savait pas très bien sur quoi il s’appuyait, car le sol semblait seulement constitué de brume, ondulant comme un liquide.

        Il resta agenouillé là, ferme dans sa volonté, tandis que la douleur s’estompait lentement. Enfin, il desserra la mâchoire et gémit.

        Il était vivant. Plus ou moins.

        Il parvint à lever la tête. Le même gris épais remuait tout autour de lui. Le néant ? Non, il y distinguait des formes, des ombres. Des collines ? Et, haut dans le ciel, une sorte de lumière. Un soleil minuscule, peut-être, vu à travers des nuages denses et gris.

        Kelsier inspira et expira, puis gronda et se releva péniblement.

        — Alors ça, déclara-t-il, c’était atroce.

        Il existait apparemment une vie après la mort, ce qui était une agréable découverte. Est-ce que ça signifiait… que Mare était toujours là, quelque part ? Lorsqu’il affirmait qu’il la retrouverait un jour, il ne faisait que réciter des platitudes. Au plus profond de lui-même, il n’y avait jamais cru, n’avait jamais réellement pensé…

        La fin n’était pas la fin. Kelsier sourit à nouveau, franchement surexcité cette fois. Il tourna sur lui-même et, tandis qu’il inspectait son environnement, les brumes semblèrent se retirer. Non, Kelsier eut l’impression de se solidifier pour entrer pleinement dans cet endroit. Le retrait des brumes ressemblait davantage à ce que l’on ressent quand nos pensées s’éclaircissent.

        Les brumes se densifièrent pour façonner des formes. Ces ombres qu’il avait prises pour des collines étaient des bâtiments, flous et constitués de brumes ondoyantes. Sous ses pieds, le sol était lui aussi fait de brumes, une profonde immensité, comme s’il se tenait debout sur la surface de l’océan. Il était doux au toucher, comme du tissu, et même un peu moelleux.

        Non loin de là se trouvait le chariot de prison renversé. Cependant, il était ici fait de brume. Une brume mouvante et changeante, mais le chariot conservait sa forme. Comme si une force invisible emprisonnait cette brume dans une forme spécifique. Plus frappant, les barreaux du chariot luisaient de ce côté-ci. D’autres points lumineux d’un blanc ardent apparurent autour de lui, criblant le paysage. Boutons de porte. Loquets de fenêtres. Tout ce qui constituait le monde des vivants se reflétait ici et, bien que la plupart des choses soient faites d’une brume indistincte, le métal était éclatant de lumière.

        Certaines de ces lumières bougeaient. Pensif, il avança vers l’une d’elles, et alors seulement comprit-il qu’une grande partie de ces lumières étaient des âmes. Il les percevait chacune sous la forme d’une intense lueur blanche qui rayonnait depuis une silhouette humaine.

        Le métal et les âmes sont la même chose, observa-t-il. Qui l’eût cru ?

        Tandis qu’il trouvait ses repères, il comprit ce qui se produisait dans le monde des vivants. Des milliers de lumières flottantes s’éloignaient. La foule fuyait la place en courant. Une lumière puissante, sous une haute silhouette, marchait à grands pas dans une autre direction. Le Seigneur Maître.

        Kelsier voulut le suivre, mais trébucha sur quelque chose. Une forme brumeuse affalée par terre, transpercée par une lance. Son propre cadavre.

        Le toucher provoquait le souvenir d’expériences agréables. Des odeurs familières émanant de sa jeunesse. La voix de sa mère. La chaleur d’un moment, allongé sur un flanc de colline avec Mare à contempler les chutes de cendres.

        Ces réminiscences s’évanouirent et parurent refroidir. L’une des lumières de la masse des fuyards (il était difficile de distinguer des individus, alors que tout le monde brillait) se précipita vers lui. Il crut d’abord que cette personne avait vu son esprit. Mais non, ils accouraient vers son cadavre et s’agenouillaient.

        À présent qu’elle était proche, il distinguait en détail les traits de cette forme, taillée dans la brume et brillant au plus profond d’elle-même.

        — Ah, mon enfant, dit Kelsier, je suis désolé.

        Il tendit la main pour toucher le visage de Vin qui sanglotait au-dessus de lui, et découvrit qu’il percevait ce contact. Elle était solide sous ses doigts éthérés. Elle ne semblait pas en mesure de le sentir, mais il reçut une vision d’elle dans le monde réel, les joues maculées de larmes.

        Les derniers mots qu’il lui avait adressés avaient été rudes, n’est-ce pas ? Peut-être était-ce une bonne chose que Mare et lui n’aient jamais eu d’enfants.

        Une silhouette brillante jaillit de la foule pour agripper Vin. Était-ce Ham ? C’était forcément lui, avec ce profil. Kelsier se leva et les regarda s’éloigner. Il avait mis des plans en œuvre pour eux. Peut-être allaient-ils le détester pour ça.

        — Vous l’avez laissé vous tuer.

        Kelsier se retourna, surpris de trouver quelqu’un à côté de lui. Non pas une silhouette de brume, mais un homme à la tenue étrange : un léger manteau de laine qui lui descendait pratiquement jusqu’aux pieds, par-dessus une chemise lacée et une sorte de jupe conique. Celle-ci était attachée par une ceinture où un couteau au manche d’os était passé dans une boucle.

        L’homme était petit, avec des cheveux noirs et un nez proéminent. Contrairement aux autres – qui étaient faits de lumière – cet individu paraissait normal, comme Kelsier. Puisque Kelsier était mort, s’agissait-il d’un autre fantôme ?

        — Qui êtes-vous ?

        — Oh, je crois que vous le savez.

        L’homme soutint son regard, et Kelsier y lut l’éternité. Une éternité calme et froide – celle des pierres qui voyaient se succéder des générations, ou des profondeurs indifférentes qui ne remarquaient pas le passage des jours car la lumière ne les atteignait jamais.

        — Oh, merde, lâcha Kelsier. Alors il existe un Dieu ?

        — Oui.

        Kelsier le flanqua par terre d’un coup de poing.

        Un coup bien net qui partait de l’épaule tandis qu’il levait l’autre bras pour parer une contre-attaque. Dox aurait été fier.

        Dieu n’esquiva pas. Le poing de Kelsier l’atteignit en plein visage avec un agréable bruit sourd. Le choc projeta Dieu à terre, même s’il parut plus stupéfait qu’endolori lorsqu’il leva les yeux.

        Kelsier s’avança.

        — Qu’est-ce qui ne tourne pas rond chez vous ? Vous existez et vous laissez se produire ces choses-là ?

        Il désigna la place où il vit, horrifié, les lumières clignoter puis s’éteindre. Les Inquisiteurs attaquaient la foule.

        — Je fais ce que je peux. (La masse à terre sembla se déformer un instant, et des parties de lui se déployer comme des brumes s’échappant d’un espace clos.) Je fais… ce que je peux. Tout est en marche, vous comprenez. Je…

        Kelsier recula d’un pas, ouvrant de grands yeux tandis que Dieu se dissociait, puis se rassemblait.

        Autour de lui, d’autres âmes franchirent la frontière. Leurs corps cessèrent de briller, puis leurs âmes furent précipitées dans ce paysage de brumes : elles tombèrent, trébuchèrent, comme éjectées de leurs enveloppes. Lorsqu’elles arrivaient, Kelsier les voyait en couleurs. Le même homme – Dieu – apparut à côté de chacune d’entre elles. Il y eut soudain des dizaines de versions de lui, toutes identiques, chacune parlant à l’un des morts.

        La version de Dieu la plus proche de Kelsier se leva et se frotta la mâchoire.

        — Personne n’avait encore fait ça.

        — Ah bon ? s’étonna Kelsier.

        — Oui. Les âmes sont trop désorientées, en général. Mais certaines prennent la fuite.

        Il regarda Kelsier.

        Ce dernier serra les poings. Dieu recula et, détail amusant, tendit la main vers le couteau à sa ceinture.

        Kelsier ne comptait pas l’attaquer à nouveau, mais il avait bel et bien entendu le défi contenu dans ces mots. Allait-il s’enfuir ? Certainement pas. Où irait-il ?

        Non loin de là, une malheureuse femme skaa surgit dans cette vie après la mort, puis disparut presque aussitôt. Sa silhouette s’étira, se transforma en une brume blanche qui se retrouva attirée vers un point sombre et lointain. C’était en tout cas l’impression produite, bien que le point vers lequel elle s’étirait ne soit pas un lieu – pas vraiment. C’était… Au-delà. Un endroit qui semblait, curieusement, constamment éloigné, toujours situé à son opposé quel que soit l’endroit où il se déplaçait.

        Elle s’étira, puis s’estompa. Sur la place, d’autres esprits l’imitèrent.

        Kelsier se tourna vers Dieu.

        — Que se passe-t-il ?

        — Vous ne pensiez tout de même pas que tout s’arrêtait ici ? le tança Dieu en désignant le monde indistinct. C’est une étape intermédiaire. Après la mort et avant…

        — Avant quoi ?

        — Avant l’Au-delà. L’Ailleurs. Là où les âmes doivent se rendre. Là où la vôtre doit se rendre.

        — Je ne suis pas encore parti.

        — C’est plus long pour les allomanciens, mais ça va se produire. C’est le déroulement naturel des choses, comme lorsqu’un cours d’eau se dirige vers l’océan. Je ne suis pas ici pour m’assurer que ça se produise, mais pour vous réconforter au moment de votre départ. Je perçois ça comme un… devoir associé à ma position.

        Il se frotta la joue et décocha à Kelsier un regard noir qui indiquait clairement ce qu’il pensait de son accueil.

        Non loin de là, deux autres individus se fondirent dans l’éternité. Ils semblèrent l’accepter et s’avancèrent dans le néant infini avec un sourire soulagé, accueillant. Kelsier regarda ces âmes disparaître.

        — Mare, murmura-t-il.

        — Elle est partie Au-delà. Comme vous le ferez à votre tour.

        Kelsier pivota en direction de ce point Au-delà vers lequel tous les morts étaient appelés. Il le sentit, très légèrement, commencer à l’attirer lui aussi.

        Non. Pas encore.

        — Il nous faut un plan, déclara Kelsier.

        — Un plan ? fit Dieu.

        — Pour me sortir d’ici. J’aurai peut-être besoin de votre aide.

        — Il n’existe aucun moyen de sortir d’ici.

        — Quelle attitude déplorable, commenta Kelsier. Nous n’accomplirons jamais rien si vous parlez comme ça.

        Il regarda son bras, qui commençait – spectacle déroutant – à devenir flou, comme de l’encre sur une page que l’on étalait par accident avant qu’elle ne sèche. Il sentit qu’il se vidait.

        Il se mit en marche, s’obligeant à adopter un pas énergique. Il n’allait pas rester planté là tandis que l’éternité cherchait à l’aspirer.

        — C’est tout à fait naturel de se sentir hésitant, déclara Dieu en venant se placer à côté de lui. Beaucoup sont anxieux. Soyez tranquille. Ceux que vous avez laissés derrière se débrouilleront, et vous…

        — Oui, formidable, coupa Kelsier. Le moment est mal choisi pour un sermon. Dites-moi, quelqu’un a-t-il déjà résisté à l’attraction de l’Au-delà ?

        — Non. (La silhouette de Dieu se mit à palpiter et se défit à nouveau avant de se rassembler.) Je vous l’ai déjà dit.

        Merde, songea Kelsier. Il semble lui-même à deux doigts de se défaire.

        Eh bien, il fallait faire avec ce qu’on avait sous la main.

        — Vous devez bien avoir une petite idée de ce que je peux tenter, Fuzz.

        — Comment venez-vous de m’appeler ?

        — Fuzz. Il faut bien que je vous donne un nom.

        — Vous pourriez essayer « Seigneur », soupira Fuzz, vexé.

        — C’est un surnom minable pour le membre d’une bande.

        — Membre d’une bande…

        — J’ai besoin d’une bande, expliqua Kelsier, qui traversait toujours cette version floue de Luthadel. Et, comme vous le voyez, les choix qui s’offrent à moi sont assez limités. J’aurais préféré Dox, mais il doit s’occuper de l’homme qui se fait passer pour vous. Et puis, l’intégration à cette bande se révèle un tout petit peu mortelle.

        — Mais…

        Kelsier fit volte-face et prit le petit homme par les épaules. Les bras de Kelsier se brouillaient encore davantage, attirés comme l’eau par un invisible courant.

        — Écoutez, dit Kelsier d’une voix basse et insistante, vous disiez être là pour me réconforter. C’est comme ça que vous devez vous y prendre. Si vous avez raison, rien de ce que je vais faire n’aura d’importance. Alors pourquoi ne pas me faire plaisir ? Accordez-moi un dernier frisson tandis que j’affronte la fin suprême.

        Fuzz grommela.

        — Il vaudrait mieux que vous acceptiez ce qui se passe.

        Kelsier soutint son regard. Le temps commençait à lui manquer ; il se sentait glisser vers l’oubli, vers un point distant du néant, sombre et inconnaissable. Mais il soutenait ce regard malgré tout. Si cette créature agissait comme l’humain auquel elle ressemblait, alors la regarder droit dans les yeux – avec confiance et assurance, avec un sourire – fonctionnerait. Fuzz allait fléchir.

        — Donc, reprit celui-ci. En plus d’être la première personne à me frapper, vous êtes aussi la première à tenter de me recruter. Vous êtes décidément quelqu’un d’étrange.

        — Vous ne connaissez pas mes amis. Comparé à eux, je suis très sage. Ayez quelques idées, je vous prie.

        Il se mit à emprunter une rue, simplement pour rester en mouvement. Des immeubles d’habitation se dressaient des deux côtés, faits de brumes. Ils ressemblaient à des bâtiments fantômes. De temps à autre, une vague – un miroitement de lumière – courait le long du sol et des façades, faisant se tortiller les brumes.

        — J’ignore ce que vous espérez m’entendre vous dire, déclara Fuzz, pressant le pas pour se placer à côté de lui. Les esprits qui viennent dans cet endroit sont attirés dans l’Au-delà.

        — Mais pas vous.

        — Je suis un dieu.

        Un dieu. Pas simplement « Dieu ». Noté.

        — Dans ce cas, reprit Kelsier, qu’y a-t-il dans votre statut de dieu qui vous immunise contre ça ?

        — Tout.

        — J’ai l’impression tenace, Fuzz, que vous n’apportez pas votre soutien à cette équipe. Allez, faites un effort. Vous m’avez dit que les allomanciens tenaient plus longtemps. Les ferrochimistes aussi ?

        — Oui.

        — Les gens qui possèdent un pouvoir, dit Kelsier en désignant les flèches lointaines de Kredik Shaw.

        C’était là le trajet qu’avait emprunté le Seigneur Maître pour se diriger vers son palais. Bien que la voiture du Seigneur Maître soit à présent lointaine, Kelsier percevait encore son âme qui brillait là quelque part. Bien plus vive que les autres.

        — Et lui ? fit Kelsier. Vous dites que tout le monde doit se plier à la mort, mais ce n’est visiblement pas le cas. Il est immortel.

        — C’est un cas particulier, répondit Fuzz soudain plus attentif. Il possède le moyen de ne pas mourir, pour commencer.

        — Et s’il mourait bel et bien ? insista Kelsier. Il tiendrait encore plus longtemps que moi de ce côté-ci, n’est-ce pas ?

        — Oui, en effet. Il a connu l’Ascension, même pour un bref instant. Il a détenu ce pouvoir en assez grande quantité pour développer son âme.

        Compris. Développer mon âme.

        — Je… (Dieu hésita et sa silhouette se déforma.) Je… (Il pencha la tête sur le côté.) Qu’étais-je en train de dire ?

        — Que le Seigneur Maître a développé son âme.

        — C’était merveilleux, enchaîna Dieu. Spectaculaire à voir ! Et à présent, le voilà sauvegardé. Je suis ravi que vous n’ayez pas trouvé un moyen de le détruire. Tous les autres trépassent, mais pas lui. C’est formidable.

        — Formidable ? cracha pratiquement Kelsier. C’est un tyran, Fuzz.

        — Il est immuable, répliqua Dieu, sur la défensive. C’est un spécimen magnifique. Tellement unique. Je n’approuve pas ses actes, mais on peut éprouver de l’empathie pour l’agneau tout en admirant le lion, n’est-ce pas ?

        — Pourquoi ne pas l’arrêter ? Si vous désapprouvez ce qu’il fait, intervenez !

        — Allons, tempéra Dieu, ce serait une réaction hâtive. Qu’accomplirais-je en l’arrêtant ? Je ne ferais que précipiter la venue d’un autre dirigeant plus éphémère – en semant le chaos et en provoquant encore plus de morts que ne l’a fait le Seigneur Maître. La stabilité est encore préférable. Oui. Un dirigeant permanent.

        Kelsier sentit qu’il s’étirait au loin. Il n’allait plus tarder à partir. Il n’avait pas l’impression que son nouveau corps puisse transpirer car, autrement, son front ruissellerait déjà.

        — Peut-être que vous apprécieriez de regarder quelqu’un d’autre faire ce qu’il a fait, reprit Kelsier. Développer son âme.

        — Impossible. Le pouvoir du Puits de l’Ascension ne sera pas prêt à être recueilli avant plus d’un an.

        — Quoi ?

        
          Le Puits de l’Ascension ?
        

        Il sonda ses souvenirs, cherchant à se rappeler ce que Sazed lui avait dit au sujet de la croyance et de la religion. L’ampleur du sujet menaça de le terrasser. Il jouait à des petits jeux de trônes et de rébellions – ne s’intéressant à la religion que lorsqu’elle lui semblait pouvoir servir ses plans – et, pendant tout ce temps, il y avait ça à l’arrière-plan. Qu’il avait totalement ignoré.

        Il se sentait comme un enfant.

        Fuzz continuait à parler, ignorant la révélation que venait de vivre Kelsier.

        — Mais non, vous ne seriez pas en mesure d’utiliser le Puits. J’ai échoué à l’enfermer. Je savais que ce serait le cas, il est plus fort. Son essence se transforme en états naturels. Solide, liquide, gazeux. À cause de la façon dont nous avons créé le monde. Il a des plans. Mais sont-ils plus développés que les miens, ou l’ai-je enfin battu par la ruse ?

        Fuzz se déforma à nouveau. Sa tirade n’avait pas grand sens pour Kelsier. Il avait l’intuition que c’était important, simplement pas urgent.

        — Le pouvoir réapparaît dans le Puits de l’Ascension, devina Kelsier.

        Fuzz hésita.

        — Hum… oui. Hum… mais il se trouve très, très loin. Oui, trop loin pour que vous vous y rendiez. Quel dommage.

        Dieu se révélait piètre menteur.

        Kelsier le saisit, et le petit homme eut un mouvement de recul.

        — Dites-le-moi, s’écria Kelsier. S’il vous plaît. Je sens que je tombe, qu’on m’entraîne, qu’on m’attire. S’il vous plaît.

        Fuzz s’arracha à sa prise. Les doigts de Kelsier… ou plutôt, ceux de son âme… ne fonctionnaient plus aussi bien.

        — Non, trancha Fuzz. Non, ce ne serait pas juste. Si vous le touchiez, vous risqueriez simplement d’ajouter à son pouvoir. Vous allez partir comme tous les autres.

        Très bien, songea Kelsier. Une arnaque, dans ce cas.

        Il s’affaissa contre le mur d’un bâtiment fantomatique et s’y adossa. Il soupira et s’installa en position assise.

        — D’accord.

        — Eh bien, vous voyez ! se réjouit Fuzz. C’est mieux. C’est beaucoup mieux, n’est-ce pas ?

        — Oui, concéda Kelsier.

        Dieu parut se détendre. Kelsier constata, non sans un certain malaise, que Dieu continuait à se défaire. De la brume s’échappait de son corps au niveau de quelques points minuscules. Cette créature ressemblait à un animal blessé qui poursuivait placidement sa vie quotidienne en ignorant ses plaies.

        Il était difficile de rester immobile. Plus difficile que d’affronter le Seigneur Maître. Kelsier avait envie de s’enfuir en courant, en hurlant, de se débattre. La sensation d’être attiré au loin était atroce.

        Il parvint, sans trop savoir comment, à feindre d’être détendu.

        — Vous m’avez, reprit-il comme s’il était trop épuisé pour faire sortir ces mots, posé une question ? Lorsque vous êtes apparu ?

        — Ah ! s’exclama Fuzz. Oui. Vous l’avez laissé vous tuer. Je ne m’y attendais pas.

        — Vous êtes Dieu. N’êtes-vous pas capable de voir l’avenir ?

        — Dans une certaine mesure, répondit Fuzz avec animation. Mais il est flou, tellement flou. Trop de possibilités. Je n’ai pas détecté celle-ci, même si elle était sans doute présente. Vous devez me dire une chose : pourquoi l’avez-vous laissé vous tuer ? Tout à la fin, vous êtes simplement resté planté là.

        — Je n’aurais pas pu m’enfuir. Une fois que le Seigneur Maître est arrivé, il était trop tard pour m’échapper. Il fallait que je l’affronte.

        — Vous ne vous êtes même pas battu.

        — J’ai utilisé le Onzième Métal.

        — Quelle bêtise, asséna Dieu, qui se mit à faire les cent pas. C’était l’influence de Ravage sur vous. Mais dans quel but ? Je ne comprends pas pourquoi il voulait que vous disposiez de ce métal inutile. (Il se redressa.) Et ce combat. Contre l’Inquisiteur. Oui, j’ai vu bien des choses, mais ça ne ressemblait à rien d’autre. C’était impressionnant, mais j’aurais préféré malgré tout que vous ne provoquiez pas de tels dégâts, Kelsier.

        Il se remit à tourner en rond, mais son allure semblait plus vive. Kelsier ne s’était pas attendu à ce que Dieu soit aussi… humain. Qu’il puisse être nerveux, et même agité.

        — J’ai vu quelque chose, lâcha Kelsier, quand le Seigneur Maître m’a tué. La personne qu’il était autrefois. Son passé ? Une version de son passé ? Il se tenait au Puits de l’Ascension.

        — Ah oui ? Hmm. Oui, le métal, attisé lors de cet instant de transition. Vous avez entrevu le Royaume Spirituel, dans ce cas ? Son lien et son passé ? Vous utilisiez l’essence d’Ati, malheureusement. Il ne faut jamais s’y fier, même sous une forme diluée. Sauf…

        Il fronça les sourcils et pencha la tête sur le côté, comme s’il cherchait à se rappeler quelque chose qu’il avait oublié.

        — Un autre dieu, murmura Kelsier en fermant les yeux. Vous disiez… l’avoir emprisonné ?

        — Il finira par se libérer. C’est inévitable. Mais cette prison n’est pas ma dernière ruse. Ça ne peut pas l’être.

        Peut-être que je devrais effectivement lâcher prise, songea Kelsier, qui se sentait partir.

        — Voilà, déclara Dieu. Adieu, Kelsier. Vous l’avez servi plus souvent que moi, mais je respecte vos intentions, ainsi que votre remarquable capacité à vous préserver vous-même.

        — Je l’ai vu, murmura Kelsier. Dans une grotte en haut des montagnes. Le Puits de l’Ascension…

        — Oui, dit Fuzz. C’est là que je l’ai placé.

        — Mais…, reprit Kelsier en s’étirant, il l’a déplacé…

        — Naturellement.

        Que ferait le Seigneur Maître d’une telle source de pouvoir ? La cacherait-il au loin ?

        Ou bien la garderait-il au plus près de lui ? À portée de main ? Kelsier n’avait-il pas aperçu des fourrures, pareilles à celles qu’il avait vu le Seigneur Maître porter dans sa vision ? Il les avait vues dans une pièce, derrière un Inquisiteur. Un bâtiment au sein d’un bâtiment, caché dans les profondeurs du palais.

        Kelsier ouvrit les yeux.

        Fuzz se tourna vers lui.

        — Qu’est-ce…

        Kelsier se leva et se mit à courir. Il ne lui restait guère de présence, rien qu’une image indistincte et floue. Les pieds sur lesquels il courait étaient des taches informes, sa silhouette un bout de tissu lâche, effiloché. Il trouvait à peine prise sur le sol brumeux et, lorsqu’il trébucha contre un bâtiment, il le traversa, ignorant le mur comme on ignorerait un vent fort.

        — Vous êtes donc bien du genre à courir, déclara Fuzz, qui apparut à côté de lui. Kelsier, mon enfant, ça ne servira à rien. J’aurais sans doute dû m’y attendre de votre part. Toujours à regimber contre votre destin jusqu’au dernier moment.

        Kelsier entendit à peine ses mots. Il se concentrait sur sa course, sur sa volonté de résister à cette emprise qui le tirait violemment en arrière, vers le néant. Il cherchait à fuir la poigne de la mort elle-même, dont les doigts glacés se refermaient autour de lui.

        Courir.

        Se concentrer.

        Résister pour exister.

        Cette fuite lui rappela un autre moment où il grimpait le long d’une fosse, les bras couverts de sang. Pas question de se laisser reprendre !

        La pulsation devint son guide, cette vague qui déferlait périodiquement à travers ce monde nébuleux. Il en chercha la source. Il fonçait à travers des immeubles, traversait des voies publiques, ignorant à la fois le métal et les âmes des hommes jusqu’à ce qu’ils atteignent les contours gris et brumeux de Kredik Shaw, la Colline aux Mille Flèches.

        Fuzz parut alors prendre la mesure de ce qui se passait.

        — Espèce de corbeau à la langue de zinc, lui dit le dieu, qui vint le rejoindre sans effort tandis que Kelsier courait de toutes ses forces. Vous ne l’atteindrez pas à temps.

        Il filait de nouveau à travers les brumes. Les murs, les gens, les constructions s’effacèrent. Ne restaient plus qu’un brouillard sombre et tourbillonnant.

        Mais les brumes n’avaient jamais été ses ennemies.

        Avec la pulsation pour le guider, Kelsier traversa péniblement ce maelström jusqu’à ce qu’une colonne de lumière apparaisse brusquement devant lui. C’était là ! Il la distinguait qui brûlait parmi les brumes. Il réussissait presque à la toucher, à…

        Il était en train de le perdre. De se perdre. Il ne pouvait plus bouger.

        Quelque chose s’empara de lui.

        — Je vous en supplie…, chuchota Kelsier en tombant, en s’éloignant.

        Ce ne serait pas juste. La voix de Fuzz.

        — Vous voulez voir quelque chose de… spectaculaire ? chuchota Kelsier. Aidez-moi à vivre. Je vais vous en montrer… du spectaculaire.

        La divinité hésita, et Kelsier le sentit. Lui succéda une sensation de détermination, pareille à une lampe qu’on allume, ainsi qu’un rire.

        
          Très bien. Soyez donc sauvegardé, Kelsier. Survivant.
        

        Quelque chose le poussa vers l’avant, et Kelsier fusionna avec la lumière.

        Quelques instants plus tard, il s’éveilla en clignant des yeux. Il reposait toujours dans le monde brumeux, mais son corps (enfin, son esprit) s’était reformé. Il reposait dans un bassin de lumière pareil à du métal liquide. Il en percevait la chaleur tout autour de lui, vivifiante.

        Il distinguait une grotte brumeuse au-delà du bassin ; elle semblait faite de roche naturelle, mais il ne pouvait en être sûr, car elle était entièrement constituée de brume de ce côté-ci.

        La pulsation monta en lui.

        — Le pouvoir, déclara Fuzz, qui se tenait debout derrière la lumière. Vous en faites maintenant partie, Kelsier.

        — Ouais, fit-il en se levant, ruisselant d’une lueur éclatante. Je la sens qui palpite en moi.

        — Vous voilà coincé avec moi, lui dit Fuzz. (Il semblait pâle et dépourvu de profondeur comparé à la puissante lumière au cœur de laquelle se tenait Kelsier.) Je vous avais prévenu. C’est une prison.

        Kelsier s’assit, inspirant et expirant.

        — Je suis vivant.

        — D’après une définition très large du terme.

        Kelsier sourit.

        — Ça fera l’affaire.
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        L’immortalité se révélait bien plus frustrante que Kelsier ne l’avait imaginé.

        Bien entendu, il ne savait pas s’il était ou non réellement immortel. Son cœur ne battait pas – ce qui ne le perturbait que lorsqu’il s’en apercevait – et il n’avait pas besoin de respirer. Mais qui pouvait dire si son âme vieillissait ou non dans cet endroit ?

        Lors des heures qui suivirent sa survie, Kelsier inspecta son nouveau foyer. Dieu avait raison, c’était bel et bien une prison. Le bassin dans lequel il se trouvait devenait profond en son milieu, et il était rempli d’une lumière liquide qui semblait refléter quelque chose de plus… puissant de l’autre côté.

        Fort heureusement, bien que le Puits ne soit pas large, seul le centre était trop profond pour que Kelsier s’y tienne debout. Il pouvait, en restant sur les bords, n’être plongé dans la lumière que jusqu’à la taille. Elle était peu épaisse, moins encore que l’eau, et l’on s’y déplaçait facilement.

        Il pouvait également sortir de ce bassin et de la colonne de lumière qui y était reliée pour s’installer sur le bord rocheux. Tout ce qui se trouvait dans cette grotte était fait de brume, mais les bords du Puits… Il lui semblait mieux distinguer la pierre ici, plus pleinement. Elle possédait une forme de couleur. Comme si cet endroit, de la même façon que lui, était en partie spirituel.

        Il pouvait s’asseoir sur le margelle du Puits en laissant pendre ses jambes dans la lumière. Mais s’il essayait de trop s’éloigner, des volutes brumeuses de ce même pouvoir le retenaient en arrière comme des chaînes. Elles ne le laissaient pas s’écarter de plus de trois mètres du bassin. Il tenta d’insister, de pousser, de courir pour se jeter à l’extérieur, mais rien ne fonctionna. Il se retrouvait chaque fois brusquement freiné au bout de trois mètres.

        Après plusieurs heures passées à essayer de s’échapper, Kelsier s’affala sur le bord du Puits, éprouvant une sensation… d’épuisement ? Était-ce même le terme exact ? Il ne possédait pas de corps et ne ressentait aucun signe habituel de fatigue. Ni mal de tête, ni muscles endoloris. Mais il était bel et bien épuisé. Usé comme une vieille bannière qu’on aurait trop souvent laissée claquer au vent sous des pluies torrentielles.

        Contraint de se détendre, il jaugea le peu qu’il distinguait de son environnement. Fuzz avait disparu ; le dieu avait été distrait par quelque chose peu de temps après la Sauvegarde de Kelsier, et avait disparu. Kelsier se retrouvait seul avec une grotte faite d’ombres, le bassin lumineux lui-même et des colonnes qui s’élevaient à travers la cavité. De l’autre côté, il voyait luire des fragments métalliques, bien qu’il ne parvienne pas à déterminer leur nature.

        Toute son existence se résumait à ça. Venait-il de s’enfermer dans cette étroite prison pour l’éternité ? Il voyait une ironie absolue dans le fait d’être parvenu à tromper la mort pour subir ensuite un sort bien pire.

        Qu’arriverait-il à son esprit s’il passait des décennies ici ? Voire des siècles ?

        Il resta assis et tenta de se distraire en pensant à ses amis. Il avait eu confiance dans les plans qu’il avait échafaudés au moment de sa mort, mais son stratagème visant à inspirer une rébellion souffrait de nombreuses lacunes, il le comprenait à présent. Et si les skaa ne se soulevaient pas ? Et si les réserves qu’il avait préparées ne suffisaient pas ?

        Même si tout ça fonctionnait, tant de choses reposeraient sur les épaules d’hommes très mal préparés. Et d’une femme incroyablement jeune.

        Des lumières attirèrent son attention, et il se releva brusquement, ravi de cette distraction. Un groupe de silhouettes, visibles sous forme d’âmes brillantes, venait de s’introduire du côté des vivants. Il y avait quelque chose d’étrange chez elles. Leurs yeux…

        Des Inquisiteurs.

        Kelsier s’interdit de tressaillir, bien que son instinct lui crie de redouter ces créatures. Il avait vaincu l’un de leurs champions. Il ne les craindrait plus jamais. Au contraire, il se mit à tourner en rond dans l’espace dont il disposait, cherchant à déterminer ce que les trois Inquisiteurs traînaient derrière eux. Quelque chose de grand et de lourd, mais qui ne dégageait aucune lueur.

        Un corps, comprit Kelsier. Décapité.

        Était-ce celui qu’il avait tué ? Oui, probablement. Un autre Inquisiteur portait avec déférence les tiges du mort, nombreuses, toutes rassemblées à l’intérieur d’un grand bocal rempli de liquide. Kelsier l’observa en étrécissant les yeux et fit un pas unique hors de sa prison, cherchant à déterminer ce qu’il voyait.

        — Du sang, déclara Fuzz, qui se retrouva soudain à côté de lui. Ils conservent les tiges dans du sang jusqu’à ce qu’on puisse à nouveau les utiliser. Ainsi, ils peuvent empêcher les tiges de perdre leur efficacité.

        — Tiens, commenta Kelsier, qui fit un pas de côté tandis que les Inquisiteurs jetaient le corps dans le Puits, avant d’y laisser tomber la tête. Ils font ça souvent ?

        — Chaque fois qu’un des leurs périt. Je doute qu’ils sachent même ce qu’ils font. Jeter un cadavre dans ce bassin, c’est d’une inutilité absolue.

        Les Inquisiteurs se retirèrent avec les tiges du mort. À en juger par leurs dos voûtés, les quatre créatures étaient épuisées.

        — Mon plan, reprit Kelsier en se tournant vers Fuzz, comment progresse-t-il ? Mon équipe doit avoir découvert l’entrepôt, à présent. La population de la ville… est-ce que ça a marché ? Les skaa sont-ils en colère ?

        — Hmmm ?

        — La révolution, le plan, s’excita Kelsier en s’avançant vers lui. (Dieu se plaça tout juste hors de portée de Kelsier, et sa main se tendit vers le couteau à sa ceinture. Peut-être ce coup de poing, un peu plus tôt, n’avait-il pas été très judicieux.) Fuzz, écoutez-moi. Vous devez aller les titiller. Nous n’aurons jamais de meilleure occasion de le renverser.

        — Le plan…, répéta Fuzz. (Il se défit un instant, avant de réapparaître.) Oui, il y avait un plan. Je… me rappelle avoir eu un plan. Quand j’étais plus intelligent…

        — L’idée, poursuivit Kelsier, c’est de pousser les skaa à se révolter. Peu importe la puissance du Seigneur Maître, ou son immortalité, une fois que nous l’aurons enchaîné.

        Fuzz hocha la tête, distrait.

        — Fuzz ?

        Il trembla, lança un regard en direction de Kelsier, et les contours de sa tête commencèrent lentement à se déliter – comme un tapis qui s’effiloche, alors que chaque fil s’estompe avant de disparaître.

        — Il est en train de me tuer, vous savez. Il veut que j’aie disparu avant le prochain cycle, mais… peut-être que je peux résister. Tu m’entends, Ravage ! Je ne suis pas encore mort. Toujours… toujours là…

        Merde, se dit Kelsier, envahi d’un grand froid. Dieu est en train de perdre la tête.

        Fuzz se remit à faire les cent pas.

        — Je sais que tu écoutes, que tu changes ce que j’écris, ce que j’ai écrit. Tu t’arranges pour que notre religion tourne uniquement autour de toi. Ils se rappellent à peine la vérité. Toujours aussi subtil, espèce de vermine.

        — Fuzz, lui dit Kelsier, est-ce que vous pourriez simplement…

        — Il me fallait un signe, chuchota Fuzz en s’arrêtant près de Kelsier. Quelque chose qu’il ne puisse pas changer. Un signe indiquant l’arme que j’avais enterrée. Le point d’ébullition de l’eau, je crois. Ou bien son point de congélation ? Mais si les unités changeaient au fil des ans ? Il me fallait quelque chose qu’on se rappellerait toujours. Quelque chose qu’ils reconnaîtraient immédiatement. (Il se pencha vers lui.) Seize.

        — Seize ? répéta Kelsier.

        — Seize. (Fuzz sourit.) C’est malin, vous ne trouvez pas ?

        — Parce que ça signifie…

        — Le nombre de métaux, révéla Fuzz. Dans l’allomancie.

        — Il y en a dix. Onze, en comptant celui que j’ai découvert.

        — Non ! Non, non, c’est stupide. Seize, c’est le nombre parfait. Ils comprendront. Il le faudra bien.

        Fuzz réfléchit furieusement et sa tête retrouva – plus ou moins – son état précédent.

        Kelsier s’assit au bord de sa prison. Les actions de Dieu étaient beaucoup plus imprévisibles qu’auparavant. Quelque chose avait-il changé ou, tel un humain affligé d’une maladie mentale, Dieu était-il simplement plus lucide à certains moments qu’à d’autres ?

        Fuzz leva brusquement la tête. Il grimaça et tourna les yeux vers le plafond, comme si celui-ci allait s’effondrer sur lui. Il ouvrit la bouche et remua la mâchoire, mais sans émettre un bruit.

        — Qu’avez…, dit-il enfin. Qu’avez-vous fait ?

        Kelsier se leva dans sa prison.

        — Qu’avez-vous fait ? hurla Fuzz.

        Kelsier sourit.

        — Espéré, répondit-il tout bas. J’ai espéré.

        — Il était parfait, déclara Fuzz. Il était… le seul d’entre vous… qui…

        Il pivota vivement sur ses talons, étudiant l’espace indistinct au-delà de la prison de Kelsier.

        Quelqu’un se tenait debout à l’autre extrémité. Une forme haute et pleine d’autorité, qui n’était pas faite de lumière. Elle portait des vêtements familiers, noir et blanc, qui contrastaient entre eux.

        Le Seigneur Maître. Son esprit, en tout cas.

        Kelsier s’avança sur la margelle de pierre entourant le bassin et patienta tandis que le Seigneur Maître s’avançait vers la lumière du Puits. Il s’arrêta net lorsqu’il aperçut Kelsier.

        — Je vous ai tué, déclara le Seigneur Maître. Deux fois. Et pourtant vous êtes vivant.

        — Oui. Nous sommes tous au courant de votre incompétence notoire. Je suis ravi que vous commenciez vous-même à en prendre conscience. C’est la première étape du changement.

        Le Seigneur Maître renifla et balaya la cavité du regard, avec ses murs diaphanes. Son regard passa sur Fuzz, mais il n’accorda guère d’attention au dieu.

        Kelsier jubilait. Elle avait réussi. Elle avait vraiment réussi. Comment ? Quel secret avait-il donc laissé lui échapper ?

        — Ce sourire, lança le Seigneur Maître à Kelsier, est insupportable. Je vous ai bel et bien tué.

        — Je vous ai retourné la faveur.

        — Vous ne m’avez pas tué, Survivant.

        — J’ai forgé la lame qui l’a fait.

        Fuzz s’éclaircit la gorge.

        — Il est de mon devoir de me trouver à vos côtés pendant votre transition. Ne vous inquiétez pas, et…

        — Taisez-vous, dit le Seigneur Maître en inspectant la prison de Kelsier. Savez-vous ce que vous avez fait, Survivant ?

        — J’ai gagné.

        — Vous avez libéré Ravage dans le monde. Vous êtes un pion. Tellement fier de vous, comme un soldat sur un champ de bataille, persuadé de maîtriser son propre destin – en ignorant les milliers et les milliers d’autres soldats comme lui. (Il secoua la tête.) Il ne reste qu’un an. C’est si proche. J’aurais aimé racheter à nouveau cette planète indigne.

        — C’est simplement… (Fuzz déglutit.) C’est une étape intermédiaire. Après la mort et avant l’Ailleurs. Là où les âmes doivent se rendre. Là où la vôtre doit se rendre, Rashek.

        Rashek ? Kelsier reporta son attention sur le Seigneur Maître. On ne reconnaissait pas un Terrisien à la couleur de sa peau ; c’était une erreur que commettaient beaucoup de gens. Certains Terrisiens avaient la peau sombre, d’autres la peau claire. Malgré tout, il aurait cru…

        La pièce remplie de fourrures. Cet homme dans le froid.

        Quel idiot. Il comprenait maintenant ce que ça signifiait.

        — Tout ça était un mensonge, déclara Kelsier. Une ruse. Votre immortalité légendaire ? Votre pouvoir de guérison ? La ferrochimie. Mais comment êtes-vous devenu allomancien ?

        Le Seigneur Maître s’avança jusqu’à la colonne de lumière qui s’élevait de la prison et tous deux se dévisagèrent. Comme ils l’avaient fait de leur vivant sur cette place, à la surface.

        Puis le Seigneur Maître plongea la main dans la lumière.

        Kelsier serra la mâchoire et se représenta soudain l’image atroce d’une éternité à être emprisonné ici avec l’homme qui avait tué Mare. Le Seigneur Maître retira cependant la main, dont s’échappaient des traînées lumineuses pareilles à de la mélasse. Il la retourna pour en étudier l’éclat, qui finit par disparaître.

        — Et maintenant ? demanda Kelsier. Vous allez rester ici ?

        — Ici ? (Le Seigneur Maître éclata de rire.) Avec une souris impuissante et un rat sang-mêlé ? Pitié.

        Il ferma les yeux et se dilua vers ce point qui défiait toute géométrie. Il s’estompa, puis disparut enfin.

        Kelsier le suivit des yeux, bouche bée.

        — Il est parti ?

        — Vers l’Ailleurs, répondit Fuzz en s’asseyant. Je n’aurais pas dû nourrir tant d’espoirs. Tout finit par passer, rien n’est éternel. C’est ce qu’Ati a toujours affirmé…

        — Il n’était pas obligé de partir, reprit Kelsier. Il aurait pu rester. Il aurait pu survivre !

        — Je vous ai déjà dit qu’à ce stade, les gens rationnels désiraient partir.

        Fuzz se volatilisa.

        Kelsier resta planté là, à la frontière de sa prison, avec le bassin luisant qui projetait son ombre sur le sol. Il regarda fixement la cavité brumeuse aux colonnes, à attendre quelque chose sans bien savoir quoi. Une confirmation, une célébration, une forme de changement.

        Rien. Personne ne se présenta, pas même les Inquisiteurs. Comment la révolution s’était-elle déroulée ? Les skaa régnaient-ils à présent sur la société ? Il aurait aimé voir mourir les nobles, traités à leur tour comme ils avaient traité leurs esclaves.

        Il ne reçut aucune confirmation, aucun signe de ce qui se jouait à la surface. De toute évidence, ils ignoraient l’existence du Puits. Kelsier ne pouvait que s’asseoir.

        Et attendre.

      

    

    
      
      
        DEUXIÈME PARTIE
      

      
        Puits
      

      
        
          [image: Illustration]
        
      

    

    
      
      
        
          1
        
      

      
        [image: ]
      
      
        Kelsier aurait donné n’importe quoi pour disposer d’un crayon et de papier.

        Un support sur lequel écrire, une manière de passer le temps. Un moyen de noter ses pensées et de mettre au point un plan d’évasion.

        Tandis que les jours défilaient, il tenta de graver des notes dans les parois du Puits, ce qui se révéla impossible. Il tenta de tirer des fils de ses habits, puis d’y faire des nœuds pour représenter des mots. Malheureusement, les fils s’évanouissaient dès qu’il les dégageait, et sa chemise et son pantalon reprenaient aussitôt leur aspect d’origine. Fuzz, au cours de l’une de ses rares visites, lui expliqua que ses habits n’étaient pas réels – ou plutôt, qu’ils n’étaient qu’une extension de son propre esprit.

        Pour la même raison, il ne pouvait utiliser ni sa chevelure ni son sang pour écrire. Il n’avait techniquement ni l’une ni l’autre. C’était incroyablement frustrant mais, au cours de son deuxième mois d’emprisonnement, il s’avoua cette vérité : l’écriture n’était pas si importante. Il n’avait jamais réussi à écrire lorsqu’il était enfermé dans les Fosses, mais il avait établi des plans malgré tout. D’accord, ç’avaient été des plans fiévreux, des rêves impossibles, mais l’absence de papier ne l’avait pas arrêté.

        Le but de ces dernières tentatives n’était pas tant de mettre en ordre ses pensées que de trouver quelque chose à faire. Une quête visant à absorber son temps. Ça avait fonctionné pendant quelques semaines. Mais en vérité, il avait perdu sa volonté de chercher un moyen d’écrire.

        Fort heureusement, parallèlement à cette révélation, il découvrit quelque chose de nouveau dans sa prison.

        Des murmures.

        Oh, il ne les entendait pas. Mais « entendait-il » quoi que ce soit ? Il n’avait pas d’oreilles. Il était… qu’avait dit Fuzz, déjà ? Une Ombre cognitive ? Une force mentale qui assurait la cohésion de son esprit et l’empêchait de s’éparpiller. Saze s’en serait donné à cœur joie. Il adorait ce genre de sujets mystiques.

        Malgré tout, Kelsier percevait bel et bien quelque chose. Le Puits continuait à palpiter comme auparavant, envoyant des ondes de choc dans le monde à travers les murs de sa prison. Ces pulsations paraissaient s’affirmer, palpiter en continu, rappelant la façon dont le bronze permettait « d’entendre » les gens qui utilisaient l’allomancie.

        Chacune de ces pulsations renfermait… une entité. Des murmures, comme il les appelait – bien qu’ils se composent de bien plus que de simples mots. Ils étaient saturés de sons, d’odeurs et d’images.

        Il vit un livre, dont l’encre noircissait les pages. Un groupe d’individus partageant une histoire. Des Terrisiens vêtus de robes ? Sazed ?

        Les pulsations chuchotaient des mots glaçants. Héros des Siècles. L’Annonciateur. Avènementiste. Il reconnaissait ces termes d’après les anciennes prophéties terrisiennes mentionnées dans le journal d’Alendi.

        Kelsier connaissait à présent la dérangeante vérité. Il avait rencontré un dieu, ce qui signifiait qu’il y avait dans la foi une réalité et une profondeur véritables. Fallait-il donc voir un sens à cette collection de religions que Saze conservait dans sa poche, comme des cartes à jouer destinées à compléter un jeu ?

        
          
          Vous avez libéré Ravage dans ce monde…
        

        Kelsier s’installa dans la lumière puissante du Puits et découvrit – avec la pratique – que, s’il s’immergeait au centre juste avant une pulsation, elle pouvait le porter sur une courte distance. Ça envoyait sa conscience voyager hors du Puits pour obtenir un bref aperçu de la destination de chaque palpitation.

        Il lui sembla voir des bibliothèques, des espaces tranquilles où des Terrisiens lointains discutaient, échangeaient des histoires et les mémorisaient. Il vit des fous pelotonnés dans les rues, chuchotant les mots qu’apportaient les battements. Il vit un Fils-des-brumes, un aristocrate, sauter entre des bâtiments.

        Quelque chose d’autre que Kelsier voyageait sur ces pulsations. Une chose qui dirigeait une œuvre invisible, qui s’intéressait aux mythes terrisiens. Il mit un moment ridiculement long à comprendre qu’il lui fallait essayer une autre tactique. Il s’immergea au centre du bassin, cerné par la lumière liquide plus diffuse, et, lorsque survint la pulsation suivante, il s’élança dans la direction contraire – non pas en accompagnant la pulsation, mais en se dirigeant vers sa source.

        La lumière se raréfia, et il contempla alors un endroit entièrement nouveau. Une sombre étendue qui n’était ni le monde des morts ni celui des vivants.

        Dans cet autre lieu, il trouva la destruction.

        La décomposition. Pas de noirceur, car la noirceur était trop finie, trop entière pour représenter cette chose qu’il percevait dans l’Au-delà. C’était une vaste force qui aurait jubilé de s’emparer d’un élément aussi simple que la noirceur puis de la tailler en pièces.

        Cette force était le temps infini. C’étaient les vents qui usaient, les tempêtes qui éclataient, les vagues sempiternelles qui avançaient lentement, très lentement, pour s’arrêter tandis que le soleil et la planète refroidissaient jusqu’à n’être plus rien.

        C’était la fin et le destin de toutes choses. Et c’était en colère.

        Kelsier recula et sauta pour se dégager de la lumière, haletant, tremblant.

        Il avait rencontré Dieu. Mais pour chaque Poussée, il y avait une Traction. Qu’est-ce qui était le contraire de Dieu ?

        Ce qu’il avait vu le troublait à tel point qu’il faillit ne pas revenir. Il manqua réussir à se convaincre d’ignorer cette chose affreuse dans le noir. Il bloqua pratiquement les murmures et s’efforça de faire comme s’il n’avait jamais vu ce vaste et formidable destructeur.

        Mais, bien entendu, il ne le pouvait pas. Kelsier n’avait jamais su résister à un secret. Cette chose, encore plus que sa rencontre avec Fuzz, prouvait que Kelsier jouait depuis le début à un jeu dont les règles dépassaient de loin sa compréhension.

        Ce qui le terrifiait et l’exaltait tout à la fois.

        Il se remit donc à étudier. Il continua encore et encore, s’efforçant de comprendre, bien qu’il se fasse l’effet d’une fourmi cherchant à percer le mystère d’une symphonie.

        Il répéta l’expérience pendant des mois, jusqu’au moment où la créature le regarda.

        Jusqu’alors, elle n’avait pas semblé le remarquer – comme on pourrait ignorer l’araignée cachée dans le trou d’une serrure. Mais cette fois, sans bien savoir comment, Kelsier l’alerta. La créature tournoya sur elle-même, changeant brusquement de cap, puis s’écoula vers Kelsier pour entourer de son essence l’endroit depuis lequel il l’observait. Elle tourna lentement sur elle-même en formant un vortex – comme un océan qui se serait mis à pivoter autour d’un point central. Kelsier éprouvait l’impression persistante qu’un œil démesuré l’étudiait soudain.

        Il s’enfuit, soulevant des éclaboussures de lumière liquide tandis qu’il reculait vers sa prison. Il était alarmé au point qu’il sentait battre un cœur fantôme en lui, comme si son essence identifiait la réaction adéquate au choc et tentait de la répliquer. La sensation s’arrêta lorsqu’il s’installa à sa place coutumière au bord du bassin.

        La vue de cette entité portant son attention sur lui, la sensation d’être infiniment minuscule face à quelque chose d’aussi vaste, troublait profondément Kelsier. Malgré toute sa confiance et ses stratagèmes, il n’était pratiquement rien. Sa vie entière n’avait été qu’un exercice de bravade involontaire.

        Des mois s’écoulèrent. Il ne retourna pas étudier la créature Au-delà ; Kelsier attendit plutôt que Fuzz lui rende visite comme il le faisait périodiquement.

        Quand Fuzz arriva enfin, il paraissait encore plus délabré que la fois précédente, avec les brumes qui s’échappaient de ses épaules, les habits en loques, un petit trou dans sa joue gauche dévoilant l’intérieur de sa bouche.

        — Fuzz ? l’interpella Kelsier. J’ai vu quelque chose. Ce… Ravage dont vous parliez. Je crois que je peux l’observer.

        Fuzz se contenta de tourner en rond, sans dire un mot.

        — Fuzz ? Hé ho, vous m’écoutez ?

        Rien.

        — Idiot, tenta Kelsier. Vous êtes une honte pour la divinité. Vous m’écoutez ?

        Même les insultes ne fonctionnaient pas. Fuzz continuait sa déambulation.

        Ça ne sert à rien, songea Kelsier alors qu’une pulsation de pouvoir quittait le Puits. Il entrevit les yeux de Fuzz tandis que la pulsation circulait.

        Et, lors de cet instant, Kelsier se rappela pourquoi il avait qualifié cette créature de dieu en premier lieu. Il lisait l’infini au fond de ces yeux, s’ajoutant à celui qui était pris au piège dans ce Puits. Fuzz était l’infini d’une note parfaitement tenue, qui ne faiblissait jamais. La majesté d’une peinture, immobile et figée, capturant un fragment de vie d’une époque depuis longtemps révolue. C’était le pouvoir d’innombrables moments étrangement comprimés en un seul.

        Fuzz s’arrêta devant lui et ses joues se délitèrent entièrement, dévoilant un squelette qui se dissociait lui aussi, les yeux brillants d’éternité. Cette créature était bel et bien un dieu ; simplement, un dieu brisé.

        Fuzz repartit, et Kelsier ne le vit plus pendant de nombreux mois. Le calme et le silence de sa prison lui semblèrent aussi infinis que les créatures qu’il avait étudiées. À un moment donné, il se retrouva en train de planifier une manière d’attirer l’attention du destructeur, ne serait-ce que pour le supplier de l’éliminer.

        Ce fut lorsqu’il se mit à parler tout seul qu’il commença vraiment à s’inquiéter.

        — Qu’est-ce que tu as fait ?

        — J’ai sauvé le monde. Libéré l’humanité.

        — Tu t’es vengé.

        — Les objectifs peuvent s’aligner.

        — Tu es un lâche.

        — J’ai transformé l’univers !

        — Et si tu n’étais qu’un pion de cette entité Au-delà ? Comme l’affirmait le Seigneur Maître ? Kelsier, et si tu n’avais pas d’autre destin que de faire ce qu’on te dit ?

        Il finit par se reprendre, mais la fragilité de sa santé mentale le perturbait. Dans les Fosses non plus, il n’avait pas été totalement sain d’esprit. Lors d’un moment de calme – alors qu’il regardait fixement les brumes mouvantes qui composaient les murs de ce vaste espace – il s’avoua un secret plus intime.

        Il n’avait pas été totalement sain d’esprit depuis les Fosses.

        C’était l’une des raisons pour lesquelles, au début, il ne s’était pas fié à ses sens quand quelqu’un lui parlait.

        — Alors ça, je ne m’y attendais pas.

        Kelsier se secoua, méfiant, craignant d’avoir une hallucination. Il était possible d’imaginer toutes sortes de choses dans ces brumes, qui composaient les murs de la grotte, si on les regardait fixement assez longtemps.

        Il ne s’agissait cependant pas d’une silhouette. C’était un homme aux cheveux d’un blanc pur, au visage défini par des traits anguleux et un nez pointu. Kelsier lui trouva l’air vaguement familier sans bien savoir pourquoi.

        L’homme était assis par terre, une jambe levée, le bras reposant sur son genou. Il tenait une sorte de bâton.

        Un instant… Non, il était assis… sur un objet qui paraissait curieusement flotter sur les brumes. L’objet blanc, pareil à une bûche, était à moitié enfoncé dans le sol et tanguait comme un navire qui aurait jeté l’ancre. Le bâton que l’homme tenait dans sa main était une courte rame, et son autre jambe – celle qui n’était pas levée – reposait sur le côté de la bûche et disparaissait dans le sol brumeux, forme indistincte à peine visible.

        — Vous êtes très mauvais, dit-il à Kelsier, pour faire ce que vous êtes censé faire.

        — Qui êtes-vous ? fit Kelsier en s’approchant des limites de sa prison, étrécissant les yeux. (Ce n’était pas une hallucination. Il refusait de croire que sa santé mentale soit à ce point précaire.) Un esprit ?

        — Hélas, répondit l’homme, la mort ne m’a jamais réellement convenu. C’est mauvais pour le teint, vous comprenez.

        Il étudia Kelsier, lèvres étirées en un sourire entendu.

        Kelsier le détesta aussitôt.

        — Vous vous êtes retrouvé coincé ici, c’est ça ? Dans la prison d’Ati… (Il claqua la langue.) Une récompense appropriée pour ce que vous avez fait. Il y a même là une certaine forme de poésie.

        — Ce que j’ai fait ?

        — La destruction des Fosses, ô Grand Couturé de partout. C’était la seule verticale sur cette planète qui soit à peu près facile d’accès. Celle-ci est très dangereuse, et le devient de plus en plus à chaque instant, sans compter qu’elle est difficile à trouver. En agissant comme vous l’avez fait, vous avez plus ou moins mis fin à toute circulation à travers Scadrial. Renversé tout un écosystème mercantile, ce qui était, j’avoue, amusant à regarder.

        — Qui êtes-vous ? répéta Kelsier.

        — Moi ? Je suis un vagabond. Un scélérat. Le dernier souffle de la flamme, fait de fumée à l’instant où elle se dissipe.

        — C’est… inutilement obscur.

        — Eh bien, je le suis aussi. (L’homme pencha la tête sur le côté.) C’est même ce que je suis principalement, si je veux être honnête.

        — Et vous affirmez ne pas être mort ?

        — Si je l’étais, aurais-je besoin de ceci ? dit le Vagabond en cognant sa rame contre l’avant de son petit vaisseau pareil à une bûche.

        Le geste souleva le vaisseau et, pour la première fois, Kelsier le distingua nettement. Des bras qu’il n’avait pas remarqués jusque-là, plongés parmi les brumes. Une tête qui pendait sur son cou. Une robe blanche qui masquait sa forme.

        — Un cadavre, murmura-t-il.

        — Oh, Spanky n’est qu’un esprit. C’est sacrément difficile de se déplacer sur ce plan subastral – toute personne physique risque de glisser à travers ces brumes et de tomber, peut-être pour l’éternité. Il y a tellement de pensées qui s’assemblent ici, qui deviennent ce que vous voyez autour de vous, et il faut trouver quelque chose de plus solide pour voyager.

        — C’est affreux.

        — Dixit l’homme qui a construit une révolution sur le dos des morts. Moi, au moins, je n’ai besoin que d’un seul cadavre.

        Kelsier croisa les bras. Cet homme était méfiant – bien qu’il parle sur un ton joyeux, il étudiait Kelsier attentivement et gardait ses distances comme s’il réfléchissait à une méthode d’attaque.

        Il veut quelque chose, devina Kelsier. Une chose que je possède, peut-être ? Non, il semblait authentiquement surpris de trouver Kelsier ici. Il était venu dans l’intention de visiter le Puits. Peut-être voulait-il y entrer, accéder au pouvoir ? Ou voulait-il seulement jeter un coup d’œil à la créature Au-delà ?

        — Eh bien, je vois que vous êtes plein de ressources, lui dit Kelsier. Vous pourriez peut-être m’aider à sortir de ma fâcheuse situation ?

        — Hélas, soupira le Vagabond, votre cas est désespéré.

        Kelsier se sentit gagné par le découragement.

        — Oui, il n’y a rien à faire, poursuivit le Vagabond. Vous êtes, en effet, coincé avec cette figure-là. En adoptant les mêmes traits de ce côté-ci, vous prouvez que même votre âme s’est résignée à ce que vous ressembliez toujours à un affreux fils de…

        — Espèce de bâtard, l’interrompit Kelsier. Vous m’avez eu, l’espace d’un instant.

        — Alors ça, c’est totalement faux, s’écria le Vagabond en le pointant du doigt. Je crois qu’un seul d’entre nous, dans ce lieu, est illégitime, et ce n’est pas moi. À moins que… (Il donna un coup de rame sur la tête du cadavre flottant.) Et toi, Spanky ?

        Le cadavre marmonna quelque chose en réponse.

        — Parents heureux en couple ? Toujours en vie ? Vraiment ? Toutes mes condoléances à eux. (Le Vagabond regarda Kelsier avec un sourire innocent.) Pas de bâtard de notre côté. Et du vôtre ?

        — Celui qui est un bâtard par la naissance, lança Kelsier, est toujours préférable à celui qui l’est par choix, Vagabond. J’admettrai ma propre nature si vous admettez la vôtre.

        Le Vagabond eut un petit rire, le regard pétillant.

        — Joli, joli. Dites-moi, puisque nous abordons le sujet, qu’êtes-vous donc ? Un skaa qui se tient comme un noble, ou un noble qui s’intéresse aux skaa ? Lequel des deux vous ressemble davantage, Survivant ?

        — Eh bien, ironisa Kelsier, compte tenu du fait que les parents de ma moitié noble ont passé pas loin de quatre décennies à tenter de m’exterminer, je dirais que je tends davantage vers le côté skaa.

        — Aaaah, fit le Vagabond en se penchant vers l’avant. Je n’ai pas demandé lequel vous préfériez, mais lequel vous étiez.

        — Quelle importance ?

        — C’est intéressant. Ce qui me suffit.

        Il baissa la main vers le cadavre qu’il utilisait comme bateau, puis retira quelque chose de sa poche. Une chose qui brillait, bien que Kelsier ne parvienne pas à déterminer si ça dégageait un éclat naturel ou si c’était simplement fait de métal.

        La lueur s’estompa tandis que le Vagabond l’administrait à son vaisseau puis, masquant du geste une quinte de toux, il appliqua furtivement une partie de la lueur à sa rame. Lorsqu’il la replongea dans les brumes, ça rapprocha l’embarcation du Puits.

        — Est-ce qu’il existe un moyen qui me permettrait de m’échapper de cette prison ? l’interrogea Kelsier.

        — Que dites-vous de ça ? Livrons-nous à une bataille d’insultes. Le gagnant aura le droit de poser une question, et l’autre devra lui répondre sincèrement. Je commence. Qu’est-ce qui est trempé, hideux, avec des cicatrices plein les bras ?

        Kelsier haussa un sourcil. Tout ce baratin n’était qu’une diversion, comme le prouvait le fait que le Vagabond s’approche – à nouveau – de la prison. Il va tenter de sauter dans le Puits, songea Kelsier. De s’y jeter en espérant être assez rapide pour me surprendre.

        — Vous ne jouez pas ? marmonna le Vagabond. La réponse est : à peu près toute personne qui passe du temps avec vous, Kelsier, car elle finira par se trancher les veines, se cogner la figure, puis se noyer pour oublier l’expérience. Ha ! Bon, c’est à vous.

        — Je vais vous massacrer, lui dit Kelsier tout bas.

        — Je… Un instant, vous avez dit quoi ?

        — Si vous entrez ici, précisa Kelsier, je vais vous massacrer. Trancher les tendons de vos poignets de sorte que vos mains ne puissent plus rien faire d’autre qu’essayer vainement de me repousser tandis que je m’agenouillerai contre votre gorge et que je serrerai pour vous étrangler lentement – tout en arrachant vos doigts un par un. Enfin, je vous laisserai aspirer un unique souffle paniqué, pour juste ensuite plonger votre majeur entre vos lèvres, de sorte que vous soyez contraint de l’aspirer tandis que vous chercherez votre souffle. Vous trépasserez en sachant que vous vous serez étouffé avec sur votre propre chair pourrie.

        Le Vagabond le regarda bouche bée, remuant les lèvres en silence.

        — Je…, reprit-il enfin. Je crois que vous n’avez pas compris les règles du jeu.

        Kelsier haussa les épaules. Tandis que le Vagabond entrait dans la lumière, Kelsier le saisit par un bras et le jeta vers le bord du bassin. La manœuvre fonctionna, et l’autre parut réussir à toucher les murs et le sol du Puits. Il heurta le mur en soulevant des vagues de lumière.

        Kelsier tenta alors de cogner le Vagabond au visage alors qu’il titubait ; il se rattrapa à la margelle et donna un coup de pied en arrière dans les jambes de Kelsier pour le renverser.

        Kelsier tomba en soulevant des éclaboussures de lumière, et il tenta de brûler des métaux par réflexe. Rien ne se produisit, mais il y avait quelque chose dans cette lumière. Quelque chose de familier…

        Il parvint à se lever, et saisit le Vagabond par le bras alors qu’il se jetait vers le centre, la partie la plus profonde, puis le fit pivoter pour l’éloigner. Quoi qu’ait pu vouloir cet homme, les réflexes de Kelsier lui dictaient qu’il ne fallait pas l’autoriser à le prendre. Par ailleurs, le Puits était le seul avantage qu’il possédait. S’il parvenait à empêcher l’homme d’obtenir ce qu’il voulait, à le soumettre, peut-être obtiendrait-il des réponses.

        Le Vagabond trébucha, puis se précipita pour tenter d’attraper Kelsier.

        Celui-ci, à son tour, pivota sur ses talons et planta son poing dans le ventre de son adversaire. Ce geste lui fit un bien fou ; après être si longtemps resté assis à ne rien faire, c’était agréable de pouvoir agir.

        Le coup de poing arracha un grognement au Vagabond.

        — Bon, très bien, marmonna-t-il.

        Kelsier leva les poings, vérifia qu’il se tenait bien en équilibre, puis flanqua une série de coups rapides au visage qui aurait dû terrasser son opposant.

        Quand Kelsier fit un pas en arrière (afin de ne pas aller trop loin en lui faisant sérieusement mal), il découvrit que le Vagabond lui souriait.

        Ça ne semblait pas très bon signe.

        Curieusement, le Vagabond ignorait les coups qu’il avait reçus. Il bondit en avant, évitant le poing de Kelsier, pour écraser le sien contre ses reins.

        Ça faisait un mal de chien. Bien que Kelsier ne possède pas de corps, son esprit ressentait apparemment la douleur. Il laissa échapper un grognement et leva les bras pour se protéger le visage, reculant dans la lumière liquide. Le Vagabond attaqua, implacable, le martelant de coups sans se soucier des dégâts qu’il risquait de s’infliger à lui-même.

        Baisse-toi à terre, dictaient les réflexes de Kelsier. Il baissa la main et tenta de saisir le Vagabond par le bras, cherchant à tomber avec lui dans la lumière pour s’y battre au corps à corps.

        Malheureusement, le Vagabond était bien plus rapide. Il esquiva et, d’un coup de pied dans les jambes de Kelsier, le fit tomber, l’empoigna à la gorge et le cogna encore et encore – brutalement – contre le fond de la partie la moins profonde de la prison, le plongeant dans une lumière trop peu consistante pour être de l’eau, mais qui l’étouffait néanmoins.

        Enfin, le Vagabond souleva son corps flasque. Son regard brillait.

        — C’était désagréable, commenta le Vagabond, mais curieusement satisfaisant. Apparemment, le fait que vous soyez déjà mort signifie que je peux vous faire mal.

        Lorsque Kelsier tenta de lui saisir le poignet, le Vagabond le cogna de nouveau contre le sol puis le releva, sonné.

        — Je suis désolé, Survivant, de vous traiter aussi durement. Mais vous n’êtes pas censé être là. Vous avez fait ce dont j’avais besoin, mais vous êtes un élément imprévisible dont je préférerais ne pas avoir à me soucier actuellement. (Il marqua un temps d’arrêt.) Si ça peut vous consoler, vous devriez être fier. Voilà des siècles que personne n’avait eu l’avantage sur moi.

        Il relâcha Kelsier, qui tomba et se rattrapa aux extrémités de la prison, à moitié immergées dans la lumière. Il gronda et tenta de se redresser pour atteindre le Vagabond.

        Ce dernier soupira, puis entreprit de donner des coups de pied répétés dans la cuisse de Kelsier, suscitant une douleur qui le stupéfia. Il hurla en se tenant la jambe. Elle aurait dû céder sous la force des coups, mais, bien qu’elle ait tenu le choc, la souffrance était écrasante.

        — C’est une leçon, déclara le Vagabond, bien que la douleur empêche Kelsier de se concentrer sur ses mots. Mais pas celle que vous pourriez croire. Vous n’avez pas de corps, et je n’ai aucune envie de blesser votre âme. Cette souffrance est causée par votre esprit ; il pense à ce qui devrait être en train de vous arriver, et il réagit en conséquence. (Il hésita.) Je vais m’abstenir de vous faire vous étrangler sur un morceau de votre propre chair.

        Il se dirigea vers le centre du bassin. Kelsier regarda, avec des yeux crispés par la douleur, le Vagabond tendre les mains sur les côtés et fermer les yeux. Il avança dans la partie profonde, et disparut dans la lumière.

        L’instant d’après, quelqu’un réapparut. Cette fois, cependant, il était indistinct, scintillant d’une lumière intérieure pareille à…

        À celle d’un homme appartenant au monde des vivants. Le bassin avait permis au Vagabond de passer du monde des morts au monde réel. Kelsier, bouche bée, le suivit du regard tandis qu’il franchissait les colonnes de la cavité, puis s’arrêtait de l’autre côté. Deux minuscules sources métalliques y brillaient encore d’un éclat furieux aux yeux de Kelsier.

        Le Vagabond en choisit une. Elle était petite, car il put la lancer dans les airs et la rattraper. Kelsier perçut un triomphe dans ce geste.

        Kelsier ferma les yeux et se concentra. Pas de douleur. Sa jambe ne lui faisait pas réellement mal. Concentre-toi.

        Il parvint à faire s’estomper en partie la douleur. Il s’assit dans le bassin, plongé jusqu’à la poitrine dans la lumière ondulante. Il inspira puis expira, bien qu’il n’ait pas besoin de cet oxygène.

        Eh merde. La première personne qu’il voyait depuis des mois l’avait copieusement rossé avant de voler quelque chose dans le Puits Au-delà. Il ignorait quoi, pourquoi, ou même comment le Vagabond était parvenu à se glisser d’un monde à l’autre.

        Kelsier rampa jusqu’au milieu du bassin et descendit dans la partie profonde. Il s’y mit debout, la jambe toujours légèrement endolorie, et posa les mains sur les bords. Il se concentra, cherchant à…

        À faire quoi donc ? Passer de l’autre côté ? Quel effet est-ce que ça aurait sur lui ?

        Il s’en moquait bien. Il était frustré, humilié. Il fallait qu’il se prouve qu’il n’était pas un incapable.

        Il échoua. Aucun effort de concentration, de visualisation ou de tension des muscles ne put lui faire accomplir la même chose que le Vagabond. Il sortit du bassin, épuisé et calmé, et s’installa sur le bord.

        Il ne remarqua la présence de Fuzz debout à côté de lui que lorsque le dieu prit la parole.

        — Mais qu’est-ce que vous faisiez ?

        Kelsier se retourna. Fuzz ne lui rendait pas très souvent visite ces derniers temps mais, lorsqu’il venait, c’était toujours sans prévenir. S’il parlait, il ne faisait souvent que divaguer comme un fou.

        — Quelqu’un est venu ici, répondit Kelsier. Un homme aux cheveux blancs. Je ne sais pas trop comment, mais il a utilisé ce Puits pour passer du monde des morts à celui des vivants.

        — Je vois, dit Fuzz tout bas. Alors il a osé faire ça ? C’est dangereux, avec Ravage qui résiste contre ses liens. Mais si quelqu’un devait faire une tentative aussi hardie, c’était bien Cephandrius.

        — Il a volé quelque chose, je crois, ajouta Kelsier. De l’autre côté. Un bout de métal.

        — Aaah…, murmura Fuzz. J’avais pensé qu’après nous avoir tous rejetés, il aurait cessé de se mêler de nos affaires. Je devrais avoir assez de bon sens pour ne pas me fier à un sous-entendu de sa part. Les trois quarts du temps, on ne peut déjà pas se fier à ses promesses explicites…

        — Qui est-il ?

        — Un vieil ami. Et non, avant que vous ne posiez la question, vous ne pouvez pas l’imiter et passer d’un Royaume à l’autre. Vos liens avec le Royaume physique ont été tranchés. Vous êtes un cerf-volant qui n’est plus relié au sol par aucune ficelle. Vous ne pouvez pas vous déplacer en empruntant la verticale.

        Kelsier soupira.

        — Dans ce cas, comment a-t-il pu accéder au monde des morts ?

        — Ce n’est pas le monde des morts. C’est celui de l’esprit. Les hommes – toutes les créatures, en réalité – sont pareils à un rayon lumineux. Le sol est le Royaume physique, où cette lumière s’accumule. Le soleil est le Royaume spirituel, où elle naît. Ce Royaume-ci, le cognitif, est l’espace dans lequel ce faisceau s’étend.

        La métaphore lui paraissait sans queue ni tête. Ils en savent tous tellement, songea Kelsier, et moi si peu.

        Au moins Fuzz semblait-il plus lucide aujourd’hui. Kelsier sourit au dieu, puis se figea net quand Fuzz tourna la tête.

        Il lui manquait la moitié du visage. Tout le côté gauche avait purement et simplement disparu. Il n’était pas blessé, et aucun squelette n’était visible. La partie complète dégageait de la fumée, des volutes de brume. Il lui restait la moitié de ses lèvres, et il rendit son sourire à Kelsier comme si tout était normal.

        — Il a volé une partie de mon essence, pure et distillée, expliqua Fuzz. Elle peut investir un humain et lui accorder l’allomancie.

        — Votre… visage, Fuzz.

        — Ati pense m’achever, l’informa Fuzz. En réalité, il y a longtemps qu’il a planté son couteau. Je suis déjà mort.

        Il sourit de nouveau, une expression affreuse, puis se volatilisa.

        Lessivé, Kelsier se laissa tomber au bord du bassin, étendu sur les pierres – qui donnaient l’impression d’être de la véritable roche plutôt que la douceur cotonneuse de tout ce qui était fait de brume autour de lui.

        Il détestait cette sensation d’ignorance. Tous les autres étaient familiers d’une sorte de blague grandiose alors que lui n’était que le dindon de la farce. Il regarda fixement le plafond au-dessus de lui, baigné de la lueur du Puits miroitant et de sa colonne lumineuse. Enfin, il prit une décision en silence.

        Il allait trouver les réponses.

        Dans les Fosses de Hathsin, il s’était découvert un objectif et avait résolu de détruire le Seigneur Maître. Eh bien, il allait à nouveau s’éveiller. Il se leva et s’avança dans la lumière, revigoré. L’affrontement de ces dieux était important, et cette chose contenue dans le Puits, dangereuse. Tout ça allait bien plus loin que tout ce qu’il avait jamais connu et, à ce titre, ça lui fournissait une raison de vivre.

        Et, peut-être plus important encore, une raison de conserver sa santé mentale.
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        Kelsier ne s’inquiétait plus de la folie ni de l’ennui. Chaque fois qu’il commençait à se lasser de sa captivité, il se rappelait la sensation – l’humiliation – qu’il avait éprouvée entre les mains du Vagabond. D’accord, il était prisonnier d’un espace d’à peine un mètre cinquante de diamètre, mais il y avait tellement à faire.

        Il commença par se remettre à étudier la créature Au-delà. Il s’obligea à plonger sous la lumière pour l’affronter et soutenir son regard impénétrable – il le fit jusqu’à ne plus tressaillir lorsqu’il reportait son attention sur elle.

        Ravage. Un nom adéquat pour cette sensation écrasante d’érosion, de délabrement et de destruction.

        Il continua à suivre les pulsations du Puits. Ces voyages lui fournissaient des indices sibyllins quant aux motivations et aux manigances de Ravage. Il distinguait un schéma familier dans les choses qu’il transformait – car Ravage paraissait faire ce que Kelsier lui-même avait fait : s’assurer les services d’une religion. Ravage manipulait le cœur des gens en modifiant leurs livres et leur mythologie.

        Cette idée terrifiait Kelsier. Sa détermination grandissait tandis qu’il observait le monde à travers ces pulsations. Il n’avait pas simplement besoin de comprendre ; il devait combattre cette entité. Cette force affreuse qui mettrait fin à toutes choses si elle le pouvait.

        Il luttait par conséquent contre un besoin désespéré de comprendre ce qu’il voyait. Pourquoi Ravage transformait-il les anciennes prophéties terrisiennes ? Qu’est-ce que le Vagabond – que Kelsier apercevait dans de très rares pulsations – trafiquait dans le Dominat de Terris ? Qui était ce mystérieux Fils-des-brumes auquel Ravage consacrait tellement d’attention, et représentait-il une menace pour Vin ?

        Lorsqu’il suivait ces pulsations, Kelsier guettait – désespérément – des signes des gens qu’il avait connus et aimés. Ravage s’intéressait beaucoup à Vin, et une grande partie de ses battements se concentraient sur le fait de l’observer, elle ou l’homme qu’elle aimait, cet Elend Venture.

        Les indices de plus en plus nombreux inquiétaient Kelsier. Des armées autour de Luthadel. Une cité toujours en proie au chaos. Par ailleurs – et il détestait affronter ce sujet-là –, il semblait que le jeune Venture soit devenu roi. Quand Kelsier en prit conscience, il en conçut une telle colère qu’il délaissa les pulsations pendant plusieurs jours.

        Ils avaient confié le pouvoir à un aristocrate.

        D’accord, Kelsier avait sauvé la vie de cet homme-là. Tout en sachant que c’était une erreur, il avait secouru l’homme qu’aimait Vin. Par amour pour elle, et peut-être en écoutant un sens du devoir paternel un peu tordu. Le petit Venture n’était pas si mauvais que ça, comparé au reste de ses semblables. Mais lui donner le trône ? Même Dox semblait écouter Venture. Kelsier se serait attendu à ce que Brise prenne tout ce qui venait, mais Dockson ?

        Kelsier était furieux, mais il ne pouvait pas rester trop longtemps loin de ses amis. Il mourait d’envie de les entrevoir. Bien que chaque aperçu ne soit qu’un bref éclair – comme une image unique vue à travers un clignement de paupières –, il s’y accrochait. Elles lui rappelaient que la vie continuait en dehors de sa prison.

        De temps à autre, il recevait l’image de quelqu’un d’autre. Son frère, Marsh.

        Marsh était vivant. C’était là une découverte bienvenue. Malheureusement, elle était viciée. Car Marsh était un Inquisiteur.

        Ces deux-là n’avaient jamais été très proches. Ils avaient emprunté des chemins divergents dans la vie, mais ce n’était pas la source véritable de la distance qui les séparait – ce n’était même pas lié à l’affrontement entre la nature austère de Marsh et la désinvolture de Kelsier, ni à la jalousie secrète de Marsh pour tout ce qu’il possédait.

        Non, la vérité était qu’ils avaient grandi en sachant qu’ils pouvaient, à tout moment, être traînés devant les Inquisiteurs et massacrés pour leur nature de sang-mêlé. Chacun avait réagi différemment à la perspective de passer sa vie entière, au fond, comme un condamné à mort : Marsh avec une tension et une prudence teintées de discrétion, Kelsier avec une assurance agressive destinée à masquer ses secrets.

        Tous deux avaient découvert une vérité unique et inéluctable. Si l’un des frères était arrêté, ça signifiait que l’autre verrait dévoilée sa nature de sang-mêlé et serait sans doute tué lui aussi. Peut-être cette situation aurait-elle rapproché d’autres frères et sœurs. À la grande honte de Kelsier, il devait s’avouer que, dans leur cas, elle avait créé un fossé. Chaque fois que l’un disait « Sois prudent » ou « Fais attention à toi », ça sous-entendait toujours : « N’échoue pas ou tu vas me faire tuer. » Ç’avait été un immense soulagement quand, après la mort de leurs parents, ils avaient tous deux renoncé aux faux-semblants et rejoint la clandestinité de Luthadel.

        Parfois, Kelsier aimait fantasmer sur ce que les choses auraient pu être. Marsh et lui auraient-ils pu s’intégrer pleinement et appartenir à la bonne société ? Aurait-il pu surmonter le dégoût qu’elle lui inspirait, ainsi que sa culture ?

        Quoi qu’il en soit, il n’éprouvait pas d’affection pour Marsh. Le terme d’« affection » lui évoquait trop les promenades dans un parc ou du temps passé à manger des pâtisseries ensemble. On en éprouvait pour un animal de compagnie. Non, Kelsier n’avait pas d’affection pour Marsh. Mais, curieusement, il l’aimait. Il avait été heureux, d’abord, de découvrir qu’il était en vie, mais, par ailleurs, peut-être la mort aurait-elle été préférable à ce qu’on lui avait fait subir.

        Il fallut des semaines à Kelsier avant de comprendre pourquoi Ravage s’intéressait tellement à Marsh. Ravage pouvait lui parler. À Marsh ainsi qu’aux autres Inquisiteurs, à en juger par les images furtives qu’il recevait, par la sensation des mots transmis.

        Comment ? Pourquoi les Inquisiteurs ? Kelsier ne trouvait aucune réponse dans les visions, même s’il fut témoin d’un événement important.

        La créature nommée Ravage gagnait en force, et elle suivait Vin et Elend à la trace. Kelsier le vit clairement lors d’un voyage au gré des pulsations. Le garçon, Elend Venture, endormi dans sa tente. Le pouvoir de Ravage qui se solidifiait, formant une silhouette malveillante et dangereuse. Elle patienta jusqu’à ce que Vin entre, puis tenta de poignarder Elend.

        Lorsque Kelsier perdit la pulsation, il ne lui resta que l’image de Vin en train de dévier le coup pour sauver Elend. Mais il était perplexe. Ravage avait patienté là précisément jusqu’au retour de Vin.

        Il n’avait pas réellement voulu blesser Elend. Il voulait simplement que Vin le voie en train d’essayer.

        Pourquoi donc ?
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        — C’est un bouchon, déclara Kelsier.

        Fuzz – Sauvegarde, comme le dieu avait dit s’appeler – était assis à l’extérieur de la prison. Il lui manquait toujours la moitié du visage, et le reste de son être le désertait lui aussi par grandes plaques.

        Ces jours-ci, le dieu avait passé davantage de temps près du Puits, ce dont Kelsier était reconnaissant. Il s’était entraîné sur la façon dont soutirer des informations à la créature.

        — Hmmm ? fit Sauvegarde.

        — Ce Puits, répéta Kelsier en décrivant son environnement d’un geste. Il fonctionne comme un bouchon. Vous avez créé une prison pour Ravage, mais même la plus solide des geôles doit posséder une entrée. C’est ça, l’entrée, scellée grâce à votre propre pouvoir pour le maintenir au fond, puisque vous êtes tous les deux contraires.

        — C’est…, s’interrompit Sauvegarde.

        — C’est ? insista Kelsier.

        — C’est totalement faux.

        Merde, songea Kelsier. Il avait passé des semaines à développer cette théorie.

        Il commençait à éprouver un sentiment d’urgence. Les pulsations du Puits se faisaient plus exigeantes, et Ravage semblait devenir de plus en plus impatient dans sa façon d’interagir avec le monde. Récemment, la lumière du Puits avait commencé à fonctionner différemment, à se condenser étrangement, à se rassembler. Il se passait quelque chose.

        — Nous sommes des dieux, Kelsier, affirma Sauvegarde d’une voix entrecoupée de silences, qui gagna en volume avant de s’arrêter à nouveau. Nous imprégnons toutes choses. Les rochers sont moi. Les gens sont moi. Et lui aussi. Toutes les choses persistent, mais déclinent. Ravage… et Sauvegarde…

        — Vous m’avez dit que c’était votre pouvoir, intervint Kelsier en désignant à nouveau le Puits, s’efforçant de ramener le dieu au sujet qui l’intéressait. Qu’il s’accumulait ici.

        — Oui, et partout ailleurs. Mais oui, ici. De la même manière que la rosée s’accumule, mon pouvoir se rassemble à cet endroit. C’est naturel. Un cycle : nuages, pluie, fleuve, humidité. On ne peut pas faire entrer une telle quantité de substance dans un système sans qu’elle ne se solidifie ici et là.

        Génial. Ça ne lui apprenait rien du tout. Il tenta de creuser davantage le sujet mais Fuzz ne répondit que par le silence, si bien qu’il essaya autre chose. Il fallait qu’il pousse Sauvegarde à continuer de parler – afin d’empêcher le dieu de tomber dans l’une de ses phases de mutisme.

        — Vous avez peur ? demanda Kelsier. Si Ravage se libère, vous avez peur qu’il vous tue ?

        — Ha. Je vous l’ai déjà dit : il m’a tué il y a très, très longtemps.

        — J’ai du mal à le croire.

        — Pourquoi donc ?

        — Parce que je suis assis ici à vous parler.

        — Et moi, je vous parle, à vous. Êtes-vous vivant ?

        Bien vu.

        — La mort, pour quelqu’un comme moi, n’est pas identique à ce qu’elle est pour vous, reprit Sauvegarde en regardant de nouveau droit devant lui. J’ai été tué il y a longtemps, quand j’ai pris la décision de rompre notre promesse. Mais ce pouvoir que je détiens… il persiste et il se souvient. Il veut lui-même être vivant. Je suis mort, mais une partie de moi demeure. Assez pour savoir… qu’il y avait des plans…

        Il était inutile de chercher à lui soutirer des informations sur ce point. Il ne se rappelait pas la nature de ce « plan » qu’il avait établi.

        — Donc, reprit Kelsier, ce n’était pas un bouchon. Qu’est-ce que c’était, dans ce cas ?

        Sauvegarde ne répondit pas. Il ne sembla même pas entendre.

        — Vous m’avez déjà dit à une occasion, poursuivit Kelsier d’une voix plus forte, que ce pouvoir existait pour être utilisé. Qu’il avait besoin d’être utilisé. Pourquoi ça ?

        Cette fois encore, pas de réponse. Il allait tenter une autre tactique.

        — Je l’ai visité à nouveau. Votre contraire.

        Sauvegarde se redressa de toute sa taille, tournant son regard obsédant et à moitié inachevé vers Kelsier. Mentionner Ravage l’arrachait souvent à son hébétude.

        — Il est dangereux, asséna Sauvegarde. Gardez vos distances. Mon pouvoir vous protège. Ne le provoquez pas.

        — Pourquoi ça ? Il est enfermé.

        — Rien n’est éternel, pas même le temps. Je ne l’ai pas tant emprisonné que retardé.

        — Et le pouvoir ?

        — Oui…, dit Sauvegarde en hochant la tête.

        — Comment ça, « oui » ?

        — Oui, il s’en servira. Je le vois. (Sauvegarde sursauta comme s’il prenait conscience de quelque chose d’important – ou s’en souvenait simplement.) Mon pouvoir a créé sa prison ; il peut aussi la déverrouiller. Mais comment trouverait-il quelqu’un pour le faire ? Qui détiendrait les pouvoirs de la Création, puis y renoncerait…

        — Et c’est précisément… ce qu’on cherche à éviter, affirma Kelsier.

        — Oui ! Ça le libérerait !

        — Et la dernière fois ?

        — La dernière fois… (Sauvegarde cligna des yeux et sembla retrouver ses esprits.) Oui, la dernière fois. Le Seigneur Maître. J’ai fait en sorte que ça fonctionne la dernière fois. Je l’ai mise en position de le faire, mais j’entends ses pensées… Il travaille sur elle… Elle est tellement perdue…

        — Fuzz ? l’appela Kelsier, hésitant.

        — Il faut que je l’arrête. Que quelqu’un…

        Son regard se fit plus vague.

        — Qu’est-ce que vous faites ?

        — Chut, fit Fuzz d’une voix soudain plus autoritaire. J’essaie d’arrêter tout ça.

        Kelsier regarda autour de lui, mais il n’y avait personne d’autre.

        — Qui ?

        — Ne supposez pas que le moi que vous voyez là soit le seul moi, énonça Fuzz. Je suis partout.

        — Mais…

        — Chut !

        Kelsier se tut, en partie parce qu’il était heureux de voir une telle force chez le dieu après une si longue immobilité. Cependant, au bout d’un certain temps, il s’affaissa.

        — Inutile, marmonna Fuzz. Ses outils sont plus forts.

        — Donc…, reprit Kelsier, cherchant à déterminer s’il allait à nouveau le faire taire. La dernière fois. Rashek a utilisé le pouvoir, au lieu de… de faire quoi ? D’y renoncer ?

        Fuzz hocha la tête.

        — Alendi a dû faire ce qui était juste, telles qu’il percevait les choses. Renoncer au pouvoir – mais ça aurait libéré Ravage. « Renoncer au pouvoir » revient à le lui donner. Les pouvoirs l’interpréteraient comme si c’était moi qui le libérais. Comme si j’acceptais directement son retour dans le monde.

        — Génial, commenta Kelsier. Dans ce cas, il nous faut un sacrifice. Quelqu’un qui prenne les pouvoirs de l’éternité, puis s’en serve pour ce qu’il veut au lieu d’y renoncer. Eh bien moi, je suis parfait pour ce sacrifice-là. Comment est-ce que je m’y prends ?

        Sauvegarde l’étudia. La force dont témoignait la créature l’instant d’avant avait disparu. Il était en train de faiblir, de perdre ses attributs humains. Il ne clignait plus des yeux, par exemple, et ne feignait pas d’inspirer avant de parler. Il pouvait rester parfaitement immobile, aussi inerte qu’une barre de fer.

        — Vous, déclara-t-il enfin. Utilisant mon pouvoir. Vous.

        — Vous avez laissé le Seigneur Maître le faire.

        — Il essayait de sauver le monde.

        — Moi aussi.

        — Vous avez tenté de sauver d’un incendie les passagers d’un bateau en le faisant couler, puis en affirmant : « Au moins, ils ne sont pas morts dans les flammes. » (Dieu hésita.) Vous allez encore me frapper, n’est-ce pas ?

        — Je ne peux pas vous atteindre, Fuzz, lui rappela Kelsier. Le pouvoir. Comment est-ce que je peux l’utiliser ?

        — Vous ne pouvez pas, affirma Sauvegarde. Le pouvoir fait partie de la prison. C’est ce que vous avez fait en fusionnant votre âme avec le Puits, Kelsier. Vous n’auriez pas pu le détenir de toute manière. Votre lien avec moi n’est pas assez fort.

        Kelsier s’assit pour réfléchir mais, avant qu’il ait le temps de s’y mettre, il remarqua une singularité. Étaient-ce des silhouettes qu’il voyait dans l’espace situé à l’extérieur ? Oui, en effet. Des individus vivants, signalés par la lueur de leur âme. D’autres Inquisiteurs venus abandonner un cadavre ? Il n’en avait pas vu depuis une éternité.

        Deux personnes se faufilèrent dans le couloir et approchèrent du Puits, dépassant des rangées de colonnes qui apparaissaient aux yeux de Kelsier sous la forme d’une brume chimérique.

        — Ils sont ici, déclara Sauvegarde.

        — Qui ça ? s’enquit Kelsier en étrécissant les yeux. (Il avait du mal à distinguer les visages en détail, avec la lueur de ces âmes.) Est-ce que c’est…

        C’était Vin.

        — Qu’y a-t-il ? fit Sauvegarde en se tournant vers Kelsier, remarquant sa stupéfaction. Vous pensiez que j’attendais ici pour rien ? C’est aujourd’hui que ça doit se produire. Le Puits de l’Ascension est plein. L’heure est venue.

        L’autre silhouette était le garçon, Elend Venture. Kelsier s’étonna que cette scène ne le mette pas en colère. D’accord, l’équipe aurait dû avoir assez de jugeote pour ne pas confier le pouvoir à un aristocrate, mais ce n’était pas vraiment la faute d’Elend. Il avait toujours été trop inconscient pour être dangereux.

        Par ailleurs, quelles que soient les fautes de ses ancêtres, ce jeune Venture était resté avec Vin.

        Kelsier croisa les bras et regarda le jeune homme s’agenouiller près du bassin.

        — S’il le touche, je vais le gifler.

        — Il n’en fera rien, dit Sauvegarde. C’est pour elle. Il le sait. Je la préparais. Enfin, j’ai essayé.

        Vin se retourna et sembla dévisager Dieu. Oui, elle le voyait. Existait-il un moyen pour que Kelsier s’en serve ?

        — Vous avez essayé ? répéta Kelsier. Vous lui avez expliqué ce qu’elle doit faire ? Votre contraire la surveille et interagit avec elle. Je l’ai vu faire. Il a tenté de tuer Elend.

        — Non, le contredit Fuzz, hagard. Il m’imitait. Il a pris mon apparence à leurs yeux et a tenté de tuer le garçon. Pas parce que sa mort l’intéresse, mais parce qu’il voulait qu’elle se méfie de moi. Qu’elle me prenne pour son ennemi. Mais peut-elle percevoir la différence ? Entre sa haine et son envie de détruire d’une part, et ma paix de l’autre ? Je ne peux pas tuer. Je n’en ai jamais été capable…

        — Parlez-lui, Fuzz ! s’exclama Kelsier. Dites-lui ce qu’elle doit faire !

        — Je… (Sauvegarde secoua la tête.) Je ne peux pas l’atteindre, ni lui parler. Je peux entendre ses pensées, Kelsier. Et j’y lis les mensonges qu’il y a placés. Elle n’a pas confiance en moi. Elle croit qu’elle doit renoncer au pouvoir. J’ai essayé d’arrêter tout ça. J’ai laissé des indices pour elle, puis j’ai tenté de pousser quelqu’un d’autre à l’arrêter. Mais… j’ai… échoué.

        Oh, merde, songea Kelsier. Il me faut un plan. Vite.

        Vin allait libérer la créature. Même sans les affirmations de Sauvegarde, Kelsier aurait su ce que Vin allait faire. Elle était une meilleure personne qu’il ne l’avait jamais été, et elle n’avait jamais pensé mériter les récompenses qu’elle recevait. Elle allait prendre ce pouvoir et supposer qu’elle devait y renoncer pour le bien de tous.

        Mais comment modifier le cours des choses ? Si Sauvegarde ne pouvait pas lui parler, que pouvaient-ils faire ?

        Elend se leva et approcha de Sauvegarde. Oui, le garçon voyait Sauvegarde, lui aussi.

        — Elle a besoin d’une motivation, dit tout haut Kelsier tandis qu’une idée lui traversait l’esprit.

        Ravage avait tenté de poignarder Elend afin d’effrayer Vin.

        L’idée était bonne. Simplement, il n’était pas allé assez loin.

        — Poignardez-le, ordonna Kelsier.

        — Pardon ? se récria Sauvegarde, atterré.

        Kelsier s’avança jusqu’aux frontières de sa prison pour approcher de Fuzz, qui se tenait juste à l’extérieur. Il tira jusqu’aux dernières limites de ses entraves.

        — Poignardez-le, dit Kelsier. Utilisez ce couteau à votre ceinture, Fuzz. Ils vous voient, et vous pouvez affecter leur monde. Poignardez Elend Venture. Donnez-lui une raison d’utiliser le pouvoir. Elle voudra le sauver.

        — Je suis Sauvegarde, répliqua-t-il. Le couteau… je ne l’ai pas dégainé depuis des millénaires. Vous parlez d’agir comme lui, comme il feignait que j’agirais ! C’est affreux !

        — Il le faut ! insista Kelsier.

        — Je ne peux pas… je… (Fuzz tendit la main vers sa ceinture, et sa main se mit à miroiter. Le couteau y apparut. Il baissa les yeux vers la lame scintillante.) Vieil ami…, lui murmura-t-il.

        Il se tourna vers Elend, qui hocha la tête. Sauvegarde leva le bras, son arme en main.

        Puis il s’arrêta.

        Son demi-visage était un masque de douleur.

        — Non, chuchota-t-il. Je sauvegarde…

        Il ne va pas le faire, songea Kelsier, regardant Elend parler à Vin, la posture rassurante. Il ne peut pas le faire.

        Il ne restait qu’une seule option.

        — Désolé, gamin, dit Kelsier.

        Kelsier saisit le bras miroitant de Sauvegarde et lui fit décrire un grand geste pour entailler le ventre du jeune Venture.

        Il eut la sensation de frapper sa propre chair. Pas à cause de Venture, mais parce qu’il savait quel effet ça aurait sur Vin. Son cœur se souleva lorsqu’elle se précipita au côté de Venture, en sanglots.

        Eh bien, puisqu’il avait déjà sauvé la vie de ce garçon à une occasion, ils étaient quittes. Sans compter qu’elle allait le secourir. Elle ne pouvait que sauver Elend. Elle l’aimait.

        Kelsier recula pour retourner dans sa prison proprement dite, laissant un Sauvegarde atterré regarder fixement sa propre main tandis qu’il s’écartait du blessé en titubant.

        — Plaie au ventre, chuchota Kelsier. Il va mettre du temps à mourir, Vin. Empare-toi du pouvoir. Il est juste ici. Sers-t’en.

        Elle serrait Venture dans ses bras. Kelsier patienta, nerveux. Si elle entrait dans le bassin, elle serait en mesure de le voir, n’est-ce pas ? Elle accéderait à la transcendance, comme Sauvegarde. Ou faudrait-il qu’elle utilise le pouvoir d’abord ?

        Est-ce que ça libérerait Kelsier ? Il n’avait pas de réponses, simplement l’assurance, s’il se produisait quoi que ce soit, qu’il ne pouvait pas laisser cette créature Au-delà s’échapper. Il fit volte-face.

        Et il eut la stupéfaction de la trouver là. Il percevait sa présence, qui appuyait contre la réalité de ce monde, une noirceur infinie. Pas simplement la fragile imitation de Sauvegarde qu’elle avait déjà faite, mais l’entièreté de ce pouvoir immense. Elle ne se trouvait pas dans un espace précis mais, tout à la fois, elle faisait pression et l’observait avec un vif intérêt.

        Horrifié, Kelsier la vit se transformer, déployant des tiges évoquant les pattes grêles d’une araignée. À leur extrémité, pendue comme une marionnette à ses ficelles, se trouvait une silhouette humanoïde.

        Vin…, murmurait-elle. Vin…

        Elle se tourna vers le bassin, sa posture trahissant le chagrin. Puis elle laissa Venture et entra dans le Puits, frôlant Kelsier sans le voir pour atteindre le point le plus profond. Elle s’enfonça doucement dans la lumière. Au dernier moment, elle arracha quelque chose de brillant de son oreille et le jeta – un bout de métal. Sa boucle d’oreille ?

        Lorsqu’elle fut complètement immergée, elle n’apparut pas de l’autre côté. À la place, une tempête éclata. Un cyclone de lumière entoura Kelsier ; l’énergie pure l’aveugla. Pareille à une marée soudaine, à une explosion, à un lever de soleil instantané. Elle l’entourait de toutes parts, active, impatiente.

        Vous ne devez pas faire ça, mon enfant, dit Ravage à travers sa marionnette humanoïde. Comment pouvait-il parler d’une voix si apaisante ? Kelsier percevait la force cachée derrière tout ça, la destruction, mais le visage qu’il affichait était tellement bienveillant. Vous savez ce que vous devez faire.

        — Ne l’écoute pas, Vin ! hurla Kelsier, mais sa voix se perdit dans le hurlement du pouvoir.

        Il cria et fulmina tandis que la voix dupait Vin, l’avertissant qu’elle détruirait le monde si elle s’emparait du pouvoir. Kelsier s’efforça d’y voir à travers la lumière afin de la trouver, de la saisir et de lui expliquer.

        Il échoua. Atrocement. Il ne parvenait pas à se faire entendre, ni à toucher Vin. Il ne pouvait rien faire. Même son plan improvisé consistant à poignarder Elend se révéla idiot, car elle libéra le pouvoir. En larmes, écorchée vive, déchirée, elle fit la chose la plus altruiste à laquelle il ait jamais assisté.

        Et, ce faisant, elle les condamna.

        Le pouvoir se transforma alors qu’elle s’en délivrait. Il devint une lance dans les airs et perça un trou dans la réalité, ouvert sur l’antre de Ravage.

        Ravage s’y engouffra et se libéra.
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        Kelsier était assis près du Puits de l’Ascension désormais vide. La lumière avait disparu et, avec elle, sa prison. Il pouvait s’en aller.

        Il ne semblait pas devoir disparaître. Apparemment, être dans la sphère de Sauvegarde pendant un moment avait développé l’âme de Kelsier et lui permettait ainsi de demeurer là. Même si, très franchement, il aurait préféré mourir sur-le-champ.

        Vin, brillante et rayonnante à ses yeux, reposait à côté d’Elend Venture, qu’elle serrait contre elle en sanglotant tandis que les palpitations de son âme faiblissaient. Kelsier se leva et tourna le dos à ce spectacle. Malgré toute son intelligence, il avait brisé le cœur de la pauvre petite.

        Je dois être le crétin le plus intelligent du monde, songea Kelsier.

        — Ça ne pouvait que se produire, déclara Sauvegarde. J’ai pensé… Peut-être…

        Du coin de l’œil, Kelsier vit Fuzz approcher de Vin, puis baisser les yeux vers Venture étendu à terre.

        — Je peux le sauvegarder, chuchota Sauvegarde.
Kelsier pivota sur ses talons. Sauvegarde se mit à faire signe à Vin, qui se releva en titubant. Elle suivit le dieu sur deux ou trois mètres en direction d’un objet qu’Elend avait laissé tomber, une pépite de métal. D’où provenait-elle ?

        Le jeune Venture la portait sur lui quand il est entré ici, songea Kelsier. C’était le dernier fragment de métal de l’autre côté de la grotte, le jumeau de celui que le Vagabond avait volé. Kelsier approcha tandis que Vin s’emparait de la pépite, tellement minuscule, et s’avançait vers Elend pour la placer dans sa bouche. Elle la fit descendre avec le contenu d’un flacon de métaux.

        L’âme et le métal fusionnèrent. La lumière d’Elend s’intensifia et se mit à briller d’un vif éclat. Kelsier ferma les yeux, éprouvant une sensation palpitante de paix.

        — C’était du beau travail, Fuzz, déclara Kelsier, qui ouvrit les yeux et sourit à Sauvegarde tandis que le dieu s’approchait de lui. (La posture de Vin témoignait d’une joie incroyable.) Je suis pratiquement prêt à vous prendre pour un dieu bienveillant.

        — C’était dangereux, et douloureux, de le poignarder, déclara Sauvegarde. Je ne peux fermer les yeux sur une telle imprudence. Mais peut-être était-ce la chose à faire, quoi que je puisse en penser.

        — Ravage est libre, fit Kelsier en levant les yeux. Cette créature s’est échappée.

        — Oui. Fort heureusement, avant de mourir, j’ai mis un plan en œuvre. Je ne m’en souviens pas, mais je suis persuadé qu’il était brillant.

        — Vous savez, il m’est déjà arrivé de dire ce genre de chose après une nuit de beuverie. (Kelsier se frotta le menton.) Je suis libre, moi aussi.

        — Oui. C’est ici que vous allez plaisanter en disant que vous ne savez pas trop ce qui était le plus dangereux à libérer, l’autre ou moi.

        — Non. Je sais lequel est le plus dangereux. Vous pourriez faire un petit effort, tout de même.

        — Mais peut-être…, reprit Sauvegarde. Peut-être que je ne puis dire ce qui est le plus agaçant.

        Il sourit. Avec son demi-visage fondu et son cou qui commençait à disparaître, c’était perturbant. Comme un jappement joyeux poussé par un chiot estropié.

        Kelsier lui asséna une tape sur l’épaule.

        — On fera de vous un bon membre d’équipe, Fuzz. Mais pour l’heure, je suis impatient de me tirer d’ici.
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        Kelsier mourait d’envie de boire quelque chose. N’était-ce pas ce qu’on faisait en sortant de prison ? Aller boire, profiter de sa liberté en la sacrifiant à un peu d’alcool et à un mal de tête atroce ?

        De son vivant, il évitait généralement ce genre de frivolités. Il aimait contrôler une situation, et non pas la laisser le dominer – mais il ne pouvait nier qu’il rêvait de boire quelque chose pour évacuer la tension générée par sa dernière expérience.

        Ça paraissait terriblement frustrant. Sans corps, il pouvait encore éprouver la soif ?

        Il sortit des grottes entourant le Puits de l’Ascension, traversant des cavités et des tunnels faits de brume. Comme précédemment, lorsqu’il touchait quelque chose, il percevait son aspect dans le monde réel.

        Il avait une bonne prise sur le sol inconstant ; bien qu’il soit un peu souple, comme du tissu, il soutenait son poids tant que Kelsier ne le piétinait pas trop fort – auquel cas son pied s’y enfonçait comme dans une boue épaisse. Il pouvait même traverser les murs s’il essayait, mais c’était plus difficile que ça ne l’avait été lors de sa course initiale, alors qu’il agonisait.

        Il émergea des grottes dans le sous-sol de Kredik Shaw, l’immense palais du Seigneur Maître. C’était encore plus facile que d’habitude de se perdre dans cet endroit, car tout n’était que brouillard à ses yeux. Il touchait les objets de brume qu’il longeait, afin de pouvoir mieux se représenter son environnement. Un vase, un tapis, une porte.

        Enfin, Kelsier sortit dans les rues de Luthadel, désormais libre – quoique morte. L’espace d’un instant, il se contenta de marcher dans la ville, tellement soulagé d’avoir échappé à ce trou qu’il parvenait à ignorer l’effroi que lui inspirait l’évasion de Ravage.

        Il dut errer ainsi une journée entière, à s’asseoir sur des toits, à longer tranquillement des fontaines. À contempler cette cité ponctuée de bouts de métal luisants, pareils à des lumières flottant la nuit dans la brume. Il se retrouva au sommet du mur d’enceinte, observant les koloss qui avaient établi leur camp à l’extérieur mais qui, curieusement, ne paraissaient tuer personne.

        Il fallait qu’il voie s’il existait un moyen de contacter ses amis. Malheureusement, sans les pulsations pour le guider (car elles s’étaient arrêtées à l’évasion de Ravage), il ignorait comment faire. Il avait perdu la trace de Vin et d’Elend dans son excitation de quitter les grottes, mais il se rappelait en partie ce qu’il avait vu à travers les pulsations. Ce qui lui indiquait plusieurs endroits où commencer ses recherches.

        Il finit par trouver son équipe au Bastion Venture. C’était le lendemain du fiasco du Puits de l’Ascension, et ils semblaient être en train d’assister à un enterrement. Kelsier traversa la cour sans se presser, longeant les âmes rayonnantes des hommes, qui brûlaient chacune comme une lampe. Celles qu’il frôlait lui transmettaient une impression de leur apparence. Il en reconnaissait beaucoup : des skaa avec lesquels il avait interagi, qu’il avait encouragés, inspirés dans les derniers mois de sa vie. D’autres lui étaient inconnus ; un nombre ahurissant de soldats qui avaient autrefois servi le Seigneur Maître.

        Il trouva Vin à l’avant, assise sur les marches du Bastion Venture, recroquevillée sur elle-même. Il ne voyait Elend nulle part, mais Ham se tenait près de là, bras croisés. Dans la cour, quelqu’un agitait les mains devant le groupe pour accompagner un discours. Était-ce Demoux ? En train de diriger la cérémonie funéraire ? Il voyait en tout cas, sans doute possible, des cadavres répandus dans la cour, l’âme désormais éteinte. Il n’entendait pas ce que disait Demoux, mais la scène était éloquente.

        Kelsier s’assit sur les marches à côté de Vin. Il joignit les mains devant lui.

        — Donc… ça s’est bien passé.

        Vin, bien sûr, ne répondit pas.

        — Enfin, poursuivit Kelsier, d’accord, on a fini par libérer une force de destruction et de chaos qui veut détruire le monde, mais au moins le Seigneur Maître est-il mort. Mission accomplie. Et puis tu as toujours ton petit copain aristo, alors c’est toujours ça. Ne t’inquiète pas pour la cicatrice sur son ventre. Ça lui donnera l’air plus farouche. Les brumes savent que ce petit intello a besoin de s’endurcir.

        Elle ne bougea pas, conservant sa posture affaissée. Il posa la main sur ses épaules et l’entrevit telle qu’elle apparaissait dans le monde réel. Pleine de couleur et de vie, et cependant curieusement… usée. Elle faisait tellement plus âgée à présent, sans plus rien de commun avec l’enfant qu’il avait découverte en train d’arnaquer les obligateurs dans les rues.

        Il se pencha vers elle.

        — Je vais battre cette créature, Vin. Je te jure que je vais le faire.

        — Et comment, intervint Sauvegarde depuis la cour en bas des marches, comptez-vous vous y prendre ?

        Kelsier leva la tête. Bien qu’il soit préparé à la vue de Sauvegarde, il grimaça en le voyant tel qu’il était – une forme vaguement humaine, ressemblant davantage à une poignée de fils de fumée entremêlés, effilochés, qui imitaient vaguement une tête, des bras, des jambes.

        — Il est libre, reprit Sauvegarde. Ça y est. L’heure est venue. Le contrat est honoré. Il va prendre ce qui était promis.

        — Nous allons l’en empêcher.

        — L’en empêcher ? C’est la force de l’entropie, une constante universelle. Vous ne pouvez pas davantage l’empêcher que vous ne pouvez arrêter le temps.

        Kelsier se leva, abandonna Vin et descendit les marches pour rejoindre Sauvegarde. Il regrettait de ne pouvoir entendre ce que Demoux disait à cette petite assemblée d’âmes luisantes.

        — S’il est impossible de l’arrêter, reprit Kelsier, alors nous allons le ralentir. Vous l’avez déjà fait, n’est-ce pas ? Votre plan grandiose ?

        — Je…, hésita Sauvegarde. Oui… Il y avait un plan…

        — Je suis libre à présent. Je peux vous aider à le mettre en œuvre.

        — Libre ? ricana Sauvegarde. Non, vous êtes simplement entré dans une prison plus grande. Liée à ce Royaume-ci, rattachée à lui. Vous ne pouvez rien faire. Et moi non plus.

        — C’est…

        — Il nous observe, vous savez, déclara Sauvegarde en levant les yeux au ciel.

        Kelsier suivit son regard à contrecœur. Le ciel, brumeux et changeant, paraissait tellement lointain. Il donnait l’impression de s’être éloigné de la planète comme une foule s’écarterait d’un mort. Dans cette immensité, Kelsier distingua quelque chose de sombre, qui se débattait et se tortillait sur lui-même. Plus solide que la brume, pareil à un océan de serpents, qui masquait le soleil minuscule.

        Il connaissait cet infini. Ravage les observait en effet.

        — Il vous juge insignifiant, asséna Sauvegarde. Je crois qu’il vous trouve amusant – l’âme d’Ati qui se trouve encore là quelque part rirait de tout ça.

        — Il possède une âme ?

        Sauvegarde ne dit mot. Kelsier s’avança vers lui, longeant des cadavres faits de brume étendus à terre.

        — S’il est vivant, alors on peut le tuer. Quelle que soit sa puissance.

        Vous en êtes la preuve, Fuzz. Il est en train de vous tuer.

        Sauvegarde éclata d’un rire dur et sonore.

        — Vous oubliez constamment lequel d’entre nous est un dieu et lequel n’est qu’une pauvre ombre morte. Qui attend d’expirer. (Il agita un bras presque entièrement défait, dont les doigts étaient des spirales de fils brumeux déroulés.) Écoutez-les. Ne trouvez-vous pas leurs paroles embarrassantes ? Le Survivant ? Ha ! Je les ai préservés pendant des millénaires. Et vous, qu’avez-vous fait pour eux ?

        Kelsier se tourna vers Demoux. Sauvegarde semblait avoir oublié que Kelsier n’entendait pas le discours. Dans l’intention d’aller toucher Demoux, d’obtenir une vision de son apparence actuelle, Kelsier frôla l’un des cadavres à terre.

        Un jeune homme. Un soldat, d’après son apparence. Il ne connaissait pas ce garçon, mais il commença à s’inquiéter. Il se retourna vers l’endroit où se tenait Ham – cette silhouette à côté de lui devait être Brise.

        Et les autres ?

        Un grand froid l’envahit, et il se mit à toucher les corps étendus pour en chercher un qu’il reconnaisse. Ses gestes se firent de plus en plus affolés.

        — Que cherchez-vous ? lui demanda Sauvegarde.

        — Combien… (Kelsier déglutit.) Combien d’entre eux étaient mes amis ?

        — Certains.

        — Des membres de l’équipe ?

        — Non, affirma Sauvegarde, et Kelsier laissa échapper un soupir. Non, ils sont morts au début de l’invasion, il y a quelques jours. Dockson. Clampin.

        Une lance de glace transperça Kelsier. Il tenta de se lever à côté du cadavre qu’il inspectait, mais il tituba et s’obligea à prononcer ces mots :

        — Non. Non, pas Dox.

        Sauvegarde hocha la tête.

        — Qu… Quand est-ce arrivé ? Comment ?

        Sauvegarde éclata de rire. Un rire dément. Il ne ressemblait plus guère à l’homme bienveillant et indécis qui avait accueilli Kelsier à son arrivée dans cet endroit.

        — Tous deux ont été massacrés par des koloss quand le siège a débuté. Leur corps a été brûlé il y a plusieurs jours, Kelsier, alors que vous étiez prisonnier.

        Kelsier se mit à trembler, perdu.

        — Je…

        
          Dox. Je n’étais pas là pour lui. J’aurais pu le revoir alors qu’il mourait. J’aurais pu lui parler. Le sauver, peut-être ?
        

        — Il vous a maudit en mourant, Kelsier, déclara Sauvegarde d’une voix dure. Il vous en a voulu pour tout ça.

        Kelsier baissa la tête. Encore un ami perdu. Et Clampin aussi… deux hommes bons. Il en avait perdu beaucoup trop dans sa vie, nom d’un chien. Beaucoup trop.

        Je suis désolé, Dox, Clampin. Je suis désolé d’avoir failli.

        Kelsier s’empara de cette colère, de cette amertume et de cette honte, et les canalisa. Il avait retrouvé une forme de résolution au cours de sa captivité. Il n’allait pas la perdre maintenant.

        Il se leva et se tourna vers Sauvegarde. Le dieu – vision stupéfiante – tressaillit comme s’il avait peur. Kelsier agrippa sa silhouette et, lors d’un bref instant, reçut la vision de l’immensité au-delà. La lumière de Sauvegarde qui imprégnait toutes choses. Le monde, les brumes, les métaux, l’âme même des hommes. Cette créature était en train de mourir, mais son pouvoir était loin d’avoir disparu.

        Il perçut également sa douleur. C’était la perte que Kelsier avait éprouvée à la mort de Dox, mais amplifiée des milliers de fois. Sauvegarde percevait chaque lumière qui s’éteignait, la ressentait et la reconnaissait comme une personne qu’il avait aimée.

        Tout autour du monde, les hommes mouraient les uns après les autres. Il tombait trop de cendre, et Sauvegarde anticipait qu’elle n’allait que s’accroître. Des armées de koloss se déchaînaient, incontrôlables. Mort, destruction, un monde touchant à sa fin.

        Et puis… au sud… qu’est-ce que c’était que ça ? Des gens ?

        Kelsier s’accrocha à Sauvegarde, intimidé face à l’agonie divine de cette créature. Puis Kelsier l’attira vers lui pour l’étreindre.

        — Je suis tellement désolé, chuchota Kelsier.

        — Oh, Senna…, murmura Sauvegarde. Je suis en train de perdre cet endroit. De les perdre tous…

        — Nous allons l’empêcher, assura Kelsier en s’écartant de lui.

        — Il n’est pas possible de l’empêcher. L’accord…

        — Les accords peuvent être rompus.

        — Pas ceux de ce genre-là, Kelsier. Je suis déjà parvenu à piéger Ravage, à l’emprisonner, en le dupant à travers notre pacte. Mais ce n’était pas une rupture de contrat, plutôt une lacune exploitable. Cette fois-ci, il n’y en a aucune.

        — Dans ce cas, on ne partira pas sans se battre ! On forme une équipe, vous et moi.

        Sauvegarde parut se condenser, sa forme se ramasser, les fils se retisser.

        — Une équipe. Oui. Une bande.

        — Pour accomplir l’impossible.

        — Défier la réalité, murmura Sauvegarde. Tout le monde a toujours dit que vous étiez fou.

        — Et j’ai toujours reconnu qu’ils avaient raison, repartit Kelsier. Seulement, bien qu’ils aient douté à juste titre de ma santé mentale, ils n’ont jamais suivi le bon raisonnement. Ce n’est pas mon ambition qui devait les inquiéter.

        — Qu’était-ce donc, dans ce cas ?

        Kelsier sourit.

        Sauvegarde, à son tour, éclata de rire – un son dépourvu de morgue, toute dureté envolée.

        — Je ne peux pas vous aider à faire… ce que vous avez en tête, quoi que ça puisse bien être. Pas directement. Je ne… réfléchis plus assez clairement. Mais…

        — Mais ?

        Sauvegarde se solidifia encore un peu plus.

        — Mais je sais où vous trouverez celle qui le pourra.
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        Kelsier suivait à travers la ville un fil de Sauvegarde, pareil à une trace de brume luisante. Il s’assurait régulièrement de lever les yeux pour faire face à cette force dans le ciel, qui y avait consumé la brume et commençait à s’étendre.

        Kelsier refusait de baisser les bras. Il n’allait pas laisser cette créature l’intimider à nouveau. Il avait déjà tué un dieu. Le deuxième meurtre était toujours plus facile que le premier.

        Le filament de Sauvegarde le conduisit au-delà d’immeubles d’habitation indistincts, à travers un ghetto qui paraissait curieusement plus déprimant encore de ce côté-ci – les bâtiments collés les uns aux autres, les âmes d’hommes se serrant en masses effrayées. Sa bande avait sauvé cette ville, mais une grande partie des gens que croisait Kelsier ne semblaient pas encore le savoir.

        Enfin, le fil lui fit franchir les portes brisées de l’enceinte, au nord, longer des décombres et des cadavres que l’on triait lentement. Dépasser des armées vivantes et cette redoutable légion de koloss, par-delà la ville, puis suivre brièvement le cours du fleuve en direction… du lac ?

        Luthadel était construite à proximité du lac qui portait son nom, bien que la majorité de la population ignore ce détail. Le lac de Luthadel n’était pas du genre réservé à la nage ni aux loisirs, à moins qu’on aime se baigner dans une bouillasse qui contenait davantage de cendre que d’eau – et bonne chance pour attraper les rares poissons restants après des siècles passés près d’un site rempli de skaa à moitié affamés. À cette distance des Monts de Cendre, garder le fleuve et le lac navigables avait demandé l’attention constante d’une classe entière d’individus, les bateleurs, une étrange espèce de skaa qui se mêlaient rarement à ceux de la cité elle-même.

        Ils auraient été horrifiés de découvrir qu’ici, de ce côté, le lac – ainsi que le fleuve lui-même – était curieusement inversé. Contrairement aux brumes, qui paraissaient liquides sous ses pieds, le lac s’élevait en formant un monticule, haut d’à peine quelques centimètres mais curieusement plus solide que le sol qu’il s’était habitué à fouler.

        En réalité, le lac ressemblait à une île basse qui saillait de la mer de brumes. L’état solide et l’état fluide paraissaient curieusement inversés dans cet endroit. Kelsier s’avança jusqu’au bord de l’île, avec le ruban d’essence de Sauvegarde qui se recourbait devant lui et le conduisait tel un fil mythique guidant vers la sortie de l’immense labyrinthe d’Ishaton.

        Kelsier fourra les mains dans les poches de son pantalon et donna un coup de pied dans le sol de l’île. Il était fait d’une sorte de pierre sombre et fumée.

        — Qu’y a-t-il ? chuchota Sauvegarde.

        Kelsier sursauta, puis regarda le fil lumineux.

        — Vous… vous êtes là-dedans, Fuzz ?

        — Je suis partout, répondit Sauvegarde à voix basse. (Il paraissait épuisé.) Pourquoi vous êtes-vous arrêté ?

        — C’est différent ici.

        — Oui, ça se solidifie, confirma le dieu. C’est lié à la façon dont les hommes réfléchissent, et à l’endroit où ils sont susceptibles de passer. Quelque chose de cet ordre-là, en tout cas.

        — Mais qu’est-ce que c’est ? questionna Kelsier en marchant sur l’île.

        Sauvegarde n’ajouta rien, et Kelsier poursuivit donc vers le centre. Quelle que soit la chose qui s’était « solidifiée » ici, elle était étonnamment semblable à la pierre. Et de la végétation y poussait. Kelsier dépassa des plantes rabougries saillant du sol dur – non pas brumeuses et mal définies, mais de véritables plantes, pleines de couleurs. Elles possédaient de larges feuilles sombres dont s’élevait, curieusement, quelque chose qui ressemblait à de la brume. Aucune des plantes ne montait plus haut que ses genoux, mais il y en avait malgré tout bien plus qu’il ne s’était attendu à en trouver.

        Tandis qu’il traversait un champ de ces plantes, il lui sembla apercevoir quelque chose qui se faufilait entre elles, faisant bruire les feuilles sur son passage.

        Le monde des morts possède des plantes et des animaux ? songea-t-il. Mais ce n’était pas ainsi que Sauvegarde l’avait appelé. Le Royaume cognitif. Comment ces plantes poussaient-elles ici ? Qui les arrosait ?

        Plus il s’enfonçait vers l’intérieur de cette île, plus elle devenait ténébreuse. Ravage masquait le soleil minuscule, et Kelsier commença à regretter même la faible lueur qui baignait les brumes fantômes de la cité. Bientôt, il se retrouva en train d’avancer dans ce qui ressemblait au crépuscule.

        Le ruban de Sauvegarde finit par faiblir, puis disparut. Kelsier s’arrêta près de son extrémité et chuchota :

        — Fuzz ? Vous êtes là ?

        Pas de réponse ; le silence réfuta l’affirmation de Sauvegarde selon laquelle il était partout. Kelsier secoua la tête. Peut-être Sauvegarde écoutait-il, mais sans être assez présent pour lui répondre. Kelsier continua sa progression, traversant un endroit où les plantes poussaient à hauteur de la taille, de la brume s’échappant de leurs feuilles comme la vapeur d’un fourneau.

        Enfin, il aperçut de la lumière un peu plus loin. Kelsier s’arrêta. Il avait adopté instinctivement une démarche furtive, guidé par des réflexes acquis au cours de toute une vie passée à escroquer les gens, littéralement depuis le jour de sa naissance. Il n’avait pas d’armes. Il s’agenouilla, chercha à tâtons une pierre ou une branche sur le sol, mais cette végétation n’était pas assez dense pour fournir quoi que ce soit de solide, et le sol était uniformément lisse.

        Sauvegarde lui avait promis de l’aide, mais il ignorait dans quelle mesure il devait s’y fier. C’était curieux que le fait de vivre après sa mort le fasse hésiter encore davantage à croire la parole de Dieu. Il ôta sa ceinture pour s’en servir d’arme, mais elle s’évapora entre ses mains et réapparut autour de sa taille. Secouant la tête, il s’approcha sans bruit, encore un peu plus, assez près du feu pour distinguer deux personnes. Non pas des âmes luisantes ou des esprits brumeux mais des êtres vivants, présents dans ce Royaume-ci.

        L’homme portait des habits de skaa (bretelles, chemise aux manches retroussées) et s’occupait d’un petit feu pour faire cuire son repas. Il avait les cheveux courts ainsi qu’un étroit visage aux traits presque pincés. Le couteau qu’il portait à la ceinture, presque assez long pour servir d’épée, se révélerait très pratique.

        L’autre, assise sur une petite chaise pliante, était peut-être terrisienne. Certains individus, parmi leur population, avaient la peau presque aussi noire que celle de cette femme, bien qu’il ait également rencontré des gens des divers dominats du sud qui étaient bruns de peau. Ses habits n’étaient en tout cas pas terrisiens – elle portait une robuste robe marron, avec une large bande de cuir autour de la taille, et ses cheveux étaient coiffés en tresses minuscules.

        Deux. Il pouvait affronter deux personnes, n’est-ce pas ? Même sans armes ni allomancie. Malgré tout, mieux valait se montrer prudent. Il n’avait pas oublié son humiliation pendant l’assaut du Vagabond. Kelsier prit une décision réfléchie puis se leva, redressa son manteau et entra dans leur camp.

        — Eh bien, déclara-t-il, ces derniers jours n’ont pas été banals, ça je peux vous le dire.

        L’homme qui se tenait près du feu recula précipitamment, main sur son couteau, bouche bée. La femme demeura assise, mais tendit la main vers quelque chose à côté d’elle. Un petit tube avec un manche sur le dessus. Elle le tendit vers lui, comme s’il s’agissait d’une arme.

        — Donc, reprit Kelsier, qui jeta un coup d’œil au ciel où remuait cette masse de filaments mouvants et trop solides, je suis le seul à être dérangé par la force de destruction vorace qui flotte au-dessus de nous dans les airs ?

        — Par les ombres ! s’écria l’homme. C’est vous. Vous êtes mort !

        — Tout dépend de votre définition de la mort, précisa Kelsier en s’approchant du feu d’un pas nonchalant. (La femme le suivit de cette arme étrange.) Mais qu’est-ce que vous faites brûler ? (Il leva les yeux vers eux.) Qu’y a-t-il ?

        — Comment ? bredouilla l’homme. Que… Quand…

        — … Pourquoi ? suggéra Kelsier, serviable.

        — Oui, pourquoi !

        — Je suis d’une constitution très délicate, voyez-vous, fit Kelsier. Et la mort me semblait devoir être très mauvaise pour la digestion. Alors j’ai décidé de ne pas m’y plier.

        — On ne peut pas simplement décider de devenir une ombre ! s’exclama l’homme. (Il possédait un accent plutôt étrange que Kelsier ne parvenait pas à identifier.) C’est un rite important ! Avec des conditions requises, et des traditions. Alors ça… c’est… (Il leva les bras au ciel.) C’est embêtant.

        Kelsier sourit et soutint le regard de la femme, qui prit une coupe d’une boisson chaude sur le sol à côté d’elle. De son autre main, elle rangea son arme, comme si elle n’avait jamais été là. Elle devait avoir une trentaine d’années.

        — Le Survivant de Hathsin, déclara-t-elle, pensive.

        — Il semblerait que vous ayez l’avantage sur moi, commenta Kelsier. C’est malheureusement l’un des inconvénients de la notoriété.

        — J’imagine qu’elle présente de nombreux désavantages pour un voleur. On ne souhaite pas particulièrement être reconnu alors qu’on essaie de voler des portefeuilles.

        — Compte tenu de la façon dont ses collègues truands le considèrent, répondit l’homme, qui étudiait toujours Kelsier d’un œil méfiant, je m’attendrais à ce qu’ils soient ravis de le découvrir en train de les voler.

        — Oui, ironisa Kelsier, c’est tout juste s’ils ne font pas la queue pour avoir ce privilège. Faut-il que je me répète ?

        Elle réfléchit un instant.

        — Je m’appelle Khriss, de Taldain. (Elle désigna l’autre homme, qui rangea son couteau à contrecœur.) Et voici Nazh, mon employé.

        — Parfait. Avez-vous la moindre idée de la raison pour laquelle Sauvegarde veut que je vienne vous parler ?

        — Sauvegarde ? répéta Nazh, qui s’approcha de Kelsier et le prit par le bras. (Donc, à l’instar du Vagabond, ils pouvaient bel et bien le toucher.) Vous avez parlé directement à l’un des Éclats ?

        — Eh bien oui, avoua Kelsier. On est de vieux potes, Fuzz et moi.

        Il dégagea son bras de la poigne de Nazh et s’empara de l’autre tabouret pliant à côté du feu – deux simples morceaux de bois qui se repliaient ensemble, reliés par un morceau de tissu sur lequel s’asseoir.

        Il le posa en face de Khriss et s’y installa.

        — Je n’aime pas ça, Khriss, commenta Nazh. Il est dangereux.

        — Fort heureusement, répondit-elle, nous aussi. L’Éclat Sauvegarde, Survivant. Quelle apparence a-t-il ?

        — C’est un test pour vérifier que je l’ai vraiment rencontré, s’enquit Kelsier, ou une question sincère quant au statut de la créature ?

        — Les deux.

        — Il est en train de mourir, lâcha-t-il en faisant tourner le couteau de Nazh entre ses doigts. (Il l’avait empalmé au cours de leur altercation d’un peu plus tôt, et il découvrit avec une certaine curiosité que, bien qu’il soit fait de métal, il ne brillait pas.) C’est un être de petite taille aux cheveux noirs – enfin, c’était. Il commence… eh bien, à se défaire.

        — Hé là, s’exclama Nazh en remarquant le couteau. (Il baissa les yeux vers le fourreau vide à sa ceinture.) Hé là !

        — Il se défait, répéta Khriss. Donc, une mort lente. Ati ne sait pas comment parcelliser un autre Éclat ? Ou bien il n’en a pas la force ? Hmm…

        — Ati ? Sauvegarde aussi a cité ce nom.

        Khriss désigna le ciel d’un doigt tout en buvant une gorgée de sa boisson.

        — C’est lui. Enfin, ce qu’il est devenu.

        — Et… qu’est-ce que c’est qu’un Éclat ? demanda Kelsier.

        — Êtes-vous un érudit, monsieur le Survivant ?

        — Non, admit-il. Mais j’en ai tué quelques-uns.

        — Charmant. Eh bien, vous vous êtes fourré dans quelque chose de beaucoup plus grand que vous, votre politique ou votre petite planète.

        — Plus grand que tout ce que vous pouvez affronter, Survivant, ajouta Nazh, qui reprit d’un geste vif son couteau, en équilibre sur le doigt de Kelsier. Vous feriez mieux de tirer votre révérence dès à présent.

        — Nazh a raison, intervint Khriss. Vos questions sont dangereuses. Une fois que vous serez passé derrière le rideau et que vous aurez vu les acteurs comme les personnages qu’ils sont, il vous deviendra difficile de croire à la réalité de la pièce.

        — Je… (Kelsier se pencha en avant, joignant les mains devant lui. Bizarre… ce feu était chaud, mais il ne paraissait rien brûler. Il regarda fixement les flammes et déglutit.) Je me suis réveillé de la mort après avoir cru, au plus profond de moi, qu’il n’existait aucune vie après. J’ai découvert que Dieu était réel, mais mourant. J’ai besoin de réponses. Je vous en supplie.

        — Curieux, fit-elle.

        Il leva les yeux, pensif.

        — J’ai entendu de nombreux récits à votre sujet, Survivant, déclara-t-elle. Ils louaient souvent vos nombreuses et admirables qualités. La sincérité n’en faisait jamais partie.

        — Je peux voler autre chose à votre serviteur, maugréa Kelsier, si ça peut vous confirmer que je suis bien ce que vous attendiez.

        — Vous pouvez essayer, menaça Nazh en marchant autour du feu, bras croisés, s’efforçant de prendre un air intimidant.

        — Les Éclats, reprit Khriss, ramenant à elle l’attention de Kelsier, ne sont pas Dieu, mais des fragments de Dieu. Ravage, Sauvegarde, Autonomie, Culture, Dévotion… Il y en a seize.

        — Seize, souffla Kelsier. Il y en a quatorze autres qui se baladent ?

        — Ils se trouvent sur d’autres planètes.

        — D’autres… (Kelsier cligna des yeux.) D’autres planètes.

        — D’autres planètes, répéta-t-elle doucement. Oui, il y en a des dizaines. Beaucoup sont habitées par des gens qui ressemblent énormément à vous et moi. Il en existe une originale, cachée quelque part dans le cosmère. Je ne l’ai pas encore découverte, mais j’ai trouvé des récits.

        » Enfin bref, il y avait un Dieu. Adonalsium. J’ignore s’il s’agissait d’une force ou d’un être, même si je penche pour le deuxième cas. Seize personnes se sont associées pour tuer Adonalsium, l’ont taillé en pièces et ont divisé son essence entre elles, pour devenir les premiers à connaître l’Ascension.

        — Qui étaient-elles ? lança Kelsier, s’efforçant de démêler tout ça.

        — Un groupe très hétéroclite. Avec des motivations qui l’étaient tout autant. Certains convoitaient le pouvoir ; d’autres voyaient le meurtre d’Adonalsium comme la seule option valable qu’il leur restait. Ensemble, ils ont massacré une divinité et sont devenus divins à leur tour. (Elle eut un sourire bienveillant, comme pour le préparer à ce qui allait suivre.) Deux d’entre eux ont créé cette planète, Survivant, y compris ses habitants.

        — Donc… mon univers, et tous les gens que je connais, conclut Kelsier, sont la création d’une paire de… demi-dieux ?

        — Plutôt de dieux fractionnés, rectifia Nazh. Et sans qualifications particulières pour la divinité, en dehors du fait qu’ils étaient assez sournois pour assassiner le type qui faisait ce boulot auparavant.

        — Oh, merde…, souffla Kelsier. Pas étonnant qu’on soit tous aussi tordus.

        — En réalité, commenta Khriss, les gens sont généralement comme ça, peu importe qui les a créés. Si ça peut vous consoler, c’est Adonalsium au départ qui a créé les premiers humains, si bien que vos dieux ont eu un modèle auquel se conformer.

        — Alors nous sommes des copies d’un original imparfait. Pas franchement réconfortant. (Kelsier leva les yeux.) Et cette chose ? Est-ce qu’elle était humaine ?

        — Le pouvoir… déforme, dit Khriss. Il y a une personne, quelque part en son cœur, qui le dirige. Ou qui ne fait peut-être que se laisser porter par lui.

        Kelsier se rappela la marionnette que Ravage lui avait présentée, qui avait la forme d’un homme. Et qui n’était plus à présent qu’une enveloppe remplie d’un pouvoir effroyable.

        — Donc, que se passe-t-il si l’une de ces créatures… meurt ?

        — Je suis très curieuse de le savoir, avoua Khriss. Je n’y ai jamais assisté de mes propres yeux, et les morts passées étaient différentes. Chacune était un événement unique et stupéfiant, qui voyait le pouvoir du dieu brisé et dispersé. Cette fois-ci, ça ressemble davantage à une strangulation, là où les autres étaient proches d’une décapitation. Ce devrait être très instructif.

        — Sauf si je l’empêche, laissa tomber Kelsier.

        Elle lui sourit.

        — Ne vous montrez pas condescendante, aboya Kelsier en se levant, ce qui fit tomber le tabouret derrière lui. Je vais l’empêcher.

        — Ce monde touche à sa fin, Survivant, soupira Khriss. C’est véritablement dommage, mais je ne connais aucun moyen de le sauver. Je suis venue ici dans l’espoir d’apporter mon aide, mais je n’arrive même plus à atteindre le Royaume physique ici.

        — Quelqu’un a détruit le portail, expliqua Nazh. Quelqu’un d’incroyablement imprudent. D’effronté. De stupide. Qui n’a…

        — Vous exagérez, l’interrompit Kelsier. Le Vagabond m’a dit ce que j’ai fait.

        — Le… qui ça ? s’exclama Khriss.

        — Le type aux cheveux blancs. Grand et maigre, avec un nez pointu et…

        — Merde. Est-ce qu’il a atteint le Puits de l’Ascension ?

        — Il y a volé quelque chose, l’informa Kelsier. Un bout de métal.

        — Merde, répéta Khriss en regardant son serviteur. Il faut que nous partions. Je suis désolée, Survivant.

        — Mais…

        — Ce n’est pas à cause de ce que vous venez de nous dire, l’assura-t-elle en se levant et en faisant signe à Nazh de l’aider à rassembler leurs affaires. Nous allions partir de toute manière. Cette planète est en train de mourir ; malgré mon désir d’assister à la mort d’un Éclat, je n’ose pas courir le risque de le faire de trop près. Nous l’observerons de loin.

        — Sauvegarde pensait que vous pourriez m’aider, lui dit Kelsier. Vous devez bien pouvoir faire quelque chose. Ou me dire quelque chose. Ça ne peut pas être terminé.

        — Je suis sincèrement désolée, Survivant, lui dit Khriss d’une voix douce. Si j’en savais un peu plus, peut-être que je pourrais convaincre les Zirées de répondre à mes questions… (Elle secoua la tête.) Ça va se produire lentement, Survivant, sur une période de plusieurs mois. Mais c’est en marche. Ravage va consumer ce monde, et l’homme autrefois connu sous le nom d’Ati ne pourra pas l’en empêcher. Même s’il le souhaite.

        — Tout, chuchota Kelsier. Tout ce que j’ai connu. Toute personne sur ma… planète ?

        Non loin de là, Nazh se pencha pour ramasser le feu et le fit disparaître. La flamme géante se replia simplement sur elle-même dans sa paume, et Kelsier eut l’impression de voir s’échapper une bouffée de fumée. Kelsier ramassa son tabouret d’un doigt, dévissa le boulon du dessous et y referma la main avant de rendre le tout à Nazh.

        Nazh tira alors sur un sac de randonnée, au-dessus duquel étaient attachés des étuis de parchemin. Il se tourna vers Khriss.

        — Restez ici, réclama Kelsier en se retournant vers Khriss. Aidez-moi.

        — Vous aider ? Je ne peux même pas m’aider moi-même, Survivant. Je suis en exil et, même dans le cas contraire, je n’aurais pas les ressources nécessaires pour arrêter un Éclat. Je n’aurais sans doute jamais dû venir. (Elle hésita.) Et j’en suis désolée, mais je ne peux vous inviter à nous accompagner. Les yeux de votre dieu seront sur vous, Kelsier. Il saura où vous êtes, car vous portez des fragments de lui en vous. C’était déjà bien assez dangereux de nous entretenir avec vous.

        Nazh lui tendit un sac, qu’elle enfila sur son épaule.

        — Je vais arrêter tout ça, leur répéta Kelsier.

        Khriss leva la main et recourba les doigts en un geste inhabituel, destiné à lui dire adieu, apparemment. Elle se détourna de la clairière et s’éloigna d’un pas énergique, vers les broussailles. Nazh la suivit.

        Kelsier se laissa retomber. Puisqu’ils avaient pris les tabourets, il s’assit sur le sol, tête baissée. Tu n’as que ce que tu mérites, songea une partie de lui. Tu souhaitais tutoyer le divin et voler les dieux. Et tu t’étonnes maintenant de te retrouver dépassé ?

        Un bruissement de feuilles le fit se relever précipitamment. Nazh émergea des ombres. Le petit homme s’arrêta aux abords du camp abandonné, puis jura tout bas avant de s’avancer en retirant le couteau qu’il portait au côté, encore dans sa gaine, pour le tendre à Kelsier.

        Hésitant, Kelsier accepta l’arme revêtue de cuir.

        — Vous vous trouvez dans une situation fâcheuse, vous et les vôtres, déclara Nazh d’une voix douce, mais j’aime assez cet endroit. Même avec cette saleté de brume. (Il tendit le doigt vers l’ouest.) Ils se sont installés là-bas.

        — Qui ça, « ils » ?

        — Les Zirées. Ils y travaillent depuis beaucoup plus longtemps que nous, Survivant. Si quelqu’un sait comment vous aider, ce seront eux. Cherchez-les là où le sol redevient solide.

        — Redevient solide…, répéta Kelsier. Le lac Tyrian ?

        — Au-delà, Survivant. Bien au-delà.

        — L’océan ? C’est à des kilomètres d’ici. Après les Confins !

        Nazh lui donna une petite tape sur l’épaule, puis se détourna pour rejoindre Khriss.

        — Y a-t-il un espoir ? lui cria Kelsier.

        — Et si je vous disais que non ? lança Nazh par-dessus l’épaule. Si je vous disais que vous alliez vous retrouver totalement ravagés, pour ainsi dire ? Est-ce que ça changerait ce que vous vous apprêtez à faire ?

        — Non.

        Nazh leva les doigts vers son front en une sorte de salut.

        — Adieu, Survivant. Prenez soin de mon couteau. J’y tiens beaucoup.

        Il disparut dans le noir. Kelsier le suivit du regard, puis fit la seule chose sensée à faire.

        Il avala le boulon qu’il avait pris sur le dessous du tabouret.
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        Le boulon n’eut aucun effet. Il avait espéré qu’il lui permettrait d’utiliser l’allomancie, mais il se contenta de lui descendre dans l’estomac – une masse étrange, inconfortable. Il ne parvint pas à le brûler, malgré ses efforts. Tandis qu’il marchait, il finit par le recracher en toussant et le jeta.

        Il s’avança jusqu’à la transition entre l’île et le sol brumeux entourant Luthadel, et sentit un nouveau poids sur ses épaules. Un monde condamné, des dieux mourants, et un univers entier dont il ignorait jusque-là l’existence. Son seul espoir consistait à présent à… voyager jusqu’à l’océan ?

        C’était plus loin qu’il ne s’était jamais rendu, même lors de ses voyages avec Gemmel. Il lui faudrait des mois pour l’atteindre. Disposait-on de ce temps ?

        Il quitta l’île pour fouler le sol souple des bancs de brume. Luthadel se dressait non loin de là, mur indistinct de brume tourbillonnante.

        — Fuzz ? appela-t-il. Vous êtes là ?

        — Je suis partout, répondit Sauvegarde, qui apparut à côté de lui.

        — Alors vous écoutiez ?

        Il hocha distraitement la tête, la silhouette effilochée, le visage flou.

        — Je crois… Je devais sans doute…

        — Ils ont mentionné des gens qui s’appellent les Zirées ?

        — Oui, les I-rées, rectifia légèrement Sauvegarde. Ça s’écrit en trois lettres : I-R-E. Ça signifie quelque chose dans la langue de ces gens d’une autre terre. Ceux qui sont morts, mais sans l’être. Je les ai sentis s’assembler aux lisières de mon champ de vision, comme des esprits dans la nuit.

        — Morts, mais vivants, dit Kelsier. Comme moi ?

        — Non.

        — Alors quoi d’autre ?

        — Morts, sans être morts.

        Génial, songea Kelsier, avant de se tourner vers l’ouest.

        — Ils doivent se trouver au niveau de l’océan.

        — Les Ire ont bâti la cité, fit Sauvegarde tout bas. Dans un endroit entre les mondes…

        — Eh bien, lui dit Kelsier avant de prendre une profonde inspiration, c’est là que je vais me rendre.

        — Vous rendre ? s’exclama Sauvegarde. Vous m’abandonnez ?

        L’urgence de ces mots fit sursauter Kelsier.

        — Si ces gens peuvent nous aider, je dois leur parler.

        — Ils ne peuvent pas nous aider. Ils sont… sans cœur. Ils manigancent au-dessus de mon cadavre comme des insectes qui attendent le dernier battement de pouls pour se nourrir. Ne partez pas. Ne m’abandonnez pas.

        — Vous êtes partout. Je ne peux pas vous abandonner.

        — Non. Ils sont au-delà de moi. Je… je ne peux pas quitter cette terre. J’y suis trop investi, dans chaque pierre et chaque feuille. (Une pulsation le parcourut, et sa silhouette déjà vaporeuse s’effaça encore davantage.) Nous… nous attachons facilement, et il faut une détermination à toute épreuve pour partir.

        — Et Ravage ? interrogea Kelsier en se tournant de nouveau vers l’ouest. S’il détruit tout, pourra-t-il s’échapper ?

        — Oui, murmura Sauvegarde. Il pourrait alors partir. Mais Kelsier, vous ne pouvez pas m’abandonner. Nous sommes… une équipe, n’est-ce pas ?

        Kelsier posa la main sur l’épaule de la créature. Autrefois si assurée et désormais à peine plus consistante qu’une vague trace dans l’air.

        — Je reviendrai dès que possible. Si je veux arrêter cette créature, je vais avoir besoin d’un peu d’aide.

        — Vous me prenez en pitié.

        — J’ai pitié de toute personne qui ne soit pas moi, Fuzz. C’est lié au fait d’être l’homme que je suis. Mais vous pouvez y parvenir. Gardez Ravage à l’œil, et tentez d’avertir Vin et son aristocrate.

        — La pitié, répéta Sauvegarde. Est-ce là… tout ce que j’inspire à présent ? Oui… Oui, en effet.

        Il leva une main aux contours émoussés pour saisir le bras de Kelsier par en dessous. Kelsier eut un hoquet, puis s’interrompit lorsque Sauvegarde saisit sa nuque de son autre main et planta ses yeux dans les siens. Ils firent brusquement le point, et leur regard flou devint soudain très net. Une lueur s’en échappa brusquement, d’un blanc argenté, qui baigna Kelsier et l’aveugla.

        Tout le reste se désintégra ; rien ne pouvait résister à cette lumière effroyable et merveilleuse. Kelsier perdit sa forme, sa pensée, son être même. Il transcenda le soi pour pénétrer dans une aire de lumière fluide. Des rubans lumineux jaillissaient de lui et, bien qu’il tente de hurler, il n’avait pas de voix.

        Le temps ne s’écoulait pas, il n’avait aucun sens ici. Ce n’était pas un endroit tangible. Les lieux non plus n’existaient pas. Seul comptait le lien, d’une personne à l’autre, de l’homme à la parole, de Kelsier à dieu.

        Et ce dieu était tout. La créature qu’il avait prise en pitié était le sol même que foulait Kelsier, l’air, les métaux – sa propre âme. Sauvegarde était bel et bien partout. À côté de lui, Kelsier était insignifiant. Une simple arrière-pensée.

        La vision disparut. Kelsier s’écarta en titubant de Sauvegarde, qui se tenait debout, placide, dessinant une forme floue dans les airs – mais qui représentait tellement plus. Kelsier plaça la main sur sa poitrine et se trouva satisfait, pour des raisons qui lui échappaient, de découvrir que son cœur battait. Son âme apprenait à imiter un corps et, d’une certaine façon, il était rassurant d’avoir un cœur qui tambourinait.

        — J’imagine que je l’ai mérité, déclara Kelsier. Prenez garde à la façon dont vous utilisez ces visions, Fuzz. La réalité n’est pas particulièrement clémente avec l’ego d’un homme.

        — Je la trouve pour ma part très clémente, répliqua Sauvegarde.

        — J’ai tout vu, marmonna Kelsier. Le monde en son entier, toutes choses. Mon lien avec eux, et… et…

        Il se déployait vers l’avenir, songea-t-il, cherchant désespérément une explication. Des possibilités, tellement nombreuses… comme l’atium.

        — Oui, déclara Sauvegarde d’une voix épuisée. Il peut être éprouvant de reconnaître sa place véritable au sein des choses. Peu de gens sont capables de supporter le…

        — Renvoyez-moi là-bas, dit Kelsier en s’approchant hâtivement de Sauvegarde pour le prendre par les bras.

        — Pardon ?

        — Renvoyez-moi là-bas. Il faut que je revoie ça.

        — Votre esprit est trop fragile. Il va se briser.

        — J’ai brisé cette saleté il y a des années, Fuzz. Faites-le. S’il vous plaît.

        Sauvegarde le saisit d’un geste hésitant et, cette fois, ses yeux peinèrent à briller. Ils clignotèrent, sa silhouette trembla et, l’espace d’un instant, Kelsier crut que le dieu allait se dissiper entièrement.

        Puis la lumière s’intensifia d’un coup et, en un instant, Kelsier se retrouva consumé. Cette fois, il s’obligea à regarder ailleurs – même s’il s’agissait moins de regarder que d’essayer de démêler l’affreuse surcharge d’informations et de sensations qui l’assaillait.

        Malheureusement, en détournant son attention de Sauvegarde, il courait le risque de l’accorder à autre chose – une chose tout aussi exigeante. Il y avait là un deuxième dieu, effroyable et ténébreux, la créature aux longues tiges et aux pattes d’araignée, qui naissait de brumes sombres et étendait son influence à toutes choses à travers cette terre.

        Kelsier inclus.

        En réalité, ses liens avec Sauvegarde étaient insignifiants en comparaison de ces centaines de tentacules noirs qui l’attachaient à cette créature Au-delà. Il sentait une puissante satisfaction émanant d’elle, ainsi qu’une idée. Non pas des mots, simplement un fait indéniable.

        Vous m’appartenez, Survivant.

        Kelsier se rebella mais, en cette aire de lumière parfaite, il se vit contraint d’admettre la vérité.

        En proie à un violent effort, l’âme s’effritant face à cette effroyable réalité, Kelsier se tourna vers les filaments de lumière qui s’étiraient au loin. D’innombrables possibilités, combinées entre elles. Infinies, écrasantes. L’avenir.

        Il quitta de nouveau la vision et, cette fois, tomba à genoux en haletant. La lumière s’estompa, et il se retrouva de nouveau sur les rives du lac de Luthadel. Sauvegarde s’assit à côté de lui et posa la main sur son dos.

        — Je ne peux pas l’arrêter, chuchota Kelsier.

        — Je sais, répondit Sauvegarde.

        — Je voyais des milliers et des milliers de possibilités. Dans aucune d’entre elles je ne terrassais cette créature.

        — Les rubans de l’avenir ne sont jamais aussi utiles que… qu’ils devraient l’être, déclara Sauvegarde. Je les ai beaucoup empruntés, par le passé. Il est trop difficile de voir ce qui est effectivement plausible et ce qui n’est qu’un fragile… un fragile et lointain peut-être…

        — Je ne peux pas l’arrêter, murmura Kelsier. Je lui ressemble trop. Tout ce que je fais le sert.

        Kelsier leva la tête, un sourire aux lèvres.

        — Il vous a brisé, affirma Sauvegarde.

        — Non, Fuzz. (Kelsier se leva et éclata de rire.) Non. Je ne peux pas l’arrêter. Quoi que je fasse, je ne peux pas l’arrêter. (Il baissa les yeux vers Sauvegarde.) Mais elle, elle le peut.

        — Il le sait. Vous aviez raison. Il la prépare effectivement, en l’influençant peu à peu.

        — Elle peut le battre.

        — Une infime possibilité, corrigea Sauvegarde. Une promesse factice.

        — Non, dit tout bas Kelsier. Un espoir.

        Il tendit la main. Sauvegarde la prit et laissa Kelsier l’aider à se relever. Dieu hocha la tête.

        — Un espoir. Quel est notre plan ?

        — Je poursuis vers l’ouest. Parmi les possibilités, j’ai vu…

        — Ne vous fiez pas à ce que vous avez vu, le coupa Sauvegarde d’une voix beaucoup plus ferme que précédemment. Il faut un esprit infini pour commencer seulement à glaner des informations dans ces filaments de l’avenir. Et même alors, vous risquez de vous tromper.

        — Le chemin que j’ai vu commençait par mon départ vers l’ouest, assura Kelsier. C’est la seule idée qui me vienne. À moins que vous n’ayez une meilleure suggestion.

        Sauvegarde fit signe que non.

        — Vous devez rester ici, le combattre, résister – et essayer d’atteindre Vin. Ou Sazed, à défaut.

        — Il… ne va pas très bien.

        Kelsier pencha la tête sur le côté.

        — Blessé pendant les combats ?

        — Pire. Ravage essaie de le briser.

        Merde. Mais que pouvait-il faire, sinon mettre en œuvre son plan ?

        — Faites ce que vous pourrez, répondit Kelsier. Je vais aller trouver ces gens à l’ouest.

        — Ils ne vous aideront jamais.

        — Je ne vais pas leur demander leur aide, grimaça Kelsier, avant de sourire. Je vais les voler.
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        Kelsier courait. Il avait besoin de ce sentiment d’urgence, de cette force, d’être en mouvement. Un homme qui courait quelque part avait un but.

        Il quitta la région autour de Luthadel, longeant un canal pour s’orienter. Comme le lac, le canal était ici inversé – en relief étroit et allongé plutôt qu’en creux.

        Tandis qu’il progressait, Kelsier s’efforçait une fois de plus de démêler la masse contradictoire d’images, d’impressions et d’idées qu’il avait connues dans cet endroit où il percevait tout. Vin pouvait battre cette créature. Kelsier en était persuadé, tout autant que de sa propre incapacité à battre Ravage.

        À partir de là, cependant, ses pensées devenaient plus confuses. Ces gens, les Ire, travaillaient à quelque chose de dangereux. Une chose qu’il pouvait utiliser contre Ravage… peut-être.

        C’était tout ce dont il disposait. Sauvegarde avait raison ; les fils de cet endroit situé entre les temps étaient trop enchevêtrés, trop évanescents pour lui fournir beaucoup plus qu’une vague impression. Mais c’était au moins une façon d’agir.

        Il courut donc. Il n’avait pas le temps de marcher. Il regretta de nouveau de ne pas posséder l’allomancie, du potin pour lui prêter endurance et force. Il avait détenu ce pouvoir pendant un si bref instant, comparé au reste de sa vie, mais ça lui était rapidement devenu une seconde nature.

        Il ne pouvait plus y compter. Fort heureusement, en l’absence de corps, il ne semblait pas se fatiguer à moins qu’il ne s’arrête pour se dire qu’il aurait dû être en train de fatiguer. Ce n’était pas un problème. S’il y avait une chose pour laquelle Kelsier était doué, c’était se mentir.

        Avec un peu de chance, Vin pourrait tenir assez longtemps pour les sauver tous. C’était un poids terrible à placer sur les épaules d’une seule personne. Il s’efforcerait de l’alléger dans la mesure de ses capacités.
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        Je connais cet endroit, songea Kelsier, qui se mit à ralentir pour traverser une petite ville en bord de canal. Un relais pour la nuit où les contremaîtres pouvaient faire se reposer leurs skaa, boire un verre et savourer un bain chaud. C’était un établissement parmi tant d’autres qui ponctuaient les dominats, presque tous identiques. Celui-ci était reconnaissable aux deux tours menaçant de tomber en ruines sur l’autre rive.

        Oui, se dit Kelsier, qui s’arrêta dans la rue. Ces tours ne trompaient pas, même dans le paysage onirique et brumeux de ce Royaume-ci. Longuesuite. Comment pouvait-il avoir déjà atteint cet endroit ? C’était bien en dehors du Dominat Central. Depuis combien de temps courait-il ?

        Le temps était devenu une chose étrange pour lui depuis sa mort. Il n’avait pas besoin de nourriture et n’éprouvait pas la fatigue au-delà de ce que projetait son esprit. Avec Ravage masquant le soleil, et sans autre lumière que celle émanant du sol brumeux, il était très difficile d’estimer le passage des jours.

        Il courait depuis… un moment. Un long moment ?

        Il se sentit soudain épuisé, l’esprit engourdi, comme s’il subissait les effets d’un abus de potin. Avec un geignement, il s’assit sur le bord du canal en relief, qui était couvert de plantes minuscules. Elles paraissaient se déployer partout où l’eau était présente dans le monde réel. Il en avait vu pousser dans des coupes faites de brume.

        De temps à autre, il découvrait d’autres plantes, plus étranges, dans le paysage entre les villes – là où le sol moelleux devenait plus ferme. Des zones où il ne vit personne : un vaste vide rempli de cendres entre deux niches de civilisation.

        Il se força à se relever, repoussant la fatigue. Tout ça c’était dans sans tête, littéralement. N’ayant pas très envie de se remettre à courir pour l’instant, il traversa Longuesuite sans se presser. Une ville avait poussé ici autour du relais fluvial. Enfin, un village. Des aristocrates qui dirigeaient des plantations plus loin venaient ici faire commerce et expédier des marchandises par bateau vers Luthadel. C’était devenu un centre d’affaires et administratif animé.

        Kelsier avait tué sept hommes ici.

        À moins que ce ne soit huit ? Il les compta tout en marchant. Le lord, ses deux fils, son épouse… Oui, sept, en comptant deux gardes et ce cousin. Il avait épargné l’épouse du cousin, qui était enceinte.

        Mare et lui louaient une chambre au-dessus de l’épicerie générale, là-bas, en se faisant passer pour des marchands d’une maison inférieure de l’aristocratie. Il monta l’escalier au flanc du bâtiment et s’arrêta devant la porte. Il y posa les doigts et la perçut dans le Royaume physique, familière malgré tout ce temps.

        Nous avions des plans ! s’était écriée Mare tandis qu’ils remballaient leurs affaires, furieuse. Comment as-tu pu faire ça ?

        — Ils ont tué une enfant, Mare, chuchota Kelsier. Ils l’ont plongée dans le canal avec des pierres attachées aux pieds. Parce qu’elle avait renversé leur thé. Juste renversé leur saloperie de thé.

        Oh, Kell, avait-elle répondu. Ils tuent des gens chaque jour. C’est affreux, mais c’est la vie. Tu comptes châtier tous les nobles jusqu’au dernier ?

        — Oui, murmura Kelsier en serrant le poing contre la porte. Je l’ai fait. J’ai fait payer le Seigneur Maître en personne, Mare.

        Et cette masse bouillonnante de serpents grouillant dans le ciel… c’en était la conséquence. Il avait vu la vérité, lors de cet instant passé entre les temps avec Sauvegarde. Le Seigneur Maître aurait empêché cette catastrophe pendant mille autres années.

        Tuer un homme. Obtenir vengeance, mais provoquer combien d’autres morts ? Mare et lui avaient fui ce village. Il avait appris plus tard que des Inquisiteurs étaient venus, avaient torturé une grande partie des gens qu’ils avaient connus ici, et qu’ils en avaient tué un certain nombre en les soumettant à la question.

        Si l’on tuait, ils tuaient en retour. Si l’on se vengeait, leur vengeance vous revenait au centuple.

        
          Vous êtes à moi, Survivant.
        

        Il saisit la poignée de la porte, mais ne put pas faire grand-chose de plus que percevoir une impression de son apparence. Il ne parvint pas à la faire jouer. Fort heureusement, il réussit à pousser contre la porte et à s’insinuer à l’intérieur. Il s’arrêta en titubant, et eut la stupéfaction de trouver la pièce occupée. Une âme solitaire (qui dégageait une lueur, ce qui indiquait qu’il s’agissait d’une personne du monde réel, pas de celui-ci) était étendue sur un lit de camp dans le coin.

        Mare et lui avaient quitté cet endroit précipitamment, et ils avaient été contraints d’entreposer une partie de leurs affaires dans une trouée derrière une pierre de la cheminée. Elles avaient disparu à présent ; il les avait récupérées après la mort de Mare, après son évasion des Fosses et sa formation auprès de l’étrange vieil allomancien nommé Gemmel.

        Il évita l’âme et se dirigea vers la petite cheminée. Lorsqu’il était revenu fouiller la cachette, il était en route pour Luthadel, l’esprit débordant de plans grandioses et d’idées dangereuses. Il l’avait retrouvée, mais y avait découvert davantage qu’il ne s’y attendait. Non seulement la bourse de pièces mais un journal tenu par Mare.

        — Si j’étais mort, déclara Kelsier tout haut, si je m’étais laissé attirer dans cet autre endroit… Je serais maintenant avec Mare, n’est-ce pas ?

        Pas de réponse.

        — Sauvegarde ! cria Kelsier. Savez-vous où elle se trouve ? L’avez-vous vue passer dans ces ténèbres dont vous parliez, dans cet endroit où vont les gens après tout ça ? Je serais avec elle, n’est-ce pas, si je m’étais laissé mourir ?

        Cette fois non plus, Sauvegarde ne se manifesta pas. Son esprit n’était sans doute pas omniprésent, contrairement à son essence. Compte tenu de son comportement changeant ces derniers temps, son esprit n’était peut-être d’ailleurs pleinement présent dans aucun endroit. Kelsier soupira et balaya la petite chambre du regard.

        Puis il recula en remarquant que l’âme étendue sur le lit s’était levée et regardait autour d’elle.

        — Que voulez-vous ? demanda sèchement Kelsier.

        La silhouette sursauta. L’avait-elle entendu ?

        Kelsier se dirigea vers elle et la toucha, acquérant ainsi une vision d’un vieux mendiant à la barbe en bataille et aux yeux hagards. L’homme marmonnait tout seul et Kelsier, tandis qu’il le touchait, distinguait en partie ses mots.

        — Dans ma tête, marmonna l’homme. Fichez l’camp d’ma tête.

        — Vous m’entendez, lui dit Kelsier.

        L’homme sursauta à nouveau.

        — Saletés de murmures, dit-il. Fichez l’camp d’ma tête !

        Kelsier baissa la main. Il avait vu ce genre de scènes, dans les pulsations. Parfois les fous murmuraient ce qu’ils avaient entendu de la bouche de Ravage. Mais ils semblaient également entendre Kelsier.

        Pouvait-il utiliser cet homme ? Parfois Gemmel marmonnait comme ça, comprit Kelsier, qu’un frisson traversa. J’ai toujours cru qu’il était fou.

        Kelsier tenta de parler davantage avec cet homme, mais ses efforts se révélèrent vains. Il sursautait et marmonnait constamment, mais il ne répondait jamais.

        Kelsier finit par quitter cet endroit. Il se réjouissait que le fou ait détourné son attention de ses souvenirs. Il farfouilla dans sa poche, mais se rappela ensuite qu’il n’avait plus l’image de la fleur de Mare. Il l’avait laissée pour Vin.

        Il connaissait la réponse aux questions qu’il avait posées à Sauvegarde un peu plus tôt. En refusant d’accepter la mort, Kelsier avait également renoncé à la possibilité de rejoindre Mare. À moins qu’il n’y ait rien par-delà. À moins que cette mort-là ne soit réelle et définitive.

        Elle ne s’était tout de même pas attendue à ce qu’il se contente de céder, à ce qu’il laisse cette immensité obscure le prendre ? Tous les autres, je les ai vus passer de leur plein gré, songea Kelsier. Même le Seigneur Maître. Pourquoi faut-il que j’insiste pour rester ?

        Des questions stupides. Inutiles. Il ne pouvait pas partir alors que le monde était en si grand danger. Et il ne comptait pas se laisser simplement mourir, même pour être avec elle.

        Il quitta la ville, orienta de nouveau ses pas vers l’ouest, et se remit à courir.
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        Kelsier était agenouillé à côté d’un ancien âtre de cuisine qui ne brûlait plus, représenté par un tas de bûches froides et floues dans ce Royaume-ci. Il s’apercevait qu’il était important de s’arrêter après quelques semaines pour reprendre un peu son souffle. Il courait depuis… eh bien, un long moment.

        Aujourd’hui, il avait l’intention de résoudre enfin une énigme. Il saisit les vestiges brumeux du feu. Il reçut aussitôt la vision de son apparence dans le monde réel – mais il la dépassa pour guetter quelque chose par-delà.

        Pas simplement des images, mais des sensations. Presque des émotions. Le bois froid qui se rappelait curieusement la chaleur. Le feu était mort dans le monde réel, mais il regrettait de ne pouvoir à nouveau brûler.

        C’était une étrange impression, de prendre conscience que les bûches puissent avoir des désirs. La flamme avait brûlé pendant des années, nourrissant les familles de nombreux skaa. D’innombrables générations s’étaient assises devant ce creux dans le sol. Ils avaient laissé le foyer brûler quasiment en permanence. En riant, en savourant leurs brefs moments de joie.

        Le feu leur avait fourni tout ça. Il mourait d’envie de recommencer. Malheureusement, les habitants étaient partis. Kelsier trouvait de plus en plus de villages abandonnés ces jours-ci. Les chutes de cendres se prolongeaient plus longtemps que d’habitude, et Kelsier avait ressenti des secousses sous ses pieds de temps à autre – même dans son Royaume. Des tremblements de terre.

        Il pouvait donner quelque chose à ce feu. Brûle à nouveau, lui dit-il. Réchauffe à nouveau.

        Ça ne pouvait pas se produire dans le Royaume physique, mais toutes les choses pouvaient se manifester ici. Le feu n’était pas réellement vivant mais, aux yeux des gens qui avaient autrefois vécu ici, il l’avait presque été. Un ami familier et chaud.

        
          Brûle…
        

        De la lumière jaillit de ses doigts, se déversa hors de ses mains, où une flamme apparut. Kelsier la laissa rapidement tomber et recula, souriant devant la flambée crépitante. Ça ressemblait beaucoup au feu que Nazh et Khriss portaient avec eux ; les bûches elles-mêmes étaient apparues de ce côté-ci, avec des flammes qui dansaient.

        Du feu. Il avait fait du feu dans le monde des morts. Pas mal, Kell, se dit-il en s’agenouillant. Après une profonde inspiration, il plongea la main au cœur des bûches, puis ferma le poing pour capturer le fragment de brume qui composait l’essence de cette combustion. Le feu se replia sur lui-même et mourut.

        Kelsier tenait la petite poignée de brume au creux de sa main. Il en percevait le contact, comme il percevait celui du sol en dessous de lui. Souple, mais suffisamment solide tant qu’il ne forçait pas trop. Il rangea l’âme du feu de cuisine dans sa poche, à peu près persuadé qu’il n’allait pas s’enflammer d’un coup tant qu’il ne lui en donnerait pas l’ordre.

        Il quitta la masure skaa et émergea dans une plantation. Il n’était encore jamais venu ici – c’était plus loin à l’ouest qu’il n’avait voyagé avec Gemmel. Ici, les domaines étaient faits de curieux bâtiments rectangulaires, bas et trapus, mais chacun possédait une grande cour. Il sortit de celle-ci sans se presser pour pénétrer dans une rue qui passait au milieu d’une dizaine de masures similaires.

        L’un dans l’autre, les skaa s’en sortaient mieux ici que dans les dominats internes. Ce qui revenait à dire qu’un homme qui se noyait dans la bière s’en sortait mieux qu’un autre se noyant dans l’acide.

        De la cendre tombait du ciel. Bien qu’il n’ait pas été en mesure de la voir lors de ses premiers jours passés dans son nouveau Royaume, il avait appris à la distinguer. Elle se reflétait sous forme de minuscules fragments de brume tourbillonnante, presque invisible. Kelsier se mit à courir, excitant la cendre autour de lui. Une partie le traversa, lui laissant l’impression que c’était lui qui était fait de cendre. Une enveloppe vide et calcinée, un cadavre réduit à des braises qui dérivaient au vent.

        Il dépassa une quantité de cendre bien trop grande entassée sur le sol. Elle n’aurait pas dû tomber si drue ici. Les Monts de Cendre étaient lointains ; d’après ce qu’il avait appris au cours de ses voyages, la cendre ne tombait ici qu’une ou deux fois par mois. Ou du moins, il en était ainsi avant l’éveil de Ravage. Certains arbres étaient encore vivants, indistincts, leur âme se manifestant sous forme de contours brumeux qui luisaient comme l’âme des hommes.

        Il approcha d’âmes, sur la route, qui se dirigeaient vers l’ouest, vers les villes côtières. Leurs aristocrates avaient probablement déjà fui dans cette direction, terrifiés par l’augmentation soudaine de la cendre et d’autres signes de destruction. Lorsque Kelsier fut à leur hauteur, il tendit la main, la laissant les frôler pour lui fournir une impression de chacun.

        Une jeune mère, handicapée par un pied boiteux, portait son nouveau-né contre son sein.

        Une vieille femme, forte comme devaient l’être les skaa âgés. On abandonnait souvent les faibles pour les laisser mourir.

        Un jeune homme au visage couvert de taches de son, portant une riche chemise. Il l’avait sans doute volée au manoir du lord.

        Kelsier guetta des signes de folie ou de divagations. Il avait eu confirmation que ces gens-là l’entendaient souvent, mais que ça n’impliquait pas toujours d’égarement manifeste. Beaucoup semblaient incapables de distinguer ses mots exacts mais l’entendaient plutôt sous forme de murmures fantômes. D’impressions.

        Il pressa le pas, laissant les citadins derrière lui. Il voyait à la lumière des brumes en dessous qu’il s’agissait d’une zone fréquentée par les voyageurs. Au cours des mois qu’il avait passés à courir, il en était venu à comprendre (et même, dans une certaine mesure, à accepter) le Royaume cognitif. Il y avait une forme de liberté dans le fait de pouvoir traverser des murs sans rencontrer de résistance. De pouvoir observer furtivement les hommes et leur vie.

        Mais il se sentait si seul.

        Il s’efforçait de ne pas y penser. Il se concentrait sur sa course et sur le défi qui l’attendait. En raison de la façon dont le temps se déroulait ici, il n’avait pas l’impression qu’il se soit écoulé des mois. En réalité, cette expérience était nettement préférable à l’année qu’il avait passée prisonnier du Puits, éprouvante pour sa santé mentale.

        Mais l’humanité lui manquait. Kelsier avait besoin de compagnie, de conversations, d’amis. Sans eux, il se sentait vidé. Que n’aurait-il donné pour que Sauvegarde, tout dérangé qu’il soit, apparaisse et lui parle ? Même ce Vagabond aux cheveux blancs aurait été une distraction bienvenue dans ce désert de brumes.

        Il tenta de trouver des fous afin de pouvoir bénéficier au moins d’une forme d’interaction avec d’autres êtres vivants, aussi insignifiante soit-elle.

        En tout cas, j’ai gagné quelque chose, songea Kelsier. Un feu de camp dans sa poche. Quand il sortirait d’ici, et il le ferait, il aurait certainement des histoires à raconter.
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        Kelsier, le Survivant de la Mort, atteignit enfin le sommet d’une dernière colline et contempla un incroyable spectacle qui se déployait devant lui. La terre.

        Elle s’élevait à la lisière des brumes, sombre et menaçante étendue. Elle paraissait moins vivante que les brumes gris-blanc changeantes qu’il dominait, mais quelle vision bienvenue.

        Il poussa un long soupir de soulagement. Ces dernières semaines avaient été de plus en plus difficiles. L’idée de se remettre à courir avait commencé à l’écœurer, et la solitude lui faisait voir des fantômes dans les brumes mouvantes, entendre des voix dans le néant inerte tout autour de lui.

        Il était très différent d’apparence de celui qui avait quitté Luthadel. Il planta son bâton à côté de lui – il l’avait pris sur le cadavre d’un réfugié dans le monde réel et l’avait réveillé à force de persuasion, lui avait donné un nouveau foyer et un nouveau maître à servir. Même chose pour la cape qui l’enveloppait, effilochée sur les bords, presque comme un manteau de brume.

        Son sac était différent ; il l’avait pris dans un magasin abandonné. Aucun maître ne l’avait jamais utilisé. Le sac considérait que son devoir était de reposer sur une étagère pour qu’on l’y admire. Jusqu’à présent, il avait fait un compagnon convenable.

        Kelsier s’assit, posa son bâton et fouilla dans son sac. Il y compta ses boules de brume, qu’il gardait fermement enveloppées. Aucune n’avait disparu cette fois-ci, ce qui était une bonne chose. Lorsqu’on prenait un objet dans le Royaume physique – ou pire, qu’on le détruisait –, son identité changeait et l’esprit retournait à l’emplacement de son enveloppe matérielle.

        Les objets abandonnés étaient les plus utiles. Ceux qui avaient été possédés pendant longtemps, si bien qu’ils avaient une identité forte mais actuellement personne dans le Royaume physique pour s’occuper d’eux. Il tira la boule de brume qui était son feu de camp et la déplia, se baignant dans sa chaleur. Il commençait à s’effilocher et les bûches étaient criblées de trous brumeux. Il supposait qu’il l’avait transporté trop loin de ses origines et que la distance le perturbait.

        Il tira une autre boule de brume, qui devint dans sa main une outre en cuir. Il but une longue gorgée. Elle ne lui fit pas vraiment de bien ; l’eau disparut peu après avoir été versée, et il ne paraissait pas avoir besoin de boire.

        Il but malgré tout. Une sensation rafraîchissante, agréable sur ses lèvres et dans sa gorge. Elle lui permit de faire semblant d’être en vie.

        Il se pelotonna sur ce flanc de colline, dominant la nouvelle frontière, buvant des gorgées d’eau fantôme près de l’âme d’un feu. Son expérience dans le royaume des dieux, cette parenthèse entre les temps, était un souvenir lointain… mais, en toute franchise, il lui avait semblé lointain dès la seconde où il l’avait quitté. Les liens brillants et les révélations à l’échelle de l’éternité s’étaient immédiatement dissipés comme la brume devant le soleil du matin.

        Il avait eu besoin d’atteindre cet endroit. Ensuite… il ne savait plus. Il y avait des gens, là-bas, mais comment allait-il les trouver ? Et que ferait-il quand il les aurait localisés ?

        J’ai besoin de ce qu’ils sont, songea-t-il en avalant une nouvelle gorgée de son outre. Mais ils ne me le donneront pas. Il en avait la certitude. Seulement, que possédaient-ils au juste ? Le savoir ? Comment pouvait-il arnaquer quelqu’un quand il ignorait même si cette personne parlait sa langue ?

        — Fuzz ? appela Kelsier en guise de simple test. Sauvegarde, vous êtes là ?

        Pas de réponse. Il soupira et remballa son outre. Il jeta un coup d’œil en arrière, par-dessus son épaule.

        Puis il se releva péniblement, tira son couteau de la gaine à son côté et se plaça de manière à établir le feu entre lui et ce qui se dressait là-bas. L’homme portait une robe et avait des cheveux d’un roux ardent comme la flamme. Il affichait un sourire chaleureux, mais Kelsier entrevoyait des pointes sous l’épiderme. Des pattes d’araignée acérées, par milliers, qui appuyaient contre la peau et la faisaient plisser vers l’extérieur selon des mouvements chaotiques.

        La marionnette de Ravage. La chose que la force Au-delà avait construite et agitée en direction de Vin.

        — Bonjour Kelsier, dit Ravage par les lèvres de la silhouette. Mon collègue est indisponible. Mais je lui transmettrai vos requêtes, si tel est votre souhait.

        — Gardez vos distances, lui dit Kelsier en brandissant son couteau d’un grand geste, cherchant par réflexe des métaux qu’il ne pouvait plus brûler.

        La vache, comme ça lui manquait.

        — Oh, Kelsier, commenta Ravage. Garder mes distances ? Je suis tout autour de vous – l’air que vous faites semblant de respirer, le sol sous vos pieds. Je suis dans ce couteau et dans votre âme même. Comment au juste voulez-vous que je « reste à l’écart » ?

        — Vous pouvez dire ce que vous voulez, s’écria Kelsier, mais je ne vous appartiens pas. Je ne suis pas à vous.

        — Pourquoi résistez-vous ainsi ? fit Ravage en contournant le feu sans se presser.

        Kelsier s’avança dans l’autre direction afin de maintenir une distance entre la créature et lui.

        — Oh, je n’en sais rien, avoua-t-il. Peut-être parce que vous êtes une force maléfique de douleur et de destruction.

        Ravage s’arrêta, comme offensé.

        — Alors ça, c’était déplacé ! (Il écarta les mains.) La mort n’a rien de maléfique, Kelsier. Elle est nécessaire. Chaque horloge doit s’arrêter, chaque journée prendre fin. Sans moi, il n’y a pas de vie, et il n’aurait jamais pu y en avoir. La vie est le changement, et je représente ce changement.

        — Et maintenant, vous allez y mettre fin.

        — C’était un don que j’ai accordé, répliqua Ravage, main tendue vers Kelsier. La vie. La vie splendide et merveilleuse. La joie d’un nouvel enfant, la fierté d’un parent, la satisfaction d’un travail bien fait. C’est de moi qu’ils proviennent.

        » Mais c’est terminé à présent, Kelsier. Cette planète est telle une femme âgée qui a pleinement vécu sa vie et émet à présent ses derniers râles. Ce n’est pas maléfique de lui accorder le repos qu’elle demande. C’est un acte de clémence.

        Kelsier scruta cette main, dont la peau ondulait sous la pression des araignées.

        — Mais à qui suis-je en train de parler ? cingla Ravage avec un soupir en reculant sa main. L’homme qui a refusé d’accepter sa propre fin alors même que son âme la désirait, alors même que son épouse brûlait qu’il la rejoigne dans l’Au-delà. Non, Kelsier. Je ne pense pas que vous comprendrez la nécessité d’une fin. Continuez donc à me croire maléfique, s’il le faut absolument.

        — Est-ce que ce serait trop vous demander, intervint Kelsier, de nous accorder un peu plus de temps ?

        Ravage éclata de rire.

        — Toujours ce tempérament de voleur qui cherche à dérober les choses. Non, un sursis vous a été accordé, encore et encore. J’imagine, dans ce cas, que vous n’avez pas de message à me faire livrer ?

        — Si, répliqua Kelsier. Dites à Fuzz de prendre quelque chose de long, de dur et de pointu, et de vous le coller dans le derche de ma part.

        — Comme s’il pouvait me faire le moindre mal. Vous êtes bien conscient que, s’il disposait du pouvoir, personne ne vieillirait ? Personne ne réfléchirait ni ne vivrait ? S’il faisait comme bon lui semble, vous seriez tous figés dans le temps, incapables d’agir à moins de vous blesser mutuellement.

        — Alors vous êtes en train de le tuer.

        — Comme je vous le disais, répondit Ravage avec un rictus, c’est un acte de clémence. Pour un vieil homme dont la jeunesse n’est plus qu’un lointain souvenir. Mais si vous ne comptez rien faire d’autre que m’insulter, je vais m’en aller. Quel dommage que vous deviez vous trouver sur cette île quand la fin surviendra. J’imagine que vous aimeriez saluer les autres quand ils mourront.

        — Ce n’est tout de même pas si proche que ça.

        — Malheureusement, si. Mais même si vous aviez pu intervenir, vous êtes inutile ici. Quel dommage.

        Ben tiens, se dit Kelsier. Et vous êtes venu me dire ça plutôt que de vous satisfaire de me voir errer dans ma quête.

        Kelsier reconnaissait un piège quand il en voyait un. Ravage voulait qu’il croie que la fin était très proche, que sa présence était sans conséquences.

        Ce qui signifiait que ce n’était pas le cas.

        Sauvegarde a dit qu’il ne pouvait partir pour se rendre là où je vais, songea Kelsier. Et Ravage est lié par des contraintes similaires, du moins en attendant la destruction du monde.

        Pour la première fois depuis des mois, peut-être parviendrait-il à échapper à ce ciel grouillant et aux yeux du destructeur. Il salua Ravage, rangea son feu, puis dévala la colline d’un pas vif.

        — On s’enfuit, Kelsier ? ricana Ravage, qui apparut sur le flanc de la colline, mains jointes, lorsque Kelsier passa devant lui. Vous ne pouvez pas fuir votre destin. Vous êtes lié à ce monde, ainsi qu’à moi.

        Kelsier continua sa marche, et Ravage apparut au bas du versant, dans la même posture.

        — Ces idiots dans la forteresse ne pourront rien pour vous, le prévint Ravage. Je crois qu’une fois que ce monde connaîtra sa fin, je leur rendrai visite. Ils existent depuis bien plus longtemps qu’il n’est juste.

        Kelsier s’arrêta à l’orée de cette nouvelle terre de pierre sombre, pareille au lac devenu une île. Celle-ci était encore plus grande. L’océan était devenu un continent.

        — Je vais tuer Vin en votre absence, chuchota Ravage. Je vais tous les tuer. Réfléchissez-y, Kelsier, pendant votre voyage. Quand vous reviendrez, s’il reste quoi que ce soit, j’aurai peut-être besoin de vous. Merci pour tout ce que vous avez accompli à ma place.

        Kelsier fit un pas sur le continent formé par l’océan, laissant Ravage derrière lui. Kelsier percevait pratiquement les fils grêles de pouvoir qui animaient la marionnette, fournissant une voix à cette force effroyable.

        Eh merde. Ses mots étaient des mensonges. Il le savait.

        Mais ils le blessaient malgré tout.
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        Il avait espéré retrouver le soleil une fois que Ravage aurait disparu du ciel mais, après avoir marché longtemps, il sembla laisser son monde derrière lui – et le soleil avec. Ici, le ciel n’était rien de plus qu’un vide ténébreux. Kelsier finit par réussir à utiliser des plantes grimpantes pour attacher son feu de cuisine faiblissant au bout de son bâton, le transformant ainsi en torche improvisée.

        C’était une étrange expérience de traverser ce paysage obscur en tenant un bâton couronné d’un feu de camp tout entier. Mais les bûches ne se calcinaient pas, et l’ensemble était beaucoup moins lourd qu’il n’aurait dû. Beaucoup moins chaud, également, surtout si – lorsque Kelsier le sortait – il ne le poussait pas à se manifester pleinement.

        De la végétation poussait tout autour de lui, réelle à sa vue comme à son toucher, quoiqu’elle présente des variétés étranges, certaines possédant des frondes brun-rouge et d’autres de larges palmes. De nombreux arbres – une jungle de plantes exotiques.

        Il y avait des soupçons de brun. S’il s’agenouillait pour les chercher, il trouvait de petits esprits luisants. Poissons, plantes aquatiques. Ils se manifestaient ici, au-dessus du sol, là où, de l’autre côté, ils devaient sans doute se trouver dans les profondeurs. Kelsier se leva, tenant dans sa main l’âme d’une sorte de créature massive des profondeurs marines – comme un poisson, mais aussi gros qu’un immeuble – dont il jaugeait la force imposante.

        C’était irréel mais, d’un autre côté, sa vie aussi l’était ces temps-ci. Il laissa tomber l’âme du poisson et poursuivit sa marche, traversant des buissons qui lui montaient à la taille avec un bâton ardent pour éclairer son chemin.

        Tandis qu’il s’éloignait du rivage, il ressentit une traction sur son âme. Une manifestation de ses attaches avec le monde qu’il avait laissé derrière lui. Il comprit, sans avoir besoin d’en faire l’expérience, que cette attraction finirait par devenir assez pesante pour l’empêcher d’avancer davantage.

        Il pouvait s’en servir. Cette force était un outil qui lui permettait de juger s’il s’éloignait de son monde, ou s’il avait tourné en rond dans le noir. Il était sinon quasiment impossible de s’orienter à présent qu’il n’y avait plus ni routes ni canaux pour le guider.

        À en juger par la traction sur son âme, il gardait le cap vers l’extérieur, s’éloignant de son pays. Il n’était pas totalement certain que ce soit là qu’il atteindrait son objectif, mais ça semblait l’option la plus efficace.

        Il marcha des jours entiers à travers la jungle, qui commença ensuite à devenir moins dense. Il finit par rallier un endroit où les plantes ne poussaient que par zones éparses. Elles étaient remplacées par d’étranges formations rocheuses, pareilles à des sculptures de verre. Ces formes acérées s’élevaient souvent à trois mètres de hauteur sinon plus. Il ne savait trop qu’en penser. Il avait cessé de croiser des âmes de poissons, et rien ne paraissait vivre ici, ni dans aucun des autres Royaumes.

        La force qui l’attirait en arrière devenait laborieuse à combattre. Il commençait à redouter d’avoir à faire demi-tour lorsque, enfin, il aperçut quelque chose de nouveau.

        Une lumière à l’horizon.
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        Il était beaucoup plus facile de fouiner quand on ne possédait techniquement pas de corps.

        Kelsier bougeait en silence, ayant fait disparaître sa cape et son bâton. Il avait laissé son sac en arrière et, bien qu’il y ait quelques plantes dans les environs, il pouvait les piétiner sans même faire bruire leurs feuilles.

        Devant lui, les lumières palpitaient depuis une forteresse de pierre blanche. Ce n’était pas une cité, mais ça ferait l’affaire. Cette lumière possédait une étrange qualité ; elle ne brûlait ni ne vacillait comme une flamme. Une sorte de lampe à chaux ? Il s’approcha et s’arrêta près de l’une des curieuses formations rocheuses courantes ici. Elle possédait des pointes recourbées qui en tombaient, pratiquement semblables à des branches.

        Les murs mêmes de cette forteresse luisaient faiblement. Étaient-ils faits de brume ? Ils ne semblaient pas posséder la même teinte ; leur substance était trop bleue. Tout en se cantonnant aux ombres des rochers, Kelsier fit le tour du bâtiment en direction d’une source lumineuse plus forte au fond.

        Il découvrit qu’il s’agissait d’un énorme cordon luisant, aussi épais qu’un grand tronc d’arbre. Il palpitait de pouvoir selon une cadence lente et la lumière qu’il dégageait était de la même couleur que les murs – mais en beaucoup plus vive. Il semblait s’agir d’une sorte de conduit permettant de faire circuler l’énergie, qui s’étirait au loin et était visible dans le noir sur des kilomètres.

        Le cordon pénétrait dans la forteresse par une grande porte à l’arrière. Tandis que Kelsier s’approchait furtivement, il s’aperçut que de petites lignes d’énergie couraient le long du mur de pierre. Elles se ramifiaient jusqu’à devenir de plus en plus petites, comme un réseau de veines luisantes.

        La forteresse était haute, imposante comme un donjon – sans les ornements. Elle n’était pas entourée par une fortification séparée, mais ses murs étaient abrupts. Des gardes se déplaçaient sur le toit et, lorsque l’un d’eux passa près de lui, Kelsier replongea dans le sol. Il parvint à s’y enfoncer entièrement, jusqu’à devenir quasi invisible, même s’il fallut qu’il s’agrippe et se tire vers le bas jusqu’à ce que seul le sommet de son crâne dépasse.

        Les gardes ne le remarquèrent pas. Il sortit et gagna lentement la base du mur de la forteresse. Il appuya la main contre la pierre luisante et reçut l’impression d’un mur rocheux loin de là, dans un autre endroit. Une terre inconnue aux plantes d’un vert stupéfiant. Le souffle coupé, il retira la main.

        Ce n’étaient pas des pierres, mais leur esprit – comme son esprit de feu de camp. Elles n’avaient pas été apportées ici puis assemblées pour former un bâtiment. Soudain, il se sentit nettement moins malin de s’être dégotté un bâton et un sac.

        Il toucha de nouveau la pierre, étudiant ce paysage verdoyant. C’était là ce dont parlait Mare, un pays au ciel bleu dégagé. Une autre planète, décida-t-il. Qui n’a pas subi le même sort que nous.

        Pour l’heure, il ignora l’image de cet endroit et plongea les doigts dans l’esprit de la pierre. Étrangement, il résista. Kelsier serra les dents et poussa plus fort. Il parvint à faire s’enfoncer ses doigts d’environ cinq centimètres, mais ne put les faire pénétrer davantage.

        C’est cette lumière, se dit-il. Elle le repoussait. Elle ressemble un peu à la lumière des âmes.

        En tout cas, il ne pouvait pas s’infiltrer en traversant le mur. Alors que faire ? Il se retira parmi les ombres pour y réfléchir. Fallait-il qu’il essaie d’entrer incognito par l’une des portes ? Il fit le tour du bâtiment, méditant brièvement la question, avant de se sentir soudain très bête. Il se précipita de nouveau vers le mur et appuya la main contre les pierres, enfonçant ses doigts de quelques centimètres. Puis il leva l’autre main pour faire la même chose.

        Ensuite, il entreprit d’escalader le mur.

        Bien que les Poussées d’acier lui manquent, cette méthode se révéla très efficace. Il pouvait saisir le mur pratiquement où il le souhaitait, et sa forme ne pesait pas grand-chose. Grimper était facile, du moment qu’il maintenait sa concentration. Ces images d’une terre aux plantes vertes le perturbaient beaucoup. Pas un flocon de cendre en vue.

        Une partie de lui avait toujours considéré la fleur de Mare comme une chimère. Et bien que l’endroit lui paraisse bizarre, il l’attirait également par sa beauté étrangère. Il y avait là quelque chose d’incroyablement accueillant. Malheureusement, le mur cherchait constamment à recracher ses doigts, et maintenir sa prise lui demandait une grande attention. Il continua à avancer ; il pourrait savourer une autre fois ce paysage luxuriant d’herbe verte et d’agréables collines.

        L’un des niveaux supérieurs possédait une fenêtre assez grande pour lui permettre d’entrer, ce qui était une bonne chose. Les gardes postés au sommet du donjon auraient été difficiles à esquiver. Kelsier se glissa par l’ouverture et se retrouva dans un long couloir de pierre éclairé par des toiles d’araignée de pouvoir qui couraient le long des murs, du sol et du plafond.

        L’énergie doit empêcher les pierres de s’évaporer, songea Kelsier. Toutes les âmes qu’il avait emportées avec lui se détérioraient, mais ces pierres-ci étaient solides et intactes. Ces minuscules lignes de pouvoir nourrissaient d’une manière ou d’une autre les esprits de la pierre et, peut-être en conséquence, empêchaient les gens comme Kelsier de traverser les murs.

        Il emprunta discrètement le couloir. Il ne savait pas au juste ce qu’il cherchait, mais il n’aurait rien appris de plus en restant assis dehors à attendre.

        Le pouvoir qui traversait cet endroit lui fournissait des visions d’un autre monde – et, comprit-il avec un certain malaise, l’énergie semblait l’imprégner. Elle se mêlait à l’énergie même de son âme, qui avait déjà été touchée par le pouvoir du Puits. Au bout de quelques brefs instants, il avait commencé à penser que cet endroit aux plantes vertes paraissait normal.

        Il entendit des voix qui résonnaient dans le couloir, parlant un étrange langage aux intonations nasillardes. Kelsier, qui s’y était préparé, sortit par une fenêtre et resta accroché de l’autre côté.

        Deux gardes arrivèrent précipitamment près de lui et, après leur passage, il jeta un coup d’œil à l’intérieur – ils portaient de longs tabards blanc et bleu, avec des pointes aux épaules. Leur peau claire semblait pouvoir les désigner comme originaires de l’un des dominats – exception faite de leur langue bizarre. Ils parlaient avec animation et, tandis que les mots déferlaient sur lui, Kelsier eut l’impression… de pouvoir en distinguer une partie.

        
          Oui. Ils parlent le langage des vastes champs, des plantes vertes. De l’emplacement d’où proviennent ces pierres, et de la source de ce pouvoir…
        

        — … pratiquement sûr d’avoir vu quelque chose, commandant, disait l’un des gardes.

        Les mots frappèrent Kelsier de manière singulière. D’un côté, il avait l’impression qu’ils auraient dû être indéchiffrables. De l’autre, il comprit immédiatement leur sens.

        — Comment un Thrénodite aurait-il pu parvenir jusqu’ici ? lança l’autre garde d’une voix cassante. Ça défie toute raison, ça oui.

        Ils franchirent les portes à l’autre bout du couloir. Kelsier s’y réintroduisit, curieux. Un garde l’avait-il donc vu ? Ils ne semblaient pas en état d’alerte ; s’il avait été aperçu, ç’avait été bref.

        Il hésita à prendre la fuite, mais décida plutôt de suivre les gardes. Bien que la plupart des voleurs novices cherchent à les éviter lors d’une infiltration, l’expérience avait appris à Kelsier qu’il valait souvent mieux les filer – car ils restaient généralement à proximité des choses les plus importantes.

        Il ignorait au juste s’ils pouvaient lui faire le moindre mal, mais mieux valait sans doute ne pas le découvrir ; il resta donc à bonne distance derrière eux. Après avoir emprunté quelques tournants dans des couloirs de pierre, ils atteignirent une porte et entrèrent. Kelsier s’approcha sans bruit, l’entrebâilla et fut récompensé par la vue d’une grande pièce dans laquelle un petit groupe d’hommes apprêtait un étrange appareil. Une grande gemme jaune de la taille du poing de Kelsier brillait au centre, d’un éclat plus vif encore que les murs. Un treillis de métal doré maintenait la gemme en place. L’ensemble faisait la taille d’une horloge de bureau.

        Kelsier se pencha vers l’avant, caché tout près de la porte. Ce joyau… devait valoir une fortune.

        Une autre porte donnant dans la pièce – en face de lui – s’ouvrit à toute volée, ce qui fit sursauter plusieurs gardes qui saluèrent aussitôt. La créature qui entra paraissait… eh bien, pratiquement humaine. Ratatinée, desséchée, cette femme avait les lèvres plissées, le crâne chauve et une étrange peau foncée à l’éclat argenté. Elle dégageait une douce lueur blanc bleuté, identique à celle des murs.

        — Que se passe-t-il ? aboya la créature dans la langue des plantes vertes.

        Le capitaine salua.

        — Sans doute simplement une fausse alerte, ancienne. Maod dit avoir vu quelque chose à l’extérieur.

        — Ça ressemblait à une silhouette, ancienne, intervint un autre garde. Je l’ai vu de mes propres yeux. Il a testé le mur, plongé les doigts dans la pierre, mais il s’est trouvé repoussé. Ensuite il s’est retiré, et je l’ai perdu dans l’obscurité.

        Alors il avait bel et bien été repéré. Merde. Au moins, ils ne paraissaient pas savoir qu’il s’était infiltré dans le bâtiment.

        — Eh bien, commenta la créature ancienne, ma prudence ne vous paraît plus si superflue à présent, n’est-ce pas, capitaine ? Les pouvoirs de Thrénodie souhaitent rejoindre la scène principale. Enclenchez l’appareil.

        Kelsier éprouva aussitôt une sensation de découragement. Quel que puisse être l’effet de cette machine, il soupçonnait que ça ne se passerait pas bien pour lui. Il se retourna pour filer le long du couloir et sortir par l’une des fenêtres. Derrière lui, la puissante lumière dorée de la gemme s’estompa.

        Kelsier ne ressentit rien.

        — Eh bien, dit le capitaine, dont la voix résonna dans son dos. Il n’y a personne de Thrénodie à moins d’un jour de marche d’ici. On dirait bien une fausse alerte, en fin de compte.

        Kelsier hésita dans le couloir vide. Puis, prudent, il revint discrètement sur ses pas pour jeter un coup d’œil dans la pièce. Les gardes et la créature ratatinée se tenaient tous autour de l’appareil, l’air mécontent.

        — Je ne remets pas votre prudence en question, ancienne, poursuivit le capitaine des gardes. En revanche, j’ai confiance en mes forces postées à la frontière thrénodite. Il n’y a pas d’ombres là-bas.

        — Peut-être, déclara la créature en posant les doigts sur la gemme. Peut-être qu’il y avait quelqu’un, mais que le garde s’est trompé en le prenant pour une Ombre cognitive. Demandez à vos hommes de se tenir sur le qui-vive, et laissez l’appareil en veille au cas où. Le moment me paraît trop opportun pour qu’il s’agisse d’une coïncidence. Je dois m’entretenir avec les autres Ire.

        Lorsqu’elle prononça ce mot, Kelsier reçut cette fois une notion de sa signification dans la langue des plantes vertes. Ça signifiait « âge », et il reçut une soudaine impression d’un étrange symbole composé de quatre points et de plusieurs lignes ondulées comme les vagues d’un fleuve.

        Kelsier secoua la tête pour chasser la vision. La créature marchait dans sa direction. Il s’éloigna précipitamment et atteignit de justesse une fenêtre par laquelle il sortit avant qu’elle n’ouvre la porte et n’emprunte le couloir.

        Nouveau plan, décida Kelsier, accroché à l’extérieur du mur, où il se sentait totalement exposé. Suivre la dame bizarre qui donne les ordres.

        Il se laissa légèrement distancer, puis entra dans le couloir et l’y suivit en silence. Elle suivit la coursive externe de la forteresse jusqu’à son extrémité, qui s’arrêtait devant une porte gardée. Elle entra, et Kelsier réfléchit un moment, puis sortit par une fenêtre.

        Il devait se montrer prudent ; si les gardes du haut ne surveillaient pas déjà attentivement les murs, ils le feraient bientôt. Malheureusement, il doutait de pouvoir franchir cette porte sans que tous les gardes des lieux ne lui tombent dessus. Il choisit donc de gravir la façade de la forteresse jusqu’à ce qu’il atteigne la fenêtre suivante, au-delà de la porte surveillée. Celle-ci était plus petite que les autres, plutôt une meurtrière qu’une véritable fenêtre. Fort heureusement, elle donnait sur la pièce dans laquelle venait d’entrer la femme étrange.

        À l’intérieur, tout un groupe de ces créatures étaient assises en grande discussion. Kelsier s’appuya contre la meurtrière et les épia, accroché au mur en équilibre précaire à une quinzaine de mètres de hauteur. Toutes possédaient la même peau argentée, mais deux d’entre elles étaient d’une teinte plus foncée que les autres. Il était difficile de les distinguer : elles étaient toutes tellement âgées, les hommes entièrement chauves, les femmes pratiquement. Elles portaient la même robe caractéristique – blanche, avec une capuche qu’elles pouvaient remonter et des broderies argentées autour des poignets.

        Curieusement, la lumière provenant des murs était plus faible dans la pièce. L’effet était particulièrement visible près de l’emplacement où l’une des créatures se tenait. C’était comme si… comme si elles aspiraient elles-mêmes la lumière.

        Il parvint tout de même à repérer la femme d’un peu plus tôt, avec ses lèvres ratatinées et ses longs doigts. Sa robe comportait une bande argentée plus épaisse.

        — Nous devons accélérer nos projets, disait-elle aux autres. Je ne crois pas que cette vision soit une coïncidence.

        — Bah, fit un homme assis qui tenait une coupe de liquide luisant. Vous gobez toujours la moindre histoire qu’on vous raconte, Alonoé. Toutes les coïncidences ne sont pas le signe que quelqu’un puise de la Chance.

        — Et vous niez qu’il vaille mieux se montrer prudents ? insista Alonoé. Nous sommes allés trop loin, nous avons déployé trop d’efforts pour laisser le trophée nous échapper maintenant.

        — Le Vaisseau de Sauvegarde rendra bientôt son dernier souffle, déclara une autre femme. Le moment de frapper approche.

        — Un Éclat entier, dit Alonoé. Le nôtre.

        — Et si c’était un agent de Ravage que les gardes ont aperçu ? interrogea l’homme assis. Si nos plans avaient été découverts ? Le Vaisseau de Ravage pourrait être en train de nous surveiller en ce moment même.

        Cette idée sembla perturber Alonoé, qui leva la tête comme pour scruter le ciel et y guetter les yeux attentifs de l’Éclat. Puis elle reprit ses esprits et déclara d’une voix ferme :

        — Je vais courir le risque.

        — Dans un cas comme dans l’autre, nous allons nous attirer sa colère, commenta l’un des autres individus. Si l’un de nous connaît l’Ascension pour devenir Sauvegarde, nous serons en sécurité. Pas avant.

        Kelsier médita cette information tandis que chacun gardait le silence. Donc, quelqu’un d’autre peut prendre la place de l’Éclat. Fuzz est pratiquement mort, mais si quelqu’un devait s’emparer de son pouvoir après lui…

        Mais Sauvegarde n’avait-il pas dit à Kelsier que c’était impossible ? Vous n’auriez pas pu détenir mon pouvoir de toute manière, avait dit Sauvegarde. Votre lien avec moi n’est pas assez fort.

        Il l’avait maintenant vu de ses propres yeux, dans cet espace entre les temps. Ces créatures possédaient-elles, d’une manière ou d’une autre, un lien assez fort avec Sauvegarde pour s’emparer de son pouvoir ? Kelsier en doutait. Dans ce cas, quel était leur plan ?

        — Accélérons nos projets, déclara l’homme assis en se tournant vers les autres. (Un à un, ils hochèrent la tête.) Dévotion nous protège. Accélérons.

        — Nous n’aurons pas besoin de Dévotion, Elrao, répondit Alonoé. Vous m’aurez, moi.

        Il faudra me passer sur le corps, songea Kelsier. Enfin… quelque chose comme ça.

        — Dans ce cas, allons-y, dit Elrao, l’homme à la coupe. (Il but le liquide brillant, puis se leva.) Rejoignons-nous la chambre forte ?

        Les autres acquiécèrent. Ensemble, ils quittèrent la pièce.

        Kelsier patienta jusqu’à leur départ, puis tenta de s’engouffrer par la fenêtre. Elle était trop petite pour laisser passer une personne, mais il n’en était plus totalement une. Il pouvait se fondre avec la pierre sur quelques centimètres et, au prix d’un effort, il parvint, en se contorsionnant, à s’insinuer à travers la large fente.

        Il dégringola à l’intérieur et ses épaules reprirent brusquement leur ancienne forme. L’expérience lui causa un atroce mal de tête. Il s’assit adossé au mur et attendit que la douleur s’estompe avant de se lever pour fouiller méticuleusement la pièce.

        Il ne découvrit pas grand-chose. Quelques bouteilles de vin, une poignée de gemmes abandonnées nonchalamment dans l’un des tiroirs. Toutes étaient réelles, au lieu d’être de simples âmes attirées dans ce Royaume.

        L’espace comportait une porte qui conduisait dans les entrailles de la forteresse ; il s’y faufila après avoir jeté un coup d’œil par l’entrebâillement. La pièce voisine semblait plus prometteuse. C’était une chambre à coucher. Il explora les placards et y découvrit plusieurs robes pareilles à celles que portaient ces gens ratatinés. Puis, sur la petite table près de la cheminée, le gros lot. Un carnet de croquis rempli d’étranges symboles pareils à celui qu’il avait visualisé. Des symboles qu’il avait, vaguement, la sensation de pouvoir comprendre.

        Oui… C’était une écriture, quoique la plupart des pages soient remplies de termes qui lui échappaient totalement, même lorsqu’il devint capable de lire les symboles. Des termes comme « Adonalsium », « lien », « Théorie réalmatique ».

        Les dernières pages, cependant, décrivaient le résultat final de toutes ces notes et ces croquis. Une sorte d’appareil ésotérique en forme de sphère. On pouvait le briser pour absorber le pouvoir qu’il contenait, ce qui créerait brièvement un lien entre soi et Sauvegarde – comme les lignes qu’il avait vues dans cet espace entre les temps.

        C’était là leur plan. Voyager jusqu’à l’emplacement de la mort de Sauvegarde, se préparer à l’aide de cet appareil, et absorber son pouvoir – pour connaître l’Ascension et prendre sa place.

        Audacieux. Exactement le genre de plan qu’admirait Kelsier. Et maintenant, il savait enfin précisément ce qu’il allait leur voler.
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        Le vol était la plus authentique forme de flatterie.

        Que pouvait-il y avoir de plus gratifiant que de savoir que vos possessions étaient assez intrigantes, captivantes ou précieuses pour pousser un autre homme à tout risquer afin de les obtenir ? C’était le but de Kelsier dans la vie : afin de rappeler aux gens la valeur des choses qu’ils aimaient, il les leur prenait.

        Ces jours-ci, les petits larcins ne l’intéressaient plus. D’accord, il avait empoché les gemmes découvertes à l’étage, mais c’était surtout par pragmatisme. Depuis les Fosses de Hathsin, voler des biens ordinaires le lassait.

        Non, ces temps-ci, il volait quelque chose de beaucoup plus grand. Kelsier volait des rêves.

        Il se tenait accroupi à l’extérieur de la forteresse, caché entre deux flèches sinueuses de roche noire. Il comprenait à présent l’intérêt de construire un bâtiment si puissant ici, à portée de l’empire de Ravage et Sauvegarde. La forteresse protégeait une chambre forte qui renfermait une incroyable chance. La semence qui, dans les circonstances adéquates, transformerait quelqu’un en dieu.

        Il serait quasiment impossible de la violer. Il y aurait des gardes, des verrous, des pièges, et des appareils ésotériques qu’il ne pouvait ni prévoir, ni anticiper. Se faufiler à l’intérieur pour la piller pousserait ses dons à leur extrême limite, et même ainsi, il était probable qu’il échoue.

        Il décida de ne pas essayer.

        C’était le problème avec les chambres fortes défendues : on ne pouvait décemment pas espérer y laisser éternellement la plupart de ses possessions. Il fallait bien finir par utiliser ce qu’on y gardait – ce qui fournissait une occasion à des hommes comme Kelsier. Ainsi donc, il patienta, prépara et planifia.

        Il lui fallut attendre une semaine environ – il comptait les jours en se fiant aux horaires des gardes – mais une expédition finit par quitter le donjon à bonne allure. L’imposante procession d’une vingtaine de personnes montait des chevaux et brandissait des lanternes.

        Des chevaux, songea Kelsier, qui se faufila dans l’obscurité pour suivre le convoi. Alors ça, je ne m’y attendais pas.

        En tout cas, ils n’avançaient pas à une vitesse foudroyante malgré leurs montures. Il parvint à les suivre sans mal, surtout dans la mesure où il ne fatiguait plus comme de son vivant.

        Il décompta cinq des anciens ratatinés et un groupe de quinze soldats. Curieusement, chacun des anciens était habillé presque exactement de la même façon, d’une robe identique au capuchon relevé avec une sacoche de cuir sur les épaules, dans le même style que les fontes des chevaux.

        Des leurres, songea Kelsier. Si quelqu’un attaque, ils peuvent se séparer. Leur ennemi ne saura peut-être pas lequel d’entre eux suivre.

        Kelsier pouvait s’en servir, surtout dans la mesure où il était à peu près certain de savoir qui transportait l’appareil vecteur du lien. Alonoé, la femme autoritaire qui semblait les diriger, n’était pas du genre à laisser le pouvoir filer entre ses doigts grêles. Elle comptait devenir Sauvegarde ; il serait trop risqué de laisser l’un de ses collègues transporter l’appareil. Et s’ils se mettaient des idées en tête ? Et s’ils l’utilisaient eux-mêmes ?

        Non, elle devait porter cette arme sur elle. La seule question était de savoir comment la lui prendre.

        Kelsier s’accorda du temps. Des journées passées à voyager à travers le paysage obscur, à suivre la caravane tandis qu’il affinait ses plans.

        Il existait trois catégories générales de vol. La première impliquait un couteau contre la gorge et une menace à mi-voix. La deuxième, de chaparder pendant la nuit. Quant à la troisième… c’était la préférée de Kelsier. Une langue enduite de zinc. En lieu et place d’un couteau, elle utilisait la confusion et, plutôt que de rôder, elle agissait en plein jour.

        Les meilleurs vols laissaient votre cible incapable de déterminer s’il s’était ou non passé quoi que ce soit. C’était bien joli de s’en aller avec le trophée, mais ça ne rapportait pas grand-chose si la garde de la ville venait cogner à votre porte le lendemain. Il aimait autant s’échapper avec moitié moins de castelles, mais la certitude que sa ruse ne serait pas découverte avant des semaines.

        Et le véritable graal consistait à monter un casse tellement malin que la cible ne découvrait même pas que vous lui aviez pris quelque chose.

        Chaque « nuit », la caravane campait en formant un petit groupe tendu de tapis de couchage autour d’un feu de camp très similaire à celui que Kelsier transportait dans son sac. Les anciens sortirent des bocaux de lumière, dont ils burent le contenu afin de rendre son éclat lumineux à leur peau. Ils ne discutaient pas beaucoup ; ces gens paraissaient moins être des amis qu’un groupe d’aristocrates qui se considéraient mutuellement comme des alliés de circonstance.

        Chaque soir, peu après leur repas, les anciens se retiraient vers leur tapis de couchage. Ils postaient des gardes, mais ne dormaient pas dans des tentes. Pourquoi aurait-on besoin d’une tente ici ? Il n’y avait pas de pluie dont se protéger, et pratiquement pas de vent. Rien que l’obscurité, des plantes qui bruissaient, et un homme mort.

        Malheureusement, Kelsier ne trouvait aucun moyen d’atteindre l’arme. Alonoé dormait avec sa sacoche dans les mains, surveillée par deux gardes. Chaque matin, elle vérifiait la présence de l’arme. Kelsier réussit à l’entrevoir un matin, vit la lumière qu’elle contenait et acquit la quasi-certitude que cette sacoche n’était pas un leurre.

        Eh bien, une occasion finirait par se présenter. La première étape consistait à semer la confusion. Il attendit une nuit adéquate, puis s’enfonça dans le sol et plongea son essence en dessous de la surface. Ensuite, il se traîna à travers la pierre. C’était comme nager à travers de la terre liquide très épaisse.

        Il émergea près de l’endroit où Alonoé venait de s’installer pour dormir, et ne sortit que les lèvres du sol. Dox serait écroulé de rire s’il voyait ça, songea Kelsier. Eh bien, Kelsier était trop arrogant pour s’inquiéter de son orgueil.

        — Donc, chuchota-t-il à Alonoé dans sa propre langue, vous prétendez vous emparer du pouvoir de Sauvegarde. Vous croyez que vous me résisterez mieux que lui ?

        Il s’enfonça ensuite à nouveau dans le sol. Il y régnait un noir de suie, mais il entendait les bruits de pas et les cris de stupéfaction consécutifs à ses paroles. Il nagea un peu plus loin, puis souleva une oreille du sol.

        — C’était Ravage ! s’exclamait Alonoé. Je vous jure que ça devait être son Vaisseau. Qui me parlait.

        — Alors il sait, déclara un autre des anciens.

        Kelsier pensait qu’il s’agissait d’Elrao, l’homme qui l’avait défiée dans la forteresse.

        — Vos charmes étaient censés me préserver de ça ! lui dit Alonoé. Vous m’avez dit qu’ils l’empêcheraient de percevoir la présence de l’arme !

        — Il possède des moyens de connaître notre existence sans avoir perçu l’orbe, Alonoé, affirma une autre femme. Mon art est très précis.

        — Ce n’est pas la façon dont il nous a trouvés qui pose problème, dit Elrao. La question est de savoir pourquoi il ne nous a pas détruits.

        — Le Vaisseau de Sauvegarde est toujours en vie, fit la femme, pensive. Ça empêche peut-être l’intervention directe de Ravage.

        — Je n’aime pas ça, tressaillit Elrao. Je crois que nous devrions faire demi-tour.

        — Nous nous sommes engagés, répliqua Alonoé. Nous poursuivons. Pas de protestations.

        L’agitation finit par s’apaiser dans le camp et les anciens retournèrent à leur tapis de couchage, même si un plus grand nombre de gardes que d’ordinaire resta éveillé. Kelsier sourit, puis se traîna de nouveau près de la tête d’Alonoé.

        — Comment aimeriez-vous mourir, Alonoé ? lui chuchota-t-il, avant de replonger sous terre.

        Cette fois, ils ne se rendormirent pas. Le lendemain, ce fut un groupe aux yeux chassieux qui se mit en marche à travers le paysage obscur. Cette nuit-là, Kelsier les titilla encore. Et encore. Il fit de la semaine suivante un enfer pour le groupe, chuchotant aux oreilles des membres pour leur promettre des choses affreuses. Il était très fier des différentes manières qu’il avait trouvées de les distraire, de les effrayer et de les perturber. Il n’eut pas l’occasion de s’emparer de la sacoche d’Alonoé – ils se montraient encore plus prudents avec elle qu’auparavant. Il parvint toutefois à s’emparer de l’une des autres tandis qu’ils levaient le camp un matin. Elle était vide à l’exception d’un orbe de verre factice.

        Kelsier poursuivit sa campagne de discorde et, lorsque le groupe atteignit la jungle d’arbres étranges, il était à bout de patience. On se criait dessus et on se reposait de moins en moins de temps chaque matin ou chaque nuit. La moitié du groupe était persuadée qu’ils feraient mieux de rebrousser chemin, même si Alonoé affirmait que si « Ravage » se contentait de leur parler, c’était la preuve qu’il ne pouvait les arrêter. Elle poussait le groupe de plus en plus divisé à avancer et à s’enfoncer parmi les arbres.

        C’était exactement là que Kelsier voulait les voir aller. Il lui serait facile de garder l’avance sur les chevaux dans cette jungle enchevêtrée, où il pouvait traverser les feuillages comme s’ils n’étaient pas là. Il prit un peu d’avance et disposa une petite surprise pour le groupe, puis revint en arrière pour les trouver encore en train de se chamailler. Parfait.

        Il s’enfonça au cœur d’un des arbres en ne gardant que sa main à l’extérieur, cachée à l’arrière, tenant le couteau que lui avait donné Nazh. Alors que la colonne de chevaux passait, il tendit la main pour blesser l’un des animaux au flanc.

        La bête laissa échapper un hurlement de douleur, et le chaos éclata dans les rangs. Les cavaliers proches de la tête du convoi – les nerfs à vif après une semaine passée à se faire tourmenter par les murmures de Kelsier – lâchèrent la bride à leurs animaux. Des soldats criaient pour prévenir le groupe qu’ils étaient attaqués. Des anciens pressaient leurs bêtes dans différentes directions, et certains s’effondrèrent à terre lorsque leurs montures trébuchèrent dans les broussailles.

        Kelsier fonça à travers la jungle pour rattraper ceux de l’avant. Alonoé maîtrisait encore à peu près son cheval, mais il faisait bien plus noir parmi ces arbres qu’à l’extérieur du bois, et les lanternes s’agitaient furieusement au gré des mouvements des animaux. Kelsier courut, dépassa Alonoé et atteignit un point où il avait accroché sa cape entre deux troncs et l’avait fixée à l’aide de lianes.

        Il gravit un arbre et plongea la main à l’intérieur de la cape tandis que la file arrivait, hagarde et réduite en nombre. Il avait attaché son feu, et il l’éveilla tandis qu’ils approchaient. Il fit ainsi apparaître une silhouette en flammes vêtue d’une cape, qui se manifesta soudain dans les airs au-dessus du groupe épuisé.

        Ils se mirent à hurler, criant que Ravage les avait découverts, et s’égaillèrent, faisant galoper leurs chevaux en une mêlée chaotique – certains par-ci, d’autres par-là.

        Kelsier se laissa tomber à terre et se faufila à travers l’obscurité, conservant un trajet parallèle à celui d’Alonoé et du garde qui était parvenu à rester avec elle. La femme rattrapa bientôt son cheval dans un enchevêtrement de broussailles. Parfait. Kelsier se cacha et récupéra sa pile de fournitures, puis enfila l’une des robes qu’il avait trouvées dans la forteresse. Il avança tant bien que mal à travers la végétation, accrochant sa robe à des branches, jusqu’à se retrouver à bonne distance pour qu’Alonoé le voie.

        Puis il se plaça de façon qu’elle le remarque et la héla en agitant la main. Croyant qu’elle avait trouvé un plus grand groupe de personnes, elle fit trotter son cheval vers lui, accompagnée de son garde unique. Ce qui ne fit toutefois que les éloigner de leurs compagnons. Kelsier l’attira un peu plus loin des autres, puis se réfugia dans l’obscurité, afin de la perdre et de la laisser isolée, ainsi que l’homme.

        À partir de là, il traversa précipitamment les broussailles obscures en direction du reste du groupe, son cœur fantôme battant à tout rompre.

        Alors ça, ça lui avait manqué.

        Les arnaques. L’excitation de se jouer des gens, de les embrouiller, de leur emberlificoter l’esprit. Il parcourut la forêt à toute allure, écoutant les cris de peur, les soldats s’appelant entre eux, les ébrouements et les hennissements des chevaux. La zone était en proie à une cacophonie démoniaque.

        Non loin de là, l’un des hommes ratatinés rassemblait des soldats ainsi que ses collègues, leur criait de garder leur sang-froid, et entreprit de leur faire rebrousser chemin, peut-être pour rejoindre ceux qui s’étaient perdus à la dispersion de la première ligne.

        Kelsier – qui portait toujours la robe et tenait sa sacoche volée sur son épaule – s’allongea par terre en travers de leur chemin et attendit que quelqu’un l’aperçoive.

        — Là-bas ! s’écria un garde. C’est…

        Kelsier s’enfonça dans le sol, laissant derrière lui robe et sacoche. Le garde hurla à cette vision d’horreur – l’un des anciens venait de fondre jusqu’à disparaître.

        Kelsier émergea du sol un peu plus loin tandis que le groupe se rassemblait autour de sa robe et de sa sacoche.

        — Elle s’est désintégrée, ancienne ! déclara le garde. Je l’ai vue de mes propres yeux.

        — C’est l’une des robes d’Alonoé, chuchota une femme, main sur la poitrine sous l’effet de la stupéfaction.

        Un autre des anciens regarda à l’intérieur de la sacoche.

        — Vide, déclara-t-il. Domu miséricordieux… Qu’est-ce qui nous a pris ?

        — Demi-tour, ordonna Elrao. Demi-tour ! Récupérez tous vos chevaux ! Nous partons. Maudites soit Alonoé et son idée insensée !

        Quelques instants plus tard, ils avaient disparu. Kelsier traversa la forêt sans se presser et alla retrouver la robe abandonnée – qu’ils avaient laissée là – et écouter le corps principal de l’expédition traverser la jungle à toute allure dans sa hâte de lui échapper.

        Il secoua la tête, puis parcourut une petite distance à travers les broussailles jusqu’à l’emplacement où Alonoé et son garde unique s’efforçaient de suivre à l’oreille le reste du groupe. Ils s’en sortaient plutôt bien, l’un dans l’autre.

        Profitant de ce que l’ancienne ne le regardait pas, Kelsier attrapa le garde par le cou et l’attira dans le noir. L’homme se débattit, mais Kelsier le cravata rapidement et l’assomma sans trop de mal. Il tira silencieusement le corps en arrière, puis revint sur ses pas pour trouver l’ancienne isolée debout avec la lanterne en main près de son cheval, regardant frénétiquement tout autour d’elle.

        Un silence sinistre était tombé sur la jungle.

        — Ohé ? appela-t-elle. Elrao ? Riina ?

        Kelsier patienta parmi les ombres tandis que les appels de l’ancienne se faisaient de plus en plus paniqués. Sa voix finit par lâcher. Elle s’affaissa dans la forêt, épuisée.

        — Laissez-le-moi, chuchota Kelsier.

        Elle leva la tête, effrayée, les yeux rouges. Ancienne ou pas, elle connaissait toujours la peur, visiblement. Elle regarda d’un côté puis de l’autre, mais il était trop bien caché pour qu’elle l’aperçoive.

        — Laissez-le-moi, répéta Kelsier.

        Il n’eut pas à insister davantage. Elle hocha la tête, tremblante, puis ôta sa sacoche et l’ouvrit, laissant tomber un grand orbe de verre. Une vive lumière s’en échappait, et Kelsier dut reculer pour éviter qu’elle ne le dévoile. Oui, cet orbe renfermait un pouvoir, un grand pouvoir. Il était rempli d’un liquide luisant qui était bien plus pur, et bien plus éclatant, que celui que buvaient les anciens.

        La femme entreprit de remonter à dos de cheval, tous ses gestes trahissant son épuisement.

        — Marchez, ordonna Kelsier.

        Elle se tourna vers l’obscurité, la fouillant du regard, mais elle ne le vit pas.

        — Je…, dit-elle avant de lécher ses lèvres ratatinées. Je pourrais vous servir, Vaisseau. Je…

        — Partez, commanda Kelsier.

        Elle tressaillit, décrocha ses fontes et, léthargique, les jeta par-dessus son épaule. Il ne l’arrêta pas. Elle avait sans doute besoin de ces bocaux de liquide brillant pour survivre, et il ne voulait pas qu’elle meure. Simplement qu’elle avance plus lentement que ses compagnons. Lorsqu’elle les rejoindrait, ils compareraient peut-être leurs récits et comprendraient alors qu’ils s’étaient fait avoir.

        Mais peut-être pas. Alonoé se mit en route à travers la jungle. Avec un peu de chance, ils allaient conclure que Ravage les avait battus. Kelsier attendit qu’elle soit partie, puis alla ramasser le grand orbe de verre. Il ne discerna aucun moyen de l’ouvrir autrement qu’en le brisant.

        Il tendit l’orbe luisant devant lui et le secoua, regardant fixement l’incroyable et hypnotique liquide qui s’y trouvait contenu.

        Une éternité qu’il ne s’était pas amusé comme ça.
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        Kelsier courait à travers un monde brisé. Les ennuis lui étaient apparus dès qu’il avait quitté l’océan pour retrouver le sol brumeux de l’Empire Ultime. Là, il avait découvert les décombres d’une ville côtière. Bâtiments fracassés, rues détruites. La ville entière semblait avoir glissé dans l’océan, ce qu’il ne parvint à comprendre pleinement que lorsqu’il se tint au-dessus de la ville et remarqua les vestiges indistincts de bâtiments saillant de l’île formée par l’océan un peu plus loin sur la côte.

        Les choses ne firent qu’empirer à partir de là. Cités désertes. Vastes tas de cendre, qui se manifestaient de ce côté-ci sous forme de collines onduleuses qu’il franchit un moment en courant avant de comprendre leur nature.

        Au bout de plusieurs jours de course, il gagna un petit village où plusieurs âmes luisantes se pelotonnaient les unes contre les autres dans une bâtisse. Il vit, horrifié, le toit s’effondrer en renversant de la cendre sur elles. Trois lueurs s’éteignirent aussitôt, et les âmes des trois skaa apparurent dans le Royaume cognitif, toutes leurs attaches avec le monde physique tranchées.

        Sauvegarde n’apparut pas pour les saluer.

        Kelsier saisit l’une d’entre elles, une femme âgée qui sursauta lorsqu’il prit sa main et le regarda avec les yeux écarquillés.

        — Seigneur Maître !

        — Non, fit Kelsier. Mais ça revient presque au même. Que se passe-t-il ?

        Elle commença à s’étirer. Ses compagnons s’étaient déjà volatilisés.

        — La fin…, murmura-t-elle. La fin de tout…

        Puis elle disparut. Kelsier se retrouva en train de tenir du vide, perturbé.

        Il se remit à courir. Il avait eu mauvaise conscience d’abandonner le cheval dans la forêt, mais l’animal s’en sortirait sans doute mieux là-bas qu’il ne l’aurait fait ici.

        Arrivait-il trop tard ? Sauvegarde était-il déjà mort ?

        Il courut de toutes ses forces, le poids de l’orbe alourdissant son sac. Peut-être était-ce dû au sentiment d’urgence, mais sa course se fit encore plus obstinée que lors de l’aller. Il n’avait pas envie de voir le monde agonisant, la mort tout autour de lui. En comparaison, l’épuisement de la course était préférable, si bien qu’il le rechercha et se laissa gagner par lui.

        Il voyagea des jours entiers. Des semaines. Sans jamais s’arrêter, sans jamais regarder autour de lui. Jusqu’à ce que…

        Kelsier.

        Il s’arrêta brusquement dans un champ de cendre balayé par le vent. Il reçut une nette impression de brume dans le monde physique. De brume luisante. De pouvoir. Il ne le voyait pas ici, mais il le sentait tout autour de lui.

        — Fuzz ? demanda-t-il en levant la main vers son front.

        Avait-il imaginé cette voix ?

        Pas par là, Kelsier, dit la voix, qui paraissait très lointaine. Mais oui, c’était bien Sauvegarde. Nous ne sommes… sommes… pas là…

        Le poids de la fatigue s’écrasa sur Kelsier. Où était-il ? Il se retourna vivement pour chercher autour de lui une sorte de repère, mais ils étaient difficiles à trouver ici. La cendre avait enfoui les canaux ; quelques semaines plus tôt, il se rappelait avoir nagé à travers le sol pour les trouver. Ces derniers temps… Il n’avait fait que courir…

        — Où ça ? cria Kelsier. Fuzz ?

        
          Tellement… fatigué…
        

        — Je sais, murmura Kelsier. Je sais, Fuzz.

        
          Fadrex. Venez à Fadrex. Vous êtes tout près…
        

        Fadrex. Kelsier y était déjà allé, dans sa jeunesse. Ça se trouvait juste au sud de…

        Là-bas. Il distingua au loin, à peine visible dans le Royaume cognitif, la pointe indistincte du mont Morag. Cette direction-là était le nord.

        Il tourna le dos au Mont de Cendre et courut de toutes ses forces. Il ne sembla s’écouler qu’un très bref instant avant qu’il n’atteigne la ville et n’y soit gratifié d’un spectacle bienvenu qui lui réchauffa le cœur : des âmes.

        La cité était en vie. Des gardes dans les tours et sur les hautes formations rocheuses entourant la ville. Des gens dans les rues, qui dormaient dans leurs lits, remplissant les habitations d’une splendide lumière vive. Kelsier traversa les portes de la ville et pénétra dans une cité magnifique et rayonnante où les hommes continuaient à se battre.

        À la chaleur de cette lueur, il comprit qu’il n’arrivait pas trop tard.

        Malheureusement, il n’était pas le seul à s’intéresser à cet endroit. Il avait résisté à l’envie de lever la tête pendant sa course, mais il ne put s’empêcher de le faire à présent pour affronter la masse grouillante et bouillonnante. Des formes pareilles à des serpents noirs ondulaient les unes sur les autres, s’étirant jusqu’à l’horizon dans toutes les directions. Il observait. Il était ici.

        Dans ce cas, où se trouvait Sauvegarde ? Kelsier arpenta la ville, savourant la présence des âmes, récupérant de sa course prolongée. Il s’arrêta à un coin de rue, puis aperçut quelque chose. Un minuscule trait de lumière, pareil à un très long cheveu, près de ses pieds. Il s’agenouilla, le souleva et découvrit qu’il s’étirait tout au long de la rue – incroyablement fin, dégageant une faible phosphorescence, et cependant trop robuste pour qu’il le casse.

        — Fuzz ? appela Kelsier en suivant le fil.

        Il trouva le point où il était relié à un autre – on aurait dit un réseau qui s’étendait à travers toute la ville.

        
          Oui. Je… j’essaie…
        

        — Beau boulot.

        Je ne peux pas leur parler…, répondit Fuzz. Je suis en train de mourir, Kelsier.

        — Tenez bon, lui retourna-t-il. J’ai trouvé quelque chose, je l’ai ici, dans mon sac. Je l’ai pris à ces créatures dont vous parliez. Les Zirées.

        Je ne perçois rien, répondit Fuzz.

        Kelsier hésita. Il ne voulait pas dévoiler l’objet à Ravage. Il prit plutôt le fil, qui avait assez de mou pour qu’il puisse le glisser dans le sac et l’appuyer contre l’orbe.

        — Et comme ça ?

        
          Aah… Oui…
        

        — Est-ce que ça peut vous aider d’une manière ou d’une autre ?

        Non, malheureusement.

        Kelsier sentit le découragement le gagner encore un peu plus.

        
          Le pouvoir… le pouvoir est à elle… Mais Ravage la détient, Kelsier. Je ne peux… Je ne peux pas le transmettre…
        

        — À elle ? releva Kelsier. Vin ? Elle est là ?

        Le fil vibra entre ses doigts comme la corde d’un instrument. Des vagues le parcoururent tel un flux.

        Kelsier les suivit et remarqua de nouveau la façon dont Sauvegarde avait recouvert cette cité de son essence. Peut-être se disait-il, quitte à se retrouver écartelé de la sorte, qu’il valait mieux s’étendre comme une couverture protectrice.

        Sauvegarde le conduisit à une petite place encombrée d’âmes luisantes et de fragments de métal sur les murs. Elles brillaient d’un éclat si vif, surtout par contraste avec l’obscurité des mois qu’il avait passés seul. L’une de ces âmes était-elle Vin ?

        Non, c’étaient des mendiants. Il avança parmi eux, tâtant leurs âmes du bout de ses doigts, et reçut de brèves visions d’eux dans l’autre Royaume. Pelotonnés dans la cendre, où ils toussaient et frissonnaient. Les hommes et les femmes déchus de l’Empire Ultime, ceux que même les skaa ordinaires avaient tendance à prendre de haut. Malgré tous ses plans grandioses, il n’avait pas amélioré leur vie, n’est-ce pas ?

        Il s’arrêta net.

        Le dernier mendiant, assis contre un vieux mur de brique… il y avait quelque chose chez lui. Kelsier revint en arrière, toucha de nouveau son âme et reçut la vision d’un homme au visage et aux mains enveloppés de pansements, dont dépassaient des cheveux blancs. D’un blanc pur, pas tout à fait caché par la cendre qu’on y avait frottée.

        Kelsier éprouva un choc brutal, une pointe de douleur qui remonta le long de ses doigts jusque dans son âme. Il recula en sursautant lorsque le mendiant se tourna vers lui.

        — Vous ! s’exclama Kelsier. Vagabond !

        Le mendiant remua sur place, mais regarda ensuite dans une autre direction, balayant la place.

        — Que faites-vous là ? lui demanda Kelsier.

        La silhouette luisante ne répondit pas.

        Kelsier agita la main, s’efforçant de chasser la douleur. Ses doigts s’étaient bel et bien engourdis. Que venait-il de se passer ? Et comment le Vagabond aux cheveux blancs était-il parvenu à l’affecter dans ce Royaume-ci ?

        Une petite silhouette luisante atterrit sur un toit proche.

        — Oh merde, s’exclama Kelsier en regardant tour à tour Vin et le Vagabond.

        Il réagit aussitôt en se jetant vers le mur du bâtiment et en l’escaladant à gestes affolés pour rejoindre Vin.

        — Vin ! Vin, tiens-toi à l’écart de cet homme !

        Bien entendu, il était inutile de crier. Elle ne l’entendait pas.

        Malgré tout, Kelsier la saisit par les épaules et la vit dans le Royaume physique. Quand était-elle devenue si confiante, si sage ? Ses épaules autrefois voûtées lui conféraient désormais la posture d’une femme qui se maîtrisait pleinement. Ces yeux, qui s’écarquillaient autrefois d’émerveillement, s’étrécissaient à présent sous l’effet d’une grande sagacité. Ses cheveux étaient plus longs, mais sa carrure menue semblait curieusement plus puissante que lorsqu’il l’avait rencontrée.

        — Vin, lui dit Kelsier. Vin ! Écoute-moi, s’il te plaît. Cet homme ne va t’attirer que des ennuis. Ne t’approche pas de lui. Ne…

        Vin pencha la tête sur le côté, puis sauta du bord du toit, s’éloignant du Vagabond.

        — Oh la vache, commenta Kelsier. Elle m’a entendu ?

        Ou était-ce une coïncidence ? Kelsier bondit à la suite de Vin, s’élançant prudemment depuis le bâtiment. Il ne disposait pas d’allomancie, mais il était léger et pouvait tomber sans se faire mal. Il atterrit doucement et courut sur le sol souple, filant Vin de son mieux, traversant les constructions, ignorant les murs, s’efforçant de rester à son contact. Elle gardait malgré tout une avance sur lui.

        Kelsier… La voix de Sauvegarde s’adressait à lui en murmurant.

        Quelque chose le saisit soudain, une brusque montée de pouvoir familière, une chaleur intérieure. Elle lui rappelait ce qu’il ressentait en brûlant des métaux. L’essence de Sauvegarde en personne, qui lui prêtait force.

        Il se mit à courir plus vite et à sauter plus loin. Ce n’était pas la véritable allomancie, mais quelque chose de plus brut et primitif. Qui montait en Kelsier, réchauffant son âme, et lui permit d’atteindre Vin – laquelle s’était arrêtée dans la rue devant un grand immeuble. Peu après qu’il l’eut rejointe, elle s’élança de nouveau, mais cette fois Kelsier parvint, de justesse, à tenir la cadence.

        Elle savait qu’il était là. Il le sentait dans la façon dont elle sautait, s’efforçant de semer quelqu’un, ou du moins de l’entrevoir. Elle était douée, mais il jouait à ce jeu-là des décennies avant qu’elle ne naisse.

        Elle le percevait bel et bien. Pourquoi ? Comment ?

        Elle accéléra et il la suivit, non sans mal. Ses gestes étaient maladroits ; bien qu’il ait Sauvegarde pour le propulser, il ne disposait pas de la finesse de la véritable allomancie. Il ne pouvait exercer ni Poussées ni Tractions ; il se contentait de sauter, de se rattraper aux murs flous, puis de s’élancer en bonds furtifs.

        Malgré tout, il affichait un grand sourire. Il ne s’était pas rendu compte que l’entraînement dans les brumes avec Vin lui avait manqué à ce point, le fait de se mesurer à un autre Fils-des-brumes, de regarder sa protégée progresser vers l’excellence. Elle était douée à présent. Incroyable, même. D’une précision remarquable pour jauger la force de chaque Poussée, équilibrer son poids sur ses points d’ancrage.

        Il voyait là l’incarnation même de l’énergie, de l’excitation. Il en oublia presque les épreuves qu’il affrontait. Il pouvait presque s’en contenter. S’il pouvait danser de nuit parmi les brumes avec Vin, alors trouver un moyen de recapturer sa vie dans le Royaume physique lui importerait beaucoup moins.

        Ils atteignirent un croisement et tournèrent pour rejoindre la bordure externe de la ville. Vin sautait en prenant appui sur des lignes d’acier ; Kelsier toucha le sol, vibrant du pouvoir de Sauvegarde, et se prépara à sauter.

        Quelque chose se planta autour de lui. Une masse noire de tiges acérées, de grattements de pattes d’araignée dans l’air, de brumes d’un noir de jais.

        — Eh bien, dit Ravage de tous côtés. Eh bien. Kelsier ? Comment se fait-il que je ne vous aie pas vu plus tôt ?

        Le pouvoir le suffoquait, le repoussait vers le sol. Un peu plus loin, une petite silhouette bondissait à la suite de Vin, faite de brume noire, palpitant selon un rythme similaire à celui qui avait mu Kelsier. Une sorte de leurre.

        C’est comme l’autre fois, songea Kelsier. Il imite Fuzz pour piéger Vin. Il se débattit contre ses entraves, frustré.

        Sauvegarde, à son tour, se mit à geindre comme un enfant dans l’esprit de Kelsier, puis se retira de lui. Le pouvoir réchauffant s’effaça. Chose étonnante, tandis que la sensation s’estompait, la capacité de Ravage à maintenir Kelsier au sol fit de même. La force de Ravage se fit moins oppressante, et Kelsier parvint à se remettre péniblement debout, à traverser le voile de brumes et à avancer en chancelant dans la rue.

        — Mais où étiez-vous ? gronda Ravage.

        Derrière Kelsier, le pouvoir se condensa, adoptant la forme de l’homme qu’il avait vu précédemment, celui aux cheveux roux. Cette fois, les mouvements étaient plus faibles sous sa peau.

        — Ici et là, dit Kelsier en jetant un coup d’œil dans la direction de Vin. (Il n’allait plus la rattraper à présent.) J’ai eu envie de faire un peu de tourisme. Pour découvrir ce que la mort avait à offrir.

        — Comme c’est gentil. Avez-vous rendu visite aux Ire ? Et ils vous ont repoussé, je suppose. Oui, c’est ce que je devine. Ce que je voudrais savoir, c’est pourquoi vous êtes revenu. J’étais persuadé que vous alliez vous enfuir. Votre rôle dans tout ça est terminé, vous avez fait ce dont j’avais besoin.

        Kelsier posa son sac, espérant parvenir à cacher l’orbe de lumière qu’il contenait. Il s’avança et contourna d’un pas nonchalant la manifestation de Ravage.

        — Mon rôle ?

        — Le Onzième Métal, précisa Ravage, amusé. Vous croyez que c’était une coïncidence ? Une histoire dont personne d’autre n’avait entendu parler, une méthode secrète permettant de tuer un empereur immortel ? Ça vous est tombé droit dans le bec.

        Kelsier ne se laissa pas démonter. Il avait déjà compris que Gemmel avait été touché par Ravage, que Kelsier lui-même avait été un pion de cette créature. Mais pourquoi Vin était-elle en mesure de m’entendre ? Qu’est-ce qui lui échappait ? Il chercha de nouveau Vin du regard.

        — Ah, lui dit Ravage. L’enfant. Vous croyez toujours qu’elle va me vaincre, n’est-ce pas ? Même alors qu’elle m’a libéré ?

        Kelsier se retourna vivement vers Ravage. Merde. Qu’est-ce que la créature savait au juste ? Ravage sourit et s’approcha de Kelsier.

        — Laissez Vin tranquille, siffla Kelsier.

        — La laisser tranquille ? Elle est à moi, Kelsier. Tout comme vous. Je connais cette enfant depuis le jour de sa naissance, et je la prépare depuis bien plus longtemps.

        Kelsier serra les dents.

        — C’est adorable, reprit Ravage. Vous pensiez réellement que tout ça était votre idée, n’est-ce pas ? La chute de l’Empire Ultime, la fin du Seigneur Maître… l’idée de recruter Vin ?

        — Les idées ne sont jamais originales, déclara Kelsier. Il n’y a qu’une seule chose qui le soit.

        — Quoi donc ?

        — Le style.

        Puis il asséna un coup de poing en plein dans le visage de Ravage.

        Du moins, il essaya. Ravage s’évapora à son approche, et une copie de lui se forma l’instant d’après à côté de Kelsier.

        — Ah, Kelsier, commenta-t-il. Était-ce bien judicieux ?

        — Non, admit Kelsier. C’était simplement dans le thème. Laissez-la tranquille, Ravage.

        Ravage lui adressa un sourire méprisant, puis un millier de pointes noires et grêles, pareilles à des aiguilles, jaillirent du corps de la créature, déchirant la robe qui constituait son vêtement. Elles transpercèrent Kelsier comme des lances, effilochant son âme, apportant une vague aveuglante de douleur dans leur sillage.

        Il hurla et tomba à genoux. Ça ressemblait à cette sensation d’étirement éprouvée lorsqu’il était entré dans cet endroit, mais forcé, intrusif.

        Il tomba à terre, secoué de spasmes, son âme laissant échapper des volutes de brume. Les pointes avaient disparu, tout comme Ravage. Mais, bien entendu, la créature n’avait jamais réellement disparu. Elle le surveillait depuis ce ciel ondulant, couvrant toutes choses.

        Rien ne peut être détruit, Kelsier, murmura la voix de Ravage, qui s’insinua directement dans son esprit. C’est quelque chose que les humains ne peuvent comprendre. Toutes les choses ne font que changer, se diviser, devenir quelque chose de nouveau… de parfait. Sauvegarde et moi sommes deux faces de la même pièce, en réalité. Car lorsque j’en aurai terminé, il possédera enfin l’immobilité qu’il désire tant, l’immuabilité. Et il n’y aura plus rien, ni âme ni corps, pour la déranger.

        Kelsier inspira et expira, utilisant pour se calmer des gestes familiers de l’époque où il était vivant. Enfin, il geignit et se mit à genoux.

        — Vous l’avez bien mérité, commenta Sauvegarde d’une voix distante.

        — Ça oui, fit Kelsier en se relevant tant bien que mal. Mais ça valait quand même le coup d’essayer.
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        Lors des jours qui suivirent, Kelsier fit d’autres tentatives pour pousser Vin à l’écouter de nouveau. Malheureusement, Ravage le surveillait à présent. Chaque fois que Kelsier était tout près de réussir, Ravage s’en mêlait, l’entourait, le retenait. L’étouffait à l’aide de fumée noire puis l’éloignait.

        Ravage paraissait amusé de maintenir Kelsier à la périphérie du camp de Vin près de Fadrex, et il ne l’en chassait pas. Mais chaque fois que Kelsier tentait de parler directement avec elle, Ravage le punissait. Comme un parent giflant la main d’un enfant qui s’est trop approché du feu.

        C’était d’autant plus exaspérant que les paroles de Ravage l’atteignaient. Tout ce qu’avait accompli Kelsier avait simplement fait partie du plan de cette chose pour être libérée. Et la créature possédait bel et bien une sorte d’emprise sur Vin. Elle pouvait lui apparaître, comme le prouva la façon dont il l’éloigna un jour du camp, avec une soudaineté qui perturba Kelsier.

        Il tenta de les suivre, courant après le fantôme qu’avait créé Ravage. Il bondissait comme un Fils-des-brumes et Vin le suivait, manifestement persuadée d’avoir découvert un espion. Ils sortirent entièrement du camp.

        Kelsier ralentit, envahi par une impression d’inutilité, s’arrêta sur le sol brumeux hors de la cité et les regarda disparaître au loin. Elle percevait la présence de cette créature et, tant qu’elle se trouvait là, elle éclipsait Kelsier. Il ne parviendrait jamais à parler à Vin.

        La raison pour laquelle Ravage éloignait Vin lui apparut bientôt. Quelque chose avait lancé une attaque contre l’armée de koloss de Vin et d’Elend. Kelsier le comprit en voyant le camp en proie à l’agitation, et il put atteindre les lieux plus vite que les gens du Royaume physique. Des engins de siège avaient apparemment été amenés sur une corniche surmontant le camp des koloss.

        Une pluie de projectiles mortels s’abattait sur les créatures. Kelsier ne put rien faire d’autre que d’assister à l’attaque soudaine, en tuant des milliers. Il n’éprouva aucun regret sincère en voyant les koloss détruits, mais ça semblait un vrai gâchis.

        Les koloss étaient furieux, frustrés de ne pouvoir atteindre leur ennemi. Curieusement, leurs âmes se mirent à apparaître dans le Royaume cognitif.

        Et elles étaient humaines.

        Ce n’étaient absolument pas des koloss, mais des gens, vêtus de tenues très diverses. Beaucoup étaient des skaa, mais il y avait parmi eux des soldats, des marchands, et même des aristocrates. De sexes masculin et féminin.

        Kelsier les observa, bouche bée. Il n’avait jamais vraiment su ce qu’étaient les koloss, mais il ne s’était pas attendu à ça. Des personnes ordinaires qu’on avait, d’une manière ou d’une autre, transformées en bêtes ? Il se précipita parmi les âmes mourantes tandis qu’elles disparaissaient.

        — Que vous est-il arrivé, demanda-t-il à une femme. Comment est-ce que ça s’est produit ?

        Elle l’étudia d’un air perplexe.

        — Où, fit-elle en retour, où est-ce que je suis ?

        L’instant d’après, elle avait disparu. La transition paraissait représenter un choc trop grand. Les autres témoignaient d’une confusion semblable, mains tendues comme s’ils étaient surpris de se redécouvrir humains – même si beaucoup semblaient soulagés. Kelsier regarda des milliers de ces silhouettes apparaître, puis s’estomper. Un véritable massacre se déroulait de l’autre côté, et les pierres s’écrasaient de toutes parts. L’une d’entre elles traversa carrément Kelsier avant de s’éloigner en roulant, brisant des corps.

        Il pouvait s’en servir, mais il aurait besoin de quelque chose de précis. Pas un paysan skaa, ni même un lord rusé. Il lui fallait quelqu’un qui…

        Là.

        Il fonça à travers les esprits en train de s’effacer et se faufila entre les âmes luisantes de créatures pas encore mortes, pour rejoindre un esprit bien précis qui venait d’émerger. Chauve, avec des tatouages autour des yeux. Un obligateur. Cet homme paraissait moins déconcerté par les événements, davantage résigné. Le temps que Kelsier l’atteigne, l’obligateur dégingandé avait déjà commencé à se laisser attirer de l’autre côté.

        — Comment ? le presssa Kelsier, comptant sur le fait que l’obligateur en comprendrait davantage au sujet des koloss. Comment est-ce que ça vous est arrivé ?

        — Je l’ignore, dit l’homme.

        Kelsier se sentit soudain abattu.

        — Les bêtes, poursuivit l’homme, auraient dû avoir assez de bon sens pour ne pas choisir un obligateur ! J’étais leur gardien, et ils m’ont fait ça ? Ce monde est ravagé.

        « Auraient dû avoir assez de bon sens » ? Kelsier serra l’épaule de l’obligateur tandis que l’homme tendait vers le néant.

        — Comment ? Je vous en supplie, comment est-ce que ça se produit ? La transformation des hommes en koloss ?

        L’obligateur le regarda et, en disparaissant, prononça un seul mot.

        — Tiges.

        Kelsier en resta de nouveau bouche bée. Autour de lui, sur la plaine brumeuse, des âmes brûlaient d’un éclat vif, clignotaient, puis se retrouvaient projetées dans ce Royaume-ci – avant de disparaître enfin dans le néant. Comme des feux humains qu’on éteignait.

        Des tiges. Comme celles des Inquisiteurs ?

        Il se dirigea vers les cadavres entassés et s’agenouilla pour les inspecter. Oui, il le voyait. Du métal brillait de ce côté-ci, et parmi ces corps se trouvaient de petits dards – pareils à des braises, infimes par la taille mais très brillants.

        Les tiges étaient beaucoup plus difficiles à distinguer sur les koloss vivants, en raison de la façon dont l’âme brûlait, mais il lui semblait qu’elles transperçaient les âmes. Était-ce là le secret ? Il cria en direction d’une paire de koloss qui se tournèrent vers lui, puis regardèrent autour d’eux, perplexes.

        Les tiges les transforment, songea Kelsier, comme les Inquisiteurs. Est-ce ainsi qu’on les contrôle ? Grâce au métal qui les déchire ?

        Et les fous ? Leur âme était-elle fendue, permettant ainsi quelque chose de semblable ? Troublé, il quitta le champ et ses mourants, bien que la bataille – ou plutôt, le massacre – semble toucher à sa fin.

        Kelsier parcourut les brumes à l’extérieur de Fadrex, puis s’y attarda seul, loin des âmes, jusqu’à ce que Vin revienne avec, dans son sillage, une ombre dont elle ne paraissait cette fois pas remarquer la présence. Elle passa devant lui, puis disparut dans le camp.

        Kelsier s’assit près de l’un des petits filaments de Sauvegarde et le toucha.

        — Il étend son influence partout, n’est-ce pas, Fuzz ?

        — Oui, susurra Sauvegarde d’une voix frêle, minuscule. Regardez.

        Quelque chose apparut dans l’esprit de Kelsier, une suite d’images : des Inquisiteurs qui levaient la tête pour écouter la voix de Ravage. Vin dans l’ombre de la créature. Un homme qu’il ne connaissait pas assis sur un trône en flammes qui regardait Luthadel, un sourire tordu aux lèvres.

        Puis le petit Lestibournes. Spectre portait une cape brûlée qui paraissait trop grande pour lui et Ravage, accroupi non loin de là, chuchotait à l’oreille du pauvre gamin avec la propre voix de Kelsier.

        Après lui, Kelsier vit Marsh debout parmi les chutes de cendre, ses yeux transpercés de tiges scrutant le paysage sans le voir. Il ne semblait pas bouger ; la cendre s’entassait sur sa tête et ses épaules.

        Marsh… Voir son frère ainsi dégoûta Kelsier. Son plan avait nécessité que Marsh rejoigne les obligateurs. Il avait déduit ce qui avait dû se passer ensuite. L’allomancie de Marsh avait été remarquée, ainsi que la ferveur avec laquelle il menait sa vie.

        Passion et compassion. Marsh n’avait jamais été aussi compétent que Kelsier. Mais il avait toujours, toujours été un homme meilleur.

        Sauvegarde lui montra des dizaines d’autres personnes, principalement des hommes et des femmes de pouvoir qui conduisaient leurs adeptes vers la mort, riant et dansant tandis que la cendre s’empilait très haut et que les cultures flétrissaient dans les brumes. Chacun était soit transpercé par du métal, soit influencé par des gens, autour d’eux, qui l’étaient eux-mêmes. Il aurait dû faire le lien dans le Puits de l’Ascension, où il avait vu dans les pulsations que Ravage pouvait parler à Marsh ainsi qu’aux autres Inquisiteurs.

        Le métal. C’était la clé de tout.

        — Toute cette destruction, murmura Kelsier face aux visions. Nous ne pouvons pas y survivre, n’est-ce pas ? Même si nous arrêtons Ravage, nous sommes condamnés.

        — Non, réfuta Sauvegarde. Pas condamnés. Rappelez-vous… l’espoir, Kelsier. Vous avez dit, je… je… suis…

        — Je suis l’espoir, murmura Kelsier.

        — Je ne puis vous sauver. Mais nous devons avoir confiance.

        — En quoi donc ?

        — En l’homme que j’étais. En… mon plan. Le signe… et le Héros…

        — Vin. Il la tient, Fuzz.

        — Il n’en sait pas autant qu’il le croit, chuchota Sauvegarde. C’est sa faiblesse. La… faiblesse… de tous les hommes intelligents…

        — À part moi, évidemment.

        Sauvegarde avait encore assez d’entrain pour éclater d’un petit rire, ce qui fit du bien à Kelsier. Il se leva et épousseta ses habits. Geste un peu inutile, étant donné qu’il n’y avait pas de poussière ici – ni de véritables habits, d’ailleurs.

        — Allons, Fuzz, quand m’avez-vous déjà vu avoir tort ?

        — Eh bien, il y a eu…

        — Ça ne compte pas, ça. Je n’étais pas totalement moi-même à l’époque.

        — Et… quand êtes-vous devenu… totalement vous-même ?

        — À l’instant.

        — Vous pourriez… vous pourriez utiliser cette excuse… n’importe quand…

        — Maintenant vous comprenez, Fuzz. (Kelsier plaça les mains sur ses hanches.) Nous nous servons du plan que vous avez mis en place quand vous étiez sain d’esprit, d’accord ? Bon. Comment puis-je me rendre utile ?

        — Utile ? Je… Je ne…

        — Non, montrez-vous déterminé. Hardi ! Un bon chef d’équipe est toujours sûr de lui, même quand il ne l’est pas. Surtout quand il ne l’est pas.

        — Ça ne veut… rien dire…

        — Je suis mort. Je ne suis plus obligé de dire des choses sensées. Des idées ? Vous êtes chef de bande à présent.

        — Moi ?

        — Eh bien oui. Votre plan. C’est vous qui dirigez. Enfin, vous êtes un dieu, après tout. Ça doit bien compter, j’imagine.

        — Merci de l’avoir… enfin… reconnu…

        Après réflexion, Kelsier posa son sac sur le sol.

        — Vous êtes sûr que ce truc ne peut pas vous être utile ? Ça crée des liens entre les gens et les dieux. J’aurais pensé que ça pourrait vous guérir, ou quelque chose comme ça.

        — Oh, Kelsier, soupira Sauvegarde. Je vous ai dit que j’étais déjà mort. Vous ne pouvez… me sauver. Sauvez plutôt… la personne qui me succédera.

        — Dans ce cas, je vais le donner à Vin. Est-ce que ça l’aiderait ?

        — Non. Vous devez lui… dire. Vous pouvez… vous infiltrer à travers les failles des âmes… là où je ne puis le faire. Dites-lui qu’elle ne doit pas se fier à… ce qui est transpercé par le métal. Vous devez la libérer pour qu’elle prenne… mon pouvoir. Tout entier.

        — D’accord, déclara Kelsier en rangeant le globe de verre. Libérer Vin. Facile.

        Il fallait simplement qu’il trouve un moyen de contourner Ravage.
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        — Donc, Midge, chuchota Kelsier à l’homme assoupi, vous avez compris ?

        — Mission…, marmonna le soldat dépenaillé. Survivant…

        — « Tu ne peux te fier à personne qui soit transpercé par du métal », reprit Kelsier. Dites-lui ça. Ces mots-là, exactement. C’est une mission que vous confie le Survivant.

        L’homme s’éveilla en sursaut ; il était censé être de garde, et il se mit debout en titubant tandis que la relève approchait. Kelsier, anxieux, étudia les êtres luisants. Il lui avait fallu des jours précieux – pendant lesquels Ravage l’avait tenu à l’écart de Vin – pour trouver quelqu’un dans l’armée qui n’ait pas toute sa tête, quelqu’un dont l’âme abritait la marque caractéristique de la folie.

        Ce n’était pas qu’ils soient brisés, comme il l’avait supposé autre fois. Ils étaient simplement… ouverts. Ce Midge semblait parfait. Il réagissait aux paroles de Kelsier, mais il n’était pas dérangé au point d’inciter les autres à l’ignorer.

        Kelsier, impatient, suivit Midge à travers le campement vers l’un des feux de camp, où l’homme, surexcité, se mit à bavarder avec ceux qui étaient là.

        Dites-leur, songea Kelsier. Faites circuler la nouvelle dans le camp. Que Vin l’entende.

        Midge continua à parler. D’autres se dressèrent autour du feu. Ils écoutaient ! Kelsier toucha Midge, s’efforçant d’entendre ce qu’il disait. Il ne le distinguait toutefois pas, jusqu’à ce qu’un fil de Sauvegarde le touche – alors, les mots se mirent à vibrer à travers son âme, faiblement audibles à ses oreilles.

        — C’est ça, déclarait Midge. Il m’a parlé. Il m’a dit que j’étais spécial. Il a dit qu’on ne devait se fier à aucun de vous. Je suis sacré, et vous, vous l’êtes pas.

        — Quoi ? aboya Kelsier. Midge, espèce de crétin !

        À partir de là, tout alla de mal en pis. Kelsier recula tandis que les hommes, autour du feu, se chamaillaient et commençaient à se pousser les uns les autres, puis se lançaient dans une véritable bagarre. Avec un soupir, Kelsier s’assit sur l’ombre brumeuse d’un rocher et regarda s’évaporer plusieurs jours de travail.

        Quelqu’un posa la main sur son épaule et il jeta un coup d’œil en direction de Ravage, qui venait d’apparaître là.

        — Attention, lui lança Kelsier, vous allez laisser des traces de vous sur ma chemise.

        Ravage gloussa.

        — J’étais inquiet de vous avoir laissé seul, Kelsier. Mais il semblerait que vous m’ayez bien servi en mon absence.

        L’un des bagarreurs asséna un coup de poing en plein dans le visage de Demoux, et Ravage grimaça.

        — Joli.

        — Mais trop superficiel, marmonna Kelsier. Un coup de poing, il faut le nourrir.

        Ravage afficha un grand sourire entendu, insupportable. Merde alors, se dit Kelsier, j’espère que je ne ressemble pas à ça.

        — Vous devez maintenant avoir compris, Kelsier, dit Ravage, que je vais contrecarrer chacune de vos actions. La résistance ne sert que Ravage.

        Elend Venture arriva sur les lieux, glissant sur une Poussée d’acier que Kelsier lui envia, l’allure parfaitement royale. Ce garçon était devenu un homme, bien davantage que Kelsier s’y serait jamais attendu. Malgré cette barbe ridicule.

        Kelsier fronça les sourcils.

        — Où est Vin ?

        — Hmm ? fit Ravage. Oh, je la tiens.

        — Où ça ?

        — Ailleurs. Là où je peux la garder en main. (Il se pencha vers Kelsier.) Félicitations, vous avez bien perdu votre temps avec ce fou.

        Il disparut.

        Je déteste cordialement ce type, songea Kelsier. Ravage… il n’était pas plus impressionnant, au fond, que ne l’était Sauvegarde. Nom d’un chien, songea Kelsier, je suis meilleur qu’eux pour jouer les dieux. Au moins avait-il inspiré des gens.

        Parmi lesquels, malheureusement, Midge et les autres bagarreurs. Kelsier se leva du rocher et s’avoua enfin ce qu’il avait cherché à éviter. Il ne pouvait rien faire ici alors que Ravage se concentrait à ce point sur Vin et Elend. Kelsier devait se tourner vers quelqu’un d’autre. Sazed, peut-être ? Ou bien Marsh. S’il parvenait à atteindre son frère pendant que Ravage était distrait…

        Il devait espérer que les charmes sur cet orbe l’abriteraient du regard du sombre dieu, comme ils l’avaient fait lorsque Kelsier était arrivé à Fadrex. Il devait quitter cet endroit, se mettre en route, pousser Ravage à se désintéresser de lui puis tenter de contacter Marsh ou Spectre et faire en sorte qu’ils transmettent un message à Vin.

        Il lui coûtait de l’abandonner dans les griffes de Ravage, mais il ne pouvait rien faire de plus.

        Kelsier partit dans l’heure.
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        Kelsier n’était nulle part en particulier quand Dieu mourut enfin.

        Il ne parvenait pas à identifier l’endroit. Pas de ville à proximité, en tout cas aucune qui n’ait été enfouie sous la cendre. Il avait eu l’intention de rejoindre Luthadel mais, à présent que tous les repères étaient brouillés – et en l’absence de soleil pour le guider – il n’avait aucune certitude d’aller dans la bonne direction.

        La terre se mit à trembler, le sol brumeux à frémir. Kelsier s’arrêta net et fixa le ciel, pensant au départ que c’était Ravage qui avait provoqué cette secousse.

        Puis il le ressentit. Peut-être était-ce le faible lien qu’il avait noué avec Sauvegarde lors du temps passé dans le Puits de l’Ascension. Ou bien le fragment que le dieu avait placé en lui, en eux tous. La lumière de l’âme.

        Quelle qu’en soit la raison, Kelsier perçut sa fin comme un long soupir prolongé. Elle fit courir un frisson le long de son échine, et Kelsier chercha désespérément un fil de Sauvegarde. Il y en avait eu partout sur le sol un peu plus tôt sur son trajet mais, à présent, il n’en trouvait plus aucun.

        — Fuzz ! hurla-t-il. Sauvegarde !

        Kelsier… La voix vibra en lui. Adieu.

        — Eh merde, Fuzz, hurla Kelsier en balayant le ciel du regard. Je suis désolé. Je…

        Sa gorge se serra.

        C’est curieux, reprit la voix. Après toutes ces années passées à apparaître pour d’autres au moment de leur mort, je n’aurais jamais cru… que mon propre trépas serait si froid et solitaire…

        — Je suis avec vous, dit Kelsier.

        
          Non. Vous ne l’étiez pas. Kelsier, il est en train de diviser mon pouvoir. Il le détruit. Il va disparaître… Parcellisé… Il va le détruire.
        

        — Je demande à voir, le défia Kelsier en laissant tomber son sac.

        Il y plongea la main pour s’emparer de l’orbe luisant rempli de liquide.

        Ce n’est pas pour vous, Kelsier, déclara Sauvegarde. Ce n’est pas à vous. Ça appartient à quelqu’un d’autre.

        — Je le donnerai à Vin, s’écria Kelsier en s’emparant de la sphère.

        Il prit une profonde inspiration, puis utilisa le couteau de Nazh pour fracasser l’orbe, aspergeant son bras et son corps du liquide luisant.

        Des lignes pareilles à des fils jaillirent de lui. Rayonnantes. Semblables à celles que faisait apparaître la combustion de l’acier ou du fer, à la différence près que celles-ci étaient reliées à toutes choses.

        Kelsier ! dit Sauvegarde dont la voix se raffermit. Faites mieux que la fois précédente ! Ils vous ont appelé leur dieu, et vous vous êtes montré négligent avec leur foi ! Le cœur des hommes n’est PAS VOTRE JOUET !

        — Je… (Kelsier s’humecta les lèvres.) Je comprends. Seigneur.

        Faites mieux, Kelsier, ordonna Sauvegarde, dont la voix faiblissait. Si la fin survient, conduisez-les sous terre. Ça fera peut-être une différence. Et rappelez-vous… rappelez-vous ce que je vous ai dit, il y a longtemps… Faites ce dont je ne suis pas capable, Kelsier…

        SURVIVEZ.

        Le mot vibra dans tout son corps, et Kelsier eut le souffle coupé. Il connaissait cette sensation, se rappelait cet ordre précis. Il avait entendu cette voix dans les Fosses. Qui le réveillait et le poussait de l’avant.

        Qui le sauvait.

        Kelsier inclina la tête lorsqu’il sentit Sauvegarde disparaître, définitivement, et s’étirer vers la noirceur.

        Puis, rempli de cette lumière empruntée, Kelsier s’empara des fils qui tournoyaient autour de lui et exerça une violente Traction. Le pouvoir résista. Il ignorait pourquoi – il ne possédait qu’une compréhension rudimentaire de ce qu’il fallait faire. Pourquoi le pouvoir s’accordait-il avec certaines personnes et pas avec d’autres ?

        Eh bien, il avait déjà exercé des Tractions sur des points d’ancrage rétifs. Il tira de toutes ses forces, attirant le pouvoir vers lui. Celui-ci résista, le défiant pratiquement comme s’il était vivant… jusqu’à ce que…

        Il se brisa et déferla en lui.

        Et Kelsier, le Survivant de la Mort, connut alors l’Ascension.

        Avec un cri de jubilation, il sentit le pouvoir l’inonder, comme l’allomancie amplifiée au centuple. Une énergie fiévreuse, fluide, brûlante qui se répandit dans toute son âme. Il éclata de rire et s’éleva dans les airs, tout en se déployant pour devenir toutes choses et tous lieux.

        Que se passe-t-il ? éructa la voix de Ravage.

        Kelsier se retrouva face au dieu contraire, avec leurs formes qui s’étendaient jusqu’à l’éternité – l’un possédait la froideur glaciale de la vie figée, immobile ; l’autre la noirceur chaotique et violente de la décomposition. Kelsier sourit lorsqu’il perçut un choc absolu émanant de Ravage.

        — Que disiez-vous, déjà ? le provoqua Kelsier. Tout ce que je ferai, vous allez le contrecarrer ? Et ça alors ?

        Ravage écuma de rage, et son pouvoir se déploya en un cyclone de colère. Le personnage se fissura, dévoilant la chose, l’énergie pure qui complotait depuis si longtemps et que l’heure était venue d’arrêter. Le sourire de Kelsier s’élargit, et il imagina – avec ravissement – la sensation qu’il éprouverait en taillant en pièces ce monstre qui avait tué Sauvegarde. Ce gaspillage d’énergie, inutile et trop tardif. Ce serait si agréable de l’écraser. Il se concentra pour ordonner à son pouvoir sans limite de l’attaquer.

        Rien ne se produisit.

        Le pouvoir de Sauvegarde lui résistait encore. Il regimbait devant ses intentions meurtrières et, malgré tous ses efforts, Kelsier ne put le convaincre de blesser Ravage.

        Son ennemi vibrait, frissonnait, et ce tremblement devint un son qui évoquait un rire. Les brumes noires et tourbillonnantes se reformèrent et reprirent l’image d’une entité divine aussi vaste que le ciel.

        — Oh, Kelsier ! s’écria Ravage. Vous croyez que ce que vous avez fait me dérange ? Figurez-vous que c’est vous que j’aurais choisi pour prendre le pouvoir ! C’est parfait ! Vous n’êtes qu’un aspect de moi, après tout.

        Kelsier serra les dents, puis tendit des doigts faits d’un vent violent, comme pour saisir Ravage et l’étrangler.

        La créature se contenta de s’esclaffer encore plus fort.

        — Vous le contrôlez à peine, déclara Ravage. Même à supposer que ça puisse me blesser, vous ne pourriez accomplir une telle tâche. Regardez-vous, Kelsier ! Vous n’avez ni forme ni contour. Vous n’êtes pas vivant, vous êtes une idée. Le souvenir d’un homme qui détient le pouvoir ne sera jamais aussi puissant qu’un homme véritable possédant des liens avec les trois Royaumes.

        Ravage le repoussa sans aucun mal, mais Kelsier ressentit un crépitement au contact de la créature. Ces pouvoirs réagissaient l’un avec l’autre comme la flamme et l’eau. Kelsier acquit la certitude qu’il existait bel et bien une manière d’utiliser le pouvoir qu’il détenait pour détruire Ravage. S’il parvenait seulement à la déterminer.

        Ravage détourna son attention de Kelsier qui essaya donc de se familiariser avec le pouvoir. Malheureusement, toutes ses tentatives rencontraient une résistance – à la fois de la part de l’énergie de Ravage et du pouvoir de Sauvegarde lui-même. Il se voyait lui-même à présent, dans le Royaume spirituel – et ces lignes noires étaient toujours là, qui le reliaient à Ravage.

        Le pouvoir qu’il détenait n’apprécia pas du tout. Il se mit à tourbillonner à l’intérieur de lui, furieusement, cherchant à se libérer. Kelsier pouvait s’y accrocher, mais il savait que, s’il lâchait prise, le pouvoir lui échapperait et qu’il ne réussirait jamais à le recapturer.

        Malgré tout, c’était formidable d’être davantage qu’un simple esprit. Il voyait de nouveau dans le Royaume physique, bien que le métal continue à briller d’un éclat vif à ses yeux. C’était un soulagement de parvenir à distinguer autre chose que des ombres brumeuses et des âmes luisantes.

        Il regrettait que cette vue ne soit pas plus encourageante. Des océans de cendre infinis. Très peu de villes, creusées comme des cratères. Des montagnes en feu qui crachaient non seulement de la cendre, mais aussi de la lave et du soufre. La terre s’était fendue, sillonnée de crevasses.

        Il s’efforça d’ignorer tout ça pour penser plutôt aux êtres. Il les percevait, comme il percevait la croûte et le noyau mêmes de la planète. Il découvrit rapidement lesquels possédaient des âmes qui lui étaient ouvertes, et s’y engouffra avec empressement. Il trouverait tout de même bien parmi eux quelqu’un qui serait en mesure de livrer un message à Vin.

        Ils ne parvenaient toutefois pas à l’entendre, malgré le temps qu’il passait à leur chuchoter à l’oreille. C’était à la fois frustrant et incompréhensible. Il détenait les pouvoirs de l’éternité. Comment pouvait-il avoir perdu cette capacité majeure de communiquer avec les siens ?

        Autour de lui, Ravage éclata de rire.

        — Vous pensez que votre prédécesseur n’a pas déjà tenté ça ? ricana Ravage. Votre pouvoir ne peut pas s’infiltrer par ces fissures, Sauvegarde. Il fait trop d’efforts pour les consolider, les protéger. Moi seul peux élargir les crevasses.

        Kelsier ignorait si ce raisonnement était ou non correct. Mais il eut la confirmation régulière que les fous ne l’entendaient plus.

        Cependant, lui entendait à nouveau les hommes.

        Tout le monde, pas simplement les fous. Il entendait leurs pensées comme des voix – leurs espoirs, leurs inquiétudes, leurs terreurs. S’il se concentrait trop longtemps sur eux, dirigeait son attention vers une cité, la multitude de pensées menaçait de le terrasser. C’était un bourdonnement persistant, un vacarme assourdissant, et il avait du mal à distinguer des individus parmi ce chaos.

        Au-dessus de la terre, des cités, de la cendre, flottaient les brumes. Elles recouvraient tout, même en plein jour. Lorsqu’il était entièrement prisonnier du Royaume cognitif, il ne s’était pas rendu compte qu’elles étaient à ce point omniprésentes.

        C’est le pouvoir, songea-t-il en les regardant. Mon pouvoir. Je devrais être en mesure de le détenir, de le manipuler.

        Il n’y aboutissait pas. Ce qui rendait Ravage beaucoup plus fort que lui. Pourquoi Sauvegarde avait-il laissé les brumes si intactes ? Elles faisaient encore partie de lui, bien entendu, mais c’était comme… comme une armée diffuse, dispersée tandis que des éclaireurs parcouraient le royaume, au lieu d’être rassemblée pour la guerre.

        Ravage n’était pas lié par ces inhibitions. Kelsier voyait à présent son pouvoir à l’œuvre, si manifestement grandiose qu’il ne l’avait pas reconnu avant son Ascension. Ravage arrachait le sommet des Monts de Cendre, les maintenait écartés pour laisser la mort s’en échapper. Il touchait des koloss dans tout l’empire, les poussant à une frénésie meurtrière. Quand ils tombaient à court de victimes, il s’empressait de les faire s’entretuer.

        Il avait prise sur de nombreuses âmes dans toutes les villes restantes. Ses machinations étaient incroyables – complexes, subtiles. Kelsier ne parvenait même pas à suivre tous les fils, mais le résultat était évident : le chaos.

        Kelsier ne pouvait rien y faire. Il détenait un pouvoir inimaginable, même s’il restait impuissant malgré tout. Mais plus important, Ravage devait agir pour le contrecarrer.

        C’était là une révélation majeure. Ravage et lui étaient tous deux omniprésents ; leurs esprits étaient les os mêmes de la planète. Mais leur attention… il y avait des limites à la façon dont elle pouvait se morceler.

        Si Kelsier se risquait à changer les choses là où Ravage se concentrait, il perdait toujours. Lorsque Kelsier tentait d’arrêter l’expansion des Monts de Cendre, les bras de Ravage en train de les ouvrir étaient plus forts que les siens essayant de les refermer. Lorsqu’il s’escrimait à soutenir les armées de Vin en leur redonnant courage, Ravage lui faisait barrage pour le tenir à distance.

        Lors d’une tentative désespérée, il tâcha d’approcher Vin elle-même. Il ne savait pas au juste ce qu’il pouvait faire, mais il s’efforçait de chasser Ravage – de repousser ses propres limites et de voir l’étendue de ses capacités.

        Il y insuffla tout ce dont il était capable, luttant contre Ravage – éprouvant la friction de leurs essences qui se confrontaient tandis qu’il se rapprochait de Vin, enfermée dans une pièce du palais de Fadrex. La collision de son essence contre celle de Ravage envoyait des ondes de choc dans tout le pays, des secousses. Un tremblement de terre.

        Il parvint à se rapprocher. Il percevait l’esprit de Vin, entendait ses pensées. Elle en savait si peu – aussi peu que lui quant tout ça avait commencé. Elle ne connaissait pas l’existence de Sauvegarde.

        L’affrontement repoussa l’essence de Kelsier, lui arrachant Sauvegarde, dévoilant son centre – comme un crâne ricanant lorsqu’on en retirait la chair. Une âme imprégnée de ténèbres mais qui, d’une manière ou d’une autre, possédait un lien avec Vin. Attachée à elle par les lignes impénétrables qui composaient le Royaume spirituel.

        — Vin ! s’écria-t-il, en proie à l’effort et à la souffrance.

        Le combat entre Ravage et lui intensifia le tremblement de terre, et Ravage jubila face à la destruction. Ce qui affaiblit brièvement son attention.

        — Vin ! s’exclama Kelsier en se rapprochant. Un autre dieu, Vin ! Il existe une autre force !

        Confusion. Elle ne ne le voyait pas. Quelque chose s’échappa de Kelsier, attiré vers elle. Et Kelsier, sous le choc, assista à un spectacle affreux, quelque chose qu’il n’attendait pas. Un point de métal brillait dans l’oreille de Vin, si semblable à la couleur de son âme rayonnante qu’il lui avait échappé jusqu’à ce qu’il se retrouve tout près.

        Vin était transpercée par une tige.

        — Quelle est la première règle de l’allomancie, Vin ? hurla Kelsier. La première chose que je t’aie apprise ?

        Vin leva la tête. L’avait-elle entendu ?

        — Les tiges, Vin ! poursuivit Kelsier. Tu ne peux pas te fier…

        Ravage revint et repoussa Kelsier à l’aide d’une violente décharge de pouvoir qui l’interrompit. S’accrocher davantage aurait impliqué de laisser Ravage arracher entièrement de lui le pouvoir de Sauvegarde, si bien qu’il lâcha prise.

        Ravage le poussa violemment hors du bâtiment, hors de la ville. Leur affrontement infligea une douleur incroyable à Kelsier ; lorsqu’il quitta les lieux, il ne put chasser l’impression, tout divin soit-il, qu’il boitait.

        Ravage était trop concentré sur cet endroit. Trop fort ici. Il dirigeait pratiquement toute son attention sur Vin et cette ville de Fadrex. Il était même en train d’y amener Marsh.

        Peut-être…

        Kelsier tenta d’approcher Marsh, focalisant son attention sur son frère. Les mêmes lignes qui l’attachaient à Vin étaient présentes, des lignes de lien qui raccordaient l’âme de Kelsier à celle de son frère. Peut-être parviendrait-il aussi à l’atteindre.

        Malheureusement, Ravage s’en aperçut trop facilement, et Kelsier était trop affaibli – trop endolori – par la confrontation précédente. Ravage le repoussa sans mal, mais pas avant que Kelsier n’entende quelque chose qui émanait de Marsh.

        Souviens-toi de toi-même, murmuraient les pensées de Marsh. Bats-toi, Marsh. BATS-TOI. Souviens-toi de qui tu es.

        Kelsier éprouva une bouffée de fierté tandis qu’il fuyait Ravage. Une flamme avait survécu à l’intérieur de Marsh, quelque chose de son frère. Il ne pouvait toutefois rien faire pour l’aider à présent. Quoi que Ravage ait pu vouloir à Fadrex, Kelsier allait devoir le lui laisser. Il était impossible d’affronter Ravage, car il pouvait battre Kelsier lors d’une bataille directe.

        Fort heureusement, toute la carrière de Kelsier avait reposé sur le fait de savoir quand éviter un combat dans les règles. L’arnaque était en marche et, quand la garde de la maison était aux aguets, mieux valait faire profil bas pendant un temps.

        Ravage observait Fadrex avec une telle intensité que ça laisserait des failles ailleurs.
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        Faites mieux, Kelsier.

        Il observa et patienta. Il pouvait se montrer prudent.

        Le cœur des hommes n’est pas votre jouet.

        Il flotta, devint les brumes et observa comment Ravage déplaçait ses pions. Les Inquisiteurs étaient ses mains. Ravage les disposait de façon réfléchie.

        La faiblesse de tous les hommes intelligents.

        Une ouverture. Kelsier avait besoin d’une ouverture.

        Survivre.

        Ravage croyait que son contrôle s’étendait à l’ensemble de l’Empire Ultime. Il était si sûr de lui. Mais il y avait des lacunes. Il consacrait de moins en moins d’attention à la ville brisée d’Urteau, avec ses canaux vides et sa population affamée. L’un de ses filaments tournait autour d’un jeune homme qui portait un morceau de tissu autour des yeux et une cape brûlée sur le dos.

        Oui, Ravage croyait maîtriser cette cité.

        Mais Kelsier… Kelsier connaissait ce garçon.

        Il canalisait son attention sur Spectre tandis que le jeune homme – dépassé, entraîné au bord de la folie – montait en titubant sur une estrade placée devant une foule. Ravage l’avait poussé jusque-là en arborant la forme de Kelsier. Il cherchait à transformer le jeune homme en Inquisiteur, tout en laissant la ville succomber aux émeutes et à la folie furieuse.

        Mais ses actes ici ressemblaient à tant d’autres ailleurs. Son attention était trop fragmentée, et il ne se concentrait réellement que sur Fadrex. Il était sur Urteau, mais n’en faisait pas une priorité. Il avait déjà mis ses plans en action : ravager les espoirs de son peuple, brûler entièrement cette cité. Il suffisait simplement qu’un garçon désorienté commette un meurtre.

        Spectre se tenait sur l’estrade, prêt à tuer face à la foule. Kelsier attirait son attention comme une bouffée de brume, prudent, discret. Il était la vibration des planches sous les pieds de Spectre, il était l’air qu’il inspirait, il était la flamme et le feu.

        Ravage était ici, en rage, réclamant que Spectre assassine. Ce n’était pas là son personnage prudent et souriant. C’était une forme plus brute et plus pure de son pouvoir. Cet avatar retenait peu la vigilance de Ravage, et il n’avait pas pleinement libéré son pouvoir.

        Il ne remarqua pas Kelsier quand celui-ci s’écarta du pouvoir, exposant sa propre âme pour l’approcher de Spectre. Ces lignes étaient présentes, les lignes de la connivence, de la famille et du lien. Étrangement, elles étaient encore plus fortes pour Spectre qu’elles ne l’avaient été pour Marsh et Vin. Pourquoi donc ?

        Maintenant, tu dois la tuer, lui dit Ravage.

        Sous cette colère, Kelsier chuchota à l’âme brisée de Spectre. Espoir.

        Tu veux le pouvoir, Spectre ? tonna Ravage. Tu veux devenir un meilleur allomancien ? Eh bien, le pouvoir doit bien provenir de quelque part. Il n’est jamais gratuit. Cette femme est une Lance-pièces. Tue-la et tu pourras disposer de son pouvoir. Je te le donnerai.

        Espoir, répéta Kelsier.

        Vas-y, tue. Ravage envoyait des impressions, des mots. Massacre, détruis. Ravage.

        Espoir.

        Spectre tendit la main vers le métal au niveau de sa poitrine.

        Non ! s’écria Ravage d’une voix stupéfaite. Spectre, tu veux redevenir normal ? Inutile ? Tu vas perdre ton potin et redevenir faible, comme quand tu as laissé mourir ton oncle !

        Spectre regarda Ravage, grimaça, puis entailla sa peau pour dégager la tige.

        Espoir.

        Ravage hurla sous le choc, sa silhouette se brouilla et des pattes d’araignée tranchantes comme des couteaux jaillirent de la forme brisée qu’il arborait. La destruction s’en échappa et se changea en brume noire.

        Spectre s’affaissa sur l’estrade, tomba à genoux, puis bascula vers l’avant. Kelsier s’agenouilla pour le tenir dans ses bras, attirant de nouveau le pouvoir de Sauvegarde à lui.

        — Oh, Spectre, murmura-t-il. Mon pauvre enfant.

        Il sentait l’esprit du jeune homme s’enliser. Brisé. Cisaillé jusqu’à l’os. Les pensées du jeune homme dérivèrent jusqu’à Kelsier. Les unes pour une femme qu’il aimait. Les autres relatives à ses propres échecs. Embrouillées.

        Au plus profond de lui, ce garçon avait suivi Ravage parce qu’il souhaitait désespérément que Kelsier le guide. Il avait déployé tant d’efforts pour lui ressembler.

        Kelsier fut chamboulé de voir la foi de ce jeune homme. Celle qu’il avait en lui, Kelsier, le Survivant.

        Un dieu factice.

        — Spectre, chuchota Kelsier en touchant à nouveau l’âme moribonde à l’aide de la sienne. (Il s’étrangla sur ces mots, mais s’obligea à les prononcer.) Spectre, la ville de ton aimée est en train de brûler.

        L’homme se mit à trembler.

        — Des milliers de personnes vont mourir dans les flammes, chuchota Kelsier en touchant la joue du garçon. Spectre, mon enfant, tu veux devenir comme moi ? Vraiment ? Alors bats-toi quand on t’écrase !

        Kelsier leva les yeux vers la forme tourbillonnante et bouillonnante de Ravage, furieux. Ravage concentrait encore davantage son attention sur lui. Elle allait bientôt repousser Kelsier.

        Le battre ici ne représentait qu’une petite victoire, mais c’était une preuve. On pouvait résister à cette créature. Spectre l’avait fait.

        Et il le referait.

        Kelsier baissa les yeux vers l’enfant dans ses bras. Non, ce n’était plus un enfant. Il s’ouvrit à Spectre et prononça un ordre unique et tout-puissant.

        — Survis !

        Spectre hurla, brûlant son métal, et recouvra brusquement sa lucidité. Kelsier se leva, triomphant. L’homme se remit péniblement à genoux tandis que son esprit retrouvait sa vigueur.

        — Quoi que vous fassiez, dit Ravage à Kelsier comme s’il venait à peine de remarquer sa présence, je vais le contrecarrer.

        La force de destruction explosa vers l’extérieur, envoyant dans la ville des filaments de noirceur. Elle ne repoussa pas Kelsier. Celui-ci ignorait au juste si c’était parce que Ravage concentrait encore trop son attention ailleurs, ou s’il se moquait simplement que Kelsier reste assister à cette destruction.

        Des feux. La mort. Kelsier vit le plan de la créature lui apparaître en un instant fugace : brûler tout, anéantir les signes de l’échec de Ravage. Éliminer la population.

        Spectre se démenait déjà, affrontant les gens qui l’entouraient, donnant des ordres comme s’il était le Seigneur Maître en personne. Et là, était-ce…

        Sazed !

        Kelsier éprouva une chaleur réconfortante en voyant le Terrisien discret s’approcher de Spectre. Sazed avait toujours des réponses. Mais cette fois, il paraissait hagard, perdu, épuisé.

        — Oh, mon ami, chuchota Kelsier. Que vous a-t-il fait ?

        Le groupe s’éloigna précipitamment pour obéir aux ordres de Spectre. Celui-ci marcha dans la rue en s’attardant un peu. Kelsier voyait les fils de l’avenir, dans le Royaume spirituel. Une cité détruite, recouverte de ténèbres. Des possibilités qui prenaient fin.

        Mais quelques lignes de lumière subsistaient. Oui, ça restait possible. D’abord, ce garçon devait sauver sa ville.

        — Spectre, dit Kelsier en se façonnant un corps fait de pouvoir.

        Personne ne le voyait, mais ça n’avait aucune importance. Il vint se placer à côté de Spectre, qui trébuchait à chaque pas. Un pied après l’autre, progressant avec peine.

        — Continue à avancer, l’encouragea Kelsier.

        Il percevait la douleur de cet homme, sa détresse et sa confusion. Sa foi chancelante. Et cependant, à travers le lien, Kelsier pouvait lui parler comme il n’avait pu le faire avec d’autres.

        Il partageait l’épuisement de Spectre, croissant après chaque foulée tremblante et douloureuse. Il répéta les mots tout bas, encore et encore. Continue à avancer. Ils devinrent un mantra. La jeune femme de Spectre arriva pour l’aider. Kelsier alla se placer de l’autre côté du garçon. Continue à marcher.

        Fort heureusement, il le fit. D’une façon ou d’une autre, le jeune homme éreinté parvint à tituber jusqu’à un bâtiment en flammes. Il s’arrêta à proximité, où Sazed avait été contraint de se replier. Kelsier déchiffrait leur attitude dans leurs épaules affaissées, dans leur regard apeuré où se reflétaient les flammes. Il entendait leurs pensées qui émanaient d’eux sous forme de pulsations, discrètes et effrayées.

        Cette cité était condamnée, et ils le savaient.

        Spectre laissa les autres l’écarter des flammes. Des émotions, des souvenirs, des idées s’échappaient du garçon.

        Kelsier se moquait bien de moi, se disait Spectre. Il ne pensait pas à moi. Il se rappelait les autres, mais pas moi. Il leur donnait des tâches à accomplir. Moi, je n’avais pas d’importance à ses yeux…

        — C’est moi qui t’ai nommé, Spectre, chuchota Kelsier. Tu étais mon ami. Est-ce que ça ne suffit pas ?

        Spectre s’arrêta net, résistant à ceux qui tentaient de le retenir.

        — Je suis désolé, dit Kelsier, en larmes, pour ce que tu dois faire. Survivant.

        Spectre s’arracha à la poigne des autres. Et tandis que Ravage se déchaînait au-dessus d’eux, crachant et hurlant – concentrant enfin son attention sur Kelsier, le repoussant –, ce jeune homme s’engouffra dans le feu.

        Et sauva la ville.
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        Kelsier était assis dans un étrange champ verdoyant. Il y avait de l’herbe verte à perte de vue. C’était tellement curieux. Et tellement beau.

        Spectre s’approcha pour s’asseoir à côté de lui. Le garçon retira le tissu qui lui entourait les yeux, secoua la tête, puis passa les doigts dans ses cheveux.

        — Qu’est-ce que c’est que ça ?

        — Un demi-rêve, répondit Kelsier, qui cueillit un brin d’herbe et se mit à le mâchonner.

        — Un demi-rêve ?

        — Tu es presque mort, gamin, lui annonça Kelsier. Ton esprit a été complètement bousillé. Avec plein de fissures. (Il sourit.) C’est ce qui m’a permis d’entrer.

        Mais il n’y avait pas que ça. Ce jeune homme était spécial. Au minimum, leur relation l’était. Spectre croyait en lui comme personne ne l’avait jamais fait.

        Tout en méditant cette pensée, Kelsier cueillit une nouvelle pousse.

        — Qu’est-ce que vous faites ?

        — Tout ça paraît si étrange, fit Kelsier. Comme Mare avait toujours dit que ça le serait.

        — Et donc vous le mangez ?

        — Je le mâchonne, grosso modo, dit Kelsier avant de cracher sur le côté. Simple curiosité.

        Spectre inspira et expira.

        — Aucune importance. Rien de tout ça n’en a. Vous n’êtes pas réel.

        — Eh bien, c’est en partie vrai, confirma Kelsier. Je ne suis pas entièrement réel. Je ne le suis plus depuis ma mort. Mais en contrepartie, je suis aussi devenu un dieu… enfin je crois. C’est compliqué.

        Spectre le regarda d’un air pensif.

        — J’avais besoin de quelqu’un avec qui discuter, lui dit Kelsier. J’avais besoin de toi. Quelqu’un qui était brisé, mais qui lui avait résisté.

        — L’autre vous.

        Kelsier hocha la tête.

        — Vous avez toujours été si dur, Kelsier, lui dit Spectre en balayant du regard les champs verts. Je voyais bien qu’au plus profond de vous, vous détestiez réellement les nobles. Je croyais que c’était cette haine qui vous rendait si fort.

        — Fort comme du tissu cicatriciel, murmura Kelsier. Fonctionnel, mais raide. Je préférerais que tu n’aies jamais besoin de cette force-là.

        Spectre hocha la tête et parut comprendre.

        — Je suis fier de toi, gamin, lui dit Kelsier avec une bourrade affectueuse sur le bras.

        — J’ai failli tout gâcher, lâcha-t-il, tête basse.

        — Spectre, si tu savais combien de fois j’ai failli détruire une ville, tu aurais honte de dire ça. Tu as à peine brisé cet endroit. Ils ont éteint les feux, secouru la majeure partie de la population. Tu es un héros.

        Spectre leva la tête, un sourire aux lèvres.

        — Le truc, gamin, reprit Kelsier, c’est que Vin n’est pas au courant.

        — De quoi donc ?

        — Les tiges, Spectre. Je ne peux pas lui transmettre le message. Il faut qu’elle sache. Et Spectre, elle… elle a une tige en elle, elle aussi.

        — Seigneur Maître…, chuchota Spectre. Vin ?

        Kelsier hocha la tête.

        — Écoute-moi. Tu vas bientôt te réveiller. J’ai besoin que tu te rappelles cette partie du rêve, même si tu oublies le reste. Quand la fin surviendra, emmène les gens sous terre. Envoie un message à Vin. Grave le message dans le métal, car rien qui ne soit gravé dans le métal n’est fiable.

        » Vin doit savoir pour Ravage et ses visages factices. Elle doit savoir pour les tiges, le fait que Ravage puisse murmurer à l’oreille de ceux qui portent du métal dans leur chair. Rappelle-toi tout ça, Spectre. Ne te fie à personne qui soit transpercé par du métal ! Même le fragment le plus infime peut corrompre un homme.

        Spectre commença à se brouiller, signe qu’il s’éveillait.

        — Rappelle-toi, lui dit Kelsier. Vin entend Ravage. Elle ne sait pas à qui se fier, et c’est pour ça, Spectre, que tu dois absolument envoyer ce message. Les fragments de cette chose tournoient dans tous les sens, jetés au vent. Tu disposes d’un indice que personne d’autre n’a. Envoie-le voler pour moi.

        Spectre hocha la tête tandis qu’il s’éveillait.

        — Brave garçon, murmura Kelsier en souriant. Tu t’en es très bien tiré, Spectre. Je suis fier de toi.
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        Un homme quitta Urteau, traversant les brumes et la cendre pour entamer un long voyage vers Luthadel.

        Kelsier ne connaissait pas personnellement cet homme, Goradel. Cependant, le pouvoir, lui, le connaissait. Il savait comment il avait rejoint les gardes du Seigneur Maître dans sa jeunesse, espérant une vie meilleure pour lui-même et sa famille. C’était là un homme que Kelsier, s’il en avait eu l’occasion, aurait tué sans pitié.

        Et voilà que Goradel s’apprêtait peut-être à sauver le monde. Kelsier s’envola derrière lui et sentit croître l’anticipation des brumes. Goradel portait une plaque de métal sur laquelle figurait le secret.

        Ravage se déployait au-dessus de la terre comme une ombre, dominant Kelsier. Il éclata de rire lorsqu’il vit Goradel lutter contre la cendre qui s’entassait aussi haut que la neige dans les montagnes.

        — Oh, Kelsier ! s’exclama Ravage. C’est ce que vous pouvez faire de mieux ? Tous ces efforts avec l’enfant à Urteau, uniquement pour ça ?

        Kelsier émit un grognement tandis que des filaments de pouvoir de Ravage cherchaient une paire de mains à convoquer. Dans le monde réel, des heures s’écoulèrent mais le temps, aux yeux des dieux, était une matière flexible. Il s’écoulait à leur volonté.

        — Vous avez déjà pratiqué des tours de cartes, Ravage ? À l’époque où vous étiez un homme ordinaire ?

        — Je ne l’ai jamais été, précisa-t-il. Je n’étais qu’un Vaisseau, j’attendais mon pouvoir.

        — Alors qu’est-ce que ce Vaisseau faisait de son temps ? Il faisait des tours de cartes ?

        — Pas vraiment, répliqua Ravage. J’étais un bien meilleur homme que ça.

        Kelsier gémit lorsque les mains de Ravage arrivèrent soudain, volant très haut à travers les chutes de cendre. Une silhouette aux yeux transpercés de tiges, aux lèvres retroussées en un rictus méprisant.

        — J’étais très doué pour les tours de cartes, reprit Kelsier tout bas, quand j’étais enfant. Mes premières arnaques, c’était avec des cartes. Pas le bonneteau, c’était trop simple. Je préférais les arnaques où l’on était seul avec un jeu de cartes et un pigeon qui guettait tous nos mouvements.

        En bas, Marsh se battait avec l’infortuné Goradel (et finissait par le massacrer). Kelsier grimaça en voyant que son frère ne se contentait pas de tuer mais s’en délectait, poussé à la folie par l’influence de Ravage. Étrangement, Ravage s’efforçait de le retenir. Comme si, dans le feu de l’action, il avait perdu le contrôle de Marsh.

        Ravage prenait grand soin de ne pas laisser Kelsier trop approcher. Il ne pouvait même pas se trouver assez près pour entendre les pensées de son frère. Ravage éclata de rire tandis que Marsh, aspergé du sang du massacre, récupérait enfin la lettre envoyée par Spectre.

        — Vous vous croyez si intelligent, Kelsier, lui lança Ravage. Des mots dans le métal. Je ne peux pas les lire, mais mon sous-fifre, oui.

        Kelsier redescendit dans le sol tandis que Marsh tâtait la plaque que Spectre avait fait graver et lisait les mots tout haut pour que Ravage les entende. Kelsier se façonna un corps et s’agenouilla dans la cendre où il s’affaissa le buste en avant, vaincu.

        Ravage apparut à côté de lui.

        — Ne vous en faites pas, Kelsier. Les choses étaient censées se dérouler ainsi. C’est la raison même pour laquelle elles ont été créées ! Ne pleurez pas les morts qui viennent à nous ; célébrez les vies qui ont pris fin.

        Il tapota l’épaule de Kelsier, puis s’évapora. Marsh se releva péniblement, la cendre adhérant au sang encore poisseux sur son visage et ses habits. Puis il s’élança à la suite de Ravage, obéissant à l’appel de son maître. La fin était imminente à présent.

        Kelsier se plaça à côté du cadavre de l’homme à terre, que la cendre recouvrait lentement. Vin l’avait épargné, et Kelsier l’avait fait tuer malgré tout. Il puisa dans le Royaume cognitif, où l’esprit de l’homme arpentait ce lieu de brumes et d’ombres, et regardait à présent vers le ciel.

        Kelsier s’approcha et lui serra la main.

        — Merci, dit-il. Et désolé.

        — J’ai échoué, lui dit Goradel tandis qu’il s’étirait au loin.

        Kelsier en eut les tripes nouées, mais il n’osa pas le contredire. Pardonnez-moi.

        Maintenant, discrétion. Kelsier se laissa de nouveau dériver, éparpiller. Il ne cherchait plus à arrêter l’influence de Ravage. En se retirant, il constata qu’il avait bel et bien été un peu utile. Il avait retenu quelques tremblements de terre, ralenti le flot de la lave. Une quantité insignifiante, mais au moins avait-il accompli quelque chose.

        Dorénavant, il lâcha la bride à Ravage. La fin accéléra, perturbant les mouvements d’une jeune femme qui arrivait à Luthadel au début d’une tempête.

        Kelsier ferma les yeux et sentit le monde se taire, comme si la terre elle-même retenait son souffle. Vin luttait, dansait, poussait ses pouvoirs jusqu’à leurs limites – et au-delà. Elle résistait contre l’assemblée des Inquisiteurs de Ravage, et se battait avec une majesté qui stupéfia Kelsier. Elle était meilleure que l’Inquisiteur qu’il avait combattu, meilleure que n’importe quel homme qu’il ait jamais vu. Meilleure que Kelsier en personne.

        Malheureusment, contre un groupe entier d’Inquisiteurs, c’était loin de suffire.

        Kelsier se força à rester en retrait. Nom d’un chien, que c’était difficile. Il laissa régner Ravage, laissa ses Inquisiteurs battre Vin pour la soumettre. Le combat prit fin trop vite et se termina avec une Vin brisée et vaincue, à la merci de Marsh.

        Ravage s’approcha et chuchota à Vin : Où est l’atium, Vin ? Que savez-vous à son sujet ?

        L’atium ? Kelsier s’approcha tandis que Marsh s’agenouillait près de Vin et se préparait à lui faire du mal. L’atium. Pourquoi…

        Tout lui revint d’un coup. Ravage non plus n’était pas complet. Là, dans la cité brisée de Luthadel – où la pluie tombait en trombes, où la cendre recouvrait tout, où les Inquisiteurs se perchaient pour surveiller les rues, des tiges dans leurs yeux inexpressifs –, Kelsier comprit.

        Le plan de Sauvegarde. Il pouvait fonctionner !

        Marsh brisa le bras de Vin, et sourit.

        Maintenant.

        Kelsier frappa Ravage de toute la force de son pouvoir. Ce n’était pas grand-chose, et il le maîtrisait mal. Mais c’était inattendu, et ce fut suffisant pour détourner l’attention de Ravage. Les pouvoirs se rencontrèrent et la friction – l’opposition – leur arracha un grincement.

        La douleur irradia Kelsier. Le sol trembla dans toute la ville.

        — Kelsier, Kelsier, dit Ravage.

        En bas, Marsh riait.

        — Savez-vous, Ravage, reprit Kelsier, pourquoi je gagnais toujours aux tours de cartes ?

        — Pitié, fit Ravage. C’est important ?

        — C’est parce que, poursuivit Kelsier, grognant de douleur, tout son pouvoir concentré, je réussissais toujours… à pousser… les gens à choisir… la carte que je voulais.

        Ravage hésita, puis baissa les yeux. Le message – délivré par Goradel non pas à Vin, mais à Marsh – atteignit son but.

        Marsh arracha la boucle d’oreille de Vin.

        Le monde se figea. Ravage, vaste et immortel, contempla la scène avec un sentiment d’horreur absolue.

        — D’entre nous deux, Ravage, ce n’est pas le plus adéquat que vous avez transformé en Inquisiteur, siffla Kelsier. Vous n’auriez pas dû choisir le bon frère. Il a eu toujours la sale habitude de faire ce qui était juste plutôt que ce qui était malin.

        Ravage se tourna vers Kelsier, reportant sur lui son entière et incroyable attention.

        Kelsier sourit. Les dieux, semblait-il, pouvaient encore tomber dans le panneau d’une arnaque classique où l’on détournait leur attention.

        Vin appela les brumes, et Kelsier sentit le pouvoir trembler à l’intérieur de lui, avide. C’était là ce à quoi ils avaient été destinés ; tel était leur but. Il perçut l’aspiration de Vin, ainsi que sa question. Où avait-elle déjà ressenti ce pouvoir ?

        Kelsier se projeta contre Ravage et leurs influx entrèrent en collision, dévoilant son âme. Son âme assombrie et meurtrie.

        — Le pouvoir provenait du Puits de l’Ascension, bien entendu, dit Kelsier à Vin. C’est le même pouvoir, après tout. Solide dans le métal que tu as fait avaler à Elend. Liquide dans le bassin que tu as brûlé. Et vapeur dans l’air, confiné à la nuit. Qui te cachait. Te protégeait…

        Kelsier prit une profonde inspiration. Il sentit l’énergie de Sauvegarde arrachée de lui. Il sentit la fureur de Ravage le cogner, l’écorcher, avide de le détruire. L’espace d’un dernier instant, il sentit le monde. La chute de cendre la plus éloignée, les gens du sud lointain, les vents tourbillonnants, ainsi que la vie qui luttait – qui se débattait – pour continuer sur cette planète.

        Puis Kelsier fit la chose la plus difficile qu’il ait jamais faite.

        — Je te donne le pouvoir ! hurla-t-il à Vin en laissant échapper l’essence de Sauvegarde afin qu’elle puisse s’en emparer.

        Vin appela les brumes en elle.

        Et la fureur de Ravage s’abattit tout entière sur Kelsier, le terrassa, déchira son âme. Le tailla en pièces.
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        Kelsier se retrouva disloqué, écrasé par une douleur atroce, comme si chacun de ses os avait été arraché de sa cavité. Il tituba, incapable de voir ou de réfléchir – incapable de faire autre chose qu’attaquer en hurlant.

        Il se retrouva dans un endroit cerné par les brumes, aveugle à tout ce qui se trouvait au-delà de leur mouvement. La mort, la vraie cette fois-ci ? Non… mais il en était tout près. Il connut de nouveau la sensation d’étirement, qui cherchait à le séduire, à l’attirer vers ce point éloigné où étaient allés tous les autres.

        Il voulait partir. Il avait si mal. Il voulait que tout ça prenne fin, que tout s’en aille. Tout. Il voulait simplement que ça s’arrête.

        Il avait déjà éprouvé ce désespoir-là, dans les Fosses de Hathsin. Il n’avait plus la voix de Sauvegarde pour le guider à présent, comme elle l’avait fait alors, mais – en larmes, tremblant – il plongea les mains dans l’étendue brumeuse qui l’entourait et la saisit. Il s’y accrocha, refusant de partir. Niant cette force qui l’appelait, lui promettait la paix ainsi qu’une fin.

        Tout finit par se calmer, et la sensation d’étirement s’estompa. Il avait détenu le pouvoir de la divinité. La mort définitive ne pouvait pas l’emporter contre son gré.

        À moins qu’il ne soit complètement détruit. Il frissonna dans les brumes, reconnaissant de leur étreinte, mais ne sachant pas encore très bien où il se trouvait – ni pourquoi Ravage n’était pas allé jusqu’au bout de sa tâche. Il en avait eu l’intention, Kelsier l’avait senti. Fort heureusement, la destruction de Kelsier était devenue tout à fait secondaire face à une nouvelle menace.

        Vin. Elle avait réussi ! Elle avait connu l’Ascension !

        Avec un geignement, Kelsier se redressa et découvrit que la violence de l’attaque de Ravage l’avait enfoncé loin dans le sol souple et brumeux du Royaume cognitif. Il parvint à s’en extraire, non sans mal, et s’effondra sur la surface. Son âme était déformée, mutilée, comme un corps frappé par un rocher. Il laissait échapper une fumée sombre par des centaines de trous.

        Tandis qu’il était étendu là, elle se reforma lentement, et la douleur – enfin – s’estompa. Du temps s’était écoulé. Il ignorait combien précisément, mais des heures et des heures. Il ne se situait pas à Luthadel. La redescente d’Ascension – puis se retrouver écrasé par le pouvoir de Ravage – avait projeté son âme loin de la ville.

        Il cligna des yeux fantomatiques. Au-dessus de lui, le ciel était une tempête de filaments noirs et blancs, pareils à des nuages qui s’attaqueraient entre eux. Il entendit au loin quelque chose qui fit trembler le Royaume. Il s’obligea à se lever, se mit en marche, et finit par atteindre le sommet d’une colline où il vit – en bas – que des silhouettes faites de lumière étaient engagées dans un combat. Une guerre opposant des hommes à des koloss.

        Le plan de Sauvegarde. Il l’avait vu, l’avait compris dans ces derniers instants. Le corps de Ravage était l’atium. Le plan consistait à créer quelque chose d’unique et de nouveau – des gens capables de brûler le corps de Ravage dans une tentative visant à s’en débarrasser.

        En bas, des hommes luttaient pour leur existence, et il les vit transcender le Royaume physique grâce au corps du dieu qu’ils brûlaient. Au-dessus, Ravage et Sauvegarde s’affrontaient. Vin s’en sortait bien mieux que ne l’avait fait Kelsier ; elle disposait du plein pouvoir des brumes, et il y avait par ailleurs quelque chose de naturel dans sa façon de détenir ce pouvoir.

        Kelsier s’épousseta et ajusta ses habits. Toujours la même chemise et le même pantalon qu’il avait portés lors de son combat contre l’Inquisiteur, longtemps auparavant. Qu’était-il arrivé à son sac et au couteau que lui avait donné Nazh ? Ils étaient perdus quelque part dans ces champs de cendre infinis entre ici et Fadrex.

        Il parcourut le champ de bataille, restant hors de portée des koloss furieux et des hommes ayant connu la transcendance, capables de voir dans le Royaume spirituel, même de manière limitée.

        Kelsier entreprit l’ascension d’une nouvelle colline et s’y arrêta. Sur un autre promontoire, au-delà, éloigné mais assez proche pour le distinguer, Elend Venture se dressait parmi un tas de cadavres, où il affrontait Marsh. Vin flottait au-dessus d’eux, incroyablement vaste, silhouette de lumière ardente et de pouvoir sidérant – comme quelque chose qui aurait inspiré le soleil et les nuages.

        Elend Venture leva la main, puis de la lumière jaillit de lui. Des lignes blanches s’éparpillèrent dans tous les sens depuis son corps, des lignes qui traversaient toutes choses. Des lignes qui le reliaient à Kelsier, à l’avenir ainsi qu’au passé.

        Il le voit pleinement, songea Kelsier. Cet endroit entre les temps.

        Elend finit par planter une épée dans le cou de Marsh, et il regarda directement Kelsier, transcendant les trois Royaumes.
Marsh planta une hache dans la poitrine d’Elend.

        — Non ! hurla Kelsier. Non !

        Il dévala la colline en courant vers Venture. Il enjamba des cadavres, indistincts de ce côté-ci, et se précipita vers l’endroit où Elend était mort.

        Il ne l’avait pas encore atteint quand Marsh trancha la tête d’Elend.

        
          Oh, Vin. Je suis désolé.
        

        La pleine attention de Vin tournait autour de l’homme tombé à terre. Kelsier s’arrêta, engourdi. Elle allait se mettre en rage. Se déchaîner. Elle allait…

        S’élever dans toute sa gloire ?

        Il regarda, abasourdi, la force de Vin se solidifier. Il n’y avait aucune haine dans la pulsation qui s’échappait d’elle et apaisait tout. Au-dessus d’elle, Ravage s’esclaffa, croyant cette fois encore qu’il savait tant de choses. Son rire s’interrompit lorsque Vin se dressa contre lui, splendide lance de pouvoir rayonnante – maîtrisée, aimante, compatissante, mais inflexible.

        Kelsier comprit alors pourquoi il avait fallu que ce soit elle, plutôt que lui, qui accomplisse ces choses-là.

        Vin précipita son pouvoir contre celui de Ravage et l’étouffa. Kelsier monta sur le sommet de la colline et admira le spectacle qui s’offrait à lui, éprouvant une familiarité avec ce pouvoir. Une affinité qui le réchauffait au plus profond de lui tandis que Vin accomplissait l’acte d’héroïsme suprême.

        Elle détruisit le destructeur.

        Tout prit fin dans une explosion de lumière. Des volutes de brume, à la fois noires et blanches, tombèrent du ciel. Kelsier sourit, sachant que tout était enfin fini. Les brumes s’enroulèrent brusquement pour former deux colonnes, d’une hauteur stupéfiante. Les pouvoirs avaient été libérés. Ils frissonnaient, hésitants, comme une tempête qui couve.

        
          Personne ne les détient…
        

        Kelsier tendit une main timide, tremblante. Il pouvait…

        L’esprit d’Elend Venture apparut dans le Royaume cognitif à côté de lui, trébucha et s’effondra sur le sol. Il geignit, et Kelsier lui sourit.

        Elend cligna des yeux tandis que Kelsier lui tendait la main.

        — J’ai toujours imaginé qu’au moment de ma mort, déclara Elend tandis que Kelsier l’aidait à se relever, je serais accueilli par toutes les personnes que j’avais aimées au cours de ma vie. Je n’aurais jamais imaginé que vous en feriez partie.

        — Vous devriez faire un peu plus attention, gamin, lui dit Kelsier en le regardant de la tête aux pieds. Chouette uniforme. C’est vous qui leur avez demandé de ressembler à une mauvaise imitation du Seigneur Maître, ou c’était un accident ?

        Elend cligna des yeux.

        — Incroyable. Je vous déteste déjà.

        — Un peu de patience, s’esclaffa Kelsier en lui donnant une tape dans le dos. Ça finira par s’estomper pour n’être plus qu’une vague exaspération.

        Il observa le pouvoir qui circulait toujours autour d’eux, puis fronça les sourcils lorsqu’une silhouette faite de lumière rayonnante traversa le champ. Sa forme lui était familière. Elle s’approcha du corps de Vin qui était tombée à terre.

        — Sazed, murmura Kelsier, avant de le toucher.

        Il n’était pas préparé à la vive émotion que suscita la vue de son ami dans cet état. Sazed était effrayé. Incrédule. Brisé. Ravage était mort, mais le monde touchait malgré tout à sa fin. Sazed avait cru que Vin allait les sauver. En toute franchise, Kelsier l’avait cru aussi.

        Mais il semblait y avoir un autre secret.

        — C’est lui, chuchota Kelsier. C’est lui le Héros.

        Elend Venture posa la main sur l’épaule de Kelsier.

        — Vous devez vous montrer un peu plus attentif, observa-t-il. Gamin.

        Il éloigna Kelsier tandis que Sazed s’emparait des pouvoirs, un dans chaque main.

        Kelsier scruta, stupéfait, la façon dont ils se combinaient. Il avait toujours considéré ces pouvoirs comme contraires, et pourtant, alors qu’ils tourbillonnaient autour de Sazed, il lui semblait qu’ils appartenaient en réalité l’un à l’autre.

        — Comment ? murmura-t-il. Comment peut-il posséder un lien équivalent avec les deux ? Pourquoi pas simplement Sauvegarde ?

        — Il a changé, au cours de l’année écoulée, déclara Elend. Ravage incarne bien plus que la mort et la destruction. Il est la paix avec ces choses-là.

        La transformation se poursuivit mais, aussi incroyable soit-elle, l’attention de Kelsier était attirée par autre chose. Une apparition solidifiée du pouvoir près de lui, au sommet de la colline. Elle adopta la silhouette d’une jeune femme qui se glissa sans aucun mal dans le Royaume cognitif. Elle ne trébucha même pas, ce qui était à la fois adéquat et terriblement injuste.

        Vin regarda Kelsier et sourit. Un sourire bienveillant et chaleureux. Un sourire de joie et d’acceptation, qui le remplit de fierté. Comme il regrettait de ne pas avoir pu la rencontrer plus tôt, quand Mare était encore en vie. Quand elle avait besoin de parents.

        Elle rejoignit d’abord Elend et le serra longuement. Kelsier se tourna vers Sazed, qui se déployait pour devenir tout. Bonne chose que ce soit lui. C’était une tâche difficile, il la lui laissait volontiers.

        Elend adressa un hochement de tête à Kelsier, et Vin s’approcha.

        — Kelsier, lui dit-elle, oh, Kelsier. Vous avez toujours créé vos propres règles.

        Hésitant, il ne l’étreignit pas. Il tendit la main, éprouvant un curieux sentiment de déférence. Vin la prit et le bout de ses doigts se recourba dans la paume de Kelsier.

        Non loin de là, une autre forme était née du pouvoir, mais Kelsier l’ignora. Il s’approcha de Vin.

        — Je…

        Que pouvait-il dire ? Il n’en savait strictement rien.

        Pour une fois, il n’en savait rien.

        Lorsqu’elle le prit dans ses bras, il se surprit à sangloter. La fille qu’il n’avait jamais eue, la gamine des rues. Bien qu’elle soit encore petite, elle l’avait dépassé. Et elle l’aimait malgré tout. Il tint sa fille contre sa propre âme brisée.

        — Tu as réussi, murmura-t-il enfin. Ce que personne d’autre n’aurait pu accomplir. Tu t’es donnée tout entière.

        — Eh bien, tu sais, dit-elle, j’ai eu un très bon exemple.

        Il l’attira contre lui et la serra encore un moment. Malheureusement, il dut finir par la lâcher.

        Ravage se leva près d’eux, clignant des yeux. Sauf que… non, ce n’était plus Ravage. Ce n’était que le Vaisseau, Ati. L’homme qui avait détenu le pouvoir. Ati passa la main dans ses cheveux roux puis regarda autour de lui.

        — Vax ? appela-t-il, l’air perdu.

        — Excuse-moi, dit Kelsier à Vin, avant de s’approcher de l’homme roux.

        Il le cogna en plein visage, l’assommant complètement.

        — Parfait, commenta Kelsier en secouant sa main.

        À ses pieds, l’homme le dévisagea, puis ferma les yeux et soupira, s’étirant vers l’éternité.

        Kelsier rejoignit les autres et croisa une silhouette à la robe terrisienne qui joignait les mains devant elle, couvertes par ses manches amples.

        — Hé, lui lança Kelsier, qui leva ensuite les yeux vers le ciel et l’être brillant qui s’y trouvait. Est-ce que vous n’êtes pas…

        — Une partie de moi l’est, répliqua Sazed. (Il se tourna vers Vin et Elend et tendit les mains, une à chacun.) Merci à tous les deux pour ce nouveau commencement. J’ai guéri vos corps. Vous pouvez les réintégrer si vous le souhaitez.

        Vin regarda Elend. À la grande horreur de Kelsier, il avait commencé à s’étirer. Il se tourna vers quelque chose que Kelsier ne voyait pas, quelque chose Au-delà, puis sourit, et fit un pas dans cette direction.

        — Je ne crois pas que ça fonctionne comme ça, Saze, lui dit Vin, avant de l’embrasser sur la joue. Merci.

        Elle se retourna, prit la main d’Elend et commença à s’étirer vers ce point invisible et distant.

        — Vin ! s’écria Kelsier en saisissant son autre main et en la serrant. Non, Vin. Tu as détenu le pouvoir. Tu n’es pas obligée de partir.

        — Je sais, répondit-elle en le regardant par-dessus son épaule.

        — S’il te plaît, insista Kelsier. Ne t’en va pas. Reste. Avec moi.

        — Ah, Kelsier. Vous avez beaucoup de choses à apprendre sur l’amour, n’est-ce pas ?

        — Je connais l’amour, Vin. Tout ce que j’ai fait – la chute de l’empire, le pouvoir auquel j’ai renoncé – c’était par amour.

        Elle sourit.

        — Kelsier. Vous êtes un homme formidable, vous devriez être satisfait de ce que vous avez accompli. Et vous savez réellement aimer. Je le sais très bien. Mais par ailleurs, je ne crois pas que vous le compreniez.

        Elle dirigea son regard vers Elend, qui était en train de disparaître et dont seule la main – dans celle de Vin – était encore visible.

        — Merci, Kelsier, murmura-t-elle en posant ses yeux sur lui, pour tout ce que vous avez fait. Votre sacrifice était incroyable. Mais pour accomplir tout ça, pour défendre le monde, il fallait que vous deveniez quelque chose. Quelque chose qui m’inquiète.

        » Un jour, vous m’avez appris une leçon importante sur l’amitié. Je dois vous retourner la faveur. Un dernier cadeau. Il faut que vous sachiez, que vous vous posiez cette question. Dans quelle mesure avez-vous agi par amour, ou pour prouver quelque chose ? Prouver que vous n’aviez pas été trahi, vaincu, battu ? Pouvez-vous répondre en toute franchise, Kelsier ?

        Il croisa son regard et y lut une question implicite.

        Dans quelle mesure était-ce pour nous ? demandait-elle. Ou pour vous ?

        — Je n’en sais rien, avoua-t-il.

        Elle lui serra la main et sourit – ce sourire qu’elle n’aurait jamais pu afficher à l’époque où il l’avait rencontrée.

        C’était ça, plus que tout le reste, qui le rendait si fier d’elle.

        — Merci, chuchota-t-elle à nouveau.

        Puis elle lui lâcha la main et suivit Elend dans l’Au-delà.
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        La terre tremblait et gémissait lorsqu’elle mourut, puis revint à la vie.

        Kelsier la foulait, mains plongées dans ses poches. Il traversait la fin du monde sans se presser, son pouvoir jaillissant dans tous les sens et lui apportant des visions des trois Royaumes.

        Des feux brûlaient dans le ciel. Des pierres s’entrechoquaient, puis se séparaient brusquement. Les océans bouillonnaient, et leur vapeur formait une nouvelle brume dans les airs.

        Pourtant, Kelsier marchait. Il marchait comme si ses pieds pouvaient le porter d’un monde à l’autre, d’une vie à la suivante. Il ne se sentait pas abandonné, mais il se sentait seul. Comme s’il était le seul homme restant dans le monde entier, et le dernier témoin des époques.

        La cendre fut consumée par une terre de pierres devenues liquides. Des montagnes s’effondrèrent derrière Kelsier, en cadence avec ses pas. Des fleuves s’écoulaient depuis les hauteurs et les océans se remplissaient. La vie jaillissait, les arbres poussaient et s’élançaient vers le ciel, créant une forêt autour de lui. Puis l’instant passa et il se retrouva dans un désert, qui s’asséchait rapidement, le sable jaillissant des profondeurs de la terre à mesure que Sazed le créait.

        Une dizaine de décors différents défilèrent devant lui en un clin d’œil, et la terre poussait dans son sillage, son ombre. Kelsier s’arrêta enfin sur un haut plateau qui dominait un monde neuf, où des vents issus des trois Royaumes froissaient ses habits. L’herbe poussait sous ses pieds, puis des bourgeons surgirent. Les fleurs de Mare.

        Il s’agenouilla et baissa la tête, posant les doigts sur l’une d’entre elles.

        Sazed apparut à côté de lui. Lentement, la vision qu’avait Kelsier du monde réel s’effaça, et il se retrouva de nouveau prisonnier du Royaume cognitif. Tout se changea en brume autour de lui.

        Sazed s’assit auprès de lui.

        — Je vais me montrer franc, Kelsier. Ce n’est pas la fin que j’avais en tête quand j’ai rejoint votre bande.

        — Le Terrisien rebelle, fit Kelsier. (Bien qu’il se trouve dans le monde de brume, il distinguait des nuages – très vagues – dans le monde réel. Ils passèrent sous ses pieds et s’élevèrent autour de la base de la montagne.) Même à l’époque, Sazed, vous étiez une contradiction vivante. J’aurais dû m’en rendre compte.

        — Je ne peux pas les ramener, dit doucement Sazed. Pas encore… et peut-être jamais. L’Au-delà est un endroit que je ne peux atteindre.

        — Ne vous en faites pas. Rendez-moi un service. Accepteriez-vous de voir ce que vous pouvez faire pour Spectre ? Son corps est dans un sale état. Il lui en a trop demandé. Vous pourriez le réparer un peu ? Peut-être le transformer en Fils-des-brumes au passage. Le monde à venir aura besoin de quelques allomanciens.

        — Je vais y réfléchir, promit Sazed.

        Ils restèrent assis là ensemble. Deux amis à la bordure du monde, au début et à la fin des temps. Enfin, Sazed se leva et s’inclina vers Kelsier. Un geste de révérence envers quelqu’un qui était lui-même divin.

        — Qu’en pensez-vous, Saze ? lança Kelsier en contemplant le monde. Existe-t-il un moyen pour que je sorte d’ici et vive de nouveau dans le Royaume physique ?

        Sazed hésita.

        — Non, je ne crois pas.

        Il donna une tape sur l’épaule de Kelsier, puis disparut.

        Tiens, songea Kelsier. Il détient les deux pouvoirs de la Création, un dieu parmi les dieux.

        Et il reste un piètre menteur.
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          Spectre n’était pas très à l’aise de vivre dans un manoir alors que tous les autres possédaient si peu. Mais ils avaient insisté – et, par ailleurs, ce n’était pas l’endroit le plus somptueux qui soit. D’accord, c’était une maison en rondins avec un étage, alors que la plupart vivaient dans des cabanes. Et d’accord, il possédait sa propre chambre. Mais cette chambre était petite, et il y faisait lourd la nuit. Ils n’avaient pas de verre pour fabriquer des fenêtres et, s’il laissait les volets ouverts, des insectes s’y engouffraient.

          Ce nouveau monde parfait comportait une mesure décevante de normalité.

          Il bâilla et ferma la porte. La pièce contenait un lit de camp ainsi qu’un bureau. Pas de bougies ni de lampes ; ils n’avaient pas encore les ressources nécessaires pour pouvoir se les accorder. Sa tête résonnait des instructions de Brise quant à la façon d’être un roi, et ses bras lui faisaient mal de s’être entraîné avec Ham. Beldre l’attendrait pour dîner d’ici peu.

          En bas, une porte claqua, et Spectre sursauta. Il s’attendait constamment à ce que les bruits forts blessent ses oreilles davantage qu’ils ne le faisaient, et, même après toutes ces semaines, il ne s’était pas encore habitué à se balader avec les yeux découverts. Sur son bureau, l’un de ses assistants avait laissé une petite tablette à écrire – ils n’avaient pas de papier – sur laquelle on avait griffonné au charbon la liste de ses rendez-vous du lendemain. Et tout en bas figurait une brève note :

          J’ai enfin demandé au forgeron de fabriquer ceci selon vos consignes, malgré sa crainte de manipuler des tiges d’Inquisiteurs. Je ne comprends pas très bien pourquoi vous y teniez tant, Majesté. Mais la voici.

          À la base de la tablette se trouvait une tige minuscule en forme de boucle d’oreille. Hésitant, Spectre s’en empara et la tendit devant lui. Pourquoi la voulait-il, déjà ? Il se rappelait quelque chose, des murmures dans ses rêves. Fais forger une tige, une boucle d’oreille. Une ancienne tige d’Inquisiteur fera l’affaire. Tu en trouveras une dans les grottes situées précédemment sous Kredik Shaw…

          Un rêve ? Il réfléchit un moment puis, faisant fi de toute prudence, la planta dans son oreille.

          Kelsier apparut dans la pièce avec lui.

          — Rrah ! s’exclama Spectre en reculant vivement. Vous ! Vous êtes mort. Vin vous a tué. Le livre de Saze dit…

          — Ne t’inquiète pas, gamin, le rassura Kelsier. Je suis le vrai.

          — Je…, balbutia Spectre. C’est… Rrah !

          Kelsier s’approcha de Spectre et glissa un bras autour de ses épaules.

          — Vois-tu, je savais que ça fonctionnerait. Tu possèdes les deux caractéristiques à présent. Esprit brisé, tige hémalurgique. Tu y vois juste assez dans le Royaume cognitif. Ça signifie qu’on peut collaborer, toi et moi.

          — Oh merde, lâcha Spectre.

          — Allons, lui dit Kelsier, ne réagis pas comme ça. Notre tâche est importante. Vitale, même. Nous allons éclaircir les mystères de l’univers. Le cosmère, comme on l’appelle.

          — Que… qu’est-ce que vous voulez dire ?

          Kelsier sourit.

          — Je crois que je vais être malade, déclara Spectre.

          — Le monde est un endroit extrêmement vaste, gamin. Plus encore que je ne le soupçonnais. L’ignorance a failli tout nous faire perdre. Je refuse que ça se produise à nouveau. (Il tapota l’oreille de Spectre.) Pendant que j’étais mort, une occasion s’est présentée à moi. Mon esprit s’est développé, et j’ai appris plusieurs choses. Je ne me concentrais pas sur ces tiges, autrement je crois que j’aurais pu tout déchiffrer. J’en ai quand même appris assez pour être dangereux et, à nous deux, nous allons découvrir le reste.

          Spectre recula. Il était son propre maître à présent ! Il n’avait pas besoin de faire tout ce que lui disait Kelsier. En plus, il ne savait même pas si c’était bien celui qu’il croyait. On l’avait déjà trompé.

          — Pourquoi ? s’étrangla Spectre. Pourquoi est-ce que ça devrait m’intéresser ?

          Kelsier haussa les épaules.

          — Le Seigneur Maître était immortel, tu sais. Grâce à une combinaison des deux pouvoirs, il a réussi à se rendre incapable de vieillir – incapable de mourir, dans la plupart des circonstances. Tu es un Fils-des-brumes, Spectre. À mi-chemin de ce qu’il était. Tu n’es pas curieux de découvrir le reste de tes capacités ? Enfin, nous avons un petit tas de tiges d’Inquisiteurs, et rien à faire avec elles…

          Immortel.

          — Et vous ? interrogea Spectre. Qu’est-ce que ça vous apporte ?

          — Rien de très impressionnant. Juste une toute petite chose. Un jour, quelqu’un m’a expliqué ce qui ne va pas chez moi. Ma ficelle a été tranchée, celle qui me rattachait au monde physique. (Son sourire s’élargit.) Alors il va simplement falloir qu’on m’en trouve une nouvelle.
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          J’ai commencé à réfléchir à cette histoire alors que j’écrivais la trilogie originale. À l’époque, j’avais soumis à mon éditeur le concept d’une « trilogie de trilogies ». (C’est l’idée selon laquelle Fils-des-Brumes, en tant que série, changerait d’époque et de niveau de technologie au fur et à mesure de l’évolution du cosmère.) Je savais également que Kelsier tiendrait un rôle majeur dans de futurs livres de la série.

          Je n’ai rien contre le fait de laisser mourir des personnages ; je crois que chacune de mes séries inclut des pertes importantes et permanentes parmi les personnages principaux. Cela étant, j’avais parfaitement conscience que l’histoire de Kelsier n’était pas terminée. La personne qu’il était à la fin du premier volume avait évolué, mais n’avait pas pour autant terminé son voyage.

          J’ai donc réfléchi très tôt à la meilleure manière de le ramener. J’ai rempli Le Héros des siècles d’indices quant à ses agissements dans les coulisses, et j’ai même réussi à glisser quelques allusions éparses un peu plus tôt. Aux fans qui me posaient la question, j’ai laissé entendre très clairement que Kelsier n’avait jamais été doué pour faire ce qu’on attendait de lui.

          Je sais parfaitement que la résurrection des personnages est un motif dangereux, dont je suis encore en train de chercher l’équilibre. Je ne pensais pas que celle-ci serait particulièrement sujette à controverse, en partie grâce aux indices que j’avais semés à l’avance. Mais je voulais que la mort, dans mes récits, représente un danger bien réel, ou une véritable conséquence.

          Cela étant, Kelsier, dès le début, était un revenant – même si j’ai parfois hésité à écrire cette histoire. Je craignais, si je la rédigeais, qu’elle ne soit décousue, car elle s’étale sur une très longue période et qu’il devait s’y succéder de nombreuses phases différentes de narration. J’ai commencé à l’écrire quelques années avant de la publier enfin, en retouchant parfois des scènes ici et là.

          Après avoir écrit Les Bracelets des Larmes, il m’est apparu clairement que j’allais devoir tôt ou tard fournir une explication à mes lecteurs. Ce qui m’a poussé à me remettre encore plus vite à cette histoire. Au bout du compte, je suis très satisfait du résultat. C’est effectivement un peu décousu, comme je le craignais. Cependant, l’occasion de parler enfin de certains des événements qui se déroulent en arrière-plan dans le cosmère a été extrêmement gratifiante, aussi bien pour moi que pour les fans.

          Pour répondre par avance à vos questions, je sais ce que Kelsier et Spectre ont fait juste après ce récit. Je sais aussi ce qu’a fait Kelsier pendant l’époque où se déroulent les romans sur Wax et Wayne. (Ces livres contiennent quelques allusions, tout comme le faisaient ceux de la trilogie d’origine.)

          Je ne peux pas promettre d’écrire L’Histoire secrète 2 ou 3. J’ai déjà du pain sur la planche. Cependant, je n’exclus pas totalement cette possibilité.
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INTRODUCTION





Une vie bien faite de M. de Colbert ou de M. de Louvois donnerait une idée juste du caractère qu’avait le gouvernement de ce grand roi.

Talleyrand.





Colbert et Louvois restent aujourd’hui encore les deux figures ministérielles les plus connues du grand siècle. De même que Turenne et Condé éclipsent tous les autres généraux de Louis XIV, Colbert et Louvois semblent écraser de leur poids tous les autres ministres, au point que l’on a parfois l’impression qu’ils furent les seuls à avoir gouverné sous Louis XIV. Malgré ce statut d’exception, les deux personnages ne jouissent cependant pas de la même image à travers l’histoire. Alors que s’est forgée autour de Colbert une légende dorée qui perdure largement, Louvois a souffert d’une légende noire persistante, comme si les deux hommes étaient les faces opposées du règne de Louis XIV. Lorsque Colbert est placé sur un piédestal, Louvois est conspué et lorsque l’on se met à critiquer le premier, le second s’en trouve quelque peu réhabilité.

De leur vivant, les deux hommes n’étaient pas particulièrement appréciés de leurs contemporains, même si chacun avait ses partisans et sa clientèle dévouée. Si on leur reconnaissait un grand talent d’administrateur dans leurs domaines respectifs et une capacité de travail exceptionnelle, on leur reprochait leur modeste extraction, leur ambition insatiable, le fait d’être des créatures totalement soumises au roi, la dureté de leur ton et leur caractère autoritaire, cassant et parfois impitoyable. Du fait de leur pouvoir, ils étaient beaucoup plus craints qu’appréciés. Colbert était surnommé « le Nord » par Mme de Sévigné et supportait mal la contradiction. Jugé méprisant, Louvois passait, lui, pour le ministre le plus brutal de Louis XIV et s’attira de nombreux ennemis, au premier rang desquels on trouve les plus grandes plumes du temps : Pellisson, Dangeau, Saint-Simon… Colbert fut davantage soucieux de l’image qu’il laisserait à la postérité. Il se montra plus affable avec le roi et chercha à se présenter comme son serviteur le plus dévoué, en embellissant au besoin ses actions et en cachant ses côtés sombres, notamment son rôle dans la disgrâce de Fouquet. Ayant la charge de la Bibliothèque du roi et des institutions culturelles de la monarchie, il était idéalement placé pour faire, en même temps que celle du roi, son autopromotion. Dans ses documents de travail, le ministre insistait toujours sur sa fidélité à l’égard du roi, la faveur dont il jouissait auprès de lui, sur son honnêteté face à un Fouquet diabolisé et considéré constamment comme le contre-exemple à ne pas imiter1. Cependant cette belle image ne l’empêcha pas de mourir en 1683 dans l’impopularité générale, le peuple lui reprochant la lourdeur des impôts et l’édification d’une fortune colossale et suspecte.

Les mémorialistes ne réservèrent pas un meilleur accueil à Louvois. S’ils vantent son efficacité pour organiser et renforcer l’armée et protéger le royaume par la « ceinture de fer » bâtie avec l’aide de Vauban, ils ne supportent plus son omnipotence ni ses excès d’autorité. Certains ayant servi dans l’armée lui reprochent sa mainmise excessive sur les emplois militaires et sa prétention à vouloir diriger les opérations depuis ses bureaux de Paris, puis de Versailles, ce que les historiens ont, en suivant Saint-Simon, désigné sous le nom de « stratégie de cabinet ». De même, on critique son ingérence quasi systématique dans les affaires des autres ministres. Beaucoup ont également surestimé l’influence que Louvois aurait eue sur les choix stratégiques et politiques de Louis XIV. C’est ainsi que le ministre aurait cherché à déclencher ou prolonger les nombreux conflits du règne, pour maintenir et accentuer son rôle prépondérant auprès du roi, tout en sabordant les efforts de Colbert, qui s’épuisait à financer ces guerres interminables2. Son rôle néfaste est également mis en avant dans la décision de lancer au début des années 1680 la « politique des Réunions », consistant à annexer en pleine paix des territoires frontaliers, puis dans le terrible ravage du Palatinat. En tant que surintendant général des Postes, Louvois fut enfin accusé d’entretenir un cabinet noir et d’ouvrir les lettres, violant sans vergogne le secret des correspondances.

L’image négative de Louvois s’accentua au XVIIIe siècle. L’esprit des Lumières était plus soucieux de tolérance religieuse et cherchait à favoriser la paix générale entre les nations, ou du moins aspirait à une guerre plus réglée. Le ravage du Palatinat apparut pour les philosophes comme le symbole des excès de l’absolutisme de Louis XIV, et Louvois, considéré comme son instigateur, fut emporté par cet opprobre général. Dans ses Pensées, Montesquieu n’hésitait pas à affirmer que « Louvois, le plus mauvais Français qui soit peut-être encore né, [ne] lui [Louis XIV] faisait faire la guerre que pour se rendre nécessaire : crime qui comprend tous ceux que la seule justice de la guerre rend légitimes. Les princes qui auraient soutenu dans le respect la grandeur du roi, il les désespérait par son insolence3. » En outre, un nouveau grief s’ajouta aux critiques habituelles, celui d’avoir poussé le roi à la révocation de l’édit de Nantes. Alors que les contemporains de Louis XIV s’étaient montrés plutôt favorables à cette décision, à partir du XVIIIe siècle et sous l’influence d’une historiographie protestante, on estima qu’il s’agissait d’une faute grave et inutile. Voltaire, dans son Siècle de Louis XIV, reprend une grande partie de ces critiques, mais se montre moins dur que la plupart des mémorialistes du grand siècle. S’il dénonce les excès de brutalité du ministre de la Guerre et affirme que la haine des Le Tellier envers les protestants aboutit à la révocation de l’édit de Nantes, il ne cherche pas à en faire le bouc émissaire du ravage du Palatinat (« il avait en effet donné ces conseils, mais Louis avait été le maître de ne les pas suivre4 »).

Quant à Colbert, au lieu de développer à son sujet une légende noire comme on avait pu le faire à propos de Richelieu et de Mazarin, les hommes du XVIIIe siècle préférèrent oublier ses pratiques financières douteuses, la faillite de la plupart de ses entreprises commerciales ou l’édification rapide d’une fortune immense. Ils se mirent au contraire à forger pour lui une légende dorée qui n’existait pas de son vivant. Charles Perrault, protégé de Colbert, en fit le plus grand éloge dans ses Hommes illustres, puis Voltaire développa le mythe, répandu à son époque, d’un Colbert pacifiste, protecteur de l’industrie, du commerce et des arts, face à un Louvois ayant poussé constamment le roi à entreprendre des guerres ruineuses pour le royaume. Manquant de repères quant au fonctionnement de l’administration et des finances, les dirigeants du siècle des Lumières prirent modèle sur Colbert, imitant parfois sa politique économique désormais appelée « colbertisme » et faisant de lui le grand restaurateur des finances royales5. Pour se faire valoir auprès de Louis XVI et devenir contrôleur général des Finances, Necker écrivit un Éloge de Colbert en 1773, dans lequel il fit le portrait d’un ministre idéal et pragmatique, antithèse de son rival Turgot. Lorsque la Marine française essuya des revers face à l’Angleterre, on se rappela des succès de la Royale reconstruite par le grand ministre sous Louis XIV.

L’opposition entre Colbert et Louvois s’accentua encore au XIXe siècle et sous la IIIe République. Deux historiens, Pierre Clément pour Colbert et Camille Rousset pour Louvois, publièrent sous le Second Empire des ouvrages rigoureux et sérieux, s’appuyant abondamment sur les documents d’archives. Le premier édita de nombreuses pièces originales choisies parmi les milliers laissées par le contrôleur général dans les six volumes de ses Lettres, instructions et mémoires de Colbert6. L’ampleur de ces documents publiés conforta les historiens dans leur vision du grand commis travailleur infatigable et jouant un rôle central dans les affaires du royaume. De son côté, Rousset, historiographe du ministère de la Guerre, eut le grand mérite de ne pas se limiter à la compilation habituelle des mémorialistes du grand siècle et de se plonger dans l’immense correspondance de Louvois conservée aux archives de la Guerre. Dans les quatre volumes de son Histoire de Louvois et de son administration politique et militaire7, il choisit ses lettres avec soin et cite lui aussi une foule de documents originaux, ce qui fait de son ouvrage un classique encore précieux, notamment pour les historiens postérieurs qui n’ont pas eu le courage d’aller puiser à la source originelle. Empreintes d’exaltation nationale, ses analyses sont parfois vieillies, l’auteur se montrant tantôt admiratif pour un personnage qu’il jugeait injustement décrié, tantôt moralisateur devant les excès de violence et de cynisme de Louvois. Malgré ses efforts de réhabilitation, Rousset ne parvint pas à contrecarrer la légende noire du ministre, les historiens républicains retenant surtout sa distinction entre d’un côté un Louvois administrateur compétent et travaillant sans relâche à perfectionner l’armée française, et de l’autre un homme rongé par l’ambition, mauvais conseiller et empiétant sur les attributions de ses collègues.

S’appuyant sur l’œuvre de Pierre Clément, les historiens de la IIIe République firent de Colbert le modèle du grand serviteur de l’État, dévoué, travailleur infatigable, véritable « bœuf de labour » selon Michelet. Ernest Lavisse répandit dans les manuels d’histoire du primaire la belle image d’Épinal montrant Colbert se frottant les mains de joie en voyant son bureau surchargé d’une pile de dossiers à traiter. On considérait que ce grand commis économe et talentueux avait essayé, malheureusement sans succès, de convertir aux vertus de la rigueur financière et du développement industriel et commercial un Louis XIV trop belliqueux et trop attaché aux fastes de Versailles. Symbole de son rôle de protecteur de l’intérêt général, une anecdote répandue le montrait en train de congédier une solliciteuse trop insistante. Véritable self-made man, le fils de « drapier rémois » était vu comme un modèle d’ascension sociale et incarnait parfaitement à la fois cette bourgeoisie qui triomphait au XIXe siècle grâce à ses valeurs traditionnelles (travail, sens de l’économie, prudence, honnêteté, méfiance envers les aventures guerrières), mais aussi cette méritocratie vantée par l’école républicaine. N’ayant pas oublié ses origines modestes, on le présenta aussi comme un homme soucieux du sort des ouvriers, alors qu’en réalité, il chercha à s’inventer une généalogie prestigieuse et, comme les élites de son temps, fut dur et méprisant envers le peuple. Dans le contexte de l’édification d’un deuxième empire colonial, on rappelait enfin opportunément que le ministre avait impulsé le développement des premières colonies en Amérique et en Afrique.

Bref, Colbert symbolisait toute la grandeur du règne de Louis XIV, tandis que Louvois en représentait les aspects les plus sombres : une ambition insatiable et démesurée, les excès de l’absolutisme, la guerre permanente et ruineuse, la révocation de l’édit de Nantes. Déjà critiqué par Michelet pour sa brutalité et son pouvoir excessif8, Louvois est également fustigé par les manuels de la IIIe République. À propos de la persécution des huguenots, ils n’insistèrent pas tellement sur l’intolérance religieuse de Louis XIV, mais surtout sur le fait que la révocation avait provoqué la fuite de 200 000 sujets industrieux, affaiblissant ainsi le royaume tout en renforçant la Prusse. Dans le contexte de ferveur patriotique des années 1870-1914, cette faute apparaissait comme impardonnable ! Louvois devint donc littéralement le « mauvais génie » de Louis XIV, comme le montre par exemple cet extrait d’un manuel scolaire écrit par Victor Duruy en 1890 :

Colbert avait organisé la paix ; Louvois, « le plus grand et le plus brutal des commis », organisa la guerre […]. Quand on parle de Louvois, il faut avoir soin de distinguer en lui deux personnages, l’homme politique et l’administrateur militaire. Si celui-ci est au-dessus de tout éloge, celui-là mérite bien des reproches. Louvois avait une activité égale à celle de Colbert, le même dévouement à son œuvre, le même souci de la grandeur de la France ; mais ces qualités éminentes étaient gâtées par une ambition excessive. Il voulut être et il fut presque premier ministre, par l’influence qu’il exerça sur le roi en flattant son orgueil et son goût pour la guerre. Placé entre Colbert et Louvois, Louis XIV était entre son bon et son mauvais génie : c’est celui-ci qu’il a surtout écouté. Louvois lui a conseillé le rejet des propositions des Hollandais après son passage du Rhin, les conquêtes en pleine paix après les traités de Nimègue, l’incendie du Palatinat et les persécutions odieuses des dragonnades contre les protestants9.



Lavisse, tout en glorifiant l’organisateur d’une armée gigantesque et victorieuse, reprend les critiques des mémorialistes en affirmant qu’il « n’avait pas, dit Saint-Simon, l’étendue, la force ou patience requises pour être à la tête des affaires. Ce fut un professionnel étroit, qui se montra médiocre toutes les fois qu’il sortit de son métier d’administrateur de la guerre. À ce métier même, il n’apporta pas un génie d’inventeur ; devant les nouveautés, il hésitait ». Un peu plus loin, c’est à nouveau le portrait du ministre brutal et mauvais conseiller qui réapparaît : « Au reste, il était un mauvais homme, obséquieux envers qui pouvait le servir ou lui nuire ; hautain, brusque, “brutal” pour tous les autres, en quoi il fâcha souvent le roi, si poli et dont les ordres semblaient des grâces. Et toujours Louvois préféra très tranquillement à la moindre diminution de son crédit auprès du roi les pires calamités publiques, comme la guerre et la persécution religieuse10. » Lavisse divisait enfin de manière trop caricaturale le règne de Louis XIV en deux parties de part et d’autre de la mort de Colbert ou de la révocation de l’édit de Nantes. La première, positive et dominée par le contrôleur général des Finances, était la phase glorieuse, au cours de laquelle le royaume était remis en ordre dans tous les domaines et remportait de grands succès militaires. La seconde, en revanche, accumulait déjà les maux de la monarchie absolue et de l’Ancien Régime finissant, avec les excès des guerres ruineuses, les révoltes populaires et antifiscales, le tout annonçant en quelque sorte la Révolution française11.

Depuis les années 1970, l’image un peu trop lisse et brillante de Colbert commence à se craqueler à la suite de nouvelles recherches historiques menées au-delà du mythe. Jean-Louis Bourgeon a battu en brèche la légende d’un Colbert parti de rien et arrivé au sommet uniquement par son travail et son mérite12, tandis que l’immense fortune de la famille est désormais mieux estimée grâce à Jean Villain13. Mais c’est Daniel Dessert, spécialiste des finances et de la Royale au XVIIe siècle, qui a mené la charge la plus virulente contre Colbert dans deux ouvrages polémiques et parfois excessifs : Colbert ou le serpent venimeux en 2000, complété par Le Royaume de Monsieur Colbert (1661-1683) en 200714. Mettant en avant son ambition effrénée et son rôle peu glorieux dans la disgrâce de Fouquet, Dessert considère que Colbert n’eut pas une gestion financière plus rigoureuse que son prédécesseur et fit tout pour favoriser l’installation de ses créatures aux postes clés dépendant de ses départements ministériels. Manipulant un roi abusé par sa propre gloire et son orgueil, Colbert devient sous sa plume le véritable maître du royaume, servant comme Richelieu et Mazarin davantage ses intérêts que ceux de son pays, comme en témoigne la fortune considérable qu’il avait amassée en une vingtaine d’années15. Ainsi, alors que Colbert est de plus en plus critiqué, on se met à réhabiliter la figure plus flamboyante de Fouquet, dont les biographes font de plus en plus un innocent victime des manipulations de son adversaire16.

Cependant la légende dorée de Colbert est loin d’être définitivement enterrée. Certaines biographies sont restées élogieuses et ont continué à saluer avant tout le grand homme d’État17. Le tricentenaire de la mort du ministre en 1983 fut l’occasion d’expositions flatteuses. De nombreux corps de l’État, notamment liés aux finances, des nostalgiques de la puissance maritime française ou des colonies, certains hommes de culture ou certains milieux économiques, en premier lieu les professionnels du luxe adhérant au Comité Colbert, continuent à perpétuer la légende du ministre de Louis XIV. D’autre part, la crise de 2007-2008, en montrant les excès du capitalisme libéral, de la finance débridée et en appelant à un retour de l’interventionnisme étatique, a curieusement remis au goût du jour le mythe de Colbert et ses doctrines mercantilistes venues pourtant d’un autre âge. Il était effectivement tentant de comparer les traders d’aujourd’hui avec les traitants et financiers du XVIIe siècle, chacun exploitant les besoins d’argent pressants de l’État. Symbolisant l’interventionnisme de l’État et la remise en ordre des deniers publics, Colbert fut invoqué par de nombreux journalistes comme un modèle utile pour inspirer les politiques actuelles18.

Alors que la légende dorée de Colbert était sérieusement entamée, comme par un effet de balancier, l’image négative de Louvois commença doucement à s’atténuer, même si le personnage reste encore moins connu et moins apprécié du grand public. On observe en effet une différence de taille dans l’historiographie des deux personnages, Colbert suscitant deux fois plus d’ouvrages d’historiens que Louvois19. Pour ce dernier, il nous faut évoquer les travaux de Louis André, qui s’intéressa avant tout au père de Louvois, Michel Le Tellier. Cherchant à montrer l’importance du père, quelque peu éclipsé par la figure envahissante de son fils, Louis André consacra sa thèse, soutenue en 1906, à Michel Le Tellier et l’organisation de l’armée monarchique. Ce livre fut complété par l’édition de deux mémoires inédits de Claude Le Peletier, l’un consacré au chancelier Le Tellier, l’autre aux affaires de l’Église et de l’État. Enfin, en 1942, fut publié un dernier ouvrage qui nous éclaire essentiellement sur les rapports entre Le Tellier et Louvois, lorsqu’ils furent à la tête du département de la Guerre20. Rigoureuse et très fouillée, l’œuvre de Louis André reste encore la référence pour tout ce qui concerne la formation de Louvois et ses premières années en tant que secrétaire d’État de la Guerre, mais ne traite presque pas les années 1680, qui constituent pourtant l’apogée du personnage. Entre-temps, la biographie de Jacques Roujon eut le mérite de dresser, dans un style percutant, un portrait psychologique convaincant du personnage21. Rappelons aussi qu’à l’inverse du courant dominant à cette époque, le général De Gaulle se montra élogieux à l’égard de Louvois, qu’il admirait en tant que grand organisateur de l’armée française, à l’égal de Richelieu, Vauban ou Carnot.

Après la Seconde Guerre mondiale, la domination de l’École des Annales entraîna un long discrédit de l’histoire militaire, assimilée rapidement à la vieille « histoire-batailles », et des études consacrées aux grands hommes de l’histoire de France. Aussi a-t-il fallu attendre quarante ans avant de voir paraître une nouvelle biographie de Louvois due à André Corvisier22, un des rares historiens français qui relancèrent l’histoire militaire dans notre pays en partant d’une approche plus sociale. Il s’agit d’une synthèse de facture classique sur le ministre de la Guerre, qui a aussi cherché à prendre en compte ses autres fonctions en tant que surintendant des Bâtiments du roi, surintendant général des Postes, ou encore à resituer le personnage dans son contexte social (environnement familial, jeu des clientèles). Dans le prolongement de cette histoire sociale, l’historien canadien Luc-Normand Tellier s’est intéressé à l’évolution de la famille et du clan Le Tellier de la fin du XVIe siècle jusqu’au XIXe siècle23.

Depuis, Louvois avec ses différentes facettes a surtout été étudié par Thierry Sarmant, qui lui a consacré de nombreux articles et un livre sur son rôle comme surintendant des Bâtiments du roi, Les Demeures du soleil, en 200324. De nombreux personnages du grand siècle, proches de Louvois et jusque-là négligés, ont trouvé leur biographe ou ont été étudiés à nouveaux frais. Ce fut le cas pour Claude Le Peletier, le maréchal de Luxembourg, Vauban au moment du tricentenaire de sa mort ou encore Chamlay25… L’histoire militaire en général et celle du XVIIe siècle en particulier ont également connu un profond renouvellement ces quinze dernières années, que ce soit à propos de l’organisation du département de la Guerre26, de la naissance d’une nouvelle culture du service27, de la direction de la guerre28 ou encore de l’étude de certaines campagnes29.

Tous ces travaux nous permettent d’avoir une vision plus juste et plus nuancée de Louvois et du département de la Guerre sous Louis XIV et nous invitent à présenter une nouvelle biographie d’un personnage qui, contrairement à Colbert, reste encore trop mal connu. Certes le ministre possède de nombreux défauts et a commis de graves erreurs (les fondements de la légende noire sont loin d’être entièrement faux !). Il ne s’agit pas ici de les occulter, mais de dresser un portrait moins partisan de Louvois, pour faire ressortir son rôle fondamental à qui cherche à comprendre le règne de Louis XIV. Car, plus que Colbert, le ministre de la Guerre fut probablement la figure la plus influente de cette époque, gérant un département bien plus stratégique que le contrôleur général des Finances. La Guerre fut effectivement le secrétariat d’État qui, non seulement absorba la majeure partie du budget de l’État, mais suscita constamment l’attention du roi, pour qui rien n’était plus important que sa gloire militaire et sa place parmi les grandes puissances européennes. Dès les années 1670 et plus encore dans les années 1680, Louvois fut de loin le ministre prépondérant du Roi-Soleil, se mêlant non seulement de la guerre et de la politique étrangère, mais aussi de plusieurs affaires intérieures (scandale des Poisons, question protestante, gestion du chantier de Versailles…). Il fut probablement l’homme qui, après Mazarin, se rapprocha le plus de la fonction de premier ministre, même s’il ne la rechercha jamais, sachant pertinemment que Louis XIV ne l’aurait jamais accepté. Au-delà des rapports « professionnels » entre un roi et son ministre, Louvois réussit également à nouer une véritable relation personnelle et amicale avec son maître, qui avait une grande confiance en lui et avec qui il partageait certains secrets. Aucun autre membre de l’équipe gouvernementale, pas même Colbert, ne parvint à un tel degré de proximité avec Louis XIV.

Pour comprendre l’ascension du jeune Louvois aux plus hautes fonctions de l’État, on s’interrogera dans un premier temps sur l’ancrage familial et le rôle du clan Le Tellier dans la formation d’un héritier destiné très tôt à prendre la relève de son père à la tête du département de la Guerre. Après une éducation classique au prestigieux collège de Clermont, il reçut surtout une excellente éducation pratique auprès de son père, qui lui permit rapidement de faire face à ses responsabilités. La tâche était immense, puisqu’il s’agissait de gérer au quotidien la plus grande armée d’Europe, dont les effectifs s’étaient accrus énormément depuis le début du XVIIe siècle. Comment réussit-il à entretenir, contrôler et améliorer l’efficacité de ce géant, tout en tenant compte des rivalités de personnes, de la prégnance d’une éthique nobiliaire traditionnelle et des contraintes budgétaires ? Louvois ne se contenta pas de ces tâches administratives. Il chercha également à jouer un rôle central dans la direction de la guerre en instaurant la « stratégie de cabinet », c’est-à-dire en cherchant à diriger les opérations depuis les bureaux de Paris ou Versailles. Quelles furent l’ampleur de ce phénomène et son évolution dans le temps ? Les généraux se plièrent-ils de bonne grâce à ce nouveau système ? Critiquée, la stratégie de cabinet est souvent considérée comme la grande responsable de certains échecs militaires. Il faut néanmoins en relativiser la portée et bien mesurer la part de chaque acteur dans le processus de décision. Louvois aspirant à devenir, sinon le général en chef, du moins le chef d’état-major de l’armée française, il conviendra donc d’étudier aussi ses préférences et ses conceptions tactiques et stratégiques, en liaison avec les orientations qu’il donna aux réformes structurelles de l’armée.

Fort de son influence dans les affaires militaires, Louvois chercha à devenir le ministre prépondérant du règne, en accumulant un nombre considérable de charges et en empiétant sur les attributions de ses collègues. Quelles furent ses relations avec Louis XIV et les autres ministres de son temps, notamment les Colbert, qui furent ses principaux rivaux ? Les « Lézards », emblèmes du clan Le Tellier, réussirent-ils à s’imposer face aux « Couleuvres », symboles des Colbert ? Alors que ce dernier reste aujourd’hui encore associé étroitement à la politique culturelle et artistique de Louis XIV en tant que surintendant des Bâtiments, comment Louvois, son successeur à partir de 1683, chercha-t-il à marquer de son empreinte la gestion d’un département cher au cœur du roi ?

La légende noire et certains historiens faisant de lui un des principaux instigateurs de la politique des Réunions, de la révocation de l’édit de Nantes et du ravage du Palatinat, nous nous interrogerons sur sa part de responsabilité dans ces décisions controversées, globalement néfastes pour le royaume et, en définitive, sur les orientations qu’il donna à la politique étrangère française des années 1670 et 1680. De même, nous nous demanderons quel fut son rôle dans la célèbre affaire des Poisons, le plus grand scandale de l’époque.

Enfin, nous essaierons de découvrir l’homme derrière le ministre. Même s’il fut accaparé par ses différentes fonctions politiques et administratives, Louvois parvint à s’occuper attentivement de l’éducation de ses enfants, à avoir plusieurs maîtresses et à prendre soin de ses amis et clients. Il mena grand train en accumulant une immense fortune, faite de plusieurs domaines et résidences en Ile-de-France et en province.

Figure protéiforme, complexe et parfois flamboyante, Louvois incarne parfaitement l’apogée du règne de Louis XIV avec ses réussites, ses contradictions, ses excès et ses revers. Il est en quelque sorte le double du Roi-Soleil et c’est en cela qu’une biographie d’un ministre aussi puissant, efficace, mais aussi critiqué que Louvois nous semble une bonne porte d’entrée pour pénétrer les arcanes du pouvoir au grand siècle. Nous espérons donc qu’elle permettra de répondre au souhait de Talleyrand évoqué au début de cet ouvrage, en donnant « une idée juste du caractère qu’avait le gouvernement de ce grand roi ».











CHAPITRE PREMIER

LA FORMATION D’UN HÉRITIER





François-Michel Le Tellier, futur marquis de Louvois, naquit le 13 janvier 1641 à Paris dans la maison familiale de l’Image Notre-Dame, rue Pierre Sarrasin dans le quartier de Saint-Germain-des-Prés. Il fut immédiatement baptisé à l’église Saint-Benoît, en présence de sa mère, Élisabeth Turpin, mais non de son père, Michel Le Tellier, alors en mission diplomatique à Turin. Si l’histoire a surtout retenu le nom de Louvois comme principal ministre de la Guerre de Louis XIV, sa carrière et son action à la tête de la plus puissante armée du temps doivent cependant beaucoup à ce qu’accomplit son père avant lui et pour lui. En effet, à l’époque moderne, un homme seul pouvait difficilement réussir au plus haut niveau de l’État et devait s’appuyer sur un réseau familial ou un clan dont la solidarité et l’influence permettaient une ascension collective. De ce point de vue, contrairement à son rival Colbert qui fut le principal artisan de la réussite de son clan, Louvois fut avant tout un héritier, qui bénéficia des efforts de la famille Le Tellier et particulièrement de son père. Au début des années 1640, ce dernier s’apprêtait à accéder aux plus hautes fonctions de l’État, jouissait de la confiance du roi et de son principal ministre, Mazarin. Avant de présenter le parcours de Louvois, il est donc indispensable de le resituer au sein de sa famille, car c’est elle qui a fait de lui le ministre que l’on connaît.








L’ascension des « Lézards »

Les Le Tellier descendaient d’une famille bourgeoise et marchande parisienne, qui, à partir du milieu du XVIe siècle, s’intégra progressivement dans le monde des offices et le service de l’État1. C’est ainsi que Michel I Le Tellier devint notaire au Châtelet de Paris en 1551, puis commissaire en 1554. Son fils aîné, Michel II (vers 1545-1608), hérita de la charge de son père puisqu’en 1573 il était commissaire-examinateur au Châtelet, puis devint correcteur à la Chambre des comptes de Paris en 1575. Son engagement du côté des ligueurs dans la guerre civile et surtout son mariage avec Perrette Locquet, maîtresse du duc de Mayenne, chef de la Ligue et lieutenant général du royaume, lui permirent d’accéder à de plus hautes fonctions. L’année 1589 fut pour lui des plus fastes. Il fut à la fois appelé au Conseil d’État créé par Mayenne, nommé intendant et receveur général des finances en Champagne (jusqu’en 1591) et il acheta en avril un office de maître des comptes à la Chambre des comptes de Paris. Michel II profita de cette bonne fortune pour acquérir des terres à Chaville, près de Paris, terres qui restèrent longtemps dans la famille Le Tellier. Quand Henri IV accéda au pouvoir, Michel II resta en place, malgré son engagement auprès de la Ligue, ce qui laisse penser qu’il sut se rallier à la monarchie au bon moment. Michel II eut trois fils légitimes plus un enfant légitimé peu avant sa mort. Deux d’entre eux poursuivirent la tradition familiale en étant maîtres des comptes, un autre entra dans l’armée, tandis que l’aîné, Michel III (vers 1570-1617), devint conseiller à la Cour des aides de Paris à partir de 1597. Son mariage en 1599 avec Claude Chauvelin, fille d’un avocat au parlement de Paris, ancra un peu plus la famille dans le monde de la robe parisienne. Michel III eut avec elle sept enfants, mais un seul fils, Michel IV (1603-1685), le père de Louvois, qui connut un destin singulier.

Orphelin de père à quatorze ans, il eut pour tuteur Louis Le Peletier (vers 1586-1651), cousin par alliance des Chauvelin, qui fit carrière dans le monde de la finance2. Celui-ci l’aida considérablement lorsqu’il dut mener une action en justice en 1621 pour recueillir l’héritage paternel et la terre de Chaville, disputés par ses oncles. Les Le Tellier se souvinrent éternellement de ce soutien et, une fois arrivés aux plus hautes fonctions, ne cessèrent de favoriser la carrière des fils de Louis Le Peletier.

Après avoir fréquenté le collège de Navarre, puis étudié le droit civil auprès de Claude Colombet, un juriste réputé, Michel IV mena tout d’abord une carrière classique dans la magistrature. En 1624, il devint conseiller au Grand Conseil. Son mariage en 1629 avec la nièce du chancelier Étienne Ier d’Aligre, Élisabeth Turpin, lui ouvrit des perspectives et lui permit probablement d’être nommé procureur du roi au Châtelet en 1631. Leur mariage fut très heureux et Michel n’a jamais tari d’éloges sur son épouse, femme de caractère et très pieuse, qui resta en bonne santé jusqu’à sa mort, le 20 novembre 1698. Mais la nomination en 1637 d’un nouveau lieutenant civil du Châtelet, Isaac de Laffemas, avec qui il ne s’entendait pas, l’obligea à trouver une nouvelle voie. En 1639, il vendit à son parent Louis Chauvelin sa charge de procureur du roi pour 330 000 livres. Auparavant, il avait su se trouver un nouveau protecteur, le surintendant des Finances Claude de Bullion, qui habitait la maison voisine de la sienne. Par son intermédiaire, les Le Tellier se rattachaient également à l’ancien clan des « Barbons » et notamment aux Villeroy, qui avaient été influents sous Henri IV, puis de manière plus éphémère sous Louis XIII, en 1617. Grâce à Bullion, Michel put acheter en 1638 un office de maître des requêtes pour 163 000 livres, puis il fut choisi en décembre 1639 par le chancelier Séguier pour l’accompagner dans sa mission de répression de la révolte des Va-nu-pieds en Normandie.

L’année 1640 marque un tournant dans la carrière de Michel Le Tellier, puisqu’il entra alors dans l’administration de la Guerre. Sa famille allait s’y consacrer jusqu’à la mort de son petit-fils Barbezieux en 1701. En effet, en août 1640, l’intendant de l’armée d’Italie, René d’Argenson, fut capturé par un parti espagnol. Pour le remplacer au pied levé, le 3 septembre, Richelieu, influencé probablement par Bullion, choisit Le Tellier, qui partit immédiatement pour Turin et resta dans ces fonctions jusqu’en 16433. À ce titre, il devait s’occuper de la justice et de la police militaire et surtout de la gestion financière des troupes (logement, approvisionnement en vivres et munitions, solde…). Sa tâche était délicate, car il devait ménager la susceptibilité à la fois des commandants d’armée (Harcourt, Bouillon, Longueville) et respecter les consignes venant du secrétaire d’État de la Guerre Sublet de Noyers, rival de son protecteur Bullion, qui mourut le 22 décembre 1640. Il s’acquitta parfaitement de sa tâche, joua un rôle important dans les tractations de paix avec la Savoie en 16424 et surtout, il réussit à se faire remarquer et apprécier de Mazarin, qui négociait également avec la cour de Turin. Après la mort de Richelieu en décembre 1642, le cardinal réussit à s’imposer comme son successeur et convainquit Louis XIII de renvoyer Sublet de Noyers le 10 avril 1643. Pour le remplacer, il avait besoin d’un homme fidèle et compétent. Son choix se porta alors sur Le Tellier, qui fut appelé le 4 mai 1643, dix jours avant la mort du roi. Le nouveau secrétaire d’État dut cependant attendre le décès de son prédécesseur le 20 octobre 1645 pour recevoir entièrement l’exercice de sa charge, qu’il tenait jusque-là par commission, sans la posséder pleinement.

Malgré un contexte très difficile (la lutte interminable contre les Habsbourg, le manque chronique de liquidités de la monarchie, la Fronde), le nouveau secrétaire d’État de la Guerre parvint tant bien que mal à approvisionner et à maintenir sur pied une armée considérable, qui sortit finalement victorieuse de son duel avec l’empereur et l’Empire (paix de Westphalie en 1648), puis avec l’Espagne (traité des Pyrénées de 1659). Pendant la Fronde (1648-1653), Le Tellier témoigna à plusieurs reprises de sa fidélité à toute épreuve à Mazarin et à la monarchie et se révéla un homme politique habile et prudent, servant souvent d’intermédiaire entre la famille royale et les parlementaires. Ce n’est d’ailleurs pas un hasard si, dans la correspondance codée entre Anne d’Autriche et Mazarin, Le Tellier est appelé « le Fidèle ». Comme Mazarin, par deux fois en 1651, Anne d’Autriche dut l’écarter du pouvoir provisoirement sous la pression des frondeurs. En fait, ces années troublées ne firent que renforcer son influence et ce fut donc naturellement qu’après la mort de Mazarin, l’arrestation de Fouquet et la « prise du pouvoir » de Louis XIV en 1661, Le Tellier fit partie des trois ministres (avec Lionne et Colbert nouvellement promus) à être conforté au Conseil d’en haut.

Si la plupart des contemporains du secrétaire d’État saluent son dévouement au roi, sa modération, sa prudence, sa discrétion et son sens de l’État, d’autres insistent aussi sur son goût pour les intrigues secrètes, son esprit rancunier. Le long portrait qu’en dresse l’abbé de Choisy est pour cette raison moins flatteur et plus nuancé :

Michel Le Tellier avait reçu de la nature toutes les grâces de l’extérieur ; un visage agréable, les yeux brillants, les couleurs du teint vives, un sourire spirituel qui prévenait en sa faveur. Il avait tous les dehors d’un honnête homme, l’esprit doux, facile, insinuant ; il parlait avec tant de circonspection qu’on le croyait toujours plus habile qu’il n’était ; et souvent on attribuait à sagesse ce qui n’était que d’ignorance. Modeste sans affectation, cachant sa faveur avec autant de soin que son bien, la fortune la plus éclatante et la première charge de l’État ne lui firent point oublier que son grand-père avait été conseiller de la Cour des aides […]. Il promettait beaucoup et tenait peu ; timide dans les affaires de sa famille, courageux et même entreprenant dans celles de l’État ; génie médiocre, vues bornées ; peu propre à tenir les premières places, où il payait souvent de discrétion, mais assez ferme à suivre un plan quand il avait aidé à le former ; incapable d’être détourné par ses passions, dont il était toujours le maître ; régulier et civil dans le commerce de la vie, où il ne jetait jamais que des fleurs (c’était aussi ce qu’on pouvait espérer de son amitié), mais ennemi dangereux, cherchant l’occasion de frapper celui qui l’avait offensé, et frappant toujours en secret, par la peur de se faire des ennemis, qu’il ne méprisait pas, quelque petits qu’ils fussent5.












Au collège de Clermont

Malgré ses grandes responsabilités à la tête de l’État, Michel Le Tellier prit toujours grand soin de l’éducation de ses enfants. Les frères aînés du futur Louvois, Michel, Gabriel-Jean et François de Villacoublée, moururent jeunes. Le père reporta alors tous les espoirs de la famille sur François-Michel, tandis que son frère cadet, Charles-Maurice, devait rejoindre l’Église et que sa sœur Madeleine-Fare fit un beau mariage avec Louis Marie d’Aumont de Rochebaron avant de mourir en 1668 à l’âge de vingt-deux ans. Programmé dès l’adolescence pour reprendre la charge de son père, Louvois reçut la meilleure formation, à la fois théorique et pratique, pour exercer ses futures fonctions.

 

Comme la plupart des enfants de son âge, François-Michel, qu’on appelait alors Monsieur de Chaville6, connut quelques ennuis de santé. Il fut gravement malade à neuf ans, puis fut surtout atteint par la petite vérole à seize ans, affection qui emporta probablement son frère Villacoublée en 1657. Ces maladies ne l’empêchèrent cependant pas de poursuivre ses études au collège jésuite de Clermont, futur collège puis lycée Louis-le-Grand, dans le quartier latin. Établissement fondé en 1563 par Guillaume Duprat, c’était alors le collège le plus réputé du royaume, fréquenté par tous les fils de bonne famille. La liste des élèves fourmille de noms illustres : on y retrouve les princes du sang (Bourbon, Bourbon-Condé, Bourbon-Conti), les La Tour d’Auvergne, mais aussi les enfants de la grande noblesse militaire, les fils de contrôleurs généraux, de secrétaires d’État, de chanceliers comme les Boufflers, Choiseul, Noailles, Nemours, Richelieu, Colbert (notamment Seignelay), Argenson. Le futur marquis de Louvois y fit donc ses classes en compagnie de ses deux frères (François de Villacoublée et Charles-Maurice).

Si l’on s’en tient au témoignage de Claude Le Peletier, qui écrivit une biographie élogieuse de son proche parent Michel Le Tellier7, ce dernier pensa très tôt à faire de son fils son successeur à la tête du département de la Guerre, ce qui l’amena à s’intéresser très attentivement à son éducation : il « considérait le progrès des études et de l’éducation de Mrs ses enfants comme l’une des plus grandes et plus importantes affaires […]. M. Le Tellier n’a jamais rien relâché de cette exactitude pendant tout le cours des études de Mrs ses enfants, ayant été le premier homme de sa condition à donner ce bon exemple aux pères8 ». Ainsi, le ministre consacrait généralement ses dimanches à s’enquérir des études de sa progéniture et il n’hésitait pas à écrire régulièrement aux précepteurs, notamment le père Daragon, ou au régent du collège, le père Le Brun. Pouvant difficilement se montrer critiques à l’égard d’enfants venant d’une famille si bien en cour, les maîtres ne tarissaient évidemment pas d’éloges à l’égard du futur Louvois. Ils louaient ses capacités supérieures, ses talents en thème, et rappelèrent qu’il fut plusieurs fois nommé « dictateur ». Il s’agissait d’une distinction honorifique au sein de la classe, qui reprenait les titres attribués aux dirigeants de la Rome antique et permettait de distinguer les meilleurs élèves. Pour maintenir une bonne discipline et susciter l’émulation entre les enfants, chaque classe était divisée en deux groupes, les Romains et les Carthaginois, qui avaient chacun à leur tête un consul, un censeur et un tribun, en fonction des bonnes réponses données et des résultats scolaires. Lorsque le consul l’emportait face à son rival de l’autre partie de la classe, il portait alors le titre envié d’imperator ou de dictateur et prenait alors place devant ses camarades9 ! Une bonne partie de sa famille, notamment sa mère, assista également à plusieurs reprises à ses brillantes explications d’énigmes, exercice en vogue qui consistait à expliquer le sens moral d’un tableau ou d’une estampe en ayant recours à une fable, une narration ou un poème.

Une autre source, le Mémoire ou essai pour servir à l’histoire de François-Michel Le Tellier, marquis de Louvois, dont on ignore l’auteur10, est cependant moins élogieuse, affirmant que M. de Chaville avait une « aversion invincible pour l’étude des belles-lettres […]. On l’obligea à suivre le cours des études, sans se mettre en peine de lui en donner le goût ni l’intelligence ». On note aussi sa difficulté à écrire lisiblement et correctement. En revanche, il montrait plus de goût pour les matières scientifiques et pratiques et « il s’appliqua davantage à la géométrie et à l’architecture militaire ». Avec ses camarades, le Mémoire présente un Louvois préférant la compagnie des hommes de modeste condition, avec qui il se montrait parfois hautain, bagarreur et espiègle, mais sans mauvais esprit. Pour l’auteur du Mémoire, ces mauvaises fréquentations et son peu d’appétence pour les belles-lettres seraient dus au choix malheureux du père Daragon comme précepteur, jugé incompétent. En fait, comme les éloges présentés précédemment, ce témoignage, cette fois plus négatif et nuancé, est à considérer avec les mêmes précautions. Il annonce un peu trop facilement l’avenir, en faisant ressortir les qualités et défauts habituellement attribués au futur ministre de la Guerre et exprime certains préjugés négatifs à l’égard de la bourgeoisie, que n’auraient pas reniés Saint-Simon ou l’ancienne noblesse.

Préparant l’avenir, Michel Le Tellier souhaitait obtenir pour son fils la survivance de sa charge de secrétaire d’État de la Guerre. Au regard des immenses services qu’il avait rendus à la monarchie depuis douze ans, Anne d’Autriche et Mazarin décidèrent de récompenser leur fidèle ministre en lui octroyant ce privilège le 14 décembre 1655. Trop jeune, Louvois, tout juste âgé de quinze ans, ne pouvait espérer exercer cette charge qu’à partir de ses vingt-cinq ans ou en cas d’absence, maladie ou mort de son père. Il prêta solennellement serment le 30 décembre, et fut nommé trois jours plus tard, le 2 janvier 1656, conseiller d’État ordinaire. Cette dernière dignité lui permettait en théorie d’être consulté par le roi et d’accéder aux différents Conseils du roi, à l’exception du prestigieux Conseil d’en haut. Mais vu l’âge de Louvois, il s’agissait plutôt d’une grâce honorifique. La survivance accordée au fils Le Tellier ne garantissait pas non plus que la charge lui reviendrait bel et bien à la mort de son père11. Si elle lui laissait présager un bel avenir, il devait d’ici là démontrer au roi qu’il méritait un tel privilège et qu’il en avait les capacités. Il poursuivit donc ses études au collège de Clermont jusqu’en juillet 1657, moment où il soutint avec brio ses thèses de philosophie et acheva ainsi sa scolarité. Colbert, envoyé par Mazarin, assista à l’événement et parla d’une « action qui donna de l’admiration », rendant Louvois « digne fils de succéder à son père et très capable de bien servir le roi »12.










Sous la tutelle paternelle

Louvois ne garda pas un excellent souvenir de ses études chez les jésuites, mais il resta reconnaissant à l’égard de certains de ses maîtres (les pères Bouhours, Dechampneuf et surtout Bourdaloue), à qui il rendit quelques services. Si sa formation théorique au collège de Clermont ne fut ni complète ni excellente, Michel Le Tellier se chargea de la parfaire les années suivantes en lui offrant cette fois une solide éducation pratique auprès de lui. Avant cela, en père attentif à sa sécurité financière, il lui avait acheté en 1656 la terre de Louvois, au sud de Reims en Champagne, ce qui lui permit désormais de porter le titre de marquis et non plus le nom de M. de Chaville.

Le jeune Louvois compléta son éducation en suivant des cours de droit civil privé auprès de jurisconsultes et non à l’université. Il fut reçu au barreau au printemps 1658. Parallèlement, il apprit l’italien et l’espagnol, qu’il finit par parler et écrire correctement. Puis, le 8 juin 1658, probablement en souvenir des troubles de la Fronde, son père acquit pour lui un office de conseiller semestre au parlement de Metz, qu’il jugeait être la meilleure garantie contre « le caprice et les disgrâces de la Cour13 ». Il reçut les provisions de sa charge le mois suivant, le 6 juillet. Malgré son jeune âge (il devait normalement avoir vingt-cinq ans) et son manque d’expérience comme avocat (trois mois d’exercice était requis), le roi lui fournit toutes les dispenses nécessaires, ce qui lui permit de se rendre à Toul14 pour être confirmé solennellement dans ses fonctions le 25 octobre. Le lendemain, il siégea pour la seule et unique fois parmi ses collègues, puisqu’il ne parut plus jamais au parlement de Metz. Cet absentéisme était fréquent à l’époque, les charges de parlementaire étant souvent perçues par les grandes familles robines comme une manière d’entrer dans le monde des offices et de se préserver des coups du sort. Lorsque sa position devint plus assurée, Louvois vendit sa charge, le 17 mars 1663, à un avocat parisien en réalisant au passage une plus-value de 5 000 livres.

La plus grande partie de la formation pratique de Louvois se déroula auprès de son père, dans les bureaux du département de la Guerre, l’enjeu étant de préparer la relève du secrétaire d’État en titre. Le Tellier confia à un commis, Carpon, le soin de rassembler dans un recueil tous « les expéditions, lettres, patentes, édits, déclarations, ordres et routes » dressés par le premier commis Timoléon Le Roi15, pour que son fils se familiarise avec les documents spécifiques utilisés dans l’administration militaire. Cependant, le jeune Louvois était alors plus intéressé par les distractions de la Cour ou les aventures galantes que par un dur labeur de bureau, qu’il considérait comme « une espèce de captivité à laquelle il ne pouvait plus s’assujettir ». Son entourage l’incitait à s’amuser, lui expliquant « qu’il n’avait pas besoin de travailler, puisque les grands biens de son père lui assuraient une fortune très opulente » et que « son père avait assez de commis pour expédier sans lui les affaires »16. Les relations avec son père furent donc parfois conflictuelles, ce dernier étant obligé de se faire entendre « tantôt par la douceur, tantôt par les menaces et les paroles dures et aigres17 ». Le Tellier fit preuve d’une grande patience, utilisant tous les stratagèmes. Pour le faire réagir, l’intimider et lui montrer qu’il n’était pas à la hauteur, il obtint du roi que son fils rapportât deux affaires au Conseil des finances. N’ayant quasiment pas préparé son audience après une nuit de débauche, Louvois s’en sortit pourtant en présentant une synthèse claire qui plut au roi, au grand dam du secrétaire d’État18 ! Le Tellier fit également appel à plusieurs intermédiaires : Claude Le Peletier, le confident de la famille, mais aussi des amis de Louvois comme le fils Brienne et le chevalier de La Ilhière. Devant tant de légèreté, en 1660, le père se résolut à jouer une dernière carte : il expliqua à La Ilhière qu’il comptait retirer la survivance de sa charge à son fils si celui-ci ne se reprenait pas dans les plus brefs délais. Le roi lui-même s’en serait mêlé, voulant ramener Le Tellier à plus de modération. La menace fit son effet et Louvois ne cessa dès lors de travailler avec acharnement jusqu’à sa mort19. Cette histoire, avec sa morale exemplaire, semble un peu trop belle, car elle rappelle le comportement qu’eut quelques années plus tard Louvois avec son propre fils Courtanvaux. En effet, celui-ci ne donnant pas entière satisfaction, son père lui retira la survivance de sa charge au profit de son frère cadet, Barbezieux. Néanmoins, l’anecdote reste crédible et marque en tout cas la fin des errements de jeunesse de Louvois. Saint-Hilaire, dans ses Mémoires, note lui aussi l’amendement du jeune Louvois grâce à l’influence bénéfique de son père :

Il avait peu d’étude et de connaissance des sciences et des arts ; dans le commencement de sa vie, il fut assez dissipé par les plaisirs ordinaires à la jeunesse vicieuse, et son esprit parut lourd et pesant. On a dit, à propos de cela, que M. Le Tellier, qui connaissait parfaitement l’esprit du roi, eut l’adresse de l’engager à corriger la conduite de son fils, et à le former à ses manières, afin qu’il s’y attachât davantage et le regardât comme sa créature. Ses peines ne furent pas inutiles ; car, après les premières façons, l’esprit de ce jeune ministre s’ouvrit et parut excellent, et il devint si assidu, actif et laborieux, qu’il n’y eut jamais rien de tel. Le roi en fut si content qu’il eut tout crédit près de lui, et que rien ne s’y faisait que par son moyen. À quoi j’ajouterai que le roi s’est piqué depuis, sur cet échantillon, de former ses autres ministres20.



Louvois ne fut guère actif en 1659-1660. Il accompagna la Cour dans le long voyage d’une année qui la mena à la frontière espagnole pour assister à la signature du traité des Pyrénées (7 novembre 1659), puis au mariage de Louis XIV avec Marie-Thérèse d’Autriche (9 juin 1660). Les sources permettant de mesurer le travail de Louvois dans les bureaux de la Guerre sont rares, car les conversations n’ont laissé aucune trace. Quelques lettres du jeune survivancier nous permettent cependant de dessiner une évolution et de noter un accroissement de ses responsabilités entre 1660 et 1664. En effet, leur nombre ne cesse d’augmenter, tout comme le rang de ses interlocuteurs. Au départ, Louvois ne s’adressait qu’à des commissaires des guerres et ses attributions n’excédaient pas celle d’un premier commis traitant des questions purement administratives touchant la solde, le logement des gens de guerre, l’approvisionnement. Pour les questions importantes, qu’elles fussent militaires, diplomatiques ou politiques, la décision restait entre les mains de son père. Puis, en 1661, il entra en contact avec les intendants, le parlement de Grenoble qui appartenait aux provinces gérées par le département de la Guerre, des évêques ou encore des ambassadeurs.

Louvois assistait fréquemment au conseil des Finances et, en octobre 1661, le roi se déclara satisfait de son travail. Certains contemporains (Courtilz de Sandras, les ambassadeurs vénitiens Morosini, Michiel et Contarini) estiment d’ailleurs que Le Tellier fit preuve d’habileté en incitant Louis XIV, qui n’avait que trois ans de plus que Louvois, à considérer le futur ministre comme son élève et son ami. Cette tactique flattait l’ego du souverain et permettait de créer un lien fort avec Louvois, qui perdura jusqu’à la mort de ce dernier. Pour remercier Le Tellier des éminents services rendus à la monarchie et prenant acte des bonnes dispositions de son fils, Louis XIV ordonna que, par brevet du 24 février 1662, ce dernier pourrait exercer dès à présent et sans attendre l’âge requis de vingt-cinq ans la charge de secrétaire d’État de la Guerre, en cas d’absence ou de maladie de son père21. Cette nouvelle marque d’estime du roi n’était pas exceptionnelle (Brienne avait reçu la même pour son fils le 22 mai 1658) et, en pratique, elle ne changeait guère les tâches dévolues à l’apprenti secrétaire d’État. En fait, il s’agissait en quelque sorte du cadeau de mariage du monarque à Louvois.










Un mariage prestigieux

Pour établir sa famille, Michel Le Tellier chercha des alliances prestigieuses avec des familles de la haute noblesse. C’est ainsi que le 21 novembre 1660, il maria sa fille, Madeleine-Fare, alors âgée de quatorze ans, avec Louis Marie d’Aumont de Rochebaron, marquis de Villequier. Celui-ci était le fils du maréchal d’Aumont et le descendant d’une prestigieuse famille d’épée, qui avait donné des chevaliers croisés et dont le père et l’arrière-grand-père étaient maréchaux de France22. Il s’agissait d’une consécration pour les Le Tellier, car cinq ans plus tard les Aumont allaient être créés ducs et pairs par Louis XIV, ce qui fit de la sœur de Louvois une duchesse. L’autre intérêt de ce mariage était qu’il permettait de se rapprocher des Fouquet, encore bien en Cour et au sommet de leur influence. Mais la disgrâce du surintendant en 1661 fit s’écrouler cette belle alliance et n’apporta guère de soutien pour l’ascension de la famille, d’autant plus que Madeleine-Fare mourut très jeune, à vingt-deux ans, en 166823.

Encore plus important fut le mariage de François-Marie Le Tellier de Louvois, le fils aîné de la famille. Le jeune héritier épousa le 19 mars 1662, dans l’église Saint-Eustache à Paris, Anne de Souvré, marquise de Courtanvaux, dame de Pacy, née posthume de Charles de Souvré et de Marguerite Barentin le 30 novembre 1646. Âgée de quinze ans et demi, elle était la seule et riche héritière d’une ancienne famille noble, qui apportait à son mari de nombreuses terres, une fortune non négligeable et surtout une alliance politique avec une prestigieuse famille de la Cour, les Villeroy. En effet, Nicolas V de Neufville était alors le tuteur d’Anne de Souvré24. Maréchal de France en 1646, il avait été le gouverneur du petit Louis XIV, était duc et serait bientôt pair de France. Il était également depuis 1661 le chef du Conseil royal des finances. L’officiant de la cérémonie était tout aussi prestigieux, puisqu’il s’agissait du frère du maréchal, Camille de Neufville-Villeroy, archevêque-comte de Lyon et primat des Gaules. Le mariage de Louvois avec Anne de Souvré faisait donc le lien entre l’ancien clan des « barbons », tout-puissant sous Henri IV et encore très influent sous Louis XIV, et la génération ministérielle montante, celle des Le Tellier25. Les signataires du contrat de mariage étaient également du plus haut rang et consacraient encore davantage cet événement mondain, puisqu’on y trouve les noms d’une grande partie de la famille royale : celui du roi lui-même, de sa mère Anne d’Autriche, de la reine Marie-Thérèse, et du frère de Louis XIV, Philippe d’Orléans. Les Le Tellier entraient définitivement dans un autre monde, celui de la grande noblesse de Cour et de la grande robe, les Souvré leur permettant d’accéder aux Courtin, Avaux, Montmorency-Laval-Boisdauphin, Coislin ou encore aux Séguier26.

Parmi eux, un personnage fut particulièrement proche de Louvois. Il s’agit d’Honoré Courtin27. Né en 1626, il mena une brillante carrière diplomatique sous Richelieu et Mazarin, puis devint le principal conseiller de Louvois pour la politique étrangère. De 1643 à 1648, il accompagna son cousin, le comte d’Avaux, aux conférences de Munster qui préparèrent la paix de Westphalie. Apprécié de Mazarin, il fut également à ses côtés lors des négociations de la paix des Pyrénées en 1659. Intendant de plusieurs provinces dans le Nord (en Picardie, en Flandre et à Soissons) de 1663 à 1665, il mena à nouveau d’importantes missions diplomatiques en Angleterre en 1665, à Heilbronn en 1666, en Hollande en 1667. Favori des Le Tellier pour succéder à Lionne mort en 1671, il ne fut cependant pas retenu par le roi qui lui préféra Pomponne. Il remplaça alors ce dernier comme ambassadeur en Suède, puis revint pour négocier une paix éventuelle avec les Provinces-Unies. À nouveau à Londres en 1676-1677, il fit son possible pour empêcher l’Angleterre d’entrer dans en guerre contre la France. Lors de la disgrâce de Pomponne en 1679, Courtin fut à nouveau soutenu par les Le Tellier pour devenir secrétaire d’État des Affaires étrangères, mais sans plus de succès. Conseiller d’État à partir de 1673, il resta à ce poste jusqu’à sa mort en 170328.











CHAPITRE 2

L’APPRENTISSAGE DE LA GUERRE





Désormais marié et promis à une charge considérable, Louvois avait un avenir tout tracé. Néanmoins, avant d’accéder pleinement à ses fonctions de secrétaire d’État de la Guerre, il dut parfaire sa formation auprès de son père et collaborer avec l’ombrageux et tout-puissant maréchal général de Turenne, qui avait la haute main sur les affaires militaires dans les années 1660. La guerre de Dévolution fut l’occasion pour lui de faire son premier apprentissage concret de la guerre, le conflit révélant d’ailleurs encore quelques lacunes dans sa gestion de l’outil militaire. Mais ce baptême du feu lui servit de leçon et, lors de la guerre de Hollande, le jeune Louvois put alors exprimer pleinement ses talents d’administrateur et d’organisateur de l’armée.








Des responsabilités croissantes

En 1661-1662, la grande affaire qui occupait les Le Tellier fut la disgrâce du surintendant des Finances Fouquet. Si le ministre de la Guerre signa les lettres d’arrestation, il ne fut mis au courant de la décision que deux jours plus tôt. Contrairement à Colbert, Le Tellier ne fut pas à l’origine de ce coup d’éclat du roi et ne manifesta aucun acharnement contre le surintendant déchu. Modéré comme à son habitude, il fit son possible pour atténuer ses conditions de détention. Une chambre de justice composée de magistrats devait ensuite mener l’instruction de Fouquet. Le Tellier y fit in extremis siéger son fils à partir du 10 décembre 1661. Mais celui-ci ne resta en place que jusqu’au 21 mai 1662. Choqué par la partialité et les abus de procédure de la chambre, pilotée en sous-main par Colbert, le ministre préféra sortir son fils de ce « guêpier », où il n’avait finalement rien à gagner à trop s’exposer. En tout cas, la « prise de pouvoir » de Louis XIV en 1661 et l’arrestation de Fouquet firent comprendre à Le Tellier que l’heure n’était plus aux ministres flamboyants et que, pour rester influent auprès du souverain, il valait mieux adopter un profil modeste. Le Peletier estime d’ailleurs que c’est à cette date que le ministre décida de laisser progressivement la main à son fils à la tête du département de la Guerre.

Après l’achat de Dunkerque au roi d’Angleterre le 27 octobre 1662, Le Tellier dut organiser la prise de possession de la ville et préparer la visite solennelle du roi. Il chargea de cette mission son beau-frère Jean-Baptiste Colbert de Saint-Pouange, intendant de Picardie et premier commis dans les bureaux de la Guerre, mais en profita également pour y envoyer Louvois, qui devait, à cette occasion, compléter son instruction. Son rôle était d’examiner les mémoires rédigés par son oncle et, à son tour, de composer un projet de règlement pour la garnison de la place. Le futur ministre se limita à ce rôle d’assistant et ce fut Saint-Pouange qui proclama aux Dunkerquois le maintien de leurs privilèges et représenta le roi de France auprès de la municipalité. D’ailleurs, lors de la visite de Louis XIV le 2 décembre 1662, personne ne signala la présence de Louvois à la cérémonie officielle.

En mars-avril 1663, Le Tellier tomba malade, ce qui laissa pendant quelque temps son fils seul aux commandes, comme l’y autorisait le brevet de février 1662. Il n’en profita pas pour s’imposer et se contenta de gérer les affaires courantes. De même, en août 1663, il accompagna son père, le roi et le ministre Lionne en Lorraine, Louis XIV voulant faire pression sur le duc Charles IV pour l’obliger à céder ou démanteler la place de Marsal, qui menaçait les liaisons du royaume avec l’Alsace. Mais la présence de Louvois ne fut qu’anecdotique, seul son père ayant un rôle actif dans les négociations.

Au cours de cette période, le nombre de lettres et de minutes (écrits originaux recopiés ensuite au propre) rédigé par Louvois ne cesse d’augmenter : elles passent de 17 au cours de l’été 1662 à 68 en juillet 1663. Il se montra surtout beaucoup plus actif à l’occasion des deux expéditions militaires envoyées par la France en Italie et dans l’Empire en 1663 et 1664. Entre 1662 et 1664, des tensions apparurent en effet avec le Saint-Siège, lorsque des gardes corses du pape attaquèrent des hommes de l’ambassade de France à Rome. Cette bagarre qui avait dégénéré servit de prétexte à Louis XIV, qui cherchait à s’affirmer sur la scène internationale, pour exiger du pape des réparations humiliantes. Turenne et Le Tellier eurent beau prêcher la modération, les tentatives de conciliation échouèrent et la France en vint à occuper le Comtat venaissin et à mobiliser un petit corps expéditionnaire pour l’envoyer en Italie en 1663. Si, lors de ce conflit mineur, Le Tellier joua évidemment les premiers rôles, Louvois vit ses attributions s’étendre, puisqu’il put désormais écrire lui-même aux commandants d’armée (Bellefonds, La Feuillade) comme à l’intendant d’armée Louis Robert. Finalement, le pape Alexandre VII céda le 12 février 1664.

Louvois joua le même rôle lorsque Louis XIV envoya en mai 1664 une petite armée de soutien (6 000 hommes) à l’empereur, alors en guerre contre les Turcs. Cette aide permit au général Montecuccoli de remporter la victoire de Saint-Gothard le 1er août. Comme lors du conflit pontifical, Louvois échangea une correspondance cordiale avec les chefs militaires et civils de l’expédition, notamment avec le comte de Coligny et l’intendant Louis Robert. Des conflits apparurent entre ces deux derniers, ce qui obligea Le Tellier à délimiter plus clairement les champs de compétence de chacun. Si ce délicat problème ne fut pas réglé par Louvois, celui-ci vit tout de même son rôle s’amplifier et devint désormais un collaborateur à part entière du ministre de la Guerre. Le père communiqua en effet toute sa correspondance à son fils et lui délégua l’essentiel des tâches administratives, même s’il restait dans l’ombre pour le conseiller, et régler certaines affaires sensibles. Louis André estime d’ailleurs que ce fut à la fin de 1664 et au début de 1665 que Louvois devint réellement le principal secrétaire d’État de la Guerre1.










Dans l’ombre de Turenne

Les Le Tellier avaient en charge l’administration de la guerre dans les années 1660. Mais cela ne signifie pas qu’ils en avaient la direction stratégique et opérationnelle. À cette époque, le roi accordait davantage sa confiance en la matière à Turenne, au point que certains historiens comme Camille Rousset2 ont même estimé que le maréchal était alors le véritable ministre de la Guerre à la place des Le Tellier. Turenne, dont la brillante carrière militaire plaidait en sa faveur, jouissait en effet d’une grande estime auprès de Louis XIV3.

Entré très tôt dans la carrière des armes, le vicomte de Turenne se mit au service de Richelieu et de Louis XIII pendant la guerre de Trente Ans et gravit tous les échelons de la hiérarchie militaire jusqu’à devenir maréchal de France en 1643. Courageux et proche de ses hommes, son style de commandement était avant tout marqué par une certaine prudence et une prédilection pour la guerre de mouvement et l’usage de la cavalerie. Il dirigea notamment l’armée française en Allemagne entre 1644 et 1648, et ses victoires obligèrent les Habsbourg de Vienne à signer la paix de Westphalie. Estimant que Mazarin ne l’avait pas assez récompensé, il s’engagea en 1649 du côté des frondeurs. Mais déçu par Condé, il finit par se rallier au cardinal, devenant le commandant en chef des armées royales, qu’il mena à la victoire contre les Condéens en 1652. Il s’attacha ensuite à vaincre l’Espagne en conduisant de nombreux sièges dans les Flandres. Avec l’aide des Anglais de Cromwell, il remporta la bataille des Dunes contre les Espagnols dirigés par Condé. Cette victoire permit de prendre Dunkerque et amena Philippe IV à signer enfin la paix des Pyrénées. En récompense, Turenne fut fait maréchal général des camps et armées du roi en 1660, dignité qui le plaçait au-dessus des autres maréchaux, sans que cette fonction fût clairement définie.

Après la paix des Pyrénées, Turenne s’impliqua dans le licenciement et la réforme des troupes, puis dans leur remise sur le pied de guerre à partir de 1665. S’appuyant sur sa charge de colonel général de la cavalerie, il s’occupa également de la réorganisation de l’armée. Cherchant à avoir la haute main sur les nominations aux grands emplois militaires, il se heurta à ce sujet aux Le Tellier et au roi, qui désirait garder le monopole des promotions. Turenne fut également consulté sur toutes les questions de politique étrangère. S’il se fit l’apôtre de la prudence et de la paix au début des années 1660, estimant que la France n’avait pas intérêt à se lancer dans un conflit pour des intérêts secondaires, il fut en revanche favorable à la guerre de Dévolution.

Dans un premier temps, les relations du maréchal général avec les Le Tellier furent bonnes et très courtoises. Avec sa modestie habituelle, Michel Le Tellier, qui avait déjà collaboré avec lui depuis les années 1640, se montra toujours déférent, ne cherchant pas à se brouiller avec un personnage aussi puissant et influent. Malgré des heurts de plus en plus fréquents, les rapports restèrent cordiaux. Il n’en fut pas de même avec le fils, même si au départ leurs relations furent chaleureuses. Leur première collaboration eut lieu en 1665-1666, lorsque la France envoya un détachement de 6 000 hommes pour venir en aide à l’allié hollandais, alors en guerre contre l’Angleterre4 et attaqué parallèlement par l’évêque de Münster. Dirigé par le marquis de Pradel, ce corps expéditionnaire se contenta d’une démonstration de force pour faire plier l’évêque, qui signa la paix le 15 avril 1666. Louvois, désormais seul maître à bord du département de la Guerre, entretint à cette occasion une correspondance avec Turenne, Pradel et Carlier, l’intendant d’armée. Devant Turenne, Louvois affichait son admiration et sa soumission pour le grand homme de guerre, n’hésitant pas à le flatter opportunément5. Comme le dit Jacques Roujon, « Louvois n’est encore en face d’un colosse comme Turenne qu’un tout petit garçon, timide, prudent, obséquieux. Il ne reprend son insolence qu’avec les intendants placés sous sa coupe ou les officiers subalternes destinés de toute éternité à récolter les semonces6 ». Le ton du secrétaire d’État de la Guerre était beaucoup plus sec, autoritaire et assuré à l’égard de Carlier et surtout de Pradel, ce qui laisse présager son véritable caractère. De son côté, Turenne se montrait plus distant, sans être pour autant méprisant et désagréable.

Un autre événement vint bouleverser les relations internationales au cours de l’année 1665. Le 17 septembre, le roi d’Espagne Philippe IV mourait, laissant pour seul héritier le jeune et fragile Charles II, qui semblait ne devoir vivre que peu de temps. Cet événement ouvrait des perspectives à Louis XIV, qui pouvait réclamer sa part d’héritage au nom des droits de la reine Marie-Thérèse7. Le roi de France ne se précipita pas et s’en remit à Turenne pour préparer minutieusement le terrain diplomatique et militaire. Ce dernier fit tout d’abord lever de nouveaux régiments et organisa ensuite une série de grandes revues d’inspection pour montrer la puissance de l’armée française à son roi et à toute l’Europe. La première de ces parades fut celle de Breteuil en Picardie qui eut lieu le 19 janvier 1666 et mobilisa plus de 10 000 hommes. Louvois et son père furent évidemment impliqués dans ces préparatifs, mais ils durent se contenter du rôle d’exécutants et ne furent pas spécialement des va-t-en-guerre. Deux mois plus tard, le 15 mars, on recommença avec cette fois la revue de 18 000 soldats sous les yeux de toute la famille royale et de la Cour à Mouchy, près de Compiègne. Le rythme ne se relâcha pas jusqu’au déclenchement de la guerre en mai 1667. Louvois, qui s’occupa de la logistique de ces parades, s’acquitta parfaitement de sa mission, mais n’eut guère l’occasion d’être mis en avant, les premières places étant alors accaparées par le roi et Turenne. Ces inspections suscitèrent cependant l’hostilité de Colbert, qui se plaignit de leur coût exorbitant pour les finances royales. Mais ces protestations ne firent pas fléchir la volonté de Louis XIV et de Turenne, qui étaient déterminés à la guerre et se flattaient au contraire d’une telle démonstration de force.










Le baptême du feu

Le 8 mai 1667, Louis XIV envoya un ultimatum qui exposait les revendications françaises sur les Pays-Bas espagnols au nom d’une vieille coutume du Brabant qui voulait que les enfants d’un premier lit (ici Marie-Thérèse, reine de France) reçussent l’ensemble d’un héritage. Malgré sa forte infériorité militaire (20 000 hommes contre 50 000 Français à la frontière flamande), la proposition fut évidemment refusée par l’Espagne. Le 14 mai, Louvois partit rejoindre l’armée dirigée par Turenne et préparer la venue du roi deux jours plus tard, tandis que Le Tellier suivait de loin et repartit rapidement à Paris pour assurer l’intérim de Lionne, malade, aux Affaires étrangères. La guerre fut officiellement déclarée le 24 mai 1667.
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Jean Bérenger considère que la campagne de 1667 marqua l’apogée de l’influence de Turenne sur la direction de la Guerre et qu’il fut alors le mentor du roi8, alors que Louvois, manquant d’expérience, resta en retrait. Ce dernier fit même preuve d’une certaine négligence pour l’approvisionnement des troupes, ce qui obligea l’armée à faire une pause dans son offensive contre les Pays-Bas. Les récriminations des généraux commencèrent alors à pleuvoir sur le secrétaire d’État de la Guerre. Conscient de ses erreurs, Louvois fit profil bas devant Turenne, qui enchaîna les sièges victorieux pendant le printemps et l’été 1667. Charleroi, Ath, Tournai, Douai, Courtrai, Audenarde et Lille tombèrent successivement, la dernière grâce à l’intervention de Vauban qui permit la prise de la ville après seulement sept jours de tranchée ouverte, le 27 août 1667. Pour préserver l’armée et surtout éviter une intervention hollandaise, voire des autres grandes puissances européennes, dans le conflit, Turenne conseilla au roi de stopper l’offensive à la mi-septembre.

Ne voulant pas perdre de temps et montrer sa volonté de garder ses conquêtes, Louis XIV demanda à ses ingénieurs de reconstruire immédiatement les fortifications des places prises. En septembre, le chevalier de Clerville, commissaire général des Fortifications affilié aux Colbert, proposa un projet de citadelle pour Lille dans une zone très marécageuse, mais propice aux inondations défensives. Ce plan déplut à Louvois, qui, en tant que secrétaire d’État de la Guerre, était chargé de l’administration des territoires occupés. Voulant damer le pion au protégé des Colbert, Louvois essaya d’imposer le sien, en demandant à Vauban de préparer en urgence un contre-projet.

Sébastien Le Prestre, sieur de Vauban (1633-1707), avait commencé sa carrière militaire auprès de Condé, puis avait rejoint Mazarin en 1653 avant de passer dans la clientèle des Colbert à la mort du cardinal. Mais en 1664-1666, il eut maille à partir avec un cousin de Colbert, Colbert de Saint-Marc, qui était intendant d’Alsace et lui avait demandé de réparer les fortifications de Brisach. Accusé de malversations par l’intendant, alors que la fraude provenait des entrepreneurs, Vauban se détacha alors des Colbert. Les Le Tellier se firent un plaisir d’attirer dans leur rang un personnage aussi compétent. Ils profitèrent de la construction de la citadelle de Lille pour relancer sa carrière. Le 13 novembre, les deux propositions furent examinées par la Cour, qui trancha pour la solution de Vauban. Celui-ci put alors réaliser en deux ans ce que l’on considère généralement comme son chef-d’œuvre d’architecture militaire et ainsi donner un coup d’accélérateur à son ascension dans les pas de Louvois9. En 1671, ce dernier fit le nécessaire pour stopper toutes les poursuites contre Vauban à propos des travaux de Brisach. C’est ainsi que commença une longue collaboration entre les deux hommes, qui ne s’acheva qu’avec la mort de Louvois.

À partir de septembre 1667, l’armée de Flandres devait prendre ses quartiers d’hiver. L’opération suscita une altercation entre Turenne et Louvois à propos de la date de début de la séparation de l’armée et des lieux de cantonnement des troupes. Le maréchal général voulait terminer au plus vite la campagne et avait d’ailleurs dicté à Louvois, à la fin du mois d’août, un mémoire indiquant précisément la répartition des troupes sur la frontière nord du royaume. Mais le secrétaire d’État et l’intendant de Flandre Charuel se rendirent compte que les emplacements attribués ne convenaient pas, car ils étaient déjà ruinés par les effets de la campagne et qu’il serait également préférable de repousser la date de séparation de l’armée au 1er novembre. Louvois prévint Turenne de ces modifications, mais celui-ci ne daigna pas répondre. Ne pouvant plus attendre, le secrétaire d’État de la Guerre fit appel à l’arbitrage du roi, qui lui donna raison.

En fait, l’étoile de Turenne était en train de pâlir. Son arrogance et sa superbe commençaient à agacer de plus en plus, non seulement Louvois, mais aussi Colbert et même Louis XIV, qui était impatient de se libérer de la tutelle de son mentor. Estimant qu’il avait achevé avec brio son éducation militaire, le roi fit davantage confiance à Louvois, rabaissa Turenne au rang de simple général et rappela Condé pour diriger l’armée qui devait envahir la Franche-Comté au début de l’année 1668. Certains historiens (Grimoard, Rousset), s’inspirant des Mémoires de Feuquières, ont voulu voir dans ce retour en grâce de Monsieur le Prince une manœuvre des Le Tellier pour susciter un concurrent au trop puissant maréchal général10. Si ces derniers appuyèrent effectivement le retour en grâce de Condé, ce qui leur permettait de gagner à leur cause un allié de poids, en fait c’est le prince qui manifesta dès juin 1667 sa volonté de reprendre un service actif dans l’armée. L’approbation de Louis XIV répondait également à des raisons stratégiques. Malgré son passé de rebelle durant la Fronde, Condé était un des meilleurs capitaines de son temps et, en tant que gouverneur de Bourgogne, il pouvait masquer facilement les préparatifs de la conquête de la Franche-Comté voisine. Le 8 décembre 1667, il fut nommé officiellement commandant en chef de l’armée de Bourgogne.

Dès lors, entre décembre 1667 et février 1668, Louvois et Condé supervisèrent minutieusement les préparatifs de la nouvelle campagne. Turenne fut également consulté, ce qui prouve qu’il n’était pas écarté des affaires, ni en disgrâce. Le choix d’une offensive en Franche-Comté fut renforcé par la signature, le 23 janvier 1668, de la triple alliance des Provinces-Unies, de l’Angleterre et de la Suède. Celle-ci prévoyait d’intervenir contre la France si cette dernière poursuivait ses conquêtes dans les Pays-Bas. Mais la convention ne couvrait que ce territoire et non la Franche-Comté, ce qui laissait les mains libres à Louis XIV dans cette direction. Le 2 février 1668, Louvois accompagna le roi en Bourgogne, tandis que Le Tellier restait à Paris et préparait une éventuelle campagne dans le Nord. L’invasion de la Franche-Comté fut une promenade de santé pour les troupes françaises. Besançon et Salins tombèrent dès le 7 février, puis ce fut le tour de Dole une semaine plus tard. Après seulement dix-sept jours de campagne, la province fut entièrement occupée, ce qui permit à Louis XIV de rentrer à la Cour le 19 février.

Se posa alors la question de la poursuite de l’offensive dans les Flandres. Grâce à Louvois, la France disposait d’une armée de plus de 100 000 hommes sur sa frontière nord et pouvait aisément conquérir l’ensemble des Pays-Bas. Mais la signature de la triple alliance risquait de l’exposer à une guerre générale, dont l’issue était incertaine. Louvois, qui espérait, comme Turenne et Condé, la poursuite des opérations, ne fut pas réellement consulté. La décision fut prise lors du Conseil du 13 avril 1668, qui réunissait les trois ministres habituels (Le Tellier, Colbert et Lionne) ainsi que Turenne, Condé et Philippe d’Orléans. Le roi annonça alors qu’il arrêtait la guerre, ce qui surprit et déçut profondément Turenne et Louvois, parti depuis le 11 avril sur la frontière nord. Ce dernier affirma à son père qu’il devait disposer « [s]on esprit à voir arriver la chose du monde [qu’il] souhaitai[t] le moins et à chercher des expédients de plaire au roi autant en paix [qu’il avait] eu le dessein de le faire en temps de guerre11 ». En fait, la principale cause de la modération du roi venait d’un accord secret signé le 19 janvier 1668 avec l’empereur et qui prévoyait un partage de l’héritage espagnol. Par ce traité, il était prévu que la France obtiendrait les Pays-Bas, la Franche-Comté, la Navarre, le royaume de Naples et les Philippines, tandis que le reste des possessions espagnoles reviendrait aux Habsbourg de Vienne. Comme le roi Charles II d’Espagne semblait promis à une mort prochaine, Louis XIV pensait ainsi récupérer facilement de nombreux territoires, tout en évitant une guerre générale. Il signa donc le 2 mai 1668 la paix d’Aix-la-Chapelle, qui lui accordait les places conquises dans le Nord, mais l’obligeait à rendre la Franche-Comté. Louvois, quant à lui, retourna à Paris le 5 mai. La guerre de Dévolution avait été pour lui une expérience importante, qui lui permit, après des débuts un peu hésitants, de maîtriser pleinement les aspects administratifs et logistiques de la conduite de la guerre.










Candie et la Lorraine

Après la guerre de Dévolution, Louis XIV, pressé par le pape et les Vénitiens, accepta d’apporter son soutien à ces derniers, dont la ville de Candie en Crète était assiégée par les Turcs depuis 1648. La France avait déjà envoyé un petit détachement en 1662, mais celui-ci n’obtint guère de résultats. En fait, le siège s’éternisait et ce n’est qu’en 1669 que Louis XIV se décida à envoyer des renforts plus importants, la place semblant proche de la capitulation. Les Le Tellier comme Lionne étaient hostiles à cette expédition lointaine qui n’apporterait rien au royaume. Colbert, qui dirigeait la marine, n’était pas non plus très enthousiaste. Finalement, on laissa le duc de Beaufort, grand maître de la navigation, partir pour la Crête avec un corps d’armée de 6 000 hommes dirigé par le duc de Navailles. Dépendant largement de la marine, l’affaire fut surtout suivie par Colbert et secondairement par Le Tellier, car Louvois était alors en tournée d’inspection dans le nord du royaume12. Arrivé le 19 ou 20 juin à Candie, Beaufort tenta avec les Vénitiens une sortie désespérée pour briser l’encerclement de la ville. Il disparut au cours du combat, qui fut un échec patent. La discorde s’installant parmi les alliés chrétiens, Navailles préféra rentrer en France. Louis XIV aurait voulu envoyer une autre armée de secours mais Candie capitula le 5 septembre 1669. Malgré le soutien des Le Tellier, Navailles fut considéré comme le principal responsable de ce fiasco et dut s’exiler, avant d’être rappelé pendant la guerre de Hollande.

Louvois s’intéressa de plus près à l’occupation de la Lorraine. Le duché était alors dans la dépendance de la France, puisque celle-ci avait obtenu au moment de la paix des Pyrénées un droit de passage pour aller en Alsace et le démantèlement des fortifications de Nancy. Bien plus, par le traité de Montmartre du 6 février 1662, le duc Charles IV avait fait de Louis XIV son héritier et s’était engagé à lui livrer la place de Marsal. Mais le duc ne cessait de louvoyer pour ne pas exécuter ces clauses, ce qui exaspérait les Français. Pendant la guerre de Dévolution, Charles IV avait accepté de fournir des troupes moyennant des subsides, mais la paix revenue, il refusa de les licencier, malgré les nombreuses demandes et menaces françaises. À la fin du mois d’août 1670, Louvois partit donc avec Saint-Pouange et un corps de troupes pour faire pression sur le duc récalcitrant. Le 26 août, Nancy fut prise sans résistance, tandis que Créqui s’emparait facilement des autres places du duché. La Lorraine resta occupée par la France jusqu’à la fin de la guerre de la Ligue d’Augsbourg en 1697 et Charles IV, parti en exil, ne revit jamais son duché puisqu’il mourut en 169013. Cette occupation militaire de la Lorraine n’était pas une grande opération militaire étant donné la faiblesse de l’adversaire, mais elle servit de répétition pour Louvois pour la préparation d’un autre conflit de plus grande envergure, la guerre de Hollande, au cours de laquelle il révéla tout son génie de l’organisation et sa volonté de s’immiscer dans la direction stratégique de la guerre.











CHAPITRE 3

RECRUTER ET APPROVISIONNER

LA PREMIÈRE ARMÉE D’EUROPE





Dès le milieu du XVIIe siècle, l’armée française avait ravi aux Espagnols leur suprématie militaire, supériorité concrétisée par les traités de Westphalie en 1648 et des Pyrénées en 1659. Ce « géant du grand siècle », comme l’appelle l’historien américain John Lynn1, avec ses effectifs pléthoriques, était un véritable défi logistique pour une monarchie française encore peu développée au niveau administratif, au point que l’on peut affirmer avec l’historien Geoffrey Parker2 que ce sont les nécessités de la guerre et la « révolution militaire » de l’époque moderne qui ont créé en grande partie l’État en France comme dans de nombreux pays européens. Recruter et approvisionner un nombre aussi considérable de soldats fut donc un véritable casse-tête pour le secrétaire d’État de la Guerre. Dans les années 1640 et 1650, Michel Le Tellier avait dû parer le plus souvent aux urgences. La paix relative des années 1660 lui permit avec Louvois de réaliser des réformes structurelles plus profondes. En fait, durant toute la période où le père et le fils furent associés à la tête du département, il est bien difficile de distinguer ce qui relève de l’un de ce qui relève de l’autre, même si, plus on avance dans le temps, plus le rôle de Louvois apparaît prépondérant. La grande continuité des réformes militaires entreprises par les Le Tellier permit de construire une armée dont une grande partie de l’organisation allait perdurer jusqu’à la Révolution française.








Des effectifs en forte augmentation

L’armée française connut une augmentation sans précédent de ses effectifs au cours du règne de Louis XIV, même si ce nombre fluctua en fonction des périodes de paix ou de guerre. Après la fin de la guerre contre l’Espagne en 1659, Louis XIV continua à entretenir une armée de 50 000 à 70 000 hommes, ce qui était considérable en temps de paix. Pendant la guerre de Dévolution, les effectifs gonflèrent jusqu’à 134 000 hommes en 1668 pour revenir à 70 000 entre 1669 et 1671. Un nouveau pic apparaît pendant la guerre de Hollande avec près de 280 000 hommes en 1678. Durant la paix armée des années 1680, l’armée se maintint entre 125 000 et 165 000 hommes avant d’atteindre son maximum au début de la guerre de la Ligue d’Augsbourg avec près de 420 000 soldats en 1690, sommet qui ne sera dépassé qu’avec la levée en masse sous la Révolution française3. Cette dernière estimation montre l’importance de l’effort de guerre, comparable par moments à celui fourni sous la Révolution et l’Empire. En effet, sous Louis XIV, la France ne comptait qu’entre 17 et 21 millions d’habitants, alors qu’à la fin du XVIIIe siècle, ce chiffre se situait entre 26 et 27 millions. Il faut cependant prendre avec précaution ces données car il s’agit d’effectifs théoriques provenant généralement de l’administration centrale de la Guerre et qui ne correspondent pas toujours aux effectifs réels à disposition des commandants d’armée sur le terrain, à cause notamment des pertes liées au combat, aux maladies, à la désertion, aux prisonniers… Ainsi, les estimations corrigées ne donnent plus que 253 000 hommes à la fin de la guerre de Hollande et 340 000 pendant la guerre de la Ligue d’Augsbourg4. Quoi qu’il en soit, ce problème de surestimation des effectifs est commun à toutes les armées du temps et l’ordre de grandeur montre que les Le Tellier durent gérer une armée considérable.

Le premier grand problème fut le recrutement, qui était délégué aux capitaines à la tête des compagnies, suivant un système semi-entrepreneurial. L’État fournissait au capitaine une somme d’argent, qui lui servait à enrôler des hommes, à payer leur première solde et leur équipement de base. Les sommes allouées étant souvent insuffisantes, les capitaines devaient avancer les fonds sur leurs propres deniers et espérer être remboursés plus tard par les bureaux de la Guerre. Théoriquement, les capitaines ne devaient engager que des volontaires et, pour des raisons de cohésion et de confiance, ils recrutaient de préférence des hommes qu’ils connaissaient : des proches de leur famille, des membres de leur clientèle lorsqu’ils étaient d’un niveau social relativement élevé ou des gens de leur région d’origine. Mais lorsque la demande était trop forte, le racolage abusif et les enrôlements plus ou moins forcés étaient fréquents. Il s’agissait également d’un bon moyen pour se débarrasser des éléments perturbateurs ou mal intégrés à la société : vagabonds, brigands, mendiants, prisonniers, ivrognes convaincus à l’aide de quelques rasades offertes à bon escient… Des rafles étaient parfois organisées dans les villes. Louvois fermait les yeux sur ce genre de pratiques, à moins que l’ordre public ne soit trop perturbé. Les ordonnances de 1666 et 1668 prévoyaient que la durée d’engagement était au minimum de quatre ans. Mais, en 1682, pour faciliter le recrutement, Louvois la diminua à trois ans. En pratique, les réengagements plus ou moins forcés étaient fréquents et l’endettement des soldats les obligeait souvent à reprendre du service5.

Pour faciliter les recrutements, Louis XIV et Louvois firent en sorte de maintenir en temps de paix des effectifs relativement importants sans démobiliser totalement les troupes. C’est ainsi qu’après la guerre de Dévolution, il fut décidé, par le règlement du 27 mai 1668, de maintenir en activité les cadres de l’armée, c’est-à-dire les officiers, tandis que le gros des troupes serait, lui, licencié pour faire des économies. On mit alors en place le système des officiers réformés, qui consistait à entretenir avec une solde réduite de moitié un nombre plus important d’officiers qui devaient servir six mois par an. Le but était surtout de garder en réserve des cadres ayant une certaine expérience et capables ensuite de lever et d’organiser plus facilement et plus rapidement les nouvelles recrues au moment du retour de la guerre. Ces hommes étaient en effet prioritaires sur les nouveaux promus pour recevoir les compagnies et régiments vacants ou nouvellement créés. On retrouve là le principe de l’amalgame, où d’anciens officiers et un noyau dur d’anciens soldats servaient de base à la reconstitution d’un nouveau régiment. Cela était beaucoup plus efficace que de lever une nouvelle compagnie composée de recrues inexpérimentées. C’est ainsi que naquirent la notion de carrière militaire et un début de professionnalisation des officiers, ces derniers pouvant continuer à servir dans l’armée au-delà des périodes de conflit6.

Comme les autres grandes puissances de l’époque, la France recruta également de nombreux mercenaires étrangers, regroupés dans des régiments spécifiques ou intégrés dans les autres régiments « français ». Généralement mieux payés mais d’une fidélité parfois aléatoire, les soldats étrangers avaient le mérite d’être de bons professionnels et permettaient d’économiser la population française. Les Le Tellier firent surtout appel aux Suisses, avec lesquels des accords existaient depuis le XVIe siècle, mais aussi aux Italiens, aux Allemands, aux Wallons et aux Irlandais, notamment à partir de 1689. La part des troupes étrangères varie tout au long du règne de Louis XIV. Elle passe de 15 % dans les années 1660 à un maximum de 32 % pendant la guerre de Hollande, puis retombe à 16 % dans les années 1680 pour remonter à 21 % pendant la guerre de la Ligue d’Augsbourg7.

Lorsque les besoins furent vraiment très importants, Louvois eut recours à deux reprises, en 1674 et 1689, à un autre moyen tombé en désuétude car d’origine féodale : la levée du ban et de l’arrière-ban de la noblesse. Mais ces gentilshommes sans grand entraînement et peu disciplinés étaient d’une piètre valeur militaire, si bien qu’on les cantonna dans des tâches de maintien de l’ordre à l’intérieur du royaume et de défense des côtes jusqu’à la fin de la guerre de la Ligue d’Augsbourg. Plus novatrice fut la création ou plutôt la recréation de la milice par Louvois par l’ordonnance du 20 novembre 1688. S’appuyant sur un vieux principe selon lequel tout sujet pouvait être appelé à la défense de son pays en cas de menace d’invasion, le ministre de la Guerre y vit le moyen de lever une armée auxiliaire à moindres frais. Ainsi, chaque paroisse devait envoyer à la guerre un milicien célibataire âgé entre 20 et 40 ans pour chaque tranche de 2 000 livres de taille imposable. Leur service ne devait initialement durer que deux ans, mais les besoins étant très importants, ils combattirent, généralement comme troupes de seconde ligne ou amalgamées aux autres troupes régulières, jusqu’à la fin de la guerre de la Ligue d’Augsbourg. Après une levée initiale de 25 000 hommes, leur nombre total s’accrut encore, mais il est difficile de l’estimer exactement8. Si l’efficacité militaire de la milice fut inférieure à celle des troupes réglées, ce système, sorte d’ancêtre du service militaire national, fut à nouveau utilisé durant la guerre de Succession d’Espagne.

L’augmentation des effectifs allait de pair avec celle du nombre d’officiers. Pour ces derniers, se posa de plus en plus le problème de la formation. Depuis la fin du XVIe siècle, il existait des « académies de gentilshommes » dont le but était de former les jeunes gens destinés à servir dans l’armée. Dans les années 1670-1680, on comptait huit académies de ce type à Paris et une quinzaine en province. Les fils de bonne famille pouvaient également acquérir un enseignement similaire comme pages auprès de la maison royale ou des grandes maisons princières. Mais la plupart des futurs officiers cherchaient à s’aguerrir comme cadets ou volontaires dans la compagnie d’un parent, si possible dans les prestigieuses unités de la Maison du roi. Rappelons que la vénalité des charges existait toujours dans l’armée et qu’il fallait par exemple acheter une compagnie pour en devenir le capitaine. Aussi, il arrivait que certains d’entre eux accèdent à ce grade sans avoir l’expérience requise. Pour éviter ce problème, améliorer et uniformiser la formation militaire des futurs officiers, Louvois créa à partir du 12 juin 1682 neuf compagnies de cadets-gentilshommes, qui avaient désormais le monopole de la formation des jeunes nobles (les roturiers étaient exclus). Installées sur les frontières nord-est du royaume, de Tournai à Besançon, ces compagnies comprenaient 4 275 cadets en 1684 et 7 000 en 1688. Louvois voulut les préserver lorsque la guerre reprit, mais elles furent supprimées entre 1692 et 1694. Même si cette formation était de qualité et annonçait l’avenir avec la création de l’École militaire en 1750, les besoins en officiers et en hommes étaient alors trop importants pour qu’on laisse la jeunesse s’entraîner tranquillement sans participer directement au conflit9.










Une discipline plus stricte

Une fois les soldats recrutés, le souci permanent de Louvois comme de ses prédécesseurs à la tête du département de la Guerre fut de maintenir les effectifs à leur maximum et de lutter contre la désertion. Celle-ci s’expliquait non pas par la couardise ou la peur de mourir, mais par les conditions de vie très difficiles des soldats, le manque d’approvisionnement, le paiement très irrégulier des soldes, une discipline trop stricte ou des raisons plus personnelles, comme le mal du pays ou le désir de retourner dans sa famille. Lorsqu’ils avaient été raflés lors de leur engagement, il n’était pas non plus étonnant que les hommes n’aient guère eu envie de respecter leur contrat jusqu’au bout ! Un autre fléau récurrent des armées de cette époque était l’existence de « passe-volants », appelés aussi « rouleurs » ou « billardeurs ». Il s’agissait de soldats qui allaient d’une compagnie à une autre pour toucher plusieurs fois les primes d’engagement, avec parfois la complicité des officiers et des commissaires des guerres, qui pouvaient alors afficher des effectifs complets et empocher la solde correspondante. Les officiers pouvaient aussi payer des hommes ou engager leurs valets pour compléter ponctuellement leurs compagnies lors des inspections. Les batailles et les combats étaient ensuite l’occasion de rétablir la comptabilité « au vrai », en inscrivant parmi les victimes les soldats manquants…

Pour lutter contre ces phénomènes, les Le Tellier usèrent à la fois de la carotte et du bâton. D’un côté, ils s’efforcèrent de payer plus régulièrement les soldes, d’améliorer l’ordinaire des soldats et ils donnèrent également une prime aux capitaines dont les troupes étaient au complet. Mais en temps de guerre, les moyens financiers étaient réduits et l’on usa davantage de la répression. Ainsi, Louvois et son père accentuèrent les contrôles et les sanctions. Ils multiplièrent les « montres », c’est-à-dire les revues régulières (a priori tous les mois) des troupes pour vérifier leur état, leur nombre et leur équipement. Cette tâche était dévolue aux commissaires des guerres, qui devaient en outre surveiller l’acheminement des nouvelles recrues jusqu’au front ou leur lieu d’affectation. Pour les aider dans cette mission, les Le Tellier créèrent en 1667-1668 la fonction d’inspecteur. Sous la direction de Martinet pour l’infanterie et du chevalier de Fourilles pour la cavalerie, les inspecteurs étaient des officiers, donc des militaires, et non des civils comme les commissaires ou les intendants. Ils étaient chargés de faire des tournées dans les garnisons pour contrôler l’état des troupes, leur condition physique, leur âge, leurs habits ou leurs armes. Ils jouèrent également un grand rôle pour faire progresser le respect de la discipline.

Pour les passe-volants et les déserteurs, la peine encourue par le code Michau de 1629 et les ordonnances de 1662 et 1667 était la mort. Mais, devant le manque de soldats, en pratique les services se montrèrent souvent moins stricts et n’hésitaient pas en temps de guerre à amnistier les déserteurs ou à enrôler ceux des armées ennemies. Ne pouvant réellement faire appliquer une peine aussi sévère, Louvois en vint donc à recommander dans l’ordonnance du 1er juin 1676 de couper le nez des passe-volants, marque d’infamie et d’identification indélébile. Louvois accentua également la répression contre les officiers et les commissaires des guerres complices. Il offrait une récompense, prise sur la solde du capitaine, et son congé immédiat à tout homme qui les dénoncerait10. Il s’efforça de défendre les commissaires des guerres contre les abus des militaires et des officiers. L’ordonnance du 24 décembre 1684 reprit la peine du nez coupé pour les déserteurs, qui partaient également pour les galères. Enfin, à partir de 1682, tous les trimestres, on diffusa dans tout le royaume des listes de déserteurs aux gouverneurs des provinces, aux intendants et aux autorités militaires. Grâce à ces mesures, il semble que la désertion recula progressivement à la fin du XVIIe siècle par rapport à la période de la guerre de Trente Ans, même si le mal ne fut jamais complètement éradiqué11.

Le renforcement de la discipline militaire, qui était une priorité du roi et de son ministre de la Guerre, ne se limita pas aux seuls problèmes de désertion. Si certains abus persistèrent tout au long de la période, la tendance fut à une meilleure tenue des troupes. Les exactions contre les civils ou les pillages sauvages diminuèrent sensiblement, malgré quelques débordements ponctuels. La discipline dépendait largement du caractère des commandants d’armée, plus ou moins stricts dans ce domaine. Ainsi, les maréchaux de Schomberg ou de Chamilly se montrèrent particulièrement vigilants, mais il n’en était pas de même de Luxembourg, beaucoup plus laxiste. Quoi qu’il en soit, dans ses courriers ou lorsqu’il était présent sur le front, Louvois encouragea les officiers généraux à la fermeté, mais en respectant les formes, c’est-à-dire en punissant les contrevenants lors d’un conseil de guerre. Des magistrats, les prévôts, assistés par des archers, étaient chargés de la police aux armées. Après plusieurs années de tâtonnement, la justice militaire fut désormais encadrée par l’ordonnance du 25 juillet 1665, qui définit avec plus de précision les délits de droit commun et ceux à caractère militaire, tout en fixant le rôle et le déroulement des conseils de guerre (sept juges, présidés généralement par le gouverneur de la province).

Par puritanisme, souci de discipline et de cohésion des troupes, Louvois se montra également ferme à l’égard du jeu, de la prostitution et de toutes les occasions de débauche, comme le théâtre. Accusées de transmettre des maladies vénériennes, les filles de joie, qui étaient tolérées au début du siècle, furent chassées des armées en 1687. Le ministre de la Guerre ne s’arrêta pas là et les femmes furent de moins en moins nombreuses auprès des troupes. Du fait d’une meilleure organisation logistique pour l’approvisionnement en nourriture, on eut moins recours aux lavandières ou cantinières qui accompagnaient jusque-là souvent les soldats. Les épouses n’étaient pas davantage appréciées. Si l’on reconnaissait qu’un homme accompagné de sa femme ou marié avec une fille de la ville où il était stationné était moins enclin à déserter pour rejoindre sa famille, on considérait qu’un tel soldat était cependant moins prompt à risquer sa vie au combat. C’est pourquoi Louvois découragea les mariages et interdit au maximum le recrutement d’hommes mariés. Ces derniers étaient seulement 15 % dans l’armée française à la fin du XVIIe siècle12. Une certaine indulgence existait cependant pour les ivrognes, tant qu’ils ne perturbaient pas trop l’ordre public.

Louvois, comme ses prédécesseurs, lutta contre les duels dans les armées, qui étaient considérés comme un acte de rébellion, voire comme un crime de lèse-majesté. Les contrevenants devaient être jugés par le tribunal du point d’honneur fondé en 1602 et composé des maréchaux de France. Plusieurs édits se succédèrent pour condamner de manière de plus en plus stricte les duels (11 en tout entre 1643 et 1711 !) et, en 1679, la propagande royale se félicita de la fin de ce fléau qui emportait la fine fleur de la noblesse française. Si la pratique a semble-t-il diminué dans la seconde moitié du XVIIe siècle, elle resta néanmoins répandue, d’autant plus que de nombreux combats singuliers n’ont pas été rapportés ou n’ont pas été jugés comme tels (on les classait comme de simples querelles ou comme « homicides »). Seuls les duels les plus célèbres, donc impossibles à masquer, ont été jugés ainsi. En fait, comme l’a bien montré Hervé Drévillon dans L’Impôt du sang, « la pratique du combat singulier […] ne saurait être tenue pour le reliquat désuet d’une culture dépassée, ni pour la manifestation d’une indiscipline résiduelle13 ». Pour les nobles, qui occupaient la grande majorité des grades d’officiers, la défense de leur honneur et de leur place légitime dans la hiérarchie militaire et sociale était un principe fondamental avec lequel ils ne pouvaient transiger. Les rivalités familiales, les jalousies à propos de distinctions ou l’avancement dans les carrières, les passe-droits accordés à certains, les insultes ou les moqueries étaient autant de motifs pour des duels, ce qui explique leur persistance jusqu’à la fin du XVIIIe siècle.










Le « grand vivrier »

Le principal défi qu’eurent à relever les Le Tellier fut de payer et d’approvisionner cette armée considérable, que John Lynn a surnommée le « Géant du grand siècle ». Nous ne détaillerons évidemment pas ici les manières dont la monarchie finançait les dépenses militaires, car il s’agit d’une question très complexe et qui reste d’ailleurs encore mal connue. D’autre part, cela n’était pas le rôle du secrétaire d’État de la Guerre, mais celui du contrôleur général des Finances. Nous rappellerons seulement que le département de la Guerre était de loin le premier poste de dépense de la monarchie. Entre 1679 et 1688, qui furent pourtant des années de paix, sa part ne descendit jamais en dessous du tiers et se maintint généralement autour de la moitié des dépenses totales. En temps de guerre, ce pourcentage augmentait encore et pouvait atteindre 60 à 65 %14.

Cet argent servait dans un premier temps à payer les soldes des officiers et des soldats au service du roi. Mais le manque incessant de liquidités de la monarchie entraînait des retards importants et de graves insuffisances dans ce domaine. Hervé Drévillon a montré que la plupart des officiers perdaient régulièrement de l’argent pour entretenir leur compagnie ou leur régiment, car les soldes versées étaient insuffisantes pour recruter, équiper et maintenir les effectifs requis. En fait, seules les fraudes, le pillage ou les gratifications permettaient à un capitaine ou un colonel de se maintenir à flot15. On trouve donc là une contradiction entre le désir des secrétaires d’État de la Guerre de renforcer la discipline et le contrôle des troupes, et les contraintes financières qui empêchèrent en partie cette ambition de se réaliser.

L’autre enjeu fondamental était l’approvisionnement en vivres des armées. Richelieu, dans son Testament politique, écrit qu’il s’était toujours trouvé « plus d’armées péries faute de pain que par l’effort des armées ennemies », et Louis XIV lui-même avait conscience des nécessités logistiques puisqu’il affirmait dans ses Mémoires que « la nécessité des vivres est la première chose à laquelle un prince doive penser » et que le principal devoir d’un bon capitaine était d’assurer le ravitaillement de ses soldats : « Comme un soldat doit à celui qui commande l’obéissance et la soumission, le commandant doit à ses troupes le soin de leur subsistance16. » L’accroissement des effectifs au XVIIe siècle fit qu’une armée en campagne ne pouvait plus vivre sur le pays. L’historien Gerza Perjès estime que la consommation en pain et en fourrage d’une armée moyenne de 60 000 combattants s’élevait à 90 000 rations de pain, car non seulement il fallait nourrir les soldats, mais aussi les hommes qui étaient chargés du transport et les travailleurs qui suivaient l’armée, ce à quoi il fallait ajouter les rations supplémentaires pour les officiers qui étaient mieux lotis17. Ces rations étaient constituées avant tout de pain (théoriquement deux livres par soldat, soit 734 g), mais aussi d’une mesure de vin ou deux de bière et d’une demi-livre de viande. Cette dernière n’était cependant pas toujours considérée comme indispensable. Ainsi, le 12 septembre 1670, Louvois explique à Créqui, alors en Lorraine, que suivant la dernière ordonnance, la distribution de la viande aux troupes s’effectuait, pour des raisons pratiques, avant tout au moment des sièges. Malgré tout, même à la guerre, les soldats devaient se passer de viande les vendredis (jeûne chrétien). Enfin, jusqu’au début de la guerre de la Ligue d’Augsbourg, Louvois considérait que les cavaliers étaient suffisamment bien payés pour s’acheter eux-mêmes leur viande, à la différence des fantassins, qui méritaient donc de recevoir des rations supplémentaires18.

La manière a priori la plus simple de ravitailler les troupes aurait été de les autoriser à acheter leur pain et leur viande sur place. C’était d’ailleurs ainsi que les choses se passaient pour les hommes en garnison ou en quartiers d’hiver. Mais les soldes étaient souvent insuffisantes ou payées en retard. En outre, la concentration des soldats dans un espace restreint excédait rapidement les capacités économiques d’une région, surtout si l’armée stationnait au même endroit pendant plusieurs jours, voire pendant un ou deux mois, comme lors des sièges. Le ravitaillement risquait dans ces conditions de se transformer en pillage anarchique, qui était en fait la méthode d’auto-approvisionnement la moins efficace. Par conséquent, une armée en campagne ne pouvait réellement vivre sur le pays, d’autant plus que les capacités locales en moulins et en fours pour fabriquer le pain étaient largement insuffisantes. La seule solution était donc de recourir à un ravitaillement par l’arrière, avec un système perfectionné de magasins et de convois géré par des agents privés ou d’État.

L’approvisionnement des magasins et le transport des vivres à l’armée étaient pris en charge généralement par des munitionnaires privés qui se chargeaient d’acheter les grains nécessaires, d’embaucher des boulangers et de transporter le pain vers le front. C’est ce qu’on appelle le système de l’entreprise. Chaque année, le secrétaire d’État de la Guerre concluait un traité avec une ou plusieurs compagnies de munitionnaires, qui étaient chargées de l’entretien d’une partie de l’armée, voire, plus avant dans le règne, de toutes les armées. Les financiers déposaient alors, au titre des fonds d’avance, une somme proportionnelle à la part d’intérêts qu’ils prenaient dans l’entreprise. Ce capital permettait d’assurer la continuité des livraisons en attendant les premiers remboursements du Trésor royal. Cette entreprise des vivres était un échafaudage fragile mais globalement assez efficace, qui reposait en grande partie sur le crédit des financiers. Ceux-ci touchaient en général un bénéfice conséquent de 10 % par an, quand la rente de la terre ne dépassait guère les 5 %. Il n’est pas besoin de dire qu’ils furent régulièrement suspectés de s’enrichir énormément ou de commettre des fraudes. En fait, si certains de ces financiers comme Berthelot, Marquet ou François Jacquier (le plus célèbre munitionnaire de l’époque de Louis XIV) ont réussi à amasser une grande fortune, d’autres moururent ruinés, du fait des retards de paiement du Trésor royal. Des agents de l’État, les commissaires généraux des Vivres, étaient chargés quant à eux de superviser le bon déroulement des opérations et d’éviter les fraudes.

Ce système avait été mis en place à l’époque de Richelieu par Sublet de Noyers, puis développé par Michel Le Tellier. Louvois le perfectionna, ce qui lui valut son surnom de « grand vivrier ». Saint-Hilaire fait d’ailleurs un éloge appuyé du secrétaire d’État de la Guerre à ce sujet :

Jamais ministre n’a mieux pourvu à la subsistance et à l’action des armées. Lorsque ceux qui les commandaient étaient placés de sa main, ou quand le roi les conduisait en personne, tout s’y trouvait en abondance, et, par sa sage prévoyance, les expéditions les plus difficiles réussissaient, en quelque saison que ce pût être19.



Après avoir manqué quelque peu de prévoyance pendant la guerre de Dévolution, il supervisa en détail la courte campagne d’intimidation et d’occupation de la Lorraine durant l’été 1670. Celle-ci lui servit de test pour suivre de près l’exécution des ordonnances concernant la discipline des troupes et le fonctionnement de leur ravitaillement. S’il ne fut pas le créateur du principe des magasins d’approvisionnement (des magasins existaient déjà à la fin du XVIe siècle), Louvois le développa très largement, en constituant dans les places frontalières d’immenses réserves de nourriture et de munitions pour soutenir les armées en campagne. Minutieux et méthodique, ne laissant rien au hasard, le secrétaire d’État de la Guerre prévoyait large. Régulièrement inspectés, les magasins, désormais permanents, devaient constamment contenir des grains pour six mois et des farines pour deux, et une noria de convois ravitaillait ensuite l’armée en mouvement. Ainsi, pour la préparation de la guerre de Hollande, qui fut en quelque sorte son chef-d’œuvre logistique, Louvois réussit à amasser, en 1672, 200 000 rations quotidiennes pour six mois dans sept grands magasins situés dans le nord du royaume et dans l’électorat de Cologne, bases arrières de l’offensive française.

Durant ce conflit, les armées françaises furent capables de mener campagne durant l’hiver (campagnes de Turenne en Westphalie au début de l’année 1673, puis en Alsace en 1674-1675) et purent généralement s’assembler avant leurs adversaires, avantage décisif pour la guerre de siège et les attaques surprises. Le problème principal venait alors du fourrage, indispensable pour les chevaux. Les quantités nécessaires étaient en effet considérables20, ce qui obligeait les cavaliers à vivre sur le pays et avait de fortes implications stratégiques pour les mouvements des armées. En effet, les généraux cherchaient à entretenir leur armée à moindre coût. C’était parfois même l’unique objectif assigné à un commandant d’armée, lorsqu’on était incapable de lancer une grande offensive et que l’on devait se contenter d’une simple défensive. Pour cela, l’idéal était de passer l’essentiel de la campagne à « manger » le pays ennemi, c’est-à-dire à fourrager et à récolter l’essentiel de ses ressources alimentaires, pour à la fois épargner les provinces du royaume et ruiner d’autant celles de l’adversaire. Or le fourrage vert n’était disponible que du printemps à l’automne, le rythme des saisons imposant celui des campagnes militaires. Pour combattre malgré tout pendant l’hiver ou commencer plus tôt une offensive, la seule solution consistait à approvisionner depuis l’arrière les troupes en fourrage sec, stocké dans des magasins. Louvois y parvint pendant la guerre de Hollande, mais cet exploit ne fut quasiment pas réédité par la suite.

Les sièges étaient des entreprises encore plus difficiles à conduire au niveau logistique, parce que les armées restaient alors immobiles pendant des jours, voire des semaines, et parce qu’elles avaient besoin d’une artillerie et de munitions en très grande quantité. Ainsi, pour un siège, Jacques Meyniel, s’appuyant sur les calculs de Vauban, estime qu’il fallait prévoir des munitions pour cent jours (même si quarante-huit jours était la durée moyenne d’un siège conçu par Vauban), à raison de dix coups de canon par pièce d’artillerie et de cinq coups de mousquet, le tout pour chaque jour. Un siège moyen mobilisait facilement 130 pièces d’artillerie de plusieurs calibres, des effectifs qui étaient sept à dix fois supérieurs à celui de la garnison de la place assiégée, avec en plus 15 000 à 18 000 paysans pour effectuer les travaux de terrassement ou le creusement des tranchées21. Étant donné la somme de matériel en jeu, les préparatifs et les conditions logistiques étaient souvent les principaux déterminants pour le choix de la place forte à assiéger. Un atout déterminant était alors la proximité d’un fleuve ou d’une rivière, car la voie d’eau était le moyen le plus pratique, le plus rapide et le moins cher pour transporter le matériel nécessaire.











CHAPITRE 4

PRENDRE SOIN DES SOLDATS





L’entretien de l’armée française ne se limitait pas à son approvisionnement en nourriture. Il fallait également équiper les soldats en armes, vêtements ou chevaux, ce qui fait que le secrétaire d’État de la Guerre contrôlait par ce biais une partie importante des manufactures et de l’économie du royaume. Loger les troupes, généralement dans les villes proches de la frontière, ou encore prendre soin des blessés et des estropiés victimes des combats étaient une tâche tout aussi considérable. C’est d’ailleurs sous Louis XIV et Louvois que l’on commença réellement à se préoccuper du sort de ces derniers et que l’on créa une institution qui restera comme un modèle et une source de fierté pour le roi et son ministre : l’hôtel royal des Invalides.








Équiper le « Géant du grand siècle »

Fournir tout l’équipement nécessaire aux soldats était une tâche qui revenait au XVIIe siècle aux capitaines. Ces derniers recevaient de l’argent du roi à la fois pour lever les troupes et pour les équiper. Ce système entraînait plusieurs problèmes : malgré les contrôles, des fraudes et un sous-équipement de certaines compagnies, un manque d’uniformisation des armes et des achats souvent effectués auprès d’armuriers étrangers, du fait d’une sous-production dans le royaume. Pour y remédier, Le Tellier et Louvois renforcèrent le complexe militaro-industriel français à partir des années 1660. En 1665, ils confièrent à un armurier parisien, Maximilien Titon1 (1632-1711), la responsabilité de centraliser la production française en le nommant directeur général du Magasin royal des armes de la Bastille. Sa mission consistait à répartir les commandes d’armement du secrétaire d’État de la Guerre entre deux manufactures privées, celles de Charleville et de Saint-Étienne, qui s’engageaient à ne fournir que le roi de France. La production, suivie de près par deux commis (Fournier à Charleville, Carrier à Saint-Étienne), était ensuite centralisée à Paris. Pour répondre aux besoins des armées d’Italie et des Pays-Bas, il fut décidé d’ouvrir deux autres dépôts à Lyon et à Charleville. Parallèlement, l’ordonnance de 1666 obligeait les fabricants à ne produire des mousquets que d’un seul et même calibre. Au fil du temps, la production de ces deux manufactures ne cessa de s’accroître pour atteindre environ 60 000 armes vers 16902. Avec un succès moindre, Louvois confia le monopole de fabrication de la poudre à François Berthelot, qui devint ensuite commissaire général des Poudres et Salpêtres. Incapable de répondre aux besoins des armées, il dut se démettre en 16903.

Comme pour les armes à feu portatives, Louvois chercha à rationaliser et normaliser la production des canons. Le nombre des calibres étant considérable et avec des normes souvent différentes, le ministre imposa en 1668 un même étalon pour les mesures, puis chercha à concentrer la production sur un nombre plus réduit de calibres. En 1681, de nouveaux canons plus légers et donc plus maniables, dits « de la nouvelle invention », entrèrent en service. Enfin, aidé par les Chaligny père et fils, commissaires généraux des Fontes, Louvois concentra la production des fonderies de bronze et des canons dans quelques villes proches des théâtres d’opération : Perpignan pour la Catalogne, Pignerol et Lyon pour l’Italie, Brisach et Besançon pour l’Allemagne, Douai pour les Pays-Bas, ce qui permit à la France de devenir autosuffisante dans ce domaine. Tout au long du règne de Louis XIV, le nombre de pièces en service dans les armées ne cessa d’augmenter. Dans les années 1670, le ratio était d’environ une pièce pour mille soldats d’infanterie et cavalerie. Il passa à plus de deux dans les années 1680 et atteignit 4-5 lors des grands sièges des années 1691-1693 (il y avait par exemple 130 canons de divers calibres lors du siège de Mons en 1691)4. On estime que Louis XIV disposait d’environ 13 000 canons pendant la guerre de la Ligue d’Augsbourg5. Quelques perfectionnements furent apportés en 1690 avec l’adoption de la gargousse (charge de poudre d’une bouche à feu contenue dans une enveloppe de tissu ou de papier) et l’établissement par Blondel des premières tables de tir6.

L’habillement des soldats n’était pas le dernier des soucis des Le Tellier. Il était composé généralement de sous-vêtements (chemise, culotte), d’une veste sans manches et surtout d’un justaucorps (grande veste descendant jusqu’aux genoux), d’un chapeau et d’une paire de souliers. L’infanterie n’avait désormais plus d’armure ni de casque et la cavalerie l’imita, mais plus tardivement. Au cours du XVIIe siècle, le roi et les Le Tellier s’efforcèrent de standardiser cet habillement et d’introduire un uniforme propre à l’armée. Ce changement est important dans la mesure où il contribua à discipliner les soldats, à créer un esprit de corps et à renforcer la cohésion des régiments. Plus concrètement, l’uniformisation permit aussi d’assurer à chaque soldat une tenue correcte, respectant certaines normes d’hygiène et suffisamment résistante pour supporter les intempéries ou les longues marches. Elle permit également de diminuer les coûts de production et de fixer des normes de base pour chaque vêtement, ce qui limita les fraudes des capitaines dans ce domaine. Par les ordonnances de 1666, l’habillement devait désormais être financé par une retenue d’un sol par jour sur la paie des troupes (la somme totale d’une compagnie constituait ce qu’on appelait la « masse d’habillement ») et n’était donc plus à la charge des officiers recruteurs.

L’uniformisation de l’habillement des soldats français se fit progressivement et lentement, en commençant par les unités les plus prestigieuses. Ainsi, la tenue bleue fut adoptée par les gardes du corps en 1657 et servit en quelque sorte de modèle pour les autres troupes d’élite (ensemble de la Maison du roi) qui durent porter des uniformes à partir de 1665. Si des ordonnances ou des règlements encourageaient les autres régiments à faire de même, ces derniers ne furent appliqués que très ponctuellement, du fait avant tout du coût d’une telle entreprise. Aussi n’était-il pas rare lors des revues d’inspection de constater que de nombreux soldats étaient « entièrement nus », ce qui signifiait que leurs habits étaient largement troués et en très mauvais état. Profitant des années de paix relative entre 1678 et 1688, Louvois imposa avec plus de vigueur les couleurs des uniformes, d’abord pour les officiers, puis pour l’ensemble des troupes. Les gardes françaises et les régiments royaux gardèrent le bleu ; les Suisses furent en rouge, tandis que les autres unités étaient en gris-blanc. Ces efforts portèrent finalement leurs fruits, puisqu’on peut considérer que les uniformes s’imposèrent définitivement dans l’armée française au moment de la guerre de la Ligue d’Augsbourg, même si la milice ne fut pas astreinte aux mêmes obligations. Fournir l’armée en uniformes ne fut pas une tâche aisée. Malgré quelques efforts de centralisation et des réquisitions exigées de certaines villes, le système dominant resta celui de l’entreprise, avec des contrats passés avec des fournisseurs privés, comme pour la nourriture7.

La fourniture des chevaux, la remonte, était un problème majeur, car les besoins de l’armée française étaient considérables pour la cavalerie lourde et légère, les dragons (infanterie montée) ou la traction de matériel (chariots, artillerie…). Or, si la France possédait de bons chevaux de trait et en quantité assez importante, il n’en allait pas de même pour les chevaux de selle, utilisés par les cavaliers et notamment pour la guerre. En fait, depuis le XVIe siècle, la France manquait de chevaux de qualité. Cette caractéristique s’explique par le fait que la France était un pays très rural qui avait surtout favorisé l’élevage de chevaux pour les cultures ou pour la traction de chariots et carrosses. Colbert, créateur des Haras nationaux en 1665, et Louvois, en charge de la Guerre, s’efforcèrent d’améliorer la situation. Ce dernier récupéra en outre la direction des Haras à la mort de Seignelay, le fils de Colbert. L’État chercha à augmenter la production nationale, et notamment à développer l’élevage d’un bon carrossier (cheval propre à tirer un carrosse), que la cavalerie militaire pourrait acheter en plus du secteur civil. Malgré des allègements d’impôts, de nouveaux privilèges, l’introduction d’étalons étrangers et leur meilleure répartition dans les différentes régions, l’objectif fut loin d’être atteint. Si la situation était meilleure en Alsace et en Lorraine, la France dut constamment et pendant longtemps acheter de grandes quantités de chevaux à l’étranger, notamment en Suisse, dans le Palatinat et plus généralement en Allemagne, principale région d’importation. La fluctuation très importante des effectifs entre les temps de paix et de guerre8 ne permettait pas aux éleveurs français de s’adapter suffisamment rapidement à la demande et ne les encourageait pas à investir beaucoup dans ce secteur. La seule solution consistait à s’approvisionner sur le marché extérieur, souvent par l’intermédiaire de marchands juifs bien implantés dans l’espace germanique9.

Comme pour la plupart des autres équipements, la remonte était gérée par les capitaines qui disposaient d’une somme d’argent à cet effet au moment de la levée d’un nouvel escadron et pour remplacer les pertes. Le système était là encore supervisé par les commissaires des guerres. Durant tout le règne de Louis XIV, un cheval était un investissement important. Il en coûtait environ 300 livres pour un cheval de selle et 200 livres pour un cheval de trait10. Au cours des années 1680, si des ordonnances militaires définirent la taille minimale pour un bon cheval de cavalerie, les exigences ne cessèrent de se réduire, car le manque de chevaux et les nécessités économiques l’emportèrent sur le souci de qualité. Aussi les cavaliers français ne disposèrent-ils jamais sous Louis XIV de bons chevaux, ce qui constitua pour eux un handicap, d’autant plus que la cavalerie fut elle aussi pénalisée par la pratique des passe-volants ou les fraudes visant à réduire l’alimentation des bêtes.










Naissance du casernement

La question du logement des gens de guerre était tout aussi problématique. En temps de paix et pendant les quartiers d’hiver durant la mauvaise saison (d’octobre-novembre à mars-avril), les troupes étaient logées dans les villes, généralement chez l’habitant. Celui-ci devait non seulement fournir un toit, mais aussi ce qu’on appelait « l’ustensile ». D’après l’ordonnance du 27 juillet 1666, qui reprenait les nombreux règlements antérieurs des années 1650 à ce sujet, « l’ustensile » consistait à donner au soldat logé des couverts pour manger, une place près du feu pour se chauffer et une bougie pour s’éclairer la nuit. Par la suite, il fut de plus en plus payé en argent et non plus en nature et un an après la mort de Louvois, on offrit une indemnité d’un sol par jour pour chaque soldat logé au titre de « l’ustensile ». Le logement des troupes chez l’habitant était évidemment l’occasion d’abus fréquents de la part des soldats, qui loin de se conduire toujours en parfaits gentilshommes, pouvaient abuser de leur position de force pour piller, détruire ou violer. Cela était d’autant plus vrai lorsque les armées étaient en territoire ennemi. C’est pourquoi les villes ou les provinces concernées, qu’elles fussent françaises ou étrangères, cherchaient par tous les moyens à se faire dispenser du logement des gens de guerre, en se plaignant au souverain ou en payant une taxe supplémentaire. En outre, certaines catégories de la population, comme les nobles, le clergé, les parlementaires, les receveurs d’impôts… étaient exemptées, ce qui engendrait des jalousies et du favoritisme. Les officiers et les différents régiments se disputaient également pour obtenir les meilleures habitations. À partir des années 1660, les efforts des Le Tellier pour discipliner l’armée et faire appliquer plus strictement les règlements permirent une amélioration dans ce domaine et une diminution des exactions. Dans les années 1680, Louvois utilisa également le logement des gens de guerre (les fameuses « dragonnades ») comme une punition à l’encontre des sujets rebelles et surtout des protestants11.

Louvois et Vauban cherchèrent à construire des casernes pour y cantonner les soldats. Il s’agissait d’une réponse à l’accroissement des effectifs dont une grande partie restait permanente. La France était en retard sur les pays voisins dans ce domaine. Les premières casernes furent construites dans les places frontalières récemment conquises ou lorsque l’on voulait édifier une nouvelle forteresse. Ce fut le cas notamment à Lille, construite par Vauban en 1668. À Paris, on construisit également en 1671 l’hôtel des Mousquetaires-Gris, rue du Bac. Parfois l’initiative vint des villes elles-mêmes, qui cherchaient à éviter le logement des gens de guerre, comme à Strasbourg en 1681. En 1679, Vauban dessina un plan de caserne type, qui servit bien souvent de modèle pour les autres places françaises jusqu’à la fin du règne. Les bâtiments étaient composés de quatre chambres par niveau, comportant chacune une cheminée et quatre lits dans lesquels dormaient trois soldats ou deux cavaliers. Malgré la construction de 160 casernes à l’époque de Louis XIV, celles-ci restaient insuffisantes, et il fallut attendre le XVIIIe siècle pour que l’ensemble de l’armée française soit logé dans des casernes. Cette évolution fut plutôt bien accueillie par les populations locales, qui préféraient payer une taxe pour financer les nouvelles casernes plutôt que subir la présence de soldats chez elles. Le casernement fut enfin un élément essentiel pour la discipline des troupes12.

Les places fortes ne pouvaient cependant contenir tous les soldats, notamment dans les régions frontalières. Il fallait alors disperser les troupes dans des petits villages, tout particulièrement la cavalerie qui avait besoin de fourrage pour les chevaux. Quand elles étaient en campagne, les armées pouvaient parfois loger chez l’habitant ennemi, mais la plupart du temps elles campaient, ce qui supposait de construire à chaque nouvelle halte un camp fait de tentes et protégé par des fortifications provisoires et rudimentaires. Pour les quartiers d’hiver, le secrétaire d’État de la Guerre, aidé par les intendants d’armée, les commissaires des guerres et les autorités locales, devait alors prévoir la répartition des troupes dans les régions frontalières, voire au-delà dans l’intérieur du royaume. Mais l’idéal restait de cantonner au maximum les armées dans les pays occupés, qui supportaient l’essentiel des frais et des nuisances du logement des troupes. La quête de bons quartiers d’hiver devenait un enjeu stratégique pour les fins de campagne, car une région riche et bien approvisionnée permettait de rétablir facilement les troupes en vue de la campagne suivante. À l’inverse, de mauvais quartiers d’hiver pouvaient tout autant ruiner une armée que la perte d’un combat.

Pour le déplacement des troupes à l’intérieur du royaume, il existait en France ce qu’on appelait le système des étapes. Initié par Richelieu avec l’ordonnance du 14 août 1623, le système fut perfectionné par le règlement du 12 novembre 1665. L’objectif était d’encadrer strictement les mouvements des soldats le long de routes militaires bien balisées pour ainsi accélérer les déplacements, évider les désordres et les fraudes, et minimiser les nuisances pour les populations locales. Accompagnés par des commissaires des guerres (ou commissaires à la conduite pour les plus grandes unités) et des prévôts des maréchaux, les soldats devaient alors suivre les itinéraires indiqués et s’arrêter dans des lieux spécifiques où ils pouvaient obtenir le gîte et le couvert, après avoir prévenu de leur arrivée au moins trois jours à l’avance. Pour approvisionner correctement les étapes, sous Louis XIV, on utilisait avant tout deux méthodes : soit les communautés locales fournissaient tout le nécessaire aux troupes et étaient ensuite remboursées par le Trésor royal, soit on faisait appel à un entrepreneur, l’étapier, avec qui l’on avait préalablement passé un contrat.










La création des Invalides

Louis XIV et Louvois s’intéressèrent enfin particulièrement au sort des blessés, malades et invalides de guerre. Au début du XVIIe siècle, du fait de la taille assez réduite des armées en campagne, il n’existait pas vraiment d’hôpitaux militaires permanents. Lorsqu’ils étaient malades ou blessés, les soldats demandaient leur congé et allaient se faire soigner dans les hôpitaux civils les plus proches. Les premiers hôpitaux militaires spécifiques et fixes apparurent sous Richelieu. Le code Michau de 1629 et l’ordonnance de 1638 prescrivirent ensuite à tous les régiments d’avoir un petit hôpital, avec des chirurgiens et des aumôniers13. En fait, le nombre des hôpitaux militaires variait en fonction des besoins et des conflits. Ainsi, dans les années 1640, Le Tellier disposait d’établissements à Arras, Calais, Dunkerque et Perpignan. En 1666, pour préparer la guerre de Dévolution, Louvois en créa dans les places du Nord et de la Flandre conquise14. Plus tard, Vauban en prévoyait également un dans chacune des villes qu’il fortifiait. Enfin, des hôpitaux mobiles et des ambulances étaient censés suivre les armées en campagne, même si, en 1690, aucune des quatre grandes armées françaises ne disposait d’un hôpital mobile15.

Le système ne fonctionnait pas très bien car la gestion des hôpitaux était confiée à des entrepreneurs. Ces derniers s’occupaient des lits, du linge, de la cuisine et des vivres, de la pharmacie (excepté l’achat des médicaments), tandis que le roi devait fournir les locaux et payer la solde des médecins, chirurgiens et apothicaires. Bien que contrôlés par des commissaires des guerres ou des commandants de Place, les entrepreneurs commettaient de nombreux abus. Leur seul souci n’était pas toujours le bien du service du roi, des malades et des blessés, et ils cherchaient généralement à gagner de l’argent sur les vivres et les remèdes. Les rapports des inspecteurs chargés d’enquêter sur l’état des hôpitaux fourmillent tous, jusqu’à la fin du siècle, de détails sur des malversations concernant la nourriture, les médicaments fournis, l’hygiène ou l’entassement des malades dans un même lit16. En 1689, un intendant chargé de visiter l’hôpital de Strasbourg rapporta : « Les pauvres infortunés meurent et vont mourir ; ils ne sont pas soignés ; la majorité étant malade avec des flux de sang, ils s’infectent les uns les autres, étant trois par lit17. » Chamlay, qui était un proche de Louvois et s’intéressa à la question après avoir notamment visité l’hôpital de Strasbourg à l’automne 1689, pointait du doigt le système de rémunération des soins, qui accordait de l’argent aux chirurgiens ou aux médecins quand les soldats étaient morts au lieu d’encourager leur guérison18. Il proposa plusieurs améliorations, mais le fait qu’il les ait répétées à plusieurs reprises jusqu’en 1709 montre qu’elles ne furent guère suivies d’effets… Il ne faut cependant pas juger trop sévèrement les hôpitaux militaires à cette époque, car la situation n’était généralement pas meilleure dans les armées des pays voisins et, dans l’ensemble, il y eut des progrès dans ce domaine. Ainsi, A. Babeau considère que le contrôle de l’administration fut de plus en plus strict et rappelle qu’en 1682, des témoins se félicitèrent de la bonne tenue des hôpitaux de Pignerol et de Casal.

Mais la mesure de Louvois la plus importante et la plus célèbre en faveur des soldats infirmes et âgés fut bien évidemment la création de l’hôtel royal des Invalides, projet auquel Louis XIV était particulièrement attaché, puisqu’il considéra qu’il s’agissait d’une des principales réussites de son règne19. Depuis le Moyen Âge, les anciens soldats étaient pris en charge par le système des pensions d’oblats. Ce dernier obligeait les abbayes d’hommes à accueillir comme moines lais (= laïcs) ou oblats les soldats estropiés et donc à les entretenir en fonction de leurs revenus. Mais il était de moins en moins adapté à la croissance considérable des effectifs militaires et la cohabitation entre les moines et les soldats retraités était souvent difficile, aussi bien pour les militaires, qui n’acceptaient pas de se plier à la stricte discipline monastique, que pour les moines, dont les activités religieuses étaient perturbées, au point qu’ils préféraient souvent donner une somme d’argent aux oblats pour s’en débarrasser. Pour faire face à ce problème, on tenta à plusieurs reprises, à partir de la fin du XVIe siècle, de créer une institution capable d’accueillir les militaires diminués et estropiés. Sous Henri III, en 1576, l’apothicaire Nicolas Houel avait créé la maison de la Charité chrétienne dans le faubourg Saint-Marcel. Par les édits de 1597 et 1600, Henri IV en fit une résidence royale ayant la même finalité et financée par les pensions d’oblats. Abandonné à la mort du roi, le projet fut réactivé en 1633-1634 par Louis XIII avec le début de la construction de la commanderie de Saint-Louis à Bicêtre et le versement d’une pension de 100 livres par an pour les invalides. Mais les nécessités de la guerre contre les Habsbourg empêchèrent le souverain de mener le projet à son terme et on en revint à l’ancien système. Celui-ci perdura jusqu’à la fin des années 1660.

Comme ses prédécesseurs, Louis XIV estimait qu’on ne pouvait décemment laisser sans aucune aide les invalides de guerre. Cette indifférence allait non seulement à l’encontre des principes moraux (devoir de charité chrétienne et de reconnaissance du roi envers les services rendus pour la défense du royaume), mais entraînait aussi d’importants désordres dans la société. Les anciens soldats avaient beaucoup de mal à se réinsérer. Ils devenaient des vagabonds ou des mendiants et tombaient dans la petite délinquance. Pour éviter ce problème, en 1644, 1655, 1657 et 1660, des rafles furent organisées pour les enfermer dans les hôpitaux généraux ou, pour les mieux portants, les assigner dans des garnisons. Il fallut cependant attendre la fin de la guerre de Dévolution pour que le roi se préoccupe sérieusement de ce problème, en demandant à Louvois une enquête concernant les prieurés et abbayes capables d’entretenir les oblats. Suite à ce recensement, Louis XIV fit passer la pension des oblats à 150 livres par an en janvier 1670. Il interdit également aux religieux de payer directement les oblats, mais les obligea à confier cette somme au receveur général du clergé. Suivant l’ordonnance du 24 février 1670, désormais la moitié de ces fonds serait « employée à l’entretien des soldats invalides dans l’Hôtel qu’elle a résolu de faire construire incessamment pour cette fin », tandis que l’autre moitié était destinée aux officiers blessés à la guerre. Mais cette somme ne suffisait pas, les capitaines ne pouvant nommer en moyenne que trois bénéficiaires dans chaque régiment. C’est pourquoi, le 12 mars 1670, on ajouta une nouvelle ressource, sous la forme d’une retenue d’1,25 % sur toutes les dépenses effectuées par les trésoriers généraux de l’ordinaire et de l’extraordinaire des guerres (2 deniers par livre, puis 3 deniers à partir de 1682).

En attendant la construction de l’Hôtel royal, Louvois, assisté par ses cousins éloignés Camus des Touches, Camus du Clos et Camus de Beaulieu, loua à partir du 1er mars 1670, rue du Chasse-Midy (aujourd’hui rue du Cherche-Midi), dans le faubourg Saint-Germain, une grande maison qui, après quelques aménagements, put accueillir les premiers invalides à partir du 1er octobre. En avril 1670, le secrétaire d’État de la Guerre nomma le premier gouverneur des Invalides. Il s’agissait de François Le Maçon d’Ormoy, oncle maternel de Chamlay, qui allait devenir un des principaux collaborateurs de Louvois20. Son rôle principal consistait à accueillir les soldats estropiés, à vérifier leurs « congés », à étudier leurs candidatures et à les présenter au conseil présidé par Louvois chaque semaine. Si le secrétaire d’État de la Guerre restait l’autorité suprême de l’institution, puisqu’il s’occupait des grandes orientations, des nominations aux postes importants ou de l’arbitrage des querelles, à partir de 1674, le chef effectif de l’Hôtel fut le gouverneur, chargé de veiller à la discipline et à la police à l’intérieur de l’établissement. Le Maçon d’Ormoy mourut en fonction le 17 novembre 1678 et fut inhumé comme la plupart de ses successeurs dans le caveau de l’église de l’hôtel. Son successeur fut, jusqu’en 1696, André Blanchard de Saint-Martin de Taley.

Le bâtiment définitif fut construit dans la plaine de Grenelle. Louis XIV, qui s’intéressa toujours beaucoup à ce projet, choisit comme architecte Libéral Bruant, qui s’inspira pour les Invalides des autres hôpitaux construits auparavant (Saint-Louis, les Incurables) et sans doute aussi du palais-monastère de l’Escurial près de Madrid, résidence des rois d’Espagne depuis Philippe II. L’ensemble initial se composait de plusieurs grands bâtiments qui forment cinq cours, dont la principale, la cour royale, se trouve au centre du complexe. On y entre en passant sous un porche d’honneur, surmonté d’un bas-relief représentant Louis XIV à cheval et encadré par les statues de Mars et de Minerve. La cour est également ornée, entre les années 1670 et la fin du siècle, de soixante lucarnes à la gloire des armes du Roi-Soleil. Certains ont voulu voir dans la décoration d’une lucarne représentant un loup la volonté du ministre de la Guerre de se représenter lui-même par un jeu de mots « le loup voit ». Si cette légende est belle, en fait, les loups sculptés à plusieurs reprises dans la cour symbolisaient les Turcs et étaient associés au croissant de l’islam21. Après seulement trois ans de travaux, les invalides s’installèrent dans l’hôtel en octobre 1674.

Quelques mois plus tôt, en avril 1674, un édit royal avait donné la charte de fondation de l’hôtel royal des Invalides et réglé le fonctionnement de l’institution. Les ayants droit devaient être dans l’incapacité de continuer leur engagement à cause de leur grand âge ou de leur infirmité et avoir effectué au moins dix ans de service. Les colonels devaient fournir des certificats prouvant leur situation. Les protestants, acceptés jusqu’à la révocation de l’édit de Nantes, durent se convertir pour y entrer après 1685. Prévu pour accueillir au maximum 2 000 hommes, l’hôtel des Invalides en admit finalement 3 000. Les femmes étaient interdites, mais les hommes mariés avaient le droit de dormir à l’extérieur deux nuits par semaine. Les officiers étaient logés à deux ou trois par chambre, alors que les soldats étaient entre quatre et six. Les équipements sanitaires étaient relativement modernes avec de nombreux points d’eau, des lieux d’aisance avec sièges dans le grand bâtiment et des bains dans les infirmeries. Tous devaient suivre une stricte discipline suivant un règlement inspiré à la fois de l’armée (ancien état des pensionnaires) et des couvents (les hommes étaient destinés à y mourir en bons chrétiens). Les déplacements des invalides étaient libres à l’intérieur de l’établissement. Ils pouvaient vaquer dans leur chambre, dans les chauffoirs ou aller dans les quatre grands réfectoires où ils prenaient leur repas en communauté. Les officiers avaient cependant leurs salles particulières et bénéficiaient d’une nourriture plus abondante que la ration standard composée de 700 g de pain avec une livre de viande et un quart de litre de vin. Quant aux hommes punis, ils étaient privés de vin et devaient manger à part.

Pour les malades et blessés, l’infirmerie comprenait 300 lits individuels, ce qui était rare dans les hôpitaux à cette époque. Les soins furent d’abord confiés à 37 sœurs grises aidées de fraters, sortes de soldats infirmiers. Mais, à partir du 7 mars 1676, Louvois préféra passer contrat avec les Filles de la Charité au faubourg Saint-Lazare. On comptait un médecin, un chirurgien et un apothicaire. Les soldats les plus aptes devaient porter l’uniforme, monter la garde aux portes de Paris, participer à des parades militaires. En 1690, le royaume manquant d’hommes pour la guerre, 700 invalides en relativement bonne santé furent même rassemblés dans des compagnies pour servir de garnisons dans les places frontalières. Les hommes pouvaient également travailler à l’intérieur de l’enceinte de l’hôtel dans différentes manufactures installées à partir de 1676. Ils y fabriquaient des vêtements, des tapisseries, des allumettes, des souliers et pouvaient rejoindre des ateliers artistiques (calligraphie, enluminure), qui fournirent même Versailles ! Ce travail leur permettait d’obtenir un salaire pour améliorer leur quotidien. Ces manufactures périclitèrent cependant après la mort de Louvois.

La vie religieuse était particulièrement intense, car le roi tenait à ce que ses soldats finissent leurs jours en bons chrétiens. Par le contrat du 17 mai 1675, renouvelé en janvier 1680, le service religieux était assuré par douze, puis vingt prêtres lazaristes de la congrégation de la Mission. Ces derniers devaient diriger les offices, recevoir les confessions des soldats, leur conférer les derniers sacrements et surveiller leur comportement en punissant notamment les blasphémateurs et les ivrognes. Une église devait être construite dans l’enceinte des Invalides. Mais celle-ci devait posséder également une entrée particulière pour le roi. Libéral Bruant proposa plusieurs projets, mais aucun ne convainquit le roi et Louvois. En mars 1676, ce dernier fit appel à un nouvel architecte, Jules Hardouin-Mansart, le petit-neveu de François Mansart, dont le plan d’église fut approuvé un mois plus tard. Son originalité fut de proposer une église double, avec une nef du côté de la cour des Invalides (« l’église des soldats ») et un chœur (« le dôme ») ouvert sur le sud. Si la première partie de l’église fut achevée en 1679 et put alors être utilisée par les pensionnaires, les travaux du dôme prirent cependant beaucoup de retard. Colbert, en tant que surintendant des Bâtiments et contrôleur général des Finances, atermoyait pour fournir les crédits nécessaires au grand projet de son rival. Lorsque Louvois le remplaça à la tête des Bâtiments en 1683, il put accélérer les choses. Mais la structure de l’église était complexe, avec une double coupole pour permettre un meilleur éclairage et une hauteur de 101 mètres qui en faisait alors le monument le plus haut de Paris. Il fallut donc attendre 1690 pour voir l’achèvement du gros œuvre et les finitions ne furent terminées que le 28 août 1706, date de l’inauguration officielle par la famille royale. L’église est dédiée à Saint Louis, représenté sur la coupole parmi les anges. Le programme des décorations intérieures a pour but de renforcer la légitimité de la monarchie en l’inscrivant dans la continuité dynastique et religieuse22 et en l’associant à la gloire militaire.

L’hôtel des Invalides fut une des grandes fiertés de Louis XIV, qui le considérait comme la « plus grande pensée de [son] règne ». Il vint visiter l’établissement à cinq reprises. De son côté, Louvois ne fut pas en reste, puisqu’il souhaitait y installer son tombeau. Les Invalides servirent de modèle à l’hôpital royal de Chelsea fondé près de Londres en 1681 et l’hôtel reçut la visite de plusieurs souverains étrangers, notamment Pierre le Grand en mai 1717.

 

En même temps qu’il se souciait des anciens militaires blessés, Louis XIV souhaitait fonder un ordre de chevalerie pour les anciens officiers méritants. Mais au lieu d’en fonder un nouveau, il donna une nouvelle vie à l’ordre de Saint-Lazare de Jérusalem et de Notre-Dame du Mont-Carmel. L’ordre de Saint-Lazare était né pendant les croisades en Palestine pour s’occuper avant tout des lépreux. Du fait de la disparition presque complète de ce fléau, il était entré en décadence dès la fin du XVe siècle. Celui du Mont-Carmel avait été créé en 1607 par Henri IV, qui l’avait fusionné avec le précédent en 1608. Par l’édit de décembre 1672, Louis XIV unifia sous cet ordre tous les maladreries, léproseries, hôtels-Dieu et quantité de fondations faites pour les pauvres et malades dans le royaume. Un mois plus tard, il obtenait la démission du marquis de Nérestang, le grand maître de l’ordre, moyennant une compensation de 360 000 livres, et il nommait Louvois vicaire général, par provisions du 4 février 1673.

L’objectif du secrétaire d’État de la Guerre était de créer des commanderies pour les officiers pauvres, estropiés et mal payés auxquels on ne pouvait donner de retraite. Cette réorganisation semblait logique et bien conçue dans la mesure où les statuts de l’ordre permettaient de recevoir dans ses rangs des laïcs et même des hommes mariés et où cette nouvelle fonction permettait de prolonger le caractère hospitalier de l’institution. En 1680, furent également réunis à l’ordre des biens d’un revenu de 300 000 livres par an, montrant ainsi la volonté du roi de le doter d’une assise financière importante. Mais Louvois se heurta rapidement à l’hostilité des ecclésiastiques qui avaient usurpé la majorité des biens et s’étaient arrogé, à tort ou à raison, la direction des hôpitaux et des léproseries. Pour respecter les formes, on envoya à Rome en 1685 l’abbé Coquelin, docteur en Sorbonne, pour obtenir du pape des bulles entérinant la réforme. Innocent XI étant en conflit avec Louis XIV sur bien d’autres sujets, notamment la régale, il refusa et Louvois finit par se passer de l’accord du pape. Les 145 commanderies de l’ordre, dotées de rentes allant de 900 à 6 000 livres, furent une manière de récompenser les officiers estropiés les plus méritants qui ne pouvaient être accueillis aux Invalides.

Le ministre de la Guerre demanda ensuite à Chamlay de préparer de nouvelles réformes à la fin des années 1680 et au début des années 1690. La première solution envisagée consistait à unir l’ordre de Saint-Lazare et l’hôtel royal des Invalides. Cela aurait permis de renflouer les caisses de ce dernier, mises à mal par le déclenchement de la guerre de la Ligue d’Augsbourg et de rassembler dans un seul ensemble deux institutions ayant des missions voisines. L’autre projet proposé par Chamlay était de recréer, à partir de l’ordre de Saint-Lazare, un ordre qui récompenserait les meilleurs soldats, en fonction du seul critère du mérite, sans obligation de noblesse. La mort de Louvois en 1691 ne lui permit pas d’influer sur la nouvelle orientation à donner à l’ordre, mais il l’impulsa en partie. Louis XIV se chargea de terminer cette réorganisation. Désirant par-dessus tout se réconcilier avec le pape, il ordonna en mars 1693 la restitution de tous les biens réunis à l’ordre de Saint-Lazare depuis l’édit de décembre 1672. En compensation, le mois suivant, le 5 avril 1693, il créa un nouvel ordre, celui de Saint-Louis, qui s’inspira en grande partie des propositions de Chamlay pour réformer l’ordre de Saint-Lazare, puisqu’il s’agissait avant tout de récompenser les soldats les plus méritants. Tous les anciens chevaliers titulaires d’une commanderie de Saint-Lazare y furent admis immédiatement23.

 











CHAPITRE 5

LA GUERRE PEUPLÉE PAR LE CLAN LE TELLIER





Comme toutes les grandes familles ministérielles de leur temps, les Le Tellier se sont progressivement constitué un puissant réseau de clients et affidés, qui servaient leurs intérêts et renforçaient leur influence politique. Si l’on veut prendre des termes plus récents, qui n’étaient évidemment pas utilisés sous Louis XIV, on peut parler d’un « clan » ou d’un lobby Le Tellier1. Si, au départ, Michel Le Tellier fut le client de patrons plus puissants, Bullion, puis Mazarin, il devint à son tour un patron recherché et influent à partir du moment où il devint secrétaire d’État de la Guerre en 1643. Il chercha alors à « noyauter » très largement le département de la Guerre, qui, de toutes les hautes fonctions de l’État, offrait le nombre le plus important d’emplois à pourvoir pour sa famille et ses alliés. Il est relativement difficile de distinguer les clients de Michel Le Tellier de ceux de Louvois, puis de son fils Barbezieux, car il y eut là une grande continuité dans le choix des élus. Certains poursuivirent même leur carrière sous Chamillart ou Voysin. Nous nous efforcerons ici de nous limiter aux parents et clients relevant plus directement de Michel Le Tellier et nous verrons dans un chapitre ultérieur les changements apportés par Louvois à l’organisation du clan Le Tellier.








Clientèles et protection

Grâce aux travaux pionniers de Roland Mousnier2 et à ceux, plus récents, de Sharon Kettering3, nous connaissons mieux le phénomène des clientèles et des liens de fidélité sous l’Ancien Régime. Ces liens structuraient en grande partie les relations sociales de cette époque, comme les liens vassaliques avaient autrefois structuré la société féodale. Il s’agissait d’une relation personnelle d’homme à homme, entre un patron et un client, avec des obligations et un intéressement réciproques, même si cet aspect avait tendance à être masqué par les règles du langage et de la courtoisie. La manière de dire les choses, le ton et le vocabulaire employés étaient alors sans doute plus importants que ce qui était réellement dit, avec de nombreuses formules stéréotypées. Imprégné des références chrétiennes, où la fidélité exprimait la croyance en Dieu, le client devait montrer constamment sa dépendance et son dévouement le plus complet envers son supérieur, comme s’il engageait sa foi. Ainsi, il ne cessait d’exprimer son « obéissance » et son « attachement », en faisant preuve de la plus grande humilité. De son côté, le patron était tenu de réitérer régulièrement sa confiance envers son protégé, de le remercier pour ses bons et loyaux services, mais en utilisant un style qui indiquait son statut supérieur. Les prières et les promesses jouaient également un grand rôle dans ce langage, car ne pas tenir sa parole constituait un grave manquement, qui pouvait entamer sérieusement le crédit d’une personne et donc atteindre son honneur.

Les actions et les récompenses restaient néanmoins les signes les plus tangibles et les plus sûrs de cette fidélité réciproque. Les secondes se manifestaient généralement par l’obtention de charges intéressantes, des gratifications pécuniaires ou honorifiques. Cependant, les bénéfices matériels accordés par le patron étaient toujours présentés comme des actes de charité prodigués avec générosité et sans espoir de contrepartie, tandis que les services du client étaient considérés comme une assistance volontaire. Le bénéficiaire devait également exprimer toute sa gratitude, en n’oubliant jamais le geste et en en faisant éventuellement la publicité4. Mais, évidemment, derrière cela, chacun attendait une réciprocité, sous peine d’ingratitude, qui était alors considérée comme l’un des pires crimes. Ainsi, la trahison de Fouquet fut présentée comme relevant de l’ingratitude à l’égard du pouvoir royal5. Cependant, le fait que l’intérêt fût à la base de la relation patron-client ne signifiait pas pour autant que cette relation se limitait à un calcul d’ambition. Souvent, un lien affectif et émotionnel, qui pouvait aller jusqu’à l’amitié la plus profonde, se développait en parallèle.

Le cœur d’une clientèle était toujours constitué par la famille proche, que l’on pourrait appeler la « parentèle ». Comme pour les relations internationales, les liens matrimoniaux ou familiaux étaient considérés comme le meilleur moyen de maintenir la confiance entre les hommes ou les familles. Cependant, les parents les plus proches étaient parfois susceptibles de trahir. De ce fait, ils n’appartenaient pas automatiquement à ce premier cercle. Ainsi, comme nous l’avons relevé, Michel IV Le Tellier n’oublia jamais que ses oncles avaient cherché à le spolier d’une partie de son héritage en 1621, ce qui l’amena à écarter ensuite systématiquement ses cousins Le Tellier de sa clientèle. Un deuxième cercle était constitué par les « fidèles » ou les « hommes de foi », c’est-à-dire les amis ou parents plus éloignés, qui étaient attachés sincèrement aux patrons et leur vouaient une fidélité de tous les instants. Enfin, au-delà, on trouve un troisième cercle, qui regroupait les clients proprement dits, ensemble disparate qui rassemblait toutes les personnes qui s’étaient placées dans l’orbite de la famille et lui offraient leurs services en vue d’en retirer un intérêt personnel et d’accélérer leur ascension sociale et professionnelle. À ce niveau, l’aspect affectif des relations était généralement absent. En outre, l’engagement n’était ni définitif, ni exclusif. Ainsi, un client non satisfait de son patron pouvait très bien le quitter pour un autre plus puissant ou susceptible de mieux servir ses intérêts.

Néanmoins, contrairement à ce que propose Roland Mousnier, il semble relativement artificiel ou du moins trop catégorique de distinguer aussi nettement d’un côté les liens maître-fidèle, qui impliquaient « un don de soi réciproque, comportant un élément d’affection, qui évoque l’amour, à tout le moins l’amitié chaleureuse, naturellement sans rien d’ambigu ni de douteux6 », et de l’autre une relation patron-client, basée uniquement sur l’intérêt. Comme l’a montré Sharon Kettering7, ces deux phénomènes n’étaient pas distincts. En fait, il s’agissait plutôt d’une variante et d’un degré plus ou moins profond d’attachement entre deux personnes ou deux familles et il existait évidemment des passerelles entre les deux cas de figure.










Les différentes branches du clan

Les parents directs de Michel Le Tellier n’étaient pas très nombreux et étaient surtout constitués de femmes (rappelons qu’il n’avait aucun frère et que seulement deux de ses six sœurs se marièrent). Le ministre fit donc appel avant tout aux branches collatérales de sa famille pour peupler de ses proches l’administration de la Guerre. Les différents rameaux du clan Le Tellier peuvent se diviser en trois grands réseaux familiaux.

Le premier, celui des Chauvelin, est le plus complexe et le plus ancien, puisqu’il remonte au mariage du père du ministre, Michel III, avec Claude Chauvelin en 1599. En 1644, peu de temps après sa nomination à la tête du département de la Guerre, Michel IV nomma son cousin germain, Louis II Chauvelin, comme intendant de l’armée d’Italie, mais celui-ci mourut rapidement, le 8 novembre 1645. Son fils, Louis III, occupa par la suite l’intendance de Franche-Comté en 1675, puis celle de Picardie de 1683 à 1694, avant de terminer comme conseiller d’État en 1704. Les Chauvelin conduisent à quatre autres sous-réseaux. Le premier est celui des Le Peletier, apparentés aux Le Tellier par Madeleine Chauvelin, grand-tante de Michel IV. Ce dernier voua une reconnaissance incommensurable à Louis Ier Le Peletier, son tuteur, qui avait défendu avec succès son héritage en 1621. En récompense, il fit tout son possible pour favoriser la carrière de ses descendants, qu’il considéra comme ses propres enfants. Parmi eux, le plus important est Claude Le Peletier (1631-1711), qui fut, après Louvois, le personnage le plus important du clan Le Tellier. Saint-Simon le décrit comme un « homme de sens, mais d’esprit médiocre, timide et peu travailleur, d’une grande justice, d’un grand désintéressement et qui avait des amis8 ». Fidèle parmi les fidèles, Claude échangea en effet plusieurs milliers de lettres avec Michel Le Tellier et joua un rôle majeur au sein du clan9.

Même s’il fut un des principaux créanciers de la famille et une source d’information privilégiée pour ses affaires financières, Le Peletier ne peut être considéré comme l’intendant ou le secrétaire particulier de Le Tellier, comme l’avait été Colbert pour Mazarin, car il ne géra jamais les affaires de son maître au quotidien et dut toujours agir en concertation avec le notaire et les intendants de Le Tellier. En fait, jusqu’en 1678, ce rôle fut plutôt celui de Jean d’Arbon de Bellou, qui était également premier commis au département de la Guerre. Le Tellier étant accaparé par ses charges, il confia souvent à son cousin Claude la mission de répondre aux courriers ou de rencontrer les différents membres du clan qui sollicitaient son intervention ou à qui l’on souhaitait demander un service. Pour autant, Le Peletier ne saurait être considéré comme un courtier ou un simple intermédiaire entre un patron et ses clients10, car il jouissait d’une confiance bien plus grande de la part de son maître et était finalement considéré comme un membre à part entière de la famille. Très au courant des différentes affaires du clan, il avait un large accès au courrier et influençait les décisions de son cousin, puisque c’est par lui que passaient de nombreuses demandes de faveurs des clients. Si, dans un premier temps, certains firent preuve de maladresse en le considérant comme un simple secrétaire, la plupart apprirent rapidement à reconnaître son importance et à rechercher son soutien auprès des Le Tellier. Dans ses rapports avec les membres du clan, Claude Le Peletier devait sans cesse adapter son attitude, le ton de ses lettres ou de ses discours, le vocabulaire utilisé en fonction de la qualité ou de la proximité de son interlocuteur. Le Tellier lui donnait d’ailleurs à ce sujet des consignes parfois très précises, si bien que Le Peletier devait en quelque sorte devenir un double de son cousin pour le représenter auprès de sa clientèle. C’est pourquoi Mathieu Stoll utilise pour le qualifier le terme de « lieutenant général » du clan, le décrivant comme celui qui « porte la parole de son maître et le représente au quotidien » au point d’avoir « tendance à s’identifier à son patron et à reproduire ses habitudes en les exagérant »11.

S’appuyant sur Saint-Simon qui explique que « M. Le Tellier et M. de Louvois avaient une telle confiance en lui qu’il était l’arbitre de leurs affaires domestiques et des contrariétés qui arrivaient quelquefois entre eux, mais qui ne paraissaient jamais au monde12 », Luc-Normand Tellier considère que Le Peletier constitue, avec le père (Le Tellier) et le fils (Louvois), une « sorte de trinité », puisqu’en « intercédant entre les deux premiers et au besoin en arbitrant leurs conflits, [il] joue un peu le rôle du Saint-Esprit »13. Si la formule est belle et si Le Peletier eut effectivement une grande influence dans la famille, on ne doit cependant pas surestimer son importance, car il n’eut jamais la même autorité que les deux autres membres de la « Sainte Trinité ». De manière plus triviale, son rôle évoque par certains aspects celui du consigliere dans la mafia. Ce bras droit, généralement avocat, joue en effet le rôle de conseiller personnel du « parrain ». Homme de confiance et confident, il est là pour donner son avis désintéressé et est généralement considéré comme le no 3 du clan mafieux.

Le frère de Claude Le Peletier, Michel Le Peletier de Souzy (1640-1725), fit également une belle carrière et profita largement de l’influence bienveillante des Le Tellier. Après avoir été avocat du roi au Châtelet, il fut conseiller au parlement de Paris en 1665. Grâce à Le Tellier et surtout à Louvois dont il était plus proche, il fut nommé intendant de Franche-Comté en février 1668 et surtout des Flandres le 13 juin de la même année, la Franche-Comté devant être rendue au traité d’Aix-la-Chapelle. Il mena de nombreuses négociations avec les Espagnols aux lendemains des guerres, à propos du règlement des contributions ou des problèmes de tracé des frontières. Son frère l’appela ensuite auprès de lui en tant qu’intendant des Finances en janvier 1684. À la mort de Louvois en 1691, il fut fait directeur général des Fortifications. Il épousa en secret la princesse douairière d’Épinoy, que Louvois recruta comme informatrice pour connaître les ragots de la Cour.

Une autre tante de Le Tellier, Marie Chauvelin, fait le lien avec plusieurs hommes devenus intendants d’armée : Philibert Baussan intendant d’Alsace et de l’armée du Luxembourg en 1649, Louis Robert (1636-1706), qui fut utilisé à de très nombreuses reprises comme intendant d’armée dans les années 1660 et 1670 avant de devenir président à la Chambre des comptes de Paris en 167914, ou encore Claude Bazin de Bezons, dont la famille fut par ailleurs un trait d’union avec les Phélypeaux de Pontchartrain, qui accéderont aux plus hautes fonctions à la fin du règne de Louis XIV15. Des cousins de cousins ou des personnes ayant des liens ténus avec les Chauvelin jouèrent enfin un rôle important dans l’administration militaire. Parmi eux, on peut citer Charles Mouceau de Nollant, intendant d’armée sous Louvois et ses cousins germains, les trois frères Camus : Jacques Camus des Touches (1626-1679), Charles Camus du Clos (1636-1696) et Germain-Michel Camus de Beaulieu (1635-1704). Le premier fut commissaire des guerres, puis intendant des Contributions en Hainaut (1667) et contrôleur général de l’Artillerie. Le deuxième fut également commissaire des guerres avant de le remplacer comme contrôleur général de l’Artillerie. Lorsqu’il mourut en 1681, ce fut le troisième frère Camus qui lui succéda dans ses fonctions à l’Artillerie16.

Le deuxième grand réseau familial est celui des Turpin. Son origine remonte au mariage de Michel Le Tellier avec Élisabeth Turpin en 1629, union qui renforça les liens de la famille avec le monde de la robe et lui permit de s’allier indirectement avec les Aligre, dont deux représentants furent chanceliers de France : Étienne II de 1624 à 1626 et Étienne III de 1674 à 1677. La sœur d’Élisabeth, Marie-Angélique, se maria avec François Dugué de Bagnols, qui exerça de nombreuses intendances à Caen, à Lyon et à Grenoble. Le gendre de ce dernier, Dreux-Louis (1645-1709), exerça lui aussi une intendance d’armée en Flandre en 168417, tandis que deux autres intendants d’armée, Pierre Goury (en Catalogne de 1645 à 1647) et Michel Aligre de Saint-Lié (lui aussi en Catalogne en 1643 et 1652), étaient liés aux Turpin.

Enfin, contrairement à ce que l’on imagine parfois étant donné leur rivalité, il existe un lien fort entre les Le Tellier et les Colbert, ces derniers constituant le troisième grand réseau familial18. Ce lien vient du mariage le 6 mars 1628 de la sœur de Le Tellier, Claude, avec Jean-Baptiste Colbert de Saint-Pouange (1602-1663), qui était premier commis aux bureaux de la Guerre. Cette union était profitable aux deux parties : les Le Tellier s’alliaient à une famille alors plus riche qu’eux, tandis que les Colbert entraient dans une famille mieux intégrée à la noblesse de robe dont ils cherchaient à se rapprocher. En fait, cette alliance allait être plus bénéfique aux Colbert, dont une partie de la famille se détacha des Le Tellier pour devenir leur rivale. Lorsqu’il devint secrétaire d’État de la Guerre, Michel Le Tellier choisit son beau-frère comme premier commis de son département, charge qu’il occupa jusqu’en 1657. Jean-Baptiste Colbert de Saint-Pouange fut ensuite intendant en Lorraine en 1661, en Soissonnais et en Picardie, où il fut notamment chargé de la remise de Dunkerque à la France après son achat par Louis XIV en 1662. Conseiller d’État, il mourut en 166319. En 1645, il avait également pris sous son aile comme commis le fils de son cousin germain, qui avait déjà rempli les fonctions de commissaire des guerres depuis 1640. Il s’agit du jeune Jean-Baptiste Colbert (1619-1683), qui resta pendant huit ans sous la direction de Le Tellier au département de la Guerre. Mais la Fronde vint changer son destin. Servant régulièrement d’intermédiaire entre la Cour, souvent en déplacement, et Le Tellier, qui restait généralement à Paris, le futur Grand Colbert se fit remarquer par Mazarin qui, lors de son exil, demanda à Le Tellier de lui « donner » son commis pour gérer son immense fortune et la protéger des appétits des frondeurs. Pouvant difficilement refuser cette faveur au cardinal, Le Tellier accepta de bonne grâce. C’est ainsi que Jean-Baptiste Colbert s’émancipa de la clientèle des Le Tellier. Mais pendant de longues années encore, il se sentit sinon redevable aux Le Tellier, qui avaient lancé sa carrière et continuaient à employer une bonne partie de ses cousins, du moins en position d’infériorité par rapport à eux.

Pour succéder à Colbert parti au service de Mazarin, en 1651, Michel Le Tellier nomma comme commis le fils de Jean-Baptiste Colbert de Saint-Pouange, Édouard Colbert de Saint-Pouange, futur marquis de Villacerf (1628-1699). Son frère, Gilbert Colbert de Saint-Pouange (1642-1706), devint le principal collaborateur de Louvois dès les années 1660 et jusqu’à la mort du ministre en 1691. Dans les années 1650, trois autres Colbert travaillaient toujours pour le département de la Guerre. Il s’agit de Charles Colbert-Saint-Mars, qui fut intendant d’Alsace, de Jean Colbert du Terron, qui fut intendant de l’armée de Guyenne en 1653, puis de celle de Sicile en 1675, et enfin de Charles Colbert de Croissy, le frère du Grand Colbert. Ce dernier réalisa l’ascension la plus rapide en étant intendant de l’armée de Provence en 1654, de Catalogne en 1655, puis de l’armée de Turenne en 1667. Il fit ensuite une belle carrière diplomatique avant de devenir secrétaire d’État des Affaires étrangères de 1679 à sa mort en 1696. D’ailleurs, les branches Villacerf et Saint-Pouange de la famille Colbert restèrent toujours dans l’orbite des Le Tellier et considérèrent comme une sorte de trahison le fait que le Grand Colbert se détache de ses liens d’origine et en vienne à vouloir concurrencer les Le Tellier auprès de Louis XIV20.










Les créatures des Le Tellier dans l’administration de la Guerre

Le département de la Guerre fut évidemment le terrain d’expansion privilégié de la clientèle Le Tellier. Il fallait tout d’abord pourvoir des postes de commis et de premiers commis au sein de l’administration centrale, dans les bureaux de la Guerre. Michel Le Tellier y plaça des membres de sa famille, notamment des Colbert comme nous venons de le voir. D’autres commis de la Guerre et chefs de bureau furent également très proches des Le Tellier. Ce fut le cas d’Élie du Fresnoy (1615-1698), qui était entré dans les bureaux de la Guerre dès 1641 et y resta jusqu’en 1696, soit cinquante-cinq ans en poste, travaillant tour à tour pour Le Tellier, Louvois et Barbezieux ! Sa femme, d’une grande beauté, fut d’ailleurs une des maîtresses de Louvois. Citons aussi Gilles Charpentier qui servit encore plus longtemps, puisqu’il fut en poste de 1640 à 170321, ou le fidèle d’Arbon de Belou (1647-1719), qui s’occupait également des affaires privées de Michel Le Tellier. Ces deux derniers logeaient du reste dans des maisons appartenant à Le Tellier et proches de sa demeure.

Le vivier de postes le plus considérable était constitué par les intendants d’armée, les commissaires et les contrôleurs des guerres, agents civils qui devaient relayer les ordres du secrétaire d’État de la Guerre au sein des armées et dans les provinces et étaient en nombre croissant. Nous avons déjà montré leur rôle dans l’entretien des armées. Ils étaient chargés de veiller à la bonne tenue des régiments (subsistances, soldes, équipements…), de les approvisionner en passant des marchés avec des munitionnaires locaux, tout en évitant les fraudes souvent nombreuses. Ils accompagnaient les armées en campagne, administraient les provinces occupées, levaient des contributions ou des réquisitions en nature. Les intendants d’armée s’occupaient enfin de la justice militaire avec l’aide des prévôts. Pour éviter des chevauchements ou des rivalités de compétence, la tendance fut de choisir de plus en plus comme intendant d’armée l’intendant de la province frontalière la plus proche. Ainsi, les intendants du Hainaut et de Flandre s’occupaient de la gestion de l’armée des Pays-Bas, ceux d’Alsace, de Franche-Comté ou des Trois-Évêchés de l’armée d’Allemagne, celui de Dauphiné ou de Provence de l’armée d’Italie et celui du Roussillon ou du Languedoc de l’armée de Catalogne.

Ces emplois n’étant pas vénaux, ils dépendaient directement du secrétaire d’État de la Guerre, qui cherchait donc à y placer ses parents, cousins, amis ou clients. Les Le Tellier ont en effet largement colonisé ces fonctions et accru leur influence sur les nominations22. Si l’on prend la liste des titulaires fournie par Douglas Baxter, entre 1643 et 1650, moins de 15 % des intendants d’armée étaient des parents ou des clients de Le Tellier. Ce chiffre augmente légèrement dans les années 1650 (plus de 20 %), mais c’est à partir des années 1660, où les Le Tellier dominent alors pleinement le département de la Guerre, que ce pourcentage devient considérable : 68 % des nominations entre 1660 et 1678 ! Certains membres du clan sont particulièrement actifs pendant tout le ministère de Le Tellier et de Louvois, entre 1643 et 1691. Le record des commissions appartient à Louis Robert, qui fut nommé treize fois entre 1660 et 1678 ! Étienne Carlier apparaît à quatre reprises entre 1664 et 1674, tandis que Jacques Charuel, Jean Colbert du Terron, Croissy, Camus de Beaulieu ou Dreux-Louis Dugué de Bagnols sont nommés trois fois.

Si la plupart des intendants d’armée avaient des liens familiaux avec les Le Tellier, ce n’était pas le cas de tous ou, alors, ce l’était de manière très indirecte, par exemple lorsqu’un lointain parent recommandait un de ses cousins pour servir au département de la Guerre. D’autres connections, plus amicales ou liées à un réseau de connaissances, pouvaient enfin faire le lien entre les Le Tellier et leurs clients.

Ces agents civils de l’armée devaient collaborer avec les officiers d’épée. Leurs relations n’étaient pas toujours bonnes, car les généraux considéraient parfois que les intendants d’armée et les commissaires des guerres étaient des agents de renseignement au service du secrétaire d’État de la Guerre, qui les bridaient dans leur autonomie et contrôlaient leur action. Néanmoins, comme l’a montré Guy Rowlands23, il ne faut pas exagérer cette opposition entre agents civils et militaires, ni le pouvoir décisionnel des intendants. Ces derniers n’obéissaient pas toujours aux ordres du secrétaire d’État de la Guerre quant aux dispositions prises pour les quartiers d’hiver, pour le paiement des troupes ou la fourniture des vivres. Alors que ces questions étaient théoriquement du ressort exclusif des intendants, en pratique les commandants en chef interféraient dans ces domaines lorsque la situation sur le front l’exigeait, et les secrétaires d’État de la Guerre finissaient généralement par les approuver. D’autre part, si l’intendant était le plus souvent un homme du secrétaire d’État, il était parfois choisi par le chef d’armée. Ainsi, Raymond de Trobat, qui était intendant du Roussillon depuis 1686 et l’intendant de l’armée de Catalogne de 1689 à 1694, était le protégé du duc de Noailles. Enfin, les intendants d’armée jouaient parfois un rôle de recommandation pour la promotion des officiers. En septembre 1674, Louvois demanda à Charuel et à Camus de Beaulieu leur avis pour pourvoir certaines places dans les régiments de Bourgogne et de Chevreau24.

Lorsque l’intendant s’entendait mal avec un général, Le Tellier et Louvois s’efforçaient de le soutenir, mais ils n’obtenaient pas toujours gain de cause et il existait une grande variété de situations. Tout dépendait du prestige ou de l’influence de l’officier ou du commandant en chef. En 1664, l’intendant Louis Robert, très proche des Le Tellier, ne cessa de critiquer l’action de Coligny, qui dirigeait l’armée chargée de secourir l’empereur face aux Turcs et ne tenait pas réellement compte des avis de son intendant. Embarrassés, Le Tellier et Louvois ne révoquèrent ni l’un ni l’autre et cherchèrent avant tout à apaiser les tensions. Une fois la campagne terminée, ils assurèrent Robert de leur soutien et Coligny n’eut plus jamais l’occasion de servir25. En 1669, le commissaire des guerres de Voigny reprocha au chevalier de Mauconseil de ne pas bien entretenir sa compagnie. Loin de faire profil bas, ce dernier maltraita Voigny et le menaça de le faire renvoyer. Finalement, loin de sanctionner le chevalier, le duc de Navailles, son supérieur, préféra trouver un arrangement entre les deux parties et Mauconseil resta en fonction26. En 1670, lors de l’occupation de la Lorraine, Charuel devait lever des impositions sur le pays. Mais le commandant d’armée, Créqui, estimait que cette tâche lui revenait, l’intendant n’étant que son assistant et son subordonné. Louvois monta alors au créneau pour défendre les prérogatives de Charuel et Créqui eut beau en appeler à l’arbitrage royal, il dut céder27. Face à Turenne, l’intendant ne put cependant s’imposer. En avril 1673, connaissant la réputation d’intransigeance de Charuel, le maréchal général des armées demanda immédiatement sa révocation de l’armée d’Allemagne. Voulant éviter tout conflit avec Turenne, Louvois le remplaça alors par Camus de Beaulieu, jugé plus docile, avec les instructions suivantes : « Il faut avoir beaucoup de respect pour M. de Turenne, et exécuter ponctuellement les ordres qu’il vous donnera28. »

Un autre emploi recherché était les intendances des provinces françaises gérées par le département de la Guerre29. Il s’agissait avant tout des régions situées sur la frontière nord-est du royaume. Là encore, sans surprise, on retrouve de nombreux clients des Le Tellier : François Dugué de Bagnols en Dauphiné, puis à Lyon ; Michel Le Peletier de Souzy en Flandre de 1668 à 1683, qui fut remplacé par Dreux-Louis Dugué de Bagnols de 1684 à 1708 ; Louis Chauvelin et Claude de Lafond qui se succédèrent en Franche-Comté (1674-1683 et 1683-1698) ; Nicolas de Lamoignon de Basville dans le Poitou (1682-1685) et surtout en Languedoc (1685-1718)30. Alors que les maîtres des requêtes étaient le vivier traditionnel pour recruter les intendants des provinces, les Le Tellier choisirent également des clients ayant fait leurs premières armes dans l’administration de la Guerre en tant que commissaires des guerres ou intendants d’armée. Ainsi, ce fut le cas pour les intendants d’armée Étienne Carlier en Roussillon, Jacques Charuel dans les Trois-Évêchés puis en Lorraine occupée, Germain-Michel Camus de Beaulieu en Franche-Comté, et pour les commissaires des guerres Jacques de La Grange en Alsace, Damoresan en Hainaut ou Bréant à Pignerol31.

Enfin, bien que le secrétaire d’État de la Guerre soit amené à passer d’importants contrats auprès de munitionnaires32 pour l’entretien et l’approvisionnement des armées, les Le Tellier n’arrivèrent jamais à installer des clients dans le monde de la finance ou au niveau de l’Extraordinaire des guerres33, qui restèrent largement la chasse gardée des Colbert. Ces derniers étant issus du monde du commerce et de la finance gardèrent en effet un avantage certain dans ce domaine. En fait, la correspondance de Louvois avec les grands munitionnaires du temps (François Jacquier, François Raffi, Jacques-André Dupille) ou les trésoriers généraux de l’Extraordinaire des guerres (La Jonchère, La Touanne, Turmenyes de Nointel, Lemaire de Villeromard) fut très faible34.










Louvois faiseur de généraux ?

En tant que secrétaires d’État de la Guerre, les Le Tellier bénéficiaient d’un ascendant déterminant sur les emplois civils et administratifs de l’armée. Dans les années 1670, et plus encore dans les années 1680, on compte cependant moins de commissaires des guerres ou d’intendants d’armée appartenant plus ou moins directement à la famille. C’est parce que celle-ci avait suivi une ascension sociale qui l’amena à délaisser ces emplois secondaires pour des charges plus prestigieuses, que ce fût à la Cour ou dans les commandements d’armée. De même, Louis Robert, qui s’était illustré dans de nombreuses intendances d’armée, resta un fidèle de Louvois. Mais son rôle dans les affaires militaires s’effaça dans les années 1680, l’homme se réorientant vers la Chambre des comptes dont il fut président de 1679 à 1695. Reste à étudier la question fondamentale du poids du lobby Le Tellier dans la nomination des commandants d’armée.

Si l’on en croit Saint-Simon, cette influence fut considérable et s’avéra des plus néfastes pour la direction des opérations. Mais, là encore, le mémorialiste exagère dans la mesure où le patronage de Louvois dans le choix des officiers d’épée et des chefs d’armée fut toujours contrebalancé par la concurrence d’autres personnages influents, comme les princes du sang, les grandes familles de la noblesse et les grands chefs militaires, qui cherchaient eux aussi à placer leurs clients. Le roi lui-même avait évidemment son mot à dire et il veilla à assurer l’avancement de certains fils de grandes familles ou de ses ministres. La lutte fut donc serrée, notamment pour les nominations des chefs d’armée ou les promotions au maréchalat. Dans les années 1660 et 1670, il fut difficile pour les Le Tellier de rivaliser avec le patronage de Condé ou de Turenne et de s’imposer comme les intermédiaires les plus influents pour obtenir des grades importants dans l’armée. La situation devint plus favorable à partir de 1675 et dans les années 168035, car l’influence de Louvois s’était accrue avec la disparition de Turenne et la retraite du Grand Condé.

Parmi les maréchaux de France, qui constituaient le sommet de la hiérarchie militaire36, certains vinrent se mettre sous la protection de Louvois comme par exemple Créqui. Ce dernier était au départ un proche de Fouquet, ce qui lui valut une première disgrâce au début des années 1660. Après avoir été promu maréchal de France en 1668, une deuxième disgrâce survint lorsqu’il s’opposa à Turenne en 1672-1673. Créqui se rapprocha ensuite de Louvois, qui appréciait ses talents militaires, et le proposa pour commander le siège de Luxembourg en 168437. Ce rapprochement fut facilité par le mariage le 4 février 1683 d’Anne-Charlotte-Fare d’Aumont, la nièce de Louvois, avec François-Joseph, le fils du maréchal de Créqui38. Humières, lui aussi maréchal depuis 1668, se soumit également assez vite aux directives de Louvois. La promotion de 1675, qu’on appela vulgairement la « monnaie de Turenne », démontra la nouvelle influence du ministre de la Guerre, puisque cinq ou six des huit nominés appartenaient plus ou moins à sa clientèle. Rochefort était le mari de sa future maîtresse ; Estrades était par les Aligre un parent ; Navailles et Schomberg étaient des amis de Le Tellier ; enfin La Feuillade et surtout Luxembourg étaient très proches de Louvois, même si La Feuillade dut surtout sa promotion au soutien royal. Luxembourg s’était placé dès la fin des années 1660 sous la protection du secrétaire d’État de la Guerre, qui pouvait lui attribuer des commandements influents et faire oublier son passé sulfureux de soutien de Condé pendant la Fronde. Les deux hommes restèrent amis jusqu’au bout, même si l’affaire des Poisons compromit provisoirement ces bonnes relations39. En 1675, seuls Duras, neveu de Turenne, et Vivonne, le frère de Mme de Montespan, n’avaient aucune connexion avec les Le Tellier. Même dans les années 1680, la mainmise de Louvois sur le haut commandement de l’armée resta incomplète. En 1685, sur les onze maréchaux encore en état de servir, trois restaient hostiles au ministre : le marquis de Bellefonds (mais il ne commanda plus après 1684) et les neveux de Turenne, Duras et Lorge (promu en 1676). Quant à Luxembourg, le roi le laissa à l’écart jusqu’en 1690. Comme il n’y eut pas de promotion de maréchaux avant 1693, Louvois ne put jouer de rôle déterminant dans ce domaine jusqu’à sa mort.

La situation est plus positive pour Louvois si on s’intéresse aux lieutenants généraux appelés aux grands commandements entre 1679 et 1691. Le ministre de la Guerre chercha évidemment à favoriser ses protégés, ce qu’il réussit relativement bien. Mais il ne put empêcher la nomination de Duras, puis de Lorge à l’armée d’Allemagne de 1688 à 1691 ou celle de Noailles, le protégé de Mme de Maintenon, à l’armée de Catalogne à partir de 168940.

Louvois fut plus efficace pour accélérer la carrière de ses protégés, en leur permettant de franchir plus rapidement les grades jusqu’à celui de lieutenant général. Au-delà, les promotions étaient plus surveillées par le roi et la Cour, et l’influence du ministre ne pouvait plus être aussi importante. Il veilla notamment sur l’avancement d’Asfeld, La Trousse, Huxelles, Montclar, Saint-Ruth (ou Saint-Rhue) et des deux Tilladet, à qui il confiait parfois des missions de confiance, notamment diplomatiques. Alexis Bidal, baron d’Asfeld (1654-1689), était issu d’une famille de la bourgeoisie parisienne cliente des Le Tellier. Mestre de camp d’un régiment de dragons en 1678, il fut fait maréchal de camp dès 1688 avant d’être l’envoyé extraordinaire du roi à Cologne la même année41. Commandant à Bonn en 1689, il mourut prématurément, au seuil d’une carrière qui s’annonçait prometteuse. Philippe-Auguste Le Hardy, marquis de La Trousse, fut lui aussi à la fois homme de main de Louvois et le serviteur de sa diplomatie musclée. Lieutenant général en 1677, gouverneur d’Ypres en 1678, il fut chargé d’affaires auprès de la duchesse de Savoie en 1682-1683, puis commandant en Languedoc. Son influence auprès de Louvois lui permit de favoriser son beau-frère Claude de Lafond, nommé intendant de Franche-Comté en 1683. Chevalier de l’Ordre en 1688, il obtint son rappel à la Cour. « Comme il avait la faveur de M. de Louvois, note Sourches, il pouvait aller à tout et son dessein était de servir dans les plus grosses armées pour devenir maréchal de France42 ». La mort prématurée de La Trousse, en 1691, empêcha la réalisation de ces espérances. Quant à Nicolas Chalon du Blé, marquis d’Huxelles (1652-1730), il débuta grâce à Louvois une carrière politique et militaire de premier plan43. Cousin germain de Beringhen, le premier écuyer, il avait par ce biais un lien de parenté éloigné avec Louvois. Brigadier en 1677, il fut nommé inspecteur général de l’infanterie en 1681 et en 1685 commandant des troupes de la rivière d’Eure. Placé ainsi en permanence sous les yeux de Louis XIV de 1685 à 1688, il fut fait lieutenant général et chevalier des ordres du roi en 1688, commandant en chef en Alsace en 1690, avant de devenir maréchal de France en 1703. Plénipotentiaire dans les négociations précédant la paix d’Utrecht de 1710-1713, il finit sa carrière comme président du Conseil des affaires étrangères, de 1715 à 1718.

Louvois suivit aussi attentivement la carrière Joseph de Pons de Guimera, baron de Montclar (1625-1690). Au départ, ce dernier était un proche de Turenne, qu’il avait servi dès 1652 et qu’il suivit pendant presque toutes ses campagnes jusqu’à la mort du maréchal en 1675. Mais cela ne l’empêcha pas de se faire bien voir du ministre de la Guerre, puisque la même année, il fut nommé commandant en chef de l’Alsace. Il devint lieutenant général des armées du roi en 1677, puis commandant en chef de l’Alsace en 1680. On le retrouve lors de la prise de Strasbourg en 1681, puis en campagne dans l’armée d’Allemagne à partir de 1688. Il fut un des hommes importants dans l’exécution du ravage du Palatinat en 1688-1689, avant de mourir à Landau en 1690, alors qu’il inspectait la construction de la forteresse44.

Dans une moindre mesure, Louvois appréciait également René Froulay de Tessé (1648-1725), qui s’illustra lui aussi lors du ravage du Palatinat sous les ordres de Montclar. Après avoir combattu pendant la guerre de Hollande, il fut fait mestre de camp général des dragons en 1685 et participa la même année aux dragonnades dans la principauté d’Orange. Maréchal de camp en 1688, il continua son ascension après la mort de Louvois en finissant par obtenir le bâton de maréchal en 1703. Saint-Simon affirme qu’« il s’était fait un protecteur déclaré de M. de Louvois par ses bassesses, son dévouement et son attention à lui rendre compte de tout : ce qui ne servit pas à sa réputation, mais à un avancement rapide et à en donner bonne opinion au roi45 ».

Un dernier protégé du ministre était Charles Chalmot, marquis de Saint-Rhue ou de Saint-Ruth (1650-1691), qu’il connut probablement par l’intermédiaire du chevalier de Nogent. En effet, Saint-Ruth possédait une compagnie dans le régiment de ce dernier et forma un régiment lorsque Nogent donna la démission du sien en mars 1672. Il participa à la guerre de Hollande, puis fut fait maréchal de camp en 1683. Présent au siège de Luxembourg en 1684, il obtint le gouvernement de Sommières la même année. Louvois l’utilisa pour réprimer l’agitation protestante en Dauphiné en 1685. Lieutenant général en 1688, il commanda l’armée qui envahit la Savoie en 1690 et fut envoyé pour prendre le commandement de l’armée d’Irlande en 1691. Il ne put cependant secourir Athlone et fut tué à la bataille de Kilkonnel (Aughrim) en juillet46. Saint-Simon, qui ne l’appréciait pas, le décrit à nouveau comme un homme laid et particulièrement cruel avec sa femme. Le profil d’une bonne partie de ces militaires montre que le ministre de la Guerre appréciait les hommes obéissants, qui n’hésitaient pas à se montrer violents voire cruels et à laisser de côté leurs scrupules. Les rieurs et les libertins l’amusaient et pouvaient se faire bien voir de lui.

Louvois ne pouvait suivre attentivement toutes les promotions, notamment aux emplois secondaires dans chacun des régiments, et un équilibre subtil devait être préservé entre la légitime promotion interne au sein d’une unité qui suivait globalement la règle de l’ancienneté et l’influence du colonel qui cherchait à placer ses clients et alliés. Ces recommandations ne doivent pas non plus être considérées comme une grave atteinte au principe de compétence. En effet, choisir de préférence un parent ou un client ne signifiait pas forcément que ces derniers étaient moins qualifiés dans leurs fonctions, même si quelques abus ont pu avoir lieu.

Louvois utilisa également les ordres militaires pour stimuler ses grands subordonnés47. Chancelier de l’ordre du Saint-Esprit, il prépara avec Louis XIV la grande promotion de l’ordre déclarée le 31 décembre 1688. Sur les cent places que devait compter l’ordre, il y avait alors soixante-quinze vacances, son niveau le plus bas depuis sa création ! Le début de la guerre de la ligue d’Augsbourg fut l’occasion pour le ministre de la Guerre de récompenser un nombre considérable de militaires pour encourager leur zèle et évidemment se faire des obligés. Saint-Simon ne manqua pas de critiquer cette promotion massive qui, loin de distinguer uniquement la haute aristocratie, éleva de nombreux militaires proches de Louvois :

Le roi la fit avec M. de Louvois qui était chancelier de l’Ordre. Ce ministre qui minutait une grande guerre qu’il avait déjà fait déclarer, et qu’il rendit plus générale que le roi ne s’y attendait, ne songea qu’à profiter de l’occasion de se faire des créatures. Il la rendit donc toute militaire pour la première qui ait jamais été faite de la sorte, et eut grande attention d’en exclure tous ceux qu’il n’aimait pas tant qu’il put48.



En effet, la moitié des promus de 1688 étaient des militaires, et cette date marqua une inflexion dans le fonctionnement de l’ordre, qui désormais devenait avant tout un moyen d’attacher les plus hauts officiers de l’armée à la Couronne. Après la mort de Louvois, la création de l’ordre de Saint-Louis en 1693 joua cependant davantage ce rôle, en ouvrant encore les récompenses à tous les militaires, qu’ils fussent nobles ou roturiers.

 











CHAPITRE 6

L’ARMÉE SOUS CONTRÔLE ROYAL





On considère habituellement que les armées sont les structures sociales où l’obéissance, la discipline, le sens de la hiérarchie sont les plus développées. Si ce cliché reste vrai pour l’époque contemporaine, il n’en était pas de même sous l’Ancien Régime, où le roi et ses secrétaires d’État de la Guerre durent lutter sans relâche et pendant une longue période pour imposer leur autorité à un instrument rebelle et attaché à certaines prérogatives. L’armée fut à cet égard un des principaux laboratoires du devoir d’obéissance que la monarchie chercha à imposer à tous ses sujets. Si après la Fronde et surtout à partir de 1661, Louis XIV chercha à affermir son contrôle sur l’armée, comme il le fit d’ailleurs avec l’ensemble de la société, cette remise en ordre fut loin d’être complète et le mythe de l’absolutisme royal au XVIIe siècle ne doit pas être pris pour argent comptant. Principaux agents de ce processus, Michel Le Tellier et Louvois durent restreindre leurs ambitions face à certaines contraintes, notamment budgétaires, ou passer des compromis avec la noblesse et le poids de certaines traditions. Il s’agira ici de voir comment Louvois, que Voltaire nommait « le plus grand ministre de la Guerre », est parvenu à organiser et à gouverner la plus importante machine de l’État, face aux exigences du roi et d’une aristocratie orgueilleuse et susceptible.








L’impossible réforme de la vénalité des charges

La vénalité des charges fut le principal problème auquel furent confrontés Louis XIV et Louvois1. Théoriquement abolie en 1654 dans l’infanterie, elle se pratiquait de manière plus ou moins clandestine pour de nombreux emplois : les colonels, les capitaines, les officiers des gardes françaises et des mousquetaires et parfois les gouvernements de province2. Sous couvert d’une résignation volontaire, les détenteurs cédaient, dans le cadre d’une transaction particulière, la charge contre de l’argent. Le fonctionnement de ce trafic était cependant très différent de celui des offices civils vénaux. En effet, dans l’armée, le roi devait donner son accord aux transactions, ce qui lui permettait de s’y opposer. Mais, malgré quelques refus ponctuels, dans l’ensemble il laissa faire. D’autre part, il ne touchait aucun argent de ce commerce, alors que c’était la principale raison de l’existence de la vénalité des charges civiles3. De leur côté, les détenteurs d’un régiment ou d’une compagnie ne pouvaient les transmettre à leurs héritiers, comme cela était généralement le cas pour les autres offices, notamment depuis l’instauration de la paulette. En cas de décès, ce qui arrivait relativement souvent dans ce métier à risques, la charge revenait au roi, qui la réattribuait. La mort d’un époux ou d’un fils pouvait donc constituer une perte sèche de capital pour les familles.

Or les prix du marché sous Louis XIV étaient élevés : environ 50 000 livres pour un régiment de cavalerie, 100 000 livres pour un régiment de dragons et 120 000 à 130 000 livres pour un régiment d’infanterie appartenant aux « petits vieux ». Le prix variait donc en fonction du prestige des unités, de leur endettement ou de la qualité de leur équipement en uniformes, armes, chevaux pour la cavalerie… Dans ces conditions, on a bien du mal à comprendre pourquoi un tel système se perpétua contre vents et marées pendant tout l’Ancien Régime, alors qu’il ne semblait présenter aucun intérêt ni pour le roi, qui n’avait plus la haute main sur le choix des titulaires, ni pour les particuliers, qui risquaient d’investir à perte dans une compagnie ou un régiment.

En fait, le maintien de la vénalité des charges répondait à plusieurs besoins. Hervé Drévillon a démontré que le service du roi dans l’armée, loin de rapporter de l’argent aux officiers, leur coûtait chaque année. En effet, la somme fournie par le roi pour lever des troupes, les équiper et leur verser leur solde était constamment insuffisante pour faire face aux besoins réels. Cela était particulièrement vrai lorsqu’il fallait combler les effectifs perdus suite à un combat ou après une campagne éprouvante. Pour maintenir les effectifs prévus, les capitaines devaient alors faire des avances au roi sur leurs crédits personnels et ces investissements étaient généralement à fonds perdu, car la somme n’était quasiment jamais remboursée. C’est pourquoi Hervé Drévillon estime qu’il en coûtait en moyenne 150 livres par an à un capitaine dans l’infanterie et entre 1 500 et 2 000 livres par an pour un capitaine de cavalerie, qui avait la lourde tâche d’assurer la coûteuse remonte de ses troupes (un cheval valait environ 250 livres en 1690). Dans ces conditions, on comprend mieux les fraudes fréquentes enregistrées constamment pendant toute la période : passe-volants, achats d’un équipement ou de chevaux de mauvaise qualité, soldes versées partiellement aux soldats…, même si cela n’explique évidemment pas tous les abus. Si, comme on l’a déjà vu, Louvois chercha à éradiquer ses malversations, il avait également conscience de ces nécessités. Il était donc prêt à fermer parfois les yeux sur certaines pratiques ou à aider ponctuellement certains officiers en proie à de graves difficultés financières. Ainsi, en septembre 1674, il consentit à payer pendant un mois l’entretien de la compagnie du sieur de Moncet, capitaine au régiment de Normandie4. Une autre manière de gagner plus d’argent était de pratiquer le pillage, notamment lorsque l’on prenait des places ennemies ou que l’on envoyait des partis fourrager ou lever des contributions dans le plat pays. Il est évidemment très difficile d’évaluer les profits réalisés en ces occasions, car ils ne laissaient guère de trace. Si ces pratiques étaient condamnées par Louvois, qui tenait à ce que les soldats français se conduisent avec discipline en toute occasion, elles existaient néanmoins et permettaient d’améliorer l’ordinaire des soldats et des officiers, dont la gestion financière était des plus tendues. En fait, les petites malversations semblent avoir constitué une donnée structurelle de l’entretien des troupes.

Les officiers servant la plupart du temps à perte, pour de simples raisons financières, le roi ne pouvait donc remettre en cause la vénalité des charges. Ce système permettait d’instaurer une sorte de contribution volontaire des plus riches et de la noblesse, qui, en achetant une compagnie ou un régiment, prenait ainsi une part du fardeau du financement des guerres. C’est pourquoi on estimait généralement que le critère de la fortune était un élément important, voire décisif, dans le choix d’un capitaine ou d’un colonel. Ainsi les inspecteurs indiquaient très souvent dans leurs rapports une estimation du niveau de richesse des officiers, notamment lorsqu’une promotion était en vue. L’achat d’une compagnie ou d’un régiment, puis leur entretien étaient en effet un obstacle souvent rédhibitoire pour les officiers de fortune qui avaient gravi pas à pas tous les grades subalternes. Au début du XVIIIe siècle, 1,8 % des capitaines d’infanterie et 10 % de ceux d’infanterie étaient dans cette situation5. Il est à cet égard intéressant de noter que la cavalerie, réputée pour être l’arme noble par excellence, se révéla finalement plus ouverte aux hommes du rang et moins élitiste. En fait, le prestige de la cavalerie faisait que de nombreux soldats étaient prêts à stagner pendant de nombreuses années en tant que sous-officiers dans cette arme, en attendant d’avoir les moyens nécessaires pour acheter une compagnie ou plus, alors que dans l’infanterie ils se décourageaient plus vite et préféreraient se tourner vers d’autres corps où la vénalité des charges était moins présente (carabiniers, gardes du corps…).

Une autre solution pour diluer la charge du financement de l’armée était de créer des régiments et des compagnies avec de faibles effectifs. Cela permettait d’offrir plus de places aux officiers et surtout de répartir l’entretien des troupes sur un plus grand nombre d’officiers. Cette politique explique pourquoi le nombre de soldats par compagnie et celui de compagnies par régiment n’ont cessé de diminuer de 1667 jusqu’à la guerre de Succession d’Espagne6, alors que sur un plan strictement militaire, cette diminution était contre-productive. En effet, Feuquières comme Chamlay considéraient que les régiments « faibles » ne pouvaient réellement se reconstituer après avoir essuyé une campagne difficile ou une bataille sanglante7.

Le dernier intérêt de la vénalité des charges était que la valeur de cette dernière permettait aux capitaines d’obtenir plus facilement des crédits pour acheter de nouveaux équipements ou des chevaux à leurs hommes de troupe. Leur crédit personnel étant parfois insuffisant, la charge servait alors de garantie, notamment dans la cavalerie où les dépenses étaient plus importantes. En cas de grave surendettement, l’officier finissait par vendre son office pour rembourser ses emprunts. Mais s’il mourait au combat, tout était perdu pour lui et sa famille, puisque sa charge revenait au roi. Dans ces cas extrêmes, ce dernier faisait généralement un geste pour ne pas ruiner ses officiers les plus méritants. La plupart du temps il redonnait la charge vacante à un autre membre de la famille du défunt, un fils, ou à sa veuve. Il pouvait aussi ajouter un brevet de retenue à l’office en question, ce qui garantissait à son titulaire ou à sa famille de recevoir la somme du brevet en cas de décès. Un dernier moyen, plus rare, consistait à accorder la survivance de la charge. En revanche, le roi cherchait à dissuader les capitaines qui cherchaient à vendre leur compagnie pour se retirer du service8.










Promouvoir le mérite

Ayant besoin du concours des élites et notamment de la noblesse pour participer à l’effort de guerre sur les plans humain et financier, Louis XIV et Louvois ne purent donc abolir la vénalité des charges militaires. Ils cherchèrent cependant à en atténuer les aspects négatifs et à limiter cette vénalité dans certains domaines. C’est ainsi que le 30 septembre 1664, Louis XIV décida d’abolir la vénalité des charges dans les quatre compagnies des gardes du corps, qui formaient avec les mousquetaires l’élite de la cavalerie de sa Maison. L’objectif était de renforcer le contrôle du roi sur ces troupes pour pouvoir y nommer les hommes qui lui plairaient. Dans une lettre circulaire de septembre 1674, Louvois précisa ensuite le projet royal de constituer une unité d’élite dont le recrutement serait avant tout basé sur le mérite. En effet, étaient admis dans les gardes du corps les hommes d’au moins vingt-huit ans qui s’étaient déjà distingués pendant au moins deux ans dans les autres régiments et qui étaient de préférence de bonne famille. Cette réforme ne fut cependant pas étendue aux autres corps de la Maison militaire du roi. S’il y eut quelques passe-droits, on respecta globalement la règle du rang, qui consistait, lorsqu’un grade était vacant, à choisir son remplaçant parmi les hommes les plus anciens dans le grade inférieur. C’était un moyen de limiter les jalousies et le favoritisme pour apaiser les tensions entre les officiers.

Dans le reste de l’armée, Louvois s’efforça également d’organiser plus rationnellement les unités et de renforcer l’obéissance au sein des régiments et des compagnies, en s’appuyant plus particulièrement sur deux grades dont il abolit la vénalité. Pour bien comprendre le sens de cette réforme, il faut rappeler quelques éléments sur la composition des armées sous Louis XIV. La structure de base était le régiment, commandé par un colonel ou un mestre de camp dans la cavalerie. Chaque régiment était composé d’un nombre variable de compagnies, dirigées par un capitaine. On en comptait entre 10 et 20 dans l’infanterie, entre 4 et 6 dans la cavalerie, les régiments les plus anciens et donc les plus prestigieux en ayant généralement davantage. Les effectifs des compagnies étaient eux-mêmes très changeants. Ainsi, pendant le règne de Louis XIV, dans l’infanterie, on comptait 80 hommes par compagnie en 1668, 70 en 1670, 20 en 1671, 45 en 1678, 55 en 16919. Dans la cavalerie, les effectifs des compagnies furent également fluctuants : 50 cavaliers pendant la guerre de Dévolution et la guerre de Hollande, 30 en 1679, 40-45 pendant la guerre de 1683-1684 et 40 au début de la guerre de la Ligue d’Augsbourg10. Du fait de ces fluctuations, il est donc difficile d’évaluer le nombre de soldats par régiment.

Le colonel possédait également une compagnie de son régiment. Un lieutenant-colonel, choisi parmi les capitaines les plus anciens et les plus méritants, était le second personnage du régiment, qu’il commandait d’ailleurs en l’absence du colonel. Venait ensuite le major, sorte de chef d’état-major du régiment, qui remplissait de nombreuses tâches : répartition des logements et de la nourriture, administration quotidienne du régiment, avec la gestion notamment des questions matérielles, police et discipline des troupes… Cette fonction était au départ exercée par l’un des capitaines qui avait donc à gérer également une compagnie. Mais l’ampleur des responsabilités et les risques de conflit d’intérêts amenèrent Louvois à en faire une charge à part entière pendant la guerre de Hollande. De même, pour éviter des contestations possibles de la part des autres capitaines ayant plus d’ancienneté, on décida par la même occasion d’en faire les supérieurs hiérarchiques de ces derniers. Enfin, sous ces trois personnages, on trouvait les capitaines, qui commandaient eux-mêmes à des lieutenants, puis aux enseignes pour l’infanterie et les cornettes dans la cavalerie et les dragons. La Maison militaire du roi11, corps d’élite et privilégié, bénéficiait d’une organisation spécifique que nous ne détaillerons pas ici.

Mieux contrôler les régiments n’était pas une tâche aisée, car les colonels et les capitaines achetaient leurs charges. Le problème était qu’ils n’étaient pas toujours d’une compétence et d’une application remarquables. La plupart étaient de jeunes nobles, certes courageux et fortunés, mais manquant d’expérience. De nombreux colonels avaient tendance à déléguer une grande partie de leur fonction au lieutenant-colonel ou au major. Comme nous l’avons vu, Louvois et Louis XIV ne pouvaient abolir la vente des régiments et des compagnies. Pour imposer de nouvelles règles et une plus grande obéissance au sein des régiments, ils s’appuyèrent donc sur les lieutenants-colonels et les majors. Alors que ces charges étaient au départ elles aussi vénales, le secrétaire d’État de la Guerre empêcha leur vente dans les années 1670, ce qui permettait de contrôler par la même occasion les nominations. Ce système ayant fait ses preuves dans l’infanterie, Louvois le transposa dans la cavalerie en créant des lieutenants-colonels en 1686. Deux ans plus tôt, le ministre de la Guerre avait également imposé des noms de province aux régiments qui portaient auparavant celui de leur colonel. Cette mesure déplut à la haute noblesse, qui craignait que la mémoire des régiments et des hauts faits de guerre ne s’attache plus à leur nom.

Les régiments et les compagnies étaient avant tout des unités administratives pour la gestion des troupes. En campagne ou lors des batailles, elles n’étaient cependant pas la base du dispositif opérationnel, car les effectifs des régiments et des compagnies variaient trop. On les rassemblait donc dans des unités tactiques plus homogènes : les bataillons pour l’infanterie, qui comprenaient en général 800 fantassins, et les escadrons pour la cavalerie, composés de 100 à 200 cavaliers. C’est donc par le nombre de bataillons ou d’escadrons et non par le nombre de régiments que l’on pouvait évaluer les effectifs présents dans une bataille au XVIIe siècle. Comme pour les lieutenants-colonels et les majors, les chefs de bataillon ou d’escadron étaient choisis parmi les capitaines les plus anciens et les plus expérimentés, ce qui permit là encore à Louvois de court-circuiter les contraintes de la vénalité pour imposer dans les fonctions les plus importantes les hommes les plus capables, qui touchèrent d’ailleurs une solde plus élevée. Mais on ne créa pas de grade spécifique pour les distinguer.

Les mêmes nécessités tactiques amenèrent à la création des brigades, échelon intermédiaire entre l’armée et les bataillons/escadrons, qui permettait de diviser une armée en grandes unités plus maniables qui ne duraient que le temps d’une campagne. Avant la guerre de Dévolution, les chefs de brigade, choisis parmi les colonels et mestres de camp, n’avaient qu’une commission temporaire. Mais en juin 1667, Louis XIV décida de créer un grade de brigadier de cavalerie, le même grade étant ensuite créé dans l’infanterie en mars 1668 et enfin dans les dragons. Non vénal, il était ouvert également aux lieutenants-colonels et permettait là encore de récompenser le mérite. Ce grade devint alors le premier des officiers généraux, avant qu’ils accèdent ensuite à ceux de maréchal de camp et de lieutenant général.

Enfin, Louvois ménagea des passerelles ou créa des fonctions et des grades spécifiques pour permettre la promotion des hommes méritants mais manquant de fortune ou n’étant pas suffisamment bien nés. Les charges vénales et la plupart des unités prestigieuses de la Maison du roi leur étant interdites, une première possibilité de promotion était de rejoindre les gardes du corps dont les charges étaient devenues gratuites et dont la gloire pouvait combler la soif de reconnaissance militaire. Une autre solution consistait à être intégré dans les grenadiers pour les fantassins et dans les carabiniers pour les cavaliers. Il s’agissait d’unités d’élite que l’on ne pouvait rejoindre qu’en se distinguant par sa valeur et son mérite au combat12.

Ainsi, Louvois, ne pouvant abolir la vénalité des charges, réussit tout de même à accroître son contrôle au sein même des régiments et à favoriser le mérite et la compétence au détriment de la naissance et de l’argent. Mais ce subtil compromis entre mérite et faveur, qui ne suivait pas une règle systématique et bien établie, laissait toujours subsister des espaces de liberté dont le roi et son ministre savaient jouer pour freiner ou promouvoir la carrière de leurs protégés.










La hiérarchie des officiers

Au XVIIe siècle, les questions de hiérarchie et de préséance étaient très importantes dans la société comme dans l’armée. Louis XIV et Louvois durent clarifier le statut et les rapports hiérarchiques entre les officiers. À cette époque, tous les régiments n’étaient pas considérés de la même manière. Dans l’infanterie, les plus prestigieux et les plus recherchés étaient tout d’abord les unités de la Maison du roi, puis les plus anciens, à savoir « les vieux corps » ou « vieux » (Picardie, Champagne, Navarre, Piémont, auxquelles on ajouta Normandie et la Marine) et les « petits vieux » (Bourbonnais, Béarn, Auvergne, Flandre, Guyenne et Artois). Ils constituaient la base de l’armée française permanente et n’étaient jamais licenciés, contrairement aux autres régiments qui pouvaient disparaître en temps de paix. Ils avaient droit à certains privilèges comme le choix de leur cantonnement, l’honneur d’attaquer les premiers lors des sièges ou d’être alignés au premier rang sur les champs de bataille. On retrouvait le même problème dans la cavalerie et il fallait également ajouter le cas particulier des régiments étrangers et de la Maison du roi. Bref, les jalousies étaient permanentes entre eux, d’autant que les officiers des régiments les plus prestigieux considéraient qu’à grade égal, ils pouvaient commander à ceux des régiments plus récents. Pour résoudre ces problèmes, plusieurs ordonnances furent nécessaires (1er avril 1654, juin 1661, février 1666, mars 1670). Trois principes de base en ressortent : la primauté des régiments français sur les étrangers, celle du grade sur l’appartenance régimentaire, et celle de l’ancienneté13.

On retrouve ce problème de hiérarchie et de préséance avec encore plus d’acuité parmi les officiers généraux14. Le point culminant de cette hiérarchie était évidemment occupé par le roi, qui détenait l’autorité suprême dans ce domaine comme dans les autres. Si c’est bien Louis XIV qui prenait les grandes décisions diplomatiques et militaires depuis Paris ou Versailles, quand il se rendait sur le front pour diriger ses armées, ce commandement à l’échelle tactique était plus théorique qu’effectif. La plupart du temps, lors des conseils de guerre, il suivait l’avis majoritaire de ses généraux ou de certains spécialistes comme Vauban lorsqu’il s’agissait d’un siège. Si le roi n’était pas sur le front, le commandement de l’armée revenait aux autres membres de la famille royale (son fils Monseigneur, son frère Monsieur), la proximité familiale directe avec le roi hiérarchisant alors leur position dans l’armée. Mais là encore, même si Philippe d’Orléans manifesta des capacités militaires, notamment à Cassel en 1677, ils avaient tendance à suivre les consignes des généraux plus expérimentés15. Suivant la même logique, les princes du sang comme Condé, qui appartenaient au lignage royal, jouissaient également du privilège d’avoir la préséance sur les autres chefs d’armée. Après eux venaient les enfants légitimés de Louis XIV ainsi que Vendôme, l’arrière-petit-fils d’Henri IV et de Gabrielle d’Estrées. Enfin, un dernier cas particulier était celui des « princes étrangers français16 », statut que réclamèrent pendant un temps Turenne et Luxembourg pour avoir la prééminence sur les autres maréchaux. Ne voulant pas s’engager trop loin dans ce débat, Louis XIV préféra rester dans le flou et ne leur accorda pas d’avantage spécifique.

La hiérarchie militaire « normale » était ensuite dominée par les maréchaux de France, les lieutenants généraux, les maréchaux de camp et enfin les brigadiers, fonctions qui n’étaient pas vénales. Le titre de maréchal de France n’était pas un grade mais une dignité accordée par le roi et qui anoblissait automatiquement son titulaire. Pour marquer sa proximité avec cette élite militaire, Louis XIV leur donnait d’ailleurs du « mon cousin » quand il s’adressait à eux. En dehors des maréchaux, le grade le plus élevé était celui de lieutenant général des armées du roi. Si certains eurent l’occasion de commander une armée complète, la plupart se contentaient de seconder les maréchaux, en dirigeant une aile de l’armée lors d’une bataille ou un détachement envoyé en reconnaissance. Le règne du Roi-Soleil connut une forte inflation du nombre de maréchaux et lieutenants généraux17, ce qui fait que l’on trouvait de nombreux lieutenants généraux au sein d’une même armée. Pour régler les problèmes de préséance entre eux, on mit en place un service par roulement, c’est-à-dire que chaque jour, un nouveau lieutenant général exerçait le commandement avant de laisser sa place au suivant. Le même principe fut d’abord appliqué aux maréchaux. Mais de nombreux inconvénients en résultaient : mauvaise coordination dans la prise de décision, conflits d’intérêts ou stratégiques entre les commandants d’armée… En 1656, Le Tellier décida d’instaurer désormais le principe d’ancienneté, qui consistait à confier le commandement de l’armée au lieutenant général le plus ancien, tandis que les autres en restaient au système du roulement pour s’occuper des tâches plus secondaires. L’ordonnance du 25 décembre 1663 précisa cette mesure en classant les officiers du même grade en fonction de leur date d’entrée en fonction.

Le même problème se posa pour les maréchaux, dont le nombre était souvent supérieur à celui des armées à pourvoir. En 1660, Mazarin voulut récompenser Turenne pour ses hauts faits et les services rendus depuis une quinzaine d’années. Il le dota alors d’une charge prestigieuse, celle de maréchal général des camps et armées du roi. Par cette promotion, Turenne devenait théoriquement le supérieur des autres maréchaux. Mais les attributions de sa charge manquaient de précision, car il existait une confusion entre un vieux titre de maréchal de camp général qui donnait au XVIe siècle uniquement la prééminence sur les maréchaux de camp et le nouveau titre donné à Turenne en 166018. Le statut particulier de Turenne par rapport aux autres maréchaux suscita des conflits et des jalousies de la part de ces derniers. Si, pendant la guerre de Dévolution, Gramont accepta de laisser le commandement à Turenne, celui-ci eut plus de difficultés à faire accepter son autorité à Aumont et à Créqui et les exemples de cohabitation heureuse entre maréchaux furent rares. Le conflit le plus aigu eut lieu au début de l’invasion de la Hollande en avril 1672, quand les maréchaux de Créqui, Bellefonds et Humières refusèrent de servir sous Turenne, alors que des ordres clairs du roi leur avaient été envoyés en ce sens. Malgré des lettres personnelles de Louis XIV et la promulgation d’une ordonnance royale le 21 avril 1672 faisant de Turenne le commandant unique de l’armée du Rhin, les trois maréchaux récalcitrants refusèrent de se soumettre, estimant qu’il fallait s’en tenir au principe du commandement par alternance. Le roi n’eut alors d’autre choix que de les exiler.

La mort de Turenne le 27 juillet 1675 à Salzbach obligea le roi et Louvois à trouver une solution institutionnelle et permanente à la question des préséances entre maréchaux. C’est ainsi que fut créé l’ordre du tableau le 31 juillet 1675, système qui clarifiait le principe d’ancienneté « en donnant le commandement au plus ancien des officiers égaux en grade, et supprimant l’ancien usage du roulement ». Ainsi, le rang des maréchaux dépendait de la date de leur nomination comme lieutenants généraux. Cette mesure de bon sens qui était la conséquence logique de celles prises en 1656 et 1663 suscita cependant de nombreuses critiques. La plus connue et la plus injuste fut celle de Saint-Simon, qui considérait que la règle de l’ancienneté nivellerait par le bas le niveau de compétence et ne permettrait plus de reconnaître les talents des meilleurs officiers, tout particulièrement ceux appartenant à la noblesse. Enfin, l’ordre du tableau était la porte ouverte au favoritisme ministériel19. En fait, il n’entraîna pas de baisse particulière de la qualité des généraux français et n’empêcha nullement la noblesse de s’impliquer dans l’armée, puisque la mobilisation de la noblesse fut au contraire maximale pendant la guerre de la Ligue d’Augsbourg20. D’autre part, la règle de l’ancienneté ne fut pas appliquée systématiquement, pour permettre à des officiers particulièrement méritants d’accéder plus rapidement aux plus hautes responsabilités. Ironie de l’histoire, Saint-Simon fut lui-même la victime du principe qu’il défendait, puisqu’en 1702, C. Rousset explique qu’il « se vit préférer dans une promotion de brigadiers, trois colonels, ses cadets, qui avaient apparemment plus de mérite, et qu’il se crut obligé de quitter le service à cause de cette infraction même à l’ordre du tableau21 ». Malgré ces contestations, le grand mérite de l’ordre du tableau fut d’instaurer une norme que tous connaissaient, même si on pouvait s’en écarter exceptionnellement.










Une nouvelle culture du service

Le roi et son ministre s’efforcèrent de promouvoir un nouveau modèle d’officier et une nouvelle culture de service. Si ce dernier devait toujours suivre les valeurs guerrières traditionnelles comme le courage, l’audace, l’esprit de sacrifice et si l’on continuait à valoriser les charges héroïques et l’esprit chevaleresque, Louvois entendait désormais en développer de nouvelles. S’appuyant sur l’incontournable référence antique gréco-romaine (César, Polybe, Thucydide, Plutarque…) et le stoïcisme, remis au goût du jour par Juste Lipse, on attendait des officiers comme de leurs soldats qu’ils fussent plus disciplinés, capables de rester bien alignés et imperturbables face à une attaque ennemie, qu’ils se soumissent sans broncher à l’exercice et à la technique du feu de salve et qu’ils ne recherchassent plus l’exploit individuel, souvent considéré comme un sacrifice inutile. L’individu devait se fondre dans la collectivité et sa mort devait servir avant tout les intérêts du roi et de la patrie. Cela supposait une parfaite maîtrise des émotions, comme le recommandait Descartes dans son Traité des passions, pour éviter toute panique face à l’adversaire et augmenter la cadence de tir dans l’infanterie. On valorisait donc un courage raisonné et limité, qui devait être apprécié dans la durée et non lors d’un exploit ponctuel. L’obéissance, la prudence, la modération, l’autorité naturelle sur les subordonnés étaient désormais valorisées et plus souvent mentionnées dans les dossiers des officiers que les valeurs purement guerrières.

Un autre aspect de cette nouvelle culture de service concernait l’économie des moyens à employer à la guerre. Il fallait désormais gérer au mieux l’effort de guerre, en adaptant les forces déployées à celles de l’adversaire, en optimisant les moyens par rapport aux buts militaires recherchés. On retrouve ici les principes de base de Vauban qui, dans son Traité des sièges et de l’attaque des places publié en 1704, réussit à réduire la poliorcétique à une simple mécanique. En suivant à la lettre un certain nombre de règles, l’assiégeant était capable de prévoir avec une certaine précision le matériel et le nombre d’hommes strictement nécessaires pour investir une place, le temps nécessaire pour la prendre, tout en réduisant au minimum le sacrifice des vies humaines. De même, en fonction de ses moyens militaires, on n’attendait pas de l’assiégé qu’il se batte jusqu’au dernier homme, mais qu’il résiste seulement pendant une durée honorable. Cette économie des moyens devait être aussi appliquée par chaque colonel ou capitaine à l’échelle de son régiment ou de sa compagnie. Ainsi, on valorisait non seulement les talents proprement militaires des officiers, mais aussi leurs qualités de gestionnaires. Louvois appréciait les capitaines qui savaient tenir leur budget, maintenir la discipline et garder des troupes toujours complètes et bien équipées. L’économie n’empêchait pas toutefois une certaine prodigalité, considérée comme indissociable de l’état de noblesse, à condition qu’elle reste limitée dans de justes proportions. S’il était bien vu pour un colonel ou un officier général d’avoir une bonne table et qu’elle reste largement ouverte à leurs proches subordonnés, Louvois fustigeait au contraire les gentilshommes présomptueux qui dépensaient sans compter pour la parade, les uniformes fastueux ou incitaient leurs subalternes à se ruiner pour suivre leur train de vie démesuré. L’aspect financier du nouvel idéal proposé impliquait cependant un certain sacrifice de l’officier, qui était prêt à donner à la fois sa vie et sa fortune pour servir son roi, sans même attendre une récompense immédiate pour cet effort qui devait théoriquement rester désintéressé22.

Bien sûr, cette évolution fut difficile à faire accepter, car les valeurs d’économie et de discipline ne faisaient guère rêver les officiers, notamment les aristocrates, qui restaient largement imprégnés par l’ancien modèle plus héroïque et s’enflammaient toujours à la lecture des grandes gestes des chevaliers du Moyen Âge. De même, les récits de bataille parus dans les gazettes de l’époque faisaient toujours la part belle au courage et aux exploits individuels. Même si l’on chercha à l’atténuer ou à développer un nouveau code de l’honneur, ce dernier ne correspondit jamais vraiment à celui reconnu par les officiers et les soldats et qui resta pour eux la vertu cardinale. En fait, chacun avait sa propre définition de ce qui était acceptable pour son honneur, ce qui fait que les règlements et décisions de discipline ou d’avancement militaires étaient soumis à une perpétuelle interprétation en fonction des conceptions individuelles des officiers. Si certains comme Saint-Simon allèrent jusqu’à se retirer du service, lorsqu’ils estimèrent que le système allait à l’encontre de leurs principes, la majorité s’y plia néanmoins tant bien que mal. Ces résistances expliquent les jalousies persistantes entre les unités et les individus, ou encore l’impossibilité d’éradiquer les duels. C’est ici que se situe l’irréductibilité du monde militaire aux réformes entreprises par les Le Tellier. D’ailleurs, ni Louvois ni le roi ne voulurent remettre en cause entièrement ce fondement de l’identité nobiliaire, qui était trop bien ancrée dans les mentalités. Ils se contentèrent de l’infléchir, passant une sorte de compromis avec la noblesse.

Si l’honneur était aussi important pour les officiers, c’est aussi parce qu’il était finalement le seul véritable gain que l’on pouvait espérer d’une carrière militaire. Le désir de gloire et d’héroïsme poussait généralement les officiers à s’engager dans l’armée, mais passé les premières années, ils se rendaient rapidement compte qu’ils n’avaient guère de chance de faire fortune, à moins d’accéder aux plus hauts grades ou de recevoir d’importantes gratifications du roi. Nous avons vu en effet que le service coûtait plus qu’il ne rapportait. Restait alors le prestige attaché au monde des armes, qui était recherché à la fois par les fils de bonne famille et par ceux qui cherchaient à s’agréger à la noblesse. Mais une autre motivation liée au sens de l’honneur était peut-être encore plus forte. Il s’agissait du désir d’être reconnu par ses pairs comme un militaire valeureux et talentueux23.











CHAPITRE 7

PREMIERS SUCCÈS

DE LA GUERRE DE HOLLANDE





Après la guerre de Dévolution, les dirigeants français portèrent toute leur attention sur la Hollande. Depuis la deuxième guerre anglo-hollandaise (1665-1667), où Louis XIV n’avait soutenu que très timidement ses alliés bataves, la méfiance régnait entre les deux pays. Plusieurs facteurs l’expliquent1. Sur le plan économique, le programme de développement maritime, commercial et colonial de Colbert trouvait sur son chemin la puissance hollandaise. Une lutte commerciale précéda la guerre proprement dite, avec l’instauration de tarifs douaniers de plus en plus élevés en 1664 et 1667, pour fermer le marché français aux produits étrangers et particulièrement hollandais. Sur le plan religieux, le calvinisme des Provinces-Unies heurtait la sensibilité catholique de Louis XIV, d’autant plus qu’elles étaient le foyer de nombreuses publications hostiles au roi très chrétien. Enfin, sur le plan politique, les deux puissances avaient deux gouvernements très différents (une monarchie absolue face à une république oligarchique). Depuis le traité des Pyrénées, la France nourrissait l’ambition d’annexer ou du moins de grignoter les Pays-Bas espagnols, ce qui inquiétait les Provinces-Unies, qui ne voulaient surtout pas avoir pour voisin l’ambitieux royaume des Bourbons : on retrouve là l’adage Gallus amicus sed non vicinus, le Gaulois ami mais non voisin. C’est dans cette optique que les Hollandais avaient créé en 1668 la triple alliance de La Haye avec l’Angleterre et la Suède. En France, dès le début des années 1670, les principaux dirigeants politiques et militaires – le roi, Le Tellier, Louvois, Turenne, Condé, mais aussi Lionne et Colbert, que l’on présente souvent, mais à tort, comme un pacifiste – étaient d’accord pour préparer une guerre contre la Hollande. Turenne et Louvois en furent les plus ardents partisans. Tous furent consultés pour les préparatifs du conflit. Parmi les généraux, Condé prit de l’ascendant sur le roi, tandis que l’étoile de Turenne pâlit quelque peu. Ce conflit fut l’occasion pour Louvois de montrer toute l’étendue de ses talents d’organisateur de l’armée. Mais le ministre n’entendait pas se limiter à un rôle de simple gestionnaire et il chercha rapidement à diriger les opérations militaires, ce qui provoqua des heurts avec certains chefs d’armée, au premier rang desquels on retrouve Turenne.








Les préparatifs

En vue d’une invasion, une intense campagne diplomatique fut conduite de manière magistrale par Lionne pour briser la triple alliance et isoler les Provinces-Unies. En décembre 1669, la France s’allia avec le Brandebourg, puis signa un traité avec la Bavière en février 1670. Louvois joua un rôle dans le rapprochement le plus important, celui avec l’Angleterre. Il accompagna le roi et la Cour à Dunkerque du 28 avril au 10 juin 1670. Officiellement, il s’agissait de visiter les places du Nord, mais en réalité le but était de mener Henriette d’Orléans, mariée à Monsieur, voir son frère, le roi Charles II d’Angleterre, qui se trouvait opportunément à Douvres au même moment. Un traité secret d’alliance offensive contre les Provinces-Unies fut signé le 1er juin à Douvres.

De son côté, Louvois s’occupait de la préparation logistique de l’armée, qui devait être prête à entrer en campagne pour le printemps 1671. Ayant retenu les leçons des erreurs de 1667, cette préparation peut-être considérée comme le chef-d’œuvre du secrétaire d’État, qui se rendit alors indispensable au roi. Juste après l’occupation de la Lorraine, en août 1670, Louvois se rendit rapidement avec Vauban à Pignerol, dont on voulait renforcer les fortifications pour fermer la frontière de ce côté et renforcer les liens avec la Savoie. En novembre, il repartit une nouvelle fois en tournée d’inspection dans les Flandres. Il dut cependant y retourner d’avril à juillet 1671 pour préparer un second voyage du roi sur la frontière nord. Arrivé à Dunkerque le 7 mai 1671, Louis XIV y réunit ses ministres – Colbert, Lionne, Le Tellier – et rappela également Pomponne, qui était en poste à Amsterdam. Les travaux de fortification n’étant pas encore achevés et les préparatifs diplomatiques avançant eux aussi moins vite que prévu, lors du Conseil du 16 mai 1671 le roi préféra repousser l’attaque de la Hollande au printemps 1672.

La mort de Lionne le 1er septembre 1671 vint bouleverser quelque peu les préparatifs de la guerre. Pour le remplacer, Louis XIV choisit Simon Arnauld de Pomponne, qui venait d’être nommé ambassadeur en Suède pour détacher ce pays des Provinces-Unies et le rallier à la cause française. Préférant lui laisser achever sa mission diplomatique, ce qu’il réussit en décembre 16712, le roi confia à Louvois l’intérim des Affaires étrangères jusqu’au 25 janvier 1672, date à laquelle Pomponne rentra en France. Il s’agissait évidemment d’une marque d’estime et d’une forme de récompense pour le travail accompli par le secrétaire d’État de la Guerre. Ce dernier n’en profita cependant pas pour s’imposer dans cette fonction. Il se contenta de gérer les affaires courantes et se concentra surtout sur les préparatifs logistiques de la guerre. Il s’efforça avec un bonheur inégal de lever de nouvelles troupes à l’étranger, que ce fût en Angleterre, en Allemagne, en Suisse ou en Italie auprès du duc de Savoie qu’il avait rencontré opportunément en août 1670. Louvois amassa également des quantités considérables de vivres et de munitions dans toutes les places frontières et négocia avec l’électorat de Cologne pour que l’on puisse passer par son territoire et y construire des magasins.

Bien aidé par les frères Fürstenberg, très influents à Cologne et devenus des agents de la cause française, le secrétaire d’État de la Guerre obtint par un accord secret de construire quatre grands magasins à Neuss, Kaiserswerth, Bonn et Dorsten et d’envoyer de nombreuses pièces d’artillerie et de la poudre dans l’électorat. Par l’intermédiaire d’un banquier juif d’Amsterdam, Sadoc, qui prétendait agir pour la Flandre espagnole, l’armée française réussit même à acheter aux Hollandais poudre, salpêtres, plomb et boulets qui serviraient à dévaster leur propre pays ! En octobre 1671, Louvois envoya le comte de Chamilly espionner les Hollandais et organiser les troupes et le matériel qui affluaient autour de Cologne. Voulant signer un traité d’alliance avec l’Électeur, il se décida à venir en personne mais incognito sur les bords du Rhin. Sa présence ne passa malheureusement pas inaperçue lorsqu’il arriva sur place dans les premiers jours de janvier 1672. Cela ne compromit pas le succès de son entreprise, puisque la France signa alors un traité d’alliance offensif avec l’Électeur de Cologne, qui lui laissait la libre disposition de son territoire et lui fournissait un corps d’armée de 17 000 à 18 000 hommes, moyennant le versement d’un subside non négligeable. L’évêque de Münster fut lui aussi impliqué aux côtés des Français.

Revenu à Paris le 28 janvier 1672, Louvois pouvait être fier du travail accompli. Il avait réussi à mettre sur le pied de guerre et à positionner aux portes des Provinces-Unies et des Pays-Bas espagnols une armée d’environ 120 000 hommes, qui disposait de vivres et de munitions pour au moins six mois dans de gigantesques magasins. Pour le récompenser, le 1er février, roi le fit entrer au Conseil d’en haut alors qu’il n’avait que trente ans, tout en le nommant grand vicaire de l’ordre de Saint-Lazare.










L’invasion

La guerre avec la Hollande fut finalement déclarée le 6 avril 1672, conjointement avec l’Angleterre qui dirigeait la lutte sur mer. Turenne, qui était le commandant en chef de l’armée d’invasion et maréchal général, eut tout d’abord du mal à s’imposer face aux maréchaux Créqui, Bellefonds et Humières. Louis XIV dut faire preuve d’autorité en exilant les généraux récalcitrants. Même s’il n’appréciait pas particulièrement Turenne depuis la fin de la guerre de Dévolution, Louvois le soutint, car il s’agissait d’affirmer la subordination des généraux au pouvoir royal, politique qu’il ne cessa de mener en tant que ministre de la Guerre. Une fois cette question réglée, le 28 avril, Louvois partit avec Louis XIV pour rejoindre l’armée stationnée dans l’électorat de Cologne. Sur place, un conseil de guerre décida que l’armée d’invasion serait dirigée par Turenne, tandis que Condé commanderait une deuxième armée qui avancerait parallèlement à la première. Contrairement à ce que proposait Condé, le roi préféra suivre l’avis de Turenne, qui conseillait d’éviter volontairement Maastricht, pour ne pas perdre de temps dans un siège difficile et, au contraire, de s’enfoncer rapidement dans les Provinces-Unies.

Cette stratégie se révéla payante, les Français surprenant complètement une armée hollandaise nullement préparée à la guerre. Du 14 mai jusqu’à tout début juin, les armées de Louis XIV s’emparèrent rapidement de petits postes sur le Rhin (Maaseick, Wesel, Büderich, Rheinberg, Orsoy), avant de franchir le Rhin à Tolhuis le 12 juin, événement militaire mineur que la propagande de Louis XIV se plut cependant  à glorifier à l’envi3. Un nouveau conseil de guerre se réunit. Condé, blessé lors du passage du Rhin, et Turenne proposèrent de démanteler la plupart des places prises et de foncer sur la Hollande. Condé conseilla même d’envoyer un corps de cavalerie de 6 000 hommes directement vers Amsterdam. Convaincu que la victoire était désormais acquise, Louvois persuada le roi d’avancer plus prudemment en s’emparant de nouvelles places. On assiégea et prit ainsi rapidement Arnhem, Deventer, Doesburg, Zutphen et l’on investit Nimègue. Mais le 22 juin, cette belle campagne fut arrêtée net par la décision des États généraux d’ouvrir les digues du Zuiderzee pour inonder leur pays et ainsi isoler Amsterdam et la Hollande du continent.
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On accuse parfois Louvois d’avoir fait preuve de suffisance en ne pressant pas l’attaque sur Amsterdam et en n’essayant pas d’empêcher l’inondation. En fait, cette erreur fut collective, car pratiquement aucun des chefs militaires français n’avait saisi l’importance stratégique de la petite ville de Muiden, qui commandait les écluses capables de déclencher l’inondation. Seul le comte d’Estrades, qui avait été ambassadeur en Hollande, avait conseillé le 18 juin au roi de s’emparer de ce poste clé. Mais il ne fut pas écouté et surtout sa lettre n’arriva pas à temps pour éviter la décision fatale. Le 20 juin, un petit détachement dépendant du marquis de Rochefort avait pourtant réussi à s’emparer par surprise de Muiden. Mais il ne s’agissait que de 1 800 hommes et ils reçurent bientôt l’ordre d’aller vers Utrecht, que l’on assiégea et prit le 30 juin. Louvois avait envisagé l’hypothèse d’une inondation mais il ne semblait pas la redouter, car celle-ci aurait été, selon lui, une trop grande catastrophe pour les Hollandais4.

Au bord du désespoir, le grand-pensionnaire Jean De Witt envoya auprès de Louis XIV une députation chargée de négocier la paix. Ils furent reçus à partir du 22 juin par Pomponne et Louvois, ce dernier dominant les débats alors qu’il n’était pas responsable des Affaires étrangères. Étant donné la situation militaire désastreuse dans laquelle ils se trouvaient (territoire à moitié envahi, menace maritime anglo-française et des forces armées bien inférieures à celles de leurs ennemis), les Hollandais étaient prêts à faire d’importantes concessions. Ils offrirent à la France Maastricht, des places sur le Rhin, dans le Brabant et la Flandre hollandaise, ainsi qu’une indemnité de guerre de 10 millions de livres. Ces offres permettaient à Louis XIV d’encercler presque complètement les Pays-Bas espagnols et de menacer pour longtemps l’existence même des Provinces-Unies. Pomponne conseilla au roi d’accepter, mais ce dernier et Louvois, persuadés que leur adversaire était complètement à genoux, estimèrent que cela n’était pas suffisant et soumirent des exigences humiliantes et démesurées : des places supplémentaires, une indemnité de 24 millions, le libre exercice du culte catholique, aucune restriction pour les commerçants français… Ces conditions inacceptables furent évidemment rejetées par les Hollandais, qui se révoltèrent contre les frères De Witt et rétablirent le stathoudérat au profit de Guillaume d’Orange au début juillet. Celui-ci devint alors le plus farouche adversaire de Louis XIV et sut ranimer la volonté de se battre de ses compatriotes. Il refusa dès lors de négocier et fut déterminé à lutter jusqu’au bout5.

Ne pouvant poursuivre l’invasion de la Hollande proprement dite, l’armée française se consola en prenant de nouvelles places dans l’est du pays : Nimègue le 9 juillet, Crèvecœur le 19, Bommel le 22. Puis l’on arrêta les opérations jusqu’à l’hiver. Le roi, suivi bientôt de Louvois, rentra d’ailleurs à Paris. Encombré par le nombre considérable de prisonniers faits sur l’ennemi, le secrétaire d’État de la Guerre prit cependant une décision curieuse et malheureuse. Il libéra contre une modeste rançon 20 000 soldats hollandais, qui prirent presque aussitôt les armes contre la France ! Luxembourg, qui n’était que lieutenant général, fut choisi pour commander l’armée d’occupation qui devait rester dans les Provinces-Unies. Proche de Condé qu’il avait suivi pendant sa révolte dans les années 1650, Luxembourg avait réussi à regagner l’estime de Louis XIV dans les années 1660, avant de se rapprocher de Colbert, de Turenne et surtout de Louvois6. Alors qu’il aurait voulu rassembler ses forces et achever la conquête du pays, Louvois dut constamment le freiner et lui ordonner de laisser ses troupes en garnison, car sa tâche principale était de tenir le pays déjà occupé et surtout de lever de considérables contributions.

Pendant toute la période de l’occupation française, le ministre de la Guerre se montra particulièrement cruel, poussant le général à la rigueur et l’exhortant à ne pas avoir d’états d’âme. Ainsi, le 6 mai 1673, alors que Luxembourg lui dépeignait la misère extrême des Hollandais sur un ton badin, Louvois lui répondit :

Je vous sais le plus méchant gré du monde de m’avoir si bien instruit de toutes les misères de la Hollande, parce que j’en ai été touché au dernier point : et si j’avais ici des casuistes, je les consulterais pour savoir si je puis, en conscience, continuer à faire une charge dont l’unique objet est la désolation de mon prochain ; et s’ils me conseillaient de la quitter, je m’en retournerais à Paris. Par bonheur pour moi, il n’y en a point à la suite de l’armée7.



Habile courtisan, Luxembourg sut bientôt se mettre au diapason de son maître, en allant brûler de nombreux villages et en s’en félicitant avec une certaine ironie. Le ministre put également compter sur le talent de l’intendant Louis Robert, qui resta en poste pendant toute la durée de l’occupation et s’ingénia à trouver sans cesse de nouveaux moyens pour pressurer les Hollandais, ce qui lui attirait les félicitations de Louvois. Le 27 avril 1673, Louvois écrivait par exemple à Robert : « J’ai reçu l’état des contributions. La somme totale a dépassé mes espérances. Je vous prie de ne vous point lasser d’être méchant, et de pousser les choses à cet égard avec toute la vigueur imaginable8. » Jacques Roujon estime qu’à cette occasion, le ministre laissa apparaître son caractère brutal, parfois même cruel, qui « ne donne pas une haute idée ni du cœur de Louvois, ni de son esprit politique. Car l’intérêt du roi n’était pas de réduire les Hollandais au désespoir et d’exaspérer leurs haines au moment où l’on devait renoncer à l’espoir de les écraser9 ».

 

Les relations de Luxembourg avec Louvois étaient des plus courtoises. Sachant flatter le roi et son ministre, il chercha à éviter les conflits et montra constamment sa soumission. Par peur de mal faire et par calcul politique, il ne cessait de demander des directives à la Cour. Ainsi, dès l’été 1672, il écrit à Louvois : « Vous savez, Monsieur, que la peur que j’ai toujours de manquer fait qu’on ne saurait jamais à mon gré me donner des instructions assez amples10. » Mais il savait parfois se montrer plus revendicatif pour faire prévaloir son point de vue. En décembre, profitant du gel des eaux, Luxembourg essaya de marcher sur Amsterdam, mais le dégel mit fin à son offensive. En représailles, il fit brûler et piller les villages de Swammerdam, Bodegraven et Niwerburg, épisodes sanglants que la propagande hollandaise se plut à ressasser pour exciter le peuple et l’Europe contre les exactions françaises.

Les premiers revers français en Hollande incitèrent les autres puissances, jusque-là attentives et impressionnées par la vigueur de l’offensive anglo-française, à prendre parti en faveur des Provinces-Unies. C’est ainsi que le Brandebourg et surtout l’empereur décidèrent de porter secours aux Hollandais le 25 juillet 1672. Le théâtre principal des opérations se déplaça alors vers l’Allemagne. Turenne réagit en repassant le Rhin et en s’installant en Westphalie en septembre. Puis il remonta le fleuve pour éviter que les troupes allemandes ne le franchissent vers Mayence. Alors que Louvois avait entretenu jusque-là des rapports cordiaux avec le maréchal général, des divergences stratégiques plus profondes apparurent à la fin de l’année 167211. Louis XIV et son ministre craignaient une attaque du côté de l’Alsace, que Turenne jugeait peu probable. Les premiers décidèrent de former une nouvelle armée en Lorraine, sous la direction de Condé, pour couvrir les frontières orientales du royaume. Turenne devait rester en contact permanent avec ce dernier et, en cas de danger, lui envoyer des renforts en cavalerie.

Le maréchal général, qui avait jusque-là l’habitude de disposer d’une grande autonomie de commandement, n’informa que très rarement et très insuffisamment la Cour de ses mouvements, de ses choix stratégiques ou encore des négociations qu’il menait avec les princes allemands. Cette attitude très indépendante (Saint-Simon parle de son goût pour « l’obscurité ») irritait de plus en plus Louis XIV et son secrétaire d’État. Ce dernier et Turenne avaient une manière de faire la guerre complètement différente. Comme le dit Camille Picavet, Louvois estimait

que l’on fait la guerre comme l’on fortifie une place ou comme on aménage un magasin d’approvisionnement. Rien n’est laissé au hasard ou à l’improvisation. Par contre, Turenne n’est pas clair dans ses lettres et cultive un goût pour le secret. Il est tour à tour laconique ou prolixe, mais toujours obscur et embarrassé. Une opération militaire n’est nette dans son esprit que quand elle est réalisée. Il échappe à toute direction, tantôt par la discussion, tantôt par l’inertie et le silence12.



En fait, la guerre qu’il avait menée pendant la guerre de Trente Ans et la minorité de Louis XIV l’avait habitué à avoir une grande indépendance et il ne supporta pas la tutelle que cherchait à lui imposer Louvois. C’est ce qu’explique l’historien Jacques Roujon : « Pour Turenne, Louvois c’est la mouche du coche, le jeune homme prétentieux et agité qui se donne les gants d’avoir tout prévu et préparé, l’arriviste embusqué qui profite de la gloire du combattant13. » En outre, Louis XIV et Louvois pensaient à ce moment-là que si Turenne s’en donnait vraiment la peine, une victoire contre les Impériaux serait assez facile. De son côté, Condé se plaignait, car son action était conditionnée au bon vouloir de Turenne, mais contrairement à ce qu’affirment Picavet ou Rousset, il resta en contact permanent avec le maréchal général.

En fait, la situation de ce dernier était loin d’être aussi favorable que ce que l’on croyait à Paris. Son armée était en mauvais état, la saison était déjà bien avancée et les Impériaux disposaient de forces importantes sur le Main. Le maréchal jugea donc qu’il était impossible de les attaquer, mais sans prendre la peine d’expliquer en détail les raisons de son choix à Louis XIV. C’était cela qui déplaisait. Harcelé par Louvois, Turenne finit par reconnaître qu’il devait se montrer plus disert et fit preuve d’une plus grande modération dans le ton. Craignant de perdre l’estime du roi, il ne cessa de rappeler son dévouement à son égard. Mais cette soumission n’était qu’apparente et de pure forme. Dans les faits, le maréchal général continuait à agir de manière très indépendante et s’indignait même qu’on ne lui fasse pas plus confiance :

Le pays ici est fait de façon qu’il y a de certaines choses que l’on croit aisées quand le roi les ordonne, qui sont néanmoins entièrement impossibles, de sorte que, si on ne se contentait pas d’être bien assuré que l’on aime mieux bien servir le roi que toutes les choses du monde, on se tournerait la tête14.



Finalement, par de savantes manœuvres sur le Rhin, le maréchal réussit à empêcher les Impériaux de s’enfoncer vers la rive gauche du fleuve, Montecuccoli préférant retraiter vers l’est. Puis Turenne imposa à la Cour réticente son idée d’une campagne d’hiver pour chasser les Brandebourgeois de Westphalie, et éviter que les princes allemands alliés à la France ne rejoignent le camp de l’empereur. Cette opération fut un plein succès, puisque de janvier à mai 1673 Turenne réussit à refouler les Brandebourgeois jusqu’à Hanovre et les amena à signer une paix séparée à Vossen en juin 1673. Ce coup de maître valut au maréchal les félicitations du roi et de Louvois.










Maastricht et les tensions avec Turenne

Pour la campagne de 1673, Louvois et le roi consultèrent Condé et Turenne quant à la répartition des troupes entre la Hollande, les Flandres – on craignait l’entrée en guerre de l’Espagne – et l’Allemagne. Au lieu de suivre leurs avis, Louis XIV décida de se donner le beau rôle, en sacrifiant les forces de ses deux principaux généraux. Il prit avec Louvois la tête de l’armée principale qui irait assiéger Maastricht, tandis que Condé dirigerait l’armée d’occupation dans les Provinces-Unies et que Turenne couvrirait le Rhin. Le ministre de la Guerre prépara l’attaque avec minutie sur le plan logistique. Mais au lieu de s’avancer directement vers la place, l’armée royale patienta jusqu’au 23 mai sur la frontière nord, puis traversa une grande partie des Pays-Bas pour inquiéter le gouverneur espagnol, le comte de Monterey, et laisser planer le doute sur l’objectif de l’offensive. Finalement, l’armée commença l’investissement de Maastricht le 8 juin. Pour la conduite du siège, le roi s’en remit pour la première fois entièrement à Vauban, alors que jusque-là les généraux avaient tendance à considérer les ingénieurs comme de simples exécutants. Vauban put ainsi appliquer à sa guise les principes qu’il avait énoncés dans son Mémoire pour servir d’instruction dans la conduite des sièges, ouvrage que lui avait commandé Louvois en 1669 et qu’il acheva au tout début de la guerre de Hollande. Cherchant à épargner le maximum de vies humaines tout en économisant les moyens, l’ingénieur perfectionna le système des tranchées parallèles pour s’approcher en sûreté des remparts et il créa à des emplacements stratégiques des « places d’armes », où les assiégeants pouvaient se regrouper à l’abri des tirs ennemis. Il développa également le tir à ricochet pour l’artillerie et les cavaliers de tranchée. À Maastricht, cette méthode fit merveille, puisque après seulement treize jours de tranchée ouverte, la place capitula le 30 juin 1673. C’est durant ce siège que tomba aussi, le 25 juin, le véritable d’Artagnan (Charles de Batz, sieur d’Artagnan), qui commandait les mousquetaires gris depuis 1657 et était l’homme de confiance de Louis XIV15.

Une fois la ville prise, Louis XIV et Louvois partirent pour inspecter et améliorer les défenses du côté de la Lorraine et de l’Alsace. On laissa à Condé le soin délicat de diriger une armée de couverture dont le rôle était d’empêcher la jonction des Hollandais et des Impériaux. Le prince disposait pour cela d’une grande liberté de manœuvre. Craignant que la ville de Trêves, bien que neutre, n’ouvre ses portes aux Impériaux, Louvois conseilla au roi de prendre les devants et de s’en emparer. Un siège rapide permit sa prise le 7 septembre et de verrouiller la vallée de la Moselle. Louvois put rentrer à Paris le 11 octobre.

Parallèlement, l’armée de Turenne, réduite à 20 000 hommes, avait fort à faire face aux Impériaux de son vieil adversaire de la guerre de Trente Ans, Montecuccoli, qui disposait d’une armée de 32 000 hommes. Ne cherchant pas l’affrontement, les deux généraux effectuèrent toute une série de marches et contre-marches, dont Montecuccoli sortit vainqueur. Avec l’aide de l’évêque de Wurtzbourg, il réussit à franchir le Main et à contourner l’armée française. Il s’avança alors vers le Rhin, fit sa jonction avec les troupes de Guillaume d’Orange et assiégea Bonn, qui capitula le 12 novembre 1673. Cette perte précipita la décision d’évacuer la Hollande, position désormais trop avancée et isolée. Luxembourg fut chargé de ramener les troupes françaises en Flandre16.

Ces revers eurent une autre conséquence : ils attisèrent à nouveau le conflit entre Turenne et Louvois. Ce dernier demandait toujours plus d’explications, se plaignait du manque de discipline des troupes, tout en s’efforçant de rester courtois. Mais ces reproches voilés irritaient de plus en plus Turenne, qui considérait que recevoir de loin des ordres précis était contre-productif pour le succès des armées françaises. C’est ce que remarque Ézéchiel Spanheim :

Quoique le commandement des armées de France fût confié à des généraux de la considération du prince de Condé ou de M. de Turenne, cependant ils n’étaient ordinairement chargés que du soin de l’exécution et aussi de ne faire des opérations et démarches que celles qui leur étaient comme prescrites par les ordres de M. de Louvois17.



Un homme chercha à apaiser les tensions entre les deux hommes. Il s’agit de Chamlay, qui commençait sa carrière en tant que maréchal général des logis (sorte de chef d’état-major d’armée chargé notamment d’organiser les marches et les camps des troupes) dans l’armée de Turenne. Considéré comme une « carte vivante » par Luxembourg18, il était aussi très apprécié du maréchal général qui disait de lui : « [Il] est un des hommes les plus extraordinaires que j’ai jamais vu pour remplir cet office19. » Grâce à ses talents, Chamlay s’imposa également comme un des adjoints les plus précieux de Louvois. À partir de décembre 1672, il entama une correspondance directe avec le secrétaire d’État de la Guerre pour l’informer des différents mouvements et des intentions de l’armée d’Allemagne. Cette initiative fut accueillie favorablement à la fois par Louvois et Turenne, qui appréciaient tous deux ses capacités. En informant régulièrement et précisément le ministre de la situation de l’armée, Chamlay répondait au désir très fort de la Cour de garder, au moins théoriquement, la haute main sur la direction des opérations. Le roi et son ministre avaient l’impression de vivre au jour le jour les événements du front. L’action de Chamlay facilitait aussi la tâche de Turenne, car la Cour n’avait plus besoin de le harceler pour obtenir des renseignements. Ainsi, il pouvait avoir l’impression de jouir d’une plus grande autonomie. Chamlay ne se montra d’ailleurs guère critique envers l’action du maréchal général et défendit généralement ses options stratégiques20.

Malgré ses efforts, le maréchal général des logis ne parvint pas à éviter que le conflit entre Turenne et Louvois ne dégénère durant l’hiver 1673-1674. Blâmé par la Cour pour avoir laissé tomber Bonn, le maréchal général contre-attaqua en formant une coalition contre le ministre de la Guerre. Soutenu par Condé et plus discrètement par Colbert et Pomponne, il demanda à Louis XIV le renvoi de Louvois. La position de ce dernier fut alors sérieusement menacée. Le Tellier, qui s’effaçait de plus en plus au profit de son fils, dut alors intervenir personnellement pour le sauver. Il alla rencontrer Monsieur le Prince pour lui rappeler les services que lui avait rendus sa famille et lui expliquer que la victoire de Turenne renforcerait la position de son rival. Condé se laissa persuader et abandonna la partie. Le roi donna apparemment raison au maréchal général, en obligeant Louvois à lui faire des excuses publiques et en lui accordant le privilège de correspondre directement avec lui. Les chansonniers profitèrent des embarras du ministre pour fustiger ses prétentions à diriger la guerre :

Le vicomte dit à Louvois

Ce que toute la terre en pense ;

Car il osa bien dire au Roi

Que de tous les maux de la France,

Ce petit-fils de procureur

En était la cause et l’auteur,

Au connétable insolent

Qui fait le petit Dieu sur terre.

Il lui dit effectivement

Qu’il n’était point homme de guerre

Et qu’il ferait mieux le métier

De commissaire de quartier21.



Malgré ces revers, en réalité Louis XIV ne voulait se passer des services d’un ministre aussi compétent, tout comme il ne pouvait donner tort à son plus grand général. Si la visite à Turenne fut pour Louvois une humiliation, ce dernier s’en tirait à bon compte et il regagna rapidement l’estime du roi par son zèle à la tête du département de la Guerre.

 











CHAPITRE 8

LA CONDUITE DE LA GUERRE :

UNE ACCENTUATION DE LA STRATÉGIE DE CABINET ?





Au début de l’année 1674, la situation géopolitique de la France s’était dégradée. Le 30 août précédent, l’Espagne avait rejoint la grande alliance de La Haye avec les Provinces-Unies, l’empereur et le duc de Lorraine. Puis, en février 1674, Louis XIV dut assister à la paix séparée de l’allié anglais avec la Hollande et à la défection de tous ses soutiens allemands, qui soit affichaient leur neutralité, soit rejoignaient le camp de l’empereur. La France se retrouvait donc seule face à une coalition européenne de plus en plus vaste. Elle disposait cependant d’atouts militaires non négligeables qui lui permirent de tenir tête victorieusement jusqu’en 1678.








Les dernières victoires de Condé et de Turenne

Pour la campagne de 1674, on confia à nouveau à Turenne l’armée d’Allemagne, mais celle-ci était très faible (9 000 hommes) et devait se contenter de la défensive. Certains y virent une vengeance de Louvois, Condé obtenant en récompense de son soutien durant la dernière crise le commandement d’une forte armée dans les Pays-Bas, avec pour adjoints trois personnages compétents liés aux Le Tellier : Saint-Pouange, Louis Robert et Chamlay. Comme en 1673, le roi et son ministre de la Guerre se donnaient le meilleur rôle, en se chargeant de l’invasion de la Franche-Comté. Turenne critiqua vivement le plan d’opérations français pour cette année, considérant que le front allemand était plus décisif que celui des Flandres, mais il ne fut pas écouté.

Comme en 1668, l’invasion de la Franche-Comté fut une formalité, les troupes de Navailles s’emparant en deux mois, en mai-juin 1674, des principales villes de la province (Besançon, Dole, Salins). Une fois cette conquête achevée, le roi et son ministre retournèrent à Fontainebleau. Turenne aurait voulu passer à l’offensive en Alsace. Il ne cessa de réclamer des renforts, que la Cour ne lui accorda qu’avec parcimonie, car elle souhaitait le cantonner dans une attitude défensive. Malgré la faiblesse de ses effectifs, le 16 juin, le maréchal général réussit à remporter la bataille de Sinsheim contre les Impériaux. Louvois et Louis XIV le félicitèrent, puis lui promirent de lui envoyer des renforts pour faire face à des ennemis devenus beaucoup plus menaçants. Pour couvrir sa retraite vers l’Alsace, Turenne prit l’initiative d’incendier le Palatinat durant l’été, prélude au ravage de plus grande ampleur qui se déroula en 1688-1689. Si Louis XIV s’inquiétait de la répercussion de ces événements sur l’opinion allemande, Turenne, qui avait connu les destructions de la guerre de Trente Ans, ne s’en émouvait pas.

Pendant ce temps, Louis XIV et Louvois auraient voulu que Condé, qui disposait d’une importante armée, assiège une place dans les Pays-Bas. Mais le prince trouvait l’opération trop risquée et préférait temporiser. Cette inaction, qui dura jusqu’en août, agaça le roi et son ministre. Finalement, le 11 août, malgré l’infériorité numérique de ses troupes, le prince se décida à livrer bataille : il lança sa cavalerie sur l’arrière-garde ennemie et remporta une victoire glorieuse, mais sanglante, à Seneffe. Louvois lui demanda ensuite de faire le siège de Cambrai, ce qui était impossible, l’armée française étant trop affaiblie par la bataille. En fait, les alliés passèrent les premiers à l’offensive en allant investir Audenarde au début du mois de septembre. Ayant reçu des renforts, Condé réussit à faire lever le siège, puis mit son armée en quartiers d’hiver.

Du côté du Rhin, la situation était de plus en plus préoccupante, ce qui obligea le roi à envoyer quelques renforts à Turenne. Celui-ci tenta tant bien que mal de défendre l’Alsace, mais dut finalement l’évacuer à la fin de l’année. Le 5 octobre, Louvois tomba malade et fut obligé de cesser toute activité jusqu’en décembre. Son père reprit alors la correspondance avec Turenne. Les rapports entre les deux hommes avaient toujours été très respectueux. Le Tellier poursuivit dans cette voie, en se montrant déférent et en accédant autant que possible aux demandes du maréchal. L’absence provisoire de Louvois à la tête du département de la Guerre et ses succès au cours de la campagne permirent à Turenne de retrouver une liberté de manœuvre qu’il n’avait pas connue depuis la guerre de Dévolution. C’est alors qu’il proposa au roi son plan audacieux d’une attaque en plein hiver pour surprendre les Impériaux et les chasser du royaume. Ayant renforcé son armée avec des troupes venues de Flandre, il prépara minutieusement un vaste mouvement tournant pour repasser les Vosges du côté de Mulhouse et de Belfort. Louvois, de retour aux affaires, lui laissa carte blanche et lui apporta le soutien logistique dont il avait besoin. Le 5 janvier 1675, Turenne remporta la bataille de Turckheim, près de Colmar, ce qui permit de repousser les Impériaux au-delà du Rhin. Le maréchal général y acquit une gloire éternelle et il fut accueilli avec les honneurs par le roi à son retour à la Cour.

Turenne gagna une plus grande autonomie pour la campagne suivante et des forces équivalentes à celles de ses adversaires pour son armée d’Allemagne. Dans sa lettre du 17 mai 1675, le roi le laissait libre de mener les opérations comme il l’entendait, mais ne put s’empêcher, de manière contradictoire, de lui rappeler qu’il devait en même temps se conformer « avec ponctualité » aux ordres prescrits. Turenne, ne voulant plus s’en laisser conter, n’hésita pas à répondre qu’il suivrait autant que possible les consignes de la Cour, mais que, si cela était nécessaire, il n’hésiterait pas à les enfreindre :

Que Votre Majesté me fasse l’honneur de croire que je ne lui désobéirai jamais que quand je croirai, étant loin d’Elle, qu’Elle me saurait mauvais gré, et qu’il serait entièrement contre son service de faire les choses qu’Elle ne me commanderait pas, si Elle était sur le lieu ! Et je comprends bien que Votre Majesté en peut être fâché, et que même le succès ne pourrait pas y répondre, mais je me reposerai en ce cas-là, sur la bonté de Votre Majesté1.



Cette « théorie de la désobéissance utile », comme l’appelle Picavet2, était d’une grande audace et montre que le maréchal avait retrouvé toute son autorité. Néanmoins, il ne la mit pas en pratique et garda de bonnes relations avec la Cour. De son côté, Louvois rongeait son frein et n’osait plus s’opposer à Turenne. Mais, le 27 juillet 1675, ce dernier fut emporté par un boulet de canon alors qu’il effectuait une reconnaissance au sommet d’une colline à Salzbach.

Dans les Flandres, Condé conserva la direction de l’armée et fut rejoint par le roi et Louvois, qui désiraient entreprendre un siège important comme en 1673. On ne réussit à prendre que des places secondaires : Créqui s’empara de Dinant le 29 mai, tandis que Condé faisait capituler Huy et Limbourg en juin. Louis XIV et Louvois rentrèrent à Paris le 17 juillet, ce qui laissait les mains libres à Monsieur le Prince pour livrer une nouvelle bataille contre Guillaume d’Orange. La mort de Turenne le 27 juillet bouleversa les plans et obligea Condé à reprendre le commandement de l’armée d’Allemagne, orpheline de son prestigieux maréchal général. Arrivé sur les bords du Rhin le 19 août, Condé réussit à neutraliser les offensives de Montecuccoli, qui finit par se retirer en Allemagne en octobre. Rentré à Chantilly, le prince décida de prendre sa retraite militaire.

En 1674-1675, un dernier événement entraîna la France dans une intervention plus lointaine. À la fin du mois de juillet 1674, les habitants de Messine, sous domination espagnole comme toute la Sicile, se révoltèrent et demandèrent le soutien du roi de France pour préserver leur indépendance. Colbert, d’abord prudent, se rallia à l’avis de son fils Seignelay et poussa alors Louis XIV à envoyer une flotte et un corps expéditionnaire vers la Sicile. Bien qu’hostile à cette idée, Louvois fut contraint de fournir des troupes. L’expédition de Sicile, qui dura de 1675 à 1678, fut un succès mitigé. Si elle ne fut pas décisive, elle fournit une intéressante diversion et permit à la Royale de s’illustrer avec les victoires de Duquesne sur les Hollandais et les Espagnols en Méditerranée.










Priorité à la guerre de siège

En 1676, l’effort principal de la France se porta à nouveau vers les Pays-Bas, où le roi et son ministre de la Guerre prévoyaient d’assiéger Condé et Bouchain avant même la fin de la campagne précédente. C’est Vauban qui, en septembre-octobre 1675, avait conseillé leur prise pour resserrer les lignes françaises sur la frontière nord et ainsi économiser des troupes de garnison. L’ingénieur revenait là sur son idée de faire son pré carré, qu’il avait déjà formulée le 20 janvier 1673.

 

Réceptif à cette idée, Louvois souhaitait commencer la campagne de 1676 au plus tôt et réclama à Vauban le 9 octobre un mémoire pour les préparatifs du siège de Condé. Du fait de sa notoriété grandissante, l’ingénieur n’osa se rendre sur place, mais, connaissant très bien les lieux, il proposa un mémoire détaillé pour préparer au mieux le futur siège. Chamlay fut également consulté et fournit à Louvois des plans et une longue description de Condé3.

Afin de diriger ces opérations, Louvois, accompagné de Chamlay, quitta Versailles le 24 mars 1676 pour rejoindre Lille le 30 mars, le prétexte étant une tournée d’inspection des fortifications le long de la frontière des Pays-Bas. Le but était de porter le danger sur la plupart des places espagnoles et de créer chez l’ennemi une grande confusion, en le laissant dans l’ignorance de l’objectif réel de toute cette agitation. Pour sa part, Chamlay, en qui Louvois avait de plus en plus confiance, fut chargé, en collaboration avec l’intendant de Picardie Breteuil, de menacer les places d’Aire et de Saint-Omer. Puis, il devait diriger des troupes de Picardie vers Lille le 13 avril pour rejoindre l’armée qui devait assiéger Condé. La place fut finalement investie simultanément le 17 avril par le corps d’armée de Créqui et celui de Lorge. L’ouverture de la tranchée eut lieu le 21, au moment de l’arrivée du roi. Cinq jours plus tard, la ville se rendait, ce qui permit d’aller s’occuper de Bouchain, investie le 2 mai. Guillaume d’Orange ne pouvait laisser prendre une seconde place dans les Pays-Bas sans réagir. Après avoir assemblé son armée, il s’approcha de l’armée française stationnée à la cense d’Heurtebise et, le 10 mai, une bataille était fort probable.

Un grand conseil de guerre fut réuni côté français pour savoir si on allait livrer bataille4. Étaient présents Louis XIV, Louvois, les maréchaux Créqui, Schomberg, La Feuillade et Lorge. Louvois prit la parole en premier et déconseilla vivement de lancer l’attaque, car pour lui c’était au prince d’Orange de passer à l’offensive, l’armée du roi n’étant là que pour couvrir le siège de Bouchain. Créqui, Schomberg et La Feuillade approuvèrent, n’osant contredire le puissant ministre de la Guerre. Le lendemain, Vauban écrivit également à Louvois pour lui demander d’empêcher à tout prix que le roi combatte. En fait, seul Lorge se déclara en faveur de l’attaque. Pour lui, l’armée française était supérieure en nombre, en bon état, et l’occasion était des plus favorables pour battre Guillaume d’Orange dans une grande bataille. Finalement, Louis XIV se rallia à l’avis de la majorité. Il n’y eut donc pas de bataille. Si l’on s’en tient aux Mémoires de Saint-Simon et au Journal de Dangeau, le souverain regretta pendant longtemps cette décision et en voulut profondément à Louvois d’avoir laissé passer une occasion aussi favorable de remporter une bataille5. En fait, Louis XIV n’eut plus jamais la possibilité de participer à un combat, ce qui ternit quelque peu son image de roi guerrier et conquérant.

Cet épisode est très révélateur de la mentalité des généraux français en présence du roi. À l’exception de Lorge, aucun n’osa prendre le risque de la bataille, d’une part parce qu’ils s’inquiétaient pour la sécurité du roi (mais celui-ci n’aurait de toute manière pas combattu et se serait tenu à l’écart) et d’autre part pour éviter à tout prix une éventuelle défaite. En effet, pour la propagande, si une victoire aurait produit le plus bel effet, une défaite aurait été encore plus grave, car elle aurait remis en cause le dogme de l’invincibilité de l’armée en présence du roi. Or, la bataille était un événement militaire très aléatoire et aucune n’était jamais gagnée d’avance. Aussi, par prudence, les généraux préférèrent jouer la sécurité et ne pas s’exposer à un revers, même s’il était peu probable étant donné les circonstances. Saint-Simon, qui défend le point de vue de son beau-père Lorge, ajoute un autre élément révélateur en affirmant qu’à cette occasion, « la personne du roi les embarrassait ».

Il s’agit bien là du cœur du problème. En présence du roi, les généraux ne pouvaient agir comme à leur habitude et voyaient leur liberté stratégique et tactique sérieusement réduite. On retrouve la même préoccupation quelques mois plus tard, dans la correspondance échangée entre Luxembourg, qui commande alors l’armée d’Allemagne, et Louvois, qui lui demande si ce serait une bonne chose si Louis XIV venait en personne sur le Rhin. Or, là encore, la réponse de Luxembourg fut sans ambiguïté, puisque le maréchal se montra complètement hostile à cette idée6. En fait, la présence du roi à l’armée empêchait tout combat sérieux, car elle amenait à prendre d’infinies précautions pour sa sécurité et obligeait à adopter une attitude beaucoup plus défensive.

Bouchain étant tombée le 12 mai, les Français évitèrent donc le combat. Au début du mois de juillet, le roi et Louvois quittèrent les Pays-Bas pour retourner à la Cour. Mais à peine arrivés, ils apprirent que le prince d’Orange venait d’assiéger Maastricht. Ne pouvant secourir la ville qui était en position trop avancée et suivant la doctrine du pré carré de Vauban, le roi et Louvois décidèrent d’investir une autre ville qui compenserait la perte prévisible de Maastricht. Leur choix se porta sur Aire. Louvois en fut à nouveau le véritable ordonnateur, tandis que les maréchaux d’Humières et de Schomberg étaient ses exécutants. Confiant dans les capacités de son ministre, le roi lui laissa carte blanche pour tout organiser pour le mieux et lui ordonna de rester sur place jusqu’à la prise de la ville le 31 juillet. Puis, avec le maréchal de Schomberg, Louvois décida d’envoyer une armée pour secourir Maastricht, ce qui permit de dégager la place le 27 août.

Pendant ce temps, sur le Rhin, Luxembourg éprouvait de grandes difficultés à contenir les assauts des Impériaux. Loin de rechercher une autonomie maximale, le nouveau maréchal de France ne cessait de demander des ordres précis à la Cour et de montrer sa soumission aux volontés du ministre de la Guerre. Ainsi, le 1er mai 1676, il expliquait à ce dernier :

Je vous représente les choses comme la maréchale du Plessis disait à Benserade qu’elle se présentait à son mari pour qu’il couchât avec elle : quand le maréchal ne voulait point, il n’en était rien et la pauvre femme n’en disait mot à personne. Si aussi vous entrez dans les choses que je vous propose, à la bonne heure. Si elles ne vous agréent pas, je croirai qu’il ne les faudra point faire, et je ne vous en parlerai plus, car je suis persuadé que vous voyez bien mieux que moi ce qui est bon et ce qui est mauvais7.



Estimant ses forces insuffisantes, il s’inquiétait d’une attaque possible des Impériaux sur Philippsbourg. Louis XIV lui avait laissé une grande autonomie de commandement, mais loin de l’utiliser, le 12 mai, le maréchal réclama au contraire des instructions précises du roi à ce sujet8. En fait, il cherchait à se couvrir en cas d’échec. De son côté, loin d’être directif, Louvois lui faisait confiance et lui expliquait que certains ordres pouvaient d’ailleurs être discutés ou amendés en fonction de la situation sur le terrain. Après de nombreuses hésitations, le maréchal essaya de secourir Philippsbourg assiégée, mais il renonça à attaquer et la place tomba le 11 septembre 1676. Il se racheta en prenant Montbéliard le 19 novembre.

 

Pour la campagne de 1677, Louvois souhaitait poursuivre la guerre de siège dans les Pays-Bas. Comme l’année précédente, pour les préparatifs, il consulta avant tout Vauban et Chamlay, qui devaient se prononcer en faveur des sièges de Valenciennes, Saint-Omer ou Cambrai. La situation géographique isolée des trois forteresses par rapport au reste des Pays-Bas espagnols ne pouvait laisser aucun doute aux alliés quant aux objectifs français. Pour surprendre leurs adversaires, le roi et Louvois décidèrent de lancer leur attaque bien avant la date habituelle de l’ouverture des hostilités. Alors que le ministre de la Guerre préparait minutieusement les opérations, Louis XIV donna une série de fêtes à Versailles pour montrer son peu d’intérêt pour les questions militaires. Puis, soudain, le 1er mars 1677, les troupes de Luxembourg mirent le siège devant Valenciennes9. Le roi rejoignit le front trois jours plus tard et, sous la direction experte de Vauban, la ville capitula le 17 mars. Sans perdre plus de temps, les armées royales poursuivirent leur offensive en investissant simultanément Cambrai et Saint-Omer. Le monarque supervisa lui-même le siège de Cambrai avec Louvois à partir du 22 mars10. Le 3 avril, la ville capitula, puis ce fut le tour de la citadelle le 17. Les opérations concernant le siège de Saint-Omer, sous la direction de Monsieur, furent en revanche plus délicates.

Guillaume d’Orange se devait de réagir et il prépara une expédition pour secourir la place. Pour parer à cette éventualité, le 30 mars, Louvois envoya Chamlay à Saint-Omer pour assister Monsieur. Le maréchal général des logis devait déterminer quel site serait le plus favorable pour livrer bataille à l’armée de secours de Guillaume d’Orange. Connaissant bien le terrain, puisqu’il l’avait arpenté l’année passée, il choisit une petite colline qui dominait la plaine au sud du mont Cassel. Cet endroit permettrait de cacher une partie des forces françaises derrière la colline et obligerait les forces hollandaises à avancer à terrain découvert, juste aux pieds des troupes de Monsieur. Pendant ce temps, Louvois se rendit à Lille pour organiser le rassemblement des secours destinés à Philippe d’Orléans. Mais, curieusement, le roi préféra rappeler à ses côtés le ministre de la Guerre, ce qui obligea ce dernier à désigner Chamlay pour le remplacer à Lille le 5 avril11. Celui-ci devait rassembler, puis envoyer au dernier moment les renforts à Philippe d’Orléans pour surprendre les alliés. La manœuvre fut parfaitement exécutée ce qui permit à Monsieur, assisté de Luxembourg, de profiter de l’effet de surprise et de la supériorité numérique pour remporter une belle victoire à Cassel. Cette dernière permit aux Français de prendre Cambrai le 17 avril et Saint-Omer le 19. Louis XIV et Louvois visitèrent ensuite les places de Flandre et d’Artois, avant de revenir à l’armée en mai. Ayant promis au roi d’Angleterre de cesser son offensive dans les Pays-Bas, le roi rentra à Paris à la fin du mois.

Du côté de l’Allemagne, Créqui remplaça Luxembourg à la tête de l’armée. Il devait se contenter de défendre l’Alsace et la Lorraine d’une invasion impériale. Le maréchal aurait voulu livrer bataille, mais Louvois le lui interdit à plusieurs reprises. Par exemple, le 16 avril 1677, il lui expliquait : « Je ne doute point que vous ne souhaitassiez fort que les ordres de Sa Majesté vous laissassent plus de liberté ; mais il faut servir les maîtres à leur mode, et vous avez intérêt, pour beaucoup de raisons qu’il est inutile que je vous explique ici, de vous conformer aux intentions de Sa Majesté12. » Créqui s’acquitta correctement de sa mission, puisqu’il empêcha la jonction entre les forces impériales et celles du prince d’Orange. Malgré cela, ce dernier tenta de reprendre l’initiative en allant assiéger Charleroi au début du mois d’août. Pour éviter la perte de la ville, Louvois revint dans les Pays-Bas pour coordonner les mouvements des armées de Luxembourg et de Créqui. Toujours aussi frileux lorsqu’il s’agissait de livrer bataille, le ministre de la Guerre empêcha Luxembourg de combattre, alors qu’il était en position favorable. Mais le maréchal réussit à faire lever le siège le 14 août, Créqui ayant de son côté empêché le duc de Lorraine de rejoindre son allié hollandais. Louvois put retourner à Paris le 23 août.

La campagne n’était pas encore terminée. En septembre, alors que les alliés projetaient d’assiéger Dinant, le ministre de la Guerre décida de riposter en investissant Dixmude. Pour cela, il transféra des renforts de l’armée de Luxembourg à celle du maréchal d’Humières, positionnée en Flandre occidentale. Pendant ce temps, sur le front allemand, Créqui désirait profiter de l’affaiblissement de l’armée impériale et de sa retraite vers Philippsbourg pour passer à l’offensive. Il proposa alors d’attaquer Fribourg ou Offenbourg. Mais Louvois, fit à nouveau preuve de prudence, chercha à l’en dissuader. Malgré ces consignes, Créqui remporta quelques combats en Alsace, notamment sur les hauteurs de Kochersberg le 7 octobre, ce qui obligea le duc de Lorraine à se retirer dans le Palatinat. Il put alors investir Fribourg sans être menacé. Après seulement neuf jours de siège, la place se rendit le 17 novembre. Un dernier siège vint parachever les succès de la campagne de 1677 : il s’agissait de la prise de Saint-Ghislain le 10 décembre 1677. Si, théoriquement, l’opération était conduite par le maréchal d’Humières, en pratique, ce furent Vauban et Chamlay qui s’en occupèrent avec la bénédiction de Louvois.

 

Pour la campagne de 1678, Louvois voulut frapper un dernier grand coup et imposer la paix aux alliés. Son choix se porta sur la prise de Gand, qui devait être foudroyante. Il s’occupa de la logistique, pendant que le roi et Chamlay étudiaient les cartes pour déterminer le meilleur emplacement pour le camp du siège. Pour assurer le succès de l’opération, le siège devait débuter très tôt dans la saison, au tout début du mois de mars, et Louvois prévit de nombreuses diversions. À partir de janvier, le maréchal d’Humières devait tous les quinze jours alerter et fatiguer les ennemis par des mouvements de troupes vers Mons, Halle ou Bruxelles. Le 4 février 1678, il reçut un long mémoire détaillant à l’avance toutes les étapes du futur siège de Gand. Le roi lui-même et la Cour firent partie de la diversion prévue par le ministre de la Guerre. En effet, le 7 février, Louis XIV partit vers la Lorraine pour faire croire aux Espagnols que l’on allait assiéger Luxembourg ou Namur. Puis il revint vers le nord-ouest et le 4 mars il rejoignit Louvois, qui l’attendait devant Gand. Complètement mystifié, le gouverneur de la ville avait envoyé des renforts à Ypres et ne conservait qu’une faible garnison de 500 hommes13. La place tomba rapidement, avec la prise de la citadelle le 12 mars 1678. Aussitôt, l’armée se jeta sur Ypres, qui ne résista que quelques jours avant de se rendre le 26 mars.

Louis XIV ne voulut pas forcer le destin en poursuivant plus loin son offensive. Le 10 janvier 1678, l’Angleterre, qui s’inquiétait des progrès français dans les Pays-Bas, s’était alliée avec les Provinces-Unies et menaçait d’intervenir dans le conflit. Devant cette pression, Louis XIV promit à Charles II d’arrêter les combats jusqu’au 10 mai, pour laisser le temps aux alliés d’accepter ses propositions de paix. Il retourna à Saint-Germain-en-Laye, accompagné de Louvois. Les Hollandais n’étant toujours pas résignés à la paix, Louis XIV fit une dernière démonstration de force en revenant sur le front le 16 mai. Cette opération obtint le résultat escompté, puisque les Hollandais acceptèrent finalement les conditions françaises à La Haye. Pendant ce temps, poussé par Louvois, le roi avait ordonné à la flotte française d’abandonner Messine et de rapatrier le corps expéditionnaire de Sicile. De retour en France en avril, ces troupes furent amenées en Catalogne, où elles permirent à Navailles de prendre Puycerda. Cependant, les négociations traînaient à Nimègue. Luxembourg, dépendant des ordres des politiques et des diplomates, fut chargé de mettre à nouveau les alliés sous pression, en resserrant le blocus autour de Mons au début du mois de juillet 1678. Malgré la ratification du traité de Nimègue le 10 août, Guillaume d’Orange, qui ne voulait pas de la paix, attaqua l’armée française le 14. Ce fut l’inutile et sanglante bataille de Saint-Denis, qui fut finalement remportée par Luxembourg.










Louvois et la stratégie de cabinet

Depuis le début de la guerre de Hollande, Louvois n’avait eu de cesse, avec la bénédiction du roi, de renforcer son contrôle sur les opérations, en instaurant ce qu’on appelle la stratégie de cabinet. Cette expression désigne en effet la tendance à vouloir diriger la guerre depuis les bureaux de Paris ou Versailles, en laissant une faible autonomie aux généraux sur le terrain, réduits à de simples exécutants des directives royales. Se croyant intouchable, Turenne chercha à s’opposer frontalement et parfois violemment à cette évolution et remporta d’ailleurs quelques succès. Condé et Luxembourg se montrèrent plus conciliants. Le premier était certes un prince du sang et un militaire prestigieux, mais ses incartades pendant la Fronde ne lui permettaient pas de s’opposer aussi fortement que Turenne aux désirs du roi. Luxembourg sortait lui aussi de plusieurs années de disgrâce et comptait sur Louvois pour obtenir de grands commandements. Sur la forme, ils se montrèrent donc soumis entièrement aux volontés du roi. Cette attitude fut relativement payante, puisqu’elle permit à Condé d’obtenir de hauts commandements et de jouir d’une autonomie aussi grande que celle de Turenne. Tout en adoptant un ton toujours très humble et déférent, le prince n’abandonna pas pour autant toute critique et il réussit généralement à imposer ou à défendre ses choix stratégiques, sans que la discussion dégénère en conflit ouvert. Luxembourg, lui, gagna également l’estime de Louvois, mais l’affaire des Poisons à la fin de la guerre de Hollande vint contrarier son ascension et il dut attendre 1690 pour retrouver un commandement d’armée.

L’année 1675 est généralement considérée comme un tournant majeur pour la mise en place de la stratégie de cabinet. Avec la mort de Turenne et la retraite de Condé, les deux généraux les plus influents à cette époque, Louvois et Louis XIV perdaient les hommes qui étaient le plus à même de contester leur autorité. Juste après la mort de Turenne, le roi décida de nommer huit nouveaux maréchaux le 30 juillet (on parla de la « monnaie de Turenne »). Or nous avons vu que ces derniers étaient pour la plupart des clients ou du moins des proches du ministre de la Guerre. D’autre part, en multipliant le nombre des maréchaux, ce dernier avait finalement diminué l’importance et le prestige de la charge. Il avait donc désormais le champ libre pour compléter sa mainmise sur la direction de la Guerre.

C’est Saint-Simon, adversaire bien connu de Louvois, qui répandit le premier cette idée que 1675 serait le grand tournant pour l’instauration de la stratégie de cabinet. Il affirmait en effet dans ses Mémoires qu’à cette date, « Louvois, outré d’avoir eu à compter avec les premiers généraux, se garda bien d’en former d’autres ; il en voulut de plus souples, et dont l’incapacité eût un continuel besoin de sa protection. Pour y parvenir, il éloigna le mérite et les talents14 ». Allant plus loin, le ministre aurait ensuite persuadé le roi de diriger lui-même ses armées depuis la capitale :

Il persuada encore au roi que c’était à lui-même de diriger ses armées de son cabinet. Cette flatterie ne servit qu’à le tromper, pour les diriger, lui, Louvois, à son gré, sous le nom du roi, au détriment des affaires, dont les généraux en brassières n’eurent plus la disposition, ni la liberté de profiter d’aucune conjoncture, qui se trouvait échappée avant le retour du courrier dépêché pour en rendre compte et recevoir les ordres15.



L’instauration de l’ordre du tableau complétait enfin cet asservissement des généraux, en favorisant les militaires médiocres et bien en Cour. On retrouve le même reproche à l’égard de l’ambition de Louvois chez d’autres contemporains : Primi Visconti16 et surtout Ézéchiel Spanheim, l’envoyé de l’électeur de Brandebourg auprès de Louis XIV de 1680 à 168917. Cette vision fut reprise par Voltaire dans son Siècle de Louis XIV18, puis par tous les biographes de Louvois19 et la plupart de ceux de Louis XIV20.

Cette vision est cependant trop caricaturale et mérite d’être nuancée. Nous avons déjà expliqué le caractère excessif de la critique de Saint-Simon à propos des conséquences de l’ordre du tableau sur la qualité du commandement français. Revenons maintenant sur la chronologie. Si Louvois chercha effectivement à renforcer son contrôle sur les opérations militaires, en fait, il ne fut pas à l’origine de la stratégie de cabinet. Celle-ci apparut bien avant, au début du XVIIe siècle, sous Richelieu. Craignant constamment de perdre sa place de premier ministre, un complot contre sa personne ou une trahison de la haute noblesse, le cardinal ne fit jamais confiance aux Grands pour diriger les armées et refusa autant que possible de leur laisser une grande autonomie stratégique. Ainsi, il se méfia constamment de Gaston d’Orléans, d’Henri de Condé, de Toiras ou encore de Rohan, ces deux derniers étant pourtant de très bons généraux. Il frappa également durement les généraux qui ne voulaient pas se soumettre à son autorité (Marillac, d’Ambleville, le marquis de Saint-Preuil, Bernard de La Valette…) et préféra promouvoir les carrières de ses parents et créatures (La Meilleraye, La Motte-Houdancourt, Louis de La Valette, Guébriant). Cette manière de diriger les opérations se révéla largement inefficace sur le plan militaire, encourageant les généraux à prendre le moins de risques possible ou à obéir à des ordres stupides plutôt qu’à prendre d’eux-mêmes une meilleure option21.

À partir de 1643, Mazarin dut faire face au même dilemme que son prédécesseur, à savoir comment poursuivre efficacement la guerre tout en préservant le pouvoir royal face à la haute noblesse. Le cardinal, diplomate par excellence, fit preuve d’une plus grande souplesse que Richelieu. Tout en s’efforçant d’écarter des affaires politiques les personnages les plus dangereux (Gaston d’Orléans, les Condé, le duc de Bouillon), il se montra moins intransigeant dans l’attribution des commandements d’armée, d’autant plus qu’il disposait de deux capitaines de premier ordre, Turenne et le Grand Condé, dont il pouvait difficilement se passer. Les conséquences de cette manière de diriger la guerre furent l’inverse des résultats obtenus par Richelieu. La France engrangea d’importantes victoires militaires, mais celles-ci accrurent sensiblement le prestige de Condé et de Turenne, et Mazarin en paya le prix lors de la Fronde, où le premier se mit à la tête de la révolte des princes. Heureusement pour lui, Turenne resta globalement fidèle au roi et il put s’appuyer sur lui pour toutes les questions militaires. La remise en ordre du royaume dans les années 1650 et 1660 écarta ce danger pour le pouvoir royal, désormais plus assuré.

Après avoir fini sa formation dans les bureaux de la Guerre, au début des années 1670, Louvois, de caractère autoritaire, chercha à prendre l’ascendant sur les généraux et la direction de la Guerre comme l’avait fait Richelieu trente ans auparavant. Cependant l’objectif était différent : il ne s’agissait plus de contrôler politiquement des opposants éventuels à la monarchie, mais avant tout de satisfaire l’ambition personnelle du ministre de la Guerre, qui voulait conforter sa position dans l’armée et auprès de Louis XIV. Dans cette évolution, l’année 1675 marque bien une inflexion importante dans la stratégie de cabinet, dans la mesure où le ministre de la Guerre n’eut désormais plus aucun rival sérieux pour contester ses directives. Il renforça également son emprise en mettant l’accent sur la guerre de siège dans les Pays-Bas. En effet, ce type d’opérations nécessitait avant tout une bonne logistique et une parfaite coordination des forces, principales qualités du ministre de la Guerre. Face à cette évolution, les maréchaux semblaient s’être résignés à n’être désormais plus que des exécutants. Luxembourg et Créqui étaient certes de brillants capitaines, mais ils n’étaient pas prêts à s’opposer aux volontés de Louvois et du roi pour avoir plus d’indépendance. Les généraux gardèrent tout de même une certaine initiative, notamment au niveau tactique, et Louvois ne fut jamais seul à décider, puisqu’il dut constamment obtenir l’approbation du roi et qu’il ne cessa de consulter les avis des chefs d’armée ou de spécialistes comme Vauban ou Chamlay.

C’est dans les années 1680 que la stratégie de cabinet connut son apogée avec la politique des Réunions, la guerre de 1683-1684 contre l’Espagne dans les Pays-Bas, puis surtout lors du ravage du Palatinat en 1688-1689.











CHAPITRE 9

UN MINISTRE AU TRAVAIL





Les Le Tellier père et fils jouèrent un rôle majeur dans le développement et la structuration de l’administration centrale de la Guerre. Avec le soutien du roi et en son nom, ils réussirent à rassembler et désormais à contrôler plus étroitement les nominations aux charges militaires et à rationaliser l’organisation des bureaux de la Guerre confiés à de fidèles commis. Ce sera aussi pour nous l’occasion de présenter les méthodes de travail de Louvois et ses relations avec ses collaborateurs directs. Réputé pour son caractère difficile et violent, le ministre fut-il vraiment un chef brutal ou sut-il au contraire se faire apprécier de ses subordonnés ?








La centralisation du pouvoir

Au début du XVIIe siècle, les secrétaires d’État de la Guerre étaient loin d’avoir le monopole de la direction des affaires militaires. Cantonnés dans un premier temps aux questions purement administratives, ils devaient notamment faire face à la concurrence de certains grands officiers de la Couronne (le connétable et le grand maître de l’artillerie) et des colonels généraux de l’infanterie et de la cavalerie. Il existait aussi des colonels généraux pour les régiments étrangers, mais les effectifs de ces derniers étaient modestes1.

Avec l’aide du roi, les secrétaires d’État de la Guerre s’efforcèrent au cours du temps de réduire, de vider de leur contenu, voire de supprimer ces charges qui limitaient leur pouvoir, notamment pour tout ce qui concernait la question sensible des nominations des officiers sous leur dépendance. La première étape de ce processus concerne l’office le plus prestigieux et le plus dangereux, celui de connétable, qui avait le pouvoir de commander aux maréchaux de France et était le chef des armées en l’absence du monarque. Ses titulaires ayant au XVIe siècle montré une fidélité aléatoire et une capacité de nuisance certaine envers le pouvoir royal, les Bourbons s’efforcèrent de circonscrire l’influence de cette dignité. Après des périodes de vacance, Louis XIII décida finalement, après la mort de Lesdiguières, de supprimer par l’édit de janvier 1627 l’office de connétable. La même année, Richelieu fit également disparaître celui d’amiral de France dans la marine.

Le colonel général de l’infanterie était également très influent. Il était considéré comme le colonel de tous les régiments d’infanterie et à ce titre désignait tous les officiers de cette arme, ce qui lui permettait d’y placer de nombreux fidèles. Depuis 1581, il était dans les mains de la famille d’Épernon. Richelieu et Mazarin, qui redoutaient le pouvoir des grands féodaux, essayèrent de supprimer la charge en novembre 1638 et surtout en avril 1643. Mais la mort de Louis XIII remit en cause l’opération. Après la Fronde, soutenu par Louis XIV et Mazarin, Le Tellier s’efforça à son tour de réduire les prérogatives du colonel général en transférant en 1656 au profit du roi le pouvoir des nominations et celui de créer de nouveaux règlements. Mais là encore, Louis XIV attendit la mort du deuxième duc d’Épernon le 25 juillet 1661 pour supprimer la charge.

Dans la cavalerie, le colonel général avait les mêmes attributions que le colonel général de l’infanterie, si ce n’est qu’il n’avait aucun pouvoir sur la gendarmerie, unité de cavalerie lourde, qui dépendait de la Maison du roi. En récompense de ses bons et loyaux services, Louis XIV nomma Turenne à cet office en 1654, mais il n’entra réellement en fonction qu’en 1657. Étant donné le prestige de son titulaire, Louis XIV et Le Tellier ne pouvaient supprimer la charge comme ils l’avaient fait pour d’Épernon. Ils se contentèrent donc de lui ôter en 1667 son pouvoir de nomination et lui laissèrent ses autres prérogatives disciplinaires et réglementaires. À la mort de Turenne en 1675, son neveu le comte d’Auvergne récupéra l’office, mais ne fit plus d’ombre au secrétaire d’État de la Guerre. Désormais largement honorifique, la charge se perpétua jusqu’à la Révolution.

Le même processus toucha la grande maîtrise de l’artillerie. Ses titulaires (le duc de La Meilleraye et Mazarin de 1646 à 1669, le comte du Lude de 1669 à 1685 et enfin le maréchal d’Humières de 1685 à 1694) se montrant soumis au pouvoir royal et aux Le Tellier, ces derniers en reprirent les principales fonctions et ne jugèrent pas utile de supprimer la charge. Celle-ci subsista donc jusqu’en 1755. Si la création en 1668 d’une charge de colonel général des dragons semble aller à contre-courant de la tendance à la domestication de grands offices de la Couronne, il n’en fut rien. En effet, Louis XIV ne craignait plus ces hautes fonctions autrefois influentes, l’essentiel du pouvoir se trouvant désormais entre les mains du secrétaire d’État de la Guerre.










L’organisation des bureaux

Comme la plupart des autres départements ministériels, notamment le contrôle général des Finances, l’administration centrale de la Guerre se structura de manière plus rationnelle et plus fonctionnelle sous la direction de Louvois. À l’époque de Michel Le Tellier, au milieu du XVIIe siècle, un petit groupe de collaborateurs était réparti au sein de cinq grands bureaux dirigés par Jean-Baptiste Colbert de Saint-Pouange, Timoléon Le Roy (mort en 1659), Thomas Carpatry, Gilles Charpentier et Le Boistel. Louvois développa et réorganisa cette structure dans les années 1670-1680, en ajoutant deux nouveaux bureaux et en embauchant de nouveaux collaborateurs2. Aux côtés du secrétaire d’État, une place particulière doit être réservée au principal commis, qui était en quelque sorte son bras droit, son second ou son vice-ministre. Pour ce rôle, Louvois choisit son cousin germain Gilbert Colbert de Saint-Pouange3 (1642-1706), qui succéda à son père Jean-Baptiste Colbert de Saint-Pouange, lui-même ayant déjà joué ce rôle auprès de Michel Le Tellier jusqu’à sa mort en 1663. Le portrait qu’en fait Saint-Simon montre bien toute l’importance du personnage :

Il était secrétaire du cabinet, et travailla toute sa vie sous M. de Louvois, dont il fut le premier de tous les commis, mais avec une autorité et une distinction qui le rendit un échappé de ministre, avec lequel tout militaire quel qu’il fût avait à compter. C’était un bonhomme obligeant, sûr et bon ami, de peu d’esprit et d’une gloire insupportable en tout genre, qui lui sortait de partout ; fort bien fait, et fort débauché aussi. C’était lui qui travaillait avec le roi en l’absence de M. de Louvois, qui avait la confiance de tous les projets qui lui avait acquis celle du roi. Lui et son frère, mais lui surtout, étaient fort mêlés dans les bonnes compagnies de la Cour, où ils firent une sorte de personnage4.



Très influent, Saint-Pouange connaissait bien les troupes et les officiers et sa protection et ses recommandations étaient très recherchées par tout le personnel de l’armée. Ainsi, Vauban faisait appel à lui pour favoriser l’avancement de ses protégés et en 1689, quand on leva cinquante compagnies franches de dragons, Sourches note qu’« il est incroyable combien de gens on vit chez M. de Saint-Pouange pour en demander5 ». Homme de confiance de Louvois, il était capable de parler ou d’écrire en son nom, voire de le représenter pour certaines tâches ou le remplacer en cas d’absence ou de maladie. Ainsi, en 1679, c’est lui qui authentifiait les lettres de son supérieur, alors victime d’une mauvaise chute de cheval6. Lorsque Louvois était auprès du roi à l’armée ou en tournée d’inspection, il devenait alors provisoirement le chef de toute l’administration centrale. Par ailleurs, il dirigeait l’un des sept bureaux, qui s’occupait avant tout du matériel et de l’administration avec la charge des commissions des officiers de troupes, des extraits de revues, des hôpitaux, des tentes, des sacs de terre… Dans cette tâche, à partir de 1670 et jusqu’en 1701, il fut secondé par Claude-François Alexandre (1637-1710), qui était un proche de l’intendant Louis Robert et introduisit ensuite son fils Gilbert-François pour prendre la relève sous Chamillart.

Saint-Pouange ne fut pas seulement le chef des bureaux, mais aussi un homme de terrain. Intendant d’armée en Lorraine en 1670, il participa à plusieurs campagnes militaires pendant la guerre de Hollande, au cours de la guerre contre l’Espagne en 1683-1684 et surtout pendant la guerre de la Ligue d’Augsbourg à l’armée d’Allemagne de 1688 à 1690 et en 1693, et aux Pays-Bas en 1691 et 1694. Il y jouait alors le rôle d’une sorte de « superintendant d’armée », avant tout chargé des questions de logistique. Ne pouvant succéder à Louvois en 1691, il fut avec Chamlay le principal chaperon du fils de son mentor, Barbezieux, tout en restant premier commis de la Guerre. Il aurait pu devenir secrétaire d’État ou accéder à une plus haute fonction comme son frère Villacerf qui devint surintendant des Bâtiments à la mort de Louvois en 1691. Après avoir servi fidèlement Barbezieux, Saint-Pouange ne voulut pas continuer son travail sous Chamillart. Il acheta alors en 1701 la charge de grand trésorier de l’ordre du Saint-Esprit, qu’il occupa jusqu’à sa mort en 1706.

Sous la direction de Saint-Pouange et de Louvois, on trouve ensuite six autres premiers commis, qui dirigent chacun des bureaux plus spécialisés et ont sous leurs ordres plusieurs commis7. Cette répartition en sept bureaux persista sous Barbezieux et ne fut que légèrement modifiée par Chamillart, qui ajouta deux nouveaux bureaux. Le premier commis était François d’Arbon de Bellou (1647-1719), dont l’essentiel de la famille était au service des Le Tellier8. Déjà en charge des affaires privées des Le Tellier, il remplaça Carpatry comme chef du bureau de la Correspondance et à ce titre était une sorte de secrétaire général de Louvois. À partir de 1688, à l’imitation de ce qui commençait à se faire dans les Affaires étrangères et au contrôle général des Finances, Louvois confia à d’Arbon de Bellou le soin de recueillir les archives du département dans son hôtel parisien, rue de Richelieu. Il s’agit d’un tournant, car jusque-là on considérait que les papiers officiels appartenaient aux titulaires des charges (secrétaires d’État, commis…) et étaient des documents privés. Le premier commis s’efforça de collecter auprès de ses collaborateurs et prédécesseurs, puis de classer les milliers de lettres, minutes, ordonnances, instructions, ordonnances… qui étaient dispersés chez de nombreux particuliers. En 1690, Louvois obtint également du roi que l’on demande désormais systématiquement aux hauts gradés tous les documents qui pourraient présenter un intérêt historique ou administratif pour les ajouter au Dépôt de la guerre. En fait, il fallut attendre l’arrivée de Chamillart en 1701 pour que les Archives de la guerre soient réellement détachées de la personne du secrétaire d’État et entreposées aux Invalides à Paris. D’Arbon de Bellou en prit soin jusqu’à sa mort en 17199. En tant que secrétaire du ministre et chef du bureau de la Correspondance, il fut remplacé par Mathieu Pinsonneau (1656-1747), qui eut une longue carrière, puisqu’il exerça des fonctions de secrétaire ou de premier commis jusqu’en 1725.

Un autre premier commis, Élie (ou Hélie) du Fresnoy (1615-1698), était en place depuis 1641. En charge des règlements, des ordonnances et des commissions, il s’occupait de la gestion des personnels. Principal représentant d’une famille qui donna de nombreux commissaires des guerres, Gilles Charpentier (1618-1703) entra probablement tôt dans les bureaux de la Guerre avant de devenir le chef de celui des Routes et des déplacements des troupes, ancêtre du bureau des Opérations, au moins depuis 1680. Comme du Fresnoy et d’Arbon de Bellou, il servit jusqu’à sa mort en 1703, après avoir connu quatre secrétaires d’État de la Guerre. Henri Bourdon dirigeait quant à lui le bureau des Placets et des affaires contentieuses, qui préfigurait la Direction du contentieux et de la justice militaire. Pierre de Tourmont (1640-1715) servit d’abord comme premier commis aux Affaires étrangères sous Pomponne de 1671 à 1679, puis rejoignit le département de la Guerre lors de la disgrâce de ce dernier. Dès 1680, il devint le chef du bureau des Fonds, spécialisé dans les questions financières, et fut le successeur de Le Boistel. Enfin, un dernier bureau, celui de Pierre Desmarets de La Renaudière, fut créé en 1679. Il administrait essentiellement les provinces rattachées à la Guerre et s’occupait du rôle des bénéfices ecclésiastiques.

Les carrières des premiers commis étaient souvent très longues, assurant une grande continuité du travail et la constitution d’une véritable bureaucratie qui survivait aux ministres. Entrés dans les bureaux vers dix-huit ou vingt ans, par l’intermédiaire d’un parent ou en liaison avec la clientèle Le Tellier, les commis se formaient sur le tas et restaient souvent en poste jusqu’à leur mort. Certains cherchèrent à transmettre leur fonction à un fils, un neveu ou un gendre, créant ainsi des « dynasties de commis », parallèlement à la « dynastie Le Tellier » qui occupa le département de la Guerre pendant trois générations. L’arrivée de Chamillart en 1701 ou de Voysin en 1709 n’entraîna pas de profond renouvellement des commis, la plupart des anciens restant en poste pendant encore de longues années.

En dessous des premiers commis, on trouvait des simples commis et des copistes, écrivains ou secrétaires, dont les tâches étaient purement exécutives. Thierry Sarmant et Mathieu Stoll estiment qu’en 1691, le département de la Guerre devait employer en tout environ quarante commis, ce qui en faisait le deuxième ensemble ministériel après le contrôle général des Finances (environ 80 commis) et représentait près d’un quart des commis en fonction à cette date10.

Le rôle des commis était relativement simple. On attendait d’eux qu’ils sussent écrire vite, pour suivre la dictée du ministre ou d’un premier commis, ou fournir plusieurs exemplaires d’un même document. D’autres étaient recrutés avant tout pour leur qualité d’écriture pour mettre au propre les minutes des précédents et rédiger les actes officiels en suivant un formulaire bien précis. Le travail des premiers commis était plus élaboré avec des recherches administratives, une première lecture et le résumé de la correspondance pour le secrétaire d’État, une connaissance approfondie des différents dossiers et des hommes. Ils étaient amenés à correspondre directement avec d’autres agents du département de la Guerre, pour expliciter par exemple les directives de Louvois. Ils disposaient d’une certaine influence pour orienter les décisions ou certaines nominations11.










Louvois à l’écritoire

Une fois passés certains égarements de jeunesse que son père avait réprimandés avec fermeté, Louvois fit preuve jusqu’à sa mort d’une puissance de travail exceptionnelle, se levant tôt et travaillant jusqu’à tard le soir. L’ampleur de sa correspondance conservée notamment au service historique de la Défense au château de Vincennes (presque 900 volumes de minutes, lettres, mémoires… adressés ou envoyés par lui et son père entre 1661 et 1691 !) témoigne du travail considérable qu’il accomplissait chaque jour, au point qu’il en ruina sa santé et qu’il n’eut guère de jours de loisirs pour profiter des joies de l’existence. Il fut en cela semblable à son rival Colbert et sa mort précoce témoigne de son activité débordante. Son fils Barbezieux voulant mener de front travail et plaisirs de la Cour tint encore moins longtemps puisqu’il mourut à l’âge de trente-trois ans en 1701. Sa grande mémoire était un atout important lui permettant de retenir les moindres détails. J. Roujon rappelle que « ses bureaux, dressés à l’obéissance et à l’exactitude, lui préparent ses dossiers en sachant que la moindre négligence, la plus petite erreur seront décelées, relevées et châtiées au besoin par le ministre. Louvois devait être un chef difficile à tromper, connaissant toutes les ficelles, excellant à faire des sondages aux bons endroits12 ». Certes il ne pouvait contrôler personnellement toutes les affaires, mais il tenait à se mêler du maximum de dossiers et ne s’avouait jamais tout à fait incompétent dans un domaine.

Pour cela, il accordait une importance capitale à être le mieux informé possible. Sa soif du renseignement exact et précis était inextinguible et il n’hésitait pas à rentrer dans les détails des dossiers pour montrer son implication. Il pouvait d’ailleurs compter sur l’un des meilleurs réseaux d’information de son temps grâce aux rapports envoyés par les intendants, commissaires et contrôleurs des guerres, par les agents des postes, les espions ou encore les diplomates qui l’informaient parallèlement au secrétaire d’État des Affaires étrangères. Toujours pour parfaire la qualité de ses informations, Louvois tint souvent à voir les choses par lui-même. Ainsi, il fit de nombreux voyages dans toute la France pour passer en revue les troupes, inspecter l’avancement des fortifications ou accompagner le roi en campagne. On compte quatorze voyages liés au travail entre 1679 et sa mort en 1691. Sans surprise, ce sont les places fortes du Nord et de l’Est qui furent privilégiées avec cinq déplacements dans les Flandres (deux en 1682, un autre en 1684 au moment du siège de Luxembourg et deux autres liés au siège de Mons en 1691) et surtout huit dans l’Est (en 1679, deux en 1680, en 1681 lors du rattachement de Strasbourg à la France, en 1682, 1683, 1687 et 1688)13. Ces visites de contrôle étaient souvent redoutées des militaires et contribuèrent au développement de la discipline dans l’armée.

Pour prendre ses décisions, Louvois s’appuyait sur la qualité de cette information. Il attendait de ses subordonnés qu’ils rédigent des comptes rendus focalisés avant tout sur les faits et les chiffres plutôt que de lire des discours bien écrits. En effet, Louvois n’était pas un intellectuel et il préférait le concret aux grands discours théoriques. Dans sa correspondance, son style, dirigé avant tout vers l’efficacité, était sobre, concis, direct et assez froid. Sans grande élégance à l’image de ses talents d’orateur, sa manière d’écrire contrastait par sa sécheresse avec celle plus douce mais aussi plus impersonnelle de ses confrères secrétaires d’État. En fait, ce style correspondait à son esprit rationnel, qui s’appuyait sur quelques grands principes, son sens de la logique et sur l’étude approfondie des mémoires et de la correspondance qu’il recevait.

S’il n’était pas totalement insensible à la flatterie, Louvois appréciait avant tout la sincérité chez ses collaborateurs et il les encourageait à lui dire la vérité et à se montrer parfois critiques. Ainsi, à Vauban qui lui explique en novembre 1668 qu’« il préfère la vérité, quoique mal polie, à une lâche complaisance qui ne serait bonne qu’à vous tromper », le secrétaire d’État de la Guerre répond :

Je ne comprends pas ce que veut dire la fin de la votre lettre par laquelle il me semble que vous vous excusiez de me dire la vérité avec trop de franchise. Je ne pense point vous avoir jamais témoigné désirer autre chose que de la savoir, et je vous répète présentement que, si j’ai à espérer quelque reconnaissance de vous avoir donné occasion de faire votre fortune, ce ne sera jamais autre chose que d’être informé à point nommé de ce qui se passe et de ce que vous croyez que l’on doit faire, quand même vous auriez connu par mes lettres que cela est contre mon sens14.



D’ailleurs ces derniers pouvaient le faire changer d’avis à condition d’étayer longuement et précisément leur argumentation. Ainsi ceux qu’ils jugeaient les plus compétents (Saint-Pouange, Vauban, Chamlay, des intendants comme Louis Robert ou Charuel ou des généraux comme Catinat ou Luxembourg) avaient une véritable influence sur lui, mais il tenait, comme Louis XIV au-dessus de lui, à garder le dernier mot sur la prise de décision finale. Il se montrait ensuite ferme et rapide dans l’exécution des ordres.

En revanche, il ne supportait pas qu’on lui désobéisse ou qu’on tranche à sa place. C’est alors qu’apparaissait la brutalité légendaire du personnage que tous les contemporains et mémorialistes se sont plu à rapporter. Ainsi le diplomate vénitien Primi Visconti dit de lui en 1673 qu’il « est d’un caractère très dur et violent, le regard sévère. On dirait qu’il maltraite les gens quand il parle, de sorte que beaucoup n’osent l’affronter15 ». Saint-Simon qui le détestait écrit qu’il était « altier, brutal, grossier dans toutes ses manières comme sa figure le montrait bien ». Le marquis de Sourches voyait en lui un homme « avec des manières un peu rudes qu’il conserva longtemps, mais les réflexions qu’il fit sur lui-même le rendirent beaucoup plus poli ». La princesse Palatine le décrivait comme un « diable rude et impertinent, qui s’était exercé sur tout le monde par sa brutalité et ses réponses grossières ». Enfin Spanheim, l’envoyé du Brandebourg à Versailles, confirme son « air naturellement rude » et ses « manières hautaines, brusques et emportées ». Considéré comme un ministre indigne, car de basse extraction comme la plupart de ses confrères, Spanheim ajoute : « Aussi prennent-ils un air d’autorité qui foule aux pieds tout ce qui passe devant eux. Un M. de Louvois, un Seignelay traitent tous ceux sur qui leur autorité s’étend avec une brutalité sans pareille et une hauteur qu’on aurait peine à souffrir dans le souverain lui-même16. » Il est vrai que le ministre, avec son caractère rancunier, était terrible avec ses ennemis et qu’il n’hésitait pas à rudoyer ses différents interlocuteurs. En février 1683, il écrit ainsi au maître de poste de Condé : « J’apprends que vous faites des chicanes continuelles au conducteur de l’ordinaire d’Espagne. Si j’entends plus parler de pareille chose, je vous avertis que la première que vous aurez de moi sera par un prévôt, qui vous ira prendre pour vous mener en prison17. » De même, lorsque Boulle tarde à livrer des sièges pour Monseigneur, Louvois le menace « de le faire sortir du Louvre, de le mettre au fer à discrétion de ses créanciers et de faire finir les ouvrages par d’autres18 ». Encore plus violente est cette admonestation d’un commis des finances :

Le roi a été informé de la conduite que vous avez tenue concernant une somme de dix mille livres qui vous avait été remise par ordre du roi d’Angleterre ; vous ne doutez pas que Sa Majesté ne l’ait fort désaprouvée et je suis obligé de vous avertir que vous avez grand intérêt de les rendre au plus tôt et qu’elle n’entende pas parler davantage d’une pareille ordure19.



Même avec ses proches collaborateurs qu’il estimait pourtant énormément, il pouvait se montrer d’une grande sévérité, comme en témoigne ces reproches cinglants adressés à Vauban tout d’abord en 1683 : « Je vous répondrai en peu de paroles que si vous étiez aussi mauvais ingénieur que politique, vous ne seriez pas si utile que vous êtes au service du roi20 », puis le 13 octobre 1687 :

Quant au mémoire que je vous renvoie afin que vous puissiez le supprimer aussi bien que la minute que vous en avez faite, je vous dirai que si vous n’étiez pas plus habile en fortification que le contenu de votre mémoire donne lieu de croire que vous l’êtes sur les matières dont il traite, vous ne seriez pas digne de servir le roi de Narsingue [Royaume indien] qui de son vivant eut un ingénieur qui ne savait lire ni écrire ni dessiner. S’il m’était permis d’écrire sur pareille matière, je vous ferais honte d’avoir pensé ce que vous avez mis par écrit et comme je ne vous ai jamais vu vous tromper aussi lourdement qu’il paraît que vous l’avez fait par ce mémoire, j’ai jugé que l’air de Bazoches vous avait bouché l’esprit et qu’il était fort à propos de ne vous y guère laisser demeurer21.



Si ces vindictes paraissent d’une grande violence et comme une marque de l’orgueil démesuré de Louvois (c’est bien ce qui lui était avant tout reproché), elles avaient néanmoins le mérite d’être efficaces. En effet, après des reproches ou des remarques aussi cinglants, il était difficile à un subordonné de ne pas obéir, de louvoyer ou de résister. Voulant apparaître comme le reflet du roi, mais ne disposant pas de la majesté naturelle du souverain, le ministre se sentit obligé de faire preuve d’un autoritarisme excessif pour se faire respecter et dégager une impression de puissance et de sécurité22. Si Louis XIV fut parfois agacé par cette personnalité envahissante et impérieuse, dans le fond il l’appréciait, car « glorieux comme lui, il sait le faire parler en maître23 ».

Avare de compliments, Louvois manie au contraire parfaitement l’ironie et utilise souvent la formule « je suis bien persuadé…, mais » qui signifie au contraire qu’il n’est pas du tout convaincu de la chose. De même, s’il rabroue durement ses subordonnés, il préfère souvent se contenter de menaces voilées, vagues et au conditionnel pour susciter l’inquiétude et la crainte de ses correspondants24. Il emploie également très souvent des tournures négatives, qui marquent généralement son scepticisme comme à propos des conversions des protestants en 1685 : il est bien « difficile que parmi tant de nouveaux convertis, il n’y en ait pas quelques-uns qui ne le soient point de bonne foi25 ».

Par ailleurs, Louvois appréciait les boutades, certains mots d’esprit qui tombaient souvent dans la grossièreté. Nous avons vu son cynisme dans ses propos avec Louis Robert et Luxembourg au sujet des exactions commises en Hollande en 1672-1673. Il ne faut probablement pas prendre au pied de la lettre ces affirmations, où le ministre surjoue les tyrans sanguinaires et sans états d’âme. C’est avec Luxembourg, personnage avec qui il entretenait une amitié particulière, qu’il se relâchait le plus, jouant avec lui au libertin ou au militaire adepte de plaisanteries graveleuses. Ainsi les deux hommes évoquaient parfois leurs conquêtes féminines, plaisantaient à propos de souvenirs communs ou aux dépens de l’électeur de Brandebourg en 169026.

Cependant ce relâchement ponctuel n’est pas révélateur de l’ensemble de la correspondance du ministre de la Guerre, qui utilisait la plupart du temps plusieurs scribes (cinq ou six) pour écrire à sa place et expédier la multitude de courriers formels que nécessitait sa charge. En effet, les minutes souvent peu lisibles avec de nombreuses abréviations sont généralement écrites sous la dictée de Louvois, qui les corrige parfois avant qu’elles soient recopiées au propre par les commis. Le ministre annote aussi certains courriers reçus et laisse ensuite le soin de rédiger une réponse à ses subordonnés, n’ayant plus lui-même qu’à la signer avant une dernière relecture. Il lui arrive de rédiger lui-même quelques lettres ou rapports, notamment ceux destinés au roi. Son écriture apparaît alors assez fine et nette, trahissant un effort de discipline et un soin particulier.

Les expéditions du département de la Guerre comme celle des autres secrétaires d’État sont très normées et suivent notamment les règles de courtoisie en vigueur à l’époque. Elles commencent par la mention de la date et du lieu et par une formule d’appel en haut de la feuille. En fonction du rang et de l’importance du destinataire, on utilise des formules stéréotypées (« Monseigneur » pour les personnages les plus importants, « Monsieur » pour les égaux, « Sieur » pour les inférieurs) et l’espace entre l’appel et le commencement de la missive augmente avec la qualité du correspondant. La gradation de la politesse varie de même dans le cours du texte et enfin dans la formule de fin, où Louvois peut terminer par un « Je suis votre très humble et obéissant serviteur » en signe de respect, par un « Très humble et affectionné serviteur » pour un destinataire inférieur, par un « Je suis tout à vous » pour les fidèles et les amis plus proches ou avec une formule plus brève ou plus sèche pour des destinataires moins importants. Saint-Simon a prétendu que, par orgueil, Louvois puis tous les secrétaires d’État avaient obligé leurs correspondants à leur donner du « Monseigneur » pour marquer leur haut rang dans le service de l’État et le fait qu’ils étaient les représentants du roi. En fait, si les hommes d’un rang vraiment inférieur utilisèrent effectivement cette formule d’appel, les autres, que ce soient des intendants de province, des procureurs généraux des parlements ou des généraux d’armée, continuèrent à les appeler « Monsieur »27. Bien souvent, Louvois se présente uniquement comme le porte-parole de la volonté du roi et n’écrit pas réellement en son nom propre. Mais avec le temps, signe probable de son influence grandissante, il donne davantage d’ordres par lui-même même s’il ne cherche aucunement à se substituer à l’autorité du monarque.

Toutes ces règles de mise en forme entraînent une certaine uniformisation du ton et du style de la correspondance des différents secrétaires d’État et les bureaux de Louvois n’échappent pas à cette tendance, qui proscrit l’éloquence et le pathos excessifs.










Un formidable réseau d’information

Un des grands atouts de Louvois auprès du roi était qu’il était un des personnages les mieux informés du royaume. Le ministre avait en effet une soif inextinguible d’information, dont il accablait constamment tous ses collaborateurs. Cela lui permettait non seulement de mener à bien ses différentes charges et notamment la direction de la Guerre, mais aussi d’imposer ses idées au roi ou lors du Conseil d’en haut face aux autres ministres. Louvois ne disposait pas d’un réseau de renseignement spécifique mais il s’est servi des structures existantes en s’appuyant sur différentes composantes. La première est bien évidemment les agents du département de la Guerre : gouverneurs et intendants des provinces frontalières et des places fortes, mais aussi des régions occupées en temps de guerre, officiers généraux et intendants d’armée en campagne. Ces derniers peuvent envoyer des hommes ou des petits groupes de partisans en mission de reconnaissance vers les pays ennemis ou voisins. En temps de guerre, on s’efforce de faire parler des déserteurs ou des prisonniers, de retourner des officiers adverses28. En fait, les armées du temps grouillaient d’espions et il était difficile de démêler ceux qui étaient fiables des affabulateurs avides d’argent et des agents doubles.

Le secrétaire d’État de la Guerre correspondit également avec les ambassadeurs et résidents à l’étranger, ces « honorables espions » qui ne communiquaient pas uniquement avec leur département de rattachement29. Il en va de même des plénipotentiaires chargés de négocier des trêves ou des traités de paix. Tous ces hommes n’hésitaient pas à recourir à des agents subalternes, valets, marchands, espions occasionnels que l’on rétribuait pour leurs informations. Enfin, le dernier atout de Louvois était son contrôle du courrier en tant que surintendant général des postes. Il demandait ainsi que les commis des postes le renseignent sur toutes les nouvelles importantes, qu’elles viennent de France ou de l’étranger. Si nécessaire, on n’hésitait pas à ouvrir le courrier, Louvois ayant créé un cabinet noir qui inspirait la crainte, sans doute exagérée, des contemporains.

En s’appuyant sur l’étude de Yann Brousse30, on peut observer que durant la guerre de Hollande, Louvois a maintenu un lien privilégié avec le comte d’Estrades pour agir dans les Provinces-Unies. Ce dernier a en effet réussi à entrer en contact avec un valet de chambre de Guillaume d’Orange, de Lannoy, qu’on utilisait pour connaître les intentions cachées du principal ennemi de la France, puis pour entamer des négociations de paix secrètes. Dans les années 1680, Louvois fit ensuite appel à d’Alencé, sorte d’« espion professionnel » dans le sens où il avait joué déjà ce rôle pour Brienne, puis le chancelier Séguier, avant de se mettre au service de Louvois à partir de 1672. Il fut notamment utilisé pour fournir des renseignements sur les préparatifs de débarquement du prince d’Orange en Angleterre en 1687-1688.

Un autre exemple de réseau de renseignement est celui que le ministre de la Guerre organisa pour suivre l’évolution du conflit entre les Turcs et les Habsbourgs dans les années 168031. Là encore, Louvois utilisa en partie celui du secrétaire d’État des Affaires étrangères avec des diplomates comme Bidal à Hambourg, La Haye-Vantelet à Munich, Béthune à Varsovie ou Sébeville, Cheverny et La Vauguyon à Vienne. Mais le ministre recevait aussi des informations de la part de correspondants spécifiques : des militaires au service de l’empereur comme Villars, ses fils Souvré et Courtanvaux qui voyageaient à travers l’Europe en 1686-1686 et surtout des agents en poste en Alsace (l’intendant La Grange, l’évêque de Strasbourg Guillaume de Fürstenberg, le marquis d’Huxelles, commandant en chef de la province…). Dans l’ensemble, ce réseau se limitait avant tout à l’Allemagne et aux possessions des Habsbourgs, même si en juin 1687, Louvois prit également contact avec l’ambassadeur à Constantinople, Girardin, qui lui proposa de payer un agent pour mieux connaître l’état de l’armée turque. Souvent le réseau de Louvois se révélait plus efficace et plus prompt pour envoyer les nouvelles que celui, plus officiel, des ambassadeurs, ce qui mettait ces derniers et leur supérieur, Croissy, dans une position inconfortable. Mais le ministre de la Guerre rendait toujours compte au roi de ce qu’il savait et ne chercha jamais à créer un réseau occulte. La qualité des renseignements envoyés n’était cependant pas extraordinaire. Il s’agissait avant tout des rumeurs et nouvelles sur la politique générale, les mouvements des troupes, la préparation de sièges…, en fait rien de bien confidentiel. Plus étrange est l’absence d’analyse et d’utilisation pratique de ces informations pour élaborer une stratégie cohérente à l’égard de l’empereur ou de la Sublime Porte. Les Français ne cherchèrent aucunement à tirer profit de cette guerre sur ses arrières pour attaquer les Habsbourgs à l’ouest ou pour coordonner leur action avec les Turcs. Ce n’est que lorsque ces derniers subirent d’importants revers, surtout à partir de 1686-1688 (défaite de Mohács le 12 août 1687, prise de Bude en 1686 puis de Belgrade en 1688), que Louis XIV finit par se rallier aux avis de Louvois de préparer une guerre préventive sur le Rhin. Mais si le ministre souhaitait la victoire des Turcs, on ne s’engagea pas pour autant dans une aide financière ou militaire à leur égard et on se contenta du rôle de spectateur intéressé.

Le contrôle de l’information amena également Louvois à s’intéresser à la propagande. Au début de la guerre de Hollande, suite aux exactions françaises qu’il avait encouragées contre les villages hollandais récalcitrants à payer des contributions, Louvois dut faire face à la pluie de libelles lancée par Guillaume d’Orange. Exagérant les horreurs commises par les troupes de Luxembourg à Bodegraven et Swammerdam en 1673, les pamphlets hollandais réussirent à encourager la résistance des Bataves et à rallier l’opinion internationale à leur cause face à l’expansionnisme de Louis XIV. Conscient de l’importance de la propagande, Vauban alerta le ministre sur la nécessité d’une réaction plus vigoureuse des autorités françaises :

Je ne puis plus souffrir la stupidité de notre gazetier. Il faut que vous mettiez ordre, ou que vous trouviez bon que je présente un placet au roi, tendant à ce qu’il plaise à Sa Majesté de supprimer la Gazette, et toutes les ridicules relations qu’on nous imprime tous les jours, ou de donner cet emploi à une plume hardie et enjouée. Je veux bien qu’elle soit sincère ; mais il n’est pas défendu, en matière de gazette, [de] donner une bonne nouvelle, non plus que d’en adoucir une mauvaise. Enfin, j’en voudrais un qui fût capable de tourner en ridicule, mais bien à propos, celles qu’ils nous débitent ; car il est fort honteux à nous qu’il paraisse à toute l’Europe qu’on parle mieux français dans les pays étrangers que chez nous. Je sais que vous traitez la Gazette de bagatelle ; mais ils n’en font pas de même, et je crois qu’ils ont raison ; car, après tout, elle a pouvoir sur la réputation, et ceux qui ne voient pas ce qui se passe sur les lieux ne peuvent guère juger de nos actions par là. […] Pour conclure, l’emploi en est assez bon pour mériter l’occupation d’une plume très délicate32.



Louvois mit du temps à s’intéresser réellement et avec vigueur à la guerre psychologique. Pendant la guerre de Hollande, une contre-offensive française fut tout de même organisée par le duc de Luxembourg, le gouverneur d’Utrecht Stoppa et Bernatz, secrétaire d’ambassade à La Haye. Par leur intermédiaire, Louvois fit diffuser dans les Provinces-Unies des textes les amenant à se défier de leurs nouveaux alliés mais anciens maîtres catholiques espagnols et à s’accommoder avec le roi de France33. À la fin de la guerre de Hollande, il soutint les efforts du baron de Woerden, bailli des États de Lille et publiciste francophile, pour promouvoir la gloire du roi et de son ministre de la Guerre pendant le conflit. Woerden publia son Journal historique mais Louvois refusa poliment que l’ouvrage lui soit dédié34.

La révocation de l’édit de Nantes fut l’occasion d’une nouvelle lutte d’influence en Europe. Les États protestants accueillant les réfugiés huguenots fustigèrent à grand renfort de pamphlets la politique intolérante du Roi Très-Chrétien. Le comte d’Avaux, ambassadeur à La Haye, suivit attentivement les libelles publiés à Amsterdam et conseilla à Louvois de lancer une contre-offensive psychologique. Deux ans plus tôt, lors de la guerre contre l’Espagne en 1683-1684, Chamlay s’inquiétait lui aussi du manque de réaction de la France face aux pamphlets hollandais35, preuve que le ministre ne se préoccupait guère de ces questions. En 1685, ce dernier demanda tout de même à La Reynie des renseignements sur les écrits de Pierre Bayle, puis il fit rechercher les œuvres très critiques à l’égard de Louis XIV, qui étaient de plus en plus publiées dans les Provinces-Unies.

Lorsque la propagande antifrançaise atteint son paroxysme au début de la guerre de la Ligue d’Augsbourg, notamment à l’occasion du ravage du Palatinat, Louvois ne put rester aussi passif. Chamlay prit l’initiative d’écrire lui-même certains libelles à ses heures perdues et en bombarda le ministre à partir de l’automne 1688. Si peu d’entre eux furent publiés, Louvois prit cependant les choses en main et fut amené à regarder de plus près les nouvelles données par La Gazette de France, le principal journal français créé par Théophraste Renaudot en 1631. Il se chargea parfois en personne, mais le plus souvent par l’intermédiaire de ses services, de filtrer les nouvelles, d’en corriger d’autres ou encore de préparer des articles qui étaient évidemment très favorables au royaume36. De nombreuses minutes de la correspondance de Louvois contiennent effectivement des articles destinés à être publiés. Cette influence sur le journal était connue du public. Néanmoins, contrairement aux écrits explicitement de propagande, le ton du journal restait généralement assez mesuré, pour essayer de préserver l’illusion de l’impartialité et de l’objectivité.

 











CHAPITRE 10

TACTIQUE ET STRATÉGIE





Louvois ne fut pas un théoricien de la guerre et il n’écrivit aucun traité militaire, contrairement à Vauban, dont les idées stratégiques ont fait un des plus grands esprits de son temps. Néanmoins, au contact de ce dernier, de Chamlay, des grands généraux du XVIIe siècle, le ministre de la Guerre réussit à élaborer de manière pragmatique une conception plus ou moins personnelle de conduire les opérations, s’appuyant sur quelques grands principes tactiques et stratégiques. Ces derniers, que partageait largement Louis XIV et qui furent finalement appliqués pendant l’essentiel du règne, forment un ensemble relativement cohérent, une sorte de Louvois’ way of war qui fut typique de l’armée française au grand siècle. L’objectif principal de ces principes tactiques et stratégiques était de rendre la guerre plus rationnelle, moins aléatoire et moins risquée. Si cela améliora dans l’ensemble l’efficacité des troupes françaises, ce système parfois trop rigide trouva cependant aussi ses limites.








La logistique comme déterminant stratégique

Du fait de ses fonctions avant tout administratives, la pensée stratégique de Louvois fut évidemment très influencée par les questions logistiques, qui étaient pour lui fondamentales dans toute opération, que ce soit pour les mouvements de l’armée, l’attaque ou la défense d’une place. Pour de nombreuses campagnes, un des grands objectifs de certaines armées fut avant tout de vivre sur le pays ennemi pour épargner les provinces du royaume et au contraire poser des problèmes de fourrage, de ravitaillement ou de quartiers d’hiver aux adversaires. C’était d’ailleurs le souci principal et quotidien de toutes les armées à cette époque, qui occupait l’essentiel de la correspondance entre Louvois, les généraux et les intendants d’armée.

N’ayant pas la même formation militaire que les généraux et maréchaux, Louvois avait encore plus conscience qu’eux de ces enjeux logistiques, et ces derniers étaient souvent pour lui le facteur déterminant pour donner son feu vert à une opération. Ce souci permit à l’armée française d’être particulièrement performante dans la guerre de position. Le perfectionnement et le bon entretien des magasins français par le ministre donnèrent à l’armée française un avantage certain sur ses adversaires, puisqu’elle put généralement entrer en campagne pratiquement un mois avant eux. Cela permit à Louvois de préparer de grands sièges au début du printemps (notamment dans les Pays-Bas pendant la guerre de Hollande) ou de faire passer le Rhin à l’armée avant que les Impériaux ne puissent l’en empêcher. Le ministre de la Guerre étant un excellent administrateur et logisticien, il avait donc tendance à privilégier les opérations qui mettaient en valeur ses talents auprès du roi. Cela explique sa prédilection pour la guerre de siège, qui offrait en outre de plus grandes garanties.










Guerre de siège et incertitude des batailles

Louvois, comme Louis XIV, avait en effet une nette préférence pour la guerre de siège par rapport aux batailles, car ces dernières apparaissaient comme trop imprévisibles et n’apportaient souvent que des résultats secondaires. Sous Louis XIV, contrairement à l’époque napoléonienne, on ne pouvait pas forcer l’ennemi à la bataille, ce qui fait qu’on n’engageait généralement le combat que lorsque les forces en présence étaient relativement équilibrées. Par conséquent, la victoire était moins certaine. Ensuite, à cause des problèmes logistiques et de la peur de la désertion, on n’osait pas non plus entreprendre des poursuites. Pourtant, c’est lorsqu’il est désorganisé et pris de panique que l’on peut infliger le maximum de pertes à l’ennemi vaincu. Les batailles, bien que glorieuses, étaient donc rarement décisives et n’apportaient que peu de gains concrets. Par conséquent, pour Louvois, « les chances d’une bataille gagnée ne valent jamais les chances d’une bataille perdue1 ». C’est ce principe et le souci de la sécurité du roi qui lui firent conseiller à Louis XIV de ne pas livrer bataille au prince d’Orange lors de l’affaire de la cense d’Heurtebise en 1676.

Au contraire, la guerre de siège semblait plus rentable, car elle apportait la possession d’une place et de son pays environnant, marquant ainsi territorialement la progression de l’armée tout en donnant des gages au moment des négociations de paix. En outre, le déroulement d’un siège était beaucoup plus sûr, car, grâce aux innovations apportées par Vauban, la poliorcétique avait fait de grands progrès qui rendaient la reddition d’une place presque certaine, si on avait auparavant rassemblé tous les moyens nécessaires et si on disposait du temps suffisant. Ainsi, la guerre devenait une affaire essentiellement de logistique et de technique2.

La guerre de position était également celle qui se prêtait le mieux à la stratégie de cabinet, car, contrairement aux batailles, elle ne nécessitait pas une réaction rapide, voire immédiate, des dirigeants à l’évolution de la situation militaire. Un siège se déroulant sur plusieurs jours ou semaines, cela laissait le temps nécessaire pour échanger des courriers entre le front et la Cour. En revanche, la guerre de mouvement nécessitait de prendre des décisions au plus vite, pour saisir une occasion, profiter d’une erreur de l’adversaire ou jouer sur l’effet de surprise. Là la stratégie de cabinet montrait toutes ses limites et se révélait contre-productive. Louvois étant le principal artisan du développement de cette manière de diriger les opérations, il n’est donc pas étonnant qu’il ait privilégié la guerre de siège.

Enfin, conséquence logique de cette dernière, Louvois préférait garder une bonne partie des troupes en garnison, pour défendre les forteresses, plutôt que d’avoir d’importantes armées en campagne. Ce principe s’appliquait surtout lorsque les armées françaises étaient sur la défensive, notamment au début de la guerre de la Ligue d’Augsbourg, où Louvois donna la priorité au rétablissement des forteresses sur la ligne du Rhin. Ainsi, à de nombreuses reprises, il réprimanda sévèrement les généraux qui, comme Luxembourg, cherchaient à prélever de l’infanterie dans les forteresses pour renforcer leur armée. Cependant, cette préférence pour la guerre de siège par rapport à la guerre de mouvement n’implique pas forcément que Louvois privilégiait la défensive sur l’offensive, car l’on peut mener une guerre de siège agressive et assurer une bonne défense en harcelant l’adversaire avec des mouvements savants.










L’illusion d’une guerre « rationnelle » et plus « scientifique »

En fait, les principes stratégiques de Louvois, comme la pratique de la stratégie de cabinet, s’inscrivent dans une vision plus générale de la guerre qui renvoie à sa nature même. Alors qu’aujourd’hui, on estime que la guerre est à la fois un art et une science, Louvois, comme d’ailleurs Louis XIV et deux de ses principaux collaborateurs, Chamlay et Vauban, avait tendance à considérer qu’elle était avant tout une science qui obéissait à des règles et des principes objectifs. Pour eux, il fallait donc orienter la direction de la guerre vers plus de rationalité, en éliminant au maximum les contingences et le risque, mais aussi les aspects instinctifs ou intuitifs liés au génie ou au côté artiste du général en chef. Il s’agissait de réduire l’art de la guerre à une mécanique, dont il suffirait de connaître parfaitement les rouages pour en sortir victorieux. Ainsi, pour limiter la part de hasard inhérent aux combats, Louvois pensait qu’il fallait privilégier la guerre de siège, qui était plus sûre car elle obéissait à un ensemble de règles et à une logique quasiment implacable. En appliquant la méthode rigoureuse de Vauban, aucune place ne pouvait normalement résister bien longtemps et on pouvait même prévoir la date approximative de sa chute en fonction de la force de ses fortifications et de sa garnison et celle de l’assiégeant. Par conséquent, on peut en quelque sorte avancer que pour Louvois, la guerre idéale serait celle que l’on gagnerait par l’excellence de la logistique, de la planification et de la poliorcétique, sans jamais avoir à livrer de bataille.

On retrouve également cette tendance à privilégier la raison sur l’émotion dans la nouvelle culture du service que Louvois a cherché à promouvoir chez les officiers et les soldats. Nous avons vu au chapitre VI que l’on attendait avant tout de ces derniers une plus grande maîtrise d’eux-mêmes, du sang-froid, de la discipline et une certaine économie des forces. En revanche, on valorisait moins le courage héroïque traditionnel.

Cette vision « scientifique » de la guerre incitait Louvois à préparer le plus minutieusement possible les plans de campagne, notamment sur le plan logistique, domaine dans lequel il excellait. Avec le roi, il consultait pendant l’hiver les généraux ou des spécialistes comme Vauban, Saint-Pouange, Chamlay pour élaborer un plan d’action pour le printemps. Celui-ci se matérialisait sous la forme de mémoires stratégiques rédigés parfois par Chamlay ou plus souvent d’instructions détaillées que Louvois envoyait aux différents commandants d’armée. Ces derniers n’avaient plus qu’à les exécuter à la lettre pour obtenir le succès espéré. Mais les qualités d’organisation et de planification du ministre étaient en même temps ses limites stratégiques. En effet, son rationalisme excessif, son souci du moindre détail et sa tendance à considérer la guerre avant tout sous l’angle de la logistique faisaient certes de lui un excellent administrateur, mais ils avaient tendance à borner son horizon de pensée, l’empêchant parfois de considérer des stratégies alternatives ou l’amenant à manquer de recul et de hauteur pour élaborer une politique extérieure et militaire cohérente et efficace pour le royaume. C’est ce qu’affirme Saint-Hilaire dans ses Mémoires : « On remarqua qu’il ne fut pas si bon ministre dans les autres affaires de l’État, qui lui passèrent presque toutes dans les mains. Jamais il ne sut captiver son humeur, et le temps qu’il consommait à approfondir les détails, qu’il aimait un peu trop, ne lui laissait pas celui de pénétrer les grandes affaires3. » On retrouve ce défaut peint avec un peu trop de sévérité chez Jacques Roujon, lorsqu’il affirme que « ce serviteur modèle n’a aucune souplesse d’esprit » et que son cerveau « n’était pas celui d’un homme d’État »4.

On retrouve ici les limites de la stratégie de cabinet. Celle-ci présentait surtout un intérêt en début de campagne militaire, car c’est à ce moment que les plans de Louvois pouvaient aboutir à de brillants succès, comme lorsqu’il préparait avec minutie le siège surprise ou l’attaque éclair d’une place forte au printemps. Mais ensuite, plus on avançait dans le temps, plus on était obligé de s’écarter des plans initiaux qui ne pouvaient parer à l’avance à toutes les éventualités. Des imprévus (ce que Clausewitz appelle les « frictions de la guerre ») venaient généralement bouleverser les projets initiaux et pouvaient déstabiliser les plans les mieux conçus, si ces derniers manquaient de souplesse dans leur élaboration et leur exécution. En fait, on peut même énoncer la maxime suivante : « Plus la planification est détaillée, plus sa réalisation diverge de ses objectifs5. » Or, ce principe était largement étranger à Louvois, qui avait du mal à changer rapidement de système, car cela l’obligeait alors à faire davantage confiance à l’initiative des généraux présents sur le front et donc à desserrer son emprise sur eux. Cette obstination l’amena à certains déboires, notamment lors du ravage du Palatinat en 1688-1689.

Si l’on peut comprendre la tentation de Louis XIV, Louvois, Chamlay ou Vauban de rendre la guerre plus rationnelle et moins risquée, ils se sont trompés lourdement sur la nature même du risque et sur son rôle dans la stratégie militaire. Pour les décideurs de Versailles, le risque était plutôt conçu comme une contrainte et était assimilé à une autre notion, celle de hasard. Pourtant, les deux termes ne sont pas synonymes. Pour Michel Yakovleff, le risque exprime une probabilité d’échec ou de réussite et peut en tant que tel s’évaluer, ce qui n’est pas le cas du hasard, qui est, lui, complètement aléatoire. On ne peut fonder un plan d’opérations en comptant sur la chance, le hasard ou un miracle. En revanche, le risque fait partie intégrante de la décision militaire et doit être utilisé, dans une certaine mesure, pour remporter l’avantage sur l’adversaire. La prise de risque est surtout importante lorsque l’on est en situation défavorable ou en infériorité, car, dans le cas inverse, ce type de pari ne semble pas aussi nécessaire, voire est inutile. La conclusion qui en découle est que le risque, loin d’être une contrainte ou un handicap, est finalement une opportunité et un avantage qui permettent de compenser une certaine infériorité, à condition bien sûr de savoir s’en servir et de ne pas prendre de risques démesurés. En cherchant à les éviter, les stratèges de cabinet de Versailles ont souvent laissé l’initiative à leur adversaire. On le verra notamment au moment du ravage du Palatinat en 1688-1689. Chamlay, Louvois et Louis XIV ont cru qu’en pratiquant la terre brûlée et en se limitant à la défensive derrière de puissantes forteresses, ils pourraient se prémunir de tout imprévu et remporter sans danger la guerre en Allemagne. Or, ils abandonnèrent l’initiative aux Impériaux, qui profitèrent de cette relative inaction pour attaquer Mayence et Bonn, dont les sièges semblaient risqués au départ. L’autre inconvénient qui résulte de l’absence de prise de risque est psychologique : un général attentiste devient prévisible et n’est plus redouté par l’ennemi, alors qu’un commandant plus audacieux oblige son adversaire à envisager une multitude de configurations stratégiques, ce qui le laisse davantage dans l’incertitude. Bref, le risque donne un ascendant moral à celui qui sait l’utiliser à bon escient6.

La stratégie de cabinet va à l’encontre de ces principes stratégiques. En effet, elle amène à une certaine rigidité et à un manque de souplesse, car elle freine l’initiative des généraux. Or, paradoxalement, si l’on veut limiter l’impact du risque sur le déroulement d’une campagne, il est préférable que la prise de risque soit déléguée au maximum aux échelons inférieurs de la hiérarchie militaire. En effet, si le chef d’un détachement prend un risque tactique, en lançant une attaque, en cas d’échec, son action pourra être corrigée par son supérieur, le général d’armée. Il en va de même pour ce dernier par rapport au commandement général de la guerre (ici le roi et Louvois). En revanche, si ces derniers prennent toutes les décisions, les conséquences d’un échec sont plus difficilement réparables. Donc, si l’on veut minimiser et maîtriser le risque, le mieux est de le répartir sur les subordonnés et de développer leur esprit d’initiative. Mais c’est justement le contraire qui fut pratiqué avec la stratégie de cabinet, les hommes de la Cour ne voulant pas déléguer leur autorité, car ils considéraient qu’ils étaient mieux placés que les hommes du terrain pour évaluer les risques d’une situation.










Brutalité et primat de la force dans les relations internationales

Louvois avait la réputation d’être un homme féroce au caractère brutal. Cette caractéristique se retrouve également dans ses conceptions et sa pratique des relations internationales. En effet, le ministre de la Guerre considérait que les rapports de force étaient le principal, voire le seul élément à prendre en compte pour évaluer une situation politique et militaire et qu’il ne fallait pas hésiter à ravager et terroriser des populations ou des villes ennemies. Si cela pouvait compliquer les relations diplomatiques, compromettre les négociations en vue d’une paix équilibrée ou ternir durablement l’image de la France à l’étranger, Louvois estimait que ces inconvénients étaient secondaires face aux gains immédiats que cette politique de force pouvait apporter sur un plan strictement militaire. Pour lui, l’Europe serait obligée de céder aux exigences françaises, car elle n’avait pas le choix. Certaines maximes de Machiavel (« Il est plus sûr d’être craint que d’être aimé » ou « La force est juste quand elle est nécessaire ») semblent avoir été bien assimilées par Louvois. Cette politique de force et même de terreur s’exprima lors de l’occupation de la Hollande en 1672, puis s’accentua dans les années 1680 avec la politique des Réunions et les dragonnades contre les protestants français, pour trouver son apogée pendant le ravage du Palatinat. « Faire crier les peuples », comme il le disait, ne lui posait guère de problèmes de conscience si cela obéissait à une nécessité stratégique ou politique supérieure.

Le ministre éprouvait notamment une fascination pour les bombardements des villes, dont le but était justement de terroriser les populations pour les amener à se rendre. Leur efficacité était pourtant des plus contestables, et Vauban se montra d’ailleurs très critique à leur égard. En effet, si les destructions dans les villes étaient bien réelles, leur impact militaire était moins important qu’espéré, d’autant plus qu’elles avaient tendance au contraire à renforcer la détermination et l’esprit de résistance des assiégés. Louvois ordonna des bombardements à plusieurs reprises, depuis celui d’Aire en 1676 jusqu’au début de la guerre de la Ligue d’Augsbourg. Citons notamment celui de Luxembourg en 1683, d’Alger et Gênes en 1683-16847 ou encore de Coblence en 1688.

N’aimant pas la subtilité des négociations diplomatiques ou les louvoiements de certains alliés ou ennemis de la France comme le duc de Savoie, le ministre préférait imposer sa politique par la force et n’hésitait pas à recommander le déclenchement d’une guerre pour lever toute ambiguïté. C’est ainsi qu’il se montra favorable à l’ouverture des hostilités contre l’Espagne en 1683 pour faire reconnaître les Réunions dans les Pays-Bas. Un peu plus tard, dès 1686, il fut favorable à une entrée en guerre rapide et préventive sur le Rhin plutôt que d’attendre que l’empereur n’attaque la France en position de force après s’être débarrassé du péril turc. Il dut attendre cependant deux ans avant d’obtenir le feu vert de Louis XIV pour passer à l’offensive sur le Rhin, afin de dissuader les princes de l’Empire et l’empereur de se mobiliser ou de contrecarrer les projets de débarquement de Guillaume d’Orange en Angleterre. Au début de 1689, une grande incertitude planait sur la participation de l’Espagne et de la Savoie au conflit, ce qui obligeait la France à laisser d’importantes forces sur ses frontières flamandes et alpines. Considérant que cette situation n’apportait que des inconvénients, puisqu’il fallait entretenir des troupes considérables sans pouvoir mener d’opérations ni lever de contributions, Louvois prônait l’offensive pour faire lever le masque aux adversaires. C’est ainsi qu’il organisa une grande démonstration de force contre la Savoie qui, loin de la dissuader, ne fit que hâter sa déclaration de guerre en octobre 1690. Si ces pratiques plaçaient la France en situation d’agresseur aux yeux de l’Europe, elles donnèrent cependant un avantage stratégique et militaire important au royaume au début de la guerre de la Ligue d’Augsbourg.

Ce manque de subtilité se retrouve aussi dans le fait que Louvois n’était généralement pas favorable aux stratégies indirectes ou aux diversions. Si, sur le plan tactique, il n’hésitait pas à tromper les ennemis par des manœuvres compliquées ou des ruses impliquant parfois la Cour pour favoriser l’attaque d’une place en début de campagne, il considérait en revanche qu’il fallait plutôt concentrer ses efforts sur le front principal de la guerre plutôt que se disperser sur des théâtres d’opération secondaires et marginaux. Ainsi, en accord sur ce plan avec Louis XIV, il donna presque toujours la priorité aux armées manœuvrant d’abord aux Pays-Bas, puis en Allemagne, même s’il supervisa avec succès la grande offensive contre la Savoie en 1690-1691.

Par hostilité avec les Colbert et par mépris pour l’intérêt de la puissance navale, il milita constamment pour que l’armée de terre soit privilégiée au détriment de la marine. Ainsi, il ne cessa de fustiger le choix de Louis XIV de soutenir la révolte de Messine à partir de 1675. Pour lui, il s’agissait surtout d’un grand gaspillage de ressources, qui auraient été mieux utilisées ailleurs. Il est vrai que la France dut au final se retirer de Sicile en 1678 sans remporter aucun gain concret, mais cette intervention avait permis à la France d’attirer dans un espace lointain l’essentiel de la flotte hispano-hollandaise. Elle avait surtout été l’occasion pour la Royale d’engranger ses premiers grands succès, ce qui était évidemment insupportable au ministre des Armées de terre. Cette même hostilité à l’égard des opérations maritimes se retrouve en 1689-1690, lorsque Louis XIV décida de donner la priorité à la guerre sur mer contre l’Angleterre, au détriment des offensives sur le Rhin et dans les Pays-Bas. Louvois ne cessa de critiquer la diversion menée par les Français en Irlande à partir de 1689, et il n’envoya qu’avec réticence un petit corps expéditionnaire pour soutenir la révolte des Jacobites dans l’île. La mauvaise coordination avec la marine et la faiblesse des moyens projetés expliquent entre autres l’échec final de cette opération à laquelle peu de hauts responsables ont finalement cru véritablement. Là encore, si Tourville remporta la belle victoire de Béveziers en 1690, il ne put l’exploiter et Louvois fut en position pour mettre en avant l’inutilité de la marine à la mort de Seignelay à la fin de l’année. S’il n’obtint pas l’abaissement ou le démantèlement qu’il avait rêvé de la Royale, la fin de la guerre d’escadre et l’orientation vers la guerre de course après la défaite de La Hougue en 1692 furent une sorte de victoire post mortem de Louvois face au secrétaire d’État de la Marine.

En revanche, le ministre de la Guerre comptait beaucoup sur les alliances traditionnelles de la France avec la Suède, la Pologne ou encore les Ottomans, pour prendre à revers les Impériaux et détourner leurs forces du front occidental. Le soutien de la Suède et de la Pologne se révéla cependant très décevant, car ces deux puissances étaient sur le déclin et regardaient davantage vers l’est que vers l’Allemagne. Plus fructueuse fut la diversion apportée par les Malcontents de Hongrie, qui se révoltèrent en 1675 et reçurent une aide financière et militaire de la France. Mais ce sont surtout les Turcs qui furent le meilleur soutien de Louis XIV dans sa lutte contre l’empereur, notamment lorsqu’ils passèrent à l’offensive en 1683 (siège de Vienne). Louvois, et encore plus son maître, avait néanmoins une attitude ambiguë à l’égard de la Sublime Porte. En effet, ils étaient ravis de voir que les Turcs pouvaient causer bien des soucis aux Habsbourg, mais, pour des raisons religieuses et morales, ne souhaitaient pas pour autant voir Vienne tomber ou toute l’Europe de l’Est basculer sous la domination ottomane. Louvois se limita donc à observer attentivement la situation dans les Balkans, mais sans aller jusqu’à signer une alliance offensive ou défensive avec les Turcs qui, d’après Thierry Sarmant, « demeuraient trop lointains, trop incertains, trop étrangers pour faire figure de véritables partenaires8 ».










Innovations technologiques et réorganisations tactiques

Soucieux d’avoir la meilleure armée du monde, Louvois fut évidemment sensible aux évolutions technologiques et tactiques concernant les différentes armes de l’époque (infanterie, cavalerie, dragons, artillerie, génie). L’armée française suivit dans ce domaine l’évolution générale qui affectait l’ensemble des troupes des grandes puissances européennes, tout en étant assez innovante dans certains domaines.

Dans l’infanterie, la seconde moitié du XVIIe siècle est marquée par le déclin irrémédiable des piquiers, qui laissèrent la place aux mousquetaires et aux fusiliers. Les piquiers étaient jusque-là indispensables pour protéger l’infanterie des charges de cavalerie, mais face à des fantassins équipés d’armes à feu, ils étaient quasiment sans intérêt. C’est pourquoi, au sein des bataillons d’infanterie, la part des mousquetaires ne cessa d’augmenter au détriment des piquiers. Cependant, cette évolution fut progressive et, en 1690, l’armée française comprenait encore 8,4 % de piquiers dans ses rangs9. En fait, c’est l’invention de la baïonnette qui scella le sort de la pique. Peu pratique, les premières baïonnettes se logeaient dans le canon du mousquet, ce qui empêchait le tir simultané. Il fallut donc attendre la création de la baïonnette à douille en 1684, puis son perfectionnement par Vauban en 1687 par un cran de fixation10, pour que Louvois ordonne le 29 décembre 1689 sa généralisation à toute l’infanterie, d’autant plus que son coût était très faible et inférieur à celui d’une pique.

Le passage du mousquet au fusil fut l’autre grand chantier qui occupa Louvois dans l’infanterie. Le fusil, dont la mise à feu était assurée par une platine à silex, était beaucoup plus efficace que le mousquet, qui s’allumait par une mèche. Il était en effet moins sensible aux intempéries, plus léger et il permettait une meilleure cadence de tir, en nécessitant 23 temps au lieu de 36 pour se charger. Son principal inconvénient était son coût supérieur de 28 % et, jusqu’en 1680, une fiabilité moins grande. C’est pour cette raison que Louvois, qui n’était pas du tout hostile aux innovations (il soutint de nombreuses expérimentations comme le fusil-mousquet en 1671 ou des essais de cartouches en 1677), tarda tant à équiper l’armée française en fusils. Ces derniers furent introduits d’abord chez les grenadiers dès 1668, puis dans le régiment des fusiliers en 1671. Il voulut généraliser cette diffusion par l’ordonnance du 28 juin 1688, mais le déclenchement de la guerre stoppa ce projet, ce qui fait qu’en 1690, l’infanterie française n’était équipée que de 16,9 % de fusils pour 83,1 % de mousquets11. De même, des carabines rayées furent progressivement distribuées dans la cavalerie, qui adopta également le sabre au lieu de l’épée à partir de 1679. Durant les guerres des années 1690-1700, l’armée française souffrit donc d’un certain handicap par rapport à ses adversaires, notamment Anglais et Hollandais, qui étaient mieux équipés (il était cependant plus facile et moins coûteux pour eux d’armer des effectifs moins imposants).

Une dernière innovation technologique, la grenade (sphère remplie de poudre et munie d’une mèche), entraîna la création d’unités spécifiques. Apparus en Autriche et en Espagne, puis en Angleterre, les grenadiers étaient des unités de choc destinés aux assauts lors des sièges ou pour désorganiser et effrayer les charges de cavalerie. À l’initiative de Martinet, en 1667, on choisit dans le régiment du roi quatre soldats par compagnie pour les exercer à lancer des grenades. Ayant montré leur efficacité, en 1670, on créa une compagnie spécifique dans le régiment du roi. Puis, en janvier 1671, Louvois décida que l’on constituerait une compagnie de grenadiers dans quatre autres régiments12. En 1676, fut également créée une unité de grenadiers à cheval au sein de la prestigieuse Maison du roi, puis les grenadiers se généralisèrent dans la plupart des régiments. Pour pouvoir lancer les grenades le plus loin possible sans se blesser, on recrutait avant tout des hommes forts et grands, qui devaient respecter une stricte discipline et faire preuve de sang-froid. Ces qualités en firent rapidement des soldats d’élite, qui perdirent ensuite une partie de leur fonction d’origine.

Louvois et Louis XIV se soucièrent également de l’entraînement des troupes, qui nécessitait une bonne discipline pour apprendre à tirer le plus rapidement par rangs, files ou divisions de plusieurs files13. En 1668, on ordonna aux gouverneurs d’entraîner leurs garnisons tous les dimanches, chaque soldat devant tirer trois coups. L’ordonnance de mai 1682 reprenait l’essentiel de ces prescriptions. En temps de guerre, les quartiers d’hiver étaient la période idéale pour poursuivre cet entraînement au tir et les exercices de discipline. Dans les années 1680, plusieurs camps d’entraînement furent organisés : Bouquenon en 1683 et surtout Maintenon en 1685, où un exercice général était prévu chaque semaine. Grâce aux conseils de Vauban, Louvois fit interdire aux soldats de tirer avec la crosse du fusil ou du mousquet trop près de l’estomac, ce qui pouvait les blesser et nuisait à la précision du tir. Enfin, en juin 1690, il approuva la proposition de Chamlay d’accentuer l’entraînement au tir des troupes nouvellement recrutées, pour pouvoir rivaliser avec les cadences de feu supérieures de l’infanterie ennemie14.

Sous Louis XIV, la proportion de la cavalerie par rapport au reste de l’armée resta relativement stable et à un niveau élevé : autour de 30 % des troupes, avec même des pics à presque 50 %, comme lors des batailles de Seneffe ou de Sinsheim en 167415. Il s’agit toutefois ici des évaluations tenant compte des effectifs théoriques. Or, on a vu que la remonte était particulièrement difficile et coûteuse, ce qui laisse à penser que ce pourcentage était peut-être un peu inférieur. La persistance d’une importante cavalerie dans les troupes françaises, comme d’ailleurs chez leurs adversaires, interroge sur son rôle tactique. En effet, la plupart des historiens de la révolution militaire des Temps modernes16 estiment qu’au XVIIe siècle la cavalerie a perdu sa primauté au détriment de l’infanterie sur les champs de bataille. Le développement des armes à feu, l’invention de la baïonnette et l’augmentation des cadences de tir grâce au feu roulant plaident en effet pour faire de l’infanterie la nouvelle « reine des batailles ». D’ailleurs, désormais l’essentiel des blessures et des morts au combat est dû au feu et non au choc. Pourtant, grâce à sa mobilité, son impact et sa capacité à déclencher la panique, on aurait tort de condamner trop vite la cavalerie, qui remporta encore la décision lors de nombreux combats, comme à Seneffe en 1674 ou à Leuze en 1691. Les contemporains, que ce soit Louis XIV, Louvois, Turenne, Luxembourg ou Chamlay, étaient d’ailleurs persuadés que la cavalerie, et tout particulièrement celle du roi de France, était le principal atout de l’armée française. Le 5 août 1691, le roi expliquait d’ailleurs au maréchal de Luxembourg : « Vous devez vous ressouvenir de vous servir de ma cavalerie plutôt que vous engager dans un combat d’infanterie où l’on perd beaucoup de monde et qui ne décide jamais de rien17. » Doit-on abonder dans ce sens ou considérer cette opinion comme un topos issu de la chevalerie médiévale, voulant valoriser à tout prix le caractère noble de la cavalerie et la fameuse furia francese, particulièrement propre à la bravoure du génie français ? Il est bien difficile de trancher ce débat, mais il est certain que Louvois s’intéressa particulièrement à l’organisation de la cavalerie française.

Sur le plan tactique, les Français n’étaient pas favorables à la caracole, qui consistait à utiliser la cavalerie, non plus comme une arme de choc, mais comme des mousquetaires ou des fusiliers à cheval. Dans ce cas, les cavaliers s’approchaient de leurs adversaires, déchargeaient une salve, puis se retiraient pour recharger. Peu efficace, condamnée par Turenne et Condé, cette tactique fut abandonnée dans l’ensemble à partir de la guerre de Hollande au profit d’une charge plus classique à l’arme blanche. Néanmoins, Louvois introduisit par l’ordonnance du 26 décembre 1679 deux carabiniers dans chaque compagnie de cavalerie. Ces hommes, équipés d’une carabine, étaient choisis en fonction de leur seul mérite et de leur adresse au tir, et touchaient une solde un peu plus élevée. Suite à la proposition de Chamlay, Louvois décida finalement le 25 octobre 1690 de les regrouper dans une compagnie spécifique au sein des régiments de cavalerie et de dragons. Ils devinrent alors une sorte d’unité d’élite de la cavalerie, qui était l’équivalent des grenadiers dans l’infanterie. Le 1er novembre 1693, ils furent finalement regroupés dans un seul corps, le Royal-Carabiniers18.

Enfin, Louvois fut à l’origine du développement considérable des dragons sous le règne de Louis XIV19. Le nombre de ces fantassins montés nés au XVIe siècle resta très modeste jusqu’au début du règne personnel du Roi-Soleil (il n’y avait que deux régiments de dragons en 1660). En 1668, ce dernier créa, on l’a vu, une charge de colonel général des dragons pour son favori, le futur duc de Lauzun. Pendant la guerre de Hollande, on leva un nombre important de régiments (ils étaient 14 en 1678), puis une deuxième hausse, encore plus forte, eut lieu au début de la guerre de la Ligue d’Augsbourg, puisqu’on comptait alors 43 régiments de dragons, soit le tiers des troupes montées françaises. Si ces troupes suscitèrent l’enthousiasme grâce à un uniforme particulier, leur principal intérêt était leur polyvalence. Ils pouvaient servir avec avantage pour la « petite guerre » ou « guerre de partisans », qui consistait à harceler les armées adverses, leur tendre des embuscades, reconnaître le terrain ou lever des contributions. Leur vitesse était aussi un atout pour surveiller les frontières ou les côtes et éviter les coups de main ennemis. Leur emploi le plus connu fut le maintien de l’ordre dans les provinces rebelles ou la surveillance des protestants récalcitrants (les fameuses dragonnades). Sur les champs de bataille, ils pouvaient se porter rapidement sur les points chauds à renforcer et ils combattaient normalement à pied, car leurs chevaux plus petits n’étaient pas propres aux grandes charges. Malgré ce défaut, faute de mieux, ils servirent souvent d’appoint pour la cavalerie classique.

En fait, rapidement, les dragons abandonnèrent leur spécificité tactique et organisationnelle pour s’assimiler de plus en plus à une seconde cavalerie. Même s’ils n’obtinrent jamais les mêmes privilèges que les cavaliers, ils s’en approchèrent et jouèrent souvent le même rôle tactique qu’eux. Pressé par le temps et les contraintes budgétaires, lors des grandes levées des années 1688-1690, Louvois usa de cet expédient pour recruter à moindres frais une cavalerie de second rang, qui, sur le papier au moins, pouvait remplir les mêmes fonctions que la véritable cavalerie. Ainsi, on sacrifia la qualité pour la quantité et on ne chercha plus à exploiter les qualités spécifiques de cette infanterie montée.










Les armes savantes

Louvois se préoccupa particulièrement du développement des armes savantes, l’artillerie et le génie, dont le rôle était de plus en plus important, dans les batailles et surtout pour la guerre de siège. Nous avons vu que l’artillerie était dirigée par un grand maître, dont les titulaires furent désormais soumis aux volontés du secrétaire d’État de la Guerre, tout en gardant une certaine autonomie de façade.

Depuis Sully, le grand maître de l’artillerie avait sous ses ordres un important personnel d’encadrement qui s’occupait, d’un côté, de superviser la production de tout le nécessaire à l’artillerie (fonderies de bronze, arsenaux, poudreries…) et, de l’autre, de commander les canons lors des sièges et des campagnes militaires. En campagne, le grand maître devait suivre l’armée, si le roi en prenait la tête. Pour les autres armées, ou lorsque le roi n’était pas présent, il déléguait cette tâche à des lieutenants ou lieutenants généraux d’artillerie, dont les plus connus sous Louvois étaient Dumetz et Saint-Hilaire le fils. Pour assurer le service des canons, ce qu’on appelait l’« équipage », ces derniers ne disposaient pas de troupes spécifiques mais d’un ensemble d’hommes hétéroclites, composé de professionnels, de civils spécialisés et de soldats prélevés dans d’autres unités d’infanterie de manière ponctuelle pour une campagne ou plus. Au moment de la guerre de Dévolution, il n’existait pas de parc spécifique pour l’artillerie de siège, qui était mélangée à celle de campagne. Par la suite, on les sépara en créant un parc royal des sièges composé de plus de 100 pièces de canons et de mortiers en 169020. La protection des pièces était quant à elle exercée généralement par des Suisses.

Après la première prise de Besançon en 1668, au lieu de licencier ce personnel « extraordinaire » de l’artillerie, Louvois et le roi décidèrent de le garder et de créer six compagnies permanentes (quatre de canonniers pour les petites pièces et deux de bombardiers pour les plus gros et les mortiers). Réformées en 1669, ces compagnies vont inspirer au roi la création, le 4 février 1671, d’un régiment spécifique pour la garde de l’artillerie : le régiment des fusiliers, équipé de fusils et non de mousquets. Composé au départ de quatre compagnies de 100 hommes (canonniers, sapeurs et ouvriers), son effectif sera augmenté pour former après la mort de Louvois, en 1693, le régiment Royal-Artillerie. Parallèlement, en 1676, Louvois créa deux autres compagnies permanentes de bombardiers pour le service des pièces de siège. Augmentées de dix autres compagnies, elles devinrent en août 1684 le régiment royal des bombardiers21. Enfin, pour rehausser le prestige du service de l’artillerie et éviter les querelles entre les officiers spécifiques et ceux de l’armée, Louvois attribua des grades d’officiers généraux à certains commissaires. Ainsi, le lieutenant d’artillerie Dumetz fut fait maréchal de camp en 1676. Mais il fallut attendre l’ordonnance du 13 décembre 1686 pour que s’établissent des équivalences entre chacun des grades de l’artillerie et les officiers des troupes.

Louvois s’est également beaucoup intéressé aux fortifications et au développement d’ingénieurs professionnels de qualité, dont la demande augmenta considérablement dès les débuts du règne de Louis XIV. À cette époque, les fortifications et les ingénieurs étaient supervisés par un commissaire général des Fortifications, charge occupée par le chevalier de Clerville depuis 1658. Client de Colbert, celui-ci devait travailler d’un côté pour son patron pour toutes les fortifications maritimes et des régions intérieures, et de l’autre pour le secrétaire d’État de la Guerre pour les régions frontières (cette répartition des provinces ne date cependant que de 1667). Mais les Le Tellier ne tenaient guère à travailler avec un client de leur adversaire politique et préférèrent donc faire appel à Vauban, dont ils appréciaient particulièrement le talent et qui passa à leur service au moment de la guerre de Dévolution. S’étant fait remarquer également par le roi, notamment en construisant la forteresse de Lille et lors du siège de Maastricht en 1673, Vauban vit ses attributions s’étendre, puisqu’il se chargea également des places relevant des Colbert à partir de 1674. À la mort de Clerville, il le remplaça comme commissaire général des Fortifications en 1678, ce qui clarifia ses fonctions22.

Cependant, les ingénieurs continuèrent à être regroupés en deux corps hiérarchisés parallèles dans le domaine de Colbert et celui de Louvois, jusqu’à ce que l’ensemble soit réuni dans les mains de Louvois, après la mort de Seignelay en 1690. Vauban ne cessa de lutter pour que se constitue un corps spécifique d’ingénieurs militaires professionnels, choisis en fonction de leur seul mérite. Dans le département de la Guerre, on distingue les ingénieurs de tranchée et les ingénieurs de place. Les premiers étaient recrutés parmi les officiers d’infanterie ayant montré des qualités en poliorcétique et servaient au moment des sièges ou de la défense des places. Ils recevaient alors un brevet d’ingénieur en plus de leur rôle dans l’infanterie (ils possédaient généralement une compagnie ou un régiment). Vauban estimait qu’un peu de bon sens et l’expérience de trois sièges étaient suffisants pour diriger correctement une tranchée, ce qui est tout de même optimiste dans la mesure où de nombreux ingénieurs furent renvoyés pour incapacité. Pour maintenir en activité ces ingénieurs possédant une certaine compétence, y compris en temps de paix, on leur accorda généralement une réforme (une demi-solde) et on les maintint dans leur grade, à condition qu’ils servent désormais uniquement comme ingénieurs.

Pour distinguer les talents de chacun, apparut également la nécessité d’instituer une sorte de hiérarchie entre les ingénieurs expérimentés et les novices. Si celle-ci ne fut réellement mise en place qu’à partir de 1691, elle existait de fait avant. Vauban lutta également pour que les ingénieurs puissent accéder aux plus hauts grades de l’armée, alors que jusque-là ils ne pouvaient guère aller au-delà de celui de capitaine. Après s’en être plaint auprès de Louvois, celui-ci le fit brigadier en août 1674, puis maréchal de camp en août 1676, lieutenant général en 1688, et il termina sa carrière comme maréchal de France en 1703. Son exemple permit alors à d’autres ingénieurs de grimper dans la hiérarchie militaire. En campagne, Vauban obtint que les ingénieurs soient regroupés en brigades à partir de 1669. Il aurait voulu aussi qu’ils soient aidés par des troupes militaires spécialisées. En 1673, puis en 1679, il obtint ainsi de Louvois la création de deux compagnies de mineurs. En revanche, malgré de nombreuses demandes en 1675 et 1676, il ne parvint pas à faire accepter l’idée d’un régiment ou de compagnies de sapeurs au sein de l’infanterie. Le ministre de la Guerre y était pourtant favorable, mais le contexte de la guerre de Hollande n’était pas propice aux grandes réformes et le projet fut oublié23. D’autre part, lors des sièges, les ingénieurs eurent souvent du mal à imposer leur point de vue aux chefs d’armée, qui s’impatientaient lorsque les travaux d’approche s’éternisaient et préféraient parfois lancer un assaut prématurément pour gagner du temps, au détriment de la vie de leurs hommes24.

Les ingénieurs de place étaient des architectes et des bâtisseurs qui avaient besoin de connaissances étendues. En effet, ils devaient avoir un haut niveau scientifique pour maîtriser les mathématiques, la balistique, la mécanique et faire preuve de qualités de gestionnaires pour diriger et contrôler les entrepreneurs privés qui réalisaient les chantiers de construction. Or, malgré les demandes répétées de Vauban en ce sens, rien ne fut réellement fait sous Louvois et avant le XVIIIe siècle pour améliorer leur formation. Celle-ci se faisait donc sur le tas auprès d’un ingénieur plus ancien et plus qualifié. Une certaine jalousie opposait les ingénieurs de place et ceux de tranchée, ces derniers, forts de leur qualité de combattants, ayant tendance à mépriser les premiers25.

Au total, sous Louis XIV, le nombre d’ingénieurs en service ne cessa d’augmenter, car la demande était forte, même si le métier était dangereux et peu considéré. Ainsi, on estime à 350 le nombre d’ingénieurs qui furent employés durant la période 1661-1691, 60 % d’entre eux étant au service de la Guerre tandis que le reste travaillait pour la Marine26. Dans les années 1680, la distinction entre ingénieurs dépendant du département de la Guerre et ceux dépendant de la Marine montrait ses limites, avec des rivalités fortes entre les deux corps, à propos de l’attribution des fonds. À la mort de Seignelay, le roi décida de réunir les ingénieurs sous la direction unique de Louvois, mais celui-ci disparut à son tour quelques mois plus tard. Finalement, Louis XIV détacha complètement les Fortifications de l’administration de la Guerre et de la Marine pour en faire un petit ministère autonome dirigé par Michel Le Peletier de Souzy.

 











CHAPITRE 11

LOUVOIS, LE ROI ET LES COLBERT





« Placé entre Colbert et Louvois, Louis XIV était entre son bon et mauvais génie : c’est celui-ci qu’il a surtout écouté », affirmait, en 1890, Victor Duruy dans son manuel d’histoire de l’Europe et de la France1. On ne souscrit plus aujourd’hui à cette opposition aussi tranchée entre les deux ministres, restée longtemps admise. Il importe, en effet, d’apporter des nuances, des correctifs à la nature de leurs relations et à celles qui les unissaient au roi. Apprécié de Louis XIV, avec qui il entretint une grande proximité, Louvois accumula rapidement de nombreuses charges, qui firent de lui l’un des hommes – si ce n’est l’homme – le plus puissant du royaume. Cette faveur et cette influence majeure sur la vie politique de son temps l’amenèrent inévitablement à se heurter au clan rival des Colbert.








La formation de l’« empire Louvois »

Héritier du clan Le Tellier, Louvois va porter ce dernier à son apogée dans les années 1680 en accumulant pour lui ou ses proches un nombre impressionnant de charges plus ou moins prestigieuses. Nous avons vu comment il succéda progressivement à son père à la tête du département de la Guerre au cours des années 1660 et devint finalement le seul maître à bord durant la guerre de Hollande. Mais cette montée en puissance ne se limita pas à la direction de la Guerre et concerna de nombreuses autres fonctions.

Pour le récompenser de ses services, Louis XIV confia tout d’abord à Louvois, en 1668, la surintendance générale des Postes et Relais de France2. Créée en 1629, cette charge peu prestigieuse mais très lucrative avait été détenue jusqu’à sa mort, le 24 octobre 1665, par Jérôme de Nouveau. Mais dès 1662, les Le Tellier père et fils s’occupaient déjà d’une partie de ses attributions, Nouveau, proche de Fouquet, ayant commis quelques malversations. Après une période de vacance de trois ans au cours de laquelle Louvois s’impliqua de plus en plus dans la gestion des Postes, c’est naturellement que le roi finit par le nommer officiellement en décembre 1668. À cette époque, l’organisation du courrier était très complexe, avec des acteurs multiples et concurrents : la poste royale gérée directement par la surintendance, les maîtres des courriers qui exploitaient localement la poste par affermage ou encore les messagers des universités. En 1672, Louvois décida de réunifier ces différents services en créant la Ferme générale des postes. Elle fut confiée à un homme de paille qui représentait de puissantes compagnies de financiers qui se succédèrent à la tête de cette administration jusqu’à la Révolution. Moyennant un bail augmenté à chaque renouvellement (il passa de 1 à 1,4 million de livres entre 1672 et 1682), le fermier obtenait du roi le monopole d’exploitation des postes et put également racheter les droits des messageries royales et des universités. Le transport du courrier fonctionnait grâce à un système de relais qui fournissaient des chevaux frais ainsi que le gîte et le couvert, comme pour les voyageurs et les diligences. Bien qu’ayant délégué une bonne partie de la gestion, la surintendance veillait à ce que le courrier fonctionne correctement tout en limitant certains abus.

Comme dans l’armée, Louvois renforça la discipline des agents, la sûreté des transferts, normalisa les tarifs et réussit à diminuer les délais d’acheminement. De nouvelles lignes furent créées en direction du nord-est du royaume, axes stratégiques pour les relations avec l’étranger et pour le courrier militaire. Pour les liaisons avec les pays étrangers, le surintendant centralisa davantage les échanges à Paris et dut régulièrement négocier des traités, notamment avec les Thurn und Taxis qui s’occupaient des postes dans l’Empire et dans les Pays-Bas. Par sa position de carrefour en Europe de l’Ouest, la France assurait un important transit entre l’Angleterre, les Provinces-Unies, les Pays-Bas, l’Italie et l’Espagne. Même en temps de guerre, ces liaisons restaient généralement en service, même si Louvois pouvait en jouer pour faire pression sur les ennemis du royaume. Ayant également en charge la Guerre, Louvois créa des services postaux réservés aux besoins des armées. Ainsi, dans chaque armée, on trouvait désormais un commis des postes, provenant généralement de la Ferme des postes. Le plus souvent, ils utilisaient les routes habituelles du réseau postal, mais on pouvait également si nécessaire envoyer des courriers extraordinaires pour transmettre des nouvelles urgentes. Le service du courrier militaire comme celui de la Cour lorsque le roi venait à la tête de ses armées avait priorité sur le reste, ce qui pouvait amener à suspendre les lignes ordinaires. Pour faire passer les messages les plus sensibles et éviter que des informations vitales ne fussent interceptées, on utilisait des codes chiffrés qu’il fallait changer régulièrement, ou on recourait à des adresses et des prête-noms anodins.

Une autre marque de la gratitude du roi fut la nomination de Louvois, le 3 janvier 1671, comme chancelier de l’ordre du Saint-Esprit3. Cet ordre de chevalerie fondé par Henri III en 1578 était le plus prestigieux de la monarchie et récompensait la haute noblesse catholique. En plus du roi, qui en était le grand maître, il comprenait 100 personnes : 4 grands officiers (le chancelier, le prévôt maître des cérémonies, le grand trésorier et le greffier), 87 chevaliers et 9 ecclésiastiques. Tous recevaient le fameux cordon bleu et la broderie d’argent et touchaient une pension annuelle de 3 000 livres. Les grands officiers siégeaient au couvent des Grands-Augustins et percevaient des gages supplémentaires. Si cette nomination était une manière de rehausser le prestige de Louvois, autrement plus importante fut son entrée le 1er février 1672 au Conseil d’en haut, l’organe de décision le plus important de la monarchie. Devenant ministre à seulement trente ans4, il y rejoignit son père, Colbert et Pomponne. Cette promotion vint consacrer l’application du secrétaire d’État de la Guerre pour préparer la guerre de Hollande.

L’année suivante, Louvois reçut une nouvelle promotion en devenant le vicaire général de l’ordre de Saint-Lazare de Jérusalem et de Notre-Dame du Mont-Carmel5.










Les Le Tellier face aux Colbert :

entre rivalité et collaboration

L’histoire de l’affrontement entre les Colbert et les Le Tellier est depuis longtemps considérée comme un des principaux éléments structurants du gouvernement de Louis XIV à l’époque de son apogée. Si l’on suit J.-Chr. Petitfils, à l’âge du ministériat sous Richelieu et Mazarin aurait succédé celui de la rivalité des clans entre 1661 et 1691, la mort de Louvois ouvrant ensuite l’âge de la monarchie administrative6. La rivalité entre les Colbert et les Le Tellier doit cependant être relativisée et elle n’explique pas toute la vie politique de cette époque.

Les relations entre les deux clans avaient pourtant bien commencé, puisque de nombreux Colbert (Saint-Pouange, Villacerf, le Grand Colbert lui-même) avaient débuté leur carrière au service de Michel Le Tellier dans le département de la Guerre. Ce dernier ne se doutait pas qu’en « donnant » à Mazarin son commis Jean-Baptiste Colbert pour gérer son immense fortune en 1651, il allait mettre le pied à l’étrier au principal rival de sa famille. Colbert réussit en quelques années une ascension fulgurante. Après la mort de Mazarin en 1661, il fut le principal bénéficiaire du coup de force de Louis XIV et de l’éviction de Fouquet à la tête des Finances. Il entra alors au Conseil d’en haut et en profita pour cumuler les charges, puisqu’en plus du contrôle général des Finances, dont il devint le seul titulaire en 1665, il obtint du roi la surintendance des Bâtiments en 1664, puis les départements de la Maison du roi et de la Marine en 16697, auxquels étaient rattachés le Commerce, les Manufactures et les Haras. Louis XIV lui confia aussi la charge de grand trésorier des ordres du roi en 1665 et la gestion des Mines de France en 1670. Colbert empiétait largement sur les attributions du chancelier de France et peut être considéré comme le ministre le plus influent dans les années 1660. Ainsi, lorsque le chancelier Séguier mourut le 28 janvier 1672, Colbert réussit à s’opposer à la nomination de Michel Le Tellier qui convoitait la dignité. Le roi choisit alors un candidat de compromis en nommant Étienne III d’Aligre, fils d’un ancien chancelier et cousin germain de l’épouse de Le Tellier8.

Face à une telle montée en puissance, la prudence de Le Tellier et l’ascension de Louvois à la Guerre font un peu pâle figure jusqu’au début des années 1670, même si leur position restait très solide. Réservé, le père se garda de manifester sa rancœur à l’égard de son ancien protégé. Mais les Le Tellier, déjà installés au sommet de l’État depuis plus de vingt-cinq ans en 1670 (Michel était secrétaire d’État de la Guerre depuis 1643), considéraient très probablement les Colbert comme des parvenus à l’ambition sans limite. C’est ce que note Le Peletier, le confident de Le Tellier : « Jamais personne n’a su si bien que lui dissimuler l’ingratitude et l’infidélité, quoiqu’il n’ait pas laissé de les sentir très vivement9. » En fait, la grande différence entre Colbert et Louvois est que le premier s’était fait lui-même, alors que le second était un brillant héritier. Tandis que Michel Le Tellier était réservé et calme, cherchant à éviter les esclandres en public, son fils se montra rapidement plus sanguin, ce qui fit parfois monter le ton lorsqu’il s’adressait aux Colbert dans ses lettres ou même en présence du roi. Ainsi, lors d’une séance du Conseil en 1682, Le Tellier dut calmer les ardeurs de Colbert qui accusait son fils d’avoir dépensé trop d’argent pour la guerre.

Les sources de conflits étaient nombreuses. La plus courante était la nomination à des emplois, chaque clan cherchant à placer ses candidats auprès du roi. Le premier heurt se produisit en 1663, lorsque Colbert s’en prit aux irrégularités de gestion de l’intendant Louis Robert, client des Le Tellier, lorsqu’il était à l’armée d’Italie. En février 1665, il fit retirer l’intendance de Picardie à Honoré Courtin, un autre homme de confiance des Le Tellier10. Deux ans plus tard, le contrôleur général réussit à placer son frère Croissy comme conseiller d’État face au candidat du clan adverse, Olivier d’Ormesson. En 1668, Le Tellier eut sa revanche en obtenant pour son cousin Claude Le Peletier la charge de prévôt des marchands de Paris afin de limiter l’influence du lieutenant général de police La Reynie qui dépendait de Colbert11. On pourrait donner encore d’autres exemples pour des emplois plus secondaires. Les questions de préséance pouvaient également susciter des jalousies. C’est pourquoi le roi décida, en 1672, que le rang des secrétaires d’État serait fixé en fonction de la date de leur nomination ou de leur survivance, ce qui avantageait les Le Tellier, entrés en fonction plus tôt.

L’autre grande source de conflits vint des questions de financement, Colbert ne cessant de se plaindre au roi des dépenses excessives engendrées par les parades, les préparatifs puis les opérations militaires, notamment pendant la guerre de Hollande. C’est ainsi qu’est née chez les contemporains, puis dans l’historiographie classique, l’opposition entre un Colbert amoureux de la paix face aux Le Tellier belliqueux. Cette opposition, perçue par les contemporains mais fortement amplifiée au siècle des Lumières et par les historiens postérieurs, ne doit pas être exagérée. Rappelons tout d’abord qu’une bonne partie de la famille Colbert s’illustra au combat (il y eut quatre Colbert parvenus au grade de lieutenant général12), et ce bien plus que les Le Tellier. En fait, Colbert n’était pas par principe hostile aux guerres limitées et il approuva par exemple la guerre de Dévolution. De même, sa politique d’expansion navale et commerciale le poussa à soutenir l’entrée en guerre contre la Hollande. S’il rechignait parfois face aux dépenses astronomiques engendrées par le conflit, surtout lorsque celui-ci se généralisa à partir de 1674-1675, il soutint cependant l’effort de guerre et fournit l’argent nécessaire à la fois pour la marine qu’il supervisait et l’armée de terre dirigée par les Le Tellier (mais avait-il vraiment le choix ?). Ainsi, en 1674, il écrivait à l’intendant Marillac : « Je ne doute point que les généralités ne souffrent d’une aussi grande et forte guerre. Aussi, vous devrez être persuadé que tant que la prodigieuse dépense que le roi est obligé de faire durera, Sa Majesté non seulement ne peut soulager ses peuples, mais encore est obligée d’augmenter les impositions13. » Le ton est tout aussi dur à la fin de la guerre en 1677 : « Je ne doute pas que le quartier d’hiver ne soit à charge des peuples, mais dans l’état présent des affaires, il faut que les peuples souffrent quelque chose pour rendre les armes de Sa Majesté assez fortes pour contenir la guerre dans les pays soumis et empêcher qu’elle n’entre dans le royaume14. » Face aux contribuables récalcitrants, il n’hésita pas non plus à faire parfois appel aux troupes de Louvois, ce qui relativise fortement l’image d’un Colbert défenseur du petit peuple face aux appétits démesurés de la machine de guerre15.

En fait, loin d’être la place forte de la monarchie absolue que certains historiens ont voulu ériger, la toute-puissance du contrôleur général des Finances n’était qu’apparente et elle est aujourd’hui remise en cause16. Devant fournir l’argent nécessaire aux autres départements, et notamment à la Guerre et à la Marine, il ne pouvait guère influer sur le choix des dépenses et ce qui faisait la force d’un Colbert était surtout le fait qu’il cumulait avec les Finances d’autres départements. Lorsque Le Peletier, le successeur de Colbert, fut réduit au seul contrôle général, il joua un rôle très effacé et ne pesa pas beaucoup sur les décisions. En fait, Colbert comme Louvois cherchait à promouvoir la gloire du roi par une politique visant à assurer la prépondérance française en Europe à la fois sur le plan économique et militaire, mais aussi par le rayonnement artistique et culturel. Pour cela, ils convenaient tous deux que des dépenses importantes étaient nécessaires. Nous avons vu que Louvois s’efforçait également d’instaurer une culture du service dans laquelle l’économie des moyens était un principe fondamental. En fait, les tensions entre Colbert et Louvois sur les finances portaient plus sur les libertés que prenait parfois le second dans les provinces de son département en ne respectant pas les procédures qui devaient être actées par le Conseil royal des finances. Ainsi, Louvois réussissait à alimenter l’Extraordinaire des guerres sans avoir à passer par le Trésor royal. De même, les intendants des provinces frontalières avaient tendance à commettre certains abus en temps de guerre qui étaient couverts par leur supérieur17. Mais des contre-exemples existent. En 1676, à la tête de l’armée du Roussillon, le maréchal de Navailles voulait renforcer les fortifications locales en détournant les fonds destinés aux travaux du canal du Languedoc. Louvois refusa catégoriquement et prévint immédiatement Colbert18.

La concurrence était encore plus forte entre les départements de la Guerre et de la Marine, les Le Tellier ayant une vision plus continentale et purement militaire de la puissance française, tandis que les Colbert insistaient davantage sur le développement commercial, maritime et colonial. Au quotidien, les conflits pouvaient concerner les fonds ou les matières premières (fer, bois, pierre, tissus…) à attribuer pour la construction de forteresses, d’équipements militaires (vêtements, armes, canons…). Le statut particulier des troupes de marine créées par Colbert en 1669 était une autre source de tensions régulière, puisqu’en théorie elles dépendaient uniquement de la Marine, son département, lorsqu’elles étaient en mer, et du département de la Guerre lorsqu’elles restaient à terre. La concurrence était également vive à propos du recrutement, les officiers de l’armée et de la marine se disputant les mêmes soldats dans les provinces maritimes. Ces conflits plus ou moins structurels se prolongèrent au-delà du vivant de Colbert et de Louvois jusqu’au XVIIIe siècle19. Pendant la guerre de Hollande, la décision d’envoyer des secours aux Messinois révoltés contre leur maître espagnol, en 1674, suscita un conflit entre les Le Tellier, qui trouvaient cette expédition coûteuse et inutile, et Seignelay, qui estimait qu’il s’agissait d’une bonne diversion stratégique qui permettrait de mettre en valeur la Royale. Colbert, prudent dans un premier temps, finit par se rallier à son fils. Les Colbert profitèrent de la maladie de Louvois entre décembre 1674 et janvier 1675 pour convaincre le roi d’envoyer un grand corps expéditionnaire sous la direction de Vivonne. Si celui-ci ne réussit pas à conquérir la Sicile et dut être rapatrié en 1678, l’expédition permit toutefois à la marine française de s’illustrer face aux Hispano-Hollandais.

Au-delà de cette concurrence entre la terre et la mer, les deux clans avaient-ils une conception très différente pour la France ? Les historiens offrent des opinions divergentes à ce sujet. D’un côté, tout en critiquant le mythe d’un Colbert fils du peuple, ne devant son ascension qu’à son travail et son mérite, J.-Chr. Petitfils estime que les Colbert étaient favorables à une société plus ouverte, où la noblesse se tournerait vers le commerce et l’industrie comme en Angleterre. Face à eux, les Le Tellier se seraient montrés plus conservateurs, en s’appuyant sur une « noblesse militaire solidement organisée, fière de ses traditions ancestrales, mais mobilisant désormais toutes ses énergies au service du roi, une noblesse “à la prussienne” en quelque sorte20 ». Au contraire, Luc-Normand Tellier estime que les Colbert étaient adeptes d’un certain cloisonnement du commerce et de l’industrie par la réglementation et l’attribution de monopoles, ce qui les aurait amenés à préserver les privilèges et à se montrer relativement conservateurs, tandis que les Le Tellier cherchaient à décloisonner la société, pour l’ouvrir davantage au talent et au mérite et créer une France plus uniformisée. Tellier va même jusqu’à faire de Louvois une sorte de précurseur du libéralisme du XVIIIe siècle face au dirigisme économique de Colbert21 ! Il nous semble que cette opposition est artificielle et a été beaucoup trop exagérée a posteriori. La lutte des deux clans est davantage une lutte de personnes et de pouvoir qu’un combat idéologique. Tous deux cherchaient avant tout à rationaliser et améliorer l’efficacité d’un État qu’ils voulaient fort à l’intérieur comme à l’extérieur, sur les plans économique et militaire, en promouvant l’ordre et la discipline au service de la monarchie. Héritiers de familles bourgeoises récemment anoblies, aucun ne souhaitait crisper la société sur des privilèges ancestraux dont ils n’auraient jamais pu bénéficier. Mais leur mode de pensée n’était pas révolutionnaire et il n’était pas question pour eux de remettre en question l’Ancien Régime.

Enfin, n’oublions pas que les deux familles rivales eurent également de nombreuses occasions de collaborer et de s’envoyer des amabilités. Ainsi, Colbert et Louvois savaient à l’occasion faire bonne figure ou se féliciter pour des actions d’éclat, comme lorsque le premier félicita le second pour la prise de Maastricht, en 1673. Ils se rendirent également des petits services. Colbert modéra les tailles des paysans de Chaville, seigneurie appartenant à Louvois, tandis que ce dernier prêta à l’occasion de l’argent à Colbert et à Croissy. Louvois et Seignelay investirent tous deux dans l’armement d’un même navire corsaire22 !

Les rapports de force entre les deux clans s’équilibrèrent davantage au cours des années 1670, la guerre de Hollande étant l’occasion pour Louvois de montrer au roi l’étendue de ses talents, tandis que son père assurait ses arrières, lorsque Turenne chercha à obtenir le renvoi du secrétaire d’État de la Guerre à la fin de l’année 1673. Un signe de ce changement fut la nomination, le 27 octobre 1677, de Michel Le Tellier à la chancellerie, suite à la mort d’Aligre deux jours plus tôt. Cette fois, Colbert ne put contrer la promotion de son rival, qui convoitait cette dignité depuis longtemps. De son côté, Louvois était désormais officiellement le seul ministre de la Guerre. Peu de temps auparavant, dans la nuit du 15 au 16 octobre 1677, la mort de Clerville, le commissaire général des Fortifications, et la nomination à sa place de Vauban le 4 janvier 1678, peuvent être considérées comme une victoire des Le Tellier, dans la mesure où Clerville était un proche des Colbert et que Vauban était soutenu par Louvois. Cependant, en 1679, les Le Tellier ne purent empêcher la nomination de Croissy à la tête des Affaires étrangères.

Entre ces deux clans, on peut légitimement se poser la question des pouvoirs réels de Louis XIV, qui était encore relativement inexpérimenté dans les années 1660. Il faut tout d’abord écarter deux mythes opposés : d’un côté, celui d’un monarque absolu décidant de tout depuis son cabinet sans tenir compte de l’avis de ses conseillers ; de l’autre, celui d’une simple marionnette imbue de son pouvoir et de son ego, que les grands ministres comme Colbert et Louvois auraient manipulée à leur guise23. Louis XIV fut forcément influencé par les avis de ses ministres et conseillers qui maîtrisaient mieux que lui les dossiers dans les détails, pouvaient filtrer certaines informations et faire avancer leurs idées ou leurs intérêts personnels. Mais le roi ne fut jamais la dupe de ses ministres et c’est bien lui qui resta le seul maître à bord. Il tint constamment à rester bien informé par des canaux multiples, et quiconque aurait cherché à le tromper ou le trahir l’aurait payé cher. Il encourageait également ses collaborateurs à la franchise et n’a jamais sanctionné l’un d’eux pour lui avoir dit la vérité. Il souhaitait également maintenir un accès relativement libre à sa personne. D’ailleurs, tous ses ministres lui vouèrent une grande admiration et tous le servirent fidèlement et du mieux qu’ils pouvaient. Durant toute la période allant de 1661 à 1691, on estime habituellement que Louis XIV s’efforça de maintenir un certain équilibre entre les deux familles rivales, alternant les récompenses et les emplois pour les uns et les autres. S’il n’exacerba pas leurs tensions, ce rôle d’arbitre lui convenait, car il lui permettait de sauvegarder son autorité et de ne pas dépendre d’une personne trop influente, lui qui ne voulut jamais rétablir la fonction de premier ministre.










Louvois et le roi

Les relations entre Louvois et le Louis XIV furent complexes, mêlant la plus grande intimité, l’estime réciproque mais aussi des coups de colère et des conflits. Alors que Colbert ne parlait que du bien de l’État, Louvois ne connaissait que le roi dont il se réclamait perpétuellement et qu’il admirait sincèrement. L’âge favorisait les relations entre les deux hommes. Le ministre de la Guerre n’était le cadet du monarque que de trois ans, alors que Colbert avait dix-neuf ans de plus que lui. Rappelons que Le Tellier fit en sorte que le roi se considère comme son mentor, rôle qu’appréciait particulièrement Louis XIV, notamment avec les membres de sa famille. Les deux hommes avaient également la même manière de penser les choses rationnellement, froidement, après avoir rassemblé le maximum d’informations. Grands travailleurs, aimant aller jusque dans les moindres détails d’une affaire, ils appréciaient les tournées d’inspection. Spanheim y voit « quelque conformité même de génie ou d’humeur dans leurs inclinations24 ».

Louvois n’était pourtant pas le meilleur courtisan, ayant plus le culte de l’autorité royale que celui de la personne même du monarque. Bien que très respectueux, son ton était franc et beaucoup moins flatteur et précautionneux que celui de Colbert. En fait, Louvois voulait plaire au roi, mais ne savait pas toujours bien s’y prendre25. Or, Louis XIV aimait les louanges et voulait toujours avoir le dernier mot, comme le rappelle avec une certaine sévérité Saint-Simon : « La souplesse, la bassesse, l’air admirant, dépendant, rampant, plus que tout l’air de néant sinon par lui étaient les uniques voies de lui plaire. Pour peu qu’on s’en écartât, on n’y revenait plus et c’est ce qui acheva la ruine de Louvois26. » Des esclandres et des violentes discussions vinrent donc ponctuer leurs relations, sans pour autant que les deux hommes se fâchent pour de bon. D’après l’abbé de Choisy, Louvois aurait dit à ce propos : « Nous avons eu cent fois des disputes fort aigres. Je sortais du cabinet et le laissais fort en colère ; et le lendemain, quand il fallait travailler, il reprenait un air gracieux27. » Le conflit de la cense d’Heurtebise en 1676 laissa cependant quelques traces et, après cela, Louvois se montra plus prudent.

Luc-Normand Tellier a bien décrit la complexité des rapports entre Louvois et son maître, qui selon lui « atteignent une densité émotive et dramatique digne des plus grandes tragédies. Fouquet aura été pour Louis XIV un concurrent à écarter ; Colbert, un intendant de génie ; Le Tellier un conseiller vénéré, mais trop sage ; Pontchartrain et Chamillart, des exécutants appliqués. Seul Louvois en aura imposé à ce roi orgueilleux. Seul Louvois lui aura fait sentir ses propres limites, toucher la vraie complexité de l’exercice du pouvoir, percevoir la vanité de ses prétentions. Cela, Louis XIV ne le lui pardonnera jamais28 ». Il y a en effet un mélange étrange d’amour et de haine entre les deux hommes, qui se comportèrent parfois comme deux amants passionnés et même jaloux. Ainsi, Louvois fit tout pour n’avoir aucun rival dans l’esprit du roi, tandis que ce dernier lui faisait parfois quelques infidélités en favorisant un ministre ou un conseiller pour remettre en place un Louvois trop sûr de son pouvoir.

En fait, malgré ces différends, le roi appréciait le ton hautain et souvent cassant de Louvois, car il le faisait parler en maître. Jacques Roujon explique qu’il « se servait de lui pour faire peur, pour exécuter certaines besognes dont un monarque honnête homme ne se charge pas lui-même. La souplesse de Le Tellier convenait à un régime incertain ; la hauteur de Louvois accompagnait utilement la majesté triomphale de Louis XIV. Mais l’on sait que le roi tenait de fort court ses ministres et qu’un coup de caveçon les rappelait à l’humilité dès que leur orgueil le gênait personnellement. L’égoïsme royal, dans ces cas-là comme dans les autres, fonctionnait avec la régularité d’un appareil automatique et toujours pour le plus grand bien de l’État29 ». Louvois était d’une telle fidélité à l’égard de son maître que l’auteur va même jusqu’à le comparer à son chien, image a priori peu flatteuse mais appropriée : « Louvois est un chien, dans le sens du meilleur ami de l’homme, de l’homme-roi ; il surveille le bétail, écarte les voleurs, lève le gibier, rapporte les bêtes abattues, flatte les amis, mord les ennemis, craint son maître comme un dieu mais s’identifie avec lui, gronde souvent contre ses ordres et meurt d’un mauvais regard30. »

 

Modelé au contact du roi, en liaison permanente avec lui, Louvois se voulait son double dans la direction des affaires de l’État et de l’armée. Mais son rôle ne se limitait pas à cela, puisqu’il fut également dans l’intimité des amours et de la santé de Louis XIV. S’il ne fut pas un proche de La Vallière, contrairement à Colbert, et s’il se brouilla finalement avec Mme de Montespan au moment de l’affaire des Poisons, il fut au départ l’ami de Mme de Maintenon. Celle-ci travaillait d’ailleurs sous la direction du ministre et de sa femme, lorsqu’elle s’occupait de l’éducation des enfants du roi et de Mme de Montespan. Louvois fut un des rares témoins avec le père de La Chaise (le confesseur du roi), l’archevêque de Paris Harlay de Champvallon, Montchevreuil (proche de Mme de Maintenon) et le premier valet de chambre Bontemps à assister à son mariage secret avec Louis XIV dans la nuit du 9 au 10 octobre 1683. Par la suite, les relations du ministre avec l’épouse morganatique du roi se détériorèrent, Saint-Simon affirmant que l’origine de cette brouille aurait été l’opposition de Louvois au fait de rendre public le mariage de Louis XIV en 1686. Toujours est-il que le ministre garda ses distances avec elle, se montra réticent à parler des affaires de l’État en sa présence dans ses appartements comme le réclamait le roi. L’hostilité s’intensifia lorsque Mme de Maintenon soutint l’ascension de Seignelay. Elle recevait régulièrement chez elle les gendres de Colbert, Beauvillier et Chevreuse. Mais cette rancœur personnelle à l’égard de Louvois ne l’empêcha pas plus tard d’accorder son appui à Barbezieux lorsqu’il succéda à son père et de rester proche des autres membres de la famille Le Tellier.

Enfin, le roi fit entièrement confiance à Louvois en ce qui concerne ses problèmes de santé. C’est ainsi qu’il confia au secrétaire d’État de la Guerre le soin de préparer la douloureuse et ô combien délicate opération de sa fistule à l’anus le 18 novembre 1686. En principe, seulement six personnes étaient dans le secret : Monseigneur, Mme de Maintenon, le père de La Chaise, le premier médecin d’Aquin, le premier chirurgien Félix et Louvois. Lors de l’intervention chirurgicale, Louvois tint constamment la main du royal patient, tandis que Mme de Maintenon était le seul autre témoin autorisé, ce qui montre à nouveau la grande intimité du monarque avec son ministre. S’il ne joua pas le même rôle que Richelieu auprès de Louis XIII et ne fut jamais premier ministre, Louvois fut celui qui se rapprocha le plus de cette fonction et fut, plus que Colbert, un complice, voire un double de Louis XIV.











CHAPITRE 12

UN MINISTRE TOUT-PUISSANT

ET ENVAHISSANT





La rivalité avec les Colbert n’entama pas le crédit de Louvois, même si la fin de la guerre de Hollande aurait pu marquer un déclin de son influence en le laissant quelque peu désœuvré. La nomination de Croissy aux Affaires étrangères en 1679 rétablissait d’ailleurs un certain équilibre entre les Colbert et les Le Tellier au Conseil (deux contre deux). Pourtant, dans les années 1680 et jusqu’à sa mort en 1691, c’est bien Louvois qui devint le ministre prépondérant de Louis XIV. Les « Lézards » profitèrent en effet du déclin des Colbert, avec la mort de Jean-Baptiste en 1683, pour étendre leurs domaines de compétence et empiéter sur ceux des autres départements. Se pose alors la question de la cohérence et des limites des attributions entre les différents secrétaires d’État. Celles-ci étaient loin d’être clairement définies, même si on observe un certain progrès dans le découpage des départements. En fait, le roi avait tendance à nommer des hommes en fonction de leur mérite et du degré de confiance qu’il leur accordait plus qu’à respecter une logique administrative, ce qui lui permettait en outre de préserver son rôle d’arbitre en dernier recours. Louvois sut profiter de ce flou administratif pour empiéter notamment sur son collègue des Affaires étrangères et jouer un rôle majeur dans l’affaire des Poisons, le plus grand scandale de l’époque.








La prépondérance de Louvois dans les années 1680

Le 7 décembre 1681, marque de la confiance royale, Louvois obtint la survivance de sa charge pour son fils aîné Courtanvaux, ce qui ancrait un peu plus la direction de la Guerre dans la famille Le Tellier. La politique des Réunions, qui permit à la France d’annexer en pleine paix des places et territoires frontaliers, consacra de même le rôle prédominant de Louvois dans les affaires extérieures, même s’il dut collaborer avec Croissy. Pendant ce temps, l’influence de Colbert diminuait inexorablement, tout comme l’état de sa santé. Charles Perrault le confirme en affirmant : « Tandis qu’auparavant on le voyait se mettre au travail en se frottant les mains, il ne travailla plus qu’avec un air chagrin et même en soupirant. De facile qu’il était, il était devenu difficultueux ; et l’on n’expédia plus, à beaucoup près, autant d’affaires que dans les premières années de son administration1. »

Épuisé par sa tâche, Jean-Baptiste Colbert mourut à Paris le 6 septembre 1683 à l’âge de soixante-quatre ans. Cet événement modifia encore davantage l’équilibre des pouvoirs, remettant ainsi en cause la politique d’arbitrage menée jusque-là par le roi. Au lieu de nommer un nouveau membre du clan Colbert, Louis XIV décida de démembrer l’ensemble des charges possédées par l’ancien contrôleur général des Finances. Si le fils de Colbert, Seignelay, parvint à conserver la Marine et la Maison du roi, mais sans être ministre d’État, Louvois hérita de la surintendance des Bâtiments, des arts et manufactures, alors que l’autre fils de Colbert, d’Ormoy, dut se démettre de la survivance de cette charge. En 1683, Louvois était plus que jamais le ministre le plus important du temps, étant l’ordonnateur des deux grandes passions du roi, la guerre et les bâtiments, et ayant à gérer plus de la moitié du budget de l’État. Ce cumul de fonctions montre que le roi ne craignait pas l’influence de Louvois et qu’il privilégiait les liens d’homme à homme. Il n’hésitait pas à donner de nombreuses charges aux personnes qu’il jugeait les plus compétentes, même si cela allait parfois à l’encontre de la rationalité administrative. Néanmoins, Louvois ne fut jamais un premier ministre sans le titre. Louis XIV ne l’aurait jamais permis et le ministre de la Guerre savait, grâce aux conseils de son père, qu’il ne fallait nullement y prétendre s’il voulait garder la confiance du monarque.

Ce dernier poursuivit le démembrement des attributions de Colbert en confiant à un proche des Le Tellier, Claude Le Peletier, le contrôle général des Finances et en le nommant en même temps ministre d’État. Cette nomination suscita un bon jeu de mots qui circula à la Cour et qui fut repris par la princesse Palatine ou encore l’abbé de Choisy : « Le lézard avait écorché la couleuvre et la peau en était chez le pelletier2. » Ce choix en surprit plus d’un, y compris l’heureux bénéficiaire qui n’avait pas particulièrement recherché cet emploi. Il racontera lui-même dans ses Mémoires historiques : « Il [Colbert]  mourut promptement et malheureusement, Dieu voulut que j’entrasse dans sa place sans l’avoir ni prévu, ni désiré. Je ne savais autre chose en fait de finances, sinon que le ministère en était très important pour le bien de l’État et des particuliers3. » Saint-Simon explique que le roi souhaitait en finir avec la rivalité des deux clans, ce qui explique le choix de Le Peletier : « [Le roi] se souvenait toujours des embarras qu’il avait essuyés des divisions de MM. de Louvois et Colbert ; il en était à l’abri entre Louvois et [Le] Peletier4. » En fait, il faut surtout voir dans cette nomination l’influence subtile du chancelier Le Tellier qui, sans vanter excessivement les mérites de son protégé ni déprécier ceux de ses concurrents, réussit à persuader Louis XIV que Le Peletier serait le mieux à même de remplir la charge. Il utilisa la même tactique qu’au moment du choix de Pomponne en 1671. Comme l’explique Mathieu Stoll,

Le Tellier ne met jamais de prime abord en avant le nom de son véritable candidat, mais commence par commenter les qualités des autres impétrants, voire par les louer, afin d’amener Louis XIV à prendre parti. Sa longue pratique du roi lui permettait de jauger son degré d’adhésion envers les uns et les autres. Il brisait alors définitivement ceux que n’agréait pas le souverain, et instillait le doute quant aux capacités des autres, avant de présenter comme un recours son propre candidat5.



C’est ainsi que furent rejetées les candidatures de Bellefonds, Gourville et Pussort du fait de leur caractère, de leurs mauvaises relations avec Louvois ou des liens trop étroits de Gourville avec Condé.

Au Conseil d’en haut, Croissy se retrouvait donc le seul Colbert face à trois membres du clan Le Tellier : le chancelier, le ministre de la Guerre et Le Peletier. En 1684, les Le Tellier continuèrent à avancer leurs pions en plaçant Michel Le Peletier de Souzy, frère de Le Peletier, comme intendant des Finances à la place de Nicolas Desmarets, le neveu de Colbert, alors impliqué dans une affaire de prévarication, « l’affaire des quatre sols », qui l’obligea à s’exiler sur ses terres. En avril, Camille Le Tellier, le jeune fils de Louvois, fut nommé bibliothécaire du roi pour remplacer Jérôme Bignon et Louis Colbert. Enfin, dernière marque de faveur royale, le 26 octobre 1684, Courtanvaux obtint le rare privilège de monter dans le carrosse de Monseigneur.

Louis XIV n’accorda cependant jamais sa confiance totale aux Le Tellier, de même qu’il n’écarta jamais complètement les Colbert. On peut même penser que Louvois ne souhaitait pas l’élimination totale de ses vieux concurrents, dont il appréciait les compétences et avec qui il avait noué une vieille complicité. Camille Rousset estime même qu’en ayant affaibli ses rivaux à partir de 1683, Louvois finit par fragiliser son influence auprès du roi :

En écartant toute rivalité même apparente, il s’exposa. Louvois, agrandi par la mort de Colbert, ne vit pas combien cette mort lui était funeste, ni tout ce qu’il perdait à n’avoir plus de rival. […] Du jour où, Louvois demeurant seul en face de Louis XIV, il n’y eut plus d’autre avis que celui de Louvois, Louis XIV, étonné, voulut avoir le sien propre, et les discussions commencèrent. Habitué à tous les succès, Louvois se raidit ; habitué à tous les respects, Louis XIV s’indigna6.



C’est ainsi que les rapports finirent par se dégrader peu à peu entre le roi et son ministre. Mais les tensions n’apparurent que plus tard et, en 1683-1684, Louvois était au sommet de sa gloire.

D’ailleurs l’équilibre fut quelque peu rétabli l’année suivante avec la mort du vieux chancelier Le Tellier, peu de temps après la révocation de l’édit de Nantes. Âgé de quatre-vingt-trois ans et à la santé fragile depuis une maladie importante en septembre 1682, le père de Louvois fut à nouveau pris par une crise d’asthme le 11 octobre 1685, alors qu’il était dans sa résidence de Chaville. On le transporta à Paris, où Louvois revint précipitamment comme son frère l’archevêque de Reims. Les espoirs de guérison étant évanouis, Le Tellier reçut le viatique le 25 octobre et agonisa en bon chrétien. La tradition voulait qu’à la mort du chancelier, ses enfants aillent remettre les sceaux au roi. Le 29 octobre, ce dernier accepta de dispenser Louvois de cette tâche et confia ce rôle à Seignelay, ce qui était une nouvelle marque de respect à l’égard des Le Tellier. Le vieux chef de clan s’éteignit finalement le 30 octobre 1685, dans les bras de son fils. Il fut inhumé à l’église de Saint-Gervais dans un mausolée réalisé par Mansart. Pour le remplacer, le roi nomma Louis Boucherat, un conseiller au Conseil royal des finances de près de soixante-dix ans et sans grande ambition. Il ne pouvait donc faire de l’ombre à Louvois, contrairement aux autres candidats pressentis (le procureur général du Parlement Achille de Harlay, le premier président de Novion ou encore l’archevêque de Paris Harlay de Champvallon)7.

La principale opposition à Louvois venait de Seignelay, dont l’influence ne cessait de grandir et qui bénéficiait du soutien de Mme de Maintenon. Ambitieux, de caractère hautain et brusque, les deux hommes ne pouvaient que s’opposer. Seignelay montra son talent à la tête de la Marine en jouant le rôle principal lors du bombardement de Gênes en 1684. L’année suivante, signe du retour de faveur des Colbert, son beau-frère Beauvillier devint le chef du Conseil royal des finances. La même année, Seignelay reçut le roi en grande pompe dans son château de Sceaux, après la visite de Louis XIV chez Louvois à Meudon. Mais ce furent surtout les débuts difficiles de la guerre de la Ligue d’Augsbourg, avec l’échec du ravage du Palatinat, qui portèrent un rude coup à la faveur de Louvois. Les mauvaises nouvelles s’enchaînèrent à l’automne 1689. En plus des revers militaires, le 20 septembre, Le Peletier démissionna du contrôle général des Finances au profit de Louis Phélypeaux de Pontchartrain. Faisant de plus en plus difficilement face à la pression qui l’obligeait à trouver sans cesse de nouveaux moyens pour financer l’effort de guerre, et ayant conscience de son faible poids politique, Le Peletier préféra abandonner sa charge. Mais le roi lui permit de rester au Conseil d’en haut. Le 25 septembre, Croissy obtenait la survivance de sa charge pour son fils Torcy. Enfin, le 1er octobre 1689, Seignelay était nommé ministre d’État. Cette ascension fut rapidement arrêtée par sa mort un an plus tard le 1er novembre 1690, alors qu’il n’avait que trente-neuf ans.

Il s’agissait d’un nouveau coup dur pour les Colbert qui perdaient leur principal représentant et ne purent préparer un successeur à la tête de la Marine. Après avoir examiné la candidature de Pierre Arnoul et d’Usson de Bonrepaus, le roi préféra nommer à sa tête le contrôleur général Pontchartrain, qui ne connaissait pourtant rien aux affaires maritimes. Louvois voulut profiter de ce coup du sort pour se remettre en selle. Il chercha même à réduire la Royale à une flotte minimale, dont l’objectif serait de défendre les côtes françaises. Louis XIV ne suivit évidemment pas son ministre de la Guerre dans cette voie, mais Louvois reçut une partie des attributions de Seignelay, puisqu’il récupéra la gestion des Haras et des Fortifications des places maritimes. Les Le Tellier semblaient à nouveau au sommet de leur puissance, d’autant que l’armée française renouait avec les succès au printemps 1691. Mais, comme son rival, Louvois mourut subitement le 16 juillet 1691.










Les empiétements du ministre de la Guerre sur la diplomatie

Sous Louis XIV, on imagine que la politique extérieure de la France était décidée avant tout par le secrétaire d’État des Affaires étrangères et au-delà par le Conseil d’en haut. Or, après l’action glorieuse d’Hugues de Lionne, le premier fut rarement un homme fort du gouvernement et son département fut l’objet de nombreux empiétements de la part des Colbert et surtout des Le Tellier. C’est ce qu’affirme d’ailleurs Saint-Simon : « Chacun des deux tendait toujours à embler [voler] la besogne d’autrui et c’est ce qui les avait rendus ennemis l’un de l’autre. Tous deux voulaient sous divers prétextes manier les affaires étrangères et tous deux s’en trouvaient également, sagement mais doucement repoussés8. »

Michel Le Tellier connaissait depuis longtemps Lionne avec qui il avait déjà collaboré pendant la Fronde. Ministre d’État depuis 1659, il se rapprocha encore du ministre de la Guerre après la disgrâce de Fouquet avec qui il était lié. Louvois n’eut pas les mêmes égards et, en 1670-1671, il commença à interférer en se mêlant des affaires des provinces françaises dépendant de son collègue. La mort de Lionne le 1er septembre 1671 ouvrit la question de sa succession. Âgé de vingt-cinq ans et manquant d’expérience, le fils de Lionne, Berny, qui avait pourtant la survivance de la charge, fut écarté par le roi. Voulant maintenir un certain équilibre à la tête du gouvernement, Louis XIV ne retint ni la candidature d’Honoré Courtin, défendue par les Le Tellier, ni celle de Colbert de Croissy, le frère de Colbert. C’est donc finalement un candidat de compromis qui fut choisi en la personne de Simon Arnauld de Pomponne, qui avait lui aussi une bonne connaissance de la diplomatie9. Ambassadeur depuis 1665, il avait notamment occupé le poste en Hollande, le futur adversaire de la France, entre février 1669 et juillet 1671. Il était également proche de Le Tellier qu’il avait servi en tant qu’intendant d’armée et dont l’appui lui avait permis de relancer sa carrière diplomatique après avoir soutenu Fouquet. En septembre 1671, il était en poste à Stockholm pour négocier le ralliement de la Suède à la coalition française contre les Provinces-Unies. Sa nomination comme secrétaire d’État des Affaires étrangères peut donc être perçue comme une victoire relative du clan Le Tellier, d’autant plus qu’en attendant son retour, Louvois fut nommé secrétaire d’État intérimaire des Affaires étrangères. Il assura cette fonction jusqu’en décembre 1671, son père prenant le relais jusqu’à l’arrivée de Pomponne en février 1672. Il s’agit d’une nouvelle marque de confiance de la part du roi, et cette nomination permit à Louvois de se familiariser avec les rouages de la diplomatie. Ce dernier en profita pour négocier une alliance militaire offensive avec l’Électeur de Cologne, dont les États devaient servir de base à l’invasion de la Hollande.

En avril 1672, Pomponne suivit Louis XIV en campagne avec Louvois10. Resté à Paris, Le Tellier joua alors le rôle à la fois d’un secrétaire d’État de la Guerre et des Affaires étrangères bis, tout en maintenant une correspondance des plus cordiales avec Pomponne. Les relations avec Louvois furent différentes, ce dernier se montrant plus sec et plus froid que son père. Les deux hommes se heurtèrent une première fois au sujet des propositions de paix généreuses faites par les Hollandais dès la fin du mois de mai 1672. Alors que Pomponne était prêt à les accepter, Louvois convainquit le roi de les rejeter et d’exiger davantage, ce qui entraîna la poursuite du conflit et fut une erreur pour la France. Tout au long de la guerre de Hollande, les contemporains ne cessent d’opposer la brutalité de Louvois à la douceur de Pomponne, que le premier considérait comme de la faiblesse. C’est ce qui se passa à nouveau en 1675, lorsque l’on s’interrogea sur l’opportunité de lancer une offensive dans le Milanais avec l’aide de la Savoie. Le ministre de la Guerre pensait que l’on pourrait contraindre la Savoie à collaborer avec la France, alors que Pomponne doutait du bon vouloir de Turin. Finalement, on suivit la voie de la prudence et on ne donna pas suite au projet.

Pendant toute cette période, Louvois entretint une correspondance parallèle avec de nombreux diplomates, en plus de ses propres réseaux de renseignement. De nombreuses questions l’amenaient à discuter avec des agents à l’étranger ou des diplomates : recrutement de troupes étrangères comme les Suisses, demande d’informations sur la force des armées des ennemis, affaires concernant le courrier et donc le surintendant des Postes… Le but était pour Louvois d’être mieux informé que le secrétaire d’État des Affaires étrangères pour pouvoir imposer ses idées au Conseil et au roi. Ce fut évidemment le cas avec Courtin, l’ambassadeur de France en Suède, qui ne manquait pas de se plaindre de Pomponne à Louvois. Le secrétaire d’État des Affaires étrangères l’ayant appris, cela fut une nouvelle occasion de friction. Louvois avait tendance à mépriser son collègue, comme en témoigne cette lettre à Courtin du 17 décembre 1673 : « Il y a déjà du temps que M. de Pomponne est travaillé de la maladie de vouloir faire sa charge et d’empêcher que personne ne s’en mêle, et, soit que son humeur appréhensive lui fasse craindre qu’il ne la fasse pas bien, ou qu’il lui revienne quelque chose de ce que l’on dit dans le public, il est devenu depuis quelque temps fort fâcheux sur cela11. » Le ministre préféra cependant calmer le jeu et conseilla à Courtin de faire profil bas. En fait, il ne chercha jamais à donner des ordres aux diplomates et il ne faut pas exagérer les tensions entre les deux hommes, qui réussirent à collaborer correctement. Rapidement, Louvois se rendit compte de la faiblesse de Pomponne, homme seul, sans réseau de clientèle et sans grande influence auprès de Louis XIV.

À la fin de la guerre de Hollande, le roi décida de renvoyer Pomponne, après que ce dernier eut tardé à apporter un courrier important venant de Bavière. Il ne s’agissait évidemment que d’un prétexte. De nombreux contemporains ont voulu voir dans cette disgrâce la main de Louvois et de Colbert. Il est vrai que les deux clans pouvaient trouver un intérêt à se débarrasser de Pomponne pour mettre à sa place un homme plus proche d’eux, autrement dit les candidats écartés en 1671. Mais le secrétaire d’État des Affaires étrangères n’était une menace pour aucune des deux familles. En fait, la douceur, la faiblesse et le sens de l’accommodement de Pomponne ne convenaient plus à un roi au sommet de son pouvoir en Europe et désirant mener une diplomatie plus agressive. En cela, Pomponne se révélait l’inverse de Louvois, et c’est ce qui causa finalement sa perte12.

Pour remplacer son ministre, Louis XIV nomma, non pas Honoré Courtin, mais Croissy, le frère de Colbert. Saint-Simon dresse de lui un portrait peu flatteur : « C’était un homme d’un esprit sage, mais médiocre, qu’il réparait par beaucoup d’application et de sens, et qu’il gâtait par l’humeur et la brutalité naturelle de sa famille. » Spanheim se montre plus nuancé, affirmant :

Il a naturellement de la droiture et de l’équité, et ainsi qu’il apporte ordinairement de bonnes intentions dans les affaires qui lui sont commises. Aussi a-t-il assez de routine et de lumière pour les démêler et pour y prendre le parti le plus sûr et le plus convenable. Quoique son génie ne soit pas des plus forts ni des plus élevés, il ne manque cependant ni de pénétration, ni de vues, ni d’application pour remplir le poste où il se trouve. Il s’exprime avec facilité et justesse quand il est dans son assiette naturelle […] à moins que la nature des affaires que l’on a à traiter avec lui, ou quelque autre prévention, ne lui fasse prendre quelques travers : ce qui lui arrive assez souvent, par le défaut du tempérament qui le rend sujet à s’emporter aisément et à ne garder pas alors tout le flegme et toute la modération qui serait requise dans un emploi pareil au sien : à quoi se joint le penchant qu’il a à prendre les affaires avec trop de hauteur et sans ménager assez ce qu’il en dit, ni les personnes avec qui il en parle […]. C’est cette même conduite qui le rend difficile à traiter d’affaires qu’il ne croit pas conformes au gré de son roi et aux intérêts de son royaume13.



Expérimenté mais sans génie, Croissy semblait l’homme de la situation, sa nomination permettant au roi de rétablir l’équilibre au profit des Colbert dont l’influence déclinait. Si ce choix déçut les Le Tellier, ces derniers surent s’en accommoder et collaborer sans encombre avec un homme qui avait travaillé auparavant pour eux comme intendant d’armée. En fait, Croissy ne fut jamais inféodé à son frère et il servit davantage de liaison entre les deux clans. Comme avec Pomponne, Louvois continua à s’informer sur l’étranger en contournant ou en passant lui aussi par le réseau diplomatique du secrétaire d’État des Affaires étrangères. L’application des clauses du traité de Nimègue, puis la politique des Réunions furent l’occasion pour le ministre de la Guerre de collaborer avec Croissy, d’autant plus que les provinces frontalières que l’on voulait agrandir dépendaient presque toutes du département de la Guerre. Mais Louvois outrepassa ses attributions en menant une politique étrangère parallèle, visant notamment à vassaliser la Savoie dans les années 168014.

Enfin, au début de la guerre de la Ligue d’Augsbourg, en juillet-août 1688, Louvois utilisa les services de Chamlay pour négocier secrètement un accord avec le pape à propos de la nomination du cardinal de Fürstenberg comme archevêque de Cologne. Le candidat de la France devait faire face à la concurrence du jeune Joseph-Clément de Bavière, qui avait le soutien du pape, alors en conflit avec Louis XIV à propos de la régale. Mais la diplomatie « agressive » et parallèle de Chamlay n’obtint aucun résultat, l’échec de cette mission entraînant finalement la décision d’entrée en guerre de la France15. Quant à Croissy, il ne s’offusqua guère de ces empiétements de son collègue de la Guerre, n’osant contrecarrer ouvertement un ministre devenu prépondérant.










Une affaire sensible : les Poisons

Un autre exemple de l’influence envahissante de Louvois dans les affaires de l’État fut le rôle majeur qu’il joua dans le scandale des Poisons. Le ministre s’était déjà occupé d’affaires sensibles, puisque c’est lui qui supervisa attentivement, de 1665 à 1680, la détention de Fouquet à Pignerol, geôle qui accueillit également deux autres prisonniers célèbres : le comte de Lauzun de 1671 à 1681 et le mystérieux Masque de fer16. Mais le dossier des Poisons fut encore plus important et eut un retentissement énorme à la Cour.

Le rôle du ministre dans cette histoire est relativement trouble et, aujourd’hui encore, il reste difficile de faire toute la lumière sur son implication, d’autant plus qu’une grande partie des pièces de l’instruction a été détruite par le roi lui-même en 170917. L’affaire commença dans un contexte où la crainte de l’empoisonnement était réelle depuis le début des années 1670. En 1673, la marquise de Brinvilliers avait été condamnée à mort par contumace pour avoir empoisonné ses deux frères et son père. Mais ce n’est qu’en mars 1676 qu’elle fut arrêtée sur les ordres de Louvois aux Pays-Bas en partie occupés par les armées françaises. Après un procès, elle fut finalement exécutée le 17 juillet 1676. L’année suivante, le ministre de la Guerre demanda au lieutenant général de police de Paris, La Reynie, de poursuivre des enquêtes à propos de complots contre le roi et d’alchimistes. Suite à des dénonciations, La Reynie arrêta en 1678 de nouveaux complices de la Brinvilliers, les devineresses et sorcières la Bosse et la Vigoureux, puis en 1679 la Voisin (ou Monvoisin) et le prêtre interdit Le Sage. Ces derniers fournissaient à une grande partie de la bonne société du temps des horoscopes, des philtres d’amour, des poisons et se livraient à des messes occultes, à la magie noire et à d’autres maléfices. Plus leur interrogatoire avançait, plus ces charlatans avouaient des délits et crimes commis, livraient de noms de complices, mais aussi de grands personnages ayant recours à leurs services. La Voisin et ses compères comprirent rapidement qu’en s’accusant les uns et les autres, en complexifiant les choses et surtout en impliquant des membres importants de la Cour, non seulement ils gagnaient du temps, ce qui prolongeait leur espérance de vie, mais ils pouvaient même espérer voir l’affaire étouffée pour éviter le scandale.

La Reynie aurait normalement dû rendre compte à Colbert, qui était son supérieur hiérarchique en tant que secrétaire d’État de la Maison du roi en charge de la police de la capitale. Pourtant, il informa en priorité Louvois avec qui il était proche et il fut même parfois directement en rapport avec le roi. Dans cette affaire sensible, Louis XIV fit en fait davantage confiance à son ministre de la Guerre qu’à Colbert. Au départ, Louvois n’accorda guère de crédit aux révélations de ces charlatans. Mais lorsque des noms connus et respectés apparurent dans les interrogatoires, le ministre s’y intéressa de plus en plus près. Le roi se résolut à faire toute la lumière sur cette troublante affaire en confiant le 10 avril 1679 l’instruction à une « chambre ardente » qui devait rendre ses jugements à huis clos pour ne pas effrayer le public et ne pas entacher certaines réputations. Cette cour de justice exceptionnelle était présidée par Louis Boucherat, futur chancelier, et était largement noyautée par Louvois qui réussit à placer comme procureurs ses protégés : La Reynie, Claude Bazin de Bezons et Louis Robert. D’avril 1679 au 21 juillet 1682, la chambre ardente de l’Arsenal tint 210 audiences, interrogea 442 accusés, emprisonna 218 personnes, en fit exécuter 34, en condamna 5 aux galères et 23 autres au bannissement. Des noms prestigieux furent compromis dans l’affaire : deux nièces de Mazarin, Olympe Mancini, devenue comtesse de Soissons, et Marie Mancini, duchesse de Bouillon, la vicomtesse de Polignac, la comtesse du Roure, la marquise d’Alluye ou encore le maréchal-duc de Luxembourg et le marquis de Feuquières.

Il semble que Louvois se soit particulièrement intéressé à la comtesse de Soissons et au duc de Luxembourg. La Cour accusa le ministre d’avoir poursuivi de sa haine la première pour se venger du fait qu’elle avait dédaigné les offres de mariage pour son fils avec la fille de Louvois. Ce dernier profita alors des accusations de la Voisin – elle affirmait que la comtesse avait désiré se débarrasser de Mlle de La Vallière ou du roi en personne – pour inciter en janvier 1680 La Reynie, Bezons et, au-delà, Louis XIV à l’arrêter. Le roi se montra clément et prévint son ancien amour de jeunesse qu’elle allait être embastillée. La nièce de Mazarin préféra alors s’exiler avec sa complice la marquise d’Alluye. Louvois chercha bien à les arrêter, mais elles réussirent à se réfugier dans les Pays-Bas, puis à errer de cour en cour en Allemagne, en Italie et en Espagne, où leur réputation comme leur culpabilité restèrent douteuses. La comtesse de Soissons eut cependant l’occasion de se venger de la France, puisque son fils, le prince Eugène de Savoie, devint un des brillants généraux qui luttèrent contre Louis XIV pendant la guerre de Succession d’Espagne18.

Plusieurs contemporains (le marquis de La Fare, Villars) et historiens (Fr. Bluche, J.-Chr. Petitfils19) estiment que le secrétaire d’État de la Guerre profita de cette sombre affaire des Poisons pour l’instrumentaliser et gêner ses adversaires politiques, comme l’avait fait avant lui Colbert lors du procès Fouquet. Parmi les accusés, on trouve de nombreux proches du clan Colbert et de Turenne, et les relations de Louvois avec Luxembourg, pourtant bonnes au départ, s’étaient refroidies depuis la fin de la guerre de Hollande. Suite à son échec à secourir Philippsbourg en 1676 et à certaines incompréhensions lors des campagnes de 1677 et surtout de 1678, le maréchal de France s’était rapproché du clan Colbert. Même si A. Corvisier et L.-N. Tellier estiment que Louvois soutint constamment Luxembourg tout en étant persuadé de sa culpabilité20, la majorité des historiens considèrent au contraire qu’il profita des révélations liées à l’affaire des Poisons pour noircir son ancien protégé. Il est vrai qu’en septembre 1679, le ministre vint lui-même interroger Le Sage dans sa prison au château de Vincennes et qu’il le poussa à la délation en échange d’une remise de peine. Étonné, car il pensait que Louvois était l’ami de Luxembourg, le prisonnier proféra de nouvelles accusations contre le maréchal, affirmant que ce dernier souhaitait la mort de sa femme et du maréchal de Créqui, des succès militaires et le mariage de son fils avec la fille de Louvois.

Dès lors, de manière sincère ou opportuniste, le ministre fut persuadé de la culpabilité de Luxembourg. Au début de janvier 1680, un nouvel épisode peut susciter des interprétations diverses. Louvois informa personnellement Luxembourg des accusations qui pesaient sur lui, lui conseillant de quitter le royaume pour éviter l’humiliation d’un procès et son emprisonnement. À cette occasion, le ministre agit-il en ami ou tendit-il un piège au maréchal pour le discréditer auprès du roi ? Quoi qu’il en soit, quelques jours plus tard, Luxembourg préféra se livrer et se faire emprisonner à la Bastille pour prouver son innocence. Après quatre mois d’une dure détention et d’interrogatoires, le duc fut libéré en mai 1680 faute de preuves, mais sans être pour autant innocenté. Le roi, ayant encore quelques doutes à son sujet, lui demanda de s’exiler sur ses terres pendant un an. Louvois écrivit au maréchal pour lui témoigner sa sympathie et son affliction d’une telle décision, mais là encore on peut douter de la sincérité de sa lettre. Il n’y eut cependant jamais rupture entre les deux hommes et il est difficile de savoir si le ministre s’efforça ensuite d’obtenir le rappel de Luxembourg à la tête d’une armée avant 1689-169021.

L’intervention de Louvois au sujet des autres inculpés fut beaucoup moins active. Il se limita généralement à rendre compte au roi de l’évolution de l’enquête en transmettant les informations provenant de La Reynie. Mais il pouvait influencer la vision du roi sur cette affaire et donc orienter quelque peu ses décisions. Ce fut surtout pour lui une occasion de se rendre indispensable auprès de Louis XIV, dans un contexte de paix qui ne lui était pas forcément propice. L’affaire prit une nouvelle ampleur lorsque le nom de Mme de Montespan fut cité par plusieurs accusés, qui affirmèrent qu’elle avait été en contact avec la Voisin, dont elle avait obtenu des aphrodisiaques, des horoscopes et, plus grave – mais aussi plus invraisemblable –, des poisons qui auraient visé sa rivale Mlle de Fontanges ou le roi lui-même. Louvois et La Reynie ne firent d’abord rien pour arrêter ces accusations. Mais Louis XIV ne pouvait accepter de voir sa maîtresse et surtout la mère de ses enfants légitimés compromise dans un tel scandale. Le 1er octobre 1680, il fit suspendre le procès et chargea Louvois de s’occuper discrètement et plus personnellement de l’interrogatoire de Mlle des Œillets, la demoiselle de compagnie de Mme de Montespan. La demoiselle étant de plus en plus compromise, le ministre, obéissant à des consignes venant très probablement du roi, ordonna tout d’un coup qu’on arrêtât immédiatement les poursuites contre elle. Louis XIV demanda également à Colbert, proche des Mortemart et de Mme de Montespan, de revoir le dossier et de préparer la défense de cette dernière.

La Reynie restait persuadé de la culpabilité de la maîtresse du roi. Pendant quatre jours, il défendit son point de vue devant Colbert, Louvois et Boucherat, et, en mai 1681, on finit par décider de reprendre le procès, sous la réserve que toutes les pièces concernant Mme de Montespan ne fussent pas traitées par la chambre ardente. Pour terminer l’affaire, on emprisonna par lettre de cachet les suspects les plus impliqués avec la maîtresse du roi, ce qui leur permit d’échapper à la mort. Louvois les fit ensuite enfermer dans plusieurs forteresses, où ils avaient interdiction formelle de communiquer avec l’extérieur. La chambre acheva son travail en juillet 1682. Ainsi, dans cette affaire, Louvois se révèle bien le « factotum des choses secrètes » du roi, selon l’expression de Michelet.

 











CHAPITRE 13

LE CHEF DE FAMILLE





Si le rôle de Louvois en tant que ministre de la Guerre est généralement bien connu, les contemporains insistant sur ses capacités de travail, ses talents d’organisateur ou son caractère difficile et impérieux, l’homme privé est en revanche plus secret. L’emploi du temps chargé du ministre ne lui laissait guère de temps pour se consacrer aux loisirs et à la vie familiale, d’autant plus qu’il avait la réputation de faire peu d’efforts pour être bien vu de la Cour. Toutefois, il fut un mari volage et, suivant l’exemple de son père, il accorda une grande importance à l’éducation de ses enfants, avec le souci de les établir dans de hautes fonctions et de les marier à des familles de la bonne société pour intégrer les Le Tellier à la plus haute aristocratie. On peut alors se demander si Louvois se montra aussi autoritaire avec les membres de sa propre famille qu’avec ses collaborateurs ou si, dans l’intimité, il se révéla comme un homme plus sensible et plus doux.








Louvois intime

Louvois était un homme vigoureux, de taille moyenne, avec un regard vif et une mâchoire serrée. Comme nombre de ses contemporains, il aimait la bonne chère et les exercices physiques, notamment la chasse et l’équitation. Sa santé était néanmoins fragile. Il souffrait très souvent de fièvres, parfois violentes, comme à la fin de l’année 1674 où il ne put travailler du mois d’octobre jusqu’en décembre. Une mauvaise chute de cheval en août 1679 lui brisa la jambe. Celle-ci ne se remit jamais complètement ce qui l’obligea à limiter ses activités physiques et le rendit légèrement boiteux. Sur les conseils de ses médecins, en mai-juin 1680, il dut s’absenter de la capitale pour prendre les eaux à Barèges dans les Pyrénées. Mais sur les vingt-trois jours où il resta en Roussillon, il n’en passa cependant que dix en cure et les treize autres furent consacrés à des inspections de places fortes ! Il effectua également plusieurs séjours pour prendre les eaux à Forges en Haute-Normandie, comme en juillet 1688. Plus sédentaire, il diminua ses voyages. Alors qu’il était sur les routes un jour sur cinq avant 1679, il ne le fut plus qu’un jour sur dix de 1679 à 1684 et un jour sur dix-sept de 1684 à 16911. Louvois prit donc de l’embonpoint, ce que l’on constate sur les différents portraits, alors qu’il restreignit pourtant son appétit en soupant très rarement. En revanche, il appréciait particulièrement le thé et le café, ce qui lui permettait de maintenir sa formidable ardeur au travail et son activité débordante. Limitant ses loisirs comme la chasse et appréciant très peu le jeu, à l’exception peut-être du trictrac, Louvois fut un bourreau de travail qui ne prit quasiment aucun congé. Comme d’autres ministres de son temps – Seignelay ou son fils Barbezieux –, il finit par s’épuiser à la tâche.

Il n’était guère sensible à la littérature. Ainsi, alors qu’il entretenait une correspondance amicale avec Mme de La Fayette, il ne se montra guère intéressé par ses œuvres. À son frère qui lui avait envoyé un exemplaire de La Princesse de Clèves au début de l’année 1678, il répondit : « J’aurai de la peine à vous en donner mon sentiment, les occupations que j’ai ici ne me laissant pas la liberté de donner attention à de pareilles choses2. » En fait, alors qu’il savait parfois manier le beau langage et qu’il avait reçu une éducation d’un bon niveau au collège de Clermont, Louvois, contrairement à Colbert ne se préoccupait pas de passer pour un ami des arts et des lettres. Il avait même tendance à surjouer son personnage d’homme bourru délaissant ostensiblement les questions littéraires ou trop abstraites. On met souvent en avant la dureté et la brutalité de son caractère. Mais Louvois était aussi sensible et même émotif, capable de pleurer, de se laisser gagner par le désespoir quand il se croyait désavoué par le roi ou inversement de rire et plaisanter avec ses amis, mais aussi avec Louis XIV. Peu habile pour parler en public ou pour argumenter, il préférait les discussions en tête à tête et avait parfois tendance à s’obstiner. L’abbé de Choisy donnait le portrait suivant de lui :

Il promettait beaucoup, et tenait peu ; timide dans les affaires de sa famille, courageux et même entreprenant dans celles de l’État ; génie médiocre, vues bornées ; peu propre à tenir les premières places, où il payait souvent de discrétion, mais assez ferme à suivre un plan quand une fois il avait aidé à le former ; incapable d’en être détourné par ses passions, dont il était toujours le maître ; régulier et civil dans le commerce de la vie, où il ne jetait jamais que des fleurs (c’était aussi tout ce qu’on pouvait espérer de son amitié), mais ennemi dangereux, cherchant l’occasion de frapper celui qui l’avait offensé, et frappant toujours en secret, par la peur de se faire des ennemis, qu’il ne méprisait pas, quelque petits qu’ils fussent. Il ne laissait pas de sentir les obligations de son emploi et les devoirs de sa religion, auxquels il a toujours été fidèle3.



Louvois vouait à ses parents une grande admiration et avait pour eux le plus grand respect. Il prit toujours soin de leur santé. Même si ses relations furent parfois houleuses avec son père dans sa jeunesse, il ne lui en tint jamais rigueur. Il était parfaitement conscient de ce qu’avait fait ce dernier pour sa carrière et pour le sortir de certains mauvais pas. Par conséquent, il lui fut ensuite constamment reconnaissant et dévoué et lui témoigna une grande affection, le laissant diriger le clan Le Tellier jusqu’à sa mort.

Le 19 mars 1662, il avait épousé Anne de Souvré, réalisant en cette occasion une belle alliance. Considérée comme peu intelligente par Mme de Sévigné, Mme de Louvois fut pour son mari une épouse modèle, belle, honnête, pieuse, pleine de bon sens et de patience et sachant recevoir. Saint-Simon la décrit ainsi : « Elle avait la plus grande mine du monde, la plus belle et la plus grande taille ; une brune avec de la beauté ; peu d’esprit, mais un sens qui demeura étouffé pendant son mariage, quoiqu’il ne se puisse rien ajouter à la considération que Louvois eut toujours pour elle et pour tout ce qui lui appartenait4. » Au contraire de son père, le ministre de la Guerre « se conduisit avec Anne de Souvré à peu près comme Louis XIV avec Marie-Thérèse : il la respecta de tout son cœur et la trompa continuellement5 ». En effet, même s’il veilla toujours à ce que son épouse reçoive la considération qu’elle méritait, il ne put s’empêcher de la tromper. Galant et coquet, Louvois aimait les femmes et Primi Visconti raconte qu’il avait d’ailleurs « pris à ses gages un poète qui lui faisait des lettres d’amour assez bien tournées6 ». Utilisant le maréchal général des logis Langlée comme pourvoyeur de jeunes demoiselles, Louvois se montrait parfois graveleux dans sa correspondance avec ses proches, comme avec le duc de Luxembourg ou Le Peletier de Souzy. On a prêté au ministre de très nombreuses aventures galantes avec Mme de La Baume, la mère du maréchal de Tallard, avec Mme d’Émery, ou encore avec la marquise d’Humières, qui aurait ainsi permis à son mari d’obtenir son bâton de maréchal en 1668. Parmi ces conquêtes, trois maîtresses surent retenir son cœur plus longtemps et firent davantage de bruit dans le public.

La première fut Sidonia de Lenoncourt, qui avait épousé à seize ans le marquis de Courcelles, que Louvois avait aidé à devenir lieutenant général d’artillerie pour l’Ile-de-France. L’année suivante, la séduisante jeune femme devint la favorite de Louvois. Mais, rapidement, la marquise se lassa d’un homme peu disponible et se prit un nouvel amant, le jeune Villeroy, cousin de Louvois. Avec l’aide de son mari, le ministre se vengea en la faisant cloîtrer au couvent des filles de Sainte-Marie, rue Saint-Antoine à Paris. Mais Mme de Courcelles obtint un adoucissement de sa peine, fut transférée à l’abbaye de Chelles, où Louvois continua à lui rendre visite tandis que son mari, qui commandait en Flandre, dut rester en poste jusqu’en juin 1668. Lassé par les frasques de sa maîtresse, Louvois finit par rompre et séduisit ensuite l’épouse du premier commis des bureaux de la Guerre, Mme du Fresnoy, qui était réputée la plus belle femme de son temps. Dans une lettre à sa fille du 29 janvier 1672, Mme de Sévigné disait d’elle : « c’est une nymphe ; c’est une divinité » et Mme de Coulanges qui l’avait reçue à dîner affirmait qu’elle avait immédiatement ébloui M. de La Rochefoucauld7. Mme du Fresnoy profita de l’appui de Louvois pour obtenir la charge de dame du lit de la reine en 16738. Enfin, la troisième élue fut Madeleine de Montmorency-Laval, cousine issue de germain d’Anne de Souvré l’épouse de Louvois. La même année que ce dernier, elle s’était mariée avec le marquis de Rochefort, un militaire proche des Le Tellier, qui firent le maximum pour promouvoir sa carrière. Ces derniers lui obtinrent la charge de capitaine des gardes du corps, de gouverneur de Lorraine et, enfin, la dignité de maréchal de France en 1675. Après la mort de ce dernier à Nancy en 1676, Louvois s’occupa de sa jeune veuve et de sa famille et fit d’elle sa maîtresse jusqu’à sa mort en 1691. Saint-Simon décrit la maréchale de Rochefort ainsi : « Elle était belle, encore plus piquante, toute faite pour la cour, pour les galanteries, pour les intrigues ; l’esprit du monde à force d’en être, peu ou point d’ailleurs, et toute la bassesse nécessaire pour être de tout en quelque sorte que ce fût. M. de Louvois la trouva fort à son gré, et elle s’accommoda fort de sa bourse et de figurer par cette intimité9. » Curieusement, le ministre de la Guerre réussit toujours à entretenir de bonnes relations avec les maris trompés, ces derniers appartenant généralement à la clientèle Le Tellier et profitant en retour d’un avancement appréciable…










Un père attentif, mais strict

De son mariage avec Anne de Souvré, Louvois eut six enfants : Michel-François, marquis de Courtanvaux, né le 15 mai 1663 ; Madeleine-Charlotte, née le 23 juin 1665 ; Louis-Nicolas, marquis de Souvré, né le 23 janvier 1667 ; Louis-François-Marie, futur marquis de Barbezieux, né le 3 juin 1668 ; Camille, né le 11 avril 1675 ; et enfin Marguerite, née le 14 juillet 1678. Une autre fille naquit, mais elle mourut en bas âge. Comme Michel Le Tellier, le ministre se montra un père attentionné et rigoureux pour ses enfants, mais peut-être un peu plus exigeant qu’on ne l’avait été avec lui. Comme leur père, ses quatre fils firent leurs études au collège de Clermont, devenu en 1682 le collège Louis-le-Grand. Mais Louvois ne demandait pour eux aucun passe-droit, comme en témoigne cette lettre au principal du collège : « Vous savez bien que je ne vous importune point pour des distinctions pour mes enfants, et qu’au contraire je désire qu’ils servent d’exemple en tout10. » Louvois chargea le père Bourdaloue, qui avait fait ses études en même temps que lui, de surveiller la conduite de ses enfants. Le précepteur commun aux quatre fils de Louvois, M. de Crey, informait le ministre quotidiennement de leurs progrès. Il ne devait souffrir aucune complaisance pour eux, afin de corriger leurs faiblesses. Ainsi, le 17 mai 1683, Louvois exigea de son fils Camille qu’il demande pardon publiquement à un élève qu’il avait frappé11 et, un peu plus tard, il était prêt à venir corriger en personne le mauvais élève récalcitrant, pourtant âgé de huit ans. Malgré un emploi du temps très chargé, le ministre consacra beaucoup de temps à ses enfants, comme en témoignent ses interventions auprès du principal du collège, ses nombreuses lettres adressées aux pères enseignants ou ses courtes visites à ses fils. Comme son père, il savait aussi se montrer affectueux, ce qui était plus rare à cette époque.

 

Comme pour lui, Louvois espérait que son fils aîné récupérerait sa charge de secrétaire d’État de la Guerre. Le 5 décembre 1681, cela était en bonne voie, puisque le roi lui accorda la survivance de sa charge pour Courtanvaux, âgé de dix-huit ans. Pour compléter sa formation, Louvois l’envoya en voyage pour inspecter pendant sept mois les fortifications du nord et de l’est de la France, sous la direction de l’ingénieur Lalonde, de son gouverneur, M. d’Hinneville, et du premier commis des bureaux de la Guerre, le marquis de Villacerf. Ces voyages d’initiation étaient typiques de l’éducation des grands commis. Colbert avait fait de même avec Seignelay, comme plus tard Louis de Pontchartrain avec son fils Jérôme ou encore Croissy avec son fils Torcy. Là encore, les consignes étaient claires : hors de question de favoriser l’héritier par de meilleurs logements, des transports en carrosses ou des cadeaux. Au contraire, le fils de Louvois devait se faire aimer de tous et ne pas se montrer méprisant ou hautain. Sur ce dernier point, paradoxalement, il ne devait donc pas suivre l’exemple de son père ! Il devait également faire un compte rendu précis de son périple, soigner son écriture et prouver ainsi à Louvois qu’il serait capable de lui succéder. S’il savait à l’occasion le féliciter, le plus souvent le ministre se révélait un père exigeant qui s’inquiétait du manque d’application et de rigueur de son fils. Courtanvaux ne se montra pas à la hauteur des espérances de Louvois, qui lui reprochait sa négligence, son habitude de trop parler, son peu d’intérêt pour les langues ou encore l’obscurité de son écriture et de son style. Le 27 juillet 1682, Louvois lui reprochait par exemple son peu d’application à apprendre l’allemand :

À l’égard de votre allemand, il est fort mauvais. J’ai vu une infinité de ratures et je connais ce que vous valez, ce qui ne peut venir que d’une inapplication. Je suis extrêmement las de voir tous les huit jours de nouvelles marques. Vous avez d’autant plus d’intérêt de vous appliquer à apprendre cette langue que vous ne reviendrez point auprès de moi que vous ne la sachiez comme le français12.



Deux mois plus tard, c’est l’orthographe déplorable de Courtanvaux qui était pointée du doigt :

Il ne me vient pas de bonnes relations de votre application à parler allemand et votre orthographe est de plus en plus mauvaise. N’étant pas supportable de voir qu’à l’âge que vous avez, vous ne sachiez pas que palissade ne s’écrit pas avec un c, ni que florin ne s’écrit par un en et Claude par un Clo13.



On retrouve la même attitude de la part de Colbert à l’égard de son fils cadet, le marquis d’Ormoy. Loin de s’amender, Courtanvaux faisait preuve de trop de légèreté et manquait d’esprit, ce qui lui valut cette description acerbe de Saint-Simon :

Courtanvaux était un fort petit homme obscurément débauché avec une voix ridicule, qui avait peu ou mal servi, avare et taquin et, quoique modeste et respectueux, fort colère et peu maître de soi quand il se capriçait : en tout un fort sot homme et traité comme tel14.



Ayant des doutes de plus en plus importants concernant les qualités et la capacité de son fils aîné à lui succéder dignement à la tête de la Guerre, Louvois était dans une position délicate et s’inquiétait pour l’avenir des Le Tellier auprès de Louis XIV. C’est alors qu’il songea à transférer la survivance de sa charge à son troisième fils, Barbezieux, qui semblait plus à même de remplir cette fonction. L’automne 1685, il fit passer un test à ses deux fils en les envoyant tous deux inspecter les places frontières du nord et de l’est du royaume pendant deux mois et demi. Plus expérimenté que son cadet, Courtanvaux se montra pourtant une fois de plus des plus négligent, tandis que Barbezieux, qui n’avait que dix-sept ans, s’acquitta honorablement de sa tâche, recevant les félicitations de ses tuteurs et de son père. Ce dernier obtint alors du roi, le 1er novembre 1685, le transfert de la survivance de sa charge de Courtanvaux à Barbezieux, son deuxième fils, Souvré, ne donnant guère plus de satisfaction. En effet, dans ses lettres, Louvois ne cessait de rabrouer ce dernier pour sa sottise, sa distraction, sa légèreté, son manque de politesse ou à cause des plaintes que son mauvais comportement suscita plus tard à la cour de Pologne en 168715. La décision délicate d’ôter la survivance à Courtanvaux fut désapprouvée par le chancelier Le Tellier, qui l’apprit trois jours avant sa mort et affirma alors à son fils : « Vous croyez me consoler et vous me donnez le poignard dans le cœur16. » Mais Louvois ne tint pas compte de l’avis de son père, considérant que l’intérêt de la famille et du clan Le Tellier et le service du roi passaient avant celui de ses enfants.

S’il fut évidemment déçu par cette sanction, Courtanvaux n’en voulut pas à son père. Dès lors, il suivit comme son frère Souvré une carrière militaire. Les deux enfants de Louvois ne s’engagèrent pas dans les compagnies de cadet, mais partirent à l’étranger entre 1685 et 1688 pour servir dans les troupes de l’empereur ou du roi de Pologne, alors en guerre contre les Turcs. C’était aussi une manière d’éloigner des quolibets de la Cour le fils disgracié. Cette expérience militaire directe, qui enthousiasmait les deux jeunes hommes, les amena à servir sous le duc de Lorraine, puis l’électeur de Bavière, deux futurs adversaires de la France pendant la guerre de la Ligue d’Augsbourg ! Ce fut également l’occasion pour eux de découvrir une bonne partie de l’Europe centrale, de l’Allemagne et de l’Italie, de s’initier à l’étiquette des différentes Cours princières, ce qui leur servirait ensuite à leur retour en France pour s’intégrer à celle de Versailles. C’est bien évidemment Louvois qui finançait toutes leurs dépenses et veillait à ce qu’elles se limitassent à des montants raisonnables. Cela n’empêcha pas certains excès propres à la jeunesse dorée de la Cour et que leur père désapprouvait. C’est ainsi que Courtanvaux voulait rapporter à Louvois un chameau de Hongrie, tandis que Souvré acheta deux jeunes filles turques pour son service17 ! Les deux enfants du ministre étaient encadrés dans leurs périples par des gouverneurs qui devaient également, à la manière des intendants d’armée, informer régulièrement leur père de leurs moindres faits et gestes.

Quand ils revinrent, le 5 mars 1688, Louvois acheta au marquis de Tilladet la survivance de la charge de capitaine des Cent-Suisses de la garde ordinaire du roi moyennant 150 000 livres comptant et une rente viagère de 7 500 livres18. Courtanvaux ne pouvant entrer en fonctions qu’à la mort de M. de Tilladet, qui décéda en août 1692, Louvois fit nommer son fils aîné mestre de camp du prestigieux régiment de la reine en mai 1688. Puis, avec l’entrée de la France dans la guerre de la Ligue d’Augsbourg en 1688, Courtanvaux servit dans les armées françaises, notamment à l’armée d’Allemagne en 1688-1690, aux côtés du Grand Dauphin, de Catinat, Huxelles, du duc d’Harcourt ou encore de Vauban et Chamlay. Malgré la protection de son père, il ne s’illustra jamais par ses talents militaires. Il en fut de même pour Souvré qui, bien que mestre de camp de cavalerie et lieutenant général au gouvernement de Béarn et de Navarre en 1689, ne mena pas une brillante carrière militaire. Son père acheta enfin pour lui pour 550 000 livres la charge de maître de la garde-robe du roi.

Jusqu’à sa mort, le ministre de la Guerre s’attacha à former son successeur Barbezieux, qui obtint la survivance de la charge le 3 novembre 1685 en même temps que des lettres de conseiller d’État et un brevet lui permettant de signer comme secrétaire d’État bien qu’étant âgé seulement de dix-huit ans. Pour rattraper le temps perdu, Louvois l’associa à son travail pour l’initier à ses futures fonctions. Barbezieux fut pris en charge par des officiers et commis des bureaux de la Guerre. Il eut l’autorisation de signer certaines lettres et de remplacer son père à l’occasion. Parallèlement, le 2 juin 1685, Louvois offrit à son fils le marquisat de Barbezieux, après l’avoir racheté à son père contre 270 000 livres. En avril 1687, Barbezieux fut chargé de passer en revue les troupes rassemblées dans les camps de la Saône et donna toute satisfaction. Peu de temps avant, le 31 mars 1687, il fit son entrée au Conseil des dépêches. Pour que le roi s’habitue à sa présence, Louvois lui fit jouer à plusieurs reprises le rôle du messager annonçant des bonnes nouvelles, comme à l’automne 1688 où le futur ministre apprit à Louis XIV la prise de Mannheim par l’armée de Monseigneur. Néanmoins, Louvois, soucieux de ses prérogatives et engagé à partir de 1688 dans une grande guerre générale contre l’Europe coalisée, ne s’effaça pas progressivement au profit de son fils, comme avait pu le faire Michel Le Tellier avec lui. Barbezieux signa peu de lettres de sa main et ne resta qu’un simple exécutant, ce qui fait que sa formation restait incomplète lorsque Louvois mourut subitement.

Barbezieux ne fut pas vraiment bien apprécié par les courtisans. Saint-Simon lui trouvait des bonnes manières et de grandes compétences, mais lui reprochait son ambition, son orgueil et ses penchants pour l’intrigue et la vengeance. Spanheim notait à son propos : « Peu estimé. Glorieux, ambitieux. Aime les femmes. Dur, cruel. Haï à la Cour. Brutal19. » Le marquis d’Argenson lui reconnaît à peu près les mêmes qualités et défauts, résultat en partie de son éducation et du caractère de son père :

Ce secrétaire d’État qui avait naturellement de l’esprit, une conception vive et prompte et une grande habitude de détails auxquels son père l’avait formé de bonne heure, avait aussi de grands défauts. Il avait été gâté dans sa jeunesse par tout le monde excepté par son père. Libertin dissipé, impertinent et traitant quelquefois trop légèrement le militaire, qui, suivant son usage, ne lui épargnait pas jusqu’aux bassesses quand il pouvait obtenir des grâces, et se plaignait avec hauteur dès qu’il n’avait plus rien à espérer, il se livrait à ses bureaux par nécessité, mais leur imposait toujours, parce que le fils de M. de Louvois, leur créateur pour ainsi dire, ne pouvait manquer de leur inspirer du respect, de la vénération, et même de l’attachement20.



Quant au dernier fils de Louvois, Camille, il fut destiné à l’Église. Ayant la réputation d’être un enfant très intelligent, il fut pourvu en 1684, dès l’âge de neuf ans, de la charge de maître et garde de la Librairie et de la bibliothèque du roi. En fait, ce fut son oncle, l’archevêque Charles-Maurice Le Tellier, illustre bibliophile, qui devait l’initier à ses fonctions. Docteur en théologie à la Sorbonne en 1690, Camille devint abbé de Bourgueil et de Vauluisant. Il resta dans le sillage de son oncle à l’archevêché de Reims et eut également des fonctions importantes dans les différentes académies créées par Louis XIV au tournant des XVIIe et XVIIIe siècles21.










La mutation aristocratique de la famille

Louvois n’eut pas seulement le souci d’établir ses enfants. Il chercha aussi à les marier dignement, même si sa mort précoce l’empêcha de s’occuper des derniers. La grande affaire fut pour lui de marier sa fille aînée. Il lui choisit une alliance prestigieuse avec la famille La Rochefoucauld. C’est ainsi que le 28 novembre 1679 eut lieu en grande pompe le mariage de Madeleine-Charlotte Le Tellier avec François VIII de La Rochefoucauld, duc de La Roche-Guyon (1663-1728), le petit-fils de l’auteur des Maximes, lui-même pair de France et gouverneur du Berry. Ce mariage fut le grand événement mondain de l’année 1679, Louvois n’ayant pas lésiné sur la dépense. Mme de Sévigné décrit la noce : « Magnificence, illuminations. Toute la France, habits rebattus, et rebrochés d’or, pierreries, brasiers de feu et de fleurs, embarras de carrosses, cris dans la rue, flambeaux allumés, reculements et gens roués, enfin le tourbillon, la dissipation, les demandes sans réponses, les compliments sans savoir ce que l’on dit, les civilités sans savoir à qui l’on parle, les pieds entortillés dans les queues22. » Au sommet de leur gloire, cette alliance permettait aux Le Tellier de s’intégrer à la haute aristocratie. Le gendre de Louvois avait reçu à cette occasion du roi la survivance de la charge de grand veneur de France et grand maître de la garde-robe du roi de son père. Saint-Simon, toujours hostile à Louvois, raconte qu’au départ les La Rochefoucauld n’étaient pas très enthousiastes à l’idée de cette union et qu’il fallut l’intervention de Louis XIV pour vaincre leurs réticences. À cette occasion, Mme de La Fayette, qui était une intime du grand-père du marié et une amie de Louvois, usa de son influence pour convaincre les La Rochefoucauld de s’allier aux Le Tellier. En retour, le ministre suivit avec bienveillance la carrière du second fils de Mme de La Fayette, qui servait sous les armes. Cette dernière renonça à acquérir pour lui une place de menin (jeune homme attaché au service du Dauphin), mais remercia Louvois pour lui avoir obtenu le régiment de La Fère le 5 mai 1680. Cependant, le jeune La Fayette se conduisit mal alors qu’il était en garnison à Strasbourg en juillet 1682, puis lorsqu’il dut faire des travaux de fortification à Belfort en 1690, ce qui embarrassa le ministre de la Guerre, qui, pour ne pas froisser sa mère, se montra néanmoins relativement indulgent à son égard23.

Louvois n’eut pas le temps de marier de son vivant ses autres enfants, mais ces derniers réalisèrent également de beaux mariages et poursuivirent la mutation aristocratique de la famille Le Tellier. Avec le soutien du roi, le 12 novembre 1691, Barbezieux se maria avec Louise-Catherine de Crussol, fille du duc d’Uzès, premier pair laïc de France. Le 28 novembre suivant, Courtanvaux épousa Marie-Anne-Catherine d’Estrées, fille du maréchal Jean II d’Estrées qui combattit sur mer. Par cette union, les Le Tellier s’alliaient cette fois aux descendants de Gabrielle d’Estrées, la favorite d’Henri IV, et à une famille très influente dans la marine, la diplomatie et l’Église. Deux ans et demi plus tard, le 23 avril 1694, Marguerite Le Tellier de Louvois épousa à l’âge de seize ans Louis-Nicolas de Neufville-Villeroy, duc de Villeroy et fils du maréchal favori de Louis XIV, ce qui renforça l’alliance des Le Tellier avec les Villeroy déjà scellée lorsque Louvois avait épousé la pupille du vieux maréchal de Villeroy. Quant à Souvré, il se maria le 17 février 1698 avec Catherine-Charlotte de Pas de Feuquières, fille du comte de Rébennac, diplomate, et petite-fille du marquis de Feuquières, vice-roi d’Amérique.

Dans les années 1680, la famille Le Tellier s’était bien intégrée aux hautes sphères du pouvoir et de la vieille noblesse du royaume. Par sa femme, Louvois était allié aux Souvré et par sa sœur aux Aumont, puisque son beau-frère était le duc d’Aumont, premier gentilhomme de la Chambre du roi et gouverneur du Boulonnais depuis 1669. Depuis 1677, le mari de la nièce de Louvois, Madeleine-Élisabeth-Fare d’Aumont, était le marquis de Beringhen, premier écuyer de France24. Les Le Tellier étaient également proches des Villeroy. La mort le 28 novembre 1685 du vieux maréchal de Villeroy, qui était chef du Conseil royal des finances depuis 1661 et qui s’était occupé de l’éducation de Louis XIV, fut comme celle de Michel Le Tellier un mois plus tôt un moment important dans la vie du clan qui perdait là un second patriarche et un protecteur influent. Son fils, François de Neufville, lieutenant général et futur maréchal, fut lui aussi un personnage important à la Cour et maintint ses bonnes relations avec les Le Tellier. Avec cette famille proche et titrée, Louvois se montra toujours très aimable, loin du ton rude et brusque qu’il employait généralement avec ses commis ou ses autres clients.

Le frère de Louvois, Charles-Maurice Le Tellier (1642-1710), occupa un des postes les plus importants de la hiérarchie ecclésiastique, ce qui permit d’étendre l’influence des Le Tellier sur les affaires religieuses25. En tant que fils cadet, son père le destina très tôt au monde de l’Église. Tonsuré à l’âge de sept ans, il fit des études de théologie à la Sorbonne dont il devint docteur en 1666. La même année, il accéda à la prêtrise alors qu’en 1665, son père avait obtenu de Louis XIV qu’il fût nommé maître de la chapelle de musique du roi. Très jeune, il fut également pourvu de nombreuses et prestigieuses abbayes, qu’il dirigea pour la plupart jusqu’à sa mort : Daoulas en Bretagne, Saint-Bénigne de Dijon, Saint-Étienne de Caen, Notre-Dame de Breteuil, Saint-Thierry de Reims, Saint-Pierre de Lagny. Après un voyage en Italie en 1667-1668, il fut nommé coadjuteur de l’évêque de Langres en mai 1668, puis, quelques mois plus tard, il devint celui de l’archevêque de Reims, le cardinal Antonio Barberini. Trois ans après, à la mort de ce dernier le 3 août 1671, il devenait à vingt-neuf ans archevêque-duc de Reims et premier pair ecclésiastique de France. Charles-Maurice administra avec sérieux son diocèse et joua un des premiers rôles dans les assemblées du clergé qu’il présida en 1682 et 1700. Généralement hostile aux Le Tellier, Saint-Simon en a pourtant laissé un portrait positif :

Janséniste de nom, ennemi des jésuites, savant en tout ce qui était de son état pour le spirituel et le temporel, c’était avec de l’esprit un composé fort extraordinaire. Rustre et haut au dernier point, il était humble sur sa naissance à en embarrasser ; extrêmement du grand monde, magnifique et toutefois avare, grand aumônier assez résident chaque année, gouvernant et visitant lui-même son diocèse qui était le mieux réglé du royaume et le mieux pourvu des plus excellents sujets en tout genre qu’il savait choisir, s’attacher, employer et bien récompenser ; avec cela fort de la cour et du plus grand monde, gros joueur, habile en affaires et fort entendu pour les siennes ; lié avec les plus doctes et les plus saints de l’épiscopat, aimé et estimé en Sorbonne qu’il protégeait et gouvernait très bien. C’était un homme fort judicieux et qui avait le talent du gouvernement26.



Le 5 juillet 1679, Charles-Maurice fut élevé à la dignité de conseiller d’État d’Église et fut une des personnalités marquantes du Conseil privé. En 1684, il y prit la présidence d’un bureau pour les affaires ecclésiastiques. Gallican acharné, ayant des sympathies pour les jansénistes et farouche adversaire des jésuites, l’archevêque se trouva alors en position délicate vis-à-vis de Louis XIV. Ces positions personnelles ne l’empêchèrent cependant pas de servir à Louvois de confident politique et de principal conseiller pour les affaires religieuses. Il fut également consulté lors de la révocation de l’édit de Nantes en 1685, à laquelle son père le chancelier prit une part majeure. Au moment de son application, l’archevêque de Reims se montra cependant relativement modéré dans sa lutte contre les protestants dans son diocèse, préférant la persuasion à la violence. Commandeur de l’ordre du Saint-Esprit en 1688, il fut nommé au cardinalat par Jacques II d’Angleterre en 1690, mais le pape s’opposa à sa promotion. Il élabora ensuite avec son frère Louvois un projet de fonte de l’argenterie des églises pour soutenir l’effort de guerre du royaume en lutte face à l’Europe coalisée. Ce projet fut approuvé par le roi en février 1690. En septembre de la même année, Charles-Maurice fut à nouveau consulté par le roi pour essayer de trouver une solution au conflit entre Louis XIV et le pape, notamment à propos de la Régale. Après la mort de Louvois, l’archevêque devint le véritable chef du clan Le Tellier et resta un personnage important de l’Église de France. Proviseur de Sorbonne en 1695, il devint le doyen du Conseil en 1701 avant de s’éteindre en 1710.










La réorganisation du clan

Le 18 janvier 1685, alors qu’il venait juste de signer l’édit de Fontainebleau révoquant celui de Nantes, le vieux chancelier Le Tellier tomba gravement malade et se fit amener dans son hôtel particulier parisien. Son état empirant, une semaine plus tard il reçut le viatique tandis que ses enfants se pressaient à son chevet. Finalement, il s’éteignit dans les bras de Louvois le 30 octobre, à l’âge de quatre-vingt-deux ans, après une agonie digne et chrétienne, suivant l’idéal de l’époque. Cette mort faisait du ministre de la Guerre le nouveau chef de famille, ce qui nous amène à nous interroger sur la nouvelle organisation du clan dans les années 1680.

Au-delà du premier cercle du clan, composé de la famille proche, on trouve celui des fidèles totalement dévoués aux « Lézards », qu’ils fussent des parents plus ou moins éloignés ou des amis proches. Ces derniers disposaient souvent de logements pour les accueillir dans les différentes résidences des Le Tellier. Chamlay disposait d’un logement à Meudon et Louvois avait aménagé des maisons dans le domaine spécialement pour le chevalier de Nogent, Honoré Courtin et Tourmont, son commis de la Guerre27. Ces proches se réunissaient parfois pour des sortes de conseil de famille lors d’événements importants, comme lorsque Louvois décida de transférer sa survivance de Courtanvaux à Barbezieux, lors de la mort du chancelier ou après une dispute avec le roi évoquée par Saint-Simon en 168828. Alors que l’on retient surtout la brutalité du ministre envers ses ennemis, il fut par ailleurs très fidèle en amitié et prêt à tout pour défendre ses amis. C’est ce que rappelle Saint-Simon en affirmant qu’il

était le plus dangereux ennemi et le plus difficilement réconciliable, l’ami le plus sûr et le plus ardent, le plus voulant par lui-même, magnifique en tout, noble en tout, libéral à pleines mains, et faisant à ses amis et à ses proches des présents de souverain, des terres, des maisons, des régiments achetés exprès en entier, des prix entiers de belles et grandes charges à la cour29.



Après la mort de Michel Le Tellier, Claude Le Peletier, qui avait été le principal homme de confiance du chancelier, eut du mal à garder sa position privilégiée auprès du fils, avec lequel il n’entretenait pas les mêmes relations ni la même proximité. Loin d’être aux ordres du ministre de la Guerre, Le Peletier ne parvint pas à recréer avec lui des relations de confiance et souffrit du style plus sec et plus brutal de son nouveau patron. Ce dernier n’avait pas non plus la même considération que son père pour Le Peletier. Alors que le chancelier appréciait sa modération et sa prudence, Louvois estimait au contraire qu’il s’agissait de marques de faiblesse, voire d’incompétence. Voyant en lui un possible rival dans la direction du clan, Louvois préféra rabaisser son influence et se tourner vers son frère, Michel Le Peletier de Souzy, dont l’âge et le caractère étaient plus proches des siens. Malgré ces relations plus tendues, Claude Le Peletier resta fidèle aux Le Tellier, les soutint dans leur rivalité avec Seignelay et essaya même de modérer les emportements de Louvois face au roi au début de la guerre de la Ligue d’Augsbourg30.

D’autres fidèles restèrent très proches de Louvois ou accrurent encore leur influence auprès de lui. Certains avaient des fonctions importantes dans les différentes administrations contrôlées par les Le Tellier. C’était le cas d’Édouard Colbert de Saint-Pouange, marquis de Villacerf, qui seconda Louvois à la tête des Bâtiments, mais aussi de son frère, Gilbert Colbert de Saint-Pouange, qui était le bras droit du ministre au sein des bureaux de la Guerre. Louvois put compter également sur le soutien sans faille de Chamlay, qui devint dès la fin de la guerre de Hollande un de ses principaux conseillers militaires. Il fut constamment un relais de l’influence du ministre de la Guerre auprès du roi. Saint-Simon fait un véritable éloge du personnage, qui était unanimement apprécié de ses contemporains :

Chamlay était un fort gros homme blond et court, l’air grossier et paysan, même rustre, et l’était de naissance, avec de l’esprit de la politesse, un grand et respectueux savoir-vivre avec tout le monde, bon, doux, affable, obligeant, désintéressé, avec un grand sens et un talent unique à connaître les pays, et n’oublier jamais la position des moindres lieux ni le cours et la nature du plus petit ruisseau. Il avait longtemps servi de maréchal des logis des armées, où il fut toujours estimé des généraux et fort aimé de tout le monde. Un grand éloge pour lui est que M. de Turenne ne peut et ne voulut jamais s’en passer jusqu’à sa mort, et que, malgré tout l’attachement qu’il conserva pour sa mémoire, M. de Louvois le mit dans toute sa confiance. M. de Turenne, qui l’avait fort vanté au roi, l’en avait fait connaître. Il était déjà entré dans les secrets militaires ; M. de Louvois ne lui cacha rien, et y trouva un grand soulagement pour les dispositions et les marches des troupes qu’il destinait secrètement aux projets qu’il voulait exécuter. Cette capacité, jointe à sa probité et à la facilité de son travail, de ses expédients, de ses ressources, le mirent de tout avec le roi, qui l’employa même en des négociations secrètes et en des voyages inconnus. Il lui fit du bien et lui donna la grand-croix de Saint-Louis. Sa modestie ne se démentit jamais31.



Ayant acquis la confiance de Louis XIV par ses talents militaires ou par son rôle en tant qu’historien de la guerre de Hollande, Chamlay devint à la mort de Louvois le principal conseiller militaire du roi pour la direction de la Guerre. Du fait de ce lien direct avec le monarque, il aurait pu se détacher de la clientèle des Le Tellier et jouer sa propre partition, mais il leur resta toujours fidèle et soutint Barbezieux lorsqu’il succéda à son père. Louvois l’aida aussi pour acquérir des fiefs en Alsace entre 1686 et 1690 et fit suivre pour lui l’avancement des travaux qu’il était en train de faire au jardin et à l’étang de son château de Chamlay dans l’Yonne pendant l’été 169032.

Louvois resta également très proche de Vauban, qui était pour lui un conseiller écouté et apprécié, mais qui fut tout de même moins dans l’intimité du ministre que Chamlay ou Saint-Pouange. Passé au service des Le Tellier à partir de 1667, l’ingénieur était constamment consulté pour toutes les questions ayant rapport avec les sièges, les fortifications et même les travaux publics comme l’aqueduc de Maintenon ou le canal des Deux-Mers. Pour les questions diplomatiques, Louvois gardait toute sa confiance à Honoré Courtin, le candidat malheureux au département des Affaires étrangères en 1671 et 1679.

Le ministre entretenait aussi d’excellentes relations avec ses cousins germains, les Tilladet, qui, selon Th. Sarmant et M. Stoll, étaient « à la fois des hommes de main, des camarades de travail et de plaisir, des amis et des amuseurs33 ». Ils étaient les fils de Madeleine Le Tellier, la seconde sœur de Michel Le Tellier, et de Gabriel de Cassagnet, sieur de Tilladet. L’aîné, Jean-Baptiste, marquis de Tilladet, accomplit une belle carrière militaire avec la bienveillance du ministre de la Guerre. Brigadier en 1674, lieutenant général en 1678, il acquit l’année suivante, grâce à l’argent prêté par Louvois, la charge prestigieuse de capitaine colonel des Cents-Suisses, dont il dut par la suite céder la survivance à Courtanvaux. Gouverneur de Cognac, puis d’Arras, il mourut en 1692, alors qu’il aurait pu espérer le bâton de maréchal. Son frère, Gabriel de Cassagnet, appelé le chevalier de Tilladet, était chevalier de Malte depuis 1647. Malgré son manque de savoir-vivre lors de son voyage avec Louvois auprès de la cour de Savoie en 1670, il gravit lui aussi rapidement les échelons de la hiérarchie militaire : brigadier en 1675, maréchal de camp en 1677, lieutenant général en 1688. Alors qu’il était gouverneur d’Aire, il mourut le 11 juillet 169034.

D’autres militaires occupant des postes peu prestigieux ou du moins plus secondaires étaient régulièrement admis dans ce cercle des familiers de Louvois. Ce fut le cas de Louis de Bautru, chevalier, puis marquis de Nogent, qui était un proche de Gilbert Colbert de Saint-Pouange par son mariage avec une Saint-Pouange-Turgis. Mestre de camp d’un régiment de cavalerie, il occupa des fonctions d’aide de camp du roi dans les campagnes de la guerre de Hollande et en 1684, et devint gouverneur de Sommières. Saint-Simon en fait le portrait suivant :

C’était une manière de cheval de carrosse [= une espèce de brutal], qui était de tout temps ami intime de Saint-Pouange et favori de M. de Louvois. Cela l’avait fait aide de camp du roi en toutes ses campagnes et donné une sorte de considération. Pendant une de celles-là, M. de Louvois, qui était magnifique pour ses amis, lui fit bâtir et meubler la plus jolie maison du monde sous la terrasse de Meudon, avec des jardins fort agréables, qu’il trouva prête à habiter à son retour : on peut juger du plaisir et de la surprise35.



Une place particulière doit enfin être faite pour certains familiers ou domestiques du ministre, qui vivaient avec lui, mais sans avoir de réelle influence politique. C’est le cas de son homme d’affaires Jean-Baptiste Choderlos de Laclos, qui devint également valet de chambre du roi en 1673, et de ses valets de chambre Morlet et Nicolas Petit. Ce dernier connut une belle ascension grâce à la protection de Louvois qui le nomma à des postes de responsabilité dans ses différents départements. Valet de chambre du roi en 1670, il devint commissaire ordinaire des guerres en 1679, puis huissier des ordres de Notre-Dame du Mont-Carmel et de Saint-Lazare et s’anoblit par l’achat d’une charge de secrétaire du roi en 1688. Louvois le nomma enfin directeur de la Monnaie et des médailles au Louvre. Un autre homme à tout faire entra au service de Louvois à partir des années 1670. Il s’agit de Félix Truffier d’Augicourt, qui suivit pour lui l’avancement de nombreux chantiers de construction, d’abord pour le compte du ministre dans ses châteaux de Louvois et Montmirail, puis au service de la surintendance des Bâtiments, à Versailles ou à l’aqueduc de Maintenon. Ayant trahi son maître, il réussit cependant à se maintenir dans ses fonctions grâce à la protection du roi36.










L’expansion de la clientèle Le Tellier

La faveur des Le Tellier, qui leur a permis d’accéder à des charges prestigieuses au-delà du département de la Guerre, les a amenés à coloniser de nouveaux secteurs en dehors de l’armée, notamment dans la diplomatie, la magistrature, le monde artistique ou les milieux ecclésiastiques. Cette extension de l’influence des Le Tellier leur a permis de recruter de nouveaux clients, mais aussi de s’allier avec des familles puissantes souvent déjà bien en place. Si nous les présentons ensemble ici, il ne faut pas confondre les « créatures » des Le Tellier, dont la carrière dépendait de la faveur de leur patron, et les grandes familles de robe, qui étaient les égales des Le Tellier, ou parfois même plus prestigieuses.

Nous avons vu que Louvois avait souvent empiété sur les attributions de son collègue des Affaires étrangères. Dans le domaine diplomatique, le ministre de la Guerre s’appuyait avant tout sur Honoré Courtin, mais il eut aussi parfois recours aux avis du cardinal César d’Estrées (1628-1714). Celui-ci l’informait régulièrement et mena d’importantes missions diplomatiques en Savoie et à Rome dans les années 1680. Parent de Courtin, Jean-Antoine II de Mesmes, comte d’Avaux (1640-1709), était également un diplomate apprécié de Louvois. Il fut un des principaux négociateurs des traités de Nimègue, puis resta en poste pendant dix ans à La Haye en tant qu’ambassadeur de France de 1678 à 1688. Cette fonction stratégique fit de lui un interlocuteur privilégié de Louvois pour connaître l’état d’esprit régnant dans les Provinces-Unies. Au début de la guerre de la Ligue d’Augsbourg, il fut ensuite envoyé en Irlande.

Le clan des « Lézards » était déjà bien implanté dans le monde de la robe et de la magistrature, la famille Le Tellier étant issu de ce milieu. Cette influence s’accrut encore avec la nomination de Le Tellier comme chancelier en 1677. Désormais, ce dernier n’était pas seulement un protecteur officieux, mais bien le supérieur hiérarchique de cette clientèle robine. Le Tellier, plus que Louvois, se rapprocha alors des grandes familles parlementaires, les Lamoignon, les Talon, les Ormesson, Fleuriau, Aligre, Turgot ou Molé. Par l’intermédiaire de Claude Le Peletier, qui favorisa leur ascension, les Phélypeaux de Pontchartrain se placèrent également sous la protection des « Lézards », permettant d’étendre l’influence du clan jusqu’en Bretagne.

Mais la mort du chancelier en 1685 et le refroidissement relatif des relations avec Le Peletier amenèrent ces alliés récents à s’éloigner à nouveau des Le Tellier. Ainsi, les Pontchartrain, tout en restant en bons termes avec Louvois, se sentaient avant tout redevables à Claude Le Peletier, qui avait nommé Louis de Pontchartrain intendant des Finances en 1687 et soutenu sa nomination pour le remplacer à la tête du contrôle général en 168937. Les autres familles de magistrats gardèrent de bons contacts avec Louvois, dont l’influence restait considérable, mais s’éloignèrent de la famille après sa mort en 1691. On observera le même phénomène dans les emplois liés à la guerre, lorsque Barbezieux succédera à son père.

Pour les affaires religieuses, Louvois et le clan Le Tellier s’en remettaient aux avis de Charles-Maurice qui, en tant qu’archevêque de Reims, avait évidemment un poids important dans l’Église de France. Ce dernier était un grand ami de Bossuet, qu’il avait connu dans sa jeunesse entre 1658 et 1660. Les Le Tellier étaient intervenus pour que Bossuet obtienne le prieuré de Gassicourt près de Mantes face à un puissant rival. La famille suivait avec la plus grande sympathie les succès croissants du jeune ecclésiastique. Lorsqu’il fut nommé évêque de Condom, ce fut Charles-Maurice qui eut l’honneur de le sacrer en grande pompe le 21 septembre 1670 dans l’église des pères Cordeliers de Pontoise. Peu de temps après, Bossuet fut nommé précepteur du Grand Dauphin avec l’appui de Le Tellier38. Cette amitié entre Bossuet et l’archevêque de Reims leur permit d’exercer une grande influence sur l’Église de France jusqu’à la fin du siècle. L’évêque de Meaux prononça une de ses plus belles oraisons funèbres pour Michel Le Tellier le 25 janvier 1686, dans laquelle il fit un éloge appuyé de l’action du défunt chancelier. Ayant ses entrées chez les Le Tellier, le cardinal d’Estrées, qui était ami avec l’archevêque de Reims, apportait aussi parfois son avis lorsqu’étaient abordées des questions religieuses.

L’influence des Le Tellier ne fut cependant pas considérable, puisqu’ils ne réussirent à placer dans des postes importants que quatre cousins de Michel Le Tellier dans des évêchés : deux Colbert de Saint-Pouange, un Cassagnet et un Le Peletier. Le premier est Michel Colbert de Saint-Pouange, fils de Jean-Baptiste Colbert de Saint-Pouange, qui devint évêque de Mâcon de 1666 à sa mort en 1676. Son frère, Jean-Baptiste-Michel Colbert de Saint-Pouange, fut nommé évêque de Montauban le 21 novembre 1674, avant d’obtenir l’archevêché de Toulouse en 1693. Quant à Michel Cassagnet de Tilladet, il fut ordonné prêtre moins d’une semaine avant sa nomination à Mâcon le 18 décembre 1676, en remplacement de Michel Colbert. Il resta dans son diocèse jusqu’à sa mort en 173139. Michel Le Peletier, le fils aîné de Claude Le Peletier, fut abbé de Notre-Dame-de-Jouy et du prieuré de La Valette à partir de 1678. Après avoir soutenu brillamment ses thèses de théologie en 1688, il se plaça dans le sillage de Bossuet mais ne devint évêque qu’après la mort de Louvois en 1692. Peu de temps avant sa mort, en 1706, le roi le fit évêque d’Orléans40. Michel Le Tellier soutint également pendant un temps la carrière de Gabriel de Roquette, nommé évêque d’Autun en 1666 et abbé de Cluny, mais celui-ci était davantage lié aux Condé. Bien que considéré comme un bouffon et le modèle du Tartuffe de Molière, il fut consulté par le chancelier sur les affaires jansénistes41.

 











CHAPITRE 14

LE PLUS RICHE

DES MINISTRES DE LOUIS XIV





Les ministres de Louis XIV et plus généralement de l’Ancien Régime sont généralement considérés comme des personnages touchant des rémunérations scandaleuses et abusant de leur position pour puiser dans les caisses publiques, soit directement, soit indirectement par le biais de trafics d’influence. Il est vrai que le XVIIe siècle fut l’âge d’or des ministres fastueux, les Sully, Richelieu, Mazarin ou Colbert ayant réussi à accumuler des fortunes colossales au détriment du bien de l’État et des sujets du royaume. Possédant eux aussi des biens considérables, Louvois et les Le Tellier n’échappent pas à ce stéréotype.

Les revenus des grands serviteurs de l’État ne choquaient guère les contemporains qui furent davantage scandalisés par les abus des manieurs d’argent et des financiers. On estimait même qu’un grand ministre se devait de mener un grand train de vie pour asseoir son autorité et que par conséquent pouvoir et fortune allaient de pair. Contrairement à aujourd’hui, où les dirigeants sont réticents à rendre publics leurs revenus et leur patrimoine, les gratifications et pensions royales étaient largement connues au XVIIe siècle, les heureux bénéficiaires étant fiers de montrer à leurs familiers et aux courtisans cette marque d’estime du monarque. Il reste pourtant difficile de reconstituer précisément les revenus et la fortune des ministres de cette époque, même si ce travail a été en partie entrepris pour Louvois1. Il s’agira donc ici de montrer comment s’incarne matériellement la puissance d’un ministre au fait de sa gloire.








Des revenus considérables

La principale difficulté concernant Louvois consiste à apprécier ses différentes sources de revenus. Le ministre cumulait une multitude de charges lucratives (département de la Guerre, surintendance des Bâtiments, Postes…), qui comprenaient des gages, des pensions diverses ainsi que des privilèges ou avantages en nature, qui pouvaient varier d’une année à l’autre. Louvois possédait en outre de nombreux biens fonciers et d’importantes rentes. Les chiffres que nous allons donner ici sont donc à prendre avec précaution et ne sont nullement définitifs. Ils permettent de fournir un ordre de grandeur plausible des différents revenus du ministre.

La principale charge de Louvois était celle de secrétaire d’État de la Guerre, qui lui donnait le plus de pouvoir, mais non la rémunération la plus élevée. Cette dernière lui fournissait un revenu de 94 690 livres, ce qui était un peu plus que ses homologues de la Marine et de la Maison du roi (73 380 livres) ou des Affaires étrangères (71 900 livres). Mais cette rétribution était nettement moins élevée que celle d’un chancelier de France (110 000 livres) ou d’un contrôleur général ministre d’État (155 000 livres), ce dernier étant le personnage le mieux payé du « gouvernement » de Louis XIV. Si ces sommes paraissent élevées et permettaient d’assurer à leurs titulaires des revenus confortables, elles n’étaient en fait pas plus importantes que celles données aux titulaires des grands offices de la Cour, dont les responsabilités et le travail étaient pourtant bien moindres2.

Louvois cumulait d’autres fonctions importantes qui lui rapportaient des revenus supplémentaires. Si la chancellerie de l’ordre du Saint-Esprit et l’administration générale des Invalides ne rapportaient que quelques milliers de livres, la rémunération de la surintendance des Bâtiments du roi, aux revenus disparates, lui assurait probablement environ 37 000 livres. Cette somme est comparable à ce que reçut plus tard Jules Hardouin-Mansart lorsqu’il fut également surintendant des Bâtiments du roi (environ 38 000 livres), mais moins que ce que percevait son prédécesseur Colbert (47 800 livres), mais ce dernier bénéficiait alors d’une gratification royale de 20 000 livres. Nous n’avons pas trouvé de traces d’une telle récompense pour Louvois, mais on peut imaginer qu’elle a existé3. Mais la charge la plus lucrative pour le ministre était celle de surintendant des Postes. En plus de gages de plus de 10 000 livres en 16714, le roi lui aurait donné à titre viager tous les revenus des postes étrangères, ce qui représentait, selon Eugène Vaillé et à sa suite A. Corvisier, une somme fabuleuse de plus d’un million de livres par an5 ! L’ampleur de ce montant laisse néanmoins perplexe, car à elle seule la surintendance des Postes aurait assuré à Louvois environ 23 millions de livres de 1668 à 1691, une somme presque équivalente à la fortune totale de Richelieu et représentant plus de deux fois et demie celle laissée par Louvois à sa mort. Cette distorsion nous invite à la plus grande prudence et à réévaluer à la baisse les revenus tirés des Postes, d’autant plus qu’il serait tout de même curieux que Louis XIV ait gracieusement abandonné à Louvois, dès 1668, des revenus aussi considérables. Comme de nombreux grands serviteurs de l’État, Louvois bénéficia de gratifications royales supplémentaires, permanentes ou ponctuelles, qui vinrent étoffer encore ses revenus. Ainsi, à partir de 1669, il reçut une pension annuelle de 5 000 livres.

Enfin, n’oublions pas que le ministre appartenait à une famille qui possédait d’importants biens fonciers, plaçait une partie de son argent dans des rentes et participait parfois à des opérations commerciales comme l’armement de navires corsaires. A. Corvisier estime que Louvois pouvait tirer environ 100 000 livres par an de ses terres, et un peu plus que cette somme lui venait des intérêts de ses rentes qui étaient de plus de 2 237 000 livres en principal à sa mort6. Au total, les revenus annuels du ministre à son apogée devaient donc avoisiner les 350 000 livres, auxquels il faut ajouter la somme incertaine tirée des droits sur les Postes.










Maisons des villes, maisons des champs

Louvois et la famille Le Tellier possédaient de nombreuses résidences à Paris, en Ile-de-France et en province. Durant son enfance, Louvois habita d’abord dans la maison louée par son père rue Plâtrière, dans la paroisse de Saint-Eustache à Paris, puis dans l’hôtel familial rue des Francs-Bourgeois acheté par Michel Le Tellier en 1653. Cet hôtel fut agrandi par des achats successifs et, à la mort du chancelier, passa dans les mains de Charles-Maurice, l’archevêque-duc de Reims. Il resta la résidence principale de Louvois à Paris jusqu’à ce que le ministre acquière en juin 1669 une maison rue de Richelieu, qui appartenait à Basile Fouquet, le frère de l’ancien surintendant des Finances. Il délaissa ainsi le Marais pour se rapprocher de son rival Colbert, qui habitait une rue plus loin. L’hôtel originel construit par Jean Marot en 1657-1658 fut agrandi et profondément remanié par Charles Chamois, l’architecte préféré de Michel Le Tellier (il s’occupa aussi du château de Chaville et de plusieurs couvents dont étaient abbesses Louise et Anne Le Tellier). C’est ainsi que tout le pâté de maison correspondant à l’actuel square Louvois devint l’hôtel Louvois, dans lequel furent logés non seulement la famille du ministre mais aussi ses proches collaborateurs, ses commis et certains clients. Estimé à 240 000 livres et considéré comme le chef-d’œuvre de Chamois, l’hôtel contenait quelques éléments remarquables (la salle d’audience, le grand escalier). Si les salles de réception et l’appartement du maître étaient luxueux, il n’en allait pas de même pour le reste de la résidence, que Chamois avait surtout voulu rendre plus fonctionnel, avec de nombreux passages et corridors7.

À Fontainebleau, Le Tellier avait acheté une maison d’une quinzaine de pièces pour pouvoir y résider lorsque le roi se trouvait au château. Mais c’est à Versailles que Louvois passait la majeure partie de son temps. Il logea tout d’abord au château dans des locaux relativement petits qui étaient réservés pour le secrétaire d’État de la Guerre, dans l’aile gauche des Ministres. Puis, lorsqu’il récupéra en 1683 les Bâtiments du roi, Louvois alla s’installer dans le très convoité et plus spacieux Pavillon de la surintendance, situé au bout de l’aile du Midi et ayant vue sur les jardins et la pièce d’eau des Suisses. Il laissa alors au contrôleur général Claude Le Peletier ses anciens bureaux et son appartement dans l’aile des Ministres.

Comme la plupart des ministres de son temps8, Louvois voulut également posséder une résidence d’agrément qui fût proche de Paris et de Versailles. Son père avait hérité de la propriété de Chaville qui appartenait à la famille Le Tellier depuis 1596. Il confia le soin à Charles Chamois d’y réaménager le château et le parc. Si les travaux de ce dernier se prolongèrent jusqu’à la fin des années 1670, le bâtiment principal fut achevé en 1660 et le ministre s’installa à partir de 1672, profitant des délices de la campagne tout en s’efforçant de conserver à son domaine un aspect relativement modeste, de peur de susciter la jalousie du roi9. Le vieux sage avait présent à l’esprit l’exemple de Fouquet qui avait fini par humilier Louis XIV par la trop grande magnificence de Vaux. Aussi, lorsque Louvois acheta le 31 octobre 1679 la terre et le château de Meudon, proches de Chaville, au marquis de Sablé, le fils d’Abel Servien, pour 400 000 livres, cette acquisition fut loin de ravir son père, qui lui conseilla au contraire de revendre la propriété, puis de faire profil bas en n’affichant aucun faste excessif. Gourville affirme ainsi :

Je me souviens qu’un jour, à Fontainebleau [Michel Le Tellier], me parlant de l’acquisition que M. Louvois avait faite de Meudon, il m’exhorta de lui insinuer, autant que je pourrais, de vendre le château à quelque communauté religieuse, craignant peut-être la grande dépense qu’il y pourrait faire pour l’embellir ; et que cela ne convenait point, surtout à cause du voisinage de Versailles sur quoi il me cita ce qu’il avait fait à Chaville10.



Dans un premier temps, Louvois s’efforça de suivre l’avis de Le Tellier, mais il se laissa ensuite emporter par son désir d’embellir son château et ses jardins, ce qui l’amena à dépenser pour eux des fortunes. Il acheta ainsi pour 300 000 livres de terres et pour 250 000 livres de maisons pour agrandir le domaine et le relier à Chaville. Le 5 décembre 1680, le roi lui céda également contre 4 600 livres les droits seigneuriaux qu’il détenait pour les seigneuries de Meudon et de Clamart. Louvois fit ensuite appel à Jules Hardouin-Mansart et à Le Nôtre pour réaliser d’importants travaux d’aménagement, dont l’objectif était de dégager les abords de la résidence et de décorer plus richement les façades sur la cour. Le château perdit alors une grande partie de son aspect Renaissance avec dans la cour principale une grande colonnade surmontée de balcons inspirés de Versailles. Un fossé et une grille d’honneur en fer vinrent séparer le château de la terrasse au niveau de l’entrée principale. Louvois fit ériger de nombreuses annexes, avec de nouveaux communs, un chenil et une orangerie. Les jardins furent profondément remaniés et engloutirent des sommes d’argent considérables. Comme pour Versailles, un des gros problèmes fut d’approvisionner en eau les nombreuses pièces d’eau et fontaines du parc, une flottille de cinq chaloupes pouvant naviguer sur le bassin de Bel-Air. De nouveaux parterres furent aménagés, à la fois dans les jardins hauts, dans la perspective du château, et dans les jardins bas, espace de promenade mettant en valeur la grotte réparée par les soins de Louvois. Le long de l’avenue du château, un potager permettait enfin de subvenir aux besoins des propriétaires.

À l’intérieur, le château comprenait des appartements pour la famille (Louvois, sa femme, son frère Charles-Maurice) et de nombreux familiers : Chamlay, l’abbé Darbon, Delbecque, La Ligerye, Cléran, Boucher, tandis que des maisons particulières furent attribuées dans les jardins à Honoré Courtin, au chevalier de Nogent, M. de Bellou et M. de Tourmont. Dans l’attente d’une visite de Louis XIV, un appartement restait spécialement à sa disposition. La décoration était riche, avec des marbres sculptés, des boiseries, beaucoup de tapisseries, une profusion de peintures florales et de nombreux tableaux copiés des maîtres italiens. Trois pièces sortaient de l’ordinaire. La plus originale et grandiose était la grande galerie, d’une superficie de 300 mètres carrés et décorée par douze peintures de Van der Meulen et de son atelier représentant les victoires de Louis XIV, notamment pendant la guerre de Hollande. Trente-cinq bustes représentants des dieux ou des personnages antiques encadraient la pièce. Les contemporains appréciaient également le salon des Maures, ovale au centre du château, d’une taille comparable à celui de Vaux et dans lequel on trouvait douze bustes de Maures ou Mauresques. Enfin, citons le cabinet des glaces, garni de nombreux miroirs11.










Terres et châteaux

Comme les autres ministres de son temps, Louvois acquit des terres et châteaux en province. L’objectif était non seulement de compléter ses revenus par des biens fonciers d’un bon rapport, mais surtout de développer son capital social, culturel et symbolique, en asseyant sa stature de grand seigneur pour s’intégrer à la haute noblesse. Au moment de son mariage en 1662, il avait reçu le marquisat champenois de Louvois, que son père avait acheté pour lui 480 000 livres en 1656. La propriété comprenait un ensemble de terres situées entre Reims et Épernay et un vieux château médiéval remanié au XVIe siècle. Après avoir demandé conseils et plans à Jules Hardouin-Mansart, le ministre fit moderniser sa demeure et ses jardins à partir de 1678. Élevé d’un étage, le château adopta le plan classique en U avec un corps de logis principal bordé par deux ailes, le tout restant simple et relativement modeste selon la volonté de Louvois. Ce dernier fut davantage attentif à l’aménagement des jardins, inspirés de ceux de Vaux-le-Vicomte mais de taille plus limitée12.

Louvois arrondit son domaine champenois par l’achat de la seigneurie de Mutry, voisine de Louvois, puis par l’acquisition, le 27 avril 1678, de la baronnie et du château de Montmirail. Ce dernier datait du XVIe siècle et avait appartenu à la famille de Silly, aux Gondi et enfin aux Noirmoutier. Des travaux furent entrepris en même temps que ceux de Louvois pour rénover le corps de logis tout en préservant les structures de l’époque Renaissance et l’ancien appareil de brique et de pierre. Louvois fit quelques séjours dans la demeure lorsqu’il se rendit sur les frontières orientales du royaume ou pour le siège de Luxembourg en 1684. Devenu surintendant des Bâtiments en charge des manufactures royales, il installa également en 1687-1688 dans sa seigneurie une verrerie pour fabriquer des glaces et des miroirs13. Contrairement au château de Louvois qui fut démoli entre 1805 et 1812, celui de Montmirail existe encore de nos jours. Les Le Tellier étaient particulièrement bien implantés en Champagne puisque Charles-Maurice Le Tellier était archevêque-duc de Reims et possédait de nombreuses terres dans la province, dans la région de la Brie et dans le pays d’Othe.

L’autre région qui intéressa Louvois fut la Bourgogne. Par sa femme, il possédait la petite seigneurie de Pacy, située près d’Ancy-le-Franc et dépendant du comté de Tonnerre dans l’Yonne. Sur le chemin du retour de la conquête de la Franche-Comté en juin 1674, le roi et Louvois furent reçus par la famille de Clermont, les seigneurs de Tonnerre, qui les invitèrent à coucher au château d’Ancy-le-Franc. C’est à cette occasion que le ministre de la Guerre découvrit la beauté de cette demeure, joyau de la Renaissance construit par Sebastiano Serlio. Avec son plan centré et carré, ses façades harmonieuses, sobres et symétriques, contrastent avec le luxe de sa décoration intérieure, connue surtout pour ses peintures murales réalisées d’après des dessins du Primatice. Profitant des ennuis financiers des Clermont-Tonnerre, Louvois leur acheta en 1683 le château d’Ancy-le-Franc, puis l’année suivante le comté de Tonnerre. Il arrondit ce domaine en acquérant plusieurs terres et seigneuries dans les environs (Lézinnes, Censy, Argenteuil, Laignes). Ces vastes possessions impressionnèrent M. de Coulanges lorsqu’il visita les lieux en octobre 1694. Il écrivit à sa cousine Mme de Sévigné : « Il y a un mois que je me promène dans les États de Mme de Louvois. En vérité, ce sont des États au pied de la lettre, et c’en sont de plaisants, en comparaison de ceux de Mantoue, de Parme et de Modène14 ! » Contrairement à ses autres châteaux, Louvois ne modifia guère l’édifice principal et garda le mobilier de ses précédents propriétaires. Il se contenta d’ajouter des communs construits par Robert de Cotte et de demander à Le Nôtre de tracer de nouveaux jardins. Comme à Montmirail et pour rivaliser avec les Colbert qui possédaient le marquisat de Seignelay dans les environs et y avaient fait installer des ateliers de serge et de tricot, le ministre décida de construire à Ancy-le-Franc une manufacture de soie. Malgré l’ampleur de ces investissements, Louvois ne vint pourtant qu’une seule fois à Ancy, en octobre 1686, ses activités ne lui permettant pas de faire de longs et fréquents séjours loin de la capitale15.

En 1676-1677, Le Tellier avait acheté à un bon prix (260 000 livres) la baronnie de Barbezieux (aujourd’hui Barbezieux-Saint-Hilaire, au sud-ouest d’Angoulême) en Saintonge. Peu de temps avant sa mort, le 2 juin 1685, Louvois acheta à son père le domaine pour 270 000 livres pour le donner à son troisième fils, qui porta désormais le nom de cette terre. Ses autres enfants récupérèrent quant à eux des terres ayant appartenu à leur mère Anne de Souvré, le marquisat de Courtanvaux et la seigneurie de Souvré dans le Maine.










Un train de vie fastueux ?

Contrairement à ce qu’on pourrait imaginer de la part d’un personnage aussi puissant, les goûts et les vêtements de Louvois étaient relativement simples. Comme tous les ministres, lorsqu’ils évoluaient dans le cadre de leurs fonctions, il portait le sobre habit noir typique des magistrats et des robins, avec manteau, pourpoint, veste à manches courtes et généralement un rabat brodé. Seul le cordon bleu de l’ordre du Saint-Esprit, dont Louvois était le chancelier, venait rehausser l’éclat un peu terne de son costume. Dans les années 1680, soucieux de montrer davantage sa puissance et de s’affirmer comme l’égal des grands aristocrates, Louvois commença à porter l’habit de courtisan, la canne à la main et l’épée au côté, notamment lors des voyages en province. En fait, il fallut attendre la décennie suivante pour que cette évolution se généralise et que le justaucorps, la veste et la cravate deviennent la nouvelle norme pour les ministres du roi16. Contrairement à Colbert qui avait inventé une origine noble et prestigieuse pour sa famille, Louvois n’eut aucune honte à rappeler les origines robines des Le Tellier. En fait, il éprouvait un certain mépris pour la notoriété publique et, conseillé par son père, il s’efforça de ne pas faire d’ombre au roi par son faste.

Cette simplicité ne se retrouve guère dans le train de vie du ministre. Ce dernier vivait dans le luxe, avec des biens mobiliers estimés à plus de 1 250 000 livres dans son inventaire après décès17. Ainsi on trouve une grande quantité de beaux meubles avec notamment un lit recouvert de damas d’or estimé à 12 000 livres, un riche service de vaisselle en argent de plus de 90 000 livres, des instruments de musique, des pierres précieuses ou encore des vases et des pendules. Louvois aimait également les chevaux, dont il faisait venir certains d’Angleterre et il prenait soin de son écurie, celle de Paris comptant cinq carrosses et quatre-vingt-trois chevaux18 !

Contrairement à sa légende noire qui fait de lui un personnage grossier et ignorant des arts, le ministre avait une bonne culture générale et artistique, ce qui lui était d’ailleurs nécessaire pour exercer ses fonctions de surintendant des Bâtiments. En témoignent les nombreux ouvrages d’architecture ou de peinture présents dans sa bibliothèque. Comme son père, il fit preuve d’un grand intérêt pour les tapisseries, qui n’étaient pas seulement pour lui un élément de confort ou d’ameublement. Il en possédait un nombre considérable, dont certaines étaient de grande valeur et dont l’ensemble fut estimé à plus de 100 000 livres à sa mort. Il aimait aussi les meubles et objets à la mode chinoise, les porcelaines ou les glaces en lambris. En revanche, son goût ne le porta guère vers la peinture ou la sculpture, qui avaient surtout pour lui une valeur ornementale et non une valeur propre19. Pour la décoration du château de Meudon, Louvois fit surtout appel aux services de La Teulière, son envoyé à Rome chargé d’acheter des œuvres d’art pour son compte. Dans une lettre du 30 mars 1682, il lui avoue sans détour son peu d’intérêt dans ce domaine :

Comme je ne suis point curieux, c’est-à-dire que je ne me connais point en peintures ni en statues, je ne vous demande point des statues chères par leur antiquité ; et j’aime mieux une belle copie, d’un marbre bien poli, qu’un antique qui ait le nez ou le bras cassé. Je vous prie de ménager ma bourse sur les statues, en ne les prenant pas extrêmement mauvaises, de ne pas aussi chercher une extrême beauté qui les renchérit considérablement. Si vous trouvez deux douzaines de bustes à un prix raisonnable, ou qui fussent antiques ou qui fussent bien copiés, vous me ferez plaisir de me les acheter aussi. Toutes les statues sont pour mettre dans des niches, la largeur et la profondeur desquelles est marquée à la marge, vis-à-vis de l’article où il en est parlé, afin que les figures que vous choisirez soient d’une attitude propre à être contenues dans les susdites niches20.



Néanmoins, il ne faut pas se méprendre. Quand Louvois affirme ne rien connaître en peintures et en statues, en fait il se considère plutôt comme un amateur et non comme un connaisseur savant, un collectionneur. Il savait d’ailleurs parfaitement faire la distinction entre les œuvres susceptibles de plaire au roi et dignes de lui (l’art antique, les œuvres originales, les peintres les plus célèbres du temps), et celles qu’il jugeait suffisamment belles pour décorer ses résidences. Ne voulant pas concurrencer son maître ni se ruiner en dépenses somptuaires, il se contentait du second choix et des copies. Il recommandait à La Teulière d’acheter de préférence les statues avec « des draperies, qui doivent être à meilleur marché que celles qui sont nues21 ». D’ailleurs les hommes de l’époque n’avaient pas le même mépris que nous pour les copies et estimaient qu’une bonne réplique valait souvent mieux que l’original d’un artiste quelconque. Cela se retrouve notamment dans l’estimation des copies, qui pouvaient valoir de 100 à 300 livres chez Louvois, ce qui est une somme élevée.

Dans les appartements de Meudon, il n’est donc pas étonnant de trouver un nombre considérable de tableaux (165), qui sont avant tout des copies des grands maîtres italiens (Raphaël, Corrège, Titien, Carrache, le Dominiquin, Giorgione, Véronèse…) ou de Poussin que Louvois appréciait particulièrement. Mais à Paris comme à Meudon, il existe aussi quelques originaux peints notamment par Mignard, le protégé du surintendant des Bâtiments, Charles de La Fosse, Jordaens ou encore un Georges de La Tour et un authentique Poussin. Malgré leur animosité, Louvois possédait même un original de Le Brun ! Citons aussi une vingtaine de portraits de famille, huit portraits du roi qui montrent l’attachement des Le Tellier à Louis XIV et, comme il se doit, de nombreux sujets religieux. Nous avons déjà évoqué la série des batailles réalisées par Van der Meulen et son atelier dans la grande galerie. Les sculptures furent surtout réservées pour agrémenter le jardin. On en comptait environ soixante-dix ainsi que des vases et des bustes représentant des personnages ou des scènes de l’Antiquité dans le parc de Meudon.

Si l’on entre dans sa bibliothèque, on constate que Louvois ne fut pas un grand collectionneur ni un grand lecteur, ses livres étant prisés pour moins de 10 000 livres. Comme chez les magistrats, les ouvrages de droit et d’histoire sont bien représentés, avec un intérêt particulier pour les cartes géographiques (plus de 224 pièces estimées près de 4 900 livres), qui avaient évidemment toute leur utilité pour un secrétaire d’État de la Guerre. Si les ouvrages religieux ne sont pas négligés, en revanche Louvois ne se passionna pas vraiment pour les sciences, qui sont sous-représentées22.

Pendant longtemps, soucieux des convenances et de ne pas faire de l’ombre au Roi-Soleil, le ministre ne donna aucune fête à Meudon et n’y entretint aucune cour. En 1684, il expliqua sa position à Claude Le Peletier : « J’ai souvent connu que l’affluence du monde qui allait à Sceaux [propriété des Colbert] ne plaisait pas au maître. Je crois que vous ne pouvez mieux faire que de continuer à l’avenir l’établissement que vous avez fait de ne voir personne, à Villeneuve, que ceux que vous appellerez pour votre travail23. » Vivant, suivant l’expression de Saint-Simon, en « petit roi chez lui », Louvois appréciait ses séjours à Meudon où il venait s’y retirer loin de l’agitation de Versailles ou de Paris. Il pouvait alors s’enfermer pendant des heures dans son cabinet sans être dérangé. Il aimait également chasser dans le parc et s’y promener.

Vers la fin de sa vie, le ministre finit cependant par oublier ses beaux principes d’économie et de modération et s’abandonna au faste, à l’imitation du roi à Versailles et des Colbert à Sceaux. Ce ne fut qu’en août 1684 qu’il reçut pour la première fois à Meudon des hôtes de marque en la personne de Monsieur et Madame. L’année suivante, le 30 juin, après avoir fait visiter sa propriété en privé au roi et à quelques dames, il organisa deux jours plus tard une grande fête pour Louis XIV et toute la Cour. Impressionné par l’éclat des réjouissances, Sourches les décrit ainsi :

Le 2e de juillet, le roi, avec toute la cour alla à Meudon, où M. de Louvois lui donna une magnifique collation, pendant laquelle les violons et hautbois de l’Opéra jouèrent des airs de la composition de Lulli. Ensuite le roi se promena à pied dans les jardins, qui sont les plus beaux du monde, comme il s’était promené en carrosse, en arrivant, dans le parc et sur les terrasses, qui sont d’une beauté surprenante et qui ont une vue à laquelle on ne voit rien de comparable dans l’Europe. Mais M. de Louvois eut le chagrin de voir qu’il plut pendant tout le temps que le roi fut chez lui24.



Cette fête fut suivie deux semaines plus tard par une autre tout aussi grandiose à Sceaux par son rival Seignelay. Si Louvois reçut également les ambassadeurs de Siam en septembre 1686 ou à nouveau Monsieur le 25 août 1689, il semble que Sceaux ait éclipsé la réputation de Meudon. Mais pour Spanheim, le représentant en France de l’électeur de Brandebourg, il s’agissait probablement d’une retraite volontaire du ministre de la Guerre, « soit qu’il ne crût pas nécessaire de s’en donner la peine et ne se souciât pas de faire de la dépense, ou qu’il ne crût pas d’en avoir besoin, ni même à propos de le faire25 ». Il était difficile pour un ministre de cette époque de trouver un juste milieu entre la nécessité de soutenir le prestige et le crédit de sa famille par un train de vie fastueux témoignant de la faveur royale, et l’obligation de ne pas heurter la susceptibilité du roi en ne cherchant pas à l’égaler.

À la fin des années 1680 ou au début des années 1690, le clan Le Tellier comprit que le luxe ostentatoire déployé à Meudon était une faute. D’ailleurs, le château suscita très vite l’envie du roi de l’acquérir pour son fils, ce dernier ayant visité les lieux et manifesté son admiration pour leur beauté à plusieurs reprises. Mme de Louvois et ses proches colportèrent alors la légende selon laquelle le ministre aurait voulu donner le domaine à Louis XIV. Embarrassée par une propriété coûteuse et trop fastueuse, la veuve de Louvois finit donc par vendre en juin 1695 l’ensemble de la propriété au roi, qui en fit donation au Grand Dauphin. Celui-ci allait en faire sa résidence principale et y effectua de nombreux travaux d’aménagement.










Une fortune imposante

Lors de son mariage, Louvois avait reçu de son père le marquisat de Louvois ainsi que la valeur de la charge de secrétaire d’État de la Guerre, le tout valant environ 700 000 livres. Les apports de son épouse, Anne de Souvré, comprenaient le marquisat de Courtanvaux, des seigneuries dans le Tonnerois, d’autres terres dispersées en Normandie ainsi qu’un hôtel à Saint-Germain et quelques rentes, soit au total 480 000 livres. La fortune du jeune couple était donc déjà importante, avoisinant 1,2 million de livres. Nous avons vu que Louvois sut employer sa fortune pour acquérir de nouvelles propriétés en Ile-de-France et en province. En 1685, à la mort de Michel Le Tellier, on n’ouvrit cependant pas son testament rédigé conjointement avec sa femme en juin 1683 et on ne fit pas d’estimation complète de ses biens, car il avait été décidé que tous les biens du couple iraient au dernier vivant et ne seraient pas partagés entre les différents héritiers. On considère néanmoins que le chancelier laissa entre 5 et 6 millions de livres, sans compter environ 1,5 million déjà distribué à ses enfants pour leur établissement ni les 3 millions de biens appartenant toujours en propre à Élisabeth Turpin lorsqu’elle mourut en 1698. Comme Louvois décéda prématurément avant sa mère, il ne put toucher l’ensemble de l’héritage familial, ce qui diminue d’autant sa fortune personnelle et rend la comparaison avec d’autres grands ministres moins pertinente26.

L’inventaire après décès de Louvois nous permet tout de même de proposer une estimation globale de sa fortune en 169127. Celle-ci monte à environ 9 millions de livres, mais ne comprend pas les biens gardés en propre par son épouse (environ 2 millions de livres). Si on ajoute à cela les possessions de sa mère et les 5 millions de son frère l’archevêque de Reims, la famille Le Tellier détenait alors une fortune colossale de plus de 20 millions de livres28. Si, individuellement, Louvois est loin des chiffres fabuleux d’un Richelieu (25 millions en 1642) ou d’un Mazarin (35 millions en 1661), sa famille s’en rapproche et apparaît comme la dynastie ministérielle la plus riche sous Louis XIV. Elle est en effet loin devant celle de leur rival Colbert (4,5 millions en 1683, soit deux fois moins que Louvois seul) et des autres hommes politiques de son temps, dont la fortune atteignait généralement entre 1 et 3 millions de livres. Le principal atout de Louvois par rapport à eux fut qu’il fut l’héritier d’un homme déjà bien installé dans les allées du pouvoir depuis les années 1640 et qu’il put bénéficier du soutien de l’ensemble du clan Le Tellier, alors que d’autres partaient de peu et furent parfois isolés. À l’exception des Condé ou du financier Samuel Bernard, immensément riches, Louvois et les Le Tellier surclassent également les familles de la haute aristocratie et de la grande robe, dont la fortune moyenne était respectivement d’un million et de 500 000 livres29.

La composition des biens de Louvois en 1691 est relativement classique. Près d’un quart est constitué par les charges qu’il détenait (environ 2,2 millions de livres), mais la valeur de ces charges était largement fictive et dépendait du bon vouloir du roi, qui ne versait pas toujours de telles compensations aux héritiers. Ainsi, le département de la Guerre, estimé à 900 000 livres en 1691, n’en valait plus que 300 000 lorsqu’il échut aux héritiers de Barbezieux30. Les biens fonciers représentent près de 30 % de l’ensemble, sachant que l’on ne connaît pas la valeur du comté de Tonnerre. Bien qu’élevé, ce pourcentage reste modeste si on le compare avec les investissements en terres des autres ministres du temps, qui dépassaient souvent la moitié de leur fortune. L’objectif de ces placements était multiple. Il s’agissait tout d’abord de lieux de résidence et d’agrément, surtout pour les propriétés à Paris et en Ile-de-France. Les terres et châteaux en province étaient davantage considérés comme des sources de revenus. Enfin, ils étaient un marqueur social témoignant de l’intégration dans la haute noblesse des familles ministérielles. On retrouve dans cette catégorie les différentes possessions ou acquisitions de Louvois à Paris, à Meudon, en Champagne (Louvois et Montmirail), Bourgogne (Tonnerre, Ancy-le-Franc) et en Saintonge (Barbezieux). Les biens meubles (mobilier, œuvres, vaisselle, bijoux…) étaient quant à eux estimés à plus d’1,25 million de livres, mais ne comprenaient pas le mobilier des châteaux de province (probablement plus de 15 % du total). Enfin, Louvois possédait de nombreux actifs financiers, avant tout des rentes passées auprès de particuliers et qui étaient assises sur la valeur d’un bien foncier, mais aussi des dettes actives et des billets et obligations. Tout cela représentait près de 2,5 millions de livres en principal, soit plus du quart de la fortune du ministre.

 

Si Louvois et la famille Le Tellier possédaient une fortune considérable, ils le durent à l’accumulation de hautes charges et fonctions et à la faveur royale, qui s’est poursuivie sur trois générations. Louis XIV était favorable à l’élévation financière et sociale de ses ministres, pour rabaisser les princes et les grands qui s’étaient opposés à lui pendant la Fronde et pour montrer aux élites que le service du roi était le meilleur moyen d’atteindre les sommets. André Corvisier rapporte qu’en 1689, Louvois refusa le marché du comté d’Avaux, alors ambassadeur en Angleterre, qui lui proposait de faire un profit substantiel en important de la laine d’Irlande. De même, lorsque son fils Courtanvaux voyageait à travers l’Europe, il l’obligeait à utiliser les services habituels des diligences31. Avec Louvois, on est donc loin du mythe du ministre prévaricateur, puisqu’il fit preuve au contraire d’une scrupuleuse honnêteté et ne chercha pas à tirer profit de ses fonctions pour s’enrichir personnellement. S’il avait connu son heure de gloire sous Richelieu et Mazarin, après la mort de ce dernier, le cliché du ministre corrompu ne pouvait avoir cours dans un royaume bien repris en main par Louis XIV.











CHAPITRE 15

LOUVOIS ET L’ORDRE INTÉRIEUR





Sous l’Ancien Régime, il n’existait pas de ministre de l’Intérieur en charge de l’ensemble des rapports avec les différentes provinces du royaume. Ces dernières étaient partagées de façon plus ou moins rationnelle entre les secrétaires d’État, qui entretenaient avec elles une correspondance et exerçaient sur elles une sorte de tutelle administrative. Comme ses collègues, Louvois supervisait, en tant que secrétaire d’État de la Guerre, un certain nombre de provinces, sans pour autant que celles-ci entretinssent des rapports exclusifs avec lui. En fonction des affaires à traiter, les intendants ou les gouverneurs de province correspondaient avec le contrôleur général des Finances pour les impôts, avec le secrétaire d’État de la Marine pour le commerce ou les questions maritimes, avec le département de la Guerre pour les mouvements de troupes ou les quartiers d’hiver, etc.








L’administration des provinces frontières

Au milieu du XVIIe siècle, la répartition des provinces entre les départements ministériels était relativement anarchique. Le secrétaire d’État de la Guerre s’occupait du Poitou, de l’Angoumois, de la Saintonge, du Limousin, de la Marche, du Lyonnais, du Dauphiné et de Pignerol. Les pays occupés ou annexés lors des guerres ou des traités de paix étaient habituellement confiés au département de la Guerre, ce qui lui permit d’ajouter le Roussillon et l’Artois en 1659, un certain nombre de places en Flandre et Hainaut en 1668 et 1678, la Franche-Comté à partir de 1674 et provisoirement le Luxembourg entre 1684 et 1697, certaines forteresses dans les Pays-Bas ou en Catalogne. La Lorraine occupée depuis 1670 fut en revanche administrée par le secrétaire d’État des Affaires étrangères. Un effort de rationalisation géographique et fonctionnel fut entrepris à partir des années 1670 pour attribuer à Louvois les provinces frontières en échange de celles de l’intérieur. Ainsi, après son intérim aux Affaires étrangères, Louvois réussit en 1673 à imposer à Pomponne l’échange du Limousin, de la Saintonge et de l’Angoumois contre l’Alsace et la Lorraine occupée. Il dut attendre le renvoi de son collègue en 1679 pour qu’un deuxième échange lui permette de récupérer les Trois-Évêchés contre le Lyonnais et le Dauphiné. Enfin, en 1690, cette dernière province fut à nouveau rattachée à la Guerre contre le Poitou et la Marche. À cette date, le département de la Guerre gérait donc quasiment l’ensemble de la frontière orientale du royaume ainsi que le Roussillon, c’est-à-dire les provinces qui servirent de quartiers d’hiver et de théâtres d’opération pour toutes les guerres du règne. La forte présence militaire était marquée aussi par un passage incessant de troupes, la construction de routes stratégiques et de nombreuses forteresses, qui allaient constituer la « ceinture de fer » de Vauban.

Les provinces gérées par Louvois étaient, à l’exception du Lyonnais, des pays d’États et non des pays d’élection, c’est-à-dire des provinces qui disposaient d’une assemblée locale pour enregistrer certaines ordonnances et certains impôts. Il s’agissait d’une reconnaissance de leur autonomie. Malgré cela, Louvois réussit à exercer une véritable influence dans ces régions, en nommant sur place des intendants appartenant généralement à la clientèle Le Tellier. Parmi eux, on retrouve la famille Dugué de Bagnols en Dauphiné, à Lyon et en Flandre1, Le Peletier de Souzy en Flandre de 1668 à 1683, Étienne Carlier en Hainaut (1668-1670), puis en Roussillon (1670-1676), Jacques Charuel en Franche-Comté (1668) et dans les Trois-Évêchés et en Lorraine occupée (1673-1691), Jacques de La Grange en Alsace de 1674 à 1698, ou encore Michel Camus de Beaulieu en Franche-Comté (1674-1675), puis en Roussillon de 1676 à 1681. Les proches de Louvois passaient aisément d’une province à l’autre, certains restant même très longtemps dans un même poste comme La Grange en Alsace, Charuel en Lorraine ou Claude de Lafond en Franche-Comté de 1683 à 1698. Si une bonne partie d’entre eux était issue du corps des maîtres des requêtes (les Dugué de Bagnols, Voysin, Louis Chauvelin, Lafond, Le Peletier de Souzy), comme c’était généralement le cas pour les autres intendances du royaume, Louvois fit aussi appel à de nombreux commissaires des guerres (La Grange, Damoresan, Bréant) et intendants d’armée (Carlier, Charuel, Camus de Beaulieu). Le ministre entretenait des relations parfois très amicales avec certains intendants, comme ce fut le cas avec Le Peletier de Souzy. Dans leur correspondance, il arrive parfois que les deux hommes plaisantent ou abordent des sujets grivois. Le ministre demandait aussi des services personnels, comme de lui livrer des fleurs des Pays-Bas ou des produits du terroir pour agrémenter ses repas2. On retrouve ce type de demande avec l’intendant du Roussillon, qui est sollicité pour acheter des orangers en Catalogne ou des chevaux d’Andalousie pour le compte personnel de Louvois3.

Certaines provinces comme le Poitou et le Lyonnais échappèrent cependant à la clientèle Le Tellier. Le ministre dut composer en Poitou avec René de Marillac ou avec Nicolas-Joseph Foucault, un protégé des Colbert. Mais cela ne l’empêcha pas de collaborer avec eux pour la politique antiprotestante. D’autre part, il s’entendit bien avec Nicolas de Lamoignon de Bâville (ou Basville), intendant de la province de 1682 à 1685, qui devint alors un proche des Le Tellier et continua à entretenir des liens forts avec eux, même lorsque Bâville fut nommé intendant d’une province ne relevant pas de la Guerre, le Languedoc, qu’il dirigea de 1685 à 17184. À Lyon, l’interlocuteur principal du ministre n’était pas l’intendant, dont les pouvoirs étaient modestes et les titulaires changeants, mais la famille de Villeroy. En effet, l’archevêque de la ville, Camille de Neufville de Villeroy, avait réussi à s’imposer comme l’homme fort de la province, tandis que son frère, le maréchal-duc, proche des Le Tellier, était le gouverneur de la province. Louis XIV comme Louvois eurent beau essayer de soutenir le pouvoir des intendants, faire pression sur les Villeroy, ces derniers gardèrent la haute main sur le Lyonnais où ils étaient très influents et bien implantés.

On voit avec l’exemple lyonnais que, contrairement à ce que l’on a longtemps écrit, l’intendant n’était pas l’homme tout-puissant du roi dans les provinces. D’ailleurs, Louvois ne se fiait pas entièrement à lui pour être informé ou se faire obéir localement. En Lorraine ou en Alsace, il pouvait aussi s’appuyer sur les gouverneurs militaires ou les commandants en chef de la province et, à une échelle moindre, sur les gouverneurs des places et leur état-major. En fonction de la personnalité et de la présence effective de chacun (l’absentéisme était répandu), le ministre faisait appel aux uns et aux autres. En Alsace, le gouverneur, le duc Mazarin, chercha parfois à interférer dans les décisions de l’intendant, en pratiquant une politique antiprotestante qui déplut en haut lieu par ses excès. Ce manque de souplesse obligea le roi à lui interdire de séjourner dans son gouvernement5, ce qui amena Louvois à s’appuyer davantage sur les commandants en chef de la province, le baron de Montclar de 1675 à 1690, puis le marquis d’Huxelles, deux proches du ministre. Celui-ci entretenait enfin des relations avec des membres de l’élite locale, comme des magistrats, des ecclésiastiques ou des marchands influents. Dans le Roussillon, si Louvois fit confiance aux intendants, il n’hésitait pas à les mettre sur la touche si leur zèle diminuait. Ainsi, en 1675, au lieu de choisir l’intendant de la province Carlier comme intendant d’armée de Catalogne, il préféra nommer à sa place Camus de Beaulieu, qui finit d’ailleurs par remplacer le premier à la tête de la province en 1676. Mais un autre homme prit de plus en plus d’importance dans la région. Il s’agit de Raymond de Trobat, un juriste catalan qui avait déjà servi Mazarin lors des négociations du traité des Pyrénées. Trobat accompagna l’armée qui envahit la Catalogne en 1676, y leva des contributions, puis fut chargé de superviser les grands chantiers de fortifications à la frontière espagnole en 1678-1679. À mesure que l’étoile de Beaulieu faiblit, l’influence de Trobat grandit, Louvois lui demandant de surveiller son supérieur. En 1681, c’est donc sans surprise que Trobat prit la place de Camus de Beaulieu comme intendant du Roussillon, poste qu’il occupa jusqu’à sa mort en 16986.

Le rôle des intendants était avant tout d’informer le pouvoir central de ce qui se passait dans leur province. Toujours avide de renseignements, Louvois insistait sur cette mission et il n’hésita pas à visiter lui-même les provinces frontalières, surtout pour inspecter les fortifications ou l’état des troupes. André Corvisier a calculé que, de 1667 à 1684, le ministre s’est rendu onze fois en Flandre et Hainaut, six fois en Lorraine et dans les Évêchés, cinq fois en Alsace, trois fois en Franche-Comté, une fois en Dauphiné, à Pignerol et en Roussillon7. Principal représentant du roi dans les provinces, l’intendant devait superviser la bonne marche de la justice, assurer l’ordre public en surveillant les personnages les plus influents de la noblesse et du clergé, les magistrats et les parlementaires. Il renseignait le pouvoir central sur l’état de l’opinion, de l’économie, des approvisionnements, de la fiscalité. Évidemment, Louvois s’intéressait particulièrement aux questions militaires, comme l’avancement des fortifications, les mouvements de troupes amies ou ennemies, leurs quartiers d’hiver…

Le ministre attendait de ses subordonnés une parfaite obéissance et il en allait de même de la part des administrés à l’égard des intendants. Ces derniers ne devaient donc pas trop prendre le parti de leur population locale, même si leurs revendications étaient justes, et devaient au contraire toujours soutenir les ordres venus de Versailles. En contrepartie, Louvois était prêt à les appuyer dans leurs démêlés avec les pouvoirs locaux. Ainsi, en janvier 1670, lorsque des échevins de Lille vinrent en personne présenter au ministre des revendications contre leur intendant Le Peletier de Souzy, Louvois les reçut avec fermeté, écrivant à son ami : « Ils seront reçus comme ils le méritent, mais je ne saurais comprendre que des gens qui pour la plupart tiennent de vous leurs charges puissent s’oublier à ce point8. » Serviteur loyal, l’intendant ne devait pas pour autant tirer un profit personnel de sa fonction et devait savoir s’effacer et se fondre en elle. C’est ce que rappelle Louvois à Le Peletier de Souzy en mai 1672 : « En un mot, plus vous avez la confiance du roi au pays où vous êtes, plus toutes choses y passent par votre avis, et plus aussi devez-vous vous appliquer à faire qu’un chacun croie que vous n’avez de part à rien et que tout ce qui se fait de bien se fait par ceux qui commandent9. » Pour appliquer les ordres, l’intendant devait à la fois faire preuve de zèle et de souplesse, pour ne pas heurter frontalement les pouvoirs locaux. Cela suppose donc des grandes capacités d’adaptation et de diplomatie pour collaborer et éventuellement composer efficacement avec les autres agents du roi ou les autorités locales.










L’intégration au royaume

Une particularité des régions dépendant du département de la Guerre fut qu’à l’exception du Lyonnais et du Dauphiné, elles avaient été rattachées récemment au royaume. Leur administration fut donc plus difficile, car il fallait tenir compte des particularismes locaux, d’une langue, d’une religion ou d’un droit différents. Les frontières de certaines provinces furent également fluctuantes, la Flandre et le Hainaut ne cessant d’être grignotés par les conquêtes successives de Louis XIV. Quant à l’Alsace, bien que déjà en partie française depuis la paix de Westphalie en 1648, elle ne fut pleinement constituée en province qu’à la fin de la guerre de la Ligue d’Augsbourg. Dans ces territoires ayant longtemps appartenu à l’Espagne pour la plupart, l’objectif principal était de rallier des populations souvent réticentes à l’occupation française, qu’elles craignaient beaucoup plus que la lointaine et peu contraignante tutelle de Madrid. Alors que la première conquête de la Franche-Comté en 1668 fut facile, il n’en fut pas de même lors de l’invasion de 1674, car les habitants craignaient leur incorporation au royaume de France. Loin de chercher à imposer un modèle uniforme sur l’ensemble des provinces comme voulut le faire la France républicaine à la fin du XIXe siècle, la monarchie absolue se contenta, par choix ou par nécessité, de négocier avec les élites et les pouvoirs locaux, en leur laissant souvent une grande autonomie. C’est à ce prix que furent achetés la paix sociale et l’attachement des populations.

Dans toutes les provinces conquises, le roi et Louvois commençaient par confirmer les privilèges, statuts et coutumes existants. Ainsi, la ville de Lille put conserver son indépendance et son pouvoir municipal, appelé Magistrat, et Louis XIV prêta le serment des comtes de Flandre pour rappeler sa légitimité à commander à ses nouveaux sujets. En juillet 1668, après la conquête des places au nord du royaume lors du traité d’Aix-la-Chapelle, Louvois écrivait à Le Peletier de Souzy à propos des habitants des Flandres que « le roi leur ayant confirmé leurs privilèges, il faut absolument leur tenir parole jusqu’à ce qu’ils nous aient donné lieu d’y manquer10 ». L’intendant ne devait pas non plus intervenir dans les nominations au Magistrat de Lille, ni présider le conseil souverain de Tournai. Une intense propagande vanta aux Flamands les bienfaits de leur annexion à la France, tant sur le plan économique, avec l’ouverture du marché français, que sur le plan politique et militaire avec une protection assurée contre les ravages de la guerre. Sur le plan économique, on ne chercha pas à intégrer brutalement ces provinces au royaume. L’Alsace garda des liens commerciaux privilégiés avec le reste de l’espace germanique et resta considérée comme un pays « étranger effectif », c’est-à-dire que des droits de douane l’isolaient du reste de la France. De même, Lille ou Dunkerque continuèrent leurs échanges avec le reste des Pays-Bas espagnols.

Les habitants des anciennes possessions espagnoles étaient souvent encore plus attachés au catholicisme que les Français et voyaient d’un mauvais œil que le Roi Très-Chrétien ait pu s’allier dans le passé à des puissances protestantes et ait signé l’édit de Nantes. Pour les rassurer, Louis XIV les dispensa d’appliquer l’édit de tolérance suivant la clause d’Arras. Lorsqu’en 1675, la municipalité de Dole exécuta un bourgeois qui n’avait pas respecté l’interdiction de manger de la viande un vendredi, l’intendant Chauvelin s’en plaignit à Louvois. Si ce dernier dut trouver la mesure extrême, il fut cependant obligé de céder pour ne pas déclencher la révolte du parlement de Franche-Comté11. Inversement, en Alsace, il fallut s’accommoder de la présence majoritaire des protestants, qui ne furent pas concernés par la révocation de l’édit de Nantes et conservèrent un statut particulier issu de la paix d’Augsbourg de 1555. Louvois fit preuve également d’une tolérance sur le plan linguistique et respecta les statuts de l’université luthérienne de Strasbourg.

Après avoir rassuré les élites locales au moment du rattachement des provinces et villes conquises, le pouvoir royal s’efforçait ensuite de rogner certaines exemptions, de rallier certains hommes influents à sa cause et de placer des hommes dévoués à la monarchie dans les institutions locales. Il n’était pas question de se heurter frontalement et violemment aux privilèges provinciaux, mais de les contourner ou de les vider peu à peu de leur contenu, en s’adaptant aux situations. Là où la résistance était vive, on avançait prudemment, tandis que si la population se montrait bienveillante, on implantait plus rapidement des institutions ou des habitudes de gouvernement françaises. C’est ainsi que la vénalité des offices fut introduite dans les parlements et conseils souverains de Franche-Comté, Flandre, Artois et Alsace, ce qui contribuait à diluer la résistance des élites locales.

Le roi et Louvois réussirent à rallier certains notables influents, qui servirent de chevaux de Troie pour noyauter les pouvoirs régionaux. En Flandre, on se servit de la bonne volonté de Michel Ange de Woerden, gentilhomme flamand qui était bailli des États du Tournaisis au moment de la conquête en 1667. Rallié à la cause française, il devint un interlocuteur écouté de Louvois, qui le chargea de guider l’action de l’intendant Le Peletier de Souzy et utilisa ses talents de publiciste. Le ministre le traitait en ami, joua un rôle dans son élévation à la baronnie et devint même le parrain de son fils12. En Franche-Comté, Louvois se servit de Claude Boisot, un membre du parlement de Dole, qui servit d’éminence grise pour les gouverneurs et intendants de la province et fut un fidèle informateur du ministre. Il n’hésitait pas à critiquer la gestion des autorités locales, ce qui lui valut quelques ennemis. Mais le pouvoir central le soutint et suivit ses conseils pour fortifier Besançon et y rétablir le parlement de la province. Il finit d’ailleurs par y devenir le président à mortier, tandis qu’un autre notable rallié, Jean-Ferdinand Jobelot, en fut le premier président de 1675 jusqu’à sa mort13.

En Alsace, Louvois s’appuya à la fois sur des notables protestants et sur des catholiques. À Strasbourg, il put compter sur le soutien du marquis de Chamilly, un catholique français, et sur deux Alsaciens protestants : Christophe Güntzer, nommé syndic royal en novembre 1681, et Ulrich Obrecht, avocat général de la ville puis préteur royal à partir d’avril 1685. Le ministre se servit aussi de Jean-Baptiste Klinger, Jean Diettermann et Jean Dietrich14, qui fut pour lui un banquier, un informateur et un relais d’influence dans les milieux d’affaires. En revanche, son père, Dominique Dietrich, s’opposa aux visées de Louvois pour rogner certains privilèges de la ville, franciser et catholiciser l’Alsace. Pour ce dernier objectif, il faut également citer le nom des frères Fürstenberg, Franz-Égon et surtout Guillaume-Égon. Appartenant à une illustre famille allemande, ces derniers avaient été recrutés par Mazarin et avaient ensuite servi la diplomatie française de Lionne dans l’Empire, notamment auprès de l’électeur de Cologne. Sa francophilie valut à Guillaume-Égon d’être emprisonné par l’empereur entre 1674 et 1679. Après le rattachement de Strasbourg à la France et la restitution de sa cathédrale aux catholiques, Louis XIV et Louvois firent de Guillaume-Égon leur candidat pour devenir le nouvel évêque de la ville. Appartenant à une vieille famille noble allemande, Fürstenberg fut facilement élu le 1er juin 168215, mais laissa à son coadjuteur l’essentiel de sa tâche, car lui-même préféra retourner jouer un rôle d’éminence grise auprès de l’électeur de Cologne.

L’armée fut également un élément essentiel de l’intégration des provinces conquises. L’intense politique de fortification menée par Louvois et Vauban sur les frontières du royaume fournit un travail considérable aux populations et aux entrepreneurs locaux. À Lille, dès 1667, le roi décida de construire une grande citadelle en dehors de la ville proprement dite et sans demander une contribution aux habitants. Il s’agissait à la fois de protéger la frontière flamande et d’offrir un ultime refuge aux autorités françaises en cas de révolte. Louvois fit ensuite construire une caserne en 1686, pour soulager la population locale des contraintes du logement des garnisons. Ailleurs, les habitants durent parfois contribuer aux frais de fortification, moyennant certains avantages comme le transfert du parlement de Dole à Besançon. Quoi qu’il en soit, la présence continuelle de nombreuses troupes contribua à la francisation et à l’intégration de ces provinces périphériques. On leva assez rapidement des troupes, des milices et des nouveaux régiments dans ces régions. En Roussillon furent ainsi créés deux régiments en 1659 et 1667 et on leva des Miquelets pour assurer la défense de la frontière. Il en alla de même en Alsace, où Louvois autorisa le recrutement de milices locales en 1673 et en 1690 et incita les nobles à s’enrôler dans les régiments d’Alsace-Infanterie et du Royal-Allemand-Cavalerie. Cette politique militaire fut d’ailleurs un succès, puisque les provinces frontalières fournirent un nombre proportionnellement plus important de soldats par rapport aux régions de l’intérieur du royaume.

Sur le plan culturel et linguistique, la France ne poussa pas systématiquement à imposer son mode de vie. Louvois approuva cependant en 1681 que Trobat cherche à répandre le costume à la française en Roussillon. La Grange souhaitait faire de même en Alsace en 1685, mais la mesure ne fut pas appliquée. Sur le plan linguistique, le français était déjà la langue usuelle en Artois, Hainaut et en Franche-Comté, mais il en allait autrement en Flandre, Alsace et Roussillon. On chercha généralement à faire du français la langue de l’administration, en l’imposant aux magistrats, aux institutions locales ou aux professions juridiques. Le résultat de cette politique linguistique fut variable, comme la volonté de l’imposer systématique. Le Roussillon l’adopta tant bien que mal, l’Alsace fut plus réticente et, à l’exception de Dunkerque, la Flandre maritime en fut largement dispensée. Pour l’enseignement, le français ne fut même pas introduit dans les collèges flamands, tandis qu’il fut proposé en Alsace comme la langue des élites et qu’en Roussillon on réussit à l’imposer jusque dans les petites écoles16.

Au final, la politique française d’intégration dans les provinces conquises fut un succès, comme en témoigne le fait que, malgré quelques résistances locales et ponctuelles, aucune ne souhaita se détacher du royaume à la fin du règne de Louis XIV, à l’exception peut-être de la Lorraine ducale. Une des clés de cette réussite fut que dans l’ensemble le roi de France fit confiance à ces peuples récemment rattachés, les laissant accéder aux charges importantes, sans donner la préférence à des Français de souche ou à un « parti français ». Cette politique contraste avec l’attitude plus sectaire de l’Espagne qui, après ses défaites en 1668 et 1678, traita les habitants des Pays-Bas ou de Franche-Comté, qui s’étaient ralliés à la France, comme des suspects, voire des parias. Le système français, plus ouvert aux élites, qu’elles soient aristocratiques ou bourgeoises, et avec un système féodal plus doux, fut également ressenti comme un progrès par les populations désormais françaises, ce qui les encourageait à ne pas revenir en arrière17.










Le maintien de l’ordre

En tant que secrétaire d’État de la Guerre, Louvois pouvait être amené à intervenir pour rétablir l’ordre en cas d’émeutes ou de révoltes. Même si le règne personnel de Louis XIV fut à cet égard beaucoup plus calme, le ministre dut gérer quelques crises, bien souvent liées à une fiscalité trop lourde. Ainsi, Michel Le Tellier avait dû faire face à la révolte des « Lustucrus » dans le Boulonnais en 1662. En avril 1670, une autre jacquerie éclata en Vivarais, ce qui nécessita l’envoi d’une troupe de 6 000 hommes sous la direction du maréchal de camp Le Bret. Mais les plus grandes insurrections du règne eurent lieu en 1675 pendant la guerre de Hollande, en Guyenne et surtout en Bretagne.

À la fin du mois de mars, Bordeaux, qui s’était déjà illustrée pendant la Fronde, se souleva contre les nouveaux impôts indirects levés pour financer la guerre. Comme le roi avait besoin de l’armée pour combattre sur les frontières nord-est, il était difficile d’envoyer d’importantes troupes réprimer le mouvement. Le danger était d’autant plus grand que deux députés bordelais s’étaient rendus à La Haye pour obtenir le soutien militaire des Provinces-Unies. Mais le prince d’Orange préféra faire preuve de prudence. Devant cette situation délicate, le roi se montra clément et envoya le 6 avril une déclaration d’amnistie pour les rebelles. Cela calma quelque peu les choses, mais le véritable règlement de comptes n’eut lieu qu’à la fin de l’année, lorsque Louvois put envoyer dans le Bordelais des troupes stationnées pendant la campagne en Roussillon. Théoriquement, dans ces circonstances, les soldats devaient passer sous le commandement du secrétaire d’État dont dépendait la province, ici Châteauneuf, mais Louvois garda la haute main sur la répression en Guyenne. Le châtiment fut sévère et se voulait exemplaire. Louvois imposa aux habitants le logement des gens de guerre, ce qui leur coûta près d’un million de livres. Les troupes dirigées par le maréchal d’Albret se comportèrent comme dans une place conquise, ce qui valut à leur commandant les récriminations du secrétaire d’État de la Guerre. Ce dernier ordonna aussi la construction à Bordeaux d’une petite forteresse destinée non à défendre la ville d’une attaque étrangère, mais à surveiller sa population turbulente. Quant au parlement et à la Cour des aides de Bordeaux, ils furent exilés jusqu’en 1690 à Condom, Marmande et La Réole.

Le principal mouvement de révolte se produisit à la même époque en Bretagne, où les nouveaux édits sur le papier timbré, le tabac et la vaisselle d’étain s’ajoutèrent à une conjoncture économique difficile. Les premiers troubles eurent lieu à Rennes en avril 1675, puis se répandirent dans le reste de la province. Le roi envoya quelques troupes, mais cela ne fit qu’augmenter le nombre des émeutiers, qui furent jusqu’à 15 000. Quant au parlement et aux milices urbaines, ils se montrèrent solidaires du mouvement et refusèrent bien souvent de sévir. Disposant de faibles troupes, le gouverneur de la Bretagne, le duc de Chaulnes, ne parvint ni à rétablir l’ordre, ni à empêcher la révolte de s’étendre aux campagnes en juillet, les paysans coiffés du bonnet rouge (ce qui donna son nom à la révolte) craignant l’instauration de la gabelle. Le mois suivant, Louvois réussit à rassembler des troupes sur la côte atlantique et à les envoyer en Bretagne. La répression fut là encore dure, surtout à Rennes, et on usa des mêmes procédés qu’à Bordeaux. 10 000 soldats s’installèrent chez les habitants, commettant de nombreuses violences et pillages, et inaugurant les fameuses dragonnades qui furent utilisées plus tard contre les protestants. Ces troupes restèrent sur place pour leurs quartiers d’hiver. Le parlement complice fut renvoyé à Vannes jusqu’en 1690.

Au même moment, Louvois dut faire face à la menace de plusieurs complots pour soulever des provinces avec l’aide des ennemis de la France, l’Espagne et les Provinces-Unies. En mars 1674, l’intendant Le Bret éventa une conspiration visant à livrer plusieurs places du Roussillon aux Espagnols. D’autres comploteurs, notamment le chevalier de Rohan, en liaison avec le gouverneur des Pays-Bas espagnols et le prince d’Orange, furent arrêtés en Normandie en septembre. Enfin, Jean-François de Paule, seigneur de Sardan et vicomte de La Houssaye, un gentilhomme protestant, avait le projet de soulever une grande partie du Midi, du Béarn jusqu’au Dauphiné, avec l’appui naval des Hollandais et des Espagnols. Grâce à la vigilance des autorités locales et des espions à la solde de Louvois, tous ces complots furent déjoués.

Les révoltes de 1674-1675 furent parmi les dernières grandes insurrections du règne de Louis XIV, à l’exception notable de celle des Camisards, ces protestants des Cévennes dans les années 170018. La rigueur de la répression et notamment l’usage du logement des troupes comme punition expliquent ce déclin des troubles intérieurs. Mais d’autres facteurs jouèrent un rôle important. Désormais, la noblesse régionale n’était plus solidaire de ces mouvements et au contraire se sentait intégrée et proche du pouvoir royal. Il faut ajouter à cela le meilleur approvisionnement des provinces, grâce à une protection plus efficace des dépôts et transports de nourriture par l’armée. Celle-ci permit également de limiter l’expansion des épidémies en faisant mieux respecter les quarantaines ou les cordons sanitaires. Enfin, l’usage des soldats lors des répressions en ville fut perfectionné à partir des années 1670. On envoyait tout d’abord la cavalerie, les chevaux ayant tendance à effrayer les manifestants et à les disperser sans qu’il fût nécessaire de tirer des coups de feu. C’est ce qui explique que la police montée subsista pendant longtemps et qu’elle est encore présente dans de nombreux pays. Si cela ne suffisait pas, l’infanterie et les dragons (infanterie montée) finissaient alors le travail, profitant de leur puissance de feu et de leur capacité à pénétrer dans les habitations et les moindres ruelles19.

 











CHAPITRE 16

LES EMBARRAS DE LA RELIGION





Louvois, comme son père, était un catholique sincère et attaché aux principes et aux valeurs essentielles de la foi chrétienne. Avec son épouse, pour se conformer au modèle de la haute aristocratie, il fit preuve d’une grande générosité dans ses œuvres charitables. Saint-Simon, pourtant habituellement hostile à l’égard du ministre, reconnaît qu’il était « le meilleur parent du monde et le père des pauvres, à qui il ne refusa jamais rien et dont les aumônes allaient entre 2 000 et 300 000 livres par an1 ». André Corvisier considère que les Le Tellier avaient quelques sympathies jansénistes, sans aller jusqu’à embrasser leur cause. Ainsi, Michel Le Tellier réussit à négocier habilement la paix de l’Église de 1668, qui assurait un compromis avec les partisans de Port-Royal. Louvois fut moins proche de ces derniers, dont l’aspect clandestin et sectaire l’inquiétait. Il organisa donc une surveillance étroite de leurs réseaux, notamment en recrutant comme espion l’abbé de Saint-Éloy, qui avait pour mission d’enquêter sur l’évêque de Vaison dans le Comtat venaissin, qui diffusait clandestinement en France des écrits jansénistes. Grâce à lui, le réseau de distribution fut démantelé et l’évêque arrêté lors de l’occupation du Comtat en 1688. Louvois se sentait probablement plus proche des gallicans et s’inquiétait de l’influence des jésuites.








Le renforcement de la politique antiprotestante

Contrairement à son père le chancelier, qui s’intéressa de plus en plus aux affaires religieuses et à la théologie à la fin de sa vie, le ministre de la Guerre n’y prêtait pas la même attention, préférant suivre dans ce domaine les conseils de son frère Charles-Maurice, qui était archevêque de Reims. Il se soucia de l’encadrement spirituel des soldats, la religion ayant également le mérite de renforcer l’obéissance et la discipline des troupes. Mais, par pragmatisme, il dut tolérer la présence de nombreux protestants dans l’armée, ces derniers représentant probablement 10 % des effectifs. Modéré, il chercha à aplanir les tensions religieuses qui pouvaient avoir lieu lorsque des troupes protestantes devaient prendre leurs quartiers d’hiver dans des régions catholiques. Loin d’être un fanatique religieux, Louvois aborda davantage les questions religieuses sous un angle politique, en termes d’ordre public, d’obéissance à la volonté royale et d’unité du royaume. L’étendue des charges qu’il détenait fit de lui un acteur important de la politique antiprotestante de Louis XIV, puisqu’il contrôlait le courrier comme surintendant des Postes, les manufactures et la Librairie en tant que surintendant des Bâtiments du roi, qu’il administrait plusieurs provinces où la présence des huguenots était importante (Poitou, Dauphiné et Alsace) et que ce furent les troupes du secrétaire d’État de la Guerre qui pratiquèrent les fameuses dragonnades et appliquèrent avec plus ou moins de sévérité l’édit de Fontainebleau. Cependant, contrairement à ce qu’affirme Saint-Simon, de nombreux contemporains et, à leur suite, les historiens de la IIIe République, Louvois ne poussa pas le roi à la révocation pour rester au centre du jeu politique et se montra beaucoup plus modéré et pragmatique.

Louvois accompagna la politique antiprotestante de Louis XIV, durcissant le ton et ses pratiques, à l’unisson avec son maître et les autres acteurs de la révocation. L’édit de Nantes avait toujours été considéré par les catholiques comme une aberration, un compromis politique de sortie de guerre civile qui était appelé à changer avec l’évolution du rapport de force religieux en France. Or, depuis le début du XVIIe siècle, la situation n’avait cessé de se dégrader pour les huguenots, dont la part se réduisait au profit des catholiques et dont les privilèges politiques et militaires, notamment les places de sûreté, avaient été rognés ou complètement démantelés sous Richelieu, suite au siège victorieux de La Rochelle en 1628-1629. Le principe même de tolérance religieuse était un anachronisme et une anomalie française dans un monde où l’unité religieuse était la norme, suivant le principe du cujus regio ejus religio (à chaque pays sa religion). Louis XIV se montra tout d’abord relativement modéré à l’égard de ses sujets protestants dans les années 1660. Dans ses Mémoires, le roi expliquait sa position au Dauphin en 1661 :

Je crus, mon fils, que le meilleur moyen pour réduire peu à peu les Huguenots de mon royaume était de ne les point presser du tout par aucune rigueur nouvelle contre eux, de faire observer ce qu’ils avaient obtenu sous les règnes précédents, mais aussi de ne leur accorder rien de plus, et d’en refermer même l’exécution dans les plus étroites bornes que la justice et la bienséance pouvaient permettre […]. Mais quant aux grâces qui dépendaient de moi seul, je résolus et j’ai assez ponctuellement observé depuis, de n’en faire aucune à ceux de cette religion, et cela par bonté non par aigreur, pour les obliger par là à considérer de temps en temps, d’eux-mêmes et sans violence, si c’était par quelque bonne raison qu’ils se privaient volontairement des avantages qui pouvaient leur être communs avec mes autres sujets. Pour profiter cependant de l’état où ils se trouvaient, d’écouter plus volontiers qu’autrefois ce qui pouvait les détromper, je résolus aussi d’attirer, même par récompenses, ceux qui se rendraient dociles2.



L’objectif était d’éradiquer lentement le protestantisme, mais par des moyens pacifiques et notamment par l’achat des consciences. La conversion spectaculaire de Turenne le 23 octobre 1668 sembla donner raison à cette politique. Cette dernière fut accentuée en donnant plus de fonds à la Caisse des économats ou des conversions, créée en 1615, qui devait inciter les protestants à abandonner leurs erreurs en leur fournissant un soutien financier. Ainsi les ministres de la RPR (religion prétendue réformée) recevaient-ils de l’argent pour trouver un nouvel emploi, de même que les artisans et commerçants, qui subissaient péniblement la perte de leur ancienne clientèle ou le reniement de leur famille. Cette caisse fut confiée en 1676 à Pellisson, qui était lui-même un nouveau converti devenu historiographe du roi. Néanmoins, cette politique de conversion pacifique ne donnait pas entièrement satisfaction. Après la fin de la guerre de Hollande, qui avait accaparé les esprits et les moyens, Louis XIV profita du retour de la paix pour durcir sa politique antiprotestante.

Celle-ci prit dans premier temps un caractère juridique avec une restriction progressive des droits des huguenots, l’édit de Nantes étant peu à peu vidé de son contenu. C’est ainsi qu’une foule d’édits, ordonnances et règlements discriminatoires cherchèrent à restreindre de plus en plus la pratique du culte protestant : obligation d’obtenir la permission du roi pour tenir des colloques et synodes, interdiction des mariages interconfessionnels, exclusion de nombreuses professions libérales… Ces mesures furent prises à l’initiative, non du secrétaire d’État de la RPR, marginalisé, mais des bureaux de Seignelay et de Louvois. En juin 1681, un recensement des seigneurs huguenots par les intendants fut ainsi lancé par les bureaux du secrétaire d’État de la Guerre et non par ceux de Châteauneuf3.

Comme la majorité des catholiques de son temps, Louvois souhaitait probablement en rester à cette politique pacifique mais ferme. Loin d’être un fanatique, il tempérait parfois le zèle excessif de certains gouverneurs ou intendants qui auraient voulu se montrer plus durs à l’égard des huguenots. En Alsace, province qui relevait du département de la Guerre, il chercha à rallier et à convertir les notables luthériens, en les récompensant par des gratifications ou des postes importants et honorifiques. C’est ainsi qu’en août 1684, Louvois convoqua à Versailles Ulrich Obrecht. Pris en main par Bossuet, le notable luthérien finit par se convertir et devint en même temps le représentant du roi dans le Magistrat de Strasbourg (organe dirigeant de la ville, composé de trois conseils et d’un Ammeister). Le ministre exerça ensuite une pression sur Christophe Güntzer en lui écrivant, notamment en janvier 1685 :

J’avais toujours espéré que vous feriez les diligences nécessaires pour connaître les erreurs de votre religion ; et, lorsque je vous parlé moi-même sur les lieux, vous m’aviez respondu de manière que j’avais cru […] que vous ne différeriez pas plus longtemps à vous faire instruire. Je vous prie donc de me mander dans quel sentiment vous êtes présentement à cet égard et si vous n’avez point déjà commencé à fréquenter les gens qui peuvent vous aider à faire un pas si important pour les affaires de l’autre monde et de celui-ci4.



L’allusion aux récompenses ici-bas n’étant pas suffisamment bien comprise par Güntzer, Louvois revint à la charge quelques jours plus tard, en usant d’une de ses armes favorites, la menace voilée :

Vous ne devez point vous mettre en peine de vouloir acomoder les deux religions ensemble et vous devez songer à embrasser celle qui est la plus sûre pour votre salut et la plus ancienne. J’apprends que des principaux bourgeois de Strasbourg se font instruire. S’ils faisaient abjuration, je craindrais que le roi ne jugeât à propos de leur confier les soins dont vous êtes chargé5.



Devant tant d’insistance, Güntzer finit par se convertir, mais son abjuration, comme celle d’Obrecht, n’eut pas l’effet d’entraînement espéré par le ministre. Ce dernier se heurta même à l’opposition résolue de l’Ammeister de Strasbourg, Dominique Dietrich, que Louvois convoqua à Versailles comme il l’avait fait avec Obrecht. Ferme dans ses convictions, Dietrich refusa de discuter avec Bossuet et il dut attendre jusqu’à la fin de juillet pour être reçu par le ministre de la Guerre. Lors de cette entrevue, Louvois lui aurait cité le livre des Maccabées, où des officiers du roi promettaient à Mattathias honneurs et prospérité s’il se ralliait à la cause du souverain. Mais Dietrich, inflexible, aurait alors tourné la page du livre de la Bible et répliqué que Mattathias n’avait pas dévié de ses principes religieux. Si la scène est savoureuse, elle est probablement trop belle pour être vraie. Louvois était en effet peu versé dans l’Ancien Testament et il s’agit probablement plus d’une légende colportée par la propagande protestante. Toujours est-il que le ministre, furieux, exila par rétorsion le récalcitrant pendant deux ans à Guéret dans la Marche, sous prétexte d’une mauvaise gestion de l’hôpital de Strasbourg6 ! Dietrich vit ensuite son exil adouci, puisqu’on lui permit de s’installer à Vesoul pendant deux nouvelles années avant de pouvoir revenir en Alsace en 1689. Louvois profita de cette sanction exemplaire pour resserrer son emprise sur le Magistrat de la ville et inciter les luthériens à la conversion. En revanche, il entretint de très bons rapports avec le fils Dietrich, Jean, qu’il utilisa pour des transferts de fonds, des opérations commerciales ou l’exploitation de mines en Alsace. De 1682 à 1688, Jean Dietrich fut choisi d’ailleurs par Louvois comme fermier pour frapper la monnaie de Strasbourg7.










Les dragonnades

La politique antiprotestante se durcit encore avec les dragonnades, initiées par l’intendant du Poitou René de Marillac en 1681. Il s’agissait d’utiliser le logement des troupes chez l’habitant pour punir certaines populations et les inciter à se convertir. Le procédé n’était pas nouveau, dans la mesure où on l’avait déjà mis en pratique, notamment en 1675, pour châtier la révolte fiscale en Bretagne. L’hébergement des soldats représentait un lourd impôt en nature, car il fallait les nourrir et supporter le comportement de soudards, qui n’hésitaient pas à commettre toutes sortes d’exactions (viols et assassinats exclus). La présence prolongée des troupes provoquait la ruine des hôtes, qui perdaient toutes leurs provisions, n’avaient plus aucune vie privée et subissaient des humiliations qui pouvaient aller jusqu’à la torture (roulements de tambour incessants, violences physiques, privations de sommeil…)8. L’utilisation des dragons ne fut cependant pas le résultat d’une politique bien planifiée et méthodique mais davantage celui de décisions improvisées dans lesquelles les pouvoirs locaux et les intendants jouèrent un rôle important.

C’est ainsi que, connaissant l’aversion des populations pour le logement des gens de guerre, en mars 1681, Marillac proposa à Colbert et à Louvois de lui envoyer des dragons qui seraient logés en priorité chez les huguenots, ce qui inciterait ces derniers à la conversion. Le 18, le ministre de la Guerre répondit favorablement à cette demande, lui promettant de lui envoyer pour novembre un régiment de cavalerie :

Elle [Sa Majesté] trouvera bon que le plus grand nombre des cavaliers et officiers soient logés chez les protestants, mais elle n’estime pas qu’il les y faille loger tous […]. Sa Majesté a trouvé bon encore de faire expédier l’ordonnance que je vous adresse, par laquelle Elle ordonne que ceux qui se seront convertis, seront, pendant deux années, exempts de logement des gens de guerre […]. Sa Majesté désire que vos ordres sur ce sujet soient donnés de bouche aux maires et échevins des lieux, sans leur faire connaître que Sa Majesté désire par là violenter les huguenots à se convertir9.



Louvois approuvait donc l’usage de la force contre les huguenots, mais ne tenait pas à ce que son nom et celui du roi fussent associés trop ouvertement à ces pratiques. Le 11 avril, une ordonnance confirma ces instructions, ce qui permit à Marillac de commencer les premières dragonnades. Devant les premières plaintes des députés protestants, Louis XIV et son ministre recommandèrent dès le 7 mai à l’intendant de faire preuve de plus de modération et de ne pas réserver le logement des troupes aux seuls huguenots. Mais Marillac n’en tint pas compte et expédiait au contraire à la Cour des rapports enthousiastes, dans lesquels il dissimulait les moyens employés et se félicitait d’avoir obtenu l’abjuration de 30 000 religionnaires. Durant l’été, ces derniers envoyèrent deux gentilshommes pour plaider leur cause à Versailles. Ils ne purent accéder au roi, car Louvois leur fit barrage, ne voulant prêter attention à leur récit jugé peu fiable et catastrophiste. En représailles, le ministre fit même dragonner leur château ! En revanche, en août, il ne put empêcher la plainte d’un autre député de la RPR de Châtellerault, le marquis de Ruvigny, de parvenir jusqu’à Louis XIV, qui s’indigna alors des violences faites à ses sujets protestants. Par ailleurs, certains d’entre eux avaient réussi à fuir dans les pays protestants voisins, d’où ils avaient témoigné de leurs malheurs. La propagande anglaise ou hollandaise ne manqua pas de se déchaîner contre les pratiques iniques du Roi Très-Chrétien, qui fut de plus en plus embarrassé par cette mauvaise publicité. De son côté, Louvois, toujours très soucieux de la discipline des troupes, s’inquiétait de leur relâchement et de leurs excès lors des dragonnades. Après plusieurs rappels à l’ordre et invitations à la modération, tous sans effets, au début de l’année 1682, Louvois, sous la pression du roi, finit par remplacer Marillac par son cousin Bâville, qui devait se limiter à l’usage des voies douces pour susciter les conversions.

Malgré cela, les tensions s’aggravèrent dans les années suivantes. Pour certains historiens, ces tensions furent provoquées par les mesures humiliantes et les provocations des pouvoirs locaux, qui amenèrent les protestants à réagir. Pour d’autres, notamment Camille Rousset, les huguenots interprétèrent mal la décision du renvoi de Marillac en Poitou. Croyant que Louis XIV avait renoncé à les convertir par la force, ils cherchèrent à montrer au roi que, contrairement aux informations transmises par les intendants, leur religion n’était pas en voie d’extinction. Il y eut probablement un mélange de ces deux facteurs qui varia en fonction des situations régionales. Le résultat fut que les protestants s’armèrent et s’assemblèrent ostensiblement autour de leurs ministres, même si ces réunions étaient interdites. À leur tour, les catholiques prirent peur, ce qui entraîna des affrontements. En tant que ministre de la Guerre, Louvois fut chargé de réprimer les troubles et se montra ferme face à ces révoltes. Durant l’été 1683, il envoya en Dauphiné un de ses fidèles, M. de Saint-Ruth, avec 3 500 hommes. Après quelques escarmouches, l’ordre fut rétabli et une amnistie proclamée. La même opération eut lieu en Vivarais et en Languedoc sous la direction du duc de Noailles. Alors que l’intendant d’Aguesseau avait proclamé une amnistie, les religionnaires ne la respectèrent pas et refusèrent de se soumettre. Cette attitude fit bouillir Louvois, qui réprimanda sévèrement d’Aguesseau dans une lettre à Noailles le 1er octobre 1683 :

L’intention du roi n’est pas que l’amnistie ait lieu pour les peuples du Vivarais qui ont eu l’insolence de continuer leur rébellion après qu’ils ont eu connaissance de la bonté que Sa Majesté avait pour eux ; et elle désire de M. de Saint-Rhue d’établir des troupes dans tous les lieux que vous jugerez à propos, de les faire subsister aux dépens du pays, de se saisir des coupables et de les remettre à M. d’Aguesseau pour leur faire leur procès, de raser les maisons de ceux qui ont été tués les armes à la main, et de ceux qui ne reviendront pas chez eux […], de faire raser les huit ou dix principaux temples du Vivarais, et, en un mot, de causer une telle désolation dans ledit pays que l’exemple qui s’y fera contienne les autres religionnaires et leur apprenne combien il est dangereux de se soulever contre le roi10.



Les dragonnades reprirent avec encore plus d’intensité en 1685. En mars, Louvois confia à Bâville un régiment pour effectuer des « logements modérés » chez les réformés. Mais dans ses instructions, il barra finalement la phrase dans laquelle il était dit qu’« il ne convient pas au service de Sa Majesté qu’il se fasse aucune violence pareille à celles dont on s’est plaint du temps de M. de Marillac ». Le ministre laissa donc Bâville seul juge pour apprécier le degré de pression à utiliser à l’égard des réformés. Le même flou entoure les ordres donnés à l’intendant Nicolas-Joseph Foucault dans le Béarn, région qui avait l’avantage de disposer déjà de nombreuses troupes pour la surveillance de la frontière espagnole. Voyant l’exemple des dragonnades de Marillac en Poitou, Foucault avait déjà proposé en juillet 1681 d’adopter la même politique dans sa généralité de Montauban. Mais le roi et Louvois avaient alors refusé. Nommé à Pau au début de 1684, il demanda son congé pour l’été à Paris, où il rencontra Le Tellier, Le Peletier, Croissy et même le roi. Convaincu ou plutôt abusé par ses solutions de conversion dans le Béarn11, Louis XIV en parla à Louvois. Bien que ce dernier ne l’ait pas vraiment autorisé, Foucault considéra qu’il avait obtenu des ordres en blanc pour loger des troupes chez les protestants de la région. En fait, le ministre de la Guerre cherchait à se couvrir en ne donnant pas d’ordre formel, mais quand il s’aperçut que Foucault ne suivait pas ses instructions, il ne fit rien pour le destituer et attendit de voir le résultat des opérations. Ainsi, comme le résume Jeannine Garrisson, « Foucault a appliqué des ordres que Louvois n’a pas donnés12 » !

L’intendant innova en instituant les « conversions par délibération publique », qui consistaient à persuader les représentants des huguenots d’abjurer, tout en les menaçant de dragonnades. Enthousiaste, Foucault se félicita des conversions en masse qu’il avait réussi à obtenir, estimant qu’il ne restait plus que 1 000 huguenots sur les 22 000 recensés ! Ravi, le roi songea même à nommer Foucault en Languedoc, mais Le Tellier réussit à imposer son candidat, Bâville, proposant de muter Foucault en Poitou. Bâville se montra tout aussi efficace si l’on se fie aux chiffres des convertis qu’il envoya à Versailles, puisqu’il annonça le 15 octobre 1685 que toute la population était désormais devenue catholique13. Quant à Foucault, il poursuivit en Poitou ses méthodes de conversion instaurées en Béarn. Enfin, le 31 juillet 1685, Louvois encouragea le marquis de Boufflers à user de ses troupes dans les généralités de Bordeaux et de Montauban pour provoquer autant de conversions qu’en Béarn, tout en n’allant pas trop loin dans les excès.

Ces procédés ne plaisaient guère à Louvois qui, à plusieurs reprises, chercha à contenir le zèle des intendants et notamment de Foucault en Poitou. Pour lui, l’objectif n’était pas d’éradiquer totalement les protestants, mais d’en diminuer sensiblement le nombre, car des mesures trop brutales pouvaient entraîner une résistance opiniâtre des derniers récalcitrants et en faire des fanatiques. D’autre part, en tant que surintendant des Manufactures, il se souciait des intérêts économiques du royaume. Aussi voulait-il ménager les marchands pour éviter leur départ et la ruine du commerce en Poitou, Aunis et Saintonge. Le 8 septembre 1685, il suggéra à l’intendant de cette dernière province de retarder l’arrivée des dragons pour pouvoir achever tranquillement les vendanges. Cependant ces appels répétés à la modération ne furent guère entendus des pouvoirs locaux, qui firent preuve d’une surprenante indépendance et parfois même de désobéissance à l’égard des ordres venus d’en haut. En fait, Foucault savait que, contrairement à Marillac en 1681, il n’allait pas être révoqué, car cette décision aurait entraîné la fin de la politique de conversion forcée et Louis XIV n’était plus disposé à entendre les plaintes des huguenots. Il poursuivit donc en Poitou les méthodes de conversion qu’il avait instaurées en Béarn, et Louvois finit par le laisser faire.

Le roi et Louvois furent-ils vraiment dupes des estimations concernant les conversions ? Le ministre ne pouvait ignorer que les rapports des intendants et des autorités locales exagéraient les chiffres des conversions, tout comme leur sincérité et les moyens pacifiques utilisés. En septembre 1685, des formules dubitatives apparaissent clairement dans sa correspondance : « Quoique Sa Majesté connaisse bien tout ce qu’il y a à dire sur la précipitation avec laquelle ces conversions se sont faites. » Ou encore : « Étant bien difficile que parmi tant de nouveaux convertis, il n’y en ait quelques-uns qui ne le soient point de bonne foi14. » En même temps, le ministre de la Guerre espérait probablement que ces moyens certes douteux permettraient de se débarrasser définitivement du problème huguenot et de se faire bien voir du roi. C’est pourquoi Louvois, comme les autres ministres, avait tendance à filtrer les rapports locaux et à n’en garder que les aspects les plus positifs. Ne souhaitant pas voir la vérité en face, on préférait se persuader que la fin – restaurer l’unité religieuse du royaume – était finalement plus importante que les moyens. Par souci d’honnêteté, Louvois ne cacha pas complètement la vérité au roi mais préféra mentir par omission ou utiliser des formules ambiguës quand il lui rapportait les conversions massives obtenues par Foucault ou Bâville. Il est donc excessif de dire que le roi ne savait rien des excès commis et qu’il fut trompé par ses conseillers. Mais, comme eux, il préféra probablement se laisser porter par le mouvement et par cette vague d’optimisme irrationnel. Rappelons aussi que Louis XIV était alors malade, se remettant doucement de plusieurs graves opérations, ce qui a pu affecter son jugement.










La révocation de l’édit de Nantes

C’est dans ce climat optimiste et exalté que Louis XIV en vint à considérer que l’édit de Nantes était désormais caduc, puisque les protestants n’étaient plus qu’une infime minorité vouée à disparaître. Au-delà du désir de rétablir l’unité religieuse du royaume, plusieurs autres facteurs encouragèrent Louis XIV à promulguer l’édit de Fontainebleau. Après les initiatives de plus en plus incontrôlées des intendants en province, il était bon que le pouvoir central reprît la direction de la politique religieuse du royaume. Sur le plan fiscal, la multiplication des exemptions ou réductions de taille pour les nouveaux convertis commençait à limiter sérieusement les rentrées d’argent et il devenait pour le moins paradoxal que seuls les catholiques dussent payer l’impôt. Louis XIV étant en conflit avec le pape Innocent XI à propos de l’affaire de la régale, il cherchait à lui montrer qu’il était un bon chrétien. Le contexte international poussait également à la révocation. N’ayant pas aidé l’empereur contre les Turcs lors du siège de Vienne en 1683, Louis XIV avait besoin de se présenter aux yeux de l’Europe comme le champion du catholicisme. Depuis la signature de la trêve de Ratisbonne, la France était au sommet de sa puissance et en paix avec l’Europe, tandis qu’en Angleterre, l’avènement de Jacques II en 1685 ouvrait des perspectives d’expansion du catholicisme15.

C’est probablement au cours de l’année 1684 que le roi et ses conseillers en vinrent à décider d’en finir une bonne fois pour toutes avec le protestantisme. C’est ce qu’explique Mme de Maintenon le 13 août 1684 :

Le roi a le dessein de travailler à la conversion entière des hérétiques ; il a souvent des conférences là-dessus avec M. Le Tellier et M. de Châteauneuf, où l’on voudrait me persuader que je ne serais pas de trop. M. de Châteauneuf a proposé des moyens qui ne conviennent pas ; il ne faut point précipiter les choses ; il faut convertir et non pas persécuter. M. de Louvois voudrait de la douceur, ce qui ne s’accorde pas avec son naturel et son empressement de voir finir les choses. Le roi est prêt à faire tout ce qui sera jugé le plus utile au bien de la religion16.



Curieusement, Louvois apparaît donc ici comme l’homme de la modération face à Châteauneuf visiblement soucieux de reprendre la main sur les affaires religieuses en faisant de la surenchère. Finalement, c’est le chancelier Le Tellier qui en profita en jouant son rôle préféré et habituel d’arbitre au-dessus de la mêlée.

La décision de la révocation fut sans doute prise lors du Conseil d’en haut du 8 octobre 1685. Le chancelier Le Tellier en fut le principal rédacteur, considérant l’édit de Fontainebleau comme le couronnement de sa carrière et le présentant au roi comme un acte de dévotion et de pénitence par rapport aux égarements du monarque par le passé17. Châteauneuf, qui était pourtant le secrétaire d’État de la RPR, n’y a en revanche joué qu’un rôle mineur, tout comme le père La Chaise, le confesseur du roi, et Mme de Maintenon. Dominant le Conseil, on estime généralement que le clan Le Tellier, avec le chancelier, Louvois et Claude Le Peletier, s’y montra favorable et fit pression sur le roi pour révoquer l’édit de Nantes, tandis que Monseigneur, Croissy et Seignelay y auraient été plutôt hostiles (ils craignaient des révoltes, une forte émigration des huguenots et un affaiblissement économique du royaume). Il est vrai que Le Tellier en fut un ardent partisan, même s’il n’était pas un fanatique catholique. Mais Claude Le Peletier fut plutôt un modéré, considérant dans son Mémoire que les suites de l’édit de Fontainebleau « en pourraient être plus dangereuses pour l’État qu’utiles pour la religion catholique18 ». Quant à Louvois, si certains contemporains (Saint-Simon, Spanheim, l’abbé de Choisy) et à leur suite les historiens de la IIIe République estiment qu’il fut un des principaux artisans de la révocation, on peut au contraire penser qu’il aurait préféré la voie de la douceur, comme nous le rappelle le témoignage de Mme de Maintenon cité plus haut. Il faut donc écarter la légende qui a cherché à opposer systématiquement les Le Tellier, partisans de la révocation, aux Colbert, défenseurs des protestants. En fait, les deux clans ministériels menèrent la même politique, comme d’ailleurs les autres dirigeants du temps. Aucun n’osa s’opposer ouvertement à la révocation, qui apparaissait comme l’aboutissement d’un long processus quasiment irrévocable. Tous collaborèrent activement à sa mise en œuvre et ils ne furent dans ce domaine que les exécutants des volontés du roi.

L’édit de Fontainebleau fut scellé le 18 octobre 1685 et enregistré au Parlement le 22. Il fut accueilli avec enthousiasme aussi bien à la Cour que dans le reste du royaume. Seuls quelques proches de Louvois critiquèrent la révocation. Ce fut le cas de Vauban, qui écrivit son célèbre mémoire pour le rappel des huguenots en 1689, mais aussi de Chamlay qui rédigea un mémoire un peu moins critique à la même époque19. S’il ne réprimanda pas ses proches collaborateurs, le ministre de la Guerre ne transmit pas ces écrits à Louis XIV, les jugeant « un peu trop outrés20 ».

Lorsqu’il fallut appliquer l’édit de Fontainebleau, Louvois alterna les mesures répressives et modérées, tout comme Seignelay, l’autre exécutant important de l’édit. Ainsi, les instructions du 7 novembre 1685 adressées à Boufflers alternent fermeté et modération. S’il commence en affirmant que les nouveaux convertis doivent « s’attendre à toutes sortes de duretés de la part des officiers qui commandent les troupes du roi », plus loin il écrit : « Il faut prendre garde de ne pas tomber dans l’inconvénient de leur faire croire que l’on veuille établir en France une inquisition, et il vaut mieux se servir de la voie de la douceur que de toute autre21. » Face à la résistance opiniâtre des huguenots cévenols qui se réunissaient dans les « assemblées du désert », en 1686-1687 Louis XIV et Louvois recommandaient à Bâville de déporter en Amérique les plus récalcitrants pour faire des exemples22. Le même sort était destiné aux bourgeois de Metz s’ils ne se convertissaient pas sur-le-champ en août 1686. Mais, conscient des effets négatifs de l’émigration des huguenots notamment sur l’économie, il recommandait le 15 octobre 1685, à son frère Charles-Maurice, « de ménager les banquiers et les chefs de manufacture » de Sedan. Il ne chercha pas non plus à tourmenter outre mesure les nouveaux convertis, et préconisa d’aider financièrement les artisans et marchands frappés par le départ de nombreux huguenots. En Alsace, nous avons vu qu’il chercha à rallier les notables dont la conversion pourrait avoir un effet d’entraînement sur le reste de la population. En juillet 1686, Louvois répandit en Europe une déclaration autorisant les huguenots qui abjuraient à rentrer en France et à récupérer leurs biens. Dans l’armée, il respecta les accords passés avec les mercenaires protestants étrangers, mais dut forcer à la conversion les religionnaires présents dans les régiments français, puisqu’une ordonnance du 27 novembre 1685 indiquait qu’il ne devait plus y avoir de huguenots dans les troupes royales. En échange, les convertis recevaient une petite gratification. La plupart abjurèrent, même si certains se retirèrent à l’étranger comme le maréchal de Schomberg, qui combattit ensuite les Français en Irlande. Toujours est-il que Louvois ne fit aucune chasse aux sorcières et qu’il appliqua l’ordonnance royale avec une certaine modération, l’armée se révélant un havre relatif de tolérance religieuse23.

 











CHAPITRE 17

LE SURINTENDANT DES BÂTIMENTS DU ROI





La surintendance des Bâtiments du roi sous Louis XIV a longtemps été associée au nom prestigieux de Colbert, qui l’aurait portée à son apogée et espérait la transmettre à son quatrième fils, Jules-Armand Colbert, marquis d’Ormoy, puis de Blainville. Pourtant, à la mort de Jean-Baptiste en septembre 1683, son fils fut écarté et ce fut Louvois, l’ennemi du clan des « Couleuvres », qui hérita des Bâtiments. Si cette nomination surprit parfois les contemporains, elle est pourtant tout à fait compréhensible dans la mesure où les Le Tellier étaient en train d’éclipser leurs rivaux auprès du roi depuis la fin de la guerre de Hollande. Bien que survivancier de son père dès 1674 et formé par lui à partir de 1679, d’Ormoy ne montra jamais les mêmes bonnes dispositions et la même application au travail que son frère Seignelay. C’est donc fort logiquement que le roi retira à d’Ormoy sa survivance. En revanche, Louvois possédait une solide expérience dans la construction, puisqu’il avait supervisé le chantier de l’hôtel royal des Invalides et avait surtout géré les nombreuses places fortes terrestres du royaume. Étant donné la rivalité existant entre les Colbert et les Le Tellier, l’historiographie s’est plu à dresser le parallèle entre les deux surintendants, faisant souvent de Louvois un pâle imitateur de son prédécesseur ou le destructeur de son œuvre. La biographie d’André Corvisier et les travaux de Thierry Sarmant1 ont rééquilibré ce tableau en faveur du ministre de la Guerre, au point que l’on peut même se demander si ce dernier ne fut pas plus efficace que Colbert dans le domaine des Bâtiments, des arts et des lettres.








Succéder à Colbert

Lorsque Louvois prit en charge la surintendance des Bâtiments, celle-ci était habitée par le fantôme du Grand Colbert, qui avait structuré l’administration et y avait placé ses fidèles aux postes clés. Soucieux de montrer au roi ses capacités, le ministre de la Guerre eut constamment la volonté de faire mieux que son prédécesseur et de montrer ses talents d’administrateur à défaut de faire preuve d’un sens artistique aigu, ce dont il ne se vantait pas, comme nous l’avons vu à propos de ses goûts personnels. Dès sa nomination, Louvois chercha à marquer son territoire en défendant les prérogatives de sa charge, en prenant possession des bureaux de la surintendance à Versailles.

Louvois chercha à surpasser son prédécesseur en se présentant comme meilleur gestionnaire. Comme l’affirme A. Corvisier, « battre Colbert sur le terrain de la comptabilité était tentant pour Louvois2 », d’autant plus que le contrôle de l’argent du roi par le premier, loin du cliché associé à Colbert, fut loin d’être irréprochable. En fait, il ne fut pas directement responsable de ces négligences, puisque ce fut son fils, le marquis d’Ormoy, qui, bénéficiant de délégations de plus en plus importantes, commit des erreurs. Ainsi, les comptes au vrai des Bâtiments n’étaient pas en ordre depuis 1680 et les ordonnances de paiement n’étaient pas converties en états comptables. Louvois veilla et parvint à mettre bon ordre dans tout cela.

Mais ce n’est pas tout. Il profita de plusieurs affaires compromettantes pour se débarrasser d’anciens clients ou même de membres directs de la famille Colbert. La première affaire concerne la direction de la Bibliothèque du roi et du Cabinet des médailles, réunis depuis 1666 et dont la direction appartenait à l’abbé Louis Colbert, neveu du contrôleur général, et à son gestionnaire, le mathématicien Pierre de Carcavy (ou Carcavi). Utilisant des accusations de prévarication et de détournement des collections à l’encontre de Carcavy, Louvois en profita pour lancer, dès septembre 1683, une enquête sur la mauvaise administration des Colbert. Après plusieurs mois d’investigation, d’inventaires des collections et de tracasseries diverses menés par le lieutenant général de police de Paris, La Reynie, ce dernier, bien que pressé par Louvois, ne réussit pas à rassembler des preuves indiscutables concernant l’accusation de détournement. La situation de La Reynie était en outre délicate dans la mesure où il venait de rallier le clan Le Tellier mais dépendait encore de Seignelay, puisque la lieutenance de police de Paris dépendait du département de la Maison du roi. Le nouveau surintendant des Bâtiments finit par obtenir ce qu’il désirait, à savoir les démissions, contre une indemnité de 126 000 livres, de l’abbé Colbert et de Jérôme Bignon, maître de la Librairie. Ces fonctions purent alors être rassemblées en une seule et confiées en avril 1684 au quatrième fils de Louvois, Camille Le Tellier, âgé seulement de neuf ans. En fait, l’archevêque de Reims Charles-Maurice remplit sa charge et l’initia pour qu’il puisse l’exercer lui-même le moment venu. Quant à Carcavy, il mourut en avril 1684 en plein déshonneur.

Une autre affaire, celle de la Grande Écurie, embarrassa également les Colbert. Elle concernait l’architecte, puis contrôleur des Bâtiments Pierre Bréau, qui était en charge de la construction de la Grande Écurie de Versailles depuis 1680. Bien vu de ses supérieurs jusque-là, il profita de ses fonctions pour s’attribuer à l’aide d’un prête-nom les travaux de maçonnerie et pour détourner à son profit des sommes dues aux employés du chantier. Bien que sous le coup de cette accusation dès 1680, Bréau et ses complices avaient réussi à étouffer l’affaire jusqu’à ce qu’elle ressurgisse en novembre 1683, lorsque La Reynie, toujours poussé par Louvois, l’embastilla. Après des mois d’enquête, considérant que l’affaire avait suffisamment porté préjudice aux Colbert, le ministre demanda au lieutenant général de police de conclure au plus vite l’instruction et de rendre un jugement. En septembre 1684, Bréau et ses complices s’en tirèrent à bon compte avec un blâme et des amendes fort modestes. En fait, avec l’affaire de la Bibliothèque et celle de la Grande Écurie, Louvois avait surtout voulu montrer son influence et sa capacité de nuisance, en critiquant le bilan financier des Colbert à la tête des Bâtiments et en interférant dans les attributions de Seignelay, qui avait en charge la police de Paris3.

Une troisième affaire concerne François Bellinzani, intendant du commerce chargé des manufactures, qui fut emprisonné à Vincennes après la mort de Colbert. Accusé d’avoir reçu des pots-de-vin considérables, il décéda en prison en avril 1684, ce qui n’empêcha pas sa famille de devoir verser une amende de 200 000 livres au roi, plus 120 000 livres en dommages à des particuliers.

Au-delà de ces règlements de compte plus ou moins instrumentalisés, Louvois voulut accélérer les différents chantiers lancés par son prédécesseur et montrer que, sous sa direction, la surintendance des Bâtiments avait davantage travaillé. Ainsi, on observe une augmentation des dépenses durant la période 1684-1688, avec une moyenne de 9 millions de livres par an, soit plus que les 7,3 millions utilisés par Colbert entre 1679 et 1683. Le déclenchement de la guerre de la Ligue d’Augsbourg entraîna une forte diminution du budget des Bâtiments à partir de 1688-1689, puisque ce dernier tomba à une moyenne de 2,4 millions de livres, ce qui était globalement moins que pendant la guerre de Hollande. Mais il est vrai que l’effort de guerre de la France était plus important en 1688-16914. En 1685, les Bâtiments absorbèrent la somme considérable de 15 millions de livres, soit près de 15 % des dépenses totales de l’État, ce qui demeure un record dans notre pays, notamment en comparaison du maigre 1 % que l’on arrive difficile à allouer à la culture aujourd’hui5.

Les Bâtiments étant peuplés de créatures des Colbert, se pose la question de savoir s’il y eut une « chasse aux Couleuvres » pour les remplacer par des clients des Le Tellier. Rien n’est moins sûr. Louvois laissa en place les intendants des Bâtiments qui jouaient, certes, un rôle marginal. Pierre Coquart de La Motte servit jusqu’en 1693 et Thomas Gobert ne fut remplacé par Jules Hardouin-Mansart qu’en 1685. En décembre 1683, Louvois rétablit une charge d’intendant triennal pour Chamlay, dans le but surtout de récompenser les services d’un fidèle collaborateur. Écrasé par le travail que lui demandaient ses différents emplois dans le gouvernement, Louvois obtint également du roi qu’il crée une charge d’inspecteur général des Bâtiments pour Édouard Colbert de Villacerf, le frère de Saint-Pouange qui appartenait à cette branche des Colbert restée fidèle aux Le Tellier. Très proche de Louvois, sous lequel il avait jusque-là travaillé comme premier commis au département de la Guerre, Villacerf fut son bras droit aux Bâtiments et lui succéda d’ailleurs à la surintendance en 1691.

On observe également une certaine continuité pour les contrôleurs généraux des Bâtiments, chargés de vérifier les opérations financières du département. En effet, Louvois laissa en place le jardinier André Le Nôtre et Philippe Lefèvre, par ailleurs contrôleur de Versailles. En revanche, en 1683, il n’hésita pas à remplacer Charles Perrault, l’auteur des Contes et jugé trop proche de Colbert, par Michel Hardouin, le frère de l’architecte Jules Hardouin-Mansart. Cependant, cette mise à l’écart fut en fait l’aboutissement d’un processus lancé par Colbert au début des années 1680 pour étendre les attributions de son fils d’Ormoy au détriment de Perrault.

Le nouveau surintendant des Bâtiments devait aussi composer avec deux dignités importantes : celles de premier peintre et de premier architecte. Très apprécié du roi et de Colbert, qui lui confièrent dès 1661 la décoration intérieure du château de Versailles, Charles Le Brun devint premier peintre du roi en 1664 et cumula de nombreux titres et charges prestigieux. On estime généralement que Le Brun fut l’homme de Colbert tandis que Louvois le détestait et cherchait à le remplacer par son favori Mignard. En fait, on observe plutôt un déclin progressif de son influence, le nouveau surintendant ne pouvant de toute manière pas renvoyer un personnage aussi bien en Cour. Le Brun continua donc à diriger l’Académie qui l’avait élu directeur en septembre 1683 et il travailla encore activement au chantier versaillais (Grande Galerie, salons de la Paix et de la Guerre). S’il n’interrompit pas ces commandes, Louvois ne lui en passa plus de nouvelles. À la mort de Le Brun en 1690, le surintendant nomma sans surprise son rival Pierre Mignard, qu’il soutenait depuis les années 1670.

Mignard était en effet le peintre attitré du ministre avec qui il entretenait de très bonnes relations et dont, en bon courtisan, il demandait souvent l’avis. Louvois lui confia en retour des chantiers prestigieux comme celui de la Petite Galerie, de l’Appartement intérieur du roi et des deux salons attenants à Versailles6. En 1689, il lui commanda pour son propre compte une Famille de Darius, qui vint orner le château de Meudon. Anobli par le roi en 1687, Mignard connut son apogée en 1690, lorsqu’il fut nommé premier peintre du roi, directeur de l’Académie royale de sculpture et de peinture et directeur des Manufactures royales. Néanmoins il ne dépendait pas exclusivement des Le Tellier, puisqu’il reçut également des commandes des Colbert, de Jean-Baptiste comme de son fils Seignelay, et qu’il fit le portrait de nombreux personnages influents à la Cour. D’autre part, Louvois appréciait particulièrement Van der Meulen, connu avant tout pour ses scènes de bataille, dont une série fut commandée pour la grande galerie de Meudon.

Pour la conception des bâtiments royaux, Louvois travailla presque exclusivement avec Jules Hardouin-Mansart, qui était non seulement intendant des Bâtiments, mais aussi premier architecte du roi depuis 1681 (il succéda à Louis Le Vau, qui avait laissé la charge vacante depuis sa mort en 1670), avant de devenir lui-même surintendant en 1699. Dès la fin des années 1670, Hardouin-Mansart réussit à éclipser tous les autres architectes de son temps à la fois par son talent, ses capacités d’adaptation et ses qualités de courtisan. Apprécié par Louvois, qui avait travaillé avec lui pour la construction de l’hôtel des Invalides à partir de 1676, on ne peut cependant pas le considérer comme un client des Le Tellier dans la mesure où il réussit à établir une relation de confiance directe avec Louis XIV. Dans une lettre à Lefèvre, contrôleur du château de Versailles, Louvois lui explique que « Mansart sait l’intention du roi », ce qui montre bien sa proximité avec le souverain7. Bénéficiant d’appointements de 6 000 livres, bien supérieurs à ceux de ses collègues, l’architecte fut employé sans relâche par Louvois, non seulement pour la construction de bâtiments à Versailles, mais aussi pour des menuiseries, des travaux de maçonnerie ou le dessin d’éléments de décoration (notamment celle des places fortes frontalières) et de jardins. Nous avons vu qu’il lui confia par ailleurs de nombreux aménagements pour les résidences privées du ministre à Meudon ou en province8.

Depuis 1676, Hardouin-Mansart travaillait en étroite collaboration empreinte d’une certaine rivalité avec André Le Nôtre pour dessiner les jardins, qui, à cette époque, mêlaient de plus en plus les pièces d’eau et les compositions florales avec des sculptures et des éléments d’architecture. En 1683, Le Nôtre était âgé de soixante-dix ans et sa renommée était déjà bien installée par ses nombreuses réalisations dans les différents châteaux d’Ile-de-France et à Versailles. Il avait assuré ses arrières en achetant une charge de contrôleur général des Bâtiments et le roi l’avait comblé d’honneurs en l’anoblissant en 1681. Le jardinier avait lui aussi déjà été employé par Louvois pour ses résidences privées en Champagne et à Meudon. Les deux hommes s’appréciaient, mais Le Nôtre fut supplanté par Hardouin-Mansart et progressivement mis à la retraite.

Pour la sculpture, Louvois consulta surtout François Girardon, qui, bien qu’il n’eût aucun titre ni aucune charge, avait su s’imposer dans les différents chantiers du Roi-Soleil et être apprécié de ce dernier. Au départ, le surintendant pensait lui réserver des tâches subalternes. Mais Girardon réussit à regagner les faveurs de son supérieur en réalisant notamment la statue équestre de Louis XIV pour la place des Conquêtes (future place Vendôme) et en devenant l’intermédiaire obligé entre Louvois et les autres sculpteurs. Nommé « inspecteur général des ouvrages de pierre et de marbre » en 1690, il fut choisi par les Le Tellier pour réaliser le tombeau de Louvois.

Pour gérer les affaires courantes des Bâtiments, le surintendant ne comptait pas tellement sur les différents officiers des Bâtiments, dont l’influence dépendait de leur talent personnel et non des attributions officielles de leur charge. Comme Colbert avant lui, il fit davantage confiance aux commis et premiers commis, qui appartenaient plus directement à sa clientèle. Il renvoya Perrault, qui était premier commis de Colbert, et le remplaça par Henri Besset, sieur de La Chapelle-Milon, généralement appelé plus simplement La Chapelle. Homme de lettres et érudit, ce dernier était lié aux La Rochefoucauld, puisqu’il était l’intendant des maisons et affaires du comte de La Roche-Guyon, le gendre de Louvois depuis 1679. C’est ainsi que le ministre le repéra et le choisit pour devenir son œil et ses oreilles au sein de la surintendance des Bâtiments et dans toutes les institutions artistiques, même s’il n’avait aucun titre officiel bien déterminé. Le Brun se montrant réticent à obéir à Louvois pour ce qui concernait la manufacture des Gobelins, celle-ci resta nominalement dirigée par le premier peintre, mais dans les faits, elle fut de plus en plus sous la coupe de La Chapelle. Celui-ci fut donc avec Villacerf le principal bras droit de Louvois aux Bâtiments. Trois commis, Marigner aux comptes, Merveilhaud pour les manufactures et Beaurepaire pour les devis et marchés, servaient pour assurer la bonne marche courante de l’administration centrale, de l’expédition du courrier, de la comptabilité…

Louvois travaillait enfin avec des contrôleurs qui s’occupaient des travaux et de l’entretien des principales maisons royales : Philippe Lefèvre et Michel Hardouin à Versailles, Rusé à Marly, Petit père et fils respectivement à Fontainebleau et Saint-Germain, La Saussaye et Desgodets à Chambord. Lefèvre, bien qu’appartenant au clan Colbert, fut gardé par Louvois et entretint une importante correspondance avec lui à propos des travaux presque continuels qui eurent lieu à Versailles. Sa tâche était ingrate car il devait suivre l’avancement du chantier et répondre à son chef des retards et erreurs commises, ce qui lui valait bien souvent des remontrances sèches de Louvois. En tant que frère du premier architecte, Michel Hardouin fut davantage ménagé. Au total, l’administration des Bâtiments regroupait de 250 à 300 personnels permanents9.

Contrairement à ce qui a souvent été écrit, Louvois n’a pas renvoyé massivement les hommes en place. Il les a, au contraire, majoritairement maintenus en fonction, en procédant seulement à un relatif renouvellement des personnels, qui est dû également au changement de génération. Le surintendant se comporta avec ses subordonnés des Bâtiments comme il le faisait avec ceux de la Guerre. Ainsi, il désirait constamment être informé de tout et contrôler les affaires parfois jusqu’aux moindres détails. Il n’hésitait pas à réprimander sévèrement les contrevenants ou à menacer d’emprisonnement les entrepreneurs retardataires et les escrocs. Les artisans et même les artistes n’étaient pas épargnés, sauf s’ils étaient reconnus et protégés par le roi. Mais Louvois savait aussi récompenser les fidèles exécutants par de nouvelles charges et fonctions, en leur donnant des places à bâtir à Versailles ou en leur attribuant des logements recherchés. Il s’ensuivit une gestion plus rigoureuse, aucun scandale n’étant à signaler sous son administration. Ce zèle permit aussi aux grands chantiers de la surintendance de bien progresser.










Les grands projets architecturaux

Sous Louvois, l’architecture et les bâtiments proprement dits absorbèrent comme sous Colbert l’essentiel des fonds (près des deux tiers) de la surintendance et le principal chantier fut bien évidemment de poursuivre les travaux de Versailles. Ces derniers nécessitaient un nombre considérable d’ouvriers (22 000 hommes et 6 000 chevaux en août 1684 suivant Dangeau10). Le surintendant dut tout d’abord terminer les travaux engagés depuis 1678 et le début des années 1680, c’est-à-dire achever la construction de l’aile du Midi, du Grand Commun et des Écuries. Sous Louvois, fut ensuite entreprise l’élévation de l’Orangerie, de l’aile du Nord entre 1684 et 1689 et du Trianon de marbre en 1687. À l’intérieur, le ministre présida à la fin de l’aménagement de l’Appartement du roi et de la Grande Galerie, puis lança celui du Cabinet des médailles ou des curiosités et, enfin, fit dessiner les plans pour la Chapelle, l’ensemble de ces réalisations étant confié à Hardouin-Mansart. C’est aussi dans les années 1680 que la thématique solaire du château laissa la place à la seule glorification de Louis XIV, comme en témoigne le thème majeur désormais retenu dans la Grande Galerie, c’est-à-dire les exploits du roi pendant la guerre de Hollande. Louvois se chargea également d’achever la construction de Marly, commencée en 1679 et achevée en 1686, et d’édicter des règlements d’urbanisme pour l’extension de la ville de Versailles, qui se développait autour du château.

Une autre demeure royale fut l’objet de soins attentifs de la part du surintendant. Il s’agit de Chambord, qui fut remis à l’honneur par Louis XIV, notamment lors de son séjour avec la Cour en septembre-octobre 1684. L’objectif était d’achever la construction de l’ancien château de François Ier et d’aménager ses jardins, tout en respectant le plan initial. Des travaux furent lancés dans ce sens en 1685, mais après un dernier séjour du roi à l’automne, on décida finalement de les arrêter et de se limiter à l’entretien de la demeure.

Louvois s’occupa des chantiers royaux à Paris. Il voulait reprendre la construction de l’arc de triomphe de la place du Trône, mais dut abandonner devant les réticences de l’Académie d’architecture. En revanche, il fit agrandir les Gobelins et le Jardin royal (actuel jardin des Plantes). Le grand projet à Paris fut celui de la place Vendôme, appelée au départ place des Conquêtes, qui se voulait la réponse du roi et de son ministre à la place des Victoires initiée par le maréchal de La Feuillade et inaugurée en 1686. L’idée fut lancée par Louvois dès 1684 et il acheta l’année suivante l’hôtel de Vendôme et le couvent des Capucines sur lequel on devait percer la nouvelle construction. Les plans dessinés par Hardouin-Mansart, qui avait aussi réalisé la place des Victoires, prévoyaient de construire une esplanade rectangulaire ouverte sur la rue Saint-Honoré et bordée de nombreux édifices publics : Bibliothèque du roi, hôtel de la Monnaie, hôtel des Académies, hôtel des Ambassadeurs… Au centre, Girardon devait ériger une statue équestre de Louis XIV. Enfin, au nord, un nouveau couvent devait voir le jour pour les Capucines. Finalement les ambitions furent revues à la baisse. On abandonna les grands projets de bâtiments publics, à l’exception de la Bibliothèque dont les travaux commencèrent en 1691. Pour les remplacer et pour préserver l’uniformité du style architectural, on se limita à bâtir les façades, des particuliers se chargeant de construire l’arrière des bâtiments à leurs propres frais. Finalement, seuls le couvent et les façades furent achevés respectivement en 1688 et en 1690. La mort de Louvois et les dépenses liées à la guerre vinrent arrêter le chantier jusqu’en 1698 et un nouveau projet vint remplacer les plans initiaux à partir de 169911.

Plus qu’aux bâtiments proprement dit, c’est sur les jardins que se porta l’essentiel de l’attention du nouveau surintendant, le roi ayant une passion particulière pour cette question et ayant même écrit une Manière de montrer les jardins de Versailles. Encore une fois, c’est à Versailles que les aménagements furent les plus importants, avec la construction en 1684-1685 des deux parterres d’eau au niveau de la façade principale, du bosquet de la Colonnade et de celui des Dômes, de l’Orangerie, sans compter l’installation des nombreuses statues, bustes et vases achetés en Italie. Les sculpteurs Coysevox, Tuby, Le Hongre et Girardon furent mis à contribution pour peupler le parc de leurs œuvres. Louvois veilla à l’approvisionnement en fleurs et fruits, en reprenant le contrôle du jardin de Toulon créé par Colbert et qui fournissait en 1683 pas moins de 65 000 oignons de tubéreuses pour les différentes résidences royales. Les orangers, quant à eux, étaient importés de Gênes et faisaient l’admiration du roi et de la Cour.

Le grand parc de Versailles, qui avait une superficie de plus de 8 000 hectares en 1683, fut encore agrandi et entouré par une enceinte percée de 24 portes. Le Petit Parc près du château n’était qu’une petite partie de cet immense domaine voué à la chasse et à la promenade. Pour regarnir les jardins des résidences royales, des arbres étaient prélevés dans les forêts de province, notamment en Normandie, ce qui entraînait quelques tensions avec les agents des Eaux et Forêts qui relevaient du contrôleur général12.

Le problème principal pour les jardins de Versailles fut l’approvisionnement en eau, celle-ci étant insuffisante pour faire fonctionner les nombreuses fontaines et remplir les différents bassins et canaux du domaine. Près de 40 % des dépenses faites à Versailles entre 1664 et 1694 furent consacrées aux aménagements hydrauliques. D’importants travaux avaient déjà été réalisés dans les années 1660 et 1670 pour capter les eaux de l’étang de Clagny, détourner et pomper celles de la Bièvre, acheminer celles des étangs et mares du plateau des Yvelines. En 1681 fut construite la célèbre machine de Marly, qui pompait l’eau de la Seine pour approvisionner des grands réservoirs à Marly et au-delà Versailles, par l’intermédiaire d’un aqueduc souterrain qui conduisait au réservoir de la butte de Montbauron. Cette machine suscita l’attention continuelle de Louvois et fut un véritable gouffre financier, puisqu’elle absorba entre 1681 et 1690 3,7 millions de livres. Tout ce système complexe de pompes, canaux, étangs et zones de stockage réussissait tant bien que mal à alimenter les différentes pièces d’eaux et fontaines de Versailles, ces dernières n’étant alimentées que lors du passage du roi. Louvois augmenta le nombre des petits bateaux, gondoles et des soldats évoluant sur le Grand Canal pour le plus grand plaisir du roi.

Malgré tous ces efforts pour avoir toujours plus d’eau, cette dernière manquait et c’est en 1684 que naquit l’idée de détourner une partie (et non la totalité comme l’écrit avec malignité Saint-Simon) des eaux de l’Eure par un grand aqueduc, après avoir fait vérifier par le mathématicien La Hire que l’Eure était bien à une altitude supérieure à celle de Versailles. Emballé par ce projet grandiose, capable de rivaliser avec le canal du Languedoc initié par Colbert, Louvois commença véritablement les travaux en février 1685 avec l’aide de Chamlay, Deville, Vauban et Mesgrigny. Il s’agissait de construire un canal de 80 kilomètres reliant Pontgouin à Versailles, le tout devant être achevé en 1690. L’entreprise était complexe, car il fallait niveler la pente et surtout ériger un grand aqueduc à deux étages pour traverser la vallée de l’Eure au niveau du château de Mme de Maintenon. Cet ouvrage, qui devait surpasser le pont du Gard et s’élever à 69 mètres de hauteur, donna son nom à l’ensemble du chantier, désormais appelé aqueduc de Maintenon.

Pour suppléer au manque de main-d’œuvre, Louvois fit appel à l’armée, chose d’autant plus facile qu’il la dirigeait par ailleurs. Ainsi, la Guerre venait en aide aux Bâtiments, les deux départements ayant tendance à se confondre sous la direction du même maître. La pratique n’était pas nouvelle, puisque Colbert avait déjà utilisé les Suisses, notamment pour creuser la pièce d’eau à laquelle ils donnèrent leur nom à Versailles. Mais Louvois alla plus loin, en profitant d’une période de paix relative dans les années 1680 pour employer de nombreux soldats a priori disciplinés et peu revendicatifs pour des gros travaux de terrassement dans les nombreux chantiers d’Ile-de-France. Les officiers quant à eux étaient chargés d’encadrer cette main-d’œuvre bon marché, tandis que certains ingénieurs militaires, jusque-là utilisés pour la construction de places fortes, furent parfois mis au service de la surintendance des Bâtiments. Ainsi, à Maintenon, Louvois sollicita l’aide de Vauban, qui fut un des principaux maîtres d’œuvre du projet. Il conseilla de bâtir un « aqueduc rampant » au lieu d’un aqueduc sur arcades comme le préconisait l’Académie des sciences. Le roi et Louvois imposèrent cette dernière solution, la jugeant plus majestueuse bien que beaucoup plus coûteuse et moins pratique.

À partir de 1685, de nombreux régiments venant des frontières du Nord-Est commencèrent à arriver sur le chantier, commandés par le marquis d’Huxelles, un client de Louvois qui profita de l’occasion pour se faire remarquer du roi et obtenir des promotions rapides au début de la guerre de la Ligue d’Augsbourg. En 1686, on comptait 26 bataillons présents à Maintenon, Épernon et Gallardon, ce qui représentait entre 9 000 et 10 000 hommes de troupe. Le roi suivit attentivement l’avancement des travaux, venant visiter le chantier à plusieurs reprises en septembre 1685, juillet et septembre 1686 et encore en mai 1688. L’objectif était également d’aguerrir les troupes en temps de paix par des exercices physiques, comme d’autres soldats le faisaient dans les camps de manœuvre sur la Lys, la Saône ou la Sarre en 1687. L’inspiration antique était mise en valeur, les armées françaises copiant les légions romaines qui avaient elles aussi participé à de nombreux travaux publics. Les courtisans étaient émerveillés par ce projet titanesque, comme en témoigne Mme de La Fayette qui écrit :

On employait les troupes à ces usages, non seulement avec l’intention des anciens Romains, qui n’était que de les tirer d’une oisiveté aussi mauvaise pour elles que le serait l’excès du travail, mais le but était aussi de faire aller la rivière d’Eure contre son gré, pour rendre les fontaines de Versailles continuelles. On employait les troupes à ce prodigieux dessein, pour avancer de quelques années les plaisirs du roi, et on le faisait avec moins de dépense et moins de temps que l’on n’eût osé l’espérer13.



Malheureusement pour le roi et pour Louvois, la glorieuse entreprise tourna rapidement au cauchemar. Loin de s’aguerrir, les troupes furent au contraire touchées par les maladies à partir de l’été 1686, ce qui obligea à les renvoyer en quartiers d’hiver de plus en plus tôt, dès août en 1688. Les hôpitaux des environs furent bientôt remplis de soldats malades et on estime aujourd’hui les pertes à 1 000 ou 1 500 morts. Si des épidémies survenaient également dans les quartiers près de la frontière, à Maintenon elles suscitèrent plus d’émotion, car le drame se produisait presque aux portes de Versailles. Louis XIV et Louvois eux-mêmes furent touchés par la maladie, ce qui renforça l’inquiétude. Avec la même rapidité et la même emphase qu’ils s’étaient enthousiasmés pour la construction, les courtisans se firent désormais les critiques acerbes de l’aqueduc de Maintenon. Ils reprochèrent au roi et à son ministre leur orgueil de vouloir dompter la nature, le coût faramineux du projet à la fois financier (il en coûta près de 10 millions de livres au trésor !) et en vies humaines. Même les fidèles Chamlay et Saint-Pouange finirent par condamner le projet, le jugeant peu utile et surtout très préjudiciable aux troupes. Le maréchal général des logis écrit :

Ce travail qui, par l’occupation et la subsistance qu’il fournissait aux troupes, devait leur être fort avantageux, leur a été dans la suite très funeste, et a produit au roi et au royaume une perte très considérable, pour ne pas dire irréparable ; en effet, la maladie causée ou par la corruption de l’air et des eaux, ou par la malignité des vapeurs de terre, fit un grand ravage parmi les troupes et passa ensuite avec elles sur les frontières, où elle emporta et a emporté encore, pendant quelques années, un grand nombre d’officiers et de soldats14.



Comme l’explique bien Chamlay, les travaux de Maintenon portèrent un préjudice important à la combativité des troupes qui devaient servir sur le Rhin au début de la guerre de la Ligue d’Augsbourg. La reprise de la guerre à l’automne 1688 porta un coup fatal à la construction de l’aqueduc, puisque ni les soldats, ni les fonds n’étaient disponibles pour l’achever.










Arts et lettres au service du Roi-Soleil

En bon gestionnaire, Louvois chercha tout d’abord à connaître l’état exact des différentes collections royales. Ainsi, en 1683, il demanda au garde des tableaux et dessins du roi, le peintre Le Brun, de lui fournir un inventaire de tous les tableaux conservés au Louvre. 426 œuvres furent alors recensées. L’année suivante, La Reynie fut sollicité pour lui remettre les plans des différentes résidences royales. Une fois ce travail effectué, Louvois se lança dans une grande politique d’acquisition d’œuvres d’art pour enrichir celles de Louis XIV. Ainsi l’inventaire demandé par Le Brun et poursuivi par ses successeurs montre que l’on fit un gros effort au début de la surintendance de Louvois, puisqu’on recense 483 tableaux en 1685 contre 426 tableaux en 1683. Le mouvement se ralentit par la suite, mais on compte tout de même 506 œuvres en 169115. Pour cela, Louvois fit appel à un réseau de correspondants chargés d’acheter des œuvres avant tout en Italie, mais aussi dans les Provinces-Unies, aux Pays-Bas espagnols, en Allemagne et en Angleterre. Il eut recours à des diplomates comme les ambassadeurs d’Avaux à La Haye et Barillon à Londres, mais aussi à des agents qui lui fournissaient des informations à la fois dans les domaines artistique, économique ou politique comme Joachim d’Alencé, qui agissait en Flandre, en Hollande et dans la vallée du Rhin.

Ce fut vers l’Italie que le surintendant se tourna principalement, la Péninsule conservant sa primauté en tant que patrie des arts depuis la Renaissance, même si la France de Louis XIV entendait désormais rivaliser avec elle dans ce domaine. Pour ses acquisitions pour le roi comme pour son propre compte, Louvois fit appel à La Teulière, le directeur de l’Académie de France à Rome à partir de 1684. On attendait de lui qu’il profitât des ventes aux enchères ou de la ruine de certaines familles nobles pour leur acheter à bon prix tableaux, statues, médailles, estampes ou livres de qualité. Louvois chercha à récupérer les collections de l’ancienne reine Christine de Suède, mais les négociations n’aboutirent pas et lorsque la souveraine mourut en 1689, la priorité n’était plus aux dépenses somptuaires. Le roi de France ayant la réputation d’être immensément riche, on s’efforçait d’acquérir ces œuvres par l’intermédiaire de prête-noms, qui ne trompaient pas toujours les vendeurs. La Teulière et d’autres correspondants de Louvois en Italie (le consul Aubert à Gênes, l’abbé d’Estrades à Turin, l’abbé Strozzi à Florence, l’intendant de Pignerol et Casal Bréant…) réussirent néanmoins à acquérir pour Louis XIV de nombreux tableaux de Poussin ou des grands maîtres italiens (Tintoret, Véronèse, Albane, le Guide, le Dominiquin, Carrache…), ainsi que de nombreuses statues antiques, authentiques ou copies des œuvres les plus célèbres. L’acheminement de ces œuvres nécessitait une logistique complexe et la collaboration notamment de Seignelay pour faire escorter par la Marine royale les œuvres les plus prestigieuses16. Nous avons vu que Louvois n’avait guère la prétention de s’y connaître en art, ce qui ne l’empêchait pas de manifester un certain sens artistique, au moins égal voire supérieur à celui de Colbert. En tant que surintendant, il ne chercha pas à imposer ses préférences. Il distingua toujours bien ce qui était acheté ou construit pour lui, qui ne nécessitait pas toujours la perfection, et ce qui l’était pour le roi, pour lequel rien n’était trop beau.

En tant que surintendant des Bâtiments, Louvois exerçait également une tutelle plus ou moins forte et directe sur les différentes Académies fondées ou rénovées par Colbert : Académie des inscriptions ou Petite Académie, Académie de peinture et sculpture, Académie de France à Rome, Académie de musique, Académie des sciences, dont relevaient aussi l’Observatoire et le Jardin royal. Jouant un rôle majeur dans l’attribution des pensions et des logements des artistes sous la Grande Galerie du Louvre, il pouvait influencer le recrutement des membres de nombreuses académies. L’Académie française, quant à elle, relevait directement du roi depuis 1672 et fit davantage appel au chancelier. On estime généralement qu’après les belles années 1660-1670, qui virent la fondation et le développement d’une partie de ces institutions sous un Colbert, ami des arts et des lettres, la période Louvois fut une régression. En fait, les études d’A. Corvisier et surtout de Th. Sarmant montrent que l’action et la personnalité du ministre furent loin de cette légende noire. Ayant reçu une meilleure instruction que son prédécesseur, Louvois ne manquait pas de culture personnelle et son œuvre dans ce domaine ne fut pas négligeable puisque, là encore, il dépensa plus que Colbert pour soutenir les Académies et leurs pensionnaires. En fait, son principal tort fut probablement de ne pas s’être beaucoup soucié de son image et ne pas avoir posé au mécène. N’ayant pas réussi à flatter les artistes de son temps, leur gloire ou leurs réalisations n’ont pas été associées à son nom.

Le nouveau surintendant s’intéressa de près à la Petite Académie, dont la tâche consistait à composer les devises et les dédicaces qui accompagnaient les sculptures, les monuments, les médailles, les tapisseries… Elle donnait aussi son avis sur des questions de plus en plus diverses comme l’organisation des cérémonies lors des fêtes, celle des ballets, le choix de l’emplacement des statues dans les jardins, etc. Louvois remplaça tout d’abord comme secrétaire Perrault, trop lié aux Colbert, par son fidèle La Chapelle et fit passer le nombre de ses membres de quatre à huit. Jusque-là, la compagnie se réunissait chez Colbert. Elle le fit donc chez Louvois à Paris ou à Meudon, mais le ministre décida, pour rehausser le prestige de la Petite Académie, de la faire siéger au Louvre dans la salle de l’Académie française. Il confia également à ses membres le soin de composer un grand ouvrage retraçant toute l’histoire métallique du règne de Louis XIV à partir des médailles créées à ce sujet.

Louvois fut plus attentif aux travaux de l’Académie des sciences, à qui il demanda des avis sur des questions astronomiques, mathématiques, physiques (par exemple sur les baromètres, les effets des miroirs, l’évaporation de l’eau) ou médicales (effets de certaines plantes sur l’organisme). En liaison avec les travaux réalisés à Versailles, le ministre commanda d’importantes études d’hydraulique. En géographie, Cassini acheva une première version de sa carte en 1684 et proposa ensuite à Louvois d’envoyer trois expéditions avec des jésuites scientifiques en Perse, en Chine par la Moscovie et par la mer. La troisième eut un certain succès, puisqu’elle s’arrêta pendant deux ans au Siam, royaume avec lequel la France cherchait alors à s’allier. Mais la révocation de l’édit de Nantes et le contexte d’hostilité croissante à l’égard de la France ne favorisèrent pas le développement des sciences et l’échange avec les savants étrangers. Leibniz s’éloigna, tandis que Huygens et Auzout durent quitter le pays. L’Académie d’architecture présentait une utilité encore plus immédiate pour Louvois, qui la consulta sur de nombreuses questions techniques liées aux travaux en cours, notamment à Versailles ou à l’aqueduc de Maintenon.

L’action du surintendant à l’égard des académies artistiques fut plus discrète. L’Académie de peinture et de sculpture, qui rassemblait les artistes officiels employés par le roi, avait pour directeur Le Brun. Étant donné la sourde hostilité de Louvois envers le premier peintre, il ne se mêla guère de l’activité de la compagnie. Il s’efforça néanmoins de limiter son recrutement et son influence, en interrompant par exemple les expositions biennales de peinture qui avaient été instaurées par Le Brun jusque-là. Liée à l’Académie de peinture et de sculpture, l’Académie de France à Rome avait pour but de permettre la formation des artistes français à l’école italienne. Douze élèves étaient les heureux privilégiés de ce programme d’étude. Louvois nomma à partir de 1684 son fidèle La Teulière comme directeur de l’école, qui, on l’a vu, avait aussi pour tâche d’acquérir de nombreuses œuvres d’art pour le roi et le surintendant. Ce dernier, toujours très attaché à l’ordre et à la discipline, dut parfois réprimer la débauche, la paresse et les excès des jeunes artistes turbulents séjournant à Rome. En 1688, il les menaça de leur retirer une partie de leur pension pour la donner aux capucins de la ville et de les rapatrier en France si leur comportement ne s’améliorait pas. Théoriquement, l’Académie de musique relevait plus ou moins de la surintendance des Bâtiments. Mais son directeur, Lully, ayant réussi à créer un lien direct avec le roi, fit preuve d’une certaine indépendance et Louvois n’eut guère d’occasion de se mêler de ses affaires.

Nous avons vu que Louvois avait réussi à imposer à la tête de la Bibliothèque son fils Camille sous la tutelle de son frère Charles-Maurice, bibliophile reconnu (il s’était constitué une bibliothèque de 50 000 volumes qu’il légua en grande partie à l’abbaye Sainte-Geneviève). Tous deux s’appuyèrent sur l’abbé Varès, puis sur Melchisédec Thévenot pour les seconder dans leur tâche. Comme pour les autres collections royales, on fit faire un catalogue général des livres et estampés conservés, ce qui nécessita plusieurs années d’un long labeur. Louvois poursuivit la politique d’acquisition initiée par Colbert qui avait fait passer le nombre de livres de 16 000 à 40 000. Lors de l’inventaire de 1697, les collections royales comprenaient désormais 70 000 volumes. En 1685, Le ministre rappela avec une plus grande sévérité l’obligation du dépôt légal pour les nouveaux livres imprimés. Il se montra également plus strict à l’égard de l’Imprimerie royale, avec une censure probablement renforcée notamment dans le contexte de la révocation de l’édit de Nantes et de la guerre de propagande avec les puissances protestantes. Louvois aurait voulu déménager la Bibliothèque de la rue Vivienne, près de l’hôtel Colbert, vers la nouvelle place des Conquêtes en construction, mais le projet avorta avec l’entrée en guerre du royaume.

Alors qu’il délégua la gestion de la Bibliothèque à son frère, le surintendant s’intéressa de près au Cabinet des médailles. À l’initiative de son beau-frère, le duc d’Aumont, il décida en 1684 de transférer les médailles, pierres gravées, vases et autres curiosités du Cabinet de Paris à Versailles, où il les installa dans un salon richement décoré. Un inventaire des médailles et autres possessions fut effectué par Pierre Rainssant, commis à la garde du Cabinet. Les collections s’enrichirent des nouvelles productions françaises et d’importantes acquisitions en Angleterre, Hollande et en Italie du Nord. Le ministre attira également en France des médailleurs réputés comme le Danois Meybusch ou le Hollandais Jan Rottiers pour leur faire graver le portrait du roi17.










Les manufactures

Depuis le démantèlement des attributions de Colbert, le surintendant des Bâtiments s’occupait des manufactures de France, ce qui en faisait un acteur important du développement économique du royaume, d’autant plus qu’en tant que secrétaire d’État de la Guerre il était déjà bien au fait des fabrications liées aux armes et à l’approvisionnement des troupes. La gestion des Postes lui assurait également une bonne surveillance des relations avec l’étranger et donc des échanges commerciaux. Enfin, par l’intermédiaire de La Reynie, avec qui, nous l’avons vu plus haut, il entretenait de bonnes relations, il pouvait avoir un œil sur la police des métiers parisiens. Dans le domaine économique, Louvois devait cependant se concerter avec le contrôleur général des Finances, Claude Le Peletier, qui venait de lui céder la gestion des manufactures, et avec le secrétaire d’État de la Marine, son rival Seignelay, qui avait en charge le Commerce extérieur, les Compagnies à privilèges et les Haras. Cette confusion dans les attributions, typique de l’Ancien Régime, pouvait entraîner des conflits et pousser Louvois à empiéter sur les prérogatives de ses collègues. Si Le Peletier, en tant que client des Le Tellier et par faiblesse politique, eut du mal à s’affirmer face à Louvois, Seignelay se montra plus résistant.

Les idées économiques du nouveau surintendant étaient finalement très proches de celles de Colbert, ce qui limitait les sujets de discorde. Louvois comme son prédécesseur était partisan d’un fort protectionnisme, seul capable selon lui de développer l’industrie française par rapport à ses concurrentes. Il continua donc à percevoir des taxes élevées sur les produits étrangers et parfois même à demander à les augmenter, notamment face à l’Angleterre qui devint un des ennemis principaux de la France à partir de 1688. De même, il s’inquiétait des exportations de laine vers la Suisse, où étaient fabriqués des draps concurrents des produits français. Il fit son possible pour limiter les fraudes et lutter contre la contrebande, notamment avec l’Angleterre. Comme Colbert, il encouragea l’espionnage industriel et s’efforça de recruter les meilleurs artisans et ouvriers dans les pays étrangers pour qu’ils développent des productions nationales. Suivant les principes du colbertisme, il maintint les privilèges et les monopoles aux grandes manufactures françaises, cherchant davantage à consolider les entreprises existantes plutôt qu’à en créer de nouvelles. Il s’agissait de constituer quelques champions nationaux plutôt que de disperser les efforts.

Louvois s’intéressa particulièrement au textile et créa quelques nouvelles manufactures. À Corbeil, il favorisa l’installation en 1684 du sieur Jabach, qui fabriquait des buffleteries, c’est-à-dire des équipements en cuir pour les uniformes des soldats. L’année suivante fut créée à Marseille une manufacture de damasquins d’or et d’argent pour le sieur Manfreding. Des ateliers de dentelle furent implantés à Laignes, Châtillon-sur-Seine et sur ses terres de Tonnerre. Mais ce furent les draps qui retinrent encore plus son attention, l’objectif étant une fois de plus de développer la production nationale. Ainsi, il soutint l’entrepreneur Coustard qui cherchait à imiter les draps anglais. En 1686, le ministre ordonna à l’administration militaire de se fournir exclusivement avec des produits français. Il encouragea également la production de draps de qualité, reconnaissable à des raies, pour qu’elle se substitue aux importations étrangères. Le roi lui-même montra l’exemple et réprimandait les courtisans qui ne voulaient pas faire de même. Malgré ces efforts, les vêtements français restèrent cependant relativement bas de gamme et présentaient des défauts. Les courtisans, peu chauvins, et préférant acheter les meilleurs produits, se mirent alors à se moquer des efforts du ministre. Ainsi, la duchesse d’Uzès fit faire un habit pour Monseigneur avec un drap uni étranger, sur lequel un peintre dessina des raies. Naïf, le Dauphin ne s’aperçut pas de la supercherie. Profondément irrité, Louis XIV réprimanda sévèrement la duchesse, fit brûler l’habit et infligea une amende au peintre et au marchand ! Pour compliquer les choses, les Hollandais se mirent également à produire des draps rayés imitant la production française18.

Louvois eut plus de succès dans le développement des manufactures de glaces et miroirs. En 1683, il renouvela pour vingt ans le privilège et le monopole de fabrication accordés à la Manufacture royale de glaces de miroirs, ancêtre de la compagnie de Saint-Gobain dirigée alors par Pierre de Bagneux. Mais le ministre ne respecta pas ce monopole et favorisa la création de verreries concurrentes à Ponthieu et surtout dans son domaine de Montmirail en Champagne avec la création de la compagnie Thévart en 1688. Celle-ci faisait des miroirs et du verre selon une nouvelle technique de coulage qui lui permettait d’obtenir des glaces de plus grande taille que celles de la manufacture royale. Ainsi, théoriquement, le monopole de cette dernière était respecté.

Là encore, le contexte économique et politique des années 1680 ne fut pas favorable aux efforts de Louvois. La légende dorée de l’émigration huguenote, qui apparaît au XVIIIe siècle et se développe au XIXe, a longtemps mis en avant les réussites personnelles des artisans, banquiers et intellectuels qui ont apporté énormément à leur pays d’accueil, en jouant un rôle moteur dans le décollage économique ou le développement de certaines activités. Inversement, on insistait sur la perte considérable qu’a représenté pour la France le départ des huguenots. En fait, l’émigration des huguenots ne fut pas une catastrophe économique pour la France, son déclin étant plus lié à d’autres facteurs comme l’augmentation de la pression fiscale, les guerres ou la mauvaise conjoncture générale19.

 











CHAPITRE 18

LES RÉUNIONS





En 1678-1679, après sa victoire pendant la guerre de Hollande, la France de Louis XIV était à son apogée, aucune autre puissance n’étant capable de rivaliser avec elle. Les traités de Nimègue1 lui avaient apporté d’importants avantages territoriaux au détriment non des Provinces-Unies, mais de l’Espagne, avec l’annexion de la Franche-Comté et de nombreuses places sur la frontière nord2. Les artistes, les historiographes et la propagande française célébrèrent avec emphase ces succès, comme en témoigne le thème principal de la galerie des Glaces de Versailles. Cependant, une fois passées la joie et l’euphorie des traités de paix, Louis XIV et Louvois se sentirent frustrés par des traités qui ne leur apportaient pas tous les gains territoriaux espérés et ne permettaient pas de renforcer suffisamment les frontières septentrionales et orientales du royaume. Indirectement influencés par les vues de Vauban, ils entreprirent alors ce qu’on appelle la politique des Réunions. Il s’agissait d’annexer en pleine paix des places et territoires frontaliers, qui dépendaient théoriquement de ceux cédés lors des traités précédents. Cette politique de « défense agressive3 » améliora provisoirement la situation militaire et les frontières du pays, tout en permettant à Louvois de renforcer son emprise sur la politique étrangère et la direction de la Guerre.








Un grand programme de fortifications

Ayant dans son département les provinces frontalières et la gestion de toutes les fortifications terrestres, Louvois fut l’acteur principal de la constitution de la « ceinture de fer », même si Vauban en fut le maître d’œuvre et l’inspirateur. En effet, l’ingénieur le plus célèbre de son temps faisait partie des clients fidèles du ministre et c’est pour son instruction qu’il avait rédigé son Mémoire pour servir d’instruction dans la conduite des sièges en décembre 1672. Nous avons vu que, dès 1667, Vauban s’était illustré comme bâtisseur en proposant les meilleurs plans pour la construction de la citadelle de Lille. Les principes stratégiques des deux hommes, en mettant l’accent sur la défensive et la guerre de siège, s’accordaient parfaitement avec ce programme ambitieux de fortification. Le ministre put compter sur le soutien du roi, qui chercha pendant tout son règne à sanctuariser son royaume et avait comme lui la passion des places fortes pour lesquelles il dépensa des sommes considérables. Louis XIV vint à plusieurs reprises visiter l’état des fortifications en Flandre et en Hainaut, notamment durant la période allant de 1667 à 1681.

Jusqu’à la fin de la guerre de Hollande, le roi, son ministre et l’ingénieur se sont surtout concentrés sur la constitution d’une ligne de forteresses pour protéger la frontière septentrionale du royaume, en améliorant les défenses de Landrecies, Philippeville, Arras, Lille, Menin, Condé, Dunkerque, Douai, Calais, Montreuil et Le Quesnoy. Pour Vauban, l’objectif était avant tout de rationaliser les frontières nord-est pour éviter les redents, les enclaves, les places trop dispersées et trop éloignées les unes des autres, et au contraire faire tout son possible pour obtenir lors des traités de paix un tracé plus linéaire, ce qui permettrait une défense plus facile et à moindre coût. On retrouve là la formule du « pré carré » présentée par Vauban à Louvois dans une lettre du 20 janvier 1673 restée célèbre :

Sérieusement, Monseigneur, le roi devrait un peu songer à faire son pré carré. Cette confusion de places amies et ennemies pêle-mêlées ne me plaît point. Vous êtes obligé d’en entretenir trois pour une ; vos peuples en sont tourmentés, vos dépenses de beaucoup augmentées et vos forces de beaucoup diminuées ; et j’ajoute qu’il est presque impossible que vous les puissiez toutes mettre en état et les munir. Je dis plus que si, dans les démêlés que nous avons si souvent avec nos voisins, nous venions à jouer un peu de malheur ou (ce que Dieu ne veuille) à tomber dans une minorité, la plupart s’en iraient comme elles sont venues. C’est pourquoi, soit par un traité ou par une bonne guerre, si vous m’en croyez, Monseigneur, prêchez toujours la quadrature, non pas du cercle, mais du pré ; c’est une belle et bonne chose que de pouvoir tenir son fait des deux mains4.



L’ingénieur est donc annexionniste, mais de manière rationnelle, toutes les places conquises ne se valant pas. Ainsi, dès 1673, il aurait souhaité que Louis XIV fasse la conquête de Luxembourg, qui aurait permis de couvrir toute la Lorraine. Mais c’est dans le Nord que l’effort de réorganisation était selon lui le plus important à réaliser pour régulariser le tracé sinueux issu des traités d’Aix-la-Chapelle. Vauban orienta donc autant qu’il le put la direction des offensives françaises dans les Pays-Bas, préconisant l’abandon de Maastricht et la prise de Condé, Bouchain, Valenciennes et Cambrai. L’ingénieur finit par obtenir gain de cause auprès du roi et de Louvois, qui suivirent ses conseils lors des campagnes de la guerre de Hollande, puis lorsqu’il fallut négocier les traités de paix de Nimègue. Ces derniers avaient en effet apporté à la France quinze villes supplémentaires en Flandre et Hainaut, la Franche-Comté, Fribourg-en-Brisgau, ainsi que quelques places et le passage des troupes en Lorraine ducale. Même si les enclaves françaises n’avaient pas toutes disparu, la frontière septentrionale du royaume avait tout de même été largement régularisée. En 1678, Vauban proposa à Louvois de créer une défense articulée « à l’imitation des ordres de bataille », composée de deux lignes de places fortes, chacune étant distante de la suivante de seulement 25 à 30 kilomètres. Ces deux lignes allaient de la mer du Nord jusqu’à la Meuse et comprenaient vingt-six forteresses5. Vauban ne cherchait pas pour autant à construire toujours plus de places, l’objectif étant même pour lui d’en raser certaines, inutiles, pour faire des économies et libérer des garnisons. Dès le 22 décembre 1672, il écrivait à Louvois : « Je ne suis point pour le plus grand nombre de places, nous n’en avons que trop. Et plût à Dieu que nous en eussions moins de moitié et qu’elles fussent toutes en bon état6. » Dans ce domaine, l’ingénieur se heurta parfois à la résistance de Louis XIV et de Louvois, qui avaient du mal à reconnaître qu’une ville fortifiée pût être un handicap et non un atout défensif supplémentaire. Le ministre aimait également conserver quelques places avancées qui pouvaient constituer des portes d’entrée en pays ennemi pour une éventuelle invasion ou y lever des contributions. C’était par exemple tout l’intérêt de garder Pignerol sur le versant oriental des Alpes. Si Vauban fut le principal inspirateur des travaux de défense dans le royaume, il n’en fut jamais le décideur, ce rôle restant dévolu à ses supérieurs, le ministre de la Guerre et le roi.

Ce vaste programme de fortification ou plutôt de remaniement des fortifications existantes se déroula avant tout dans les années 1680 sous la direction de Louvois. Durant cette période de paix relative, l’État disposa du temps et des fonds nécessaires aux travaux. De 1682 à 1691, ce sont en moyenne 8 520 000 livres qui ont été dépensées chaque année pour ce secteur, contre moins de trois millions pour la période allant de 1692 à 17077. Louis XIV considérait que la défense de son royaume était achevée en 1692, même s’il dut faire quelques ajustements après le traité de Ryswick. Dans les années 1680, les frontières du royaume se transformèrent en un immense chantier de construction. En 1679, on travaillait simultanément à Maubeuge, Saint-Omer, Avesnes, Valenciennes, Montmédy, Longwy, Phalsbourg, Huningue, Besançon, Salins, Bellegarde, Montlouis, Villefranche-de-Conflent et Toulon8 ! Ce furent surtout les frontières septentrionales qui occupèrent les ingénieurs français, car elles étaient les plus vulnérables. Ailleurs, on pouvait s’appuyer sur des obstacles naturels comme le Rhin, les Alpes et les Pyrénées. Il suffisait alors de bloquer quelques cols ou points de passage stratégiques. En Alsace, une série de forteresses couvrait les ponts sur le Rhin à Huningue, Brisach, Strasbourg, le Fort-Louis, Philippsbourg, mais toutes ces villes n’étaient pas aux mains des Français. La Lorraine ne fut plus une menace pour la France dans la mesure où ses places avaient été démantelées et elle fut systématiquement occupée lors des conflits. Enfin, les grands ports du royaume furent renforcés, même si cela fut entrepris sous l’égide des Colbert.

Vauban se démultiplia pour visiter et superviser un nombre impressionnant de chantiers. Il s’occupa de 130 places aux quatre coins de la France ! S’il n’a pas inventé le principe de la fortification bastionnée, il l’a perfectionné et systématisé, tout en adaptant chaque construction à son environnement géographique et stratégique. Bien que coûteuse, cette « ceinture de fer » joua parfaitement son rôle, puisqu’elle permit d’éviter jusqu’aux guerres révolutionnaires et même jusqu’en 1815 une invasion du royaume. Elle empêcha notamment la marche des alliés – Anglais, Hollandais et Impériaux – vers Paris entre 1708 et 1712.

Louvois joua enfin un rôle majeur dans la constitution d’une grande collection de plans-reliefs. Même si le premier plan-relief réalisé en France le fut en 1663 par Alain Manesson-Mallet (celui de Pignerol), c’est à partir de 1668 que l’on décida de constituer une grande collection normalisée de maquettes en trois dimensions représentant des villes fortifiées frontalières à la fois dans le royaume et en territoire ennemi. À la fin de la guerre de Dévolution, le secrétaire d’État de la Guerre demanda à Vauban de construire les plans-reliefs de Lille et d’Ath avec leur environnement immédiat. Si ces maquettes à l’échelle 1/600e permettaient de mieux se rendre compte des situations topographiques et des portées de canon, et pouvaient aider à la construction d’une nouvelle forteresse ou à la préparation d’un siège, on peut discuter de leur utilité pratique. Vauban lui-même fut longtemps sceptique, trouvant la dépense excessive et superflue pour les ingénieurs qui connaissaient déjà bien le terrain. À la mort de Louvois, 11 plans-reliefs avaient été exécutés. La collection s’enrichit ensuite pour rassembler 144 pièces à la fin du XVIIe siècle. Entassés aux Tuileries, ils n’étaient pas destinés à être exposés au public et n’avaient donc pas cet objectif de propagande qu’ils eurent au XVIIIe siècle quand on les présenta dans la Grande Galerie du Louvre. Le principal intérêt de ces maquettes était pédagogique : elles permettaient aux militaires et aux ingénieurs de convaincre plus facilement le roi et les décideurs stratégiques de la pertinence d’un projet de fortification ou d’un siège9.










Arrondir le pré carré : les Réunions

Certains historiens, en particulier Camille Rousset et Gaston Zeller, considèrent que Louvois fut le principal initiateur de la politique des Réunions. Il est vrai que ces coups de force en pleine paix correspondaient bien à son caractère. En outre, les provinces frontalières étaient rattachées à son département. Cependant, d’autres auteurs (Bourgeois, Lavisse, Louis André) estiment que le rôle principal revient davantage à Colbert de Croissy, le nouveau secrétaire des Affaires étrangères qui remplaça Pomponne en 167910. Bien qu’appartenant au clan Colbert, Croissy avait en fait les mêmes vues que Louvois sur les Réunions, mais aussi le même caractère brutal et impérieux. Il avait recueilli des documents en vue des Réunions depuis 1656, lorsqu’il était conseiller au parlement de Metz. Puis, en 1663, il avait présenté un mémoire remettant en cause les usurpations faites par les ducs de Lorraine sur les Trois-Évêchés. Même Pomponne, juste avant sa disgrâce, avait commencé à rechercher des pièces permettant l’annexion de nouveaux territoires dans les Pays-Bas, en ayant recours en 1678 aux services du savant Denis Godefroy, que l’on avait déjà utilisés en 1668 pour justifier la guerre de Dévolution. Vauban et ses ingénieurs orientèrent également les Réunions, car ils fixèrent les places et objectifs stratégiques qui permettraient de régulariser les frontières et de faciliter la défense du royaume. Enfin, n’oublions pas qu’une politique d’une telle ampleur ne pouvait être menée sans l’accord du roi, qui y fut tout à fait favorable. Il semble donc que les responsabilités de cette politique soient partagées entre Louis XIV, Louvois, Croissy ou encore Vauban, mais le ministre de la Guerre y joua le rôle central, en empiétant à plusieurs reprises sur les attributions de son collègue des Affaires étrangères et en étant l’interlocuteur privilégié des agents sur le terrain.

La mauvaise volonté et l’agressivité françaises commencèrent dès le moment où il fallut exécuter les traités de Nimègue. Il s’agissait d’une phase délicate et complexe, durant laquelle il fallait discuter de la restitution des villes, du retrait des troupes en territoire ennemi ou encore du règlement des contributions. Les Français étant en position de force face à l’Espagne affaiblie, Louvois utilisa tous les prétextes possibles pour faire traîner les choses. L’objectif était de ruiner un peu plus les Pays-Bas, de faire vivre l’armée un peu plus longtemps en pays adverse et de continuer à lever des contributions. Tout cela était évidemment contraire à l’esprit des traités signés, mais Louvois ne s’en préoccupait guère et les troupes françaises ne se retirèrent complètement de la région qu’en juin 167911.

Pour pouvoir mener une régularisation avantageuse des frontières de la France face aux Pays-Bas espagnols et avoir les mains libres du côté de l’Italie, Louvois proposa durant l’été à son ancienne ennemie, les Provinces-Unies, de conclure une nouvelle alliance comme par le passé. On peut douter de la sincérité de cette offre d’entente, qui, sans surprise, fut rejetée poliment par des négociateurs hollandais restés méfiants. Du côté de l’Empire, la France s’allia avec le Brandebourg pour faire contrepoids aux Habsbourgs.

À la fin de l’année 1679, débuta une deuxième négociation entre la France et l’Espagne, la conférence de Courtrai, qui avait pour but de fixer précisément la nouvelle frontière entre les deux pays. Les traités de Nimègue n’avaient en effet mentionné que les principales villes cédées et il revenait à cette deuxième conférence de stipuler exactement tous les territoires et les bourgades qui en dépendaient. Côté français, ces tractations furent supervisées non pas par le secrétaire d’État des Affaires étrangères, mais par Louvois, qui choisit comme négociateurs ses créatures : l’intendant de Flandre Le Peletier de Souzy et Woerden. Ces derniers firent preuve de mauvaise volonté et usèrent de prétextes pour là encore retarder au maximum l’avancement des discussions, si bien qu’en juillet 1681 aucune question de fond n’avait été réglée. Pendant ce temps, les Français décidaient d’annexer unilatéralement la plupart des territoires contestés entre Sambre et Meuse ou face au Luxembourg. Ils s’appuyaient sur des documents plus ou moins anciens et contestables, qui prouvaient qu’ils dépendaient autrefois des places cédées à la France lors des traités des Pyrénées, d’Aix-la-Chapelle et de Nimègue. Sur le plan juridique, les Français ne chassaient pas les propriétaires des terres, mais exigeaient d’eux qu’ils rendent hommage à Louis XIV en tant que nouveaux vassaux. Cependant, si ce serment de vassalité n’était pas rendu, leurs terres étaient confisquées.

Parallèlement, le 23 octobre 1679, une « chambre des Réunions » fut constituée au parlement de Metz12. La création de cette juridiction d’exception permettait au roi de France de ne pas se présenter comme juge et partie, en proclamant avec une certaine hypocrisie que ce n’était pas lui qui rendait son verdict à propos des contestations. La chambre de Metz dirigée par Roland Ravaux travailla sans relâche et finit par démontrer que presque toute la Lorraine ducale dépendait des Trois-Évêchés ! Ces revendications allant trop loin, le 10 janvier 1680, Louvois fut obligé de tempérer les ardeurs et le zèle de Ravaux, tout en lui expliquant les moyens de parvenir à ses fins :

Je vous prie de vous bien mettre dans l’esprit qu’il n’est point question d’avoir réuni en un ou deux mois à la couronne les lieux que l’on croit être en état de prouver qui en dépendent, mais bien de le faire de manière que toute l’Europe connaisse que Sa Majesté n’agit point avec violence, ne se prévaut point de l’état de supériorité où sa vertu l’a mise sur tous les princes de l’Europe pour usurper des États, mais seulement qu’elle rend justice à des Églises dont les biens ont été usurpés […]. Il n’est donc pas possible de se servir du projet de déclaration que vous envoyez pour réunir au royaume toute la Lorraine et le Barrois non mouvant, non plus que de faire faire assigner le prince Charles, que Sa Majesté ne reconnaît point pour héritier du duc de Lorraine […]. Afin de ne point faire trop de bruit, il ne faut comprendre dans une même requête que cinq ou six villages, et, de huitaine en huitaine, en faire présenter sous le nom de chacun desdits évêques, moyennant quoi, en peu de temps, l’on aura fait assigner tous les lieux qui ont ci-devant reconnu le duc de Lorraine13.



Ce travail juridique permit néanmoins à la France d’exiger et de rattacher effectivement de nombreux territoires, non  seulement en Lorraine, mais aussi des terres appartenant à de puissants princes de l’Empire, tels que l’évêque de Spire, les électeurs du Palatinat et de Trèves, le roi d’Espagne à propos de la prévôté de Virton et du comté de Chiny ou le roi de Suède en tant qu’héritier du duché de Deux-Ponts. En Sarre, Louvois fit aussi appel aux services de l’ingénieur Thomas de Choisy qui, au cours de l’hiver 1679-1680, inspecta la région et conseilla au ministre de la rattacher. Cette mission préluda à la réunion de la bourgade de Fraulautern, rebaptisée Sarrelouis, puis à la construction de la forteresse de Mont-Royal sur un coude de la Moselle à Trarbach.
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On retrouve le même processus en Alsace avec l’action du Conseil souverain, transféré à Brisach en 1679, et en Franche-Comté avec le parlement de Besançon. Ce dernier proclama l’annexion de la principauté de Montbéliard, qui dépendait du duc de Wurtemberg, tandis que l’Alsace fut unifiée, en coupant ses derniers liens de souveraineté avec l’empereur. Cette politique agressive suscita évidemment l’inquiétude et les récriminations des princes de l’Empire, notamment à la diète de Ratisbonne. Mais Louvois, empiétant à nouveau sur les attributions de Croissy, donna instruction à Verjus, le représentant français à la diète, de ne pas répondre aux reproches, estimant que les revendications françaises étaient parfaitement fondées. La faiblesse politique et militaire des Habsbourg et des princes allemands les empêcha d’aller au-delà de simples protestations.

La réunion la plus spectaculaire en Alsace fut l’annexion de Strasbourg en septembre-octobre 1681, car elle fut une opération diplomatique autant que militaire menée de main de maître par Louvois. La place était stratégique pour la France, car elle contrôlait un des principaux ponts sur le Rhin et donc une des portes de l’Alsace. Théoriquement neutre, la ville suscitait l’inquiétude des dirigeants français, car ses magistrats avaient laissé passer des troupes impériales pendant la guerre de Hollande. Louvois jugea donc nécessaire de la rattacher au royaume et prépara l’opération avec soin, en visitant notamment la région en juin 1679. À cette occasion, il eut une entrevue avec les magistrats de la ville et prit contact avec deux d’entre eux, Obrecht et Güntzer, qui facilitèrent plus tard la conquête pacifique de Strasbourg. En attendant, on resserra progressivement l’étau sur la ville. Dès la fin de 1679, on commença à lever des impôts dans les campagnes autour de Strasbourg, considérant que les droits de la République se limitaient à la ville intra-muros. Puis, durant l’hiver 1680-1681, Louis XIV approuva le projet de Louvois d’occuper militairement la cité.

Il restait à trouver un prétexte. En effet, la ville ne pouvait être revendiquée comme les autres Réunions, car les traités avaient stipulé explicitement son indépendance. L’excuse fut fournie par la visite, pourtant anodine, d’un agent de l’empereur, Mercy, en juin 1681. Estimant que Strasbourg allait être livrée aux Impériaux, Louvois mit en branle sa machine de guerre. Il réunit dans le plus grand secret 30 000 hommes de troupes et usa de stratagèmes pour s’assurer que leur paiement et leur ravitaillement fussent fournis non pas par les agents du roi en Alsace, qui ne furent pas informés de l’opération, mais par ceux des régions voisines. Pour jouer le premier rôle et montrer qu’il ne s’agissait que d’une opération mineure, Louvois ne choisit pas pour les commander un général prestigieux, mais le commandant en chef de l’Alsace, qui était également un de ses clients, le baron de Montclar. Les soldats se dirigèrent dans un premier temps vers Lyon pour faire croire à une opération du côté de la Savoie, puis changèrent brusquement de trajet pour revenir diligemment vers Strasbourg. Le 28 septembre 1681, les Français prirent le pont sur le Rhin, coupant les communications avec l’Empire. Sommée de se rendre sous peine de subir les horreurs de la guerre, la ville obtempéra sans résistance le 30, les magistrats ayant signé une capitulation en présence de Louvois. Après avoir confirmé les privilèges de la cité, une garnison de 4 000 à 5 000 hommes commandés par le marquis de Chamilly s’installa dans Strasbourg. Devant le fait accompli, l’Empire protesta mais n’avait guère les moyens de faire plus. Louvois, Chamlay et Vauban préparèrent ensuite la venue triomphale de Louis XIV, qui fit son entrée dans sa nouvelle possession le 23 octobre. L’ingénieur fut chargé d’inspecter les fortifications et d’établir des plans pour la construction d’une citadelle. Pour célébrer cet heureux événement, on fit frapper une médaille avec l’inscription « Clausa Germanis Gallia » (« La France fermée aux Allemands »)14.










La guerre contre l’Espagne

Le rattachement du comté de Chiny à la France par la chambre de Réunion de Metz en avril 1681 eut une plus grande conséquence, dans la mesure où l’on réussit ensuite à prouver que tout le Luxembourg avait dépendu autrefois de ce petit comté. Or, la situation du duché était particulièrement stratégique, avec une ville bien fortifiée qui couvrait pratiquement toute la Lorraine. Charles II et ses ministres protestèrent vigoureusement, mais ils n’avaient guère les moyens de s’opposer à la puissance française, avec une Espagne en plein déclin et un empereur obligé de se défendre face aux Turcs aux portes de Vienne. Dans ce contexte, les dirigeants français pensaient qu’une simple démonstration de force suffirait à amener les Espagnols à la raison et à leur faire accepter les dernières Réunions. Pour montrer sa détermination, Louis XIV et Louvois décidèrent en outre d’installer pendant l’hiver trois grands camps militaires en Flandre, sur la Sarre et sur la Saône.

Ce déploiement militaire ne suffisant pas à impressionner l’Espagne, la France décida d’accentuer la pression en faisant entrer le 31 août 1683 une armée dirigée par le maréchal d’Humières dans les Pays-Bas espagnols. Le conflit prit une tournure un peu particulière dans la mesure où aucune déclaration de guerre n’avait encore été faite et où la disproportion des forces était évidente. L’Espagne, affaiblie financièrement et militairement, ne pouvait en effet guère compter sur ses alliés hollandais, impériaux et suédois15. Plus qu’une guerre de conquête, il s’agissait pour la France d’intimider et d’épuiser son adversaire, en ruinant les Pays-Bas espagnols par des réquisitions considérables. La stratégie française était expliquée par Louvois dans une lettre qu’il adressa à l’intendant de Flandre, Michel Le Peletier de Souzy, le 7 août 1683 :

Sa Majesté ne pense point à faire faire aucun siège, mais seulement à faire établir les troupes dans les pays qui donnent une plus considérable subsistance à celles de Sa Majesté catholique et d’essayer que les troupes s’y maintiennent aussi longtemps que la saison pourra permettre et d’ici au temps que les troupes du roi seront obligées de se retirer par la mauvaise saison de mettre lesdits pays en état de ne pas donner beaucoup d’argent au gouverneur des Pays-Bas pendant l’hiver prochain16.



Malgré sa supériorité, Louis XIV ne voulait pas déclencher une guerre générale en Europe et pensait obtenir satisfaction sur les Réunions en affichant sa modération. Aussi, l’armée française devait éviter de provoquer une intervention des Provinces-Unies, toujours très sensibles lorsque leur frontière méridionale était menacée.

Cette guerre couverte puis ouverte avec l’Espagne dans les Pays-Bas fut également l’occasion pour Louvois de mettre en place un nouveau mode de commandement très particulier, qui lui permit de renforcer encore son contrôle sur la direction des opérations et donc d’accentuer la stratégie de cabinet. Théoriquement, c’est le maréchal d’Humières qui était le commandant en chef de l’armée chargée de l’occupation des Pays-Bas. Mais Louvois tint à lui donner Chamlay pour adjoint. Lorsque ce dernier rejoignit l’armée d’Humières le 2 septembre 1683, il y était officiellement en tant que maréchal général des logis, ce qui était ses fonctions habituelles. Mais on attendait surtout de lui qu’il tienne la Cour informée de l’évolution de la situation sur le front et qu’il veille à la bonne application des ordres de Versailles sur le terrain. Louvois suivait avant tout les avis de Chamlay et non ceux d’Humières pour prendre ses décisions, ce qui créait une situation un peu inhabituelle et permettait de marginaliser un peu plus les généraux.

En septembre 1683, l’objectif principal de l’armée d’Humières était de faire vivre l’armée sur le pays, de lever un maximum de réquisitions et de contributions, mais aussi de faire du dégât. Ce dernier objectif était même le plus important, dans la mesure où la France ne manquait pas de moyens et cherchait avant tout à ruiner son adversaire. C’est ce qui ressort notamment d’une lettre de Louvois à Chamlay du 24 septembre 1683 :

L’intention du roi est que l’on fasse de fréquentes exécutions, que l’on enlève les hommes et les bestiaux, et tout ce que l’on trouvera dans les villages […]. De là, il arrivera de deux choses l’une : ou que les paysans seront obligés de payer plus ponctuellement qu’ils ne font, auquel cas le roi profitera de l’argent qui en proviendra, ou que l’on ruinera le pays, ce qui ne peut être que fort utile au service de Sa Majesté17.



Sur le terrain, les choses se dégradèrent car le gouverneur des Pays-Bas, le marquis de Grana, interdit à ses sujets de verser les contributions et les exhorta à résister. De plus, le 12 septembre, la nouvelle de la victoire des Impériaux et de Jean Sobieski sur les Turcs à Vienne le conforta dans sa volonté de résistance, car ce succès laissait entrevoir un soutien de l’empereur dans la lutte contre Louis XIV. À la fin du mois, des rumeurs laissaient également penser que les Provinces-Unies soutiendraient l’Espagne.

Dans les Pays-Bas, la population devint de plus en plus hostile aux Français et les contributions rentraient de plus en plus difficilement. Il fallut procéder à des exécutions et Louvois poussa Humières et Chamlay à la rigueur. Parallèlement, la discipline se dégradait dans les troupes françaises qui commettaient de plus en plus d’exactions. Le maréchal se montrant trop timoré, Louvois le réprimanda sévèrement, tout en demandant à Chamlay de veiller à la bonne exécution de ses ordres par son supérieur. On se rend compte ici que c’est le maréchal général des logis qui était le principal interlocuteur du ministre, et non le commandant en chef nominal de l’armée. L’intendant Le Peletier de Souzy comme Humières s’en aperçurent et utilisèrent Chamlay comme caution ou comme relais pour faire passer leurs idées. Comme la résistance espagnole était de plus en plus ferme, Louvois accentua la répression en ordonnant le 20 octobre le bombardement de Mons, puis la prise de Dixmude et Courtrai au début du mois de novembre. La conquête de ces deux places étant un acte de guerre indiscutable, le roi d’Espagne finit par déclarer officiellement la guerre à la France le 11 décembre 1683, trois mois après le commencement des hostilités18.

Malgré l’hiver, les hostilités se poursuivirent. Humières continua de dévaster la campagne entre Gand et Bruxelles et d’y lever des contributions. Pendant ce temps, du 20 au 27 décembre, le maréchal de Créqui, à la tête de 12 000 hommes, déversa 6 000 bombes dans la ville de Luxembourg19. Chamlay expliqua qu’on espérait alors que la place, qui avait une faible garnison, se rendrait sans qu’on ait besoin d’en faire le siège dans les formes, surtout si les bombes venaient à faire sauter les magasins. Mais la garnison résista. À la fin de l’année, comme on ignorait l’ampleur du conflit, Louvois fit lever de nouvelles troupes. L’objectif principal de la campagne de 1684 était de prendre Luxembourg. Cette place était d’une importance stratégique majeure et avait en plus l’intérêt de ne pas être comprise dans la « Barrière », ces places des Pays-Bas que les Hollandais considéraient comme vitales pour leur défense et que les Français avaient promis de ne pas attaquer. Après avoir fait bombarder Audenarde par Humières en mars 1684, Créqui investit Luxembourg le 28 avril avec une armée de 25 000 hommes face à une faible garnison espagnole. Vauban fut chargé de la direction des opérations et la place tomba le 4 juin, après de lourdes pertes des deux côtés. Créqui alla ensuite raser les fortifications de Trèves, pour éviter à l’avenir des menaces sur le territoire français.

Parallèlement, une deuxième armée devait faire face aux forces espagnoles et hollandaises assemblées devant Bruxelles, pour les empêcher d’aller secourir Luxembourg. Le roi vint en prendre la tête à partir de la fin avril. Mais en pratique, elle était commandée par le maréchal de Schomberg, assisté de Chamlay comme maréchal général des logis et de Saint-Pouange comme intendant d’armée. Louis XIV regagna Versailles le 5 juin, dès que Luxembourg fut prise. Jusqu’à la fin du mois, moment de la signature du traité avec les Provinces-Unies, il n’y eut plus aucune opération d’envergure, la seule préoccupation de l’armée étant de lutter contre la désertion et de vivre sur un pays déjà dévasté à l’automne précédent.

Sur un plan plus stratégique, Louvois et ses conseillers se demandèrent, une fois Luxembourg prise, ce qu’il convenait d’entreprendre pour faire enfin céder les Espagnols. Un nouveau siège fut envisagé et Louvois consulta ses trois hommes sur le terrain pour savoir quelle cible était la plus indiquée. Les avis divergeaient : Louvois préférait Mons, Chamlay Namur, Saint-Pouange Ath… Tous ces préparatifs se révélèrent inutiles dans la mesure où la diplomatie prit alors le dessus. En effet, depuis le début de l’année, la France négociait activement avec les Provinces-Unies pour obtenir la signature d’une paix. Le 29 avril 1684, les Français accentuèrent leur pression sur les États généraux en les menaçant de graves représailles si les principales Réunions n’étaient pas accordées à Louis XIV. Parallèlement, une petite armée avait pénétré en Catalogne et s’efforçait en vain de faire le siège de Gironne. Après deux mois d’hésitations, le 29 juin, les Provinces-Unies acceptèrent de signer un traité avec le comte d’Avaux et s’engagèrent à convaincre les Espagnols de mettre fin aux hostilités. Ces derniers avaient six semaines pour accepter les Réunions, délai pendant lequel la France cesserait ses opérations dans les Pays-Bas. Le 4 juillet, le roi chargea Chamlay d’aller à Bruxelles pour négocier un cessez-le-feu avec le marquis de Grana. Ces négociations furent laborieuses et s’éternisèrent jusqu’au début du mois de septembre, l’Espagne espérant compter sur le soutien plus actif de l’empereur après sa victoire au Kahlenberg. Louis XIV et Louvois firent donc une dernière démonstration de force en massant des troupes à Sarrelouis et en Alsace, ce qui permit d’imposer à l’électeur de Trèves la destruction des remparts de sa cité et de rétablir la souveraineté de leur allié, l’électeur de Cologne, sur la ville de Liège qui avait des velléités d’autonomie. La France obtint gain de cause avec la signature de la trêve de Ratisbonne le 15 août 1684, qui reconnaissait la plupart des Réunions, mais pour vingt ans seulement.

Cette guerre de 1683-1684 contre l’Espagne est négligée par les historiens car, à l’exception du siège de Luxembourg, les opérations militaires furent secondaires et limitées. Pourtant, du point de vue de la stratégie de cabinet, elle est importante car elle permit à Louvois d’accentuer son contrôle sur les généraux. Les opérations de destructions ou la levée des contributions pouvaient facilement être planifiées et contrôlées depuis Versailles, à condition d’avoir sur le terrain un commandant en chef obéissant. Le choix d’Humières s’explique en grande partie pour cette raison. Louvois savait qu’il ne lui poserait pas de problème et il s’en assura en nommant à ses côtés Chamlay comme maréchal général des logis. Celui-ci se transforma alors en une sorte de « commissaire des guerres de l’armée des Pays-Bas », dans le sens où il remplissait des fonctions un peu équivalentes à celles que pouvait exercer par exemple Carnot lorsqu’il était commissaire de la République pendant la Révolution. Son avis fut d’ailleurs constamment prépondérant sur celui d’Humières, en qui la Cour n’avait guère confiance. Ainsi, durant cette guerre secondaire, Louvois put expérimenter une nouvelle manière de diriger la guerre depuis Versailles20.

 











CHAPITRE 19

L’HÉGÉMONIE FRANÇAISE





Sur le plafond principal du Salon de la paix à Versailles, Le Brun a peint une scène intitulée La France donne la paix à l’Europe. On y voit la France victorieuse avec un manteau bleu fleurdelisé, ordonnant avec son sceptre à la Paix de porter son message de concorde aux puissances vaincues lors de la guerre de Hollande : les Provinces-Unies, l’Espagne et l’Allemagne, et finalement à l’ensemble de la Chrétienté. Elle trône sur un char tiré par deux couples de colombes, représentant d’un côté l’union de Marie-Louise d’Orléans, la nièce de Louis XIV, avec le roi Charles II d’Espagne en 1679, et de l’autre celle du Dauphin avec Marie-Anne-Christine de Bavière en 1680. Deux autres colombes célèbrent le mariage d’Anne-Marie d’Orléans, autre fille de Monsieur, avec le duc de Savoie Victor-Amédée II en 1684, tandis que règnent désormais l’allégresse publique et l’abondance retrouvée. Cette peinture symbolise bien la toute-puissance de la France de Louis XIV dans les années 1680, qui se considère comme l’arbitre de l’Europe après les traités de Nimègue et la signature de la paix de Ratisbonne. Cette hégémonie proclamée est cependant trompeuse, car les voisins du royaume, loin de l’accepter, s’inquiètent de plus en plus des ambitions démesurées du roi de France, accusé d’aspirer à la « monarchie universelle ». Bras armé de Louis XIV, Louvois va lui aussi se laisser griser par les succès faciles des années 1680, qui vont finalement se retourner contre la France et déboucher sur un nouveau grand conflit européen en 1688.








Offensive vers l’Italie

À partir de son voyage à Pignerol avec Vauban, en juin 1670, Louvois s’intéressa de près aux affaires d’Italie et particulièrement au duché de Savoie. Le secrétaire d’État de la Guerre ayant dans son département le Dauphiné et Pignerol, il en profita pour élaborer une sorte de diplomatie militaire parallèle à celle menée par le secrétaire d’État des Affaires étrangères. Plus musclée, cette politique obtint des troupes savoyardes pour mener la guerre de Hollande, mais suscita l’hostilité du duc Charles-Emmanuel II envers le ministre. Sa mort en 1675 amena une régence de Madame Royale, une cousine de Louis XIV relativement francophile, le temps que son fils, Victor-Amédée II, devienne majeur.

À la fin de la guerre de Hollande, la France poursuivit sa politique pour affaiblir l’influence espagnole dans la Péninsule. L’annexion de la Franche-Comté avait permis de couper la « route espagnole » qui reliait le Milanais aux Pays-Bas. Louvois chercha à aller plus loin en perturbant la liaison entre Gênes et le Milanais. Dès 1677, il avait formé le projet d’acheter le droit d’occuper la forteresse de Casal, qui appartenait au duc de Mantoue, un proche de la France. Les négociations furent longues et parfois rocambolesques, cette implantation française soulevant des inquiétudes en Italie. Mais le 8 juillet 1681, la France obtint ce qu’elle voulait, moyennant 100 000 pistoles. Les troupes françaises de Boufflers et de Catinat prirent possession de Casal le 30 septembre, le jour même où Louvois entrait dans Strasbourg. L’acquisition de cette place, dont les défenses furent renforcées, permit à Louis XIV d’accentuer sa pression sur l’État savoyard désormais encerclé par des forteresses françaises.

Pour conserver son pouvoir et écarter son fils, Madame Royale fit le projet de le marier à sa nièce, la princesse héritière du Portugal. Mais cette union avorta et la situation de la régente devint de plus en plus fragile et confuse, face à l’hostilité de son fils, de son peuple et aux pressions contradictoires de la France et de l’Espagne. Pour tenter de rallier la Savoie dans le camp français, Louvois proposa une aide militaire et envoya à Turin un de ses proches, le marquis de La Trousse, dont l’action doublait celle de l’abbé d’Estrades, l’ambassadeur officiel relevant de Croissy. Acculée, Madame Royale finit par signer, le 24 novembre 1682, un traité d’alliance défensive avec la France. Celle-ci devait verser à son allié un subside annuel de 100 000 écus, que la Savoie utiliserait pour augmenter les effectifs de ses troupes. Les Français obtenaient également la permission de faire stationner 2 000 cavaliers en Piémont. La Savoie devenait un satellite de la France.

Mais le jeune Victor-Amédée, désormais âgé de seize ans, entendait gouverner par lui-même. En décembre 1682, il se débarrassa dans un premier temps du ministre Pianesse, qui avait soutenu les intérêts français. Puis il chercha à secouer la tutelle encombrante de sa mère. Effrayée, la régente hésitait à demander l’aide de la France. Sentant que le rapport de force tournait en faveur de son fils, Louvois et Croissy se résolurent à abandonner Madame Royale à son sort. Avant qu’elle ne se retire, ils l’obligèrent à célébrer, le 6 mai 1684, le mariage de Victor-Amédée avec une nièce de Louis XIV, Anne-Marie d’Orléans. Ne voulant pas s’attirer les foudres de la France, le jeune duc accepta cette union, qui était le prix à payer pour accéder au pouvoir. Cette alliance dynastique masqua provisoirement l’échec de la politique de Louvois en Piémont, qui aurait voulu occuper les principales places du duché et en faire un protectorat français1.

Ce fut dans ce contexte de poussée française vers l’Italie qu’eut lieu le bombardement de Gênes en 1684. Depuis 1681, la République ligure était dans le collimateur de Louis XIV, car elle soutenait traditionnellement l’Espagne contre la France. Après la prise de Casal, Louvois avait demandé à Catinat de reconnaître les frontières de la République pour y installer éventuellement une batterie capable de bombarder la ville. Les tensions s’accentuèrent lorsque les Génois accueillirent des troupes espagnoles et surtout construisirent quatre nouvelles galères, dont on savait qu’elles seraient livrées au roi catholique pour sa guerre contre Louis XIV. Ce dernier demanda en vain l’arrêt immédiat de ces armements. Soucieux de rivaliser avec Louvois, Seignelay fut chargé d’organiser une grande expédition punitive pour faire oublier les bombardements peu concluants d’Alger que le ministre de la Guerre n’avait pas manqué de railler. L’opération contre Gênes fut spectaculaire. Grâce aux galiotes, la Royale déversa plus de 13 000 bombes sur la ville entre le 17 et le 22 mai 1684, puis débarqua un petit corps de troupes pour incendier et piller le faubourg Saint-Pierre d’Arena. Cependant, contrairement à ce qu’on imagine habituellement, cette expédition maritime ne fit pas céder la République et le roi ne voulut pas l’inclure dans les clauses de la trêve de Ratisbonne. Louis XIV demanda alors à Louvois de préparer pour le début de 1685 une armée de 30 000 hommes pour châtier Gênes par voie terrestre. En fait, ce fut cette menace qui obligea le doge à signer la paix le 12 février 1685 et à venir présenter des excuses publiques et humiliantes à Versailles le 15 mai suivant. Par ce coup de force, la France avait réussi à écarter Gênes de l’alliance espagnole2.

La politique intrusive de la France en Savoie se poursuivit après l’avènement de Victor-Amédée II, cette fois en liaison avec la lutte contre le protestantisme. Après la révocation de l’édit de Nantes, Louis XIV encouragea le jeune duc de Savoie à empêcher les huguenots de se réfugier dans ses États et à éradiquer lui aussi l’hérésie sur ses terres, en s’en prenant aux Vaudois ou Barbets qui peuplaient certaines vallées alpines. Préférant user de la manière douce avec des sujets qui s’étaient montrés jusque-là fidèles, Victor-Amédée était très réticent à suivre les conseils du roi de France. Mais comme ce dernier se montrait de plus en plus insistant, en proposant l’aide militaire de la France si le duc était incapable de se charger seul de cette tâche, Victor-Amédée finit par céder en janvier 1686. Ne pouvant compter sur le soutien d’aucune autre grande puissance, il proclama donc l’interdiction aux Vaudois d’exercer leur religion puis demanda l’assistance des troupes françaises en février. Louvois donna alors l’ordre à Catinat, gouverneur de Casal, d’aller avec environ 4 000 hommes à Turin. En avril, des émissaires des Cantons suisses vinrent proposer leur médiation à Victor-Amédée en offrant aux Vaudois la possibilité d’émigrer en Suisse. Mais ces derniers étaient résolus à rester dans leurs vallées et à ne pas se convertir, ce qui déclencha des opérations militaires à la fin du mois. Ne pouvant résister face à l’armée franco-piémontaise de 7 000 à 8 000 hommes, les Barbets abandonnèrent leurs villes et pratiquèrent des opérations de guérilla. Cela n’empêcha pas la désolation complète de leur pays, l’emprisonnement de milliers d’entre eux dans des conditions très mauvaises et la mort d’une grande partie des prisonniers du fait des épidémies et de la malnutrition. Les opérations militaires se terminèrent en juin, tandis que 4 000 à 5 000 Vaudois réussirent à fuir en Suisse et au-delà vers l’Empire, suivant un accord passé en décembre 1686.

Si, en apparence, la France avait imposé depuis le début des années 1680 un contrôle étroit sur la Savoie, en fait Victor-Amédée II garda constamment une rancœur contre l’ingérence française et n’attendait qu’une occasion favorable pour récuser les accords passés et prendre sa revanche3.










Le prix de l’arrogance

Avec les Réunions, la politique étrangère de Louis XIV entra dans une nouvelle phase, marquée par une sorte de démesure. La France, sûre de son bon droit et de sa puissance, chercha en effet à imposer sa prépondérance par des coups de force, la diplomatie étant largement abandonnée au profit de la puissance militaire, qui devint le seul élément pris en compte par les stratèges français. Cette tendance correspond tout à fait à l’inclination et aux principes de Louvois. Le royaume semble alors pris dans une spirale sécuritaire et négative, qui renforce apparemment ses frontières et sa puissance militaire, mais ne fait que l’affaiblir, car la contrepartie de cette politique est un isolement toujours plus grand du pays dans le système européen. Plus Louis XIV construit de places, conquiert des territoires par les Réunions ou intimide ses adversaires, plus il inquiète ses voisins et les pousse dans le camp de ses ennemis. Cela l’entraîne à craindre un peu plus pour la sécurité de son royaume et à faire de nouvelles conquêtes pour se défendre !

D’autres incohérences sont perceptibles dans ces années 1680. La première concerne la disproportion entre la modération des ambitions françaises et les moyens souvent très violents utilisés. En effet, les Réunions n’avaient que des objectifs limités : il s’agissait d’arrondir les frontières nord-est en adjoignant quelques dépendances et quelques places pour assurer une meilleure défense du royaume. Mais Louis XIV ne souhaitait nullement faire de grandes conquêtes dans les Pays-Bas ou sur le Rhin. Les moyens employés pour parvenir à ces fins furent donc disproportionnés et ne firent qu’inquiéter l’ensemble des puissances européennes. Une autre incohérence se retrouve au niveau de la politique religieuse. Dans les années 1680, la France se présenta comme la championne du catholicisme avec notamment la révocation de l’édit de Nantes, mais en même temps Louis XIV ne cessa d’être en conflit avec le pape.

Le résultat de ces ambiguïtés fut que la France resta étrangement passive face aux grands bouleversements géopolitiques de cette décennie. En ne choisissant pas clairement entre une politique agressive et offensive et une politique d’apaisement et de modération, Louis XIV perdit sur les deux tableaux. Ses gains pendant les années 1680 furent modestes, alors que la France aurait pu se lancer franchement dans une guerre en 1683, dans une situation bien plus favorable qu’en 1688. L’empereur était alors occupé par l’offensive turque contre Vienne, l’Espagne affaiblie, les Provinces-Unies inquiètes mais encore mal remises de la guerre de Hollande et l’Angleterre encore neutre. La courte guerre contre l’Espagne en 1683-1684 dans les Pays-Bas avait démontré que les adversaires de Louis XIV n’étaient pas capables de lui résister. Sur le plan diplomatique, la modération affichée ne convainquit personne. Par conséquent, la France se retrouva isolée et entraînée dans une guerre générale contre presque toute l’Europe coalisée. Parfaitement informé, Louvois joua un rôle important dans cette évolution, son influence politique auprès du roi étant à son apogée. Il suivit très attentivement ce qui se passait dans l’Empire et dans les Balkans. Il mena même parfois une sorte de diplomatie parallèle en s’appuyant sur un réseau de correspondants militaires en mission plus ou moins secrète. Malgré un certain empiétement sur les attributions de Colbert de Croissy, ce dernier s’entendit bien avec Louvois, les deux hommes ayant des vues relativement concordantes sur la politique étrangère à mener. Plusieurs événements concomitants contribuèrent à isoler de plus en plus le royaume sur la scène européenne.

Tout d’abord, Louis XIV se heurta au pape Innocent XI. Une première querelle touchait la « régale », ancien droit qui permettait au roi de France, dans la moitié nord du pays, de recevoir les revenus des évêchés vacants et de nommer provisoirement aux bénéfices ecclésiastiques. Louis XIV voulut étendre ce droit à tout son royaume, mais Innocent XI, élu en 1676, s’y opposa. Le conflit prit de l’ampleur lorsque l’assemblée du clergé français adopta, le 19 mars 1682, la déclaration des Quatre Articles, qui réaffirmait les grands principes du gallicanisme. Comme aucun des deux camps ne voulait céder, on en resta là, le pape refusant de nommer les nouveaux évêques choisis par le roi. Le refus de Louis XIV d’envoyer des troupes pour combattre les Turcs face à Vienne en 1683 raviva encore un peu plus les tensions, qui ne furent pas apaisées par la révocation de l’édit de Nantes en 1685. Au contraire, Innocent XI profita de la mort de l’ambassadeur de France à Rome, le duc d’Estrées, pour exiger en mai 1687 la fin de l’immunité du quartier franc autour de l’ambassade de France, qui était le dernier de ce type à Rome. Mais Louis XIV demanda à son nouvel ambassadeur, le marquis de Lavardin, de se montrer intransigeant. Le pape répliqua en excommuniant Lavardin en novembre 1687, tandis que Croissy menaçait le souverain pontife de la saisie d’Avignon.

En Europe centrale et orientale, la grande affaire fut la lutte entre les Habsbourg et les Ottomans à partir de 1682-1683. Nous avons vu que Louvois s’intéressait de près à ce conflit qui pouvait avoir des répercussions importantes sur les rapports entre la France et l’Empire. Cependant, malgré un réseau de renseignement relativement étendu, il ne mit guère à profit ses informations pour influencer la politique française à l’égard de la Sublime Porte. Durant la guerre de Hollande, Louis XIV avait soutenu la révolte des Malcontents hongrois dirigés par Thököly face à l’empereur. Malgré la signature de la paix de Nimègue, les Français continuèrent à verser des subsides aux rebelles. En 1681, bien qu’il ait obtenu le rétablissement de la liberté religieuse en Hongrie, Thököly préféra continuer le combat en se plaçant sous la protection des Turcs, qui s’apprêtaient à lancer leur grande offensive contre Vienne. Louis XIV préféra alors prendre ses distances avec les Hongrois et l’Empire ottoman, même si l’attaque turque en Hongrie servait objectivement ses intérêts.

La politique française à l’égard de la Sublime Porte resta ambiguë pendant les années 1680, au point que la propagande antifrançaise puis certains historiens ont imaginé une sorte de complot franco-ottoman contre les Habsbourg ou au moins que Louis XIV ait pu caresser l’espoir qu’un désastre militaire des Impériaux aurait fait de lui le sauveur de la Chrétienté et lui aurait permis de se faire élire empereur4. Il est vrai que le roi assura aux Turcs qu’il ne soutiendrait pas Léopold en cas d’attaque et qu’effectivement il n’envoya aucune troupe pour défendre Vienne malgré l’appel insistant du pape. Il chercha également, mais en vain, à empêcher le roi de Pologne Jean Sobieski de secourir le camp impérial. Mais Louis XIV n’apporta aucune aide militaire ou financière aux Ottomans et ne coordonna pas ses actions dans les Pays-Bas avec l’offensive contre Vienne en 1683. Au contraire, il suspendit le siège de Luxembourg en mars 1682 pour que les Habsbourg puissent faire face au danger musulman. Louis XIV était un homme très attaché à sa gloire et à sa réputation, un homme de parole qui n’a jamais trahi ses alliés et qui avait une foi sincère. Il semble qu’en 1682-1683, il ait voulu s’en tenir à une stricte neutralité. Sa foi l’empêchait de soutenir les Ottomans et de souhaiter une déroute complète de l’empereur et c’est probablement avec sincérité qu’il adressa ses félicitations à Léopold Ier après sa victoire du Kalhenberg en septembre 1683. Mais en même temps les embarras des Impériaux lui laissaient les mains libres pour les Réunions et il aurait souhaité que la guerre en Hongrie dure de nombreuses années sans qu’aucun camp ne l’emporte.

Lorsque les Impériaux ne se contentèrent plus à partir de 1684 de repousser l’offensive turque, mais se lancèrent bel et bien dans une reconquête de la Hongrie et des Balkans, les Français, et notamment Louvois, commencèrent à s’inquiéter de ce renversement du rapport de force dans la région, même si au départ on espérait que l’empereur se concentrerait sur ce conflit et se désintéresserait des affaires allemandes. Ainsi, alors que Croissy resta longtemps convaincu de la faiblesse des Impériaux, dès juin 1684 le ministre de la Guerre prit conscience de leur nouvelle puissance, avouant à Vauban : « Les Allemands dorénavant doivent être considérés comme nos véritables ennemis et les seuls dont nous puissions recevoir du préjudice, s’ils avaient à leur tête un empereur qui voulût monter à cheval5. » Louvois était également affligé d’apprendre la série de défaites ottomanes en 1686 (perte de Buda en septembre) et en 1687 (défaite de Mohács le 12 août). Mais son maître tenait encore à préserver la paix et à n’offrir aucun soutien aux Turcs pour apparaître comme le champion du catholicisme6.

Les succès de Léopold Ier dans les Balkans ruinèrent l’influence de la France, non seulement en Europe centrale et orientale (la Pologne alliée traditionnelle de notre pays se tournant vers les Habsbourg en 1683), mais aussi dans tout l’Empire, où le prestige de l’empereur vint supplanter celui de Louis XIV qui n’avait rien fait pour aider la Chrétienté. La politique des Réunions, en spoliant de nombreux princes allemands et étrangers, entraîna leur hostilité et suscita l’inquiétude des autres principautés qui craignaient pour leur indépendance et réclamaient la protection de Léopold. En 1684, lors de la visite du duc de Mecklembourg à Paris, Louis XIV joua à nouveau la carte de l’intimidation en le faisant emprisonner à Vincennes. La raison de cette dure sanction était que le duc n’avait pas soutenu le roi de Danemark comme il s’y était engagé lors de la guerre de Hollande. La révocation de l’édit de Nantes suscita également la désapprobation des princes protestants du nord de l’Allemagne.

L’empereur profita de ce contexte le 9 juillet 1686 pour rallier les mécontents dans la ligue d’Augsbourg, alliance défensive et clairement antifrançaise, comprenant à ses côtés les rois d’Espagne et de Suède, les Provinces-Unies, l’électeur palatin et les cercles germaniques de Bavière, de Franconie et du Haut-Rhin. Le Brandebourg joignit la ligue durant l’été 1688. Avec ce dernier, la France perdait son principal allié en Allemagne depuis 1679, le soutien de l’électeur ayant permis la politique des Réunions en paralysant la réaction de l’Empire. Mais l’arrogance française et l’édit de Fontainebleau finirent par contrebalancer les généreux subsides versés par Louis XIV, si bien que, dès 1685, le Brandebourg regardait vers les Habsbourg, après avoir signé une convention défensive avec les Provinces-Unies7.










Les problèmes de succession : le Palatinat et Cologne

Une autre affaire vint envenimer les relations de la France avec l’Empire. Il s’agit de la succession palatine, suite à la mort sans héritier direct de l’électeur palatin Charles le 26 mai 1685. La succession avait été préparée depuis 1658 et l’électorat devait revenir au duc Philippe-Guillaume de Neubourg, qui était le beau-père de l’empereur et catholique, contrairement à son prédécesseur protestant. Mais la sœur du défunt électeur, Élisabeth-Charlotte , s’était mariée en 1671 avec le frère de Louis XIV. Bien qu’elle ait renoncé à ses droits sur le Palatinat au moment de son mariage, le roi de France réclama en son nom la moitié occidentale de l’électorat. Philippe de Neubourg s’installa néanmoins à Heidelberg, réussit à gagner du temps et Louis XIV n’osa user de la force pour obtenir gain de cause. Tout en se montrant menaçant, il suggéra un arbitrage du pape, puis, en janvier 1687, proposa à l’Empire de transformer la trêve de Ratisbonne en traité de paix définitif. Mais fort de ses succès face aux Turcs et sûr du soutien des princes allemands, l’empereur refusa la discussion8.

Malgré son isolement de plus en plus grand dans l’Empire, la France espérait encore rallier la Bavière à sa cause, car on estimait à Versailles que les intérêts de cette dernière étaient naturellement contraires à ceux de l’empereur. En 1680, le mariage du Dauphin avec la sœur de l’électeur Max Emmanuel inaugurait de bonnes relations. Mais ce dernier se tourna vers l’empereur en janvier 1683, obtenant alors la main de la sœur de Léopold, Maria Antonia, ainsi que des subsides importants en échange de troupes pour lutter contre les Turcs. Bien que la Bavière ait rejoint elle aussi la ligue d’Augsbourg en 1686, Louis XIV comptait sur l’action du marquis de Villars, devenu un proche compagnon de Max Emmanuel, pour rallier ce dernier à la cause française. Le futur maréchal de France devait faire miroiter à l’électeur le soutien français pour son élection au trône impérial, pour l’annexion des villes libres d’Augsbourg, de Ratisbonne et de Nuremberg ainsi que le royaume de Naples s’il soutenait les prétentions françaises à la succession espagnole. Mais tous ces beaux projets se heurtaient à un obstacle de taille, la question de la succession de l’archevêque de Cologne, que Louvois suivit de très près9.

Ce siège était détenu depuis longtemps par la famille des Wittelsbach régnant en Bavière. L’archevêque-électeur en place, Maximilien-Henri de Bavière, était également un fidèle allié de la France mais il était désormais très âgé. Pour le suppléer, le 7 janvier 1688, le chapitre de Cologne désigna comme coadjuteur Guillaume-Égon de Fürstenberg, le protégé de Louis XIV, qui avait été fait cardinal en septembre 1686. Lorsque l’archevêque mourut, le 3 juin 1688, le pape n’avait toujours pas avalisé le choix de Fürstenberg comme coadjuteur. Bien évidemment celui-ci se porta candidat, mais l’empereur et la majorité des princes de l’Empire ne voulaient absolument pas d’un nouveau client de la France. Ils lui suscitèrent donc un concurrent, à savoir le jeune prince Joseph-Clément de Bavière, qui n’avait pourtant que dix-sept ans. Suivant les règles fixées par le concordat germanique de 1448, un candidat qui était déjà évêque ou chanoine d’une autre circonscription ne pouvait être élu directement mais seulement être postulé, ce qui supposait ensuite qu’il obtienne la majorité des deux tiers des voix. Néanmoins, si le pape accordait un bref d’éligibilité au candidat, celui-ci n’avait besoin que de la simple majorité des voix pour être élu, et non postulé. Or Fürstenberg était déjà évêque de Strasbourg et Joseph-Clément évêque de Freisingen et de Ratisbonne. Tous deux avaient donc besoin d’un bref d’Innocent XI pour être élus. Le pape étant en froid avec la France depuis de nombreuses années, ce fut sans grande surprise qu’il accorda un bref au jeune prince de Bavière, avec en plus une dispense d’âge, mais le refusa à Fürstenberg.

Pour valider l’élection de Fürstenberg à Cologne, le roi avait besoin de l’accord du pape. Comme cette affaire était la plus importante de celles qui l’opposaient à Innocent XI, Louis XIV se résolut à céder sur la question des franchises du quartier de l’ambassade à Rome et à un compromis sur l’affaire de la régale. Pour négocier cet accord, il était impossible de faire appel à l’ambassadeur en titre à Rome, Lavardin, qui était toujours interdit d’audience par le pape. Celui-ci n’appréciait pas non plus le cardinal d’Estrées. Louvois proposa donc pour cette mission délicate le fidèle et dévoué Chamlay, qui devait se rendre à Rome dans le plus grand secret et obtenir un accord avec le pape. Le scrutin du 19 juillet 1688 pour l’élection du nouvel archevêque de Cologne ne fut pas favorable aux Français. Fürstenberg reçut 14 voix sur 24 contre 9 pour le prince de Bavière. Il n’avait pas obtenu la majorité des deux tiers pour être postulé et Joseph-Clément n’avait pas non plus de majorité pour être élu. C’était donc à Innocent XI de trancher et Louis XIV n’était pas en position de force. Chamlay arriva à Rome le 3 août, mais le pape et ses conseillers refusèrent à plusieurs reprises de le recevoir10.

Dès le 10 août, Louvois, Croissy et Louis XIV conclurent à l’échec de la mission du maréchal général des logis et lui demandèrent de rentrer au plus vite à Versailles. Cinq jours plus tard, ils apprirent par l’ambassadeur de France à Constantinople que les Turcs s’apprêtaient à négocier avec l’empereur pour signer la paix dans les Balkans. La situation militaire des Ottomans était en effet de plus en plus critique, les Impériaux étant sur le point de prendre Belgrade, la clé du Danube (la ville tomba le 6 septembre). Or, pour les Français, il était indispensable que les Turcs continuent la lutte, sans quoi l’empereur pourrait retourner toutes ses forces vers le Rhin11.

Parallèlement, la situation de l’Angleterre était, elle aussi, de plus en plus préoccupante pour le roi et son ministre. Depuis la mort de Charles II en 1685, son frère Jacques II était sur le trône d’Angleterre. Bien que catholique, il fut accepté par son peuple anglican et farouchement « anti-papiste », car il était âgé et que ses deux filles étaient protestantes. À la mort du roi, les Anglais pourraient donc retrouver un souverain protestant. En attendant, Jacques II ne brilla pas par son habileté en créant une armée permanente et en multipliant les mesures en faveur des catholiques, ce qui était perçu par l’opposition whig comme des provocations. Ce fut surtout la naissance, le 20 juin 1688, d’un prince de Galles qui fit monter la tension d’un cran, car Jacques II avait désormais un héritier catholique. Sept notables firent alors appel à Guillaume d’Orange, gendre du roi d’Angleterre et champion de la cause protestante face à Louis XIV, pour destituer Jacques II. Durant l’été 1688, le prince d’Orange convainquit les États généraux de préparer un débarquement en Angleterre, qui n’était nullement ignoré des services de Louvois.

Ayant perçu ce bouleversement, Louis XIV et son ministre ne voulaient pas de la guerre en 1688, mais ils la savaient inévitable et préférèrent donc prendre les devants. Se posait alors le dilemme suivant : fallait-il attaquer l’électorat de Cologne et menacer les Provinces-Unies pour éviter le débarquement prévu en Angleterre ou se porter du côté du Rhin moyen pour porter un grand coup au cœur de l’Allemagne, pendant que l’empereur était encore occupé face aux Turcs ? Le roi de France avait bien proposé une aide navale à Jacques II, mais celui-ci avait refusé et il était difficile d’intervenir contre son gré. On considéra donc qu’il valait mieux laisser le prince d’Orange débarquer en Angleterre, où son intervention risquait de déclencher une guerre civile qui aurait immobilisé à la fois les forces anglaises et hollandaises. À la fin du mois de septembre, Louis XIV et Louvois préférèrent lancer une grande offensive d’intimidation dans le Palatinat, espérant rapidement mettre hors-jeu les princes allemands et les forcer à signer une paix raisonnable. A posteriori, sachant le succès rapide de la Glorieuse Révolution, il est facile d’estimer que laisser les mains libres au prince d’Orange n’avait pas été un choix très judicieux, car les puissances maritimes allaient devenir jusqu’à la fin du règne de Louis XIV les grandes ennemies de la France. Mais si on se replace dans les conditions de la fin de l’été 1688, l’attaque contre le Palatinat offrait probablement de plus grands bénéfices12.

 











CHAPITRE 20

LE RAVAGE DU PALATINAT





Lorsqu’elle se lança dans la guerre en septembre 1688, la France était loin d’être prête sur le plan militaire, alors que Louvois était un expert dans les préparatifs logistiques. En août 1686, ce dernier prévoyait que les travaux de l’aqueduc de Maintenon devaient occuper l’armée jusqu’à la fin de l’année 1690. De nombreux travaux de fortifications étaient engagés sur les frontières orientales à Huningue, Belfort, au Fort-Louis, au Mont-Royal et à Landau, et la plupart n’étaient pas encore achevés à l’été 1688. Quant aux troupes, le ministre de la Guerre ne fit de nouvelles levées qu’au dernier moment. Il ne disposait en septembre 1688 que de soldats en nombre insuffisant, souvent mal entraînés et affaiblis par les maladies contractées sur le chantier de Maintenon. La guerre qui s’ouvrait n’était donc pas voulue par Louis XIV et Louvois, mais ces derniers la lancèrent en quelque sorte de manière préventive, en espérant que l’invasion du Palatinat suffirait à intimider les princes allemands et que le conflit se terminerait au début de 1689. C’est pourquoi le roi publia le 24 septembre 1688 un manifeste qui offrait aux princes de l’Empire de signer une paix perpétuelle sur les bases de la trêve de Ratisbonne, le cardinal de Fürstenberg étant nommé archevêque de Cologne. Les exigences françaises étaient modérées et Louis XIV pensait qu’elles seraient acceptées, l’empereur ayant mieux à faire du côté des Balkans, Guillaume d’Orange étant occupé par l’Angleterre et les autres princes de l’Empire étant trop faibles pour résister face à la puissance française. L’ultimatum fut pourtant rejeté, les stratèges français ayant sous-estimé la ténacité et le désir de revanche des Allemands et de toute l’Europe, humiliés pendant les années 1680. Loin d’être courte, la guerre allait durer pendant neuf ans, mais Louvois ne participa qu’aux trois premières années du conflit.
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Les responsabilités de Louvois1

Au début du mois d’octobre 1688, l’armée française lança son offensive sur le Rhin en allant assiéger Philippsbourg, la seule porte d’invasion de la France qui restait aux alliés. Le siège, dirigé par le Dauphin, le maréchal de Duras, Chamlay et surtout Vauban, fut long et difficile, et la place ne capitula que le 29 octobre. En même temps et peu après, les Français se rendaient maîtres, pratiquement sans résistance, d’un nombre considérable de places dans la région : Kaiserslautern, Alzey, Neustadt, Oppenheim, Spire, Worms, Mannheim, Frankenthal, Heilbronn, Bingen, Heidelberg, Trêves et Mayence. Coblence, qui refusa de se rendre, fut bombardée pendant cinq jours. La campagne d’automne était un plein succès : le Palatinat et une bonne partie de l’Allemagne rhénane étaient conquis et on allait pouvoir lever d’énormes contributions (environ deux millions de livres). Devant ces succès, les Turcs avaient rompu les négociations de paix avec l’empereur et poursuivaient la guerre. Pourtant, ces victoires françaises ne firent que renforcer la détermination des princes allemands, qui réagirent en signant une alliance à Magdebourg et en envoyant 20 000 hommes près de Francfort. Le 26 novembre, la France déclara la guerre aux Provinces-Unies et l’empereur se lança dans le conflit au début décembre. Enfin, l’Angleterre, l’Espagne et la Bavière se joignirent aux alliés au printemps 1689.

C’est dans ce contexte difficile que fut prise, à la fin de 1688, la décision de ravager le Palatinat, qui ne fut pas un grand projet mûri à Versailles depuis longtemps, mais plutôt des propositions improvisées qui constituèrent peu à peu un plan d’opérations plus ou moins cohérent. Si plusieurs personnes furent consultées pour préparer les campagnes de 1688 et 1689 (les maréchaux d’Humières, de Duras et de Lorge, Saint-Pouange, Croissy, Vauban), trois hommes furent les véritables responsables de la décision du ravage : Louis XIV, Louvois et Chamlay. La plupart des historiens depuis Camille Rousset2 considèrent que l’origine du projet se trouve dans une lettre adressée à Louvois par Chamlay le 27 octobre 1688. Ce dernier, qui était le maréchal général des logis de l’armée d’Allemagne, était, comme lors de la guerre contre l’Espagne en 1683-1684, le véritable commandant en chef des opérations sur le Rhin, son supérieur, le maréchal de Duras, n’étant que le commandant en chef théorique de l’armée. Pendant tout le ravage du Palatinat, Chamlay conseilla Louvois sur les objectifs à atteindre et veilla à la bonne application des ordres par un Duras parfois réticent. Le couple Chamlay-Louvois poussa à la rigueur et ne cessa d’encourager les intendants d’armée et le commandement à faire le maximum de « dégâts » et à lever le plus possible de contributions. Le 27 octobre 1688, s’inquiétant du nombre considérable de places prises dans le Palatinat par les Français durant la dernière campagne, le maréchal général des logis suggéra au ministre de la Guerre de démolir les fortifications de quelques-unes, car on ne pourrait les garder toutes. Si la paix était conclue, ces murailles détruites seraient une menace en moins pour la France à l’avenir ; si la guerre se poursuivait, cela empêcherait les ennemis de s’en servir. Jusque-là, ces propositions n’avaient rien de nouveau, les destructions des fortifications étant courantes en période de guerre. Mais à la fin de sa lettre, Chamlay va plus loin :

J’oserai même vous avancer une chose qui ne sera peut-être pas de votre goût, qui est que dès le lendemain de la prise de Manheim, je mettrai les couteaux dedans, et ferai passer la charue dessus. Cette place ne vous est bonne à rien, ne vous produit aucun argent de contribution qu’Heidelberg ne puisse faire venir, et sera peut-être un obstacle et une pierre de scandale pour la paix […]. Pour conclusion de tous ces raisonnements bons ou mauvais, tandis que vous n’êtes pas inquiets et que vous êtes les maîtres, ruinez, démolissez, et mettez-vous par là en état d’être absolument maître du Rhin en sorte que les pays des quatre électeurs du Rhin, lorsque la guerre recommencera, deviennent la première proie de vos troupes, et leurs fournissent d’excellents quartiers d’hiver3.



Ici, il s’agit bien de la destruction complète de la ville avec ses habitations. Néanmoins, Chamlay ne faisait ici que répondre aux souhaits de Louvois, qui, le 10 octobre 1688, envisageait déjà de détruire Mannheim : « Il faudra être fort content de cette campagne-ci, si l’on peut établir de bons quartiers à Heidelberg, Phortzen [Pforzheim], prendre Manheim, la brûler, et la finir par la prise de Francandal [Frankenthal]4. » Dans ce cas, le maréchal général des logis n’aurait fait que reprendre une idée, certes plutôt vague, de son ministre. D’autre part, Chamlay avait au début de la campagne fait preuve d’une certaine modération à l’égard des princes allemands, notamment lors de négociations qu’il avait conduites avec le margrave de Bade et l’électeur palatin5. Le 15 octobre, il éprouvait même quelques scrupules et s’inquiétait du mauvais effet des occupations françaises sur l’opinion allemande, estimant qu’en dépouillant les électeurs de la vallée du Rhin, on les encourageait à se ranger derrière l’empereur6. Mais la réponse de Louvois fut sèche et sans appel :

Ôtez-vous de l’esprit que vous ayez rien à ménager avec les Allemands, ni par amitié, ni par modération ; bien du canon, et des places dans leurs pays les réduiront mieux que toute autre chose, et il n’y a de bon parti à prendre que ceux qui vous procureront ces avantages-là7.



Dans ces conditions, il n’est guère étonnant que Chamlay, soucieux de montrer son zèle et poussé à la rigueur par le secrétaire d’État de la Guerre, ait proposé de raser Mannheim le 27 octobre. Par la suite, Louvois n’éprouva d’ailleurs aucune réticence à exécuter un tel plan, non pas tellement par haine contre les Allemands (même s’il détestait les Schnapans, ces partisans qui harcelaient les armées françaises) ou par goût de la destruction, mais par souci stratégique. Louvois transmit ensuite la proposition de Chamlay à Louis XIV, qui l’approuva avec peut-être quelques réticences au départ. Le roi porte donc sa part de responsabilité, aucune décision d’une telle importance stratégique ne pouvant être prise sans son aval.

Le 17 novembre, après la prise de Mannheim, Louvois ordonna à l’intendant d’Alsace Jacques de La Grange de la faire détruire entièrement8. Ensuite il demanda à Montclar d’occuper et de détruire Heilbronn, Stuttgart, Esslingen et Tübingen et d’aller lever le maximum de contributions dans le Wurtemberg et jusqu’au haut Danube. Lorsque Montclar dut retraiter pour rejoindre ses quartiers d’hiver plus près du Rhin, en décembre, il ruina auparavant toutes les places du haut Neckar pour que les ennemis ne trouvent ni fourrage, ni provisions, ni de quoi se loger. Il s’agissait de couvrir la retraite par un ravage défensif. Après quelques réticences, Louis XIV accepta de détruire Mannheim et Heidelberg surtout à partir de janvier 1689. Ne nous méprenons cependant pas sur ce qu’on entend par destruction. Il ne s’agissait pas de massacrer toute la population d’une ville, mais de l’évacuer puis d’incendier la cité et de raser ses fortifications. Grâce à cela, on pourrait mettre à l’abri le royaume et empêcher une offensive ennemie lors de la prochaine campagne. Les stratèges de Versailles voyaient la France comme une immense forteresse, avec le Rhin pour barrière. Au-delà, toutes les places fortes, la nourriture, le fourrage et même les maisons devaient être détruites pour qu’elles ne puissent servir de bases aux ennemis. C’était la stratégie de la terre brûlée, mais appliquée en terrain ennemi. Les Français s’attaquaient en outre à une faiblesse des armées impériales : leur soutien logistique et leur système de magasins, beaucoup moins performants que ceux mis en place par Louvois.

Pour la campagne de 1689, le plan d’opération français était résolument défensif. Il s’agissait d’éviter tous les risques non nécessaires et de se contenter d’une attente stratégique. On pensait que les ennemis, privés de bases de ravitaillement et de moyens de subsistance, en seraient réduits à une honteuse et inutile inactivité. On était même très optimiste, comme en témoigne la lettre célèbre de Chamlay du 9 novembre 1688, où ce dernier affirmait naïvement que, désormais, la France n’avait plus rien à craindre, puisqu’elle ne dépendait même plus, pour le succès de ses entreprises, de la qualité de ses généraux :

Enfin la différence qu’il y a entre la situation présente des affaires du roi, et celle de l’autre guerre, c’est que dans ce temps-là, toute la fortune de Sa Majesté et de son royaume était entre les mains d’un homme qui, ou pour être tué, ou par prendre un mauvais parti, pouvait la perdre en un moment, ou du moins la commettre de manière par la perte d’une bataille, qu’il eût été difficile de la rétablir, au lieu que présentement par les grandes conquêtes que l’on a faites, et par la situation avantageuse des places que l’on a fortifiées, le roi se trouve en état de faire commander son armée par qui lui plaira, sans avoir lieu de rien apréhender de la capacité médiocre de celui à qui il la confiera9.












Apogée de la stratégie de cabinet

Ce texte de Chamlay est généralement considéré comme une sorte de manifeste de la stratégie de cabinet et est souvent invoqué pour en montrer l’absurdité, car il en est la caricature. Néanmoins, il peut être interprété comme une réponse à l’absence de bons généraux français en 1688-1689, même si une telle opinion ne pouvait évidemment être clairement affichée. Rappelons qu’à cette date, Turenne est mort, Condé à la retraite, Luxembourg encore en disgrâce, et que les maréchaux de Duras et d’Humières qui commandent en Allemagne et en Flandre étaient loin d’être de brillants capitaines. Cette stratégie avait également l’avantage de correspondre à la prédilection de Louvois et de Louis XIV pour la guerre de position et la guerre de cabinet, qu’ils jugent plus rationnelle et moins risquée10.

L’étude des campagnes de 1688 et 1689 montre que les généraux sur le terrain étaient étroitement contrôlés par Louvois et Louis XIV, mais aussi par Chamlay qui, bien que théoriquement sous les ordres de Duras, travaillait en fait beaucoup plus pour le compte du secrétaire d’État de la Guerre et du roi. Les généraux ne disposaient que d’une très faible autonomie et leur rôle était d’exécuter fidèlement les ordres de Versailles. De plus, la stratégie prudente, ultra-défensive et presque statique était celle qui se prêtait le mieux à la guerre de cabinet, car elle éliminait quasiment le risque inhérent aux batailles. Or c’est précisément à cette occasion que les généraux sur le terrain étaient irremplaçables. Pour le reste des opérations, la stricte défensive sur la ligne du Rhin, qui n’impliquait guère de mouvements, ne nécessitait pas non plus une réaction rapide des généraux et laissait une place minime au hasard et aux opportunités du terrain. Il fallait environ un mois pour investir et prendre une bonne forteresse. Cela laissait le temps à Louis XIV et Louvois pour réagir. Ainsi la nouvelle stratégie sur le Rhin avait réussi l’exploit d’éliminer le principal facteur de hasard : la bataille et la qualité aléatoire du commandement. On peut donc considérer que les campagnes de 1688 et 1689 constituent bien l’apogée de la stratégie de cabinet. En même temps, elles en montrent toutes les limites.

La situation au début de 1689 était pourtant loin d’être aussi favorable pour la France. Celle-ci devait se défendre sur tous les fronts, car on craignait l’entrée en guerre de l’Angleterre, de l’Espagne et même de la Savoie. À Versailles, on fit preuve sans doute d’un excès de prudence en éparpillant des troupes sur les côtes françaises par crainte d’une descente anglo-hollandaise ou d’un soulèvement des huguenots, en Flandre et sur le Rhin. En Flandre, le maréchal d’Humières faisait face au prince de Waldeck. Tous deux étaient timorés et aucun n’osa prendre l’initiative d’une bataille ou d’un siège, ce qui fait qu’aucun événement important ne survint dans les Pays-Bas durant la campagne de 1689. Du côté de la Catalogne, le duc de Noailles ne disposait que de faibles forces. Il se limita à prendre la place secondaire de Campredon dans les Pyrénées à la fin du mois de mai, que les Espagnols essayèrent de reprendre durant l’été. Noailles finit par évacuer la garnison de la ville à la fin du mois d’août. Tout se joua du côté du Rhin, car ce n’est que sur ce théâtre d’opérations que les alliés pouvaient porter une offensive déterminante. L’état de l’armée étant très médiocre, Louis XIV et Louvois estimaient qu’il était préférable d’éviter les combats et de laisser la plupart des troupes dans les places frontalières dont il fallait en outre achever les travaux de fortification. Il fallait gagner du temps et faire en sorte que la France, ses armées et ses forteresses, restent inaccessibles aux ennemis11.










Un échec diplomatique et militaire

La destruction du Palatinat pendant l’automne et l’hiver 1688 a-t-elle été efficace et bien exécutée ? Contrairement à ce qu’on espérait à Versailles, elle fut un grave échec à la fois sur les plans diplomatique, militaire et de la propagande. Dès la fin de 1688, l’entreprise d’intimidation des princes allemands les amena au contraire à renforcer leur détermination et entraîna la plupart des puissances européennes à déclarer la guerre à Louis XIV. Mais l’entreprise était-elle dès le début vouée à l’échec ? Si personne n’avait alors réellement confiance en Louis XIV, beaucoup de princes allemands restaient encore indécis sur leur engagement dans la guerre. Ils attendaient de voir les résultats de la campagne dans le Palatinat, des négociations entre les Turcs et l’empereur et de l’expédition de Guillaume d’Orange en Angleterre. La conquête rapide de l’Angleterre par ce dernier en novembre joua probablement un rôle décisif en fortifiant les princes allemands dans leur résistance12. Louvois et les stratèges français n’avaient toujours pas compris que les destructions passées ou même la politique de force des Réunions n’avaient que renforcé le sentiment national ou plutôt antifrançais de leurs adversaires au lieu de les amener à la reddition. Louis XIV, Louvois et surtout Chamlay n’arrivaient pas à comprendre que des États veuillent entreprendre une guerre sans avoir pour objectif d’obtenir des gains concrets sur le plan diplomatique ou territorial. Ils ne comprenaient pas non plus que le ressentiment et le désir de revanche des Allemands étaient plus forts que tous les calculs rationnels. Ils sous-estimaient la peur qu’inspirait leur royaume en Europe, d’autant plus que les Alliés pensaient avoir enfin une réelle chance de rabaisser l’excessive puissance française.

La pratique du ravage, la destruction des fortifications des villes ou la levée des contributions n’étaient pas nouvelles à cette époque. En effet, au moment de l’invasion des Provinces-Unies en 1672-1673, Luxembourg, encouragé par Louvois, s’était déjà livré à de terribles exactions contre les soldats, mais aussi des civils, ce qui avait suscité l’indignation générale des Hollandais. L’année suivante, Turenne avait également détruit une première fois le Palatinat pour couvrir sa retraite et empêcher les Impériaux de le poursuivre vers Philippsbourg. Enfin, rappelons que les armées françaises avaient mené des opérations de destruction à grande échelle dans les Pays-Bas espagnols en 1683-1684. Cependant les Français amplifièrent toutes ces pratiques et les systématisèrent en 1688-1689. En effet, le « ravage » ne concerna pas seulement le Palatinat et la région d’Heidelberg, mais une grande partie des États du Rhin moyen entre Coblence au nord et Fribourg au sud. De plus, il y eut quatre vagues de destructions, de décembre 1688 jusqu’en octobre 1689. Pour Louvois, il ne s’agissait que de l’aboutissement de la politique de force initiée depuis la fin de la guerre de Hollande.

L’ampleur du phénomène suscita cependant l’indignation de l’Europe entière et un flot de pamphlets antifrançais. Ces derniers reprirent souvent les mêmes clichés des destructions et de la barbarie des troupes françaises : le bombardement du château d’Heidelberg, le pillage de la vallée du Neckar, les tonneaux de vin éventrés, les récoltes et les vignes incendiées, les sépultures électorales et impériales violées à Spire et Worms, les eaux du Rhin devenues rouges du sang des massacres, les populations affolées se réfugiant dans les forêts et préférant la compagnie des loups à celle des troupes de Louis XIV, l’Allemagne transformée en désert par l’invasion des Huns et des Goths français13… Cet épisode noircit pour longtemps l’image du Roi-Soleil à la fois auprès de ses ennemis, puis des philosophes des Lumières et des historiens. Nous avons vu qu’il fut également un des éléments importants de la légende noire de Louvois. Ce qui choqua surtout, comme le signale André Corvisier, c’est que le ravage du Palatinat « survenait à un moment où les guerres en Europe occidentale perdaient lentement le caractère affreux qu’elles avaient revêtu un demi-siècle plus tôt14 ». Mais la raison principale de cette condamnation générale fut que l’état d’esprit des Allemands et de la plupart des peuples européens était déjà exaspéré par les coups de force français. Tous rêvaient de prendre leur revanche face à l’ambition sans limite de Louis XIV. Dans ce contexte, le ravage du Palatinat arrivait à point nommé pour cristalliser et amplifier le sentiment antifrançais et peut-être même une forme de nationalisme allemand.

Mais l’objectif du ravage était avant tout militaire. Là encore, les résultats furent décevants. Les destructions furent insuffisantes pour avoir l’impact stratégique espéré. Montclar, lors de sa retraite du Wurtemberg, se replia trop rapidement lorsqu’il apprit que la cavalerie ennemie approchait. Du coup, il ne put raser les places demandées par Louvois, ce qui permit aux Allemands d’accéder au Palatinat et valut au commandant une sévère réprimande du ministre15. Heilbronn, qui servait de quartier général pour le recouvrement des contributions, avait dû être évacuée le 1er janvier, de même que Pforzheim le 21 janvier. À la fin du mois, les Français ne contrôlaient donc plus que les environs de Heidelberg, Mannheim et Offenbourg. On se concentra donc sur cette région et Montclar se rattrapa en rasant Mannheim, dont le démantèlement des fortifications avait commencé dès la fin de novembre 1688. La destruction de la ville fut systématique pendant tout le mois de mars 1689 et les Français avaient si bien travaillé que les habitants qui osèrent revenir dans les décombres de la cité ne retrouvèrent même plus les fondations de leurs maisons16. Le roi avait également ordonné de tirer sur les habitants qui oseraient reconstruire leur cité. Pour Heidelberg, les ordres de destruction dataient du 19 janvier 1689, mais la ville ne fut incendiée que le matin du 2 mars. Si l’on s’en tient au rapport de Tessé, chargé de raser la cité, le château et 432 des 800 maisons de la ville étaient complètement en ruine17. Mais, peu de temps après, l’intendant La Grange signala à Louvois que les habitants avaient éteint rapidement les flammes juste après le départ de Tessé et que seules 30 à 35 maisons avaient été détruites18. De son côté, Huxelles n’avait, lui non plus, pas rasé certains châteaux près de Worms. Le ministre de la Guerre était furieux et il rappela à ses officiers qu’il n’y avait rien de pire que d’exécuter ses ordres à moitié.

En fait, il y avait une grande différence entre ce que l’on ordonnait depuis Versailles et ce que les commandants exécutaient sur le terrain. Si Louvois, Chamlay ou Louis XIV étaient conscients de la nécessité stratégique de ces actions, les officiers sur le terrain, des gentilshommes avec une certaine éthique, étaient réticents à appliquer des consignes si cruelles. Ils se sentaient en quelque sorte responsables de ces populations qui s’étaient rendues sans combat et qui risquaient de passer l’hiver sans abri. Ainsi, on retrouve, comme à propos de la stratégie de cabinet, l’opposition entre les hommes de Versailles, qui planifient savamment les opérations sur leurs cartes, et ceux du terrain, plus réalistes ou plus sensibles. L’ampleur des démolitions dépendait du zèle, de la sensibilité et de la personnalité des commandants qui exécutaient les ordres loin du regard de leur supérieur hiérarchique. Si le maréchal de camp Ézéchiel de Mélac se distingua par ses cruautés et son sadisme, notamment lors de la destruction d’Heidelberg en mars 1689, d’autres officiers se montrèrent plus arrangeants avec les populations locales. Certains étaient écœurés et aidèrent même les bourgeois de la ville à sauver les maigres biens qu’ils pouvaient. Enfin, pour raser une ville importante, il fallait beaucoup de temps et d’hommes, deux éléments qui firent défaut aux Français, de plus en plus pressés par les troupes allemandes.

On procédait généralement ainsi. Quelques jours avant l’opération, la population était sommée de quitter la ville avec quelques biens. Puis on « préparait » l’incendie, c’est-à-dire qu’on détruisait les fontaines et qu’on mettait de la paille dans les bâtiments principaux, tout en s’efforçant d’épargner les monuments religieux prestigieux. Pour parachever le tout, les troupes pouvaient abattre les murs et ruines restants, mais bien souvent les Français quittaient la ville après l’avoir incendiée. C’est ce qui se produisit à Heidelberg, ce qui permit aux alliés d’éteindre l’incendie et de réoccuper assez facilement la ville en mars 1689. Il en alla de même pour Coblence en avril19.

À partir de mars-avril 1689, Chamlay et Duras rejoignirent l’armée sur le Rhin, ce qui renforça le contrôle de l’exécution des destructions. Comme le maréchal connaissait l’influence de Chamlay auprès de Louvois, lors des conseils de guerre il suivait la plupart du temps l’opinion de son maréchal général des logis au point de lui confier le soin de rédiger l’essentiel de sa correspondance avec le ministre de la Guerre. Ainsi espérait-il probablement « se couvrir » et éviter toute initiative malencontreuse. S’ils s’en tinrent aux objectifs fixés, Duras et Chamlay commencèrent tout de même à douter de l’efficacité de la stratégie de destruction pour empêcher les ennemis de franchir le Rhin. Le maréchal éprouva même des scrupules à exécuter de tels actes de violence. Mais Louvois resta inflexible et, au printemps, il ordonna non seulement de continuer les destructions de Spire, Worms, Oppenheim, mais même de les étendre à des places secondaires et à de nouvelles régions du Rhin moyen et de la Moselle. Cela ne fit qu’inciter des paysans patriotes, les Schnapans, à se révolter en pratiquant une sorte de guérilla contre les Français. D’autre part, alors qu’on espérait que le ravage du Palatinat permettrait aux troupes françaises de s’aguerrir, l’indiscipline, la désertion et les pillages ne cessèrent de se répandre, ce qui affaiblit encore la qualité de l’armée.

Durant l’été, les alliés cherchèrent à prendre Mayence, qui était la place la plus vulnérable du dispositif français, malgré sa garnison de près de 10 000 hommes. Estimant la ville imprenable, Louvois ne pensait pas qu’il s’agissait de l’objectif des Impériaux, ou du moins estimait-il qu’elle était capable de tenir longtemps. Malgré les alertes de Chamlay et de Duras, il ne leur ordonna donc pas d’aller secourir Mayence et préféra poursuivre le ravage du Palatinat et de la vallée du Rhin. À la fin d’août, il finit tout de même par envoyer des renforts à l’armée d’Allemagne, mais ces derniers arrivèrent trop tard, d’autant plus que les troupes pensaient davantage à piller et à s’enivrer qu’à combattre. Mayence se rendit le 13 septembre, son gouverneur, le marquis d’Huxelles, ayant épuisé ses réserves de poudre. Un mois plus tard, Bonn capitula à son tour. La stratégie française de ravage et de défense sur le Rhin était donc un échec. Pour masquer celui-ci et ses responsabilités, Louvois limogea le maréchal de Duras, qui servit de bouc émissaire, et ordonna de détruire à nouveau des villes dans le Palatinat. Inutiles sur le plan militaire, ces opérations n’avaient pour but que de réaffirmer la puissance des armées françaises en organisant une riposte stérile.

S’il fut condamné sur le plan moral par les ennemis de la France, par Fénelon, puis par la grande majorité des philosophes des Lumières (Voltaire, les Encyclopédistes, Mably…) qui en firent le symbole de l’absolutisme et de la démesure du règne de Louis XIV, le ravage du Palatinat ne fut cependant pas un désastre complet sur le plan militaire. En effet, malgré la perte de Mayence et de Bonn, jusqu’à la fin de la guerre, les alliés ne réussirent pas à percer les défenses françaises du côté de l’Empire, les destructions ayant en quelque sorte joué leur rôle de barrière infranchissable. En fait, on retrouve un peu les mêmes reproches que pour la ligne Maginot en 1940. Les deux dispositifs n’avaient pas empêché la défaite des armées françaises, mais en étaient-ils pour autant les véritables responsables ? D’ailleurs, les militaires ne condamnèrent pas la pratique du ravage, qui fut utilisé plus tard par Marlborough en Bavière en 1704 ou par Pierre le Grand en Pologne-Lituanie en 1707-1708 pour arrêter l’invasion des Suédois de Charles XII. Enfin, l’exemple du Palatinat servit de modèle aux révolutionnaires français lorsqu’ils voulurent écraser de manière radicale la révolte vendéenne. Le 1er août 1793, à la tribune de l’Assemblée, le conventionnel Barrère affirma même : « Louvois fut accusé par l’histoire d’avoir incendié le Palatinat, et Louvois devait être accusé ; il travaillait pour les tyrans. Le Palatinat de la République, c’est la Vendée ; détruisez-la et vous sauvez la patrie20. » Ainsi, si l’on suit Barrère, Louvois avait donc bien agi, mais pour une mauvaise cause, celle de la monarchie…











CHAPITRE 21

FACE À L’EUROPE SUR TERRE ET SUR MER





L’échec de la politique de ravage dans le Palatinat porta un rude coup à l’influence de Louvois et à la pratique de la stratégie de cabinet. En effet, alors que le ministre de la Guerre pensait avoir tout prévu pour empêcher les alliés de franchir la ligne du Rhin, ces derniers avaient finalement réussi à s’emparer de Mayence et de Bonn à l’automne 1689. En outre, loin de se terminer rapidement, le conflit était devenu général, la France se trouvant isolée face à une grande partie de l’Europe coalisée. Face à ces échecs, ou du moins à ces résultats peu glorieux, on aurait pu s’attendre à une certaine remise en cause de la stratégie de cabinet et même du rôle prépondérant de Louvois dans la direction de la Guerre. Mais Louis XIV n’aimait guère les grands changements et il continua à soutenir un ministre qui n’était certes pas infaillible, mais dont les qualités de gestionnaire et de planificateur restaient indispensables à la bonne marche de l’armée française. Louvois persista donc dans sa volonté de diriger les opérations depuis Versailles, même si les généraux sur le terrain ne se montrèrent pas tous aussi soumis à ses volontés.

Sur le plan stratégique, l’optimisme n’était guère de mise à la Cour et on se préparait à une campagne défensive, car les effectifs français étaient bien inférieurs à ceux des alliés et les troupes étaient moins disciplinées et de moins bonne qualité que pendant la guerre de Hollande. Le roi disposait néanmoins de quelques atouts : l’unité de commandement et une meilleure organisation logistique de l’armée. Louvois attendait des généraux qu’ils vivent au maximum sur les pays ennemis, les empêchent d’en faire autant dans le royaume et s’opposent à toute tentative de siège. Il cherchait toujours à réduire le plus possible la guerre à sa seule dimension logistique et administrative, car c’est celle qu’il maîtrisait le mieux et qui se prêtait le mieux à la stratégie de cabinet. L’ouverture d’un nouveau front du côté de l’Italie, avec l’entrée en guerre de la Savoie, et la nécessité de redorer son blason poussèrent le ministre à se montrer plus offensif de ce côté-là.








Un déclin relatif de la stratégie de cabinet en 1690-1691 ?

Sur le théâtre d’opération allemand, Louvois dut désormais composer avec la personnalité moins docile du maréchal de Lorge, qui remplaçait Duras limogé, même si l’armée était nominalement dirigée par Monseigneur. Bien qu’encadré par les fidèles Chamlay et Saint-Pouange, Lorge manifesta une grande indépendance à l’égard des ordres de la Cour et des conseils de son maréchal général des logis. Les premières tensions apparurent à la mi-mai, lorsque Louvois ordonna au maréchal de faire marcher la cavalerie dans les environs de Mayence pour en consommer les fourrages et en priver par la suite les ennemis. Ne voulant pas exposer sa cavalerie, Lorge préféra marcher très lentement et très prudemment, en emmenant avec lui toute son infanterie. Chamlay, qui avait été un des acteurs principaux de l’élaboration de la stratégie pour l’armée du Rhin pendant l’hiver et qui avait conseillé ce mouvement vers Mayence, s’en plaignit à Louvois, qui réprimanda le maréchal. Pour se défendre, ce dernier rappela le 22 mai qu’on ne lui avait donné aucune instruction précise et qu’il ne fallait donc pas lui reprocher de prendre des initiatives :

Je vous supplie, lorsque vous m’enverrez des ordres de Sa Majesté, de me les envoyer bien positifs, afin que je n’y change rien du tout et que je n’aie point le choix de ne les suivre pas, puisque, aussitôt que je choisis un parti que vous me laissez libre de prendre, je vois par plusieurs de vos lettres, que Sa Majesté est surprise de tout ce que je fais, bien que je n’aie d’autre intention que de faire le mieux qu’il m’est possible tout ce qui me paraît être nécessaire pour le bien de son service. Ainsi, ayez la bonté, s’il vous plaît, lorsque Sa Majesté ne voudra pas que j’en use de même, de me le mander tout naturellement, afin que je n’y contrevienne en aucune manière, puisqu’en me laissant une liberté apparente, vous y trouvez à redire lorsque je m’en sers1.



Il s’agissait là d’une critique voilée de la stratégie de cabinet, ce qui obligea Louvois à lui ordonner clairement d’avancer sa cavalerie vers Mayence et à lui préciser le 2 juin ce que la Cour attendait de lui :

Quant à ce que vous témoignez désirer que le roi vous envoie des ordres positifs auxquels vous n’ayez pas la liberté de rien changer, je vous ai déjà répondu que cela ne convient point à son service, et que, bien loin de vous en donner de pareils, Sa Majesté ne veut que vous proposer ses pensées, qu’elle vous permettra toujours de suivre ou non, suivant que les démarches des ennemis vous le feront juger à propos ; mais quand vous ne les exécuterez pas, elle s’attend que vous lui en rendrez compte en même temps, et que vous ne lui en laisserez point ignorez les raisons2.



Certes le maréchal avait une certaine marge de manœuvre, mais il devait toujours justifier ses choix stratégiques, surtout lorsqu’il prenait des initiatives contraires aux ordres de Versailles. Malgré cette mise au point, Chamlay se plaignit un peu plus tard du fait qu’il ne pouvait garder les lettres envoyées par Louvois à Lorge, ce qui le gênait dans son rôle de « chien de garde » des directives du ministre ou pour élaborer de nouvelles combinaisons stratégiques. Le maréchal général des logis, comme d’ailleurs Saint-Pouange, demandèrent donc à Louvois de leur envoyer des copies des lettres transmises au maréchal de France. Le ministre accéda à leur demande pour ne pas diminuer l’autorité de ses deux hommes de confiance. Mais, loin d’être autoritaire et d’imposer vigoureusement les ordres de la Cour, le ministre n’osa jamais renvoyer Lorge comme il l’avait fait avec son cousin Duras. C’est un signe d’un relatif déclin de la stratégie de cabinet et peut-être aussi de l’influence de Louvois. Pour faire entendre raison au commandant en chef de l’armée d’Allemagne, le ministre de la Guerre en était réduit à compter sur le sens de la persuasion de Chamlay et de Saint-Pouange, comme en témoigne cette lettre au second, le 16 juillet 1690 :

Je suis bien éloigné de mander cela en intention de donner du chagrin à M. le maréchal de Lorge, et je ne vous en parle que pour que, dans les occasions que vous ou M. de Chamlay trouverez naturellement, vous puissiez le disposer à exécuter l’année qui vient la même chose si le roi le prescrit3.



Monseigneur, commandant en chef nominal de l’armée, aurait pu jouer le rôle d’arbitre de ces conflits, mais il ne s’intéressait aucunement à ces questions et refusait de trancher. Il s’ennuyait lors des conseils de guerre et préférait passer son temps à chevaucher dans les environs ou à passer les troupes en revue. Cette attitude déplaisait à Chamlay. N’osant formuler directement ses critiques à Monseigneur, le maréchal général des logis en informa Louvois, et par lui le roi, en espérant que ce dernier saurait ramener son fils dans le droit chemin. L’affaire étant délicate, ces suggestions n’eurent guère d’effets et le Dauphin continua ses grandes chevauchées, accompagné d’une nombreuse escorte.

Après avoir traversé le Rhin, Monseigneur, qui désirait s’illustrer à la guerre, demanda l’autorisation de livrer bataille. Mais, toujours prudent, le roi refusa, car il ne voulait pas risquer la vie de son fils dans un combat hasardeux. Dans ces conditions, la position de l’armée du Rhin était délicate, puisque pour des raisons de sécurité il ne fallait pas combattre, mais que, pour des raisons de prestige, on ne pouvait donner l’impression de fuir l’ennemi. Devant ce dilemme, Louis XIV et Louvois convinrent qu’il ne fallait pas éviter la bataille, sans pour autant la rechercher. Les Impériaux ne profitèrent pas de cette opportunité et les deux armées purent prendre tranquillement leurs quartiers d’hiver au début de l’automne. Auparavant Louvois dut trancher un autre conflit entre les généraux à propos de la mauvaise organisation des marches de l’armée. Il s’agissait habituellement de la tâche de Chamlay, qui était considéré comme un maître dans ce domaine. Solidaires, le maréchal général des logis et son ami Saint-Pouange désignèrent Lorge comme le grand responsable de ces problèmes, ce dernier tenant à gérer lui-même cette question en se passant de leurs services. Là encore, le maréchal ne fut pas réprimé directement. Le roi et son ministre se contentèrent de demander à Monseigneur d’envoyer des ordres écrits pour les marches, en suivant l’usage habituel lorsque le roi était à la tête de l’armée.

La campagne de 1691 sur le Rhin fut le prolongement de celle de 1690, puisque le roi et Louvois décidèrent, malgré les fortes tensions entre Lorge et Chamlay, de leur confier à nouveau le commandement de l’armée d’Allemagne. Seul Monseigneur préféra rester auprès de son père pour participer au siège de Mons. Bien qu’il ait montré de grandes réticences à exécuter les ordres de la Cour, Lorge resta en place et il occupa d’ailleurs la direction de cette armée jusqu’à la fin du conflit, signe d’un certain déclin de l’influence de Louvois et de la stratégie de cabinet. S’il ne pouvait désobéir aux ordres du roi, un maréchal de France comme Lorge pouvait désormais pratiquer une sorte de résistance passive, y compris sous le contrôle de Saint-Pouange et Chamlay, les hommes de confiance du ministre. Ces derniers n’étaient plus aussi puissants qu’au début du conflit et leur rôle se limitait désormais à encadrer et circonscrire les initiatives potentiellement malencontreuses du général en chef.

 

Après avoir connu une longue disgrâce suite à son implication dans l’affaire des Poisons, Luxembourg fut rappelé en avril 1690 par Louis XIV pour commander l’armée de Flandre. Le duc était un général d’une envergure beaucoup plus importante qu’Humières et possédait des qualités plus offensives. On pourrait interpréter ce choix comme le signe là encore d’un déclin de la stratégie de cabinet. Il n’en fut rien et Luxembourg collabora avec Louvois, en reprenant les habitudes que les deux hommes avaient prises durant la guerre de Hollande. Ils reprirent comme si de rien n’était leur complicité des années 1670, en oubliant l’ambiguïté de leurs relations pendant et après l’affaire des Poisons. Rapidement on retrouve dans leur correspondance des formules de courtoisie ou des allusions à des affaires personnelles ou galantes qui montrent que leurs relations furent loin d’être tendues. Luxembourg reprit son rôle d’exécutant modeste et servile des volontés du roi, ce qui contrastait avec le souci d’indépendance, voire l’hostilité de Lorge. Cela ne signifie pas pour autant que le ministre avait les mêmes conceptions stratégiques que son général. Alors que ce dernier aurait voulu pouvoir disposer d’une armée nombreuse pour livrer bataille, Louvois préconisait la défensive et ne lui donna jamais le commandement de toutes les armées agissant dans les Pays-Bas, Humières et Boufflers dirigeant deux corps d’armée secondaires. Néanmoins Luxembourg, en affichant ostensiblement sa soumission et en ne se livrant qu’à des critiques ou remarques modérées des consignes de la Cour, réussit à gagner la confiance du ministre et à influencer ses vues stratégiques.

C’est ce que l’on peut observer pour la campagne de 1690. En juin, les Français craignaient que les alliés ne réussissent à rassembler leurs forces disparates en une seule armée, en faisant la jonction entre les forces de Waldeck et celles de l’électeur de Brandebourg. Pour l’empêcher, Louvois permit à Luxembourg de renforcer son armée avec des détachements de celle de Boufflers, et l’incita à livrer bataille sur la Sambre. Le maréchal exécuta avec talent le plan prévu en remportant la belle victoire de Fleurus le 1er juillet 1690. Malheureusement, le roi et Louvois privilégièrent la prudence et exploitèrent mal ce succès. On envisagea un moment d’assiéger Charleroi ou Namur. Mais les alliés se remirent assez rapidement de leur défaite et Louvois avait inopportunément affaibli l’armée de Luxembourg en renvoyant à Boufflers le détachement « emprunté » en juin. Dans ces conditions, on abandonna toute idée de siège et le maréchal fut prié de s’en tenir désormais à la défensive en évitant autant que possible le combat4. Aucun des belligérants n’osa livrer bataille et Luxembourg dut se contenter de serrer de près son adversaire, tout en mangeant le pays jusqu’à l’automne.

Le début de la campagne de 1691 fut occupé par un nouveau grand siège, celui de Mons, que Louvois prépara avec la minutie et le secret absolu dont il avait l’habitude. L’opération avait été planifiée dès la fin de la campagne de 1690, Louvois ayant organisé les quartiers d’hiver en prévision de l’attaque. Il consulta Vauban, qui devait diriger le siège, et Chamlay, qui rédigea plusieurs mémoires sur la question. Très tôt dans la saison, le 15 mars, la ville fut investie par surprise par les troupes de Boufflers. Louis XIV se rendit en personne sur les lieux à partir du 21 mars. Trois semaines après, le 8 avril, la place dut se rendre. Il s’agissait d’un nouveau triomphe pour Vauban et surtout pour Louvois, dont les talents et l’influence semblaient revenus à leur plus haut niveau. Une fois reparti à Versailles, Louis XIV laissa le commandement de l’armée des Pays-Bas à Luxembourg. Ce dernier fut chargé de couvrir une deuxième armée, celle de Boufflers, qui allait bombarder Liège au début du mois de juin. Ces bombardements, bien que critiqués par Vauban ou Luxembourg et n’apportant que peu d’avantages stratégiques, étaient très appréciés de Louvois, à l’origine de ce plan. Luxembourg se limita ensuite à tenir le pays et à empêcher des offensives ennemies. Le ministre lui ordonna de lever un maximum de contributions et d’être ferme dans les exécutions. Mais le maréchal se montrait réticent. Court-circuitant la voie hiérarchique habituelle, il s’adressa à Mme de Maintenon, qui obtint du roi que Louvois modère ses ardeurs fiscales5.










Louvois à la conquête de la Savoie

Dans les années 1680, Louvois avait cherché à satelliser la Savoie. Persuadé que le duché n’avait d’autre choix que de rester dans la dépendance de Louis XIV, il n’avait pas fait preuve d’une diplomatie très subtile, préférant utiliser la force et la menace pour parvenir à ses fins plutôt que chercher à persuader et amadouer le jeune Victor-Amédée. Constamment sous-estimé par Louvois et Croissy, le duc, comme de nombreux souverains européens, rêvait de secouer le joug qui l’opprimait et de prendre sa revanche. Au début de la guerre de la Ligue d’Augsbourg, il aurait probablement voulu rester neutre, mais il était difficile pour lui de résister à la fois à la pression de l’Espagne et de l’empereur sur son flanc oriental et à la pression française à l’ouest. Allié contre son cœur à la France, en février 1689, il dut lui fournir trois régiments pour aller combattre en Flandres. Pendant ce temps, les Espagnols profitèrent de l’éloignement des troupes françaises pour attaquer et prendre la place de Guastalla qui appartenait au duc de Mantoue, allié de Louis XIV. À la fin du mois d’août, la situation se compliqua en Savoie lorsqu’un millier de Vaudois traversèrent le duché, réussirent à vaincre un petit corps de troupes françaises et à retourner dans leurs vallées du Dauphiné. Les alliés auraient voulu exploiter cette « Glorieuse Rentrée » pour envahir la France par les Alpes, avec l’aide des Cantons suisses. Victor-Amédée entra alors discrètement en contact avec l’Espagne et l’empereur pour négocier le prix de son éventuel ralliement.

Au printemps 1690, Louvois demanda l’autorisation pour ses troupes de passer à travers le Piémont pour assurer les communications avec Pignerol et Casal. Le ministre, comme d’ailleurs Croissy ou Chamlay, n’était pas dupe du double jeu du duc et voulait obtenir des garanties militaires au cas où la Savoie rejoindrait les alliés. Catinat fut envoyé en Piémont avec un petit corps d’armée pour lutter contre les Vaudois, surveiller la Savoie et préparer une éventuelle attaque contre le Milanais espagnol. Le maréchal était aussi le principal interlocuteur dans les négociations avec Victor-Amédée, Louvois préférant court-circuiter Rébenac, l’ambassadeur français à Turin. Une fois de plus, le ministre de la Guerre gérait les affaires d’Italie, tant au niveau diplomatique que militaire. Alors que chaque camp proclamait son désir de paix et d’accommodement, les actes ne cessaient de trahir cette bonne entente de façade et montraient qu’au contraire on se préparait à la guerre. Ayant reçu les preuves d’un plan d’alliance de la Savoie avec les alliés, en mai Louis XIV et Louvois exigèrent comme garanties que la Savoie leur remette la citadelle de Turin et la place de Verrue. Pour gagner du temps, renforcer les défenses de sa capitale et négocier son ralliement avec l’empereur et l’Espagne, Victor-Amédée fit semblant d’accepter, puis leva le masque en déclarant la guerre à la France le 4 juin 16906.

Si Louvois s’attendait à cette rupture, Louis XIV en fut quelque peu surpris, car il pensait que la Savoie n’oserait jamais affronter la formidable puissance militaire française. Sur les conseils de Chamlay, le ministre de la Guerre convainquit Louis XIV de publier en juillet un manifeste adressé aux princes italiens pour montrer les bonnes intentions de la France et l’intransigeance du duc de Savoie. Sur le plan militaire, l’entrée en guerre de la Savoie était précipitée, le duché n’étant pas prêt et ne pouvant encore compter sur le soutien de ses nouveaux alliés. Louvois aurait voulu que Catinat profitât de cette situation pour livrer bataille et faire sortir la Savoie du conflit. Malgré une armée en mauvais état à cause du manque d’approvisionnement et des maladies, le 18 août 1690, le général réussit à remporter la victoire de Staffarde. Mais il ne put exploiter ce succès, d’autant plus que Victor-Amédée avait reçu des renforts espagnols et allemands. Ne pouvant se maintenir en Piémont, il dut repasser les Alpes à la fin du mois de septembre. Dans sa retraite, le 13 novembre, il parvint à s’emparer de Suse, qui capitula au bout de trois jours. Pendant l’été, une autre petite armée, sous la direction de Varennes et Saint-Ruth, occupa rapidement toute la Savoie proprement dite, à l’exception de Montmélian.

Durant l’hiver, le marquis de Feuquières, le nouveau gouverneur de Pignerol, eut du mal à coordonner ses actions avec Catinat, ce qui ne leur permit pas de faire de réels progrès en Piémont. En fait, Louvois avait en tête de plus vastes projets, à savoir l’attaque du comté de Nice. Comme à son habitude, il se chargea minutieusement de tous les préparatifs, en assemblant 15 000 hommes en Provence, qui devaient rejoindre l’armée de Catinat, stationnée à Briançon. La flotte de Méditerranée sous le commandement d’Estrées apporta aussi son concours. L’opération fut une véritable surprise pour le duc de Savoie et se déroula comme prévu. Le 12 mars, Catinat alla bloquer Nice, puis assiégea Villefranche, qui se rendit le 20. La prise de Nice était plus délicate, mais l’explosion des magasins à poudre permit de s’en rendre maître dès le 3 avril 1691, cinq jours avant l’entrée de Louis XIV dans Mons.

Pour la suite des opérations, Louvois avait mûri dès janvier un plan encore plus grandiose, qui consistait à attaquer le Piémont à la fois depuis Pignerol et par le petit Saint-Bernard et le Val-d’Aoste. Séduisante sur le papier, cette offensive comportait de grandes difficultés logistiques, que ne manqua pas de pointer Catinat. Tout en affichant son obéissance aux ordres de la Cour, le général expliqua que la prise d’Ivrée, dont il était chargé, était beaucoup trop risquée. Louvois ne voulut cependant pas renoncer complètement à son projet. Après avoir franchi péniblement les Alpes, le lieutenant général La Hoguette entra dans le Val-d’Aoste mais, faute d’artillerie, ne put s’emparer du fort de Bard. Il revint donc en Savoie en juillet. De son côté, après avoir pris Veillane et Carmagnole, Catinat était en train d’assiéger Coni. Mais l’entreprise fut compromise par l’arrivée de renforts impériaux dirigés par Eugène de Savoie et par l’incompétence de Burlonde, qui paniqua et leva le siège7.

Sur le front italien, la stratégie de cabinet s’appliqua avec beaucoup moins de vigueur que sur les fronts allemand et flamand. Si Louvois réussit à planifier de main de maître l’invasion de la Savoie en 1690 et celle du comté de Nice au printemps 1691, il ne put mettre en pratique celle du Piémont prévue pour l’été 1691. Connaissant mal le théâtre italien et ayant une grande confiance dans les capacités de Catinat, il suivit la plupart du temps ses avis. D’autre part, malgré ses grands talents de logisticien, le ministre ne parvint pas à assurer un ravitaillement satisfaisant des armées françaises en Piémont. Cette faiblesse ne sera d’ailleurs pas corrigée pour les campagnes suivantes, ce qui fut la cause principale des échecs français sur ce théâtre d’opérations.










Louvois, la Marine et l’expédition d’Irlande8

Bien que la Marine ne fût pas de son ressort, Louvois joua un rôle important dans la direction des opérations en Irlande, car il fournit une bonne partie des troupes qui y furent envoyées. Il ne se priva pas non plus de donner son avis, souvent critique, sur ce que devait faire la Royale au début de la guerre.

À l’automne 1688, le gros de la flotte française était stationné à Toulon. Celle-ci avait bombardé Alger en juin 1688 et on avait préféré laisser l’essentiel des forces en Méditerranée, car on imaginait que le roi d’Espagne était sur le point de mourir. Quant à Jacques II, il avait repoussé l’aide navale de la France et entendait faire face seul à Guillaume d’Orange. Louvois ne manqua pas de critiquer ce choix stratégique, estimant qu’il aurait mieux valu regrouper la Royale à Brest pour dissuader les Orangistes de débarquer en Angleterre9. Ce conseil n’étant pas suivi, le prince d’Orange débarqua à Torbay, puis s’empara du trône d’Angleterre en se faisant proclamer roi sous le nom de Guillaume III en février 1689. N’osant affronter son rival, Jacques II vint se réfugier avec ses partisans, les Jacobites, auprès de Louis XIV à Saint-Germain-en-Laye.

Pour lutter contre Guillaume III, les Français décidèrent d’envoyer Jacques II avec quelques troupes pour reconquérir l’Irlande. Très majoritairement catholique et très hostile à l’Angleterre qui la traitait comme une colonie corvéable à merci, l’île était un foyer de révolte permanent, où les Jacobites avaient gardé de nombreux partisans. Sa situation géographique était également favorable. Un débarquement y était beaucoup plus facile qu’en Angleterre et son insularité en faisait un réduit qui pouvait s’opposer à l’envoi rapide de renforts orangistes. Enfin, du fait des dernières guerres anglo-hollandaises, les principales bases navales anglaises étaient orientées vers la mer du Nord, du côté de la Tamise, ce qui faisait perdre beaucoup de temps aux navires de Guillaume pour gagner l’entrée de la Manche et la mer d’Irlande. Une fois l’île entièrement contrôlée, elle pourrait servir de base à une reconquête de l’Angleterre, en s’appuyant sur l’Écosse, autre bastion jacobite. Le principal artisan de ce plan était le chevalier de Pointis, qui avait gravi les échelons de la Marine française et était auprès de Jacques II au moment de la Glorieuse Révolution en 1688. Au début de l’année 1689, Seignelay l’envoya en Irlande pour sonder les esprits et étudier la faisabilité d’un débarquement. Il en revint avec un avis favorable, estimant que l’Irlande pouvait être ralliée à la cause jacobite, à condition que Jacques II prenne lui-même la tête de l’expédition et que celle-ci ne tarde pas. Cependant Pointis se montra sans doute trop optimiste, en affirmant par exemple que le pays était relativement riche et que l’on pourrait y lever 100 000 hommes.

Ce plan d’invasion fut approuvé par le roi, Seignelay, Bonrepaus, un des principaux adjoints du secrétaire d’État de la Marine, et Jacques II, qui, après quelques hésitations, finit par accepter de prendre la tête du corps expéditionnaire. Dès février 1689, on arma une flotte importante à Brest, où devaient également affluer tous les Irlandais et les Jacobites émigrés qui voulaient se joindre à l’expédition. Louvois fournit quelques officiers pour encadrer la future armée jacobite, mais aucun soldat, car, pour lui, ces derniers étant trop utiles pour défendre les frontières nord-est du royaume. Parmi les chefs français, on trouve le comte d’Avaux, ambassadeur de Louis XIV auprès de Jacques II, le lieutenant général Rosen, Pointis, l’homme de Seignelay chargé de l’artillerie, et le commissaire des guerres Fumeron, qui s’occupait des questions logistiques. On attendait d’eux qu’ils imposent le mode d’organisation français à l’armée jacobite.

La guerre n’étant pas encore déclarée avec l’Angleterre, le 22 mars 1689, Gabaret réussit à débarquer facilement Jacques II et 2 000 hommes à Kinsale dans le sud de l’Irlande. Un deuxième convoi devait apporter plus tard des soldats, et surtout des armes, des munitions et de l’argent. Commandé par Châteaurenault, ce convoi débarqua son matériel dans la baie de Bantry le 10 mai, puis livra un combat victorieux contre la Navy. Malheureusement Châteaurenault n’osa pas poursuivre son adversaire Herbert et mettre ainsi hors course la flotte anglaise jusqu’à la fin de la campagne. Une autre erreur française fut de ne pas laisser une petite flotte en mer d’Irlande. Celle-ci aurait été des plus utiles pour empêcher le débarquement de renforts anglais dans l’île, assurer les arrières de Jacques II et faciliter sa progression pour se rendre maître de l’Irlande.

Sur place, les Jacobites réussirent à lever entre 20 000 et 25 000 hommes de troupes, mais celles-ci étaient constituées de paysans mal armés, mal entraînés et surtout très indisciplinés. Louvois suivit de près l’évolution des opérations grâce à une correspondance régulière avec les principaux officiers français et les proches de Jacques II, le comte de Melfort, son favori, et le duc de Tyrconnel qui avait été nommé par l’ancien roi d’Angleterre, son commandant en chef en Irlande en 1687. Tous ces hommes avaient bien du mal à s’entendre et à collaborer efficacement. Le ministre de la Guerre avait pour interlocuteurs privilégiés Fumeron et surtout d’Avaux, qui était chargé de faire appliquer les directives de Versailles et de convaincre Jacques II de les suivre, ce qui n’était pas facile. Des conflits sur les priorités stratégiques apparurent rapidement. Ainsi, Jacques II et Melfort auraient aimé passer au plus vite en Écosse, mais ils se heurtèrent sur ce point à Tyrconnel et d’Avaux. Louvois s’y opposa catégoriquement dans une lettre du 13 avril 1689. Rapidement, il ne se fit guère d’illusion à la fois sur les talents politiques et militaires de l’inconstant Jacques II et sur la force réelle de son armée, qui manquait d’entraînement et surtout d’approvisionnement.

Ces faiblesses empêchèrent les Jacobites de s’emparer de Londonderry, le bastion protestant de l’Ulster. Il aurait fallu plus d’artillerie et un soutien naval pour prendre cette place bien fortifiée, qui recevait des renforts et du ravitaillement d’Angleterre par la mer. En mai, Jacques II, puis Melfort et Pointis, demandèrent à Louis XIV le retour de la flotte de Châteaurenault pour faire le blocus de Londonderry. Mais Seignelay comme Louvois refusèrent, trouvant qu’il était trop risqué pour la Royale d’opérer aussi loin de ses bases et de laisser les côtes françaises sans protection10. Le secrétaire d’État de la Marine accepta seulement de laisser en mer d’Irlande trois frégates sous le commandement de Duquesne-Monnier. La conséquence de ces erreurs fut que Jacques II dut laisser une partie de ses forces pour protéger les côtes irlandaises d’un débarquement anglais, ce qui l’empêcha de se concentrer sur la prise d’Enniskillen et surtout de Londonderry. Le siège de cette dernière place s’éternisa, suscitant un conflit de plus en plus violent entre Rosen et les Français qui souhaitaient le lever, et Jacques II et Melfort qui s’acharnèrent à le poursuivre. Les Jacobites furent finalement obligés d’abandonner piteusement les lieux et des forces orangistes dirigées par le maréchal de Schomberg, officier huguenot autrefois au service de Louis XIV, purent débarquer en Irlande du Nord le 20 août. Pendant ce temps, une importante flotte française dirigée par Tourville et Seignelay sortit de Brest mais n’osa aller combattre l’escadre anglaise, ce qui la condamna à l’inactivité.

Après le demi-échec du soulèvement de l’Irlande, toute une série de conseils et de consultations eut lieu à Versailles pour déterminer la nouvelle stratégie pour la campagne de 1690. Plusieurs personnes furent impliquées dans la préparation de cette campagne durant l’automne et l’hiver 1689-1690 : Louis XIV, Seignelay, Bonrepaus, Tourville, les d’Estrées mais aussi Louvois, qui devait fournir des troupes pour renforcer l’armée jacobite en Irlande. Le ministre de la Guerre fut obligé de collaborer activement avec son homologue et rival de la Marine. À Brest, place qui s’occupait de l’approvisionnement non seulement de la Marine mais aussi des forces envoyées en Irlande, il pouvait compter sur les services du commissaire des guerres Bouridal, mais dut souvent s’adresser à l’intendant de la marine Desclouzeaux, qui dépendait de Seignelay puis de Louis de Pontchartrain. Curieusement, on ne créa pas de conseil de guerre spécifique réunissant les ministres de la Guerre et de la Marine, où l’on aurait pu coordonner l’action de leurs forces respectives. Ce fut Louis XIV en personne qui assura cette liaison lors des séances de travail particulières qu’il avait avec chacun d’eux. Sinon, les ministres dialoguaient par courrier. Cette procédure entraîna évidemment des lourdeurs, mais elle préservait le rôle d’arbitre suprême du roi11.

Le plan français pour 1690 était très ambitieux : il s’agissait de remporter une grande victoire navale dans la Manche, ce qui devait entraîner des dissensions chez les Anglo-Hollandais, puis permettre une descente dans un port de la côte méridionale de l’Angleterre. Cette diversion aurait aussi l’avantage d’attirer les armées anglaises dans le sud du pays et d’empêcher leur débarquement en Irlande. Ce plan était cependant utopique, car aucune force de débarquement n’était prévue en cas de succès initial en mer ! Louvois ne fondait guère d’espoir dans les succès de la Royale et il avouait à Chamlay le 23 juin : « Si, entre nous, Ruyter12 la commandait, il n’y a rien de bon et d’avantageux que j’en espérasse13. » Cette campagne en mer aboutit au brillant succès de Tourville à Béveziers le 9 juillet 1690. Mais il ne put être exploité et eut des conséquences néfastes en Irlande.

Sur l’île, en mars, Louis XIV avait décidé d’envoyer un renfort de 7 000 soldats français, malgré les réticences de Louvois qui considérait l’expédition d’Irlande comme une faible diversion qui n’avait guère de chances de succès. Ces renforts étaient dirigés par Lauzun, qui devait remplacer d’Avaux, Rosen et Fumeron. Bien que détesté par Louvois qui avait été son geôlier à Pignerol pendant dix ans, Lauzun était très apprécié de Jacques II, car c’était lui qui avait mis à l’abri la famille royale anglaise lorsqu’elle avait pris la fuite vers la France en décembre 1688. En échange des 7 000 Français envoyés en Irlande, le ministre de la Guerre obtint qu’on rapatrie sur le continent 5 000 Irlandais que l’on formerait et intégrerait dans les armées françaises. Ces soldats furent bientôt très appréciés de Louvois, qui réclama de nouveaux recrutements pour la fin de l’année et 1691. Ainsi, le 27 mars, il utilisa cette levée d’hommes comme monnaie d’échange avec Fumeron et Tyrconnel. Si ce dernier voulait de nouveaux secours, il devait envoyer des recrues : « Je vous prie […] de dire en particulier, et tête à tête, à M. de Tyrconnel, que s’il me manque des recrues, il peut compter que j’aurai un très médiocre soin de tout ce qu’il se passera en Irlande14. »

Avec Lauzun auprès de Jacques II, Louvois n’avait plus beaucoup d’influence sur les décisions stratégiques prises dans l’île, si tant est qu’il ait pu le faire l’année précédente étant donné les distances et la versatilité de l’ancien roi d’Angleterre. Les tensions restaient également fortes entre Irlandais et Français. L’armée jacobite était très faible et mal entretenue pour résister aux 45 000 hommes arrivés avec Guillaume d’Orange dans le nord de l’Irlande le 14 juin. Le roi d’Angleterre reprit facilement Belfast, puis remporta surtout le 12 juillet la victoire décisive de la Boyne, qui scella le sort des Jacobites15. Après cette défaite, les Français réussirent à retourner à Brest avec Jacques II en septembre. Les Jacobites irlandais poursuivirent tant bien que mal une guerre de partisans, en tenant la ville de Limerick. Louis XIV et Louvois continuèrent à leur apporter un certain soutien, avec l’envoi de Saint-Ruth, une créature du ministre de la Guerre, comme officier général. L’Irlande avait l’avantage de fixer des troupes anglaises que l’on ne voulait pas voir sur le continent. Mais Limerick finit par tomber et la paix fut signée entre Jacobites et Orangistes le 3 octobre 1691.

Entre-temps, un autre événement fut l’occasion pour Louvois d’intervenir dans les affaires maritimes. Il s’agit de la mort précoce de Seignelay le 3 novembre 1690, après la campagne navale mitigée de Tourville dans la Manche. Le ministre de la Guerre hérita à cette occasion d’une partie des dépouilles de son rival et en profita pour remettre en cause l’utilité de la Royale, considérée comme un instrument coûteux et peu décisif. Pour lui, il était plus judicieux de donner la priorité à l’armée de terre, seule capable d’obtenir de réels succès, et de réduire la flotte à une force minimale chargée de défendre les côtes françaises16. Louis XIV ne suivit pas son ministre et ne voulut pas sacrifier un instrument qu’il avait mis des années à constituer et avait mené à son apogée en 1690. Agir autrement aurait en outre été un aveu de faiblesse face à ses adversaires. Le roi ne diminua pas non plus les fonds attribués à la Royale pour la campagne de 1691, même si l’armée recevait toujours quatre fois plus d’argent.











CHAPITRE 22

LA FIN CONTROVERSÉE DE LOUVOIS





Le 16 juillet 1691, Louvois mourut brusquement à l’âge de cinquante ans, alors que la veille il n’avait manifesté aucun signe de faiblesse particulière et qu’il avait entamé sa journée de travail comme les précédentes. La soudaineté de son décès suscita de nombreuses rumeurs sur les circonstances de cette fin tragique comme sur l’imminence d’une éventuelle disgrâce. Quelles furent la teneur et la réalité des allégations d’empoisonnement et de renvoi du ministre de la Guerre ? La mort d’un personnage aussi fondamental de l’État entraîna également un bouleversement de la direction de la Guerre, qui alla au-delà du simple remaniement ministériel, au point que certains historiens estiment que l’année 1691 fut une date plus importante pour l’évolution du système de gouvernement de Louis XIV que 1661, année de sa prise de pouvoir personnel.








Une mort suspecte

Tout semblait aller pour le mieux pour Louvois au matin du 16 juillet. Comme à son habitude, il avait reçu plusieurs personnes et avait dicté vingt-trois lettres. Avant de s’entretenir avec le roi chez Mme de Maintenon, il échangea ensuite quelques mots avec M. de Marsan et avec la princesse Palatine, celle-ci trouvant même que les eaux de Forges avaient amélioré son teint. C’est lors de son tête-à-tête avec Louis XIV que le ministre commença à se sentir mal, comme le rapporte le marquis de Sourches :

Le marquis de Louvois travaillant avec le roi dans son cabinet, le roi remarqua qu’il avait le visage changé et lui en parla, à quoi il répondit qu’il se trouvait mal et comme il n’y avait rien de bien pressé dans sa liasse, il supplia le roi de lui permettre de s’en aller chez lui et de remettre son travail au lendemain. Le roi le lui accorda facilement, et comme il achevait de reprendre ses papiers, le roi lui demanda s’il se trouvait toujours mal et il lui répondit que son mal continuait. Ensuite, il sortit du cabinet du roi, il traversa les appartements et la galerie, appuyé sur le bras de Chavigny, l’un de ses gentilshommes. Il parla en chemin à différentes personnes et remit même au lendemain un capitaine de cavalerie qui avait été cassé, pour l’entretenir de son affaire. En entrant dans sa chambre, il envoya chercher Dionis, premier chirurgien de Madame la Dauphine pour le saigner, ce qu’il fit, et il s’en trouva soulagé. Mais un moment après, il dit qu’il sentait le mal qui le gagnait du côté gauche et qu’on le saignât en diligence de ce côté-là et, cela ne pouvant se faire si vite parce que Dionis lui bandait encore le bras droit, il dit qu’il se sentait faible et mourut. On lui donna encore mille remèdes, mais il était mort1.



Le récit écrit par le chirurgien de Madame la Dauphine, Dionis, est encore plus précis sur les circonstances de cette mort, notamment sur le plan médical :

Le 16 juillet 1691, M. le marquis de Louvois, après avoir dîné chez lui en bonne compagnie, alla au Conseil. En lisant une lettre au roi, il fut obligé d’en cesser la lecture, parce qu’il se sentait fort oppressé ; il voulut en reprendre la lecture ; mais, ne pouvant pas la continuer, il sortit du cabinet du roi, et, s’appuyant, sur le bras d’un gentilhomme à lui, il prit le chemin de la surintendance où il était logé. En passant par la galerie qui conduit de chez le roi à son appartement, il dit à un de ses gens de me venir chercher au plus tôt. J’arrivai dans sa chambre comme on le déshabillait ; il me dit : « Saignez-moi vite, car j’étouffe. » Je lui demandai s’il sentait de la douleur plus dans un des côtés de la poitrine que dans l’autre ; il me montra la région du cœur en disant : « Voilà où est mon mal. » Je lui fis une grande saignée en présence de M. Séron, son médecin. Un moment après, il me dit : « Saignez-moi encore, car je ne suis point soulagé. » M. Daquin et M. Fagon arrivèrent, qui examinèrent l’état fâcheux où il était, le voyant souffrir avec des angoisses épouvantables ; il sentit un mouvement dans le ventre comme s’il voulait s’ouvrir, il demanda la chaise, et peu de temps après s’y être mis, il dit : « Je me sens évanouir. » Il se jeta en arrière, appuyé sur les bras d’un côté de M. Séron, et de l’autre d’un de ses valets de chambre. Il eut des râlements qui durèrent quelques minutes, et il mourut.

On voulut que je lui appliquasse des ventouses avec scarifications, ce que je fis ; on lui apporta et on lui envoya de l’eau apoplectique, des gouttes d’Angleterre, des eaux divines et générales ; on lui fit avaler de tous ces remèdes qui furent inutiles, puisqu’il était mort, et en peu de temps : car il ne se passa pas une demi-heure depuis le moment qu’il fut attaqué de son mal jusqu’à sa mort2.



Juste avant de s’éteindre, Louvois avait fait chercher son fils Barbezieux, les autres membres de sa famille étant loin de lui (sa femme était à Armainvilliers, Courtanvaux et Souvré à l’armée). Barbezieux arriva trop tard et ne put recueillir les dernières paroles de son père. Ce dernier ne put non plus recevoir les derniers sacrements et l’assistance d’un prêtre. Suivant les critères de l’époque, la mort de Louvois fut donc des plus affreuses et l’inverse de celle de son père ou de Louis XIV. Au lieu d’agoniser lentement et sereinement entouré de ses proches, le ministre s’éteignit de manière trop soudaine, sans famille et sans ce décorum habituel où la religion jouait le rôle principal.

Immédiatement, comme les autres membres de la famille Le Tellier, Barbezieux fut convaincu que son père avait été empoisonné3. Il obtint l’autorisation du roi de faire une enquête. Il est vrai que le ministre s’était attiré de nombreux ennemis, que ce fût à la Cour ou sur le plan international. D’autre part, la sombre affaire des Poisons était encore dans tous les esprits, qui s’enflammèrent à l’idée d’une vengeance posthume des condamnés du début des années 1680 ou à celle d’un règlement de comptes au sommet du pouvoir. Le 17 juillet 1691, Dionis, assisté par les chirurgiens Félix, Gervais et Dutertre, procéda à une autopsie. Celle-ci conclut que la cause de la mort était due à « l’interception de la circulation du sang ; les poumons en étaient pleins parce qu’il y était retenu et il n’y en avait point dans le cœur parce qu’il n’y en pouvait entrer ». Il s’agissait donc d’une apoplexie pulmonaire ou, si l’on préfère, d’une sorte de crise cardiaque, d’un infarctus associé à un œdème des poumons. Bien qu’aucune trace de poison ne fût retrouvée, de nombreux courtisans ne se privèrent pas de répandre la thèse de l’assassinat. Madame en fut le principal vecteur, voyant là l’œuvre du médecin Séron agissant pour le compte de Mme de Maintenon, l’ennemie personnelle à la fois de Louvois et de Madame4. D’autres courtisans évoquèrent un verre d’eau que le ministre avait bu avant d’aller voir le roi. Un domestique savoyard au service de la surintendance des Bâtiments fut accusé d’avoir versé du poison dans le verre. La France étant en guerre avec la Savoie, il aurait alors agi pour le compte du duc Victor-Amédée II. Bien que l’enquête menée par La Reynie le lavât de tout soupçon, par précaution, on l’emprisonna jusqu’en 1692, avant de l’expulser du royaume l’année suivante !

Il semble que la thèse de la mort naturelle soit la plus vraisemblable. La santé du ministre n’était pas des plus solides. Il fut assez souvent victime d’accès de fièvre et vint prendre plusieurs fois les eaux à Barrèges ou à Forges. Le surmenage, le poids énorme de ses responsabilités et l’immensité du travail à accomplir chaque jour pour contenter un maître exigeant ont sûrement joué un rôle majeur dans sa fin prématurée. Rappelons que l’année précédente Seignelay était mort encore plus jeune, à trente-neuf ans et que Barbezieux décédera en janvier 1701 à seulement trente-trois ans. Enfin, pour certains, l’imminence d’une disgrâce vint encore amplifier les soucis politiques et militaires du ministre et contribua peut-être à précipiter sa mort5.










Une disgrâce annoncée

De nombreux témoignages de contemporains racontent que Louvois était très inquiet peu avant sa mort, car il craignait un renvoi, qui n’aurait été évité que par sa mort précipitée. Comme souvent, Saint-Simon est le principal propagateur de cette version des faits. S’appuyant sur les propos de la maréchale de Rochefort, qui était proche du ministre, il rapporte que ce dernier rêvait lors d’une promenade en imaginant sa disgrâce annoncée par le roi. L’abbé de Choisy et La Beaumelle confirment cette anxiété de Louvois, ce dernier avouant à Beringhen que les dernières disputes avec Louis XIV, fréquentes jusque-là, avaient désormais atteint un point de non-retour. S’appuyant sur le témoignage de Chamillart, Saint-Simon explique à plusieurs reprises dans ses Mémoires que le ministre était complètement fini : « Louvois était, quand il mourut, tellement perdu qu’il devait être arrêté le lendemain, et conduit à la Bastille. Le fait de cette résolution prise et arrêtée par le roi est certain ; je l’ai su depuis par des gens bien informés ; mais, ce qui demeure sans réplique, c’est que le roi même l’a dit à Chamillart, lequel me l’a conté6. »

Pour appuyer ses propos, le mémorialiste avait noté consciencieusement les nombreuses occasions de disputes entre le roi et son ministre depuis l’affaire de la cense d’Heurtebise en 1676, jamais vraiment digérée par Louis XIV, jusqu’aux derniers événements de 1691. Il rappela, comme l’abbé de Choisy, que Louvois s’était fait une ennemie irréductible en la personne de Mme de Maintenon lorsqu’il avait supplié le roi de ne pas déclarer publiquement son mariage avec son ancienne favorite. Il monta également en épingle un épisode mineur de 1687, où le roi humilia son ministre en présence de Mansart en l’obligeant à refaire une fenêtre jugée trop étroite à Trianon. Le duc estima ensuite que, pour se racheter et redevenir indispensable aux yeux de son maître, Louvois l’encouragea à déclencher la guerre de la Ligue d’Augsbourg, ce qui est complètement invraisemblable. En revanche, il est vrai que l’échec du ravage du Palatinat en 1688-1689 avait fait pâlir l’étoile de Louvois.

Lorsque Racine fit jouer sa tragédie Esther à Saint-Cyr en janvier 1690, de nombreux courtisans mal intentionnés ne manquèrent pas d’y voir malicieusement un parallèle avec la situation de la Cour. Mme de La Fayette écrivit dans ses Mémoires de la cour de France : « Tout le monde crut toujours que cette comédie était allégorique, qu’Assuérus était le roi, que Vasthi, qui était la femme détrônée, paraissait pour Mme de Montespan, Esther tombait sur Mme de Maintenon, Aman représentait M. de Louvois, mais il n’y était pas bien peint, et apparemment Racine n’avait pas voulu le marquer7. » Dans la pièce, Aman était le mauvais conseiller du roi Assuérus, qui l’incitait à persécuter les juifs (allusion et critique discrète de la révocation de l’édit de Nantes) mais dont l’influence fut heureusement contrée par Esther, personnifiant Mme de Maintenon. Cette interprétation est cependant loin de l’intention originelle de Racine, qui ne pouvait décemment écrire une œuvre critiquant aussi radicalement la révocation de l’édit de Nantes et faire de Mme de Maintenon, qui avait commandé cette tragédie, la protectrice des huguenots, alors qu’elle était catholique et de plus en plus dévote. De plus, Racine entretenait plutôt de bonnes relations avec Louvois. Louis XIV, son ministre et son épouse morganatique applaudirent en assistant à Esther et n’y virent pas les allusions sournoises relevées par les courtisans.

Il n’en reste pas moins que Mme de Maintenon n’appréciait plus Louvois et soutenait au contraire Seignelay, ce qui n’arrangeait pas la position du secrétaire d’État de la Guerre. Mais il est excessif d’imaginer cette dernière pousser le roi à renvoyer son ministre. Saint-Simon se plut à rapporter une nouvelle scène de dispute ayant eu lieu en sa présence lors d’une séance de travail à l’automne 1689. Louvois aurait expliqué au roi qu’il avait donné l’ordre d’incendier la ville de Trèves sans attendre l’autorisation de son maître, pour lui éviter d’avoir à prendre la responsabilité d’un acte aussi terrible. Cette révélation aurait alors déclenché la colère de Louis XIV, qui estimait que son ministre devenait trop présomptueux, prenait trop d’ascendant et d’initiatives. Le mémorialiste raconte alors que « le roi fut à l’instant, et contre son naturel, si transporté de colère, qu’il se jeta sur les pincettes de la cheminée, et en allait charger Louvois sans Mme de Maintenon, qui se jeta aussitôt entre deux, en s’écriant : “Ah ! Sire, qu’allez-vous faire ?” et lui ôta les pincettes des mains8 ».

En 1690 et 1691, la position de Louvois sembla s’améliorer, les armées françaises renouant avec le succès. Mais Saint-Simon préféra ajouter de nouvelles anecdotes déplaisantes sur le compte de Louvois. Ainsi, au moment du siège de Mons au printemps 1691, il semble que des heurts se soient produits entre le roi et son ministre. Par mesure d’économie, ce dernier aurait insisté pour empêcher les dames de la Cour de se rendre sur le front, ce qui aurait particulièrement déplu à Mme de Maintenon. Puis, Louis XIV aurait constaté que Louvois avait fait déplacer un détachement de cavalerie, qu’il avait pourtant lui-même soigneusement positionné à un endroit. Estimant son autorité bafouée, il en fit sèchement la remarque à un Louvois embarrassé. S’il est difficile de vérifier la véracité de cette anecdote, il semble bien qu’il y eut des heurts entre le roi et son ministre, car Dangeau et le duc de Luynes rapportent eux aussi des incidents à propos de la désignation du camp de la cavalerie, de l’approche imminente du prince d’Orange ou encore de la levée du siège de Coni en Italie9.

Enfin, le mémorialiste se plut à rapporter le soulagement de Louis XIV peu de temps après avoir appris la mort de son ministre :

Je voulus voir, écrit-il, la contenance du roi, à un événement de cette qualité. J’allai l’attendre et le suivis toute sa promenade. Il me parut avec sa majesté accoutumée, mais avec je ne sais quoi de leste et de délivré, qui me surprit assez pour en parler après10.



Madame Palatine fit également la même remarque dans une lettre du 23 août 1691 : « Le roi n’a pas eu l’air bien incommodé après cette mort ; de longtemps je ne l’ai vu aussi gai. » Enfin, lorsqu’un officier de Jacques II vint présenter ses condoléances à Louis XIV, les courtisans furent surpris quand ce dernier répliqua : « Faites mes compliments et mes remerciements au roi et à la reine d’Angleterre, répondit-il, d’un air et d’un ton plus que dégagés, et dites-leur de ma part que mes affaires et les leurs n’en iront pas moins bien. »

Connaissant l’inimitié existant entre Saint-Simon, la Palatine et Louvois, il est difficile de prendre pour argent comptant toutes ces anecdotes sur la disgrâce du ministre. D’ailleurs la plupart des historiens et biographes de Louvois (C. Rousset, A. Corvisier) les ont écartées, les jugeant sans grand fondement. Cependant, la plupart de ces éléments sont corroborés par les témoignages d’autres mémorialistes. C’est le cas de celui de l’abbé de Choisy, qui insiste sur l’influence néfaste de Mme de Maintenon, ou encore de celui de Quarré d’Aligny qui raconte que, le jour de sa mort, une violente dispute avait opposé Louvois au roi, ce dernier ayant alors évoqué son renvoi11. Mais l’avis le plus fiable est encore celui de Claude Le Peletier qui est considéré comme un témoin sûr et proche de la famille Le Tellier. L’ancien contrôleur général des Finances affirme dans ses Mémoires historiques :

M. de Louvois ne se trouva nullement mieux par la mort de son compétiteur [Seignelay]. L’aversion du roi pour lui augmenta au dernier point, et cela vint de celle de Madame de Maintenon qui était lors absolument conduite par l’abbé Fénelon, plus dangereux ennemi de M. de Louvois que tous les Colberts ensemble, lesquels il conduisait absolument. […] [Louvois] prit des mesures pour le siège de Mons. Il empêcha Madame de Maintenon d’y suivre le roi, ce qui produisit de tels effets, excès de colère contre lui qu’elle voulut le faire arrêter pendant le siège de Mons, et qu’il y a trop d’apparence qu’il l’eût fait si le prince d’Orange ne fût venu se mettre en présence de l’armée du roi. Cependant Mons fut pris. Le roi revint à Versailles où l’on augmenta tellement les mécontentements du roi contre M. de Louvois que j’en vis moi-même des effets que je n’eusse pas dû croire si un autre me les eut dits. Sa Majesté me commanda d’en parler à Madame de Maintenon. Je passai trois heures en tête à tête avec elle, entendant des propos si extraordinaires que j’en sortis convaincu que tout était perdu et sans remède12.



On peut conclure de tous ces témoignages plus ou moins concordants que le crédit de Louvois était effectivement au plus bas en juillet 1691 et que Louis XIV semblait de plus en plus exaspéré par la présence encombrante et autoritaire de son ministre. Il est également probable que le roi l’ait menacé de le renvoyer, mais le fait qu’il ait demandé à Mme de Maintenon et à Le Peletier d’intercéder montre qu’il n’entendait pas se débarrasser de Louvois comme il l’avait fait trente ans plus tôt avec Fouquet. La thèse de l’embastillement nous semble donc à écarter. Le contexte politique et militaire de la guerre de la Ligue d’Augsbourg, avec une France devant lutter contre une grande partie de l’Europe coalisée, ne plaide pas en faveur d’une disgrâce du ministre. Son renvoi aurait donné un signe très négatif à tous les ennemis du royaume et aurait été en quelque sorte une insulte à la raison d’État. En fait, Louis XIV était trop intelligent et maître de ses passions pour se passer des talents d’un serviteur aussi efficace, d’autant plus que ce dernier venait de remporter deux beaux succès avec les prises presque simultanées de Mons et de Nice. En revanche, on peut tout à fait imaginer que le roi ait voulu donner un avertissement à Louvois pour l’encourager à se modérer et à se montrer plus respectueux des prérogatives royales.

Les relations entre les deux hommes furent, on l’a dit, complexes, avec un mélange subtil d’amour-haine et de respect réciproque. Dans ces conditions, on comprend mieux le soulagement du roi lorsqu’il apprit la mort de son ministre. Enfin débarrassé de sa tutelle encombrante, il n’aurait désormais plus personne capable de lui tenir tête. Mais en même temps, il savait qu’il disposait en Louvois d’un ministre des plus capables et il l’affirma sans détour lorsqu’il annonça sa mort aux principaux chefs militaires. Ainsi écrit-il le 16 juillet à Luxembourg : « Mon cousin, je ne puis qu’avec déplaisir vous donner part du décès inopinément arrivé du marquis de Louvois. » Il ajoute même quelques jours plus tard : « Je suis bien persuadé de la part que vous prenez à la perte que j’ai faite. » De même, à Boufflers, il affirma le 23 juillet : « Je ne doute point qu’étant aussi zélé pour mon service, vous ne soyez fâché de la mort d’un homme qui me servait bien13. » Au-delà de ses relations de travail, Louis XIV avait forgé avec Louvois des liens intimes très forts et une profonde amitié, si bien que le souvenir du ministre resta longtemps dans l’esprit du souverain. C’est de cette manière qu’il faut lire la suite du passage des mémoires de Saint-Simon où le roi apprend la mort de son ministre :

Je remarquai encore que, au lieu d’aller voir ses fontaines et de diversifier sa promenade comme il faisait toujours dans ses jardins, il ne fit jamais qu’aller et venir le long de la balustrade de l’Orangerie, et d’où il voyait, en revenant vers le château, le logement de la Surintendance, où Louvois venait de mourir, qui terminait l’ancienne aile du château sur le flanc de l’Orangerie et vers lequel il regarda sans cesse toutes les fois qu’il revenait vers le château14.



Cette ambivalence des sentiments du roi fut probablement partagée par de nombreux courtisans et est bien résumée par une épitaphe satirique de l’époque, rapportée par Mme de Sévigné :

Ici gît sous qui tout pliait

Et qui de tout avait connaissance parfaite

Louvois que personne n’aimait

Et que tout le monde regrette15.












Funérailles et tombeau

L’ambiguïté des relations entre Louis XIV et Louvois et à propos du statut particulier du puissant ministre se retrouvent au sujet des funérailles et du lieu d’inhumation du ministre16. Obéissant aux dernières volontés de son mari, qui avait toujours été attaché aux Invalides, dont il avait supervisé la construction et l’organisation, Mme de Louvois et ses enfants obtinrent du roi, dès le 17 juillet 1691, l’autorisation d’inhumer le défunt dans l’église des Invalides. Louis XIV avait même accepté que le futur tombeau de son ancien ministre de la Guerre fût placé non pas dans « l’église des soldats » mais dans le « Dôme », c’est-à-dire l’église royale alors en construction. Oubliant ses rancœurs passés, Sa Majesté entendait ainsi « donner des témoignages de l’estime qu’Elle avait pour le sieur marquis de Louvois et du souvenir qu’Elle conservait de ses services17 ». Le lendemain, Barbezieux envoya deux courriers à André Blanchard de Saint-Martin, le gouverneur des Invalides, et à M. de Mauroy, chargé du service divin de l’hôtel des Invalides, pour leur demander de s’occuper des détails du service funèbre et de recevoir le corps de son père, qui, parti d’Issy-les-Moulineaux, devait être déposé dans une des chapelles de l’église des soldats. Le gouverneur en fit trop, ce qui lui valut de nouvelles recommandations de Barbezieux :

Depuis la lettre que je vous ai écrite ce matin, j’ai apris que pour rendre plus d’honneur à feu mon père, vous vouliez faire sortir de l’hôtel un nombre d’invalides au-devant de son corps. Je vous remercie de tout mon cœur de votre bonne intention, mais, comme je ne crois pas que cela convienne, je vous prie de donner ordre qu’on l’attende dans la cour, de faire que personne ne sorte sous les armes, suffisant quand son corps entrera que vous fissiez sortir les soldats du corps de garde comme ils avaient coutume de faire quand lui ou moi allions à l’hôtel. Je vous répète encore que je m’attends que vous exécutez cela comme je vous le marque ci-dessus. Je vous prie aussi de dire à M. de Mauroy qu’il suffit que le prêtre attende le convoi dans la cour18.



Si Barbezieux réagit aussi vite au cérémonial envisagé par M. de Saint-Martin, c’est surtout qu’il craignait que ce dernier fût trop pompeux, ce qui aurait trop ressemblé aux honneurs rendus à un roi ou un prince. Demander aux soldats de rendre hommage à la dépouille de Louvois aurait transformé l’événement en cérémonie publique et aurait pu froisser Louis XIV, toujours tatillon en matière d’étiquette. Louvois ayant été proche de la disgrâce le 16 juillet, il ne fallait pas abuser de la bonne volonté royale deux jours plus tard ! Finalement, le corps du ministre fut amené aux Invalides le 19 au petit matin, puis installé provisoirement dans une cave de l’église des soldats, en attendant que le Dôme fût achevé pour pouvoir accueillir son tombeau définitif. Quant à son cœur, il fut conservé chez les Capucins de Meudon. Aucun sermon ni oraison funèbre ne fut conservé de la cérémonie funèbre, ce qui est rare et contraste avec la foule d’hommages rendus à l’occasion de la mort de Michel Le Tellier. Il est probable que la famille a préféré faire preuve de discrétion, le clan n’étant plus aussi bien placé auprès du roi après la mort de son chef.

Les Le Tellier commandèrent alors à l’agence de Jules Hardouin-Mansart des dessins pour un splendide tombeau, représentant un sarcophage surmonté des statues de Louvois priant et de son épouse, le tout encadré par des allégories du Temps et de la Mort et des Vertus cardinales. Avec ce monument, le ministre de la Guerre surpassait les tombeaux de son père ou de Colbert et égalait ceux de Richelieu et de Mazarin, construits dans la chapelle de la Sorbonne et au collège des Quatre-Nations. Réalisant a posteriori que ce projet était excessif pour un ministre ou ne souhaitant désormais plus rendre un tel hommage à son ancien serviteur, vers 1693, Louis XIV revint sur sa décision de l’inhumer dans les Invalides. Les Le Tellier durent se contenter du couvent des Capucines pour accueillir le tombeau de Louvois, lui aussi réduit à des proportions plus modestes et davantage en accord avec le statut social du défunt. Le bâtiment des Capucines avait un lien avec Louvois, puisque c’est lui qui l’avait fait construire en 1686 sur le côté nord de la nouvelle place Vendôme. Le 22 janvier 1699, à minuit, on déplaça donc le corps du ministre des Invalides aux Capucines dans la plus grande discrétion. Un nouveau tombeau fut sculpté par Girardon assisté de Desjardins et Van Clève, en suivant des dessins d’Hardouin-Mansart. Il représentait Louvois revêtu du grand manteau du Saint-Esprit, à demi allongé, veillé par sa femme et entouré par des statues en bronze de la Vigilance et de la Sagesse. Ce tombeau accueillit ensuite les corps de Mme de Louvois, de Barbezieux et de l’abbé de Louvois. Il fut profané par les révolutionnaires en 1793. En 1806, lorsque Napoléon décida de réorganiser la place Vendôme et de percer la rue de la Paix, le couvent des Capucines fut démoli, mais on préserva le tombeau en le plaçant dans un premier temps au musée des Monuments français. Sous la Restauration, il fut restitué aux descendants des Le Tellier qui l’installèrent à la chapelle de l’hôpital de Tonnerre dans l’Yonne, où il se trouve toujours. Ce lieu modeste montre un certain déclin du souvenir et des honneurs rendus au principal ministre de la Guerre de Louis XIV, alors que ses « compagnons d’armes », Turenne et Vauban, sont, eux, bien présents sous le Dôme des Invalides…










La révolution de 1691

Avec la mort de Louvois, se posa la question de son successeur à la tête du département de la Guerre, mais aussi d’un possible démembrement de ses attributions. Saint-Simon et de nombreux chroniqueurs expliquent que la charge de secrétaire d’État aurait été proposée à Chamlay, qui l’aurait refusée étant donné ses liens étroits avec la famille Le Tellier19. Il est vrai que dès le 16 juillet 1691, Louis XIV demanda au maréchal général des logis de quitter l’armée d’Allemagne pour revenir immédiatement à Versailles et qu’à son arrivée, il fut reçu pendant plusieurs heures par le roi. Cependant, l’historien américain Ronald Martin a bien montré que Chamlay ne fut jamais sérieusement envisagé comme secrétaire d’État de la Guerre et que Barbezieux fut bien le premier choix de Louis XIV20. En effet, ce dernier le reçut dès le 17 juillet et il aurait été très curieux qu’il décide de lui retirer sa charge une semaine plus tard lors du retour de Chamlay. D’ailleurs, le 24 juillet, Barbezieux assista à l’entrevue du roi avec le maréchal général des logis. Une lettre du fils de Louvois à Blanchefort datée du 21 juillet finit d’emporter la décision, dans la mesure où il se réjouit d’avoir obtenu la survivance de son père21. D’autre part, Chamlay n’avait pas l’envergure sociale et financière pour exercer une charge aussi importante que celle de secrétaire d’État de la Guerre, ce qui aurait été un sérieux handicap pour donner des ordres aux généraux dont il avait été jusque-là le subordonné.

Alors que le roi et Mme de Maintenon étaient visiblement au plus mal avec Louvois au moment de sa mort, il n’était pas question pour eux d’éliminer par la même occasion le clan Le Tellier. Au contraire, selon Saint-Simon, l’épouse morganatique de Louis XIV « prit ouvertement la protection de Barbezieux, et flatta si bien le roi du plaisir de le former aux affaires et d’en avoir cependant tout l’honneur, que le roi s’en expliqua souvent d’une manière peu décente, et compta de recouvrer ainsi la gloire qu’il se croyait dérobée par le père22 ». On retrouve là le penchant de Louis XIV pour les relations de maître à élève, qui lui avait d’ailleurs fait apprécier les talents de Louvois lorsque ce dernier débutait dans ses fonctions. Barbezieux étant jeune (il avait vingt-trois ans) et inexpérimenté (il ne travaillait auprès de son père que depuis six ans), le roi décida de l’encadrer par des hommes fidèles et chevronnés, Chamlay et Saint-Pouange, qui allaient lui servir en quelque sorte de chaperons pendant ses premières années et l’aider à compléter sa formation.

Louis XIV profita également de la mort de Louvois pour s’impliquer davantage dans la direction stratégique de la guerre. Il décida tout d’abord de correspondre directement avec les généraux, sans avoir à passer par le filtre de son secrétaire d’État de la Guerre, qui centralisait jusque-là toutes les informations stratégiques et militaires. Les plans de campagne, la haute stratégie et la direction des armées relevaient maintenant du souverain, Barbezieux se chargeant avant tout des questions administratives, de la logistique et de l’intendance. Après avoir subi pendant plus de vingt ans la présence impérieuse et parfois encombrante de Louvois, le roi entendait reprendre en main des affaires qui lui avaient quelque peu échappé jusqu’en 1691. Il redevenait le cœur de la prise de décision stratégique, le secrétaire d’État de la Guerre retrouvant ses attributions plus classiques de chef de l’administration militaire. Au-delà de la guerre, comme l’a bien noté Jean-Christian Petitfils, « la mort de Louvois marque la fin du règne des grands vizirs et des proconsuls23 », c’est-à-dire la fin de l’influence considérable des grands ministres de l’âge Colbert-Louvois. Désormais, les secrétaires d’État sont des grands commis, certes compétents, mais dont le roi attend avant tout zèle et obéissance. C’est ce qu’avait déjà noté Michelet au XIXe siècle en affirmant :

Tant que Colbert et Louvois ont vécu, le gouvernement, quelle que fût sa violence, fut un gouvernement public et conduit politiquement. Du jour de la mort de Louvois, […] le roi règne vraiment ; plus de ministres, mais de simples commis. Le roi les choisit même novices et incapables, pour s’assurer seul l’action […]. Il assistait jusqu’ici au Conseil : désormais il agit. Chose nouvelle, il écrit de sa main nombre de choses où il veut le secret. Délivré de Louvois, il prend la plume de ce roi des bureaux24.



Même si Louis XIV permit par exemple à Louis de Pontchartrain ou à Chamillart de cumuler des départements aussi considérables que ceux assemblés autrefois par Colbert ou Louvois, leur influence sur le gouvernement fut loin d’être aussi importante.

La mort de Louvois entraîna comme à la mort de Colbert la dispersion des charges qu’il avait jusque-là accumulées. Barbezieux ne récupéra en effet que la chancellerie de l’ordre du Saint-Esprit et le département de la Guerre. Ce dernier fut en outre amputé de la gestion des Fortifications, qui furent confiées à Michel Le Peletier de Souzy, un client des Le Tellier. En tant que directeur général des Fortifications, celui-ci dirigea désormais, avec l’aide de Vauban, un département autonome qui supervisait les forteresses terrestres et maritimes. Le roi confia à Colbert de Villacerf la surintendance des Bâtiments, domaine qu’il connaissait bien car il était jusque-là le second de Louvois en tant qu’inspecteur général des Bâtiments. Villacerf resta dans ses fonctions jusqu’à sa mort en 1699, date à laquelle il fut remplacé par Jules Hardouin-Mansart. L’abbé de Louvois, quant à lui, conserva la direction de la Bibliothèque du roi sous la tutelle de son oncle Charles-Maurice. Les Manufactures et Haras, jusque-là liés à la surintendance des Bâtiments, furent rattachés au contrôle général des Finances, donc à Louis de Pontchartrain. Enfin, la surintendance des Postes, dans un premier temps laissée à Barbezieux, fut finalement donnée à Claude Le Peletier en 1692. Dans l’ensemble, les charges accumulées par Louvois restèrent donc dans l’orbite de la clientèle Le Tellier. Néanmoins, la mort de son principal représentant porta un rude coup à l’influence politique de la famille. À l’exception de Claude Le Peletier qui depuis 1685 s’était quelque peu détaché du clan, ce dernier ne comptait plus de représentant au Conseil d’en haut, où réapparut le 24 juillet 1691 le modéré Pomponne et où entra le duc de Beauvillier, gendre de Colbert.

Désormais, le nouveau chef des « Lézards » était l’archevêque de Reims, Charles-Maurice Le Tellier, qui pouvait aussi compter sur Le Peletier, Saint-Pouange, Villeroy, Villacerf et Barbezieux. Ce dernier resta pendant dix ans secrétaire d’État de la Guerre, mais sa mort prématurée en 1701, précédée en 1699 par celle de Villacerf, marqua un second et irrémédiable déclin du clan Le Tellier au service du royaume, les autres fils de Louvois ne menant pas une carrière militaire des plus brillantes. Quant aux biens de Louvois, l’intégralité en revint à sa femme, Anne de Souvré, qui lui survécut jusqu’au 2 décembre 1715, même si ses fils reçurent quelques terres secondaires. Comme nous l’avons vu, la mort de leur père ne les empêcha pas de faire des mariages prestigieux en s’alliant avec la haute aristocratie. En 1694, Mme de Louvois comprit que la possession d’une demeure aussi somptueuse que Meudon ne convenait plus à son statut et suscitait la jalousie du roi et du Grand Dauphin, comme l’explique clairement le marquis de Coulanges à sa cousine Mme de Sévigné le 4 août 1694 :

Je viens de passer les plus beaux quinze jours du monde à Meudon. En vérité, c’est un lieu enchanté, et je ne comprendrai jamais que le Roi ne veuille point jouir d’un tel enchantement, car cette maison, avec sa vaste étendue, lui convient beaucoup mieux qu’à Mme de Louvois ; il en faut demeurer d’accord. Elle espère bien aussi que, la paix faite, et l’abondance revenue dans le royaume, le Roi prendra Meudon, et lui donnera les moyens d’acquérir aux portes de Paris une maison plus convenable pour elle et pour les compagnies qu’elle veut voir, et moins exposée à celles dont elle se passerait à merveille, et je ne trouve pas qu’elle ait tort25.



On retrouve là le sens des convenances qui avait présidé aux funérailles et au tombeau de Louvois. Louis XIV convoitait depuis quelque temps Meudon pour son fils, qui appréciait le domaine. Il ne tarda pas à répondre au souhait du marquis de Coulanges, en proposant le 1er juin 1695 à Barbezieux et à sa mère d’acheter Meudon en échange du château de Choisy et de 400 000 livres. Les Le Tellier acceptèrent la transaction, Mme de Louvois affirmant même au roi « qu’elle avait toujours regardé Meudon comme une maison qui lui était destinée […], qu’elle savait les intentions de M. de Louvois, à qui, si Dieu avait accordé quelque temps pour s’expliquer, son dessein aurait été d’en faire présent à Sa Majesté ». Ce projet était improbable, mais il permettait de faire bonne figure et de se plier aux bonnes grâces de Louis XIV. Ce dernier compléta son acquisition en achetant le 12 décembre 1695 à Mme de Louvois le château et le parc de Chaville pour 390 000 livres. Ainsi était réuni l’ancien domaine de Louvois pour le compte de Monseigneur, qui allait encore embellir la propriété par de nombreux aménagements somptuaires. Les Colbert firent de même puisqu’ils durent vendre Sceaux au duc du Maine, fils légitimé de Louis XIV. Ce dernier mettait fin au faste trop éclatant de ses grands ministres, indiquant aux suivants que les temps étaient désormais venus pour eux de se montrer plus modestes et plus effacés devant le pouvoir royal.

 







CONCLUSION





Au terme de notre étude, quel bilan pouvons-nous faire du parcours de Louvois, de son rôle et de son influence sur l’armée, la politique étrangère et le gouvernement de la France ? Tout d’abord, loin d’être un self-made man, Louvois fut au contraire un héritier programmé presque depuis sa naissance par son père pour lui succéder à la tête du département de la Guerre. Michel Le Tellier fut le véritable fondateur du clan familial, celui qui lui permit d’accéder aux sommets de l’État dès les années 1640. Il fit ensuite tout pour consolider cette position avantageuse et en faire bénéficier son fils aîné. Père attentif et exigeant, il lui offrit la meilleure éducation possible d’abord au collège de Clermont, puis sous sa direction personnelle dans les bureaux de la Guerre, ce qui lui permit d’obtenir du roi, dès 1655, la survivance de sa charge de secrétaire d’État de la Guerre. Le soutien d’une clientèle de plus en plus étoffée dans l’administration militaire et un mariage avec une famille de la bonne noblesse furent des atouts supplémentaires pour assurer au jeune Louvois un avenir brillant. Ces atouts familiaux n’enlèvent cependant rien aux talents personnels du futur ministre qui ne se contenta pas d’être un héritier bien né et finit par éclipser son père dans l’exercice de sa charge. L’historiographie, quant à elle, reconnaîtra la valeur de son œuvre en lui accordant d’ailleurs une notoriété plus grande.

Tous les contemporains, y compris ses ennemis, ont reconnu que le ministre possédait d’indéniables qualités : sa prodigieuse capacité de travail, sa science du détail, sa soif d’informations, son talent à gérer la logistique et l’administration d’une armée en forte croissance. Néanmoins, ils insistent avec juste raison, comme toute sa légende noire, sur son caractère autoritaire et parfois brutal à l’égard de ses collaborateurs, et surtout de ses ennemis. Louvois détestait la désobéissance qu’il assimilait à la trahison et au désordre, et était souvent avare de compliments. Sa personnalité était a priori moins sympathique que celle de Colbert, car il se montrait parfois hautain, cassant et ne cherchait guère à plaire aux courtisans ou à ceux qu’il considérait comme ses inférieurs. Mais au fond, il se montra probablement plus franc et moins sournois que son rival, qui n’hésita pas, notamment, à monter toute une machination pour se débarrasser de Fouquet. On retrouve là le goût de Louvois pour les situations claires et bien tranchées ou encore pour la discipline et l’ordre dans le royaume. Disciple de Machiavel en politique étrangère, il fut un pragmatique plus qu’un parfait cynique. Pour lui, les nécessités stratégiques et militaires primaient sur le reste, et les souffrances des populations restaient bien secondaires face à ces impératifs. Une autre grande qualité de Louvois fut sa capacité à s’attacher les services d’hommes talentueux et dévoués, qu’il était prêt à soutenir contre vents et marées. Songeons notamment à Vauban, Chamlay ou encore Saint-Pouange et Villacerf. Il les encouragea constamment à faire preuve de franchise, voire d’esprit critique dans leurs rapports, ce qui témoigne de son sens de l’État et des réalités. Si cela ne l’empêcha pas de s’enfermer dans certains principes ou visions erronés, notamment lors du ravage du Palatinat, le ministre ne vécut jamais dans un univers de papier dématérialisé ou dans la bulle des courtisans de Versailles.

Grâce à ces qualités, Louvois réussit à forger un outil militaire d’une efficacité redoutable, même si, dans ce domaine, il est bien difficile de distinguer clairement l’œuvre du père de celle du fils. Homme d’ordre, il ne cessa de rationaliser l’organisation des bureaux de la Guerre, de renforcer la discipline des troupes, de clarifier la hiérarchie et l’avancement des grades, de limiter la vénalité des charges tout en cherchant à favoriser davantage le mérite au détriment de la naissance. « Grand vivrier » de l’armée, il améliora son approvisionnement, le logement des soldats et concrétisa le désir de Louis XIV de prendre soin des vétérans et estropiés en créant l’hôtel royal des Invalides, qui servit de modèle dans toute l’Europe. Une culture du service, bureaucratique, se mit progressivement en place dans les départements sous sa direction, que ce soit à la Guerre, puis dans les Postes et à la surintendance des Bâtiments. C’est ainsi que peu à peu des hommes qui, au départ, s’étaient attachés avant tout à la clientèle Le Tellier devinrent de véritables fonctionnaires au service de l’État, dont la carrière se prolongea au-delà des changements de ministres. De nombreux chefs de bureau, commissaires des guerres, intendants d’armée ou de province poursuivirent leur carrière après la mort de Louvois et même après celle de Barbezieux. À cet égard, on peut considérer que les Le Tellier furent les principaux fondateurs de l’armée française de l’époque moderne, puisque ses bases ont perduré largement jusqu’à la Révolution et l’Empire. On retrouve ici la thèse désormais bien connue qui veut que la guerre fut la matrice principale de l’État et de l’absolutisme à l’époque moderne1. Certes, Louis XIV et Louvois n’ont pas créé ce système et cet État bureaucratique, mais ils l’ont perfectionné au point de l’ériger en modèle de gouvernement au moins pour plusieurs décennies. Or, dans cette évolution, l’administration militaire a servi bien souvent de laboratoire, les innovations et les efforts de rationalisation se développant en premier lieu dans l’armée avant de se généraliser aux autres départements ministériels.

Dans la conduite de la guerre, Louvois a également réussi à imposer ses principes, en mettant l’accent sur l’importance des aspects logistiques, la planification poussée des campagnes, la guerre de siège au détriment de la guerre de mouvement et des batailles. Cherchant à éviter au maximum les risques et à faire de la guerre une science plus qu’un art, le ministre a voulu aussi contrôler davantage la direction des opérations, en instaurant dès la guerre de Hollande la stratégie de cabinet à des généraux plus ou moins réticents. Cette ambition entraîna des heurts importants avec Turenne, qui avait jusque-là la haute main sur la stratégie française depuis les années 1640. Mais la mort de ce puissant rival, conjuguée à la retraite de Condé en 1675-1676, laissa face à lui des généraux plus accommodants, certains n’osant pas contrecarrer les volontés du ministre, d’autres comme Luxembourg préférant se montrer modestes pour mieux l’influencer. Ce système permit à la France de sortir victorieuse de la guerre de Hollande, même si certaines victoires furent plus le résultat des talents de Turenne, Condé ou Vauban que des efforts personnels de Louvois. Mais n’oublions pas son rôle pour l’organisation des grands sièges d’une guerre qui consista avant tout à s’emparer de places fortes dans les Pays-Bas espagnols.

Fort de ces succès militaires, dès les années 1670 Louvois s’imposa rapidement comme un des ministres prépondérants du gouvernement de Louis XIV. Très ambitieux, le secrétaire d’État de la Guerre renforça sa position politique avec la mort de son rival Colbert. Si elle fut bien réelle, l’opposition entre les Le Tellier et les Colbert ne doit cependant pas être exagérée. Certes, les deux familles avaient tendance à cumuler les fonctions à leur profit et cherchaient à avoir un rôle prépondérant auprès du roi, mais leur conception du service était très proche, chacun voulant promouvoir la gloire du monarque par une politique étrangère visant à assurer l’hégémonie française en Europe. Ils furent d’ailleurs souvent amenés à collaborer et se rendirent des services à l’occasion. On considère habituellement que Louis XIV se serait efforcé de maintenir un certain équilibre entre les deux clans, afin de sauvegarder son autorité. Si le roi joua les arbitres et entretint parfois les jalousies, la nouvelle répartition des pouvoirs en 1683 vint perturber cette mécanique, puisque Louvois obtint la surintendance des Bâtiments et que les Colbert perdirent le contrôle général des Finances au profit de Le Peletier, un proche des Le Tellier. Seul Seignelay, en héritant de la Marine et de la Maison du roi, put résister aux « Lézards », son oncle Croissy se révélant souvent plus proche des conceptions politiques de Louvois. En fait, le roi privilégia les liens d’homme à homme et n’hésita pas à donner de nombreuses charges aux personnes qu’il jugeait les plus compétentes, quitte à aller parfois à l’encontre de la rationalité administrative. La nomination de Louvois à la surintendance des Bâtiments montre que Louis XIV ne se souciait guère d’équilibre et ne craignait pas la toute-puissance de son ministre, même si ce dernier fut celui dont l’influence se rapprocha le plus de celle d’un premier ministre. En fait, s’il écoutait ses conseillers, le roi est toujours resté le maître et Louvois, bien conseillé par son père, savait qu’il ne fallait pas dépasser certaines limites.

Le tournant de 1683 fait apparaître avec plus de force un autre changement majeur dans l’organisation du gouvernement. On estime généralement qu’au XVIIe siècle, on serait passé d’un État de justice, où la principale fonction était celle de chancelier, à un État de finance, dominé par le contrôleur général des Finances. En fait, loin d’être omnipotent, ce dernier devait surtout fournir l’argent nécessaire aux autres départements, sans pouvoir beaucoup influer sur le choix de leurs dépenses. Or, ce qui comptait pour le roi n’était pas tellement de faire rentrer le maximum d’argent, mais plutôt de s’en servir pour sa gloire et assurer sa prépondérance en Europe, notamment sur le plan militaire. Dans cette perspective, les ministères les plus importants étaient donc ceux liés à la guerre, sur terre et sur mer, qui absorbaient la très grande part du budget royal, même en temps de paix. D’ailleurs, Louis XIV qualifiait le département de la Guerre d’emploi « le plus considérable du royaume ».

La surintendance des Bâtiments fut aussi un département stratégique, car son objectif principal était de faire rayonner l’influence artistique et culturelle du Roi-Soleil. À sa tête, Louvois fut plus que le pâle continuateur de Colbert. Cherchant à faire mieux que son prédécesseur, il dépensa plus que lui et renouvela partiellement les fonctionnaires et artistes en place, sans pour autant lancer une chasse aux « Couleuvres ». Il poursuivit sans relâche l’immense chantier versaillais, tant au niveau architectural que pour l’aménagement des jardins ou pour trouver une solution au casse-tête de l’approvisionnement en eau des fontaines du château. À Paris, il lança le projet de la future place Vendôme tout en multipliant les acquisitions d’œuvres d’art ou de livres pour enrichir les collections royales.

En fait, plus que Colbert, Louvois fut probablement le ministre le plus important du règne, du moins celui qui eut la plus grande influence sur le roi, même si celle-ci fut surtout marquée durant les années 1680. Assoiffé de pouvoir, Louvois ne se limita pas à ses seules attributions officielles déjà considérables (Guerre, Bâtiments, Postes, gestion des provinces frontalières et du maintien de l’ordre). Il eut tendance à s’ingérer dans celles de certains de ses collègues moins influents. C’est ainsi qu’il empiéta fréquemment sur les plates-bandes du secrétaire d’État des Affaires étrangères. De même, il joua un rôle central, bien qu’il demeure encore un peu obscur, dans l’affaire des Poisons. Il fut également un acteur majeur de la politique antiprotestante menant à la révocation de l’édit de Nantes. Cependant, contrairement à sa légende noire, Louvois ne fut pas un fanatique religieux inspirant à Louis XIV les dragonnades contre les huguenots. Cherchant comme son maître à renforcer l’unité du royaume dans une perspective avant tout politique, il accompagna plus qu’il n’inspira les excès de violence contre les protestants, qui furent souvent pris à l’initiative d’intendants de province zélés. Sa responsabilité reste néanmoins engagée dans la mesure où il ne fit rien pour arrêter l’escalade répressive qui aboutit à l’édit de Fontainebleau.

Rappelons aussi que Louvois était dans les années 1680 l’homme en qui le roi avait la plus grande confiance et avec qui il partageait ses secrets. Il fut en effet un des rares témoins à assister à son mariage caché avec Mme de Maintenon et à son opération de la fistule à l’anus. Parallèlement, la clientèle des Le Tellier s’étendit davantage, en débordant de son cadre originel des emplois militaires. Louvois réussit à obtenir la survivance de sa charge pour son fils Barbezieux, tout en nouant des alliances prestigieuses avec la haute noblesse. La fortune de l’ensemble de la famille dépassa alors toute celle des autres dynasties ministérielles avec un bilan colossal d’environ 20 millions de livres, comprenant de nombreuses demeures à Paris, le magnifique domaine de Meudon ainsi que plusieurs châteaux et terres en province.

Cette toute-puissance de Louvois au sein du gouvernement des années 1680 faisait alors écho avec celle de la France en Europe. Le royaume était en effet à son apogée, son armée et sa marine surclassant toutes ses rivales, ce qui laissait le champ libre à l’expansionnisme louisquartorzien. Avec l’aide de Vauban, Louvois poursuivit le vaste programme de fortifications qui visait à sanctuariser le royaume et à faire de lui une place forte imprenable. Mais le roi et son ministre ne se limitèrent pas à renforcer les défenses de la France, le second poussant son maître à se lancer dans la politique agressive des Réunions, qui permit de rectifier favorablement les frontières de la France en y rattachant de nombreux territoires stratégiques comme Strasbourg et le Luxembourg. De même, en Italie du Nord, Louvois fit progresser l’influence française en installant une garnison à Casal et en satellisant la Savoie. Fort de ces succès et de la confiance du roi, le ministre de la Guerre durcit en même temps son contrôle sur les généraux en accentuant la stratégie de cabinet pendant la courte guerre contre l’Espagne en 1683-1684.

Tout réussissait au ministre dans ces premières années 1680 et rien ne semblait pouvoir l’arrêter. Dans ces conditions, il fut probablement difficile à un homme politique aussi puissant que Louvois de garder la tête froide et de ne pas se laisser griser par le succès. Cependant, il manifesta toujours une grande loyauté et une grande dévotion à l’égard de Louis XIV qu’il admirait profondément, tout en se considérant, à son niveau, comme son double. Il ne chercha jamais à devenir premier ministre et sut se souvenir des leçons de la disgrâce de Fouquet. Malgré cette retenue, Louvois n’avait pas le caractère prudent et modéré de son père et resta un ministre impérieux et flamboyant. Il est probable que sa présence envahissante finit par irriter un monarque toujours soucieux de jouer les premiers rôles.

De même, la direction autoritaire des armées et la politique étrangère agressive prônées par Louvois commencèrent à atteindre leurs limites à partir de la seconde moitié des années 1680. L’arrogance du royaume sur le plan diplomatique et son hégémonie militaire en Europe inquiétèrent de plus en plus ses voisins, qui se coalisèrent et isolèrent la France. Loin de renforcer ses frontières par des annexions et la construction de nouvelles forteresses, la politique suivie durant ces années ne faisait qu’effrayer les voisins de la France et les poussait à s’allier contre elle. Une autre incohérence de cette politique fut la disproportion entre les ambitions françaises (améliorer les défenses frontalières du royaume et non réaliser de grandes conquêtes) et la violence et le caractère inhabituel des moyens utilisés (annexions en pleine paix, bombardements, humiliations des puissances secondaires). En ne choisissant pas clairement entre une politique de modération et une politique expansionniste, Louis XIV et Louvois ont finalement perdu sur les deux tableaux, avec des gains territoriaux modestes et un isolement diplomatique de plus en plus préoccupant. En 1688, la France n’eut alors plus d’autre choix que de se lancer contre son gré dans la guerre de la Ligue d’Augsbourg. Louvois ne comprit pas ce changement majeur sur le plan géopolitique et ordonna au contraire une campagne de dévastation à grande échelle dans le Palatinat en 1688-1689, pensant que la force allait une fois de plus prévaloir comme en 1683-1684. D’autre part, la stratégie de cabinet poussée à son paroxysme, avec des généraux réduits au rôle d’exécutants des volontés de la Cour, mena à l’échec, puisque la ligne de défense du Rhin fut enfoncée. En voulant éviter au maximum les risques de la guerre, on avait finalement laissé l’initiative aux alliés, bridé totalement celle des généraux français et ralenti la prise de décision.

Malgré ces revers, le ministre ne changea guère ses pratiques et ses principes stratégiques en 1690-1691. Ces derniers n’étaient d’ailleurs pas entièrement néfastes, puisqu’ils permirent aux armées françaises de remporter de nouveaux succès dans les Pays-Bas et contre la Savoie. Le travail de Louvois au niveau de la logistique et de la planification minutieuse des opérations permettait aux armées françaises d’être bien en place et de remporter des avantages en début de campagne. La stratégie de cabinet n’avait pas non plus que des inconvénients. Un minimum de contrôle des généraux depuis Versailles était nécessaire pour coordonner l’ensemble des armées sur des théâtres d’opérations souvent très étendus. Pour qu’une guerre soit bien menée, il a toujours été important que le pouvoir politique garde la haute main sur la direction stratégique du conflit, car laisser trop d’indépendance aux hommes du terrain pouvait se révéler dangereux.

D’autre part, si on fait le bilan militaire des années où Louvois était secrétaire d’État de la Guerre, il apparaît largement positif puisque, sous sa direction, la France a pratiquement toujours été victorieuse, de la guerre de Dévolution jusqu’aux débuts de la guerre de la Ligue d’Augsbourg. Les principaux revers du règne de Louis XIV se sont produits plus tard, notamment pendant la guerre de Succession d’Espagne. Cependant, réduire les succès ou les échecs français au seul rôle de Louvois est une vision trop simpliste. Jusqu’en 1691, le ministre put compter sur des généraux de grand talent (Condé, Turenne, Luxembourg) ou sur des militaires très efficaces comme Vauban et Chamlay. Si Villars ou Vendôme purent assurer en partie la relève, celle-ci fut tout de même moins brillante dans la dernière partie du règne. Le contexte international joua également un rôle décisif, puisque la France put compter pour les premiers conflits de Louis XIV sur des alliés importants et sur le fait que ses ennemis étaient souvent désunis. À partir du milieu des années 1680, le royaume dut désormais faire face à des coalitions beaucoup plus puissantes, payant ainsi l’isolement diplomatique engendré par la politique des Réunions.

La mort de Louvois marqua un tournant important à la fois dans la direction de la Guerre et dans la politique étrangère de Louis XIV. À partir de 1691, ce dernier s’impliqua beaucoup plus dans les affaires militaires, réduisant d’autant le rôle des secrétaires d’État de la Guerre. Le roi atténua les excès de la stratégie de cabinet en instaurant un système plus souple, constitué par davantage de coordination et de concertation entre les hommes de la Cour et les généraux sur le terrain. Sur le plan diplomatique, Louis XIV profita de la disparition de Louvois pour rappeler Pomponne et réorienter sa politique étrangère vers plus de modération, en proclamant que la France n’avait désormais plus de désir de conquêtes mais qu’elle cherchait seulement à conserver les territoires accordés par la trêve de Ratisbonne. Le roi abandonna son rêve d’hégémonie en Europe et se rallia au principe de l’équilibre des puissances. Il fallut cependant plusieurs années pour que l’image de Louis XIV changeât aux yeux de ses adversaires et pour qu’il n’apparût plus comme un souverain menaçant et aspirant à la monarchie universelle.

Sur un plan plus personnel, la mort de Louvois marqua un certain échec pour le clan Le Tellier. Si Barbezieux réussit à conserver le département de la Guerre, le reste de « l’empire Louvois » fut démantelé et échappa aux « Lézards ». Le nouveau secrétaire d’État de la Guerre, manquant d’expérience et n’ayant pas les mêmes capacités que son père, fut d’abord encadré par Chamlay et Saint-Pouange. S’il gagna progressivement en influence, il n’entra jamais au Conseil d’en haut et mourut prématurément à trente-trois ans, le 5 janvier 1701. À partir de cette date, il n’y eut plus aucun Le Tellier dans les hautes sphères du pouvoir. L’aube du XVIIIe siècle marqua donc la fin d’une des plus grandes dynasties ministérielles de l’Ancien Régime. Conséquence logique de cette chute brutale, la clientèle des Le Tellier se désagrégea elle aussi rapidement. La génération des proches de Louvois (Saint-Pouange, Vauban, Charles-Maurice Le Tellier, Le Peletier, Anne de Souvré, Chamlay) s’éteignit entre 1706 et 1719 et aucun nouveau chef d’envergure n’apparut pour raviver l’héritage des « Lézards ».

Ce déclin politique ne signifie cependant pas une disparition complète de la famille Le Tellier. Celle-ci avait réussi sous Louvois à nouer des alliances prestigieuses avec des maisons aristocratiques et pouvait compter sur une fortune confortable amassée au cours du XVIIe siècle. Les deux fils de Courtanvaux firent une carrière militaire honorable et s’allièrent l’un avec une Noailles, l’autre avec les Estrées. Le second, Louis-Charles-César Le Tellier, eut le plus beau parcours. Il releva le titre de comte, puis de duc d’Estrées, et devint sous ce nom maréchal de France en 1757 et ministre d’État l’année suivante. Les descendants de Souvré eurent un destin moins glorieux. Son fils aîné finit lieutenant général, tandis que sa fille se maria avec le marquis de Puysieulx. Quant à Barbezieux, il n’eut que des filles. L’une épousa François d’Harcourt, maréchal de France, l’autre un petit-neveu de Turenne, Emmanuel-Théodose de La Tour d’Auvergne, duc de Bouillon2. Si les Le Tellier poursuivirent ainsi leur ancrage dans la haute société, on est loin du prestige et du rôle majeur joué par leurs augustes prédécesseurs du grand siècle. En fait, le principal héritage de Louvois ne se trouve pas chez ses descendants, mais dans son œuvre politique, militaire et administrative, qui permit à Louis XIV de créer les bases d’un État moderne et de faire de son royaume la première puissance militaire de l’Europe.
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CHRONOLOGIE





				Louvois et la famille

Le Tellier

		La vie politique

et militaire du royaume



		1603

		Naissance de Michel IV Le Tellier.

		

		1640

		3 septembre : Le Tellier, intendant de l’armée d’Italie en Piémont.

		

		1641

		13 janvier : naissance à Paris de François Michel Le Tellier, le futur Louvois.

		

		1642

		4 juillet : naissance de Charles-Maurice, futur archevêque de Reims.

		4 décembre : mort de Richelieu.



		1643

		11 avril : Le Tellier nommé secrétaire d’État de la Guerre.

		14 mai : mort de Louis XIII.



						18 mai : Mazarin nommé ministre principal et président du Conseil de régence.



						19 mai : victoire à Rocroy du duc d’Enghien (Condé).



		1648

				24 octobre : traités de Westphalie. Fin de la guerre de Trente Ans.



		1648-1653

				La Fronde.



		1655

		14 décembre : Louvois reçoit la survivance du secrétariat d’État de la Guerre de son père.

		

		1656

		Acquisition du marquisat de Louvois par Le Tellier.

		

		1657

		Juillet : Louvois achève ses études au collège de Clermont.

		

		1658

		6 juin : Louvois, conseiller au parlement de Metz.

		

		1659

				7 novembre : traité des Pyrénées entre la France et l’Espagne.



		1660

				9 juin : Louis XIV épouse l’infante Marie-Thérèse à Saint-Jean-de-Luz.



		1661

		24 février : Louvois peut exercer la charge de secrétaire d’État de la Guerre en l’absence de son père.

		9 mars : mort de Mazarin et début du règne personnel de Louis XIV.



						5 septembre : arrestation de Fouquet.



		1662

		24 février : Louvois associé à son père au département de la Guerre.

		

				19 mars : mariage de Louvois avec Anne de Souvré.

		

		1663

		15 mai : naissance de Michel-François, marquis de Courtanvaux.

		

		1664

				Louis XIV envoie un corps de secours à l’empereur pour lutter contre les Turcs.



						1er août : victoire des Impériaux à Saint-Gothard.



		1665

		23 juin : naissance de Madeleine-Charlotte Le Tellier.

		12 décembre : Colbert est nommé officiellement contrôleur général des Finances, en replacement de Fouquet.



		1667

		23 janvier : de Louis-Nicolas, marquis de Souvré.

		Mai : début de la guerre de Dévolution contre l’Espagne.



						27 août : prise de Lille.



		1667-1668

				Création des fonctions d’inspecteurs généraux de l’infanterie et de la cavalerie.



		1668

				19 janvier : accord secret de partage de l’héritage espagnol entre la France et l’empereur.



						Février : conquête de la Franche-Comté.



				Décembre : Louvois surintendant général des Postes.

		2 mai : traité d’Aix-la-Chapelle qui accorde à la France Lille et Douai.



		1669

		3 juin : naissance de Louis-François-Marie, marquis de Barbezieux.

		16 février : Colbert obtient les départements de la Marine et de la Maison du roi.



				Juin : achat des maisons qui constitueront l’hôtel de Louvois à Paris.

		Juin-septembre : échec de l’expédition de Candie (Crète) contre les Turcs.



		1670

				24 février : ordonnance constituant le fonds des Invalides.



						1er juin : traité d’alliance secret de la France avec l’Angleterre.



						Août : La France occupe la Lorraine.



		1671

		3 janvier : Louvois chancelier de l’ordre du Saint-Esprit.

		1er septembre : mort de Lionne, secrétaire d’État des Affaires étrangères.



				3 août : Charles-Maurice Le Tellier devient archevêque de Reims.

		

				Septembre-décembre : Louvois assure l’intérim de Pomponne aux Affaires étrangères.

		

		1672

		1er février : Louvois entre au Conseil d’en haut et devient ministre d’État.

		6 avril : début de la guerre de Hollande.



				Création de la Ferme générale des Postes.

		12 juin : les troupes françaises passent le Rhin en présence de Louis XIV.



						22 juin : les Hollandais provoquent l’inondation de leur pays et stoppent l’invasion française.



						Fin juin : Louis XIV, sur les conseils de Louvois, refuse les offres de paix avantageuses des Hollandais.



						Août : massacre des frères De Witt. Guillaume d’Orange dirige la lutte contre les Français.



		Fin 1672-1673

				Occupation de la Hollande avec pillages, contributions et exactions.



		1673

		4 février : Louvois grand vicaire de l’ordre de Saint-Lazare.

		20 janvier : lettre de Vauban à Louvois à propos du « pré carré ».



				Conflit Louvois-Turenne qui atteint son paroxysme à la fin de l’année.

		Juin : siège de Maastricht.



		1674

				Avril : lettres patentes de fondation de l’hôtel royal des Invalides.



						Mai-juin : conquête de la Franche-Comté.



						Juillet-août : ravage du Palatinat par Turenne.



						11 août : victoire de Condé à Seneffe.



		1675

		11 juillet : naissance de Camille Le Tellier, futur abbé de Louvois.

		27 juillet : mort de Turenne à Salzbach.



						31 juillet : mise en place de l’ordre du tableau.



						Nombreuses révoltes antifiscales en Guyenne et surtout en Bretagne (papier timbré).



		1676

				Retraite de Condé.



						Mai : affaire de la cense d’Heurtebise



						17 juillet : condamnée pour empoisonnement, la marquise de Brinvillers est exécutée.



		1677

		27 octobre : Le Tellier nommé chancelier de France.

		11 avril : victoire de Monsieur à Cassel.



						

		1678

		27 avril : achat de la baronnie et du château de Montmirail.

		Mars : prises de Gand et d’Ypres.



				14 juillet : naissance de Marguerite Le Tellier.

		10 août : traité de Nimègue mettant fin à la guerre de Hollande.



						14 août : bataille de Saint-Denis : victoire de Luxembourg sur Guillaume d’Orange.



		1679

		Août : mauvaise chute de cheval de Louvois, qui reste boiteux.

		10 avril : création d’une chambre ardente pour enquêter sur l’affaire des Poisons, qui dure jusqu’en 1682.



				31 octobre : achat de Meudon.

		23 octobre : institution de la chambre des Réunions de Metz. Début de la politique des Réunions.



				28 novembre : mariage de Madeleine-Charlote Le Tellier avec François de La Rochefoucauld.

		

		1681

		4 octobre : Louvois dirige l’annexion de Strasbourg.

		Mars : début des dragonnades dans le Poitou sous l’instigation de l’intendant Marillac.



				7 décembre : Louvois obtient la survivance de sa charge pour Courtanvaux.

		30 septembre : La France prend le contrôle de Casal.



		1682

				6 mai : la Cour s’installe à Versailles.



						12 juin : création des compagnies de cadets.



		1683

		Septembre : Louvois surintendant des Bâtiments, Arts et Manufactures.

		12 juillet : les Turcs vaincus au Kahlenberg lèvent le siège de Vienne.



				9 octobre : Louvois témoin du mariage secret du roi avec Mme de Maintenon

		6 septembre : mort de Colbert. Claude Le Peletier contrôleur général des Finances.



				Achat du château d’Ancy-le-Franc.

		

		1683-1684

				Guerre contre l’Espagne dans les Pays-Bas.



		1684

		Camille Le Tellier nommé maître et garde de la Librairie et de la Bibliothèque du roi.

		17-22 mai : bombardement de Gênes.



				Achat du comté de Tonnerre.

		7 juin : prise de Luxembourg.



						15 août : trève de Ratisbonne avalisant les principales Réunions françaises.



		1685

		2 juillet : grande fête de Louvois à Meudon.

		

				30 octobre : mort de Michel Le Tellier.

		18 octobre : édit de Fontainebleau révoquant l’édit de Nantes.



				3 novembre : Barbezieux secrétaire d’État en survivance à la place de Courtanvaux.

		Plans d’Hardouin-Mansart pour la place des Conquêtes (future place Vendôme).



		1685-1690

				Travaux pour détourner les eaux de l’Eure à Versailles, avec notamment l’aqueduc de Maintenon.



		1686

				9 juillet : création de la Ligue d’Augsbourg.



						11 décembre : mort du Grand Condé.



		1688-1691

				Début de la guerre de la Ligue d’Augsbourg



		1688

				Affaires de la succession de l’archevêché de Cologne et de la succession palatine.



						15 novembre : Guillaume d’Orange débarque en Angleterre.



						26 novembre : la France déclare la guerre aux Provinces-Unies.



						28 décembre : début de la Glorieuse Révolution anglaise.



		1688-1689

				Ravage du Palatinat orchestré par Louvois et Chamlay.



		1689

				Mars : Heidelberg brûlée par les troupes françaises.



						15 avril : déclaration de guerre à l’Espagne.



						17 mai : l’Angleterre déclare la guerre à la France.



				20 septembre : Claude Le Peletier démissionne du contrôle général des Finances.

		Septembre-octobre : les alliés reprennent Mayence et Bonn sur le Rhin.



		1689-1691

				Expédition d’Irlande qui se termine par un échec.



		1690

				12 février : mort de Le Brun. Mignard le remplace comme premier peintre du roi.



						4 juin : Victor-Amédée de Savoie déclare la guerre à la France, ce qui provoque l’occupation de la Savoie.



						1er juillet : victoire de Luxembourg à Fleurus.



						10 juillet : victoire navale de Tourville à Béveziers.



						12 juillet : victoire de Guillaume IIII d’Angleterre face aux Jacobites à la bataille de la Boyne.



						18 août : victoire de Catinat à Staffarde.



				Novembre : Louvois chargé des Haras et des Fortifications côtières.

		3 novembre : mort de Seignelay.



		1691

				3 avril : Catinat s’empare de Nice.



				16 juillet : mort de Louvois. Barbezieux nommé secrétaire d’État de la Guerre.

		9 avril : prise de Mons en présence de Louis XIV.



				20 juillet : inhumation de Louvois aux Invalides.

		

				12 novembre : mariage de Barbezieux avec Louise-Catherine de Crussol d’Uzès.

		

				28 novembre : mariage de Courtanvaux avec Marie-Anne-Catherine d’Estrées.

		

		1694

		23 avril : mariage de Marguerite Le Tellier de Louvois avec Louis-Nicolas de Neufville-Villeroy.

		

		1695

		1er juin : Mme de Louvois vend Meudon au roi pour le Grand Dauphin.

		

		1698

		28 novembre : mort de Mme Le Tellier, la mère de Louvois.

		

		1699

		22 janvier : transfert du corps de Louvois au couvent des Capucines.

		

		1701

		5 janvier : mort de Barbezieux. Fin des Le Tellier à la tête du département de la Guerre.
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FORTUNE DE LOUVOIS

ET DE LA FAMILLE LE TELLIER EN 1691 (EN LIVRES, D’APRÈS A. CORVISIER,

LOUVOIS, FAYARD, 1983, P. 502-503.)

Charges : 2 200 000, dont :

– secrétaire d’État de la Guerre : 300 000 (plutôt que les 900 000 théoriques proposés en 1691) ;

– surintendance des Postes : 1 000 000 ;

– surintendance des Bâtiments : 900 000.

 

Biens fonciers : plus de 2 450 000 :

– hôtel de Louvois à Paris : 240 000 ;

– autres maisons à Paris : 177 000 ;

– château et terres autour de Meudon : 615 872 ;

– château et terres de Louvois : 474 000 ;

– Montmirail : 450 000 ;

– Mutry : 23 000 ;

– Ancy-le-Franc : 200 000 ;

– terres près de Tonnerre et dans le Mâconnais : ? ;

– Barbezieux : 270 000.

 

Biens meubles : plus de 1 257 000 (manque le mobilier des châteaux de province), dont :

– biens de l’hôtel de Louvois à Paris : 1 092 902 ;

– mobilier de Meudon : 51 436.

 

Actifs financiers : près de 2 483 000, dont :

– principal des rentes : 2 237 543 ;

– obligations : 52 928 ;

– dettes actives : 192 510.

Total : plus de 8 390 000 et probablement environ 9 millions.

Biens en propre d’Anne de Souvré : 2 millions.

Biens gardés par sa mère, Élisabeth Turpin : environ 4 millions.

Biens de Charles-Maurice Le Tellier : 5 millions.

 

Total de la famille Le Tellier : environ 20 millions
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LES REVENUS DE LOUVOIS (EN LIVRES TOURNOIS)

Ministre de la Guerre : 84 690, dont :

– secrétaire d’État de la Guerre : 20 000 ;

– secrétaire de la Chambre du roi : 1 200 ;

– acquit patent : 3 000 ;

– ministre d’État : 6 500 (2 000 de gages pour 4 500 de suppléments) ;

– pensions diverses : 26 000 ;

– gabelles du Lyonnais (province dépendant de la Guerre) : 7 200 ;

– imposition du taillon : 12 150 ;

– droit de charrette : 8 640.

 

Chancelier de l’ordre du Saint-Esprit : au moins 3 000.

 

Administrateur général des Invalides : ? (mais revenus faibles).

Surintendant des Bâtiments du roi : près de 37 000, dont :

– gages : 12 000 ;

– pension : 9 000 ;

– surintendant de Monceaux : 2 400 ;

– surintendant de Fontainebleau et de Melun : 5 000 ;

– revenus du parc de Fontainebleau, indemnités de séjour dans le château, exploitation des bois : plusieurs centaines de livres ;

– privilège de tapisseries : environ 7 000.

Surintendance des Postes : 10 000 plus une somme incertaine sur les Postes étrangères.

Pensions et gratifications supplémentaires : 5 000 depuis 1669.

Revenus des terres : environ 100 000.

Intérêts des rentes : plus de 100 000.

Total : environ 350 000 livres, sans compter le revenu des Postes étrangères.
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Sources manuscrites

Louvois nous a laissé d’innombrables témoignages de son activité pour toutes les fonctions qu’il a occupées, même si le plus gros de ces archives est composé de sa correspondance en tant que secrétaire d’État de la Guerre.

1. ARCHIVES DU DÉPARTEMENT DE LA GUERRE (SERVICE HISTORIQUE DE LA DÉFENSE), CONSERVÉES AU CHÂTEAU DE VINCENNES

La correspondance de Louvois en tant que secrétaire d’État de la Guerre est rassemblée dans la sous-série A1 des Archives de la Guerre. Celle-ci comprend un nombre considérable de volumes contenant à la fois les lettres et les minutes expédiées et reçues de 1660 jusqu’en 1691 (volumes A1 163 à A1 1177). En plus de cette sous-série, on peut trouver d’autres documents intéressants dans la sous-série 1 M (« Mémoires et reconnaissances »), dans la série V (« Archives du génie ») et la sous-série IV (« Dépôt des fortifications »), la sous-série X1 (« Lois et décrets »), X2 (« Collection Campet de Saujon », qui comprend des ordonnances militaires et des textes réglementaires). Le carton no 10 de la sous-série Yh (« Célébrités ») contient quelques documents supplémentaires se rapportant à Louvois.

Enfin, la bibliothèque du ministère de la Guerre et celle du Comité technique du génie contiennent quelques lettres et mémoires supplémentaires adressés au ministre de la Guerre.



2. ARCHIVES DES AFFAIRES ÉTRANGÈRES

Louvois ayant joué un rôle important et parfois intrusif dans les affaires étrangères, on trouve de nombreux documents le concernant dans les mémoires et documents à propos des affaires intérieures et dans la correspondance politique à propos des différents pays étrangers en relation avec la France pendant ses années d’activité.



3. ARCHIVES NATIONALES

Les Archives nationales contiennent également de nombreux papiers au sujet de Louvois dans la série AP (« Archives personnelles et familiales » : no 259), la série E (« Conseil du roi »), que ce soit à propos des arrêts simples en finance et des arrêts en commandement, la série G (« Administrations financières et spéciales »), la série H (« Administrations locales et comptabilités diverses ») et la sous-série H1 (« Pays d’État, pays d’élection, intendances »), la série K (« Monuments historiques »), la série M (« Ordres hospitaliers et militaires, universités et collèges, titres nobiliaires »), la série O (« Maison du roi ») et la série Q (« Titres domaniaux »). N’oublions pas non plus le minutier central des notaires de Paris, les contrats de la famille Le Tellier étant passés dans l’étude LXXV de Philippe Galois, puis de Pierre Caillet.



4. BIBLIOTHÈQUE NATIONALE DE FRANCE

Là encore, la BNF contient quelques portraits de Louvois au Département des estampes et de la photographie, plusieurs médailles frappées après son décès au Département des monnaies, médailles et antiques et surtout de nombreux documents au Département des manuscrits, que ce soient les anciens et nouveaux fonds (fonds français), les nouvelles acquisitions françaises, les collections Clairambault et Châtre de Cangé ou enfin les Mélanges Colbert. On peut trouver encore d’autres manuscrits dans des collections secondaires.



5. LE CHARTRIER DE BONNÉTABLE, OU ARCHIVES DOUDEAUVILLE

Ce fonds d’archives très important rassemble les archives privées de la famille Le Tellier, dont les La Rochefoucauld ont hérité suite au mariage de la fille de Louvois avec le duc de La Roche-Guyon. Ce fonds est aujourd’hui la propriété de Mme la princesse Isabelle de Bourbon-Parme et serait toujours conservé au château de Bonnétable dans la Sarthe.
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