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Pour ma mère et mon père
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PROLOGUE

— Ils étaient six, dit le Nommeur.

Assis autour de lui, près d’une centaine de feux de camp, le Nommeur attendit, dans l’expectative. Sa voix flotta jusqu’à eux et les plongea dans son histoire.

Ils étaient six, avançant sans bruit sous les arbres.

L’éclaireur le plus expérimenté aurait été surpris de voir cette bande d’Hommes des Plaines aussi loin au nord. C’étaient des nomades, capables de longs voyages. Mais ils venaient d’Abanasinie, des mois au sud de la Solamnie et des Monts Vingaard.

La nuit tombait. Ils marchaient la tête basse, traînant les pieds. À l’ouest, au-dessus des montagnes, des nuages noirs s’amoncelaient et des éclairs déchiraient le ciel. Les Hommes des Plaines resserrèrent leurs fourrures autour d’eux, comme si leurs os et leur mémoire sentaient déjà venir la pluie.

L’un d’eux, un très grand gaillard aux cheveux noirs, désigna une clairière. Poussant un soupir de soulagement à peine audible par-dessus le bruit du vent dans les feuilles, les Hommes des Plaines s’y installèrent.

L’homme s’accroupit au centre de la clairière, entouré de ses camarades silencieux. Posant les mains sur le sol, de la lumière jaillit de ses longs doigts fins. Ses yeux ne quittaient pas le feu sans fumée ni combustible.

Les flammes rouges s’élevèrent. Comme s’ils avaient fait cela toute leur vie, les Hommes des Plaines se levèrent et se placèrent en demi-cercle derrière leur chef.

Quand ils inspiraient, les flammes montaient. Lorsqu’ils expiraient, elles baissaient. Le feu pulsait, en phase avec leur respiration. Le chef toucha de sa main droite la bande de cuir ornée de cinq pierres noires qu’il avait au bras gauche, celui qui tenait un arc.

— Maintenant !

La lumière rouge baignait son visage marqué par les années et les intempéries, jouait sur les perles tressées dans ses cheveux et brillait sur les cercles de peinture noire entourant ses yeux.

Ils étaient verts. Chez les Hommes des Plaines, un peuple aux yeux bruns qui ne considérait rien comme accidentel, il s’agissait d’un présage. Cette couleur d’yeux était la marque d’un voyant.

— Le temps est venu de commencer le voyage intérieur, de mêler l’eau et le vent, continua l’homme, retirant la bande de cuir de son bras.

Les autres inspirèrent et le feu répondit, tel un cœur qui bat.

— Car l’eau et le vent sont ici, dans ces montagnes et, bientôt, les Peuples Séparés seront réunis, ainsi que la légende et la prophétie l’ont promis.

— Le temps est donc venu, Marcheloin ? demanda une voix fluette.

C’était celle d’une jeune fille. Son voisin, un vieillard la fit taire.

Marcheloin eut un petit sourire.

— Le temps est venu, Marmotte, répéta-t-il, utilisant un surnom, car la fille n’avait pas encore été Nommée. Celui que nous attendons arrive. La Narration aura lieu dans un an. Les anciens dieux ne permettront pas que les histoires, une fois de plus, soient brisées.

Il lissa la bande de cuir posée sur le sol. Quelque chose luisait dans la pierre centrale. Marcheloin regarda dans ses profondeurs.

Au début, il ne vit rien. Puis la lumière devint une image : trois hommes aux visages pâles portaient un sac sur un sol accidenté.

Marcheloin essaya de mémoriser un repère géographique, afin de savoir où ils allaient. Puis il comprit que la pierre ne lui montrerait pas le trou obscur où ils disparaîtraient. Il n’aurait pas de vision du Passage du Nommeur.

Le sac contenait un être vivant. L’homme le vit se débattre dans la toile.

Marcheloin s’y était attendu. Il se tourna vers ses compagnons, les yeux brillants.

— Oui, Marmotte, le temps est venu !

Les Hommes des Plaines le regardèrent, pleins d’espoir. Poussés par un instinct aussi ancien que leur vie d’errances, ils portèrent la main à leur couteau.

— Mais ce n’est pas tout, dit Marcheloin.

Les pierres devinrent si sombres qu’il imagina qu’elles avaient englouti la nuit. Les étoiles et les nuages poussés par le vent se reflétaient sur leur surface. Puis la plus petite, la plus à gauche, s’illumina et une nouvelle vision apparut.

Une salle de pierre. Le feu venait de l’âtre.

Un château, dans les montagnes du nord.

Marcheloin attendit d’en voir plus.

Des boucliers. Le premier représentait une fleur de lumière rouge sur un nuage blanc en champ d’azur. Le deuxième, une épée rouge sur un soleil ardent. Et le troisième… Ah, il était dissimulé dans l’ombre !

Marcheloin hocha la tête, résigné. Les pierres ne dévoilaient pas tout. Il n’avait vu aucun visage. Mais il savait que celui qu’il cherchait était un homme jeune qui serait bientôt initié à ce que les Nordistes appelaient la Règle et la Mesure.

Mais il se cherchait encore.

L’Homme des Plaines s’assit. La pluie se mit à tomber, d’abord crachin, puis ondée. Il ferma les yeux et pensa à la brûlure du soleil dans les Plaines de Poussière, ses souvenirs de la sécheresse compensant l’humidité ambiante.

Marcheloin devait encore voir le visage de celui qu’il cherchait. Mais il savait désormais que sa quête n’avait pas été vaine. Ouvrant les yeux, il regarda la pluie chevaucher le vent vers les plaines de Solamnie, sa destination aussi incertaine qu’une prophétie.


CHAPITRE PREMIER

C’était le soir au Château di Caela. Tournées vers le nord et l’ouest, en direction des Monts Vingaard, les sentinelles souffraient du vent. Comme les nuits précédentes, des feux de broussaille dévoraient les contreforts.

Leur fureur témoignait de l’incertitude générale…

Ce n’était pas un banal vent d’été, paresseux et tiède au soleil, se rafraîchissant sur le soir et soufflant à la nuit tombée. La veille, tôt le matin, une tempête était descendue des montagnes, gagnant en puissance à mesure qu’elle avançait. Un soldat avait été précipité au pied d’une tour.

Une femme de ménage du château, levant les yeux à ce moment-là, l’avait vu tomber. Elle raconta qu’il avait caché le soleil et qu’elle l’avait pris pour un nuage.

On l’avait retrouvé dans la cour, baigné par la lune rouge, les yeux aussi vides que le ciel.

Voilà pourquoi les sentinelles s’accrochaient aux créneaux, reliées entre elles par des cordes.

En contrebas, la grande cour du Château di Caela était illuminée. Le lendemain, elle appartiendrait de nouveau aux marchands. Mais ce soir-là, on y faisait la fête. Les bourrasques emportaient des bribes de musique, le parfum des roses, des épices estivales et des feux de cheminées.

Tout cela n’était pas fréquent au château. Le nouveau seigneur, messire Bayard de Lumlane, Chevalier Solamnique de l’Épée, adhérait strictement à la Mesure. Sans compter que son passé de chevalier errant lui avait ôté le goût du luxe.

Mais ce soir-là, en dépit des dangers et du vent, le château était paré pour la fête. Et Bayard avait autorisé ces cérémonies, car ce n’était pas tous les jours qu’un nouveau chevalier rejoignait l’Ordre.

Un tel événement vaut bien les dépenses engagées pour le célébrer, pensa Bayard de Lumlane.

Le jeune page, Raphaël Juventus, recula une chaise afin que son maître ne s’y prenne pas les pieds. Celui-ci, l’esprit ailleurs, ne pensait qu’à la cérémonie à venir.

Bayard s’appuya à la rampe en marbre, délogeant un peu de poussière de sa main gantée. Raphaël éternua ; réveillé, un chien grogna, de mauvais poil.

Qui sait ce qu’annoncent ces feux et ce vent ? pensa le chevalier. C’est de pluie dont nous avons besoin, pas de musique et d’épices ! Ma deuxième année de pouvoir est gâchée par une sécheresse.

Tirant sur son gantelet de cérémonie, il continua de descendre. Puis il s’arrêta sur le palier de marbre surplombant le couloir encombré par les chevaliers qui attendaient de pénétrer dans le hall.

Incertitude et sécheresse, songea Bayard, plus des feux et du vent au coucher du soleil. Et voilà que je dois changer d’écuyer. Ah, je suppose que c’est ma récompense pour avoir sauvé la damoiselle en détresse et levé la malédiction.

Il reprit son chemin en souriant. Les sentinelles, de part et d’autre de la double porte, se redressèrent. L’une d’elles laissa tomber son heaume. Deux dés à douze faces, la Calantine, en jaillirent. Double neuf, « Rançon de Roi », le lancer gagnant du jeu de hasard le plus populaire au château.

Le garde se baissa, fit tomber sa pique et ramassa les dés… qu’il perdit de nouveau en voulant récupérer son arme.

Encore la « Rançon de Roi ».

L’autre garde jeta un coup d’œil soupçonneux à son compagnon. Puis ils ouvrirent les portes devant Bayard et Raphaël.

Le chevalier vit les chandelles se refléter sur l’acajou du grand hall. Un violoncelliste elfe entama une mélodie du Sud complexe et triste.

Eh bien, en dépit du vent, du feu, de la poussière, des dés et des rumeurs de chaos dans les montagnes, ce soir est béni. Et dame Enid préside la fête.

Dame Enid, assise au bout de la grande table, l’avait décrété : la tradition étant sacrée, rien ne devait empêcher la cérémonie d’avoir lieu.

Pendant que son époux se tracassait au sujet de choses qu’il ne pouvait pas contrôler, Enid avait organisé le banquet, envoyé les invitations et fait préparer le château pour recevoir leurs hôtes.

Le moment venu, elle s’était préparée elle-même. Elle avait coiffé ses cheveux blonds et revêtu la robe de son arrière-grand-mère – un vêtement que la jeune femme jugeait tape-à-l’œil.

Evania avait des goûts atroces, songea-t-elle.

Mais on attendait qu’elle porte cette robe.

Ainsi que le pendentif, que tous voulaient voir.

Enid avait encore du mal à tenir son rang. Et à recevoir. Bayard, rétif à une vie de seigneur, se conduisait toujours en chevalier errant. Il aimait s’entourer de personnages exotiques rencontrés au cours de ses pérégrinations. Enid avait déjà joué les hôtesses auprès de trois groupes de nains, d’une volée de kenders – partis avec l’argenterie – et de Que-Shu préférant s’asseoir par terre plutôt que sur des chaises.

Elle avait même reçu un centaure, Archala. Il était monté se coucher ivre mort. Au matin, sa gueule de bois et les articulations très spéciales de ses genoux l’avaient empêché de redescendre. Sans un système de cordes et de poulies, il aurait toujours été à l’étage.

Même le gamin qui sera adoubé ce soir n’est pas un modèle de bonnes manières, pensa Enid.

En dépit de ses protestations, de ses « par Huma, Bayard, je ferai mieux la prochaine fois ! », la conduite passée du garçon frisait la félonie. Et dame Enid tenait son visage innocent pour un leurre.

La liste de ses invités était intéressante, sinon respectable. Enid avait entendu parler de certains d’entre eux par des bardes. Les autres, elle les connaissait bien. Voire trop bien.

L’armure toute crottée, messire Andrew Vigilant, son père, s’était endormi à table – épuisé par son voyage et trop de vin. Un mastiff ronflait à ses pieds. Dame Enid ignorait le protocole de Costelunde concernant les chiens, mais à l’évidence, le vieil homme, en dépit de son courage, n’était pas habitué à une telle compagnie.

Alfric Vigilant, son frère aîné, avait une mise aussi négligée que son père. Le jeune homme boudait, ce qui n’améliorait en rien son teint rubicond. En âge d’être adoubé chevalier, il venait seulement de commencer l’entraînement d’écuyer avec son père.

C’est comme danser avec son propre frère parce que personne d’autre ne vous a invité, pensa Enid.

Quel âge avait Alfric ? Vingt-quatre ans ? Vingt-cinq ? Il avait largement dépassé le stade d’être écuyer. Mais, à voir l’armure de son père, une cérémonie comme celle de ce soir ne serait pas préparée en son honneur avant longtemps.

Il faut que j’envoie un page servir messire Andrew. Son aîné n’est pas à la hauteur de la tâche.

Le père d’Enid, messire Robert di Caela, était assis à sa gauche. Malgré sa mise soignée, elle l’avait placé aussi loin que possible de leurs invités. Depuis qu’il avait abandonné l’administration de la propriété à son gendre pour chasser et écrire ses mémoires, il ne s’inquiétait plus de rien. Il se levait tard et passait ses après-midi à s’occuper de lui-même, à insulter les invités et à faire voler son faucon. Le soir – nouvel embarras – il revêtait son armure et poursuivait les jolies servantes de ses assiduités jusqu’à ce que le sommeil le terrasse.

Enid avait lu les mémoires en question. Préambule : « Je suis né dans le manoir de mon père. »

Et c’était tout.

Pendant ce temps, l’encre, les plumes et le papier achetés six mois plus tôt en quantités astronomiques prenaient la poussière.

Au moins, il reste présentable jusqu’au soir.

Des rumeurs circulaient au château, et même Bayard avait fini par y ajouter foi… La « distraction » légendaire des di Caela aurait fait une nouvelle victime.

— Tôt ou tard, Enid, disait Bayard, votre père se prendra pour un reptile et nous le retrouverons sur le toit, au soleil, ou dans les douves.

Enid répondait que ce qui manquait à son géniteur, c’étaient de saines occupations.

À quoi Bayard répliquait :

— Les occupations ne manquent pas !

Puis il soupirait, grommelait des paroles inintelligibles et jetait son souper aux chiens.

Enid saisit le pendentif. Autrefois investi d’une puissante magie, il n’était plus que le symbole de la victoire des di Caela sur la malédiction qui accablait jadis leur maison. Son père – les dieux seuls savaient pourquoi – l’avait récupéré dans la forteresse du Scorpion avant qu’elle ne soit détruite.

Il était en or, large et pentagonal. Une face pour chacun des anciens éléments : la terre, l’air, le feu, l’eau et la mémoire.

Enid connaissait de nom certains chevaliers présents. À vingt-trois ans, Brandon Rus partait en quête. Il s’était fait une réputation d’archer. On racontait qu’il n’avait manqué que deux fois sa cible – « Une seule ! » prétendait-il – comme le jour où il avait raté le daim, mais pas l’assassin caché dans un buisson.

Entre ce cousin éloigné et son père, Enid se dit qu’elle n’avait rien à envier aux Vigilant. Bien sûr, Brandon était irréprochable… mais trop respectueux des coutumes solamniques ! Il n’y avait rien de mal à cela, sinon que les autres chevaliers ne voyaient pas l’intérêt de ses rituels compliqués. La plupart des jeunes avaient oublié comment saluer leurs pairs… s’ils l’avaient jamais su.

Le soir de son arrivée, Brandon les avait assommés avec son respect du protocole. Et le lendemain matin… Tandis qu’il palabrait sur Huma et Vinas Solamnus, Dannelle, la cousine d’Enid, avait fait force grimaces dans son dos.

Il avait continué d’ennuyer tout le monde. Bayard lui-même avait pris l’habitude de l’éviter. Puis Robert lui avait cloué le bec en demandant s’il était le nouveau maître de ballet…

Que son père ait réglé le problème avant que les autres invités n’arrivent était une bonne chose.

Brandon avait l’air d’un chapelain privé de ses dogmes. Enid l’avait placé aussi loin que possible de son père. On murmurait au château que Robert avait proféré des menaces contre lui…

Le jeune homme bavardait avec Giléandos, le précepteur des Vigilant – son père l’avait qualifié d’« idiot le plus éduqué de la planète ».

Enid essayait d’ignorer leur conversation, mais Giléandos était sourd de l’oreille gauche depuis un accident de laboratoire, l’année précédente. Si bien qu’ils parlaient fort, débattant des prouesses de héros plus ou moins obscurs…

Le jeune chevalier buvait comme du petit lait les idioties de son interlocuteur. Giléandos n’avait-il pas présenté la tempête comme « un incident atmosphérique naturel, résultant de la montée d’air chaud vers les hauteurs et de sa rencontre avec l’air froid » ?

Faut-il être bête pour essayer de percer le mystère du vent ! Aucune explication ne nous protégera.

On disait que la magie était héréditaire. Enid se demandait si le don s’affaiblissait au fil des générations. Cela eût expliqué bien des choses : à l’origine, chaque famille le possédait et il se perdait ensuite avec le temps.

Mais le garçon était au soir d’être adoubé chevalier. En dépit de son inconstance et de ses intrigues, il restait prometteur. Les visions existaient, même si elles n’apparaissaient pas toujours aux bonnes personnes.

De tous les invités au banquet, un seul prenait les choses comme elles venaient.

Ramiro de la Mâchoire faisait honneur aux plats tout en courtisant Dannelle di Caela. Mais Enid savait que le cœur de sa cousine était déjà pris. Et par qui d’autre que le jeune héros de la soirée, celui dont elle avait eu tant de mal à attirer les regards ? Mais l’objectif atteint, voilà que toutes les filles de la maisonnée, de la cuisinière à la boulangère, criaient au scandale !

Toutes, leur très lointaine cousine Marigold Céleste incluse. C’était la fille cadette de Jarden de Kayolin. Ayant séduit la plupart des hommes de son fort de montagne, elle s’était attirée les foudres de son père – tout aussi incapable d’élever une enfant que ses pairs de l’Ordre. Le vieil homme lui avait laissé le choix : aller chez ses cousins des basses terres ou… éprouver le tranchant de son épée.

Marigold était volage, mais loin d’être bête. Elle avait empaqueté ses affaires de toilette et, les cheveux en chignon pour se protéger de la pluie, était partie pour le Château di Caela. On l’y avait accueillie à bras ouverts… Elle avait recommencé ses frasques, passant d’un soupirant à l’autre et les éreintant tous. Jusqu’à ce qu’un bellâtre réponde à ses attentes…

Ce jouvenceau que tout le monde s’apprêtait à fêter.

Ses coiffures avaient rendu Marigold célèbre en Solamnie. Mais ce soir, elle portait un simple chignon. Étrange… Malgré sa carrure assez masculine, elle faisait tourner toutes les têtes…

Le château était au courant de l’identité de sa dernière « victime ». Si les rumeurs étaient vraies, le jeune homme devrait s’expliquer.

Pauvre Dannelle !

Malgré leur différence d’âge et le manque d’intérêt évident de Dannelle, Ramiro inclina ses cent cinquante kilos vers la jolie rousse, qui sourit, hocha la tête…

… et l’ignora, les yeux rivés sur la grande porte.

Oui, ils sont tous là, pensa Enid.

Tous, sauf Brithelm, le fils puîné d’Andrew, perdu dans les montagnes et dans ses méditations. Dommage. Enid l’aimait bien, même s’il était bizarre.

Bayard entra et la jeune femme sourit ; tous se levèrent pour accueillir le maître de maison.

Voilà pourquoi nous faisons la fête. Pour oublier nos inquiétudes l’espace d’un soir. Et pour nous rappeler nos buts.

Son époux s’assit à sa droite et retira son gantelet pour lui prendre la main. Ce genre d’instant faisait oublier à Enid la vaisselle cassée, les chiens dans le grand hall et les nains cuvant leur vin dans sa baignoire, un jambon serré sur la bedaine.

Les trompettes sonnèrent ; toutes les têtes se tournèrent vers les portes.

— Où est-il ? souffla Bayard à sa femme.

— Nous ne contrôlons ni la sécheresse ni le feu !

Aucune cérémonie ne…

— … pourra le faire venir au bon endroit au bon moment ! lâcha Bayard, plus fort que prévu.

Giléandos tourna vers lui un visage sévère, puis le reconnut.

Un garde apparut et secoua la tête. Quelque chose cliqueta dans son heaume.

— Il sera bientôt chevalier, mais au fond, il reste encore et toujours la Fouine, soupira Bayard.

Il se leva, affichant un air ennuyé – mais Enid vit qu’il réprimait un sourire –, et sortit.

La jeune femme espérait que l’on retrouverait vite Galen… Mais certainement pas pour qu’un jeune homme de plus parade dans son armure neuve.

Non, elle l’espérait parce que, où que fût Galen Vigilant, le chaos l’accompagnait.

« L’occupation » était la règle de la Fouine.


CHAPITRE II

« Et maintenant, le garçon », dit le Nommeur, un morceau de fil d’argent entre les mains. « Celui qui doit être adoubé chevalier. C’est autour de lui que tourne l’histoire, en lui que les fragments d’autres récits se rassemblent pour former un tout. Et je peux l’entendre dire… »

Ils n’eurent pas à chercher bien loin.

Bayard me trouva dans ma chambre. C’était ma Nuit de Réflexion, cette introspection solitaire dont doit s’acquitter un chevalier avant de recevoir l’accolade, puis de mettre l’armure et les gantelets de son Ordre.

Trois ans plus tôt, j’aurais profité de l’occasion pour échapper aux rites et aux responsabilités… Et ce avant que Bayard ait allumé une torche pour retourner à ses appartements !

Mais c’était jadis, quand j’étais encore la Fouine.

Aujourd’hui, par les dieux, j’avais hâte de devenir messire Galen Vigilant et d’être un chevalier !

Quand Bayard me trouva, j’étais au milieu des débris d’une table, mes affaires éparpillées partout. Passant sous la fenêtre fermée, le vent faisait voler autour de moi rideaux et tapisserie… Comme si j’avais de nouveau mis les voiles vers la couardise.

Je jure que ce n’est pas ce que vous croyez ! Après tout, le plus valeureux des hommes peut s’évanouir quand une vision le saisit.

Mais c’était l’image que je donnais. Jeune homme de près de vingt ans, étalé à plat ventre par terre, dans sa tunique verte et son plastron solamnique, je devais avoir l’air d’un insecte écrabouillé.

Je commençai de bonne foi ma Nuit de Réflexion. Au matin, je me rendis dans la salle des trésors du château pour remettre mes possessions aux deux vieillards – qui avaient dû connaître le Cataclysme – assis à une table.

— Je donne pour le bien de l’Ordre, dis-je, luttant contre les bas instincts de mon ancien « moi ».

J’imaginai la Fouine bouche bée à l’idée de tout perdre.

Trois ans au service de Bayard Lumlane avaient fait de moi un homme nouveau, noble et solamnique. Même si un individu est partisan de sauver sa peau à n’importe quel prix, certaines activités peuvent lui inculquer le sens de l’honneur et du devoir. Par exemple, monter à cheval jusqu’à ne plus tenir debout et s’exercer à l’épée jusqu’à ne plus sentir son bras – lire en outre les vingt énormes volumes de la Mesure Solamnique…

Je déposai mon argent, mon anneau de baptême et quelques babioles devant les très distingués sires Elazar et Fernando. Ils regardèrent mes offrandes, l’air sceptique. Bien sûr, ils ne pouvaient pas savoir que Bayard s’était tenu à leur place deux ans plus tôt, m’ordonnant de donner tout ce que je possédais aux paysans du domaine.

Je crus que Fernando, toujours aussi massif (même s’il s’était ratatiné avec l’âge), allait me retourner et me secouer pour faire tomber ce que j’avais sûrement caché dans mes poches.

— C’est… tout ? demanda-t-il, fronçant ses sourcils broussailleux.

— Oui, messires. J’ai gardé uniquement mon armure et un trophée.

— Messire Robert nous avait prévenus, grommela Fernando, comme si je n’étais pas dans la pièce. La Fouine cacherait une forteresse à l’Ordre s’il en avait les moyens !

— Pardonnez-moi, mais…

— Qui vous a donné le droit de vous exprimer ? coupa Elazar. Quel est le trophée dont vous hésitez à parler ?

— Non, messires, point d’hésitation de ma part. C’est une broche ornée d’opales. Le Scorpion me l’avait donnée pour que je trahisse messire Bayard.

— Dans ce cas, pourquoi l’avoir gardée, Foui… Galen ? demanda-t-il, soupçonneux.

De mon père à la jolie Dannelle en passant par Bayard, tous m’avaient déjà adressé ce genre de regard.

Mes détracteurs oubliaient trop souvent un détail : chaque fois que je m’exerçais aux armes ou que j’entrais en lice, je combattais mon adversaire et la Fouine… Que tous attendaient de voir réapparaître.

J’en avais plus qu’assez de leur attitude !

— J’ai conservé les pierres pour me rappeler, lors de ma Nuit de Réflexion, la première fois où je n’ai pas cédé à la couardise. J’en ferai don à l’Ordre après la cérémonie.

« Si, dans votre sagesse, vous pensez que je n’ai pas tout offert, je vous en prie, fouillez-moi.

Parmi tous les serments de la chevalerie, celui de respecter mes aînés avait été le plus difficile à avaler.

Après ces quelques mots coléreux, Elazar et Fernando se levèrent avec des tintements de métal et des craquements de cuir – sans compter ceux de leurs genoux – et me foudroyèrent du regard.

J’aimerais pouvoir dire que mon honnêteté l’emporta, ce matin-là, sur la méfiance des deux chevaliers. Mais nous n’étions pas dans un roman… Et l’affaire se passait au Château di Caela.

— Nous ne voulons pas de vous dans l’Ordre ! siffla Fernando.

— Non, nous ne voulons pas de vous, renchérit Elazar. Vous seriez surpris du nombre de chevaliers que Bayard a dispensé du remboursement de leur dette pour que vous ayez vos éperons.

Une erreur grossière : je n’étais pas surpris du tout !

Le soir même, laissé seul pour ma Nuit de Réflexion, je me demandai ce que mon adoubement avait coûté à Bayard. Puis je ramassai mon épée. La lame brilla à la lueur des bougies quand je la retournai entre mes mains.

Bayard s’était toujours battu pour prouver que la Fouine, fils cadet d’une famille désargentée de Costelunde, plus habitué aux bêtises qu’à la Mesure, pouvait être ramené sur le droit chemin et devenir chevalier. Et je dois l’admettre : après qu’il m’eut pris comme écuyer, l’aventure que nous avions vécue lui avait donné raison.

Le calme revenu, il en était resté abasourdi : mes qualités apparaissaient uniquement en période de crise. D’évidence, je n’avais pas les talents d’un écuyer.

Je me rappelle ma cauchemardesque première année d’apprentissage…

— Ne tiens pas ton épée comme un plumeau, Galen…

— C’est un bouclier que tu portes, pas un plateau, Galen…

— Voilà ce qui arrive, Galen, dans un tournoi, après qu’on est tombé de selle, inconscient…

De blessures en faux pas, j’avais progressé lentement. Un mois plus tôt, Bayard m’avait pris par les épaules pour m’annoncer que j’avais atteint mon but.

J’allais devenir chevalier !

— Je ne sais pas quoi faire de toi, Galen, avait-il dit. Comme le prouvent tes performances chaque fois que tu prends une épée en main, tu n’as pas les talents requis pour intégrer l’Ordre de l’Épée. Quant à celui de la Rose, n’en parlons pas.

J’avais acquiescé, sachant que la politesse de Bayard l’empêchait de préciser sa pensée.

— Il reste l’Ordre de la Couronne, dont les devoirs principaux sont la loyauté et l’obéissance. Je sais que l’obéissance… n’est pas ton fort. Mais, par Huma, tu es loyal envers moi, ma dame, ta famille et ton idéal, ce qui t’a mis dans des situations plus embarrassantes que ne devrait en connaître un jeune homme.

J’avais essayé de sourire bravement. Bayard m’avait dévisagé, puis secoué si fort que mon heaume cabossé en était tombé.

— Il y a trois ans, Fouine, je n’imaginais pas à quel point tu étais loyal ! Si un jour tu deviens l’homme que je devine en toi, tu seras un grand chevalier.

J’avais cligné des yeux, surpris du compliment.

— Alors, tiens-toi tranquille et ne fais rien, avait conclu Bayard, même si tu penses pouvoir améliorer ta réputation. Car il y a de fortes chances que tes efforts se retournent contre toi. Je m’occupe de tout. Ensuite, laisse faire ta loyauté…

J’avais suivi son conseil. Ce soir, ma Nuit de Réflexion commençait.

Reposant l’épée, je soulevai mon heaume. Il était cabossé, mais je n’en avais pas d’autre. De plus, ce n’était pas son aspect qui m’ennuyait, mais son ornement.

Le heaume d’un Chevalier Solamnique n’est pas seulement une pièce utile…

L’Ordre accorde beaucoup d’importance à la galanterie, à l’apparat, à la bienséance et à la courtoisie. En conséquence, un chevalier est tenu, dans les grandes occasions, d’arborer le gage des faveurs de sa dame sur son heaume – un gant, un foulard… voire une pantoufle.

Il avait presque fallu que j’arrache son gant à Dannelle – pour qui j’avais développé, à mon grand étonnement, un penchant certain. À genoux au pied de l’escalier, je l’avais défiée de me refuser ce gage d’affection devant une foule de chevaliers bruyants, de serviteurs curieux et de coucous braillards. Je n’étais pas fou… Si je lui avais fait ma demande en privé, elle aurait refusé.

Rougissante et furieuse, elle s’était arrêtée sur le palier. Je lui avais présenté ma requête à haute voix, afin d’être entendu de tous. Père et Alfric avaient regardé, bouches bées, la ravissante rousse darder sur moi des yeux furibonds.

Mon manquement à l’étiquette avait laissé l’assistance sans voix.

— J’ai… entendu certaines rumeurs vous concernant, Galen, avait répondu Dannelle d’un ton pincé.

La victoire approchait !

— J’aimerais que vous ne les répétiez pas devant mon estimé père, avais-je dit. Il serait injuste de lui gâcher la joie de voir son fils cadet être fait chevalier.

Prisonnière des règles de bienséance, Dannelle m’avait lancé un regard incendiaire. Puis elle s’était détournée, l’ourlet de sa robe grise tourbillonnant comme un cyclone, pour repartir en direction de sa chambre, me jetant quelque chose par-dessus son épaule.

Une boule de sequins et de satin avait atterri sur la marche devant moi. Un gant…

Mais Dannelle n’était pas la seule à m’avoir donné un gage de son affection. Sur la table, devant moi, se trouvait celui de Marigold. Me jurant de ne plus penser à cette fille, je détournai les yeux de la petite… chose… de soie noire.

Je pris la broche posée entre un sifflet à ultrason et une vieille paire de gants. Quelques années plus tôt, un homme m’avait donné les opales qui l’ornaient pour que je trahisse mon maître.

Aujourd’hui, les pierres enchâssées dans l’argent semblaient respectables… Voire apprivoisées, comme si leur passé sulfureux n’avait rien à voir avec le présent et le jeune homme qui les tenait.

J’examinai la broche à la lueur d’une bougie. Une semaine plus tôt, j’avais sorti les opales de leur sachet en cuir, les portant au joaillier du château pour qu’il les monte. Depuis que le vent s’était levé, faisant trembler mes affaires sur les étagères, il m’avait semblé entendre les pierres cliqueter, comme si elles voulaient parler.

À cet instant, une bourrasque éteignit la chandelle.

— Je connais des châteaux pleins de courants d’air, marmonnai-je, mais celui-là…

Une brume froide envahit ma chambre. Avec ses relents de glace, d’eau croupie et d’obscurité, elle charriait un sentiment de solitude et de tristesse si puissant que j’eus soudain envie de pleurer.

Autour de moi, tout semblait retenir son souffle…

Des silhouettes se dessinèrent au cœur des opales. Je crus à une illusion d’optique, due à la lumière et à la fumée de la bougie éteinte. Mais l’obscurité entourant la broche était absolue… et avait un aspect étrangement solide.

Je vis apparaître des Hommes des Plaines. Ils avançaient de la démarche souple qui les caractérise. Trop surpris pour avoir peur, je me penchai et plissai les yeux pour mieux voir.

Ils étaient six, amaigris et sales, enveloppés dans des fourrures, des perles tressées ornant leurs cheveux. Leur peau était parcheminée, comme s’ils avaient affronté un siècle d’intempéries.

Leur chef était le plus grand et le plus vieux. Il portait sur la tête le crâne d’une antilope, ses mèches grisonnantes passant par les orbites vides de l’animal. Avec cet étrange couvre-chef, il avait un petit air surnaturel.

L’homme semblait chercher quelque chose. Puis son regard se posa sur moi. Un instant, ses yeux verts furent animés de crépitements semblables à ceux d’un feu d’artifice…

Je déglutis avec peine, serrant les accoudoirs de mon fauteuil. Étais-je censé répondre ? Mais dans ce cas, j’ignorai quoi. Je saluai les silhouettes spectrales, espérant découvrir qui elles étaient et ce qu’elles voulaient. Quand j’ouvris la bouche pour leur poser la question, leur chef leva une main fine. Il semblait me voir et voir à travers moi.

Puis il hocha la tête, me faisant signe de le rejoindre au cœur de la pierre.

— Certainement pas ! murmurai-je.

Je saisis mon épée.

Soudain, dans l’opale sertie au bout de la broche, je vis apparaître le grand hall du Château di Caela. Je clignai des yeux…

La gemme me montra la pièce sous tous les angles. Puis l’image devint fixe. Je vis le balcon où, des années auparavant, j’avais assisté à un banquet de fiançailles et découvert que le futur époux n’était autre que le Scorpion.

Là, au milieu de la geste de Huma gravée dans la frise de marbre, je découvris mon frère Brithelm. Il avait rejoint les chevaliers et les dragons !

Sous mon regard incrédule, la silhouette de marbre se retourna et me regarda.

Les orbites de Brithelm étaient vides. Sa peau et ses cheveux me semblaient ternes, comme si je les avais vus à travers une toile d’araignée enveloppée de brume. Lentement, tel un cobra qui se dresse pour frapper, une main se détacha de la frise. Elle tenait un couteau… qu’elle plaça sous la gorge de mon frère.

Le marbre blanc fut zébré de lignes rouges. Puis j’eus une vision de Brithelm au bout d’un tunnel de grisaille mouvante.

Je criai.

Alors, comme s’il m’avait entendu, mon frère se recroquevilla dans l’obscurité de la pierre, qui se referma sur lui.

Il disparut.

Puis ce fut le tour des Hommes des Plaines. L’un d’eux tenait une torche. Tandis qu’ils s’éloignaient et se perdaient dans l’obscurité de l’opale, leurs silhouettes dansèrent comme des flammèches.

Cette lumière fut la dernière chose que je vis avant que Bayard me secoue comme un prunier.


CHAPITRE III

Avoir des visions ? Non, merci !

Elles sentent la magie à plein nez et je ne crois pas trop en ces choses-là.

J’avais vu des magiciens se presser aux portes du fort de mon enfance et à celles du Château di Caela. Tous n’avaient qu’une idée en tête : entrer. Oh, bien sûr, réchauffés et nourris, il arrivait que leurs tours soient spectaculaires…

J’avais vu un vieillard enflammer son apprenti. Auréolé de flammes magiques, le garçon s’était promené dans le hall de mon père, au milieu des chiens, sans roussir le moins du monde.

Une autre fois, un homme avait tiré une pierre brillante des plis de sa robe rouge, prononçant une formule magique. La surface du cristal s’était obscurcie. Au cœur de la brume, j’avais vu des œufs en train d’éclore. Des créatures mi-homme mi-lézard en sortaient. Puis, avant que tout se brouille, j’avais aperçu un jeune homme, une pierre verte et luisante enchâssée dans la poitrine.

Quelle soirée ! Et quelle imagination…

Car il y a toujours un « truc » – des miroirs pour refléter la lumière, des fils invisibles, etc. Je suis de ceux qui aiment percer à jour les rouages secrets d’un tour. Même si j’ai eu affaire à la magie au cours de mes aventures, j’oublie systématiquement son existence en me mettant en quête d’explications rationnelles.

Cette fois encore, allongé sur mon lit, je m’y employai avec sérieux. Les chandelles allumées, Bayard avait fait ranimer le feu. Il m’avait réveillé, puis s’était mis à arpenter la pièce, furieux, pour rassembler mes affaires.

— Je veux voir ce qui m’entoure, dis-je.

Par réflexe, le page alluma une autre bougie.

— Cesse tes sottises, Galen ! cria Bayard. N’oublie pas que tu vas être adoubé chevalier.

Intimidant dans son armure solamnique, ce n’était plus l’homme que j’avais connu ronflant autour d’innombrables feux de camp, mais un roi de légende. Il était si imposant qu’il me fit oublier mes six visiteurs.

Je m’assis.

Bayard croisa les bras.

— Mets ton armure, Galen. Tu sais, j’espère, qu’il est déshonorant de s’assoupir lors de sa Nuit de Réflexion…

— Pardon ? M’assoupir, avez-vous dit ?

Bayard me poussa sur le lit. Sentant de la confrontation dans l’air, le page se réfugia à l’autre bout de la chambre.

— Oui. S’assoupir, partir à la dérive… Depuis quand t’es-tu endormi ?

Je me levai et criai :

— Mais je ne dormais pas ! J’ai eu…

Bayard me repoussa sur ma couche.

— Décidément, tu ne m’auras rien épargné !

À le voir ainsi, les yeux flamboyants et les mâchoires serrées, je compris ce qu’avaient ressenti les ogres et les chevaliers face à son épée… Tous avaient pris leurs jambes à leur cou.

Hélas, je n’en avais pas la possibilité… Les crépitements du feu parurent soudain bien forts. Se faisant tout petit, le page s’occupait de mon armure.

— Non, rien ! tonna Bayard. Ta maladresse aux armes, tes piètres prouesses de cavalier et les réflexions des autres ! Tout ça parce que je croyais que tu avais la trempe d’un chevalier…

« Au temps pour moi ! cracha-t-il. Tu n’auras pas été fichu de veiller une nuit !

Il leva de nouveau la main, mais avant qu’il n’ait pu me frapper, je bondis et, prenant une posture défensive, le foudroyai du regard. Les yeux de Bayard s’arrondirent de surprise. Du coin de l’œil, je vis le page se cacher sous le bouclier.

Dans le grand hall, une danse palanthane commença, puis s’arrêta brusquement, les musiciens s’avisant qu’ils jouaient chacun leur version. Au bout du couloir, un coucou chanta.

Bayard sourit.

— On dirait qu’Enid en a oublié un…

— Oublié quoi, Bayard ?

— Un coucou, au bout du couloir.

— C’est un rescapé de la grande purge de 226 ! proclamai-je, ce qui nous fit rire tous deux.

— Disparus, comme l’alcool nain et les courses de chiens depuis que dame Enid dirige le château…

Il fronça les sourcils.

— Si tu ne dormais pas, que faisais-tu, Fouine ?

— Galen, corrigeai-je.

Le gamin approcha en tenant le bouclier comme… eh bien, comme un bouclier.

— Je serai bientôt « messire Galen » et j’aimerais que vous vous en souveniez… À moins que vous ne suiviez l’exemple de vos aînés.

— Très bien… Galen. Bon sang, aide ce garçon !

Soupirant, je laissai le page me mettre mon armure.

Sans bouger le petit doigt.

— Il y a une semaine à peine, tu étais encore mon écuyer…

— Et un bon, messire, mentis-je avec un bel aplomb en jetant un coup d’œil au gamin qui commençait à transpirer.

— Eh bien, dans ce cas, attache toi-même les boucles.

— Les armures n’ont jamais été mon fort, messire.

Je ramassai le heaume comme s’il appartenait à un autre.

— S’il n’y avait eu que ça ! pesta Bayard. Raphaël ! (Il lança une clé au gamin.) Va dans mes appartements et rapporte-moi une épée… N’importe laquelle pourvu que ce ne soit pas l’arme nerakienne que j’ai ramassée au col de Chaktamir.

— Qui serait un peu trop fantaisiste pour l’occasion, observai-je avec amertume.

— Je le répète, Raphaël, n’importe quelle épée fera l’affaire, aussi longtemps que sa lame et sa garde seront… particulières.

La musique reprit dans le grand hall : un air de Costelunde, que jouaient les paysans quand une vache vêlait. Les musiciens arrivaient déjà au bout de leur répertoire…

Raphaël parti, Bayard s’employa à me donner la prestance d’un chevalier.

— Il est temps de commencer la cérémonie avant que nos invités n’organisent des courses de chiens et des duels.

Nous jetâmes un coup d’œil à mes affaires.

— Pas vraiment un inventaire de chevalier, dis-je.

— Pourquoi ? Une dague, une paire de vieux gants, une demi-douzaine d’opales et un sifflet à ultrason… Chacun de ces objets fut pour toi un bon compagnon.

J’acquiesçai.

— Le Château di Caela me semble plus petit.

— Plus petit ? Rentre ton ventre que je puisse boucler ce plastron ! Sans doute ne passes-tu plus les portes avec la même aisance. Et si tu as de la bedaine à dix-neuf ans, à mon âge tu seras…

— … Un nouveau Ramiro de la Mâchoire, affalé sur deux chaises dans le hall et bavant de concupiscence à la vue des jeunes filles.

— Ne sois pas aussi négatif, mon garçon. Ni aussi irrespectueux. Et rentre-moi ce ventre !

— Vous ne comprenez pas, Bayard. Depuis que la malédiction a été levée… Eh bien, ça va mieux, c’est évident. Mais ce château n’est plus qu’une vieille bâtisse parmi d’autres…

— Et que voudrais-tu ? Un fantôme dans le donjon ?

Je frissonnai au souvenir de l’Homme des Plaines.

— Au fait, continua Bayard, demain, tu devras t’être choisi un écuyer.

« Mais je vois ce que tu veux dire. On croirait que l’ordre s’est installé sur ces terres, empêchant toute perturbation de pointer le nez…

— Et l’alcool nain, ajoutai-je distraitement.

Bayard hocha la tête.

— Et les courses de chiens.

— Je n’arrive pas à croire que tu aies pu prendre le risque de tout gâcher pour une heure de sommeil !

— De tout gâcher ?

— Selon la Mesure, un futur chevalier doit veiller au cours de sa Nuit de Réflexion. C’est-à-dire du coucher du soleil au coucher du soleil. Car même le jour est sombre quand l’esprit s’envole.

— Je vous jure que j’ai veillé ! protestai-je. Je ne dormais pas… J’ai eu une vision.

Bayard posa sur moi un regard sceptique. Puis, il sourit.

Un sourire qui s’élargit jusqu’à ce qu’il ne puisse plus contenir son hilarité.

Quand j’eus fini de lui parler des Hommes des Plaines et de Brithelm, il se tenait les côtes et luttait pour reprendre son souffle.

— Il voulait que tu les suives dans… la broche ?

J’acquiesçai, boudeur.

— Oh, ça empeste le bon vieux passé de la Fouine ! s’exclama-t-il. Une invention après l’autre pour éviter les corvées et les devoirs.

— Très bien ! m’écriai-je. Vous pouvez penser que je me suis endormi, ça m’est égal !

— Et que suis-je censé croire d’autre ?

Bayard ne riait plus.

— Que je perds l’esprit, peut-être.

Un long silence suivit. Je ramassai le sifflet et la broche et les entrechoquai afin de faire du bruit.

Bayard sourit de nouveau, puis tira sur les attaches de mon plastron. Le souffle coupé, je dus me retenir au pied du lit.

Par la fenêtre, je vis les bannières claquer au vent. Le soleil couchant constellait de lueurs sanglantes les murs du château. Soudain, je me sentis penaud. Quoi que je puisse dire, mon passé jouait en ma défaveur. Je devais paraître prêt à tout pour ne pas devenir chevalier.

Même à inventer des hallucinations.

— Oubliez ça, dis-je en jetant la broche et le sifflet sur le lit. C’était une illusion d’optique.

Le vent se levait. La soirée promettait d’être mouvementée.

— Tu auras tout le temps pour les illusions d’optique quand tu seras chevalier, Galen. Mais ce soir, il y a un banquet, des musiciens et des invités qui nous attendent.

— Êtes-vous certain d’avoir tout classé par ordre d’importance ? (Je ramassai de nouveau le sifflet.) Il appartenait à Brithelm.

— Je sais, mon garçon, dit doucement Bayard.

Alors que les musiciens se lançaient dans une mélodie kender – signe qu’ils avaient vraiment épuisé leur répertoire – nous nous tournâmes vers les montagnes où résidait mon frère.

— Rappelle-toi que c’est Brithelm le clairvoyant. Et tu n’es pas plus fou que Robert, Brandon ou ton père – tous Chevaliers Solamniques de grand renom. Que tu le veuilles ou non, demain, tu seras à ton tour un Chevalier Solamnique de la Couronne, Galen Vigilant de Lumlane.

— Mais…

— Je me fiche que tu aies un problème avec l’honneur, la décence ou un autre de ces trucs solamniques ! Tu vas revêtir cette armure… et nous verrons bien.

Je n’y croyais pas trop, mais les paroles de Bayard me redonnèrent espoir. Aussitôt, je me remémorai les vieilles légendes : Arden Main-Verte dont l’armure lui permettait de se changer en nuage, Lysander de Hylo dont le plastron, où était dessinée une carte, l’emportait où il voulait…

Mais mon armure, en dépit de nos efforts, était trop grande pour moi. Et très ordinaire.

— Je ne vois qu’une armure trop lourde dont les attaches me donnent l’impression d’être un saucisson ! Mais ces mystères vous sont plus familiers qu’à moi, messire.

— Éthique luskinienne.

— Pardon ?

— Tu dois savoir ce qu’est un luskin, Galen ?

— Mon éducation a dépendu des caprices de Giléandos. Mais c’est, je crois, un oiseau gris qui abandonne ses petits aux soins des autres…

— Ils apprennent donc à se comporter comme des hirondelles, des étourneaux, etc.

— Je ne vois toujours pas…

— Éthique luskienne : « Si tu ressembles à un moineau et es traité comme tel, il viendra un temps où tu en seras un ». Tu peux remplacer « moineau » par n’importe quel autre volatile.

« Ah, voilà, tu es paré.

Je pris mon heaume. Il était affublé d’une plume ridicule. On aurait dit qu’un oiseau – avec un peu de chance un luskin – s’y était écrasé.

Raphaël revint avec une épée aussi grande que moi. Génial, j’allais être déséquilibré…

Je dus fournir un effort pour la mettre au fourreau, dont elle dépassa de plusieurs pouces.

— J’ai bien peur d’avoir cassé ma coquille dans un nid d’aigle, dis-je à Bayard.

Il rit en secouant la tête.

Je frissonnai, mais le vent n’y était pour rien.

Bayard ouvrit la porte et me fit signe de le suivre. J’eus l’impression qu’on m’invitait de nouveau à entrer dans les pierres…

Mais je m’étais entraîné et j’avais attendu ce jour avec impatience. En dépit des prédictions, j’allais être adoubé !

Je ramassai le sifflet et les gants et les fourrai dans ma tunique, puis j’attachai ma cape avec la broche.

— Ce soir, tu passerais presque pour un gentilhomme, Galen, conclut Bayard.

Nous sortîmes dans le couloir.

Je me souviens de si peu de choses…

Les torches du grand hall illuminaient les tables en bois cirées et les visages rubiconds des invités – que mon retard avait forcés à se rabattre sur le vin.

Sa prestance militaire retrouvée pour l’occasion, rayonnant de fierté, mon père se leva quand Bayard me tendit mon épée. Prenant le geste du vieil homme pour une coutume de Costelunde, les autres l’imitèrent.

Personne ne comprit : c’était la manière dont mon père remerciait les dieux de voir enfin un de ses fils – fût-ce le moins prometteur – être adoubé chevalier.

Même Dannelle se leva, bien que cela eût l’air de l’ennuyer. J’espérais ardemment qu’elle ne croyait pas aux rumeurs. Horrifié, je m’avisai que j’avais oublié son gant. Mon heaume était orné d’une plume ridicule…

Je me souviens du chant du barde elfe, puis du chœur des femmes annonçant mon arrivée à la place d’honneur. Et aussi de ma joie devant le mépris visible de Giléandos et de mes remords en voyant la mine défaite de mon frère Alfric.

Je me souviens de la cérémonie. Je m’agenouillai devant Bayard, Robert et mon père qui avaient chacun les doigts sur le pommeau de mon épée. Nous chuchotâmes les mots secrets. Puis vint le moment de prononcer le Serment de l’Épée, de la Rose et de la Couronne – pour défendre, adhérer, et surtout, comprendre.

Enfin, Bayard posa les mains sur mes épaules et me fit pivoter vers les témoins de la scène.

Brandon contemplait l’âtre d’un air triste et distant, comme s’il voyait à travers les flammes.

Ramiro cessa de se battre avec sa tranche de viande pour jeter un coup d’œil vers l’estrade.

Croisant mon regard, Marigold eut une moue presque obscène.

Dannelle se détourna.

Giléandos affichait toujours son mépris.

Quant à Alfric, il leva les yeux, eut un étrange sourire, puis les baissa de nouveau sur l’assiette à laquelle il n’avait pas touché.

Bayard descendit, suivi par Robert et mon père. Les trois chevaliers regagnèrent leur place.

Seul devant l’assemblée, je levai l’épée que Bayard m’avait prêtée et, comme me l’avaient prédit les chevaliers, sa lame se mit à luire – un phénomène que personne, et surtout pas Giléandos, n’avait jamais pu expliquer.

Le chœur entonna un hymne remontant à l’Âge de la Lumière :

Par-delà les terres sauvages,
Les deux impartiaux
T’ont permis de bâtir ta maison,
Dans un champ d’étoiles, où l’épée décrit
Un arc plein de désir
Et où nous chantons.

Une voix d’homme – celle de Fernando, je crois – se joignit au chœur. Puis vinrent celles de Bayard, de mon père et des autres.

Accorde-lui le repos du guerrier
Au-delà de nos chants
Et du chant lui-même.
Puissent des âges de paix
Converger en un jour.
Puisse-t-il reposer auprès de Palatine !
Et que sa dernière vision
Soit celle d’un lieu saint,
Par-delà les mots et la terre
Tel que nous nous rappelons les âges.

Je voulus chanter avec eux, mais j’en fus incapable. Au lieu des images des six étapes de la vie d’un homme, je vis les six Hommes des Plaines, et le couteau sous la gorge de mon frère.

La dernière chose dont je me souvienne !

Je revins à moi dans mon lit. On m’avait débarrassé de mon armure et elle était disposée sur la table – sans nul doute par les soins de Raphaël.

J’essayai de me rendormir, mais en dépit d’une nuit et d’un jour passés à veiller, je n’arrivai pas à trouver le sommeil.

Les yeux grands ouverts, je songeai aux Hommes des Plaines et à mon frère.


CHAPITRE IV

Quand j’ouvris la fenêtre pour laisser entrer l’air, je vis les serviteurs occupés à murmurer et à se passer… Quoi ? Je découvris plus tard que Raphaël m’avait entendu raconter ma vision et l’avait répétée à qui voulait l’entendre.

Ce que les serviteurs se passaient, c’était de l’argent. Ils pariaient sur ma santé mentale. Chaque fois qu’un di Caela perdait l’esprit, devenant un sujet de railleries pour les générations à venir, ils parlaient de « monter à la Tour des Chats ».

Cette expression faisait référence à l’histoire de Mariel di Caela, la tante de Robert. Elle s’était enfermée avec ses chats dans une tour du château, refusant toute nourriture pour elle-même et pour ses amis… qui l’avaient dévorée.

On murmurait, parmi les serviteurs, que la folie de Mariel était héréditaire. J’étais un « adopté » mais, pour les parieurs, c’était un détail. Ils misaient de l’argent sur le di Caela qui – entre Robert, Bayard, Enid, Dannelle ou moi – perdrait la boule le premier.

Ceux qui avaient parié sur moi devaient déjà se frotter les mains.

Je me campai devant la fenêtre, puis, saisi d’une inspiration subite – et non solamnique –, je louchai, étirai ma bouche avec mes index et leur tirai la langue.

Aucun doute, pensai-je en me détournant, les paris vont monter !

Juché sur les créneaux, je regardai vers l’ouest, le soleil levant dans le dos. Devant moi s’étendaient les terres fertiles, vertes et dorées, de Solamnie.

Dans la cour, Robert et Dannelle se disputaient. Un désaccord mineur avait dégénéré en joute verbale. Des jurons du sud au panthéon solamnique, tout y passait.

D’où je venais, les querelles se terminaient par des coups de poing. Il m’avait fallu un certain temps pour m’accoutumer aux chamailleries solamniques, même si j’avais pour cela un certain talent.

Mais j’avais plus urgent à faire. L’image de Brithelm, un couteau sous la gorge, me hantait. Mon frère courait un grave danger, j’en étais certain.

Aussi loin que je m’en souvienne, Brithelm avait toujours eu un don pour s’attirer les ennuis, même s’il s’en sortait toujours indemne.

Au début, quand les sentinelles avaient repéré les premiers feux dans les contreforts, je ne m’étais pas inquiété. Ni quand on nous avait rapporté que des nains s’étaient réfugiés en Solamnie, et que des fermiers du domaine venaient se plaindre des panthères et des ours qui décimaient leurs troupeaux. Après tout, les réfugiés nains et les fermiers geignards étaient dans l’air du temps…

Puis les flammes avaient gagné les flancs des montagnes et j’avais songé au campement de mon frère. Comme il devait être vulnérable !

Mes visions m’avaient aidé à prendre une décision : je devais aller dans les Monts Vingaard. Mais il fallait que j’en parle à Bayard…

Qui était sur les créneaux, en armure.

Lui aussi regardait vers l’ouest. De loin, il restait l’homme qui m’avait pris comme écuyer. De près, la différence était flagrante. À certains chevaliers, la vie sédentaire ne réussissait pas… Bayard avait tout l’air du triste prisonnier d’une maisonnée pleine de femmes et de vieillards.

— Cherchez-vous des auspices ? plaisantai-je.

— Non, une vision, répondit-il sur le même ton. Je guette ces Hommes des Plaines qui, m’a-t-on dit, n’habitent pas seulement les broches.

Je m’appuyai au mur à côté de lui.

— Vous ne me croyez pas ?

Ses yeux gris croisèrent mon regard.

— Pour être honnête, j’ignore ce que je dois croire. J’ai beaucoup réfléchi. Peut-être ai-je commis une erreur en t’adoubant.

— Et qu’en avez-vous conclu, messire ?

— Ton armure semble avoir de l’influence sur toi.

— Pardon ?

Bayard eut un sourire mystérieux.

— J’ai payé pour que tu portes un jour cette armure, mon garçon. Je dois donc faire comme si je croyais à tes visions.

« Nous irons voir ton frère dans sa retraite.

Je voulus parler, mais il m’arrêta.

— N’essaie pas de te défiler, Galen !

Bayard était bien plus passionné qu’il ne l’avait été depuis longtemps.

— Nous ne serons pas tranquilles avant de le savoir à l’abri. Et la balade nous fera du bien. Je pourrai aisément me passer quelques jours de la présence de mon beau-père !

« Et toi de celles de… certaines dames. Du moins jusqu’à ce que tu aies décidé quel gage porter !

Il me fit un clin d’œil. Je grimaçai, sachant qu’il pensait à Marigold.

— Ce qui nous manquait, c’était une aventure ! Voilà pourquoi, dans deux jours, nous partirons au lever du soleil avec quelques chevaliers et nos écuyers pour les Monts Vingaard.

« Ce sera comme au bon vieux temps, Galen !

Il était exalté.

En revanche, je pensai aux feux, au vent, aux pistes rocailleuses.

— D’ici là, je me serai choisi un écuyer, messire Bayard, je vous le promets !

J’eus beaucoup de mal à reconnaître la voix qui prononça ce serment solennel.

Je tendis la main à Bayard, qui hocha la tête.

— Et moi, messire Galen, je vais choisir nos compagnons.

Après nous être serré la main à la manière solamnique, nous partîmes chacun de son côté… et chacun vers son désastre.

« N’épouse pas une alcoolique », disait ma grand-mère, « avec l’idée de la changer. C’est elle qui te convertira. »

Elle m’avait également averti : je devais chercher la femme la plus laide de ma future belle-famille et me dire que c’était à ça que ressemblerait mon épouse dans vingt ans.

Grand-maman aurait souri de voir ce qui nous attendait.

Bayard pensait que retrouver Brithelm et le ramener à la maison serait un jeu d’enfant. Ce qu’il espérait de cette aventure ? Une bonne beuverie, quelques parties de chasse et une rude chevauchée.

Il demanda à Brandon de nous accompagner. Le courage et les prouesses du chevalier avaient fait sa réputation. De plus, il serait peut-être plus facile de l’inviter à se confier chemin faisant. Car le souci le rongeait. Si rien au monde n’effrayait le jeune homme, quelque chose, dans ses rêves ou ses souvenirs, y réussissait.

Malheureusement, Brandon déclina son offre, car ses pas le conduisaient vers l’est, Neraka et Kernen. On murmurait qu’il voulait atteindre la Mer de Sang d’Istar, mais Bayard était trop délicat pour s’enquérir de ses projets.

S’il fut déçu, il n’en laissa rien paraître. En ces temps-là, le monde était plein de quêtes et d’aventures. Quel chevalier aurait tourné le dos à un voyage périlleux pour participer à une banale expédition de sauvetage dans les contreforts ?

Apparemment, Ramiro de la Mâchoire.

Le gros chevalier fit entendre un formidable rot et épousseta les miettes de sa barbe. Puis il se leva et posa son épée aux tranchants émoussés aux pieds de Bayard, lui jurant allégeance.

Bayard toussota et bafouilla, espérant trouver un moyen de détourner l’attention de Ramiro. Mais il était trop courtois pour réussir.

Quand il trouva enfin des objections valables à lui opposer, le gros chevalier était déjà prêt.

Dans sa jeunesse, la prédilection de Ramiro pour la bonne chère, le vin et les jolies filles faisaient de lui un compagnon recherché. Mais l’alcool et la nourriture avaient fini par lui coûter cher. Il s’était empâté.

Au printemps, il avait failli se noyer dans un tonneau de porto. Si Giléandos n’était pas arrivé à temps – avec l’intention de boire un petit coup en douce – l’Ordre aurait été endeuillé.

Et cette mésaventure n’était pas la première du genre. Un an plus tôt, au banquet organisé pour le premier anniversaire de mariage de Bayard de Lumlane et d’Enid di Caela, il avait failli s’étouffer avec un poulet. Je m’en souviens parfaitement. Messires Robert et Fernando s’étaient regardés, essayant chacun de trouver le courage de fourrer la main au fond de l’énorme gosier de Ramiro. Le gros chevalier devenant violacé, Bayard avait dû régler le problème lui-même. Il lui avait flanqué un coup de pied dans le ventre et la volaille, délogée, avait atterri au milieu de l’orchestre elfique.

Chaque visite de Ramiro était émaillée de ce genre de perles. Chaque fois qu’il résidait au château, les fermiers se plaignaient de la disparition de leurs bêtes et les femmes di Caela déménageaient au dernier étage de la Tour des Chats – où elles étaient placées sous bonne garde.

Cette fois encore, Ramiro avait fait des siennes. Deux nuits avant la cérémonie, Bayard l’avait trouvé dans un harnais, suspendu au toit de la Tour. Son malheureux écuyer suait sang et eau pour le faire descendre, afin qu’il puisse jouer les voyeurs…

Bayard avait réprimé sa colère devant l’entêtement de Robert à attribuer l’incident à la « fougue de la jeunesse ».

— Nous avons affaire à une conspiration de barbes blanches, m’avait-il dit d’un ton léger.

Mais je l’avais bien compris : il attendait le départ de Ramiro avec impatience.

Pas étonnant qu’il soit resté sans voix quand le gros chevalier décida de nous accompagner.

De mon côté, le résultat ne fut pas plus brillant.

Si Raphaël l’Efficace avait été plus vieux ! Mais il était trop jeune pour être écuyer…

Vous ne pouvez pas imaginer combien de fils ratés de chevaliers sortent du bois quand une place d’écuyer est à prendre. J’essayai d’être poli et attentif, mais mes options étaient insupportables…

— Fabian, fils de messire Elazar ! dit Raphaël.

Le garçon avait de très grands pieds – de la taille d’un de mes avant-bras, main comprise. J’eus l’impression qu’un bandit du Mur de Glace, du genre à fondre sur les caravanes en glissant sur des planches, venait d’entrer. Quand il en ressortit, il avait renversé la moitié du mobilier.

Je regardai Raphaël qui renifla de dédain, puis fit entrer le suivant.

— Gasmond, fils puîné de messire Kaolin !

— Peu importe le danger, conclut le garçon, son bon œil clignant sans cesse et agitant son épée, je m’interposerai entre vous et votre ennemi, fût-ce un monstre, une explosion ou un tremblement de terre !

— C’est rassurant, Gismond, mentis-je.

— Anatol de Lemish ! annonça Raphaël.

— Tu es le fils de messire Orban, je crois, dis-je, fouillant dans mes papiers.

— Oui, messire.

— Je lis ici que tu es le fils de messire Katriel.

— Oui, messire.

— Duquel es-tu le fils ?

— Oui, messire.

— Toland de Caergoth ! proclama Raphaël.

— Qu’importe ce que vous avez entendu dire, messire, commença-t-il, ils étaient déjà morts quand je les ai trouvés.

Raphaël et moi nous regardâmes.

— Oliver de la Mâchoire !

— Mais, Oliver, tu es déjà…

— Je suis au service de Ramiro depuis trois ans. J’en ai assez de le ramasser ivre mort et de le mettre au lit ou à cheval ! Je me suis fait mal au dos si souvent que j’ai peur de…

Après avoir reçu tout ce petit monde, je renvoyai le pauvre Raphaël, me servis un verre de vin bien mérité et m’allongeai sur ma couche.

Quelqu’un frappa à la porte.

— Raphaël, je ne veux plus voir personne…

— C’est moi, petit frère.

— Alfric ! m’écriai-je en me redressant. Entre !

Ce n’était plus le gaillard de mon enfance ou des débuts de mon apprentissage. L’homme qui me regardait semblait assagi, presque timide.

Mais je me rappelai qu’une nuit, au fort paternel, Alfric avait trouvé le moyen de m’imposer le plus odieux des chantages. Une bêtise d’enfant s’était transformée pour moi en pire catastrophe depuis le Cataclysme. Pendant huit ans, j’avais été son esclave – nettoyant derrière lui, faisant ses corvées et ses devoirs et assumant la responsabilité de ses frasques.

Huit années de ce régime m’avaient rendu prudent.

Mon frère s’éclaircit la gorge.

— Cela te rappelle-t-il quelque chose ?

— Je ne suis pas sûr de savoir à quoi tu fais allusion, éludai-je, méfiant. Et pourquoi tiens-tu le manche de ta dague ?

Avec un petit rire surpris, Alfric posa les mains sur ses genoux.

— Désolé, Fouine. C’est une vieille habitude.

— Galen.

Il fronça les sourcils.

— Désormais, j’entends qu’on m’appelle Galen, proclamai-je, avant de m’aviser à quel point mon ton était pompeux.

Alfric hocha la tête.

— Si tu veux. C’est une autre vieille habitude qui se perd…

Il baissa la tête, puis me jeta un regard noir.

— Père veut que je sois écuyer.

— Et bien sûr, comme je me dois d’obéir, il va falloir que je m’accroche un boulet à la patte pour les dix ans à venir. Désolé, Alfric.

Je l’étais vraiment… Car le chevalier qui prendrait mon frère comme écuyer n’était pas encore né. Je serais probablement grand-père avant qu’une chance pareille se représente pour lui.

Les yeux rivés sur ses mains, Alfric prit la parole. Tout en l’écoutant, j’allai me placer devant la fenêtre.

— Je ne peux pas t’en blâmer, Foui… Galen. Je n’ai jamais été un grand frère digne de ce nom pour toi…

Je ne pouvais pas le contredire.

J’ouvris la fenêtre. Dehors, l’air sentait enfin l’orage.

— Ce n’est donc pas pour moi que je te le demande, mais pour notre père. À ses yeux, mon avenir est bien sombre.

— Et je pense qu’il n’a pas tort.

Mon frère enfouit la tête entre ses mains, les épaules secouées par des sanglots.

— Quelle est la véritable raison, Alfric ?

Il leva vers moi des yeux secs, surpris qu’après tout ce temps je me souvienne encore de ses simagrées.

— Pourquoi veux-tu devenir mon écuyer, alors que tu hériteras du domaine de notre père et que tu pourras passer le reste de tes jours à dilapider sa fortune ?

— Pour voir des filles, Galen.

Non sans angoisse, je compris soudain le sens profond de cette conversation. Mon frère venait de se trouver un moyen simple et rapide de devenir écuyer : en appeler sans détour à mon sens du ridicule.

— Vois-tu, la dernière servante nous a quittés il y a un mois. Les paysans l’ont recueillie, refusant de me dire où elle était. Et sans femme, le fort est bien vide… Puis nous sommes venus pour ton adoubement et j’ai pensé : « Pourquoi pas devenir chevalier ? Enid, Dannelle, Marigold… (Sur ce dernier prénom, il me jeta un regard en coin) sont toutes folles de mon frère. » Être écuyer est un passage obligatoire avant d’avoir toutes les filles que je veux. Et qui pourrait être plus coulant avec moi que mon cadet ?

Par la fenêtre, je regardai les douves. Bayard avait ordonné qu’elles soient creusées pour que le puits artésien qui alimentait le château ne soit pas toujours sous pression. La pluie les avait à moitié remplies.

Un instant, je songeai à me jeter par la fenêtre et à prendre mes jambes à mon cou jusqu’à un pays lointain où il n’y aurait ni père ambitieux, ni frère stupide, ni Marigold aux appétits d’ogresse. Je supposais qu’un tel royaume existait…

Dans un monde meilleur.

La brise charriait une odeur de fumée, comme celle qu’on sent dans le vent, en hiver. Mais c’était l’été et elle ne pouvait signifier qu’une chose : un incendie.

À l’ouest, les Monts Vingaard semblaient flotter sur un nuage d’orage.

— Très bien, dis-je, mes paroles me surprenant encore plus que mon frère. Dorénavant, tu es mon écuyer.


CHAPITRE V

Voilà comment je me retrouvai avec un écuyer, mes détracteurs pensant que je n’en méritais point d’autre.

Je n’avais pas pris cette décision à la légère. L’Ordre était dur avec les chevaliers dont un parent avait quitté le droit chemin – j’avais vu l’exemple de mon père – et je ne pouvais pas laisser mon frère continuer de se comporter en fieffé coquin.

Ne serait-ce que pour papa.

Avec un peu de chance, Alfric ne serait pas le pire des écuyers. Et quand bien même il voudrait devenir chevalier pour la fascination que l’armure exerçait sur le beau sexe, j’étais certain qu’il n’était pas le premier à avoir une telle motivation.

Aussi cynique que je puisse être dès qu’il s’agissait de mon frère, je n’en nourrissais pas moins l’espoir qu’il puisse s’amender. Mais mon optimisme ne survécut pas à sa première journée à mon service.

Alfric, une catastrophe naturelle ! À midi, il était déjà responsable de la destruction de trois stalles, d’avoir malmené mon cheval et tordu un de mes éperons.

— Frère ! dis-je, exaspéré. Je t’envoie préparer ma monture et tu fiches la pagaille dans les écuries !

Alfric prit aussitôt un air repentant.

— Et garde tes simagrées pour ceux qui ne te détestent pas depuis l’enfance ! Père te pardonne peut-être tes frasques, mais tant que tu seras mon écuyer, inutile de faire ton numéro avec moi !

— C’est la faute de ton cheval, Fouine. Je n’ai rien fait. Si je ne te connaissais pas, je jurerais que tu m’as affecté cette tâche dans le secret espoir qu’il me tue ! Ainsi, tu serais débarrassé de moi.

— Oh, mais tu ne me connais pas, bluffai-je, espérant faire jaillir un peu de respect dans ce qui servait de cerveau à Alfric. L’animal ayant échoué en dépit de ses efforts, il faudra bien te trouver une utilité.

C’est ainsi qu’Alfric perdit mon armure.

Je le chargeai d’astiquer mon plastron qui, grâce aux soins méticuleux de Raphaël, brillait encore comme un sou neuf. Là, il n’y avait aucun risque, me dis-je. Je lui confiai aussi le soin d’huiler les courroies en cuir de mes jambières, en vue du voyage.

Une heure plus tard, je retrouvai Alfric devant une cuve d’huile, dans la tannerie du château. Mon heaume, mon plastron, mon bouclier et mon épée étalés à ses pieds, il sondait du regard les profondeurs visqueuses.

— Qu’ai-je dit à propos de te rendre utile ?

Il ne bougea pas.

Ne répondit pas.

Je l’appelai. Sans succès.

Il continua de scruter la surface brillante, comme s’il était penché sur une coupe de clairevision.

Finalement, mâchoire pendante, il releva la tête.

— Petit frère, je crois que tes jambières ont coulé.

— Coulé ? Tu veux dire qu’elles sont « immergées » ?

Il secoua lentement – et stupidement – la tête.

— Non, couvertes d’huile.

Je suivis son regard en direction de la cuve.

— J’ai pensé que tremper les jambières entièrement au lieu de devoir huiler les courroies une par une serait plus facile.

— Les tremper ?

— Et je les ai… perdues.

— Eh bien, tu vas les repêcher.

— Quoi ?

— Les jambières. Tu les as laissées couler dans l’huile, tu vas donc y plonger pour les récupérer… Ou tu ne ressortiras pas de cette cuve !

Je tirai mon épée pour donner plus de poids à mes paroles.

Un instant, je crus qu’Alfric allait redevenir l’être tyrannique de mon enfance. Il se redressa et soutint mon regard.

— Tu peux tempêter autant que tu voudras, Alfric, dis-je calmement, ma lame pointée vers son menton mal rasé, mais c’est moi qui ai l’avantage.

Était-ce parce que j’étais un chevalier et lui un couard ? Ou son bon sens lui dictait-il de s’incliner ?

Alfric recula.

— Mais cette huile bout ! Par Sirrion, tue-moi si tu veux, mais je n’y toucherai pas !

Il disait vrai. De grosses bulles éclataient à la surface.

Alors, nous sentîmes la première secousse. Les murs frémirent, les poutres se fracturèrent et une pluie de débris dégringola sur nous. Oubliant son serment, mon frère plongea dans l’huile avant que le premier morceau de plâtre ait touché le sol. La poussière fut bientôt si dense que j’eus du mal à respirer.

— Alfric ! criai-je, plongeant le bras dans la cuve.

Au troisième essai, je le ramenai à la surface.

— Nous ne pouvons pas rester ici !

Je fis de mon mieux pour l’aider à sortir de l’huile, mais chaque fois, il retombait dans le liquide visqueux. Après plusieurs tentatives infructueuses, je réussis à le faire passer par-dessus bord. Il atterrit sur moi et ne bougea plus.

Puis il se leva tant bien que mal, me piétinant dans sa précipitation, et courut vers la porte. La tannerie fut soudain inondée de lumière. Prenant une profonde inspiration, je suivis mon frère.

Le château était en ébullition. Je me rappelai un après-midi de cauchemar, dans le Nid du Scorpion, au col de Chaktamir. Les pierres et la maçonnerie tombaient, la cour envahie de poussière…

Un cri retentit en haut des créneaux. Une sentinelle se retenait aux barreaux de l’échelle que j’avais utilisée le matin même pour rejoindre Bayard. Avec un craquement sinistre, le bois se fendit et le pauvre diable s’écrasa dans la cour.

Le chaos régnait. On se serait cru sur un champ de bataille. Ou en plein Cataclysme.

Je me retournai pour voir où était Alfric, qui avait disparu.

Alors, j’entendis un cri familier et me précipitai.

C’était Bayard !

Je le trouvai allongé au milieu de la cour, entouré de Ramiro, de Brandon et du Chevalier Bleu. Valeureux, son étalon noir, involontairement responsable du désastre, se tenait non loin de là.

Alors que j’arrivai près de mon confrère blessé, Brandon tourna vers moi un visage blême.

— Faites venir une litière ! Je crois que c’est sa jambe.

Inutile d’être devin : Bayard se tenait la cuisse à deux mains.

Sur sa monture la plus sûre, il avait voulu se rendre compte des dégâts. C’était une entreprise courageuse…

— Mais pas très sage, admit-il en gloussant.

Alité, il était un peu hébété. Enid et deux chirurgiens l’entouraient.

— Car le sol n’est pas plus sûr pour les pas d’un cheval que pour ceux d’un homme, mes chers.

Ramiro, Brandon et moi étions devenus ses « chers » après que Bayard, qui buvait rarement, eut avalé son troisième verre d’alcool nain – le remède de Ramiro contre tout ce qui pouvait ennuyer un chevalier.

Pour ma part, je pensais que l’eau-de-vie de Thorbardin avait fait autant de mal que le tremblement de terre et l’étalon réunis.

Enid semblait du même avis. Elle fit signe à Raphaël de faire disparaître la bouteille. Oublieux de sa douleur – et de son entourage – Bayard bavardait joyeusement.

Un médecin sortit un textral – une pierre capable de réparer les fractures. Tandis que l’homme appliquait le caillou fumant sur sa jambe cassée, Bayard nous raconta l’accident.

— Valeureux n’avait pas fait cent pas quand il s’écroula… (Il marqua une pause pour souligner le côté dramatique de la situation.) Sur ma jambe !

Il la frappa sous le regard horrifié d’Enid. Le chirurgien recula, le textral à moitié brûlé à la main.

— Soyez sage, mon ami, dit Enid, ou nous serons forcés de vous attacher.

Mais Bayard était déjà reparti dans ses élucubrations. Il jurait par Huma et par Paladine que le pauvre Valeureux n’y était pour rien. En fait, le noble étalon avait été « divinement effarouché ».

— Je vous demande pardon ? intervint Ramiro.

— Quelque chose a aiguillonné Valeureux ! Imaginez un peu, ce cheval a fait face sans broncher à des ogres, à des gobelins et à des morts vivants ! On aurait dit qu’il avait vu un fantôme de trop.

Les yeux rouges et vitreux, Bayard se rallongea sur ses oreillers tandis que je revoyais les visages dans les pierres.

— Et vous, avez-vous… aperçu quelque chose ?

— Galen ? dit-il, l’esprit ailleurs – dans les cuves de Thorbardin, sans doute. Je t’avais oublié, mon garçon.

Il m’adressa un sourire d’ivrogne.

— Tu es un chevalier, maintenant, en dépit de ta folie et du reste.

Je décidai qu’il valait mieux ne pas l’interroger pour le moment.

Seul dans mes appartements, je réfléchis au visiteur fantôme de Bayard.

Les choses devenaient un peu trop surnaturelles à mon goût. Fouillant mes souvenirs, j’essayai de me rappeler si Giléandos m’avait raconté quoi que ce fût sur les fantômes.

— Voyons…, dis-je à voix haute, m’asseyant près de la cheminée pour m’occuper de mes jambières. Un esprit peut revenir pour… pousser quelqu’un à mener à bien une tâche qu’il a laissée inachevée.

« Si les esprits auxquels nous avons affaire sont ceux d’Hommes des Plaines, notre quête sera sanglante. Et les blessés – voire les morts – nombreux. Quant à Brithelm, je le retrouverai au terme d’un chemin semé d’embûches.

« Il arrive aussi qu’un esprit envoie son émissaire… venger sa mort prématurée.

« Mais j’en doute. Les Hommes des Plaines ne s’adresseraient pas à des étrangers pour ce genre de chose. Et je ne vois pas ce que Brithelm aurait à voir avec une sombre histoire de vengeance.

Je jetai les jambières et fouillai dans mes possessions.

— Zut ! Elazar et Fernando vont avoir une attaque si je ne leur remets pas ce que je leur ai promis !

Mais je ne pouvais pas me séparer de la broche. Pas encore.

— À suivre un fantôme, il arrive qu’on découvre un trésor…

Mais non, c’était du passé ! Je n’étais plus intéressé par les biens matériels. Surtout pas quand la vie de Brithelm était dans la balance.

L’opale centrale de la broche commença à luire. Autour de moi, tout s’obscurcit. Il ne resta bientôt que la lumière, au creux de ma paume.

Je respirai des odeurs de grottes souterraines, de moisi, d’eau croupie et de boue. Une forme apparut dans la pierre : une main pâle et décharnée qui tenait une dague.

Je serrai les accoudoirs de mon fauteuil et attendis. C’était la main que j’avais déjà vu tenir un couteau sous la gorge de mon frère.

Plissant les yeux, j’essayai de discerner autre chose.

Et je découvre le visage blafard d’un Homme des Plaines, un cache lui couvrant un œil.

N’ayez pas peur, murmura une voix, à la fois consolatrice et menaçante. Votre frère n’était qu’un moyen pour attirer votre attention. Il va bien.

— Après ce que j’ai vu, j’ai du mal à vous croire.

En dépit de mes efforts, ma voix me parut insignifiante dans l’immense salle où – je le sentais – j’étais assis. Oui, je le sentais même si, sur ma vie, je n’aurais su dire comment j’aurais pu passer de ma chambre à une grotte obscure.

Votre énergie est la bienvenue. Car avec elle commence tout commerce.

— Et qu’est-ce censé vouloir dire ?

Le cache se souleva ; je vis apparaître une salamandre. La petite bête exécuta des cercles de plus en plus rapides, puis se mordit la queue. Mais cela ne mit pas fin à son agitation frénétique. Au contraire. Elle ne fut bientôt plus qu’une tache floue.

Puis le visage réapparut.

L’homme avait des traits aquilins. Ses cheveux noirs et tressés étaient emmêlés. Dans son œil, telle une opale, vibrait une colonne de lumière… où se répétait son visage.

Et ainsi de suite, à l’infini, tels des reflets dans les reflets.

Ça veut dire qu’il est temps pour nous de faire affaire, messire…

— Pas de nom, du moins pour l’instant.

À part celui de Brithelm, peut-être ? lança la voix.

Je me penchai en avant. La pièce sembla tanguer, puis se stabilisa.

— Et quelle est la nature de ces… affaires ?

C’est simple. Apportez-moi les opales si vous voulez revoir votre frère.

— Une rançon, donc.

Le visage vacilla ; j’aperçus en arrière-plan une cascade de stalactites ou de stalagmites – je n’ai jamais pu me rappeler lesquelles montent et lesquelles descendent.

Nous préférons parler de « réunion ».

— Je vois.

J’essayai de détourner les yeux des pierres. Mais le visage était partout.

— Très bien. Il semblerait qu’elles soient à vous. Elles sont là, sur ma paume. Prenez-les.

Je ne suis pas assez fou pour remonter sur terre ! Vous devrez me les apporter.

— Mais où ?

Le visage devint translucide ; je revins dans ma chambre. Un instant seulement…

Vous êtes rusé. Brave, solamnique et brillant…

— Et désireux de vous remettre une poignée d’opales pour retrouver mon frère. Mais il faut d’abord que vous m’indiquiez le chemin.

Vous aimeriez ça, non ? Fondre sur moi à la tête de plusieurs centaines de crétins dans votre genre ?

Même les criminels, semblait-il, n’avaient pas confiance en moi.

— Oui, mais nous ne sommes pas des centaines de crétins dans mon genre. Écoutez, ma question est plus pratique que tactique. Je veux revoir mon frère vivant.

Les opales vous guideront. C’est en elles que repose la carte du royaume obscur. Suivez les pierres sous les pierres et vous me trouverez.

Soudain, la gemme redevint opaque ; son feu s’éteignit.

J’étais dans ma chambre.

Je me levai, inspirai profondément et regardai autour de moi. Rien n’avait changé. Rien, sauf la fenêtre ouverte par où entrait le vent frais.

Je baissai les yeux. La broche n’était plus qu’un beau bijou. Une fibule destinée à fermer le manteau d’un jeune chevalier pas très sûr de lui.

— Je suis au seuil de l’aventure, murmurai-je, ou du désastre. À moins que je parle aux pierres…


CHAPITRE VI

J’ignore quand Bayard prit sa décision – ni quel était son état d’esprit à cet instant.

Peut-être après que les chirurgiens lui eurent annoncé qu’il ne pourrait pas monter à cheval avant des mois. Apprenant cela, je me dis que notre aventure était remise à plus tard, car jamais mon bienfaiteur ne me laisserait partir sans lui.

Il fut un temps, dans mon passé de Fouine, où une telle nouvelle m’aurait fait tomber à genoux pour remercier les dieux des châteaux accueillants, des lits douillets et des jambes cassées.

Mais j’avais changé.

Je tisonnais le feu dans mes appartements, pensant à Brithelm et au sort qui serait le sien. Il fallait que je trouve un moyen de gagner les Monts Vingaard.

Je fus presque soulagé quand Raphaël m’annonça que Bayard souhaitait me voir.

Mais mon soulagement fut de courte durée.

Ramiro et Brandon étaient présents. À en juger par leur air de médecins testant l’efficacité d’un laxatif, il me parut évident que mon protecteur leur avait demandé de voler à la rescousse de Brithelm.

Tous trois se turent quand j’entrai. S’il y avait de la curiosité et de la fierté dans le regard que Bayard posa sur moi, je ne pus déchiffrer ceux des autres.

— Messire Galen Vigilant de Lumlane du Château di Caela, annonça Bayard.

Visiblement reposé, il paraissait sobre.

— Bonsoir, Fouine, finit par lâcher Ramiro.

Par prudence et par courtoisie, je décidai de l’ignorer. Approchant du lit de mon bienfaiteur, je saluai tout le monde d’un signe de la tête.

— Galen, j’ai de mauvaises nouvelles, annonça Bayard en s’asseyant avec une grimace.

Ramiro lui tendit la bouteille d’alcool nain ; il refusa d’un geste.

— D’après les chirurgiens, je ne pourrai pas remonter à cheval avant six mois.

— Mais il sera trop tard ! m’écriai-je.

D’instinct, Ramiro porta la main à la garde de son épée. Brandon ne réagit pas.

— Trop tard ? demanda Bayard. Pourquoi ?

Les raisons ne manquaient pas !

— Et qui a dit que j’avais l’intention de remettre notre voyage ? continua-t-il d’un ton cassant.

J’avais donc bien deviné : il avait chargé Ramiro et Brandon de partir dans les Monts Vingaard. Quant à moi, il était sûrement prévu que je reste là, avec les femmes, les vieillards et les blessés…

Eh bien, non, je ne me laisserais pas faire !

— Trop tard, répétai-je, parce que j’ai eu une autre vision. Vous avez décidé de charger Ramiro et les volontaires de ramener Brithelm, sans même penser à l’« irresponsable Fouine » !

« Mais vous avez eu tort. Les opales m’ont dit…

— Les opales t’ont dit ? coupa Ramiro.

Impossible de revenir en arrière. Je racontai donc ce qui s’était passé à Bayard, sans ajouter de fioritures. (J’ai vraiment changé, n’en déplaise à mes détracteurs.)

— Voilà pourquoi je dois aller moi-même dans les Monts Vingaard, conclus-je. En dépit de vos bonnes intentions, je trouve insultant que vous ayez organisé cette expédition sans moi.

Ramiro jeta un coup d’œil à Bayard. Mon protecteur grimaça de douleur. Un instant, j’eus pitié de lui. Cet homme dans la force de l’âge était cloué au lit par la malchance. Puis je me souvins qu’il venait de me trahir. Il n’avait pas – et certainement jamais eu – confiance en moi. Ni comme écuyer… ni comme chevalier.

Je me surpris à souhaiter qu’il ait les deux jambes cassées !

— Que vous écartiez la possibilité que j’aie eu ces visions me navre, Ramiro.

— J’écarte tout ce qui vient de toi, Fouine… Mais j’admets que tu t’es bien conduit, au col de Chaktamir…

— Merci de vous en être souvenu, messire, dis-je avec une ironie appuyée.

Puis je compris mon erreur. Si je continuais de me comporter en enfant geignard, je leur donnerais raison. Quand ils regardaient Galen, que voyaient-ils ? La Fouine, bien sûr !

— Tiens ta langue, Galen ! siffla Bayard. Il vaut mieux pour ton frère que tu ne te fâches pas avec ces deux hommes. Et pour toi aussi !

« Car ta responsabilité, Galen, sera supérieure à celle de messire Ramiro de la Mâchoire, qui sera ton second au cours de cette expédition.

— Mon second ?

Ramiro et moi le regardâmes, bouches bées. Il hocha la tête, un étrange sourire sur les lèvres.

— Oui, messire Galen. En mon absence, c’est à toi de prendre la tête de cette expédition.

La pluie recommença à tomber ; Raphaël se précipita pour fermer la fenêtre. On eût dit que le monde pleurait sur ma promotion. Si le premier Cataclysme avait commencé dans le feu et les explosions, celui-ci menaçait de nous noyer.

Les heures qui suivirent, j’appris ce que mes collègues solamniques pensaient d’une expédition menée par Galen Vigilant…

Ramiro passa en revue mes échecs et mes erreurs, Brandon renchérissant dès qu’il reprenait son souffle. Après les avoir écoutés un moment, j’étais prêt à les croire… ayant perdu de vue qu’ils parlaient de moi.

Jouant avec le cordon de ma tunique, je suivais d’une oreille distraite cette joute de philosophes, intéressante dans la seule mesure où j’en étais l’objet.

Puis je m’avisai que Bayard avait haussé le ton, parlant d’honneur et d’obligation. Une telle aventure pouvait m’inculquer le sens des responsabilités. Mon espoir renaquit de ses cendres.

Quand il en aurait fini, Ramiro serait prêt à me suivre au cœur du Cataclysme ou de la Mer de Sang…

Il se leva et prit la parole, interrompant mes réflexions.

— … demain. Nous prendrons la Route des Plaines vers l’ouest, nous traverserons le fleuve Vingaard, puis nous continuerons vers le nord. Ainsi, nous progresserons sans que quiconque… (Il me jeta un coup d’œil)… se fatigue. Mais bien sûr, c’est à notre… commandant de décider. S’il a d’autres projets…

Comme il était agréable d’être accepté…

— Messire Ramiro, dis-je d’une voix égale, me levant à mon tour, vous êtes un expert et je serais un piètre commandant si je ne suivais pas vos conseils.

Je sais, je n’avais aucune vergogne.

— De plus, si un jeune chevalier comme moi doit s’embarquer dans une entreprise aussi risquée, il est bon qu’il soit accompagné par le plus audacieux des Chevaliers Solamniques.

Bayard s’empourpra. L’air de la chambre contenait tant d’huile des chandelles, que je craignis une combustion spontanée. Mais je continuai, comparant mes compagnons à Huma et les flattant.

Après un moment, Ramiro m’arrêta.

— D’accord, mon garçon. Il me semble, Bayard, que les intentions de Galen sont bonnes… Peut-être fera-t-il un bon chevalier, après tout.

Bayard posa sur moi un regard incrédule.

— Merci, messire Ramiro, répondis-je. Vos paroles m’honorent presque autant que d’avoir été adoubé.

Mon protecteur tressaillit comme si je lui avais cassé l’autre jambe. Ramiro se pavana.

— Très bien, mon garçon. Nous partirons demain… Si ça te convient, bien sûr.

Cela me convenait et je n’en fis pas mystère.

Préparer une expédition n’est pas, une mince affaire… surtout quand on n’a pas d’écuyer à la hauteur.

Les secousses finies, Alfric était sorti de sa cachette. Ayant découvert que le danger pouvait surgir de partout, y compris de la terre, il n’était plus si sûr d’avoir envie d’être écuyer.

— Inutile d’aller au-devant des ennuis ! cria-t-il.

Puis, les bras chargés de planches, de clous et d’un marteau, il entra et se mura à l’intérieur.

Mais mon père n’avait pas l’intention de le laisser faire. Alfric s’était engagé à être mon écuyer et, par Huma, il respecterait sa parole !

Pendant que mon frère se terrait et que mon père tempêtait, je descendis à l’armurerie. Au lieu de n’avoir à régler que les derniers détails de notre voyage, je devais m’occuper de tout moi-même : prévoir des provisions, fourbir mes armes, seller les chevaux.

Je consacrai des heures à mes jambières. Tout en pensant que je ne reviendrais peut-être pas.

Mon second contestait mon commandement et mon bon sens. Quant à mon écuyer… un couard, fainéant et stupide…

Je me laissai tomber sur le sol. Voilà bien longtemps que je n’avais pas eu peur de mourir. J’imaginai notre troupe massacrée par des bandits, nos cadavres mis à rôtir au-dessus de grands feux par des ogres…

Car je ne mourrais pas seul. J’étais responsable de ma peau, mais aussi et surtout de celles de tous mes compagnons. Bayard avait été très clair sur le sujet.

Je me relevai et, chancelant sous le poids de mon armure, me dirigeai vers les écuries. Trois chevaux étaient équipés, dont l’étalon de Ramiro.

Je devrais m’estimer heureux si je ne prenais pas une ruade du poney réservé aux enfants…

Soudain, ma mission me sembla impossible au point de m’accabler. Planté au centre de la cour, mes cheveux roux plaqués à mon crâne et collés à mon visage par la pluie, je restai là, les bras ballants, figé par l’angoisse.

— Vous savez ce qu’on dit, au sujet de la pluie, messire Galen, fit une voix douce dans mon dos, interrompant mes réflexions.

Je sursautai et laissai tomber mon armure. Elle n’avait pas touché le sol quand je pivotai – au risque de glisser sur le sol détrempé.

Dannelle di Caela se tenait au milieu des chevaux. Elle portait une légère cotte de mailles et tenait une étrille. D’habitude, ce genre de mise me laissait indifférent, mais la jeune femme était magnifique. Ses yeux verts brillaient et sa chevelure rousse n’avait visiblement pas souffert du déluge.

Elle m’adressa le sourire qui me gardait enchaîné à ses pieds depuis trois ans. Je me sentis rougir.

— Merci, dame Dannelle. (Je me baissai pour ramasser mon armure et la rejoignis à l’abri.) Mais il faut que je me prépare.

La jeune femme s’approcha de moi. Elle sentait bon. J’avais passé tellement de temps dans l’odeur du cuir et des chevaux mouillés que je fus désarçonné par son discret parfum de lavande.

Constatant cela, elle me sourit de nouveau.

Mon émoi empira.

— Sellez-en un de plus pour moi, chuchota-t-elle. Je vous accompagne.

— Quoi ? Dannelle, c’est impossible ! L’Ordre n’admettrait pas que je vous permette pareille folie.

— Ce qu’on pourrait vous faire n’est rien à côté de ce que je vous ferai si vous me laissez là…

La menace n’avait rien d’implicite.

Je songeai aux terribles délits que j’avais commis – tricher au jeu, vendre les denrées du château au marché noir… songer à me lancer dans le trafic des pièces d’armures – avant d’être transformé par les enseignements de Bayard. Je m’étais racheté…

Sauf en ce qui concernait Marigold.

Le jeune homme de dix-sept ans que j’étais à mon arrivée se régalait de pâtisserie. Ce penchant commun nous avait rapprochés, la jeune femme et moi. Et de croissants en tartes croustillantes, les choses avaient évolué vers d’autres… douceurs. J’étais rentré bien des fois au petit matin, enroulé dans une couverture couverte de miettes.

Un écuyer se devait de servir et d’être chaste. Malheureusement, je ne m’étais pas senti capable de me conformer à l’une et à l’autre injonction. J’avais donc entretenu une liaison avec Marigold… jusqu’à ce que cela devienne embarrassant – la jeune femme ayant pris l’habitude de m’envoyer des gâteaux dont les formes suggestives faisaient rougir le plus endurci des palefreniers.

— Attendez-nous à une demi-lieue du château, sur la Route des Hauteurs, peu après l’aube, murmurai-je. Emportez une bonne couverture et des provisions pour une semaine.

Les yeux de Dannelle s’étaient écarquillés. Puis elle hocha la tête.

— Bien.

Elle retourna dans sa tour.

Je m’appuyai à ma vieille jument, Lily, qui dormait paisiblement. Levant la tête, je regardai la fenêtre de Dannelle.

Oui, il valait mieux qu’elle nous accompagne.

Car si elle cancanait sur mes nuits avec Marigold, il y aurait d’autres jambes cassées : les miennes ! Il était plus sage de les éloigner du château, elle et son don pour le commérage.

Et puis, elle était vraiment très jolie.

Je ris tout bas.

Elle nous ralentirait et ficherait la pagaille dans les rangs. Je serais forcé de surveiller Alfric et Ramiro afin de m’assurer qu’ils ne lui manquaient pas de respect.

Pourtant…

Je me souvins du temps où le paddock était un jardin. Et où je passais des heures, le nez en l’air, à fixer cette même fenêtre.

Soudain, il y eut de la lumière. Je souris et posai le menton sur le dos humide de Lily.

— Il y a longtemps, j’ai cru qu’elle m’aimait, murmurai-je. Ai-je gâché toutes mes chances ?


CHAPITRE VII

Il pleuvait partout en Solamnie.

L’eau était montée au-dessus des murs de pierres qui défendaient la campagne au sud du fleuve Vingaard. Selon les serviteurs, du haut de la Tour des Chats, on n’apercevait plus des maisons que leurs toits de chaume… flottant au gré des courants sombres et boueux.

Personne, au château, n’était rassuré de se savoir sur un puits artésien. Si l’eau courante était un luxe apprécié de tous, nul ne voulait en payer le prix. Or, les rivières souterraines qui l’alimentaient avaient peu de débouchés sur l’extérieur. Les ingénieurs imaginaient déjà la lourde demeure propulsée dans le ciel solamnique par un geyser monstrueux et s’écrasant à plusieurs lieues de là.

Seules les Hautes Terres, qui formaient une étroite bande s’étirant à l’ouest du Château di Caela vers les Monts Vingaard, étaient au sec. Le voyageur qui suivait cette route rocailleuse n’avait pas besoin de traverser le fleuve Vingaard. Il lui suffisait, pour rejoindre les cols, de prendre un passage obscur au creux des montagnes.

D’étranges migrations et noyades eurent lieu au cours de ce déluge. Les pluies torrentielles durèrent un mois, puis cessèrent. Après, on retrouva des squelettes d’oiseaux un peu partout – d’hirondelles et de rossignols, mais aussi de chouettes et de rapaces. On murmura alors que les arbres ayant été submergés brutalement par l’eau, les habitants des nids n’avaient pas vu arriver le danger. D’autres pauvres bêtes étaient mortes d’épuisement à force de voler sans jamais trouver où se poser.

Les plus chanceux furent les habitants pauvres du sud de la Solamnie. Leurs maisons étant en bois, elles flottèrent jusque sous des cieux plus cléments – certaines jusqu’à la Forteresse de Vingaard, à mi-chemin des Monts Dagaard.

Beaucoup de gens disparurent, se noyèrent ou flottèrent vers des destinations inconnues.

Notre départ, lui, n’eut rien de dramatique.

Au matin, nos six chevaux furent amenés jusqu’à un monticule de terre, afin que nous puissions monter en selle sans avoir de l’eau jusqu’aux genoux. Deux bêtes portaient les provisions. Pour le moment, celles-ci étaient sèches. Mais si la pluie continuait, elles ne le resteraient pas longtemps…

Récemment émergé de sa cachette, Alfric réussit à sortir Lily de l’écurie silencieuse et à la faire avancer dans la fraîcheur de l’aube. Puis, boudeur, il alla rejoindre Oliver, derrière Ramiro et moi.

J’étais tout ensommeillé. C’était à peine si j’avais pu dormir pendant qu’Oliver sellait quatre chevaux – celui de son maître, le sien et les deux bêtes de bât. Chaque fois que j’avais ouvert un œil, j’avais vu le jeune homme s’affairer avec calme et efficacité. Était-ce ainsi que devait servir un écuyer ?

En pleine nuit, j’avais couru me préparer dans mes appartements. Trempé – et à moitié noyé – je découvris que Raphaël avait mis mes affaires bien en vue, afin que je n’oublie rien.

La broche, les gants et le sifflet trônaient sur mon lit.

Je fourrai le sifflet et les gants dans une de mes poches. Quant à la broche, je vérifiai d’abord qu’il ne manquait aucune pierre.

Que disait la vision ? C’est dans les opales qu’est la carte du royaume obscur…

Brr… Ça faisait froid dans le dos.

Elazar et Fernando devraient attendre un peu avant de prendre possession de mes biens. Surtout si l’un d’eux pouvait me conduire à mon frère.

Mes trésors réunis, je retournai aux écuries. Là, je rêvai de voix d’Hommes des Plaines montant des gargouilles du château.

Bayard nous fit ses adieux à la porte. Deux médecins le portaient sur un brancard et un troisième le protégeait sous un parapluie.

— Puissent les dieux vous accompagner ! dit-il, solennel. Messire Ramiro, qu’ils vous permettent de découvrir les qualités de votre jeune commandant.

Ayant vu les regards que me jetait le gros chevalier, j’aurais préféré que mon protecteur s’abstînt de ce genre de commentaire. Mais une fois encore, il fit honneur à sa réputation d’éloquence.

— Et toi, messire Galen Vigilant de Lumlane, que Huma te guide afin que tu te montres digne de la charge qui t’incombe. Écoute les conseils de tes subordonnés, mais sois ferme. Et ne laisse personne remettre en question ta sagesse et tes résolutions.

À présent, même les chevaux devaient me haïr…

Je souris à Bayard et le priai de saluer dame Enid et messire Robert de ma part. Puis je donnai le signal du départ.

À Costelunde, regarder en arrière quand on part porte malheur.

Si tel est le cas, c’est à moi seul et non à la malchance que nous dûmes nos mésaventures…

J’avais pensé que quitter un endroit aussi monotone que le Château di Caela me rendrait heureux. Pourtant, je ne pus m’empêcher d’y jeter un dernier coup d’œil au moment de passer la porte.

Les plaines sous l’eau, emprunter les routes traditionnelles était exclu.

Alors que nous avancions, mes pensées dérivèrent. J’imaginai, une fois les eaux retirées, que nous découvririons des monstres marins échoués – avec un peu de chance, ils n’auraient pas encore appris à se servir de leurs nageoires pour progresser et nous ne finirions pas en repas improvisé – et des cadavres accrochés aux arbres. Et c’était compter sans les périls de notre quête.

L’un dans l’autre, je me demandai vite si affronter le courroux de Bayard, les attentions de Marigold et les ragots de Dannelle ne vaudrait pas mieux…

Je luttai pour ne pas tourner bride et abandonner Ramiro, Oliver et Alfric, afin de retrouver la sécurité des murs du château. Oui, je me serais enfermé pour les six mois à venir – Marigold tambourinant à ma porte, cheveux sculptés en forme de cœur et bras chargés de pâtisseries – si je n’avais pas su que la désertion d’un Chevalier Solamnique était punie de mort. Nul doute que Ramiro aurait exécuté la sentence avec joie…

Je jetai un dernier regard au château, puis regardai vers l’ouest. À peine visible sous les premières lueurs de l’aube, je vis la crête d’une colline : le bastion le plus oriental des Hautes Terres.

J’aperçus une silhouette encapuchonnée au bord de la route.

Ayant redouté ce moment, les questions que ne manqueraient pas de me poser mes compagnons, leurs reniflements solamniques et leurs silences entendus, je retins mon souffle. Dannelle vint nous rejoindre. Les cheveux noués, enroulée dans une couverture et les pieds chaussés de bottes, la jeune femme n’en était pas moins déjà mouillée et crottée.

Elle nous arracha pourtant des murmures admiratifs – même à Oliver qui, à treize ans, devait considérer une femme de vingt comme une vieille – quand elle repoussa son capuchon.

Elle montait avec la même aisance qu’un cavalier chevronné.

— Merci, Huma ! s’écria Alfric. Ça marche !

Ramiro s’inclina sur sa selle, des noisettes grillées tombant de sa poche.

— C’est un honneur, ma dame, que vous soyez sortie pour nous faire vos adieux. Mais la pluie n’est pas indiquée pour les femmes délicates et frêles.

— Je le dirai aux femmes délicates et frêles à notre retour, répondit Dannelle d’un ton cassant.

Ramiro se tourna vers moi, bouche bée. Heureusement, un bruit de verre brisé, une odeur de parfum bon marché et un juron d’Alfric détournèrent son attention.

Dannelle sourit. Il n’y avait pas un homme dans cette compagnie qui ne fût prêt à se noyer, à être taillé en pièces ou rôti vivant pour ses beaux yeux.

Sans un mot, elle se plaça à côté de moi.

Ramiro la lorgna comme si elle était un pudding ou une carafe de vin. Alfric poussa le pauvre Oliver, qui tomba dans la boue, pour se rapprocher de la demoiselle… Et écouter nos propos.

On eût dit un essaim d’abeilles couvant sa reine.

Ramiro n’avait jamais eu l’intention d’accepter mon autorité. La présence de Dannelle n’arrangea pas les choses. Oh, il se montra respectueux de la Mesure et de sa promesse à Bayard, mais l’une comme l’autre étaient sujettes à interprétation…

— Ne devrions-nous pas nous arrêter pour prendre une légère collation ? demanda-t-il, se penchant vers moi et faisant renâcler son étalon.

Sous le large bord de son chapeau de paille, qui sentait la sueur et l’humidité, ses yeux brillaient de malice calculatrice.

Je fus aussitôt sur mes gardes. Au château, tous savaient qu’il valait mieux être occupé quand Ramiro réclamait son déjeuner, à moins de vouloir suer sang et eau jusqu’à l’heure du souper.

Sachant que, de repas en repas, il pouvait transformer un voyage de trois jours en calvaire d’un mois, je répondis :

— Pourquoi ne pas attendre un peu ? (La pluie s’arrêtant soudain, je m’aperçus que je beuglais de manière indigne d’un chef.) Rien ne presse. En soirée, nous profiterons d’un bon repas entre amis.

— Cet endroit convient aussi bien qu’un autre.

Sur ces paroles joyeuses, Ramiro fit volter sa monture vers le bouquet d’arbres.

— Mais, messire Ra…, commençai-je.

Déjà, Oliver et Alfric le suivaient. Dannelle fit de même.

La pluie recommença à tomber. Un vent qui n’avait rien d’estival se leva. Il apportait l’odeur des résineux et la fraîcheur des neiges éternelles.

Un instant, je pris peur.

Je n’arrivai pas à contrôler les événements.

Avec un soupir, je rejoignis mes compagnons. Ramiro fouillait dans ses sacs. Au lieu de fruits secs et d’une ration de voyage, il en sortit un jambon, des miches de pain et deux bouteilles de vin – qu’il avait dû prendre dans les caves du château, se disant que le seigneur des lieux, qui buvait peu, mettrait des années à découvrir le larcin.

Au cours de cette pause, Dannelle nous raconta son histoire.

Ramiro, Alfric et moi rivalisâmes de commentaires apitoyés. Nous jouâmes la carte de l’outrage et de l’inquiétude devant l’infortune qui frappait la pauvre petite, qui se plaignait des mauvais traitements infligés aux femmes dans ce monde brutal d’hommes.

Le respect et l’honnêteté étaient – comme toujours – d’excellents déguisements.

Fronçant les sourcils et débordant de sollicitude, nous écoutâmes son récit sans l’interrompre – ce qui eût été le comble de l’impolitesse. Dannelle nous narra la semaine terrible que lui avait fait vivre son oncle, les restrictions qu’il lui avait imposées, les disputes et, pour finir, les marques d’irrespect que son attitude avait inspirées aux serviteurs.

— Les choses vont de mal en pis entre messire Robert et moi. Voyez-vous, je voulais sa permission pour monter Carnifex, mais il a répondu que ce n’était pas un cheval pour une fille.

Alfric et moi échangeâmes un regard. Mon frère émit un petit sifflement. Carnifex était un étalon à moitié sauvage que Robert tenait du chef d’une tribu de nomades. Depuis cinq ans, la sale bête servait exclusivement à engloutir de l’avoine et à blesser les garçons d’écurie.

— La première fois que j’ai abordé le sujet, continua Dannelle, j’ai employé la technique habituelle des « oui, messire », puis je n’en ai plus parlé durant un mois. Quand je suis revenue à la charge, j’ai utilisé la stratégie mise au point par Enid au temps où il était le seigneur du château.

— Vous avez prétendu qu’il vous avait donné sa permission ? demanda Ramiro.

— Exactement. Jusque-là, ça avait toujours marché. Mais il s’est souvenu du contraire…

« Il m’a menacée, Galen ! Il m’a dit qu’un peu de « travaux féminins » me ferait du bien et sortirait de ma « jolie petite tête » l’envie de me frotter à Carnifex.

Je réprimai un sourire. De tous les Chevaliers Solamniques, Robert était le plus maladroit avec le beau sexe et le moins versé en psychologie féminine. Ce qui n’était pas peu dire. Pendant des années, il s’était contrôlé. Après tout, il avait affaire à des di Caela – en d’autres termes, à des femmes ingouvernables. Mais à présent qu’il avait laissé l’administration du château à son gendre, il ne mâchait plus ses mots. Et je savais, pour en avoir été victime plus d’une fois, qu’il prenait un malin plaisir à offenser tout un chacun.

Ce qu’il appelait « travaux féminins » pouvait être n’importe quelle corvée.

Dannelle me dévisagea. Je ne trahis rien de mes pensées.

— Il m’a dit : « Ma nièce – il oublie mon nom quand il est en colère – il est temps que vous mettiez la main à la pâte, même si votre demi-douzaine de servantes ne vous y a pas habituée. »

« Puis il a ajouté : « L’orage approche… » J’ai cru qu’il était reparti au Pays des Rêves. J’allais lui redemander la permission de monter Carnifex quand, tout à coup, la pluie s’est mise à tomber et il a chanté : « Les jours de pluie sont jours de lessive… » Je me suis retrouvée dans la buanderie, avec une montagne de draps à laver !

Je fis un effort surhumain pour ne pas éclater de rire. Oh, j’aurais tant voulu voir Dannelle frotter le linge ! Mais je me retins et pris un air alarmé, peiné même, avant de l’inviter à continuer.

— Les choses ont empiré, Galen. Messire Robert a décrété que je serais de service à la buanderie jusqu’à ce que la pluie cesse… Or, chacun sait qu’il pleut depuis des lustres ! Après deux jours, je ne pensais plus à Carnifex. Je priais pour que mon oncle n’aille pas chercher du linge dans les domaines avoisinants, histoire de me retenir au lavoir jusqu’à la fin de mes jours !

« J’ai réfléchi aux différents moyens d’échapper à ma prison… allant jusqu’à souhaiter la mort de mon oncle, une chose terrible ! Je dois avouer que mon mauvais caractère a souvent pris le dessus.

— Je ne puis le croire…, murmurai-je.

Dannelle hocha la tête, l’air grave.

— J’ai longuement réfléchi à la situation, Galen. J’ai décidé que le meilleur moyen de m’en sortir, c’était de m’enfuir. Vous connaissez la suite. Je me suis glissée dans les écuries, j’ai pris un cheval et je vous ai attendu sur la route, non loin du château, hors de vue des sentinelles.

« Messire Robert aura ainsi le temps d’oublier…

— … Les corvées de linge sale ! termina Ramiro, de l’admiration dans la voix. Et vous, qui sait ?

Je secouai la tête. Dannelle était folle de vouloir se joindre à notre aventure. Mais cela ne faisait pas de différence. Avec ce qu’elle savait, j’étais pieds et poings liés.

Je résolus de tirer le meilleur parti de la situation. Après tout, la nuit serait bientôt là et il y avait de la place pour deux sous ma couverture…

Une chose impensable sous le même toit que Bayard et Robert.

Nous restâmes au même endroit jusque tard dans la matinée.

En dépit de mon insistance et de mes prières, Ramiro s’attaqua à un repas pantagruélique comprenant une douzaine d’œufs et trois miches de pain. À l’approche de la mi-journée, il sembla se rappeler que nous n’étions pas partis en pique-nique mais dans le but louable de sauver un homme.

Nous reprîmes enfin notre route, Ramiro, Dannelle et moi en tête, les deux écuyers et les bêtes de bât derrière. La route fut mortellement ennuyeuse, le gros chevalier et moi chevauchant en silence, chacun ignorant l’autre. Les seuls bruits étaient les hennissements occasionnels de nos bêtes et les grognements d’Alfric.

Devant nous, les Hautes Terres s’étiraient, tel un pont d’herbes folles. Larges d’une lieue, c’était le seul terrain qui ne se fût pas transformé en bourbier ou en lac entre les plaines solamniques gorgées de pluie et les Monts Vingaard.

Le sol n’était pas sec, mais il n’y avait pas plus d’un pouce d’eau.

— Tout le monde imagine pouvoir agir à sa guise au cours de cette expédition ! dis-je à Dannelle quand nous nous arrêtâmes en fin d’après-midi.

Ramiro, la jeune femme et moi étions toujours en selle. Nous attendions que nos écuyers aient fait du feu. Oliver l’efficace et Alfric le geignard ramassaient du bois mort – mais pas vraiment sec. Bientôt quelques flammes, protégées des intempéries par une couverture tendue entre deux branches, daignèrent s’élever.

— D’abord, vous décidez de vous joindre à nous, puis messire Ramiro se met en tête de festoyer une journée entière. Bientôt, ce sera au tour des écuyers de réclamer que je m’occupe des armures. Et après, les chevaux voudront peut-être que je les porte sur mon dos…

— Faire valoir votre autorité ne m’incombe pas, messire Galen, coupa Ramiro. (Il adressa un sourire en partie édenté à Dannelle.) Vous devriez savoir que, selon la Mesure, il est du « devoir de tout subordonné d’anticiper les désirs de son commandant » et je pensais que vous seriez sensible… au confort de votre compagnie.

— Une petite minute ! lâchai-je d’un ton cassant.

Mais j’avais à peine terminé cette introduction qu’un cri retentit. Ramiro leva la tête et porta la main à son épée.

Un troll sortit du bois.


CHAPITRE VIII

De loin, on aurait dit une pierre mouchetée de gris et de vert, avec des traces brunes de mousse séchée. Le troll surgit derrière nous, comme si la terre l’avait vomi. Haut de près de dix pieds, il se déplaçait à une vitesse stupéfiante.

Comme dans un cauchemar, nous restâmes cloués sur place. Puis Oliver – le seul que la présence de Dannelle n’avait pas rendu inepte et inefficace – brandit son épée et éperonna sa monture.

Le troll marqua un temps d’arrêt. Qu’il fût d’une stupidité affligeante ne l’empêcha pas d’être déstabilisé par cette charge enfantine. Je vis ses yeux s’arrondir de stupeur et ses mâchoires béer, tel un pont-levis défectueux.

La promptitude du jeune écuyer nous donna le loisir de nous ressaisir.

Ramiro passa à l’action. Il fit décrire un large cercle à son étalon – ce qui prit un moment à la pauvre bête –, puis fondit sur l’ennemi. Abattant sa lourde épée avec tout le poids de son corps dans le coup, il trancha le bras du troll à l’épaule.

La créature poussa un hurlement évoquant le craquement lugubre d’un arbre fendu en deux. Mais elle ne rompit pas le combat. Furieuse, elle entreprit de désarçonner Ramiro à grands coups de griffes. Le chevalier se protégeait derrière son bouclier, mais d’évidence, il ne tiendrait pas longtemps.

Car je n’assistais pas au dernier sursaut d’une créature blessée à mort.

Les deux adversaires se firent face, puis se tournèrent autour, chacun jaugeant l’autre, dans une danse terrible.

Oliver profita de l’accalmie pour descendre de cheval et se glisser derrière le troll. Je voulus lui ordonner de revenir, mais je n’en fis rien. Mieux valait ne pas trahir sa position. Le garçon se baissa et, chancelant un peu sous le poids, hissa le bras coupé sur son épaule.

Alors qu’il l’emportait, une nouvelle épaule apparut lentement au bout du membre, puis l’ébauche d’un torse. Un cou et une tête prirent forme. La chair se tordait, donnant naissance à des oreilles pointues et à un nez crochu…

Au prix d’un effort héroïque, Oliver jeta son fardeau dans notre feu de camp. Les flammes le léchèrent avidement.

Alfric, Dannelle et moi laissâmes échapper un cri. À bonne distance du feu et du combat, nous nous regardâmes.

Comment venir en aide à Ramiro ?

J’ignore combien de temps je serais resté planté là, indécis, si Lily ne s’était pas cabrée, bondissant vers la mêlée. Un rapide coup d’œil par-dessus mon épaule m’apprit que le comportement de mon cheval n’avait rien d’un hasard.

Dannelle me regardait, une cravache à la main.

Pauvre Lily !

L’heure n’était plus aux prières ni aux jurons. Je fis volter ma monture et me retrouvai face à l’horrible créature. Elle s’était redressée avec l’intention visible d’écrabouiller un Chevalier Solamnique fraîchement adoubé.

Je me baissai vivement et entendis quelque chose fendre l’air au-dessus de moi.

Les bras tendus, je voulus repousser mon assaillant, qui ne bougea pas d’un iota. J’aurais eu plus de succès si j’avais essayé de nager dans du métal.

Une pensée se forma dans mon esprit : à quoi ressemblerait mon corps quand ma tête le regarderait… à bonne distance ?

Cela suffit à me désarçonner. Je tombai dans la boue. Puis je me relevai tant bien que mal.

Le troll et Ramiro semblaient être partout à la fois. Tentant en vain de tirer mon épée, je m’avisai que la situation était de plus en plus critique.

Elle le devint franchement quand le troll fit tomber Ramiro de sa monture. Telle une tortue impuissante, le gros chevalier lutta pour se redresser. Par bonheur, pour lui – et hélas pour moi – mes gesticulations frénétiques avaient attiré l’attention de l’ennemi.

Le monstre se dressa devant moi, si près que je sentis l’odeur de moisi et de déchet qui lui collait à la peau. Pour la première fois en trois ans, je me retrouvai acculé sans espoir de m’en tirer avec un mensonge et une pirouette.

Alors que le monstre se jetait sur moi, je tentai une fois encore de tirer mon épée… qui refusa de coopérer.

Ma dernière heure était arrivée ; je ne voulais pas voir cela ! Mais au lieu de sentir des mâchoires se refermer sur moi, j’entendis un bruit de lutte et des cris. Je rouvris les yeux…

Juchée sur le dos du troll, Dannelle le frappait avec sa dague ! D’abord surpris, le monstre se débarrassa de la jeune femme, l’envoyant s’écraser dans la boue.

Mais je n’avais pas le temps de l’aider à se relever. Mes efforts ayant enfin eu raison de la courroie de cuir qui retenait mon épée prisonnière, elle sortit du fourreau en gémissant. Je la fis tournoyer au-dessus de ma tête et me jetai sur le troll. Le démembrer n’aurait servi à rien ; je visai son ventre.

Mais ma lame effleura le genou de la créature, lui arrachant un peu de peau. Ça n’aurait pas dû lui faire grand mal. Pourtant, elle recula en poussant d’effroyables cris.

Je tirai ma dague et avançai.

Aussi vite qu’il avait fondu sur nous, le troll prit ses jambes à son cou. Grondant et gémissant, il disparut dans le bois.

Je me tournai vers mes compagnons. La Mesure disait vrai, après tout. Qu’importaient la taille et la férocité de l’ennemi, la vigueur, le courage et la droiture d’un Chevalier Solamnique le rendaient invincible !

J’allais leur faire part de cette déduction quand je vis Dannelle et Oliver brandir les torches responsables de la débandade de mon adversaire.

Pour la plupart, mes compagnons s’étaient bien comportés dans la bataille. Ramiro s’était montré à la hauteur de ses prétentions et Dannelle avait fait preuve de beaucoup de courage. Quant à Oliver, il s’était révélé intelligent et plein de ressource.

Alfric, en revanche, avait brillé par son absence. Peu après la fuite du troll, nous le vîmes réapparaître, couvert de boue. Il nous raconta qu’un second troll avait essayé de nous prendre à revers et qu’il avait dû se charger de lui.

Sans quitter Dannelle des yeux, mon frère entreprit de nous régaler du récit détaillé de son combat héroïque et sanglant. Au début, la jeune femme joua le jeu. Puis elle se fâcha quand, pour montrer où il avait blessé la créature, il voulut la toucher.

Bien sûr, il n’y avait pas un mot de vrai. Ce n’était pas à moi – qui m’étais vanté d’avoir combattu des satyres, un géant, trois gobelins et un dragon – qu’il allait le faire croire. Affronter un ennemi imaginaire loin du regard des autres est si facile…

Ramiro me regarda et sourit. Cela lui rappelait quelque chose, à lui aussi…

Je ne souris pas mais entraînai Alfric à l’écart. Par sa faute, n’ayant personne sur qui compter, je m’étais couvert de ridicule. Il avait fallu qu’une fille et un gamin viennent à mon secours !

Inconsolable, je m’assis par terre et me pris la tête entre les mains. Quand je la relevai, je vis Ramiro enfourcher sa monture, aidé par les trois autres.

— En selle, Galen ! cria-t-il. Il ne doit pas être loin.

— Qui donc ?

— Le troll, bien sûr ! Il reste une heure avant le coucher du soleil.

— Je ne crois pas…, commençai-je.

Mais il était déjà parti, comptant sur nous pour le suivre. Un chapelet de saucisses pendait d’une de ses sacoches.

Oliver fut le plus prompt à réagir. Alfric et Dannelle le regardèrent disparaître derrière son maître, puis se tournèrent vers moi.

— Faut-il vraiment que nous poursuivions ce troll, petit frère ? gémit Alfric.

Aussitôt, j’eus une flambée de colère – à cause de sa couardise, de mon manque de jugeote et du petit sourire de Dannelle.

— Il a raison, Galen, fit-elle. C’est trop risqué.

Elle voulait dire par là qu’elle ne se sentait pas en sécurité en compagnie d’un chevalier incompétent et de son pleutre d’écuyer.

J’en avais assez d’eux – de père, de Robert, d’Elazar, de Fernando, de Giléandos, de Ramiro, d’Oliver et d’Alfric. Quoique je fasse, ce n’était pas moi qu’ils voyaient, mais la Fouine !

Et Dannelle di Caela partageait leur aveuglement.

— Non ! criai-je. (La fermeté de mon ton me fit presque croire à mon mensonge.) Ce qui peut vous sembler risqué ne l’est pas pour un Chevalier Solamnique !

Ignorant le reniflement nerveux de la jeune femme, je remontai à cheval et m’élançai à la suite de Ramiro.

Les bois des contreforts des Monts Vingaard sont denses et déconcertants. Certes, ils le sont moins que certains marais – et je parle en connaissance de cause – mais assez pour déstabiliser un voyageur inquiet. Ainsi, nous entendions Oliver et Ramiro appeler de tous les côtés à la fois…

Nous avançâmes, essayant de nous situer grâce au vacarme que faisaient nos compagnons. Mais après une heure, Alfric, Dannelle et moi n’avions retrouvé ni troll, ni chevalier décidé à jouer les héros.

Ces recherches frénétiques nous conduisirent dans une clairière. Soudain, la végétation disparut et je me retrouvai à découvert. Sous les sabots de mon cheval, l’herbe était sèche. La lune rouge éclaboussait tout d’écarlate. Au centre se dressait un chêne solitaire.

Cela me sembla l’endroit idéal pour faire halte. Mes jambes étaient raides d’avoir trop chevauché et mon visage picotait par endroits, égratigné par les branches basses. Mais je ne pouvais pas abandonner Ramiro. En bon Chevalier Solamnique, convaincu d’avoir toujours raison, il poursuivait son ennemi, quitte à faire massacrer ses compagnons.

Mais même si l’histoire était grotesque, le gros idiot était sous ma responsabilité. Je devais le retrouver avant qu’il lui arrive malheur.

J’attendis Dannelle et Alfric. Par chance, leurs montures avaient à peine posé un sabot dans la clairière quand nous entendîmes des craquements.

Ramiro !

De fait, le gros chevalier arriva peu après, maudissant les trolls et leur ruse. Oliver le suivait, crotté de pied en cap.

Nous étions réunis, mais pas tirés d’affaire. Nos chevaux avaient de l’eau jusqu’en haut des sabots. Nous ne pouvions pas rester là, mais continuer à l’aveuglette eût été trop dangereux…

— Comment savoir où nous sommes ? s’exclama Ramiro. Il n’y a pas d’étoiles !

Vu son sens de l’orientation, il lui aurait fallu au moins une galaxie ! Pour lui, toutes les directions se valaient et les arbres étaient tous pareils. Au milieu de nulle part, il n’avait soudain plus envie de me voler mon commandement…

— Quelle direction prendre, Galen ? demanda-t-il, tirant son épée comme si elle allait lui souffler comment sortir du labyrinthe vert où il nous avait entraînés.

— D’abord, je vais nous sortir d’ici, répondis-je.

Je mis pied à terre et me dirigeai vers le chêne.

— Il en est capable ! cria Alfric. Un jour, je l’ai vu traverser un marais infesté de satyres !

Je jetai un coup d’œil à mon frère. C’était étrange… Je me demandai tellement pourquoi les autres ne voyaient pas que j’avais changé que je n’avais pas remarqué qu’il n’était plus tout à fait le même. Sous un certain angle, les yeux plissés, on voyait presque en lui un écuyer.

Mais j’aurais tout le temps d’y réfléchir plus tard. Je me hissai sur la branche la plus basse et commençai à grimper. Avec un peu de chance, je pourrais apercevoir la route.

Agrippant la branche suivante, je constatai qu’elle était fendue. Cela arrive souvent quand un arbre prend racine dans un sol trop humide. Du moins, c’était ce que j’avais entendu dire. J’étudiai la fente, émerveillé. En dépit de l’obscurité, je n’avais aucun mal à voir les détails qui m’entouraient.

Alors, je m’avisai d’une chose : les opales de ma fibule brillaient. Surpris, je tombai de mon perchoir et atterris à genoux dans l’eau. Je me relevai et me précipitai vers mes compagnons.

— Regardez, Ramiro ! Les opales scintillent !

— Ce genre de réaction, dame Dannelle, me prouve que j’ai raison de me méfier de lui.

Je suivis son regard jusqu’à la broche. Le feu magique s’était éteint.

— C’est… c’est peut-être parce que je suis… suis tombé dans l’eau, bégayai-je.

— Vous êtes fatigué, Galen, dit Dannelle. Entre la Nuit de Réflexion et notre départ précipité, vous n’avez pas beaucoup dormi.

— Mais… je n’ai pas rêvé ! insistai-je.

Je leur tournai le dos… et les opales se remirent à luire.

Tenant la broche au creux de ma paume, je fis un pas, puis deux, en direction de l’arbre. La lumière, au cœur des pierres, devint plus vive. Qu’avait dit l’homme de ma vision ?

C’est en elles qu’est la carte du royaume des ténèbres…

Comme un devin à moitié fou se fiant aux spasmes de sa baguette, je traversai la clairière et dépassai le chêne, guidé par les opales. À mesure que j’avançais, la lumière, au creux de ma main, s’intensifiait.

J’entendis bouger derrière moi. Alfric… Il tenait son cheval et Lily par la bride.

— Elles brillent ! s’écria-t-il. Par tous les dieux, la Foui… Galen a raison. Les pierres luisent !

Les autres mirent pied à terre à leur tour et vinrent nous rejoindre.

Tout n’était pas perdu.

Un instant, je me fis l’effet d’un vrai chevalier, même si j’avais flanché face au troll et laissé Ramiro nous entraîner dans cet enfer vert. J’étais en route pour sauver un homme et je tenais un objet magique au creux de ma paume.

La carte de mes ténèbres, avait dit la vision.

Les Hommes des Plaines n’étaient pas en territoire familier, mais c’étaient des nomades, après tout.

Ils nous tombèrent dessus par surprise.

Avaient-ils l’intention de nous tuer ? Je l’ignore. Un Chevalier Solamnique agit, il ne se pose pas de questions. Sentant des mains se refermer sur ma gorge, je me retournai et, découvrant des Hommes des Plaines, me laissai tomber sur le sol détrempé.

Sans hésiter, mon adversaire bondit et tenta de m’ouvrir le poing. Je voulus tirer mon épée, puis je me souvins que je l’avais perdue lors du combat contre le troll. Tant pis ! Je rouai mon assaillant de coups…

Avec une économie de mouvement enviable, il me gifla. Ma tête heurta le sol. Un instant, je fus de retour dans le fort de mon enfance… C’était l’hiver et je tenais un balai…

Ramiro attrapa l’Homme des Plaines, le souleva et le projeta dans un buisson.

Mon agresseur cria de douleur… et de triomphe.

Entre ses doigts, quand il se releva, je vis luire les opales.

Je me redressai et criai : « Attention ! » à Ramiro qui se ruait sur le chef. Un Homme des Plaines atterrit sur le dos du gros chevalier, puis un deuxième.

Avec un cri de joie, mon assaillant tourna les talons et s’enfonça dans l’obscurité. Il nous aurait échappé s’il n’avait pas jeté un dernier coup d’œil en arrière.

Alfric en profita pour se ruer sur lui. Les deux adversaires roulèrent dans la boue et disparurent sous la végétation.

Je me levai. Après m’être assuré que Dannelle était saine et sauve, je me précipitai au secours de mon frère. Les attaquants de Ramiro passaient un sale quart d’heure, mais le chevalier bedonnant était trop occupé pour me suivre.

Je sautai par-dessus un Homme des Plaines assommé et un Oliver haletant, contournai un érable et traversai un buisson…

… À temps pour voir l’Homme des Plaines transpercer le ventre d’Alfric avec son couteau.


CHAPITRE IX

Quand je revins à moi, il faisait jour. J’étais allongé sous le chêne de la clairière.

Dans la grisaille de l’aube, je regardai la broche. J’étais parti sauver un de mes frères et j’avais perdu l’autre…

L’Homme des Plaines s’était enfui à mon approche.

J’avais retrouvé mon frère sur un lit de branches cassées et de boue.

— Je te le jure, Galen, je n’essayais pas de m’enfuir. Pas cette fois.

— Je sais, Alfric. Ne dis rien.

La lutte avait pris fin. Ramiro, appris-je plus tard, avait eu le dessus sur nos assaillants. Ceux-ci avaient eu de la chance d’avoir affaire à un homme si corpulent. S’il avait été plus agile, il se serait lancé à leur poursuite.

— Repose-toi, maintenant, Alfric. Ramiro et Dannelle vont bientôt nous rejoindre. Ainsi qu’Oliver, avec les chevaux…

— C’est terrible, Galen…

— Je sais, avais-je murmuré.

La broche était là, près de mon frère. Tandis que je parlais, la lumière des gemmes s’éteignit.

— Repose-toi.

Voilà paraît-il ce que je disais quand Ramiro, Oliver et Dannelle me rejoignirent. Le gros chevalier avait recouvert mon frère de son manteau pour qu’il n’ait pas froid avant de mourir. Dannelle m’avait serré contre elle et bercé comme un enfant. Puis, agenouillée près de moi, elle avait aidé Ramiro à me verser dans la gorge une gorgée du contenu d’une flasque. Je n’avais rien senti, sinon une douce chaleur. Mes sanglots s’étaient apaisés. Sombrant dans un sommeil agité, je serrais la broche que le sang de mon frère avait rendue inestimable.

Le ciel s’éclaircit quand nous atteignîmes les contreforts des Monts Vingaard. Il avait tellement plu que même les Hautes Terres étaient inondées. Je préférais ne pas songer à ce qui se passait dans la plaine…

D’habitude, après la pluie, l’air semblait purifié. Pas cette fois. Il sentait la pourriture et la mort.

On aurait dit que nous étions passés en une semaine du plein été au début de l’hiver.

Tandis que nous grimpions, je jetai un coup d’œil derrière moi. Je laissais mon frère dans cette contrée détrempée, au creux d’une tombe de fortune, sous un cairn. Ramiro s’était chargé des prières ; Dannelle et Oliver, qui n’avait pas encore mué, avaient chanté.

Alfric m’avait suivi et je l’avais conduit à sa perte !

C’est drôle, je m’étais souvent dit que sa mort ne m’affecterait pas. J’avais eu tort.

J’avançais mais je ne voyais et n’entendais rien. Pas même les paroles de réconfort de Dannelle.

Je ne pensais ni à mes compagnons ni à ce qui nous attendait, mais à une terrible injustice. Alfric avait péri alors qu’il était sur le point de s’amender et de changer. S’il avait eu la chance de vivre encore un mois, voire une semaine, l’étincelle de loyauté et d’honnêteté que j’avais vue briller en lui aurait pu se transformer en brasier.

Mais il était mort avant… Tout ce qui me restait, c’était le souvenir d’un frère brutal et méchant qui m’avait fait chanter pendant huit ans.

Il avait tenté de m’étrangler dans le donjon, au fort, et dans le jardin, au Château di Caela. Puis il avait menti à père, à Bayard et à messire Robert. Enfin, il avait tenté de séduire Dannelle et Enid, les menaçant quand elles n’avaient pas succombé à ses charmes…

L’histoire de sa vie était un tissu de mensonges, de méchancetés et de trahisons… Pourtant, je ne pouvais m’empêcher de chercher le détail qui rachèterait tout.

Et je me souvins des navets de Brithelm.

Quand nous étions petits, père aimait ce légume. Son propre père avait mangé toutes les racines comestibles. Alors, par les dieux, ses fils et lui feraient de même !

Hélas, Brithelm, qui adorait la nature, détestait les navets… et refusa d’y toucher. Il s’ensuivit des batailles homériques. Brithelm fut plus d’une fois consigné à table, devant son assiette, pendant que notre père attendait d’être obéi. Cela arrive dans toutes les familles ? Sans doute… Mais chez les Vigilant, têtus de père en fils, ce genre de scène pouvait durer des jours.

J’ignore ce qui poussa Alfric – qui d’habitude aimait semer la zizanie – à vouloir rétablir la paix.

Peut-être convoitait-il les navets que Brithelm aurait laissés dans son assiette jusqu’au prochain Cataclysme.

Peut-être par gentillesse.

Est-ce bien Alfric qui mangea les navets quand notre père eut le dos tourné ? Ou un chien ? Brithelm les avait-il cachés dans ses poches ?

J’avais trois ou quatre ans et je m’intéressais surtout à ce qui me touchait de près.

Voilà pourquoi, au moment où j’en avais le plus besoin, ma mémoire me faisait défaut. J’essayai donc de ne plus penser à cette histoire de navets.

Mais je ne pouvais m’empêcher de songer à ce qui se serait passé si j’avais eu mon épée… si j’avais choisi une autre route… si j’avais désobéi à la vision… Mon frère serait peut-être toujours à mes côtés, avec ses défauts et ses promesses.

J’ai toujours été d’avis qu’avec un peu d’attention, on peut voir un miracle s’annoncer à une lieue. Mais ce n’est pas le cas quand on a l’esprit ailleurs.

Je rencontrai Shardos dans le col menant au campement de Brithelm. Mes compagnons me suivaient, m’ayant laissé en tête-à-tête avec mes sombres pensées.

Lily et moi franchîmes un tournant et le brouhaha des bavardages de Ramiro s’estompa.

Ce silence soudain m’arracha à mes réflexions.

Même si je leur avais prêté une oreille distraite, j’avais entendu les autres parler de bandits. Ceux-ci n’affectionnaient-ils pas ce genre de canyons étroits pour tendre une embuscade ?

À cet instant, un bol en terre cuite se brisa sur les rochers. Je tirai mon épée, imaginant déjà qu’une armée de coupeurs de gorge nerakiens m’attendait au prochain tournant. Et il n’y avait pas assez de place entre les deux parois de pierre pour que je fasse volter la jument.

Ce constat s’était à peine imprimé dans mon esprit que j’entendis un grondement, devant moi. J’imaginai une meute de bêtes sauvages et leurs maîtres avides de sang…

Puis je vis le jongleur et le chien.

— Chut, Birgis ! fit-il. C’est juste un garçon.

Je me redressai, piqué au vif, prenant des airs vénérables de chevalier.

L’homme portait un manteau noir, jaune et violet. Sa tunique était vert citron. Neuve, elle avait dû être laide ; les années l’avaient rendue plus hideuse encore…

Quant à ses bottes, si elles avaient la même forme, l’une était noire et l’autre rouge.

Je réprimai un sourire, de peur d’offenser mon interlocuteur. Ou son chien, qui rêvait de me sauter à la gorge. Mais l’homme continua de regarder droit devant lui, sans me prêter attention.

— Désolé, mon garçon. Il m’arrive de lâcher un bol et ça fait un boucan de tous les diables !

Je vis l’animal redresser l’oreille, mais je n’entendis rien. Nul doute que Ramiro s’était arrêté pour prendre une collation ou faire une sieste.

L’inconnu ne semblait pas s’être aperçu que je brandissais une épée.

J’agitai la main.

Pas de réaction.

Je lui fis des grimaces et des gestes obscènes.

Seul le chien broncha.

L’homme tenait deux autres bols.

— Vous jonglez avec des poteries ? demandai-je, époussetant mon manteau des derniers éclats de terre cuite.

— Oui, jeune sire. Mon chien a appris à éviter les chutes de bol et à me tenir lieu de guide.

Ah, il était donc aveugle.

— Birgis… vous sert d’yeux, c’est ça ? N’est-il pas difficile de jongler quand on est aveugle ?

— Évidemment, messire.

Il caressa le dos hérissé de son chien. La bête attendit que je reprenne la parole pour me grogner après… ou m’éventrer.

J’entendis des bruits de sabots. Ramiro, Dannelle et Oliver apparurent enfin. Le gros chevalier ôta son chapeau pour saluer le jongleur.

— C’est une longue histoire. Jadis, j’aurais donné n’importe quoi pour retrouver la vue. Mais je ne vais pas vous ennuyer avec ça.

— Oh, mais vous ne nous ennuyez pas ! s’écria Ramiro. Quel meilleur moment pour une histoire que le soir, au coin du feu ?

— Ramiro…

Rien n’arrêterait plus le chevalier. Sur un signe de son maître, Oliver soupira et alla ramasser du bois pour faire du feu.

— Cet interlude te fera du bien, Galen, insista Ramiro.

Le jongleur et son chien descendirent des rochers.

— Dans ma jeunesse, j’avais de bons yeux. Je jonglais alors avec des torches et des couteaux dans un palais flottant des rives de la Mer de Sang…

L’artiste sortit trois bouteilles des plis de son manteau. Une verte,  une rouge et une bleue. Au début, il jongla lentement. Puis de plus en plus vite. Bientôt, au lieu des trois couleurs initiales, je crus voir le spectre tout entier.

Nous étions ébahis.

Shardos – c’était son nom – était le fils cadet d’une famille de saltimbanques. Il était né au Kothas. Peu après le Cataclysme, sa famille avait traversé la Mer de Sang et était arrivée ici.

Je jetai un regard sceptique à Ramiro. Cet homme prétendait avoir plus de deux cents ans ! Mais le gros chevalier, sous le charme, m’ignora.

La famille de Shardos était venue par les Dents de la Mort et avait accosté en Obregond… où le public avait mangé son frère aîné avant de mettre le feu à leur tente… La petite troupe était alors partie vers l’ouest, traversant Neraka.

S’il disait vrai, il avait eu une enfance extraordinaire ! Il avait vu toutes les villes de Zeriak, au Mur de Glace.

Et il avait une anecdote à raconter sur chacune.

Il avait perdu la vue sur la Côte de Cracklin, à cause d’un maudit duc qui l’avait distrait alors qu’il jonglait avec des torches. Un de ses frères avait péri dans une explosion, dans le royaume gnome.

Et ainsi de suite…

Le jongleur connaissait l’histoire de tous les endroits qu’il avait visités. Il avait entendu sept versions de la légende de Huma, et en connaissait de plus récentes, comme celle de… la bataille de Chaktamir.

À l’en croire, Shardos connaissait également l’histoire des di Caela, y compris l’épisode du Scorpion, ainsi que celles de Bayard, de Brandon Rus et de ses flèches. Si nous en avions le temps, il nous promit de nous raconter cette dernière.

En tout, le gaillard prétendait avoir deux mille récits à son répertoire, palliant ainsi son infirmité.

— J’ai découvert que les métiers de conteur et de jongleur sont cousins, déclara-t-il. C’est l’illusion qui compte, et ceux qui la créent finissent toujours par disparaître derrière elle.

Je regardai Ramiro. Il haussa les épaules. Les hommes d’action ont l’habitude de ne pas être vus.

Shardos était devenu barde par la force des choses. Cela l’avait nourri un siècle durant.

Jusqu’au jour où, cherchant la paix, il avait découvert un campement dans les Monts Vingaard.

— Dès le début, j’ai su que j’avais trouvé un refuge. J’étais fatigué de tous ces voyages et j’avais besoin de réfléchir à mes histoires. Car les uns et les autres sont liés, voyez-vous, comme me l’a dit mon hôte avant de disparaître.

Il suffit de ces quelques mots pour qu’il ait de nouveau toute notre attention. Notre réaction n’échappa pas au chien, qui recommença à grogner.

— Et qui était votre hôte ? demandai-je.

— Frère Brithelm, c’est ainsi qu’ils l’appelaient.

Je révélai à notre nouvel ami que ce « frère Brithelm » était… le mien.

— Je comprends à présent, dit Shardos, ce qui vous amène dans ces montagnes.

— Je n’en doute pas. Le camp de mon frère est à une journée d’ici, si mes souvenirs sont bons. Nous avions l’intention de lui rendre visite, afin de voir si tout allait bien. Entre les pluies diluviennes et les tremblements de terre…

— Vous aviez l’intention de lui rendre visite ?

— Oui, maître Shardos. Cette histoire de disparition… m’a donné à réfléchir. Peut-être devrais-je commencer par le chercher ailleurs. Et il y a ces Hommes des Plaines… De grands gaillards à la peau très pâle, vêtus de fourrures. Ils ont des perles tressées dans les cheveux. Et ils sont armés. Peut-être les avez-vous vus… euh… entendus.

— Ah, c’est pour ça qu’ils font autant de bruit ! Ils ont fichu une belle pagaille dans les bois !

— Qui sont-ils ? demanda Ramiro.

— Je l’ignore… Mais qu’importe ! Vous cherchez votre frère, non ? Et vous faites bien, car il a été enlevé.

— Enlevé ?

— Oui. Le camp et l’abbaye sont aussi déserts que la Cité des Noms Perdus ! Il n’y a plus la moindre trace de Brithelm ou de ses compagnons.

— Je… je ne peux pas croire ça ! protestai-je. Qui pourrait vouloir enlever Brithelm ? Shardos, vous dites que l’abbaye de mon frère…

— … est déserte. Oui, Galen. Quand l’hiver a succédé à l’été et que les éléments se sont déchaînés, les ravisseurs sont sortis de terre…

— Guidez-nous sur les lieux de son enlèvement, Shardos !

J’avais parlé sans réfléchir, emporté par la fougue du moment, mais je n’allais pas me laisser impressionner.

J’ignorai donc le regard plein d’appréhension que me jeta Ramiro.

— J’ai déjà perdu un frère dans ces montagnes et, par les dieux, elles disparaîtront avant que j’accepte d’en perdre un deuxième !

— Rien de plus facile, répondit joyeusement Shardos. Birgis et moi allons vous y conduire. Mais ne vous inquiétez pas. Votre frère va bien, j’en suis sûr… Même si son nouvel environnement le surprend un peu.


CHAPITRE X

« Le frère… », dit le Nommeur, désignant le feu, sous le Signe de l’Antilope – un crâne avec des bois, au bout d’une pique.

« Ils le conduisent dans le noir, à la lumière des torches… »

Il s’accroupit près du feu, promena son fil d’argent au-dessus des flammes et reprit son récit.

Bientôt, pensa l’homme assis sur le trône de pierre, les opales seront miennes. Elles viendront de là-haut, telle la pluie envoyée par les dieux.

Et peut-être sont-elles un cadeau de leur part. L’un d’eux m’a bien guidé jusqu’ici…

Dans l’immense caverne qu’ils appelaient le Porche du Souvenir, des Hommes des Plaines aux cheveux blancs s’affairaient à la lueur des torches. Certains poussaient des brouettes de sédiments et de cailloux ; d’autres triaient des gravats pour en extraire les opales.

Bientôt, pensa Braise.

Il ferma son œil unique et sourit. Les craquements et les crissements de la grotte s’estompèrent, remplacés par les bruits qu’il imaginait être seul à entendre.

Bientôt, tout sera… terminé. Mais pas avant que le chevalier ne m’ait apporté les opales.

Alors je dirai à mon peuple que je les ai… trouvées. Une vision m’a révélé où elles étaient…

Car j’ai eu bien des visions…

Lentement, il se coiffa d’une couronne en argent. Sept opales y étaient incrustées.

Il rouvrit l’œil en entendant s’élever un chant. Sa prunelle était aussi sombre que les « yeux des dieux » de sa couronne. Des larmes coulèrent sous son bandeau – des larmes mêlées de suie et du souvenir du sang.

Tu les as traversées sans mal et sans peine
Mais aujourd’hui tu les vois
Grâce à nos paroles et à tes visions
Et tu passes de la nuit à la conscience de la nuit
Sachant que le remord est la paix des philosophes
Que son prix est l’éternité
Qu’il te fait traverser les météores
La rose foudroyée
L’eau du requin
La pression des océans
La roche et le magma
Jusqu’à toi et au vortex du néant
Que tu sauras être rien
Mais qui reviendra encore et encore
Selon les mêmes règles.

Qu’il les chante ou qu’il les écoute, Braise pleurait toujours en entendant ces paroles. Et ses larmes coulaient sur le collier dont chaque dent symbolisait une année que les Que-Tana avaient passée sous terre.

Le Chant des Années était si triste.

Celui des Hommes ne l’était pas moins, suite ininterrompue de changements de noms, de colliers de dents et de griffes d’ours.

Quant au Chant des Femmes, il parlait de l’innocence perdue. Les Que-Tana priaient en tenant des griffes et des dents de léopards, leurs mains courant sur le collier pendant la litanie…

L’évocation de ceux qui avaient péri dans les entrailles de la terre en cherchant la sombre sagesse des « yeux des dieux », les opales noires qui gardaient vivante la mémoire de cinq siècles, telle une mouche préservée dans l’ambre…

Braise se rappelait les visages des femmes mortes dans la fleur de l’âge, des enfants, des hommes…

Le Chant des Années racontait ce qu’ils avaient perdu tandis que les autres – les Que-Shu, les Que-Tiri et les Que-Nara – vivaient à l’air libre.

Il se reprit et toucha son collier de griffes et de dents.

Nous sommes comme des ténébrals…, pensa-t-il, ces écureuils volants des voûtes souterraines aux ailes enduites de lumen, une sécrétion qui s’enflamme à la lumière du jour…

Braise savait ce qui arrivait aux ténébrals qui s’aventuraient à la lumière du jour. Un des siens lui en avait ramené un, un jour. La petite créature avait été consumée par le phosphore du lumen qui coulait dans ses veines.

C’était une mort rapide, l’affaire d’une seconde.

Comme les ténébrals, mon peuple se consumerait et se dessécherait dans les Mondes de Lumière. Les plus jeunes ne supportent même pas les lunes…

Il secoua la tête. Les perles et les morceaux de cuir tressés dans ses cheveux noirs s’entrechoquèrent, produisant le même son qu’un crotale – un serpent qui prévient avant de frapper.

Les hommes et les femmes se retournèrent, inquiets. Les punitions n’étaient pas rares…

Mais ils virent seulement leur chef aux cheveux noirs, plus petit que dans leur souvenir, assis sur son trône de pierre sculpté par l’eau pendant l’Âge des Rêves.

Perdu dans ses souvenirs, Braise ne fit pas attention à eux.

Quand il était arrivé là, fuyant la colère de son peuple, le Porche du Souvenir n’existait pas. Les Que-Tana n’avaient pas encore creusé de tunnel à la recherche des « yeux des dieux ». Il y avait seulement des petites grottes empestant le moisi et la fumée.

Braise avait tourné le dos au soleil et s’était enfoncé dans les entrailles de la terre pour se perdre sous les montagnes. Il avait bu l’eau croupie des mares et mangé les petites bêtes qui croisaient son chemin, mais rien ne l’avait abattu.

Car le dieu des ténèbres veillait sur lui. Braise l’avait su dès l’instant où il avait posé la Couronne du Nommeur, une douzaine d’« yeux des dieux » incrustée sur son front.

— La couronne te donnera les visions, la connaissance, puis la sagesse.

Braise entendait encore les dernières paroles de son prédécesseur.

— Les visions, la connaissance et la sagesse, avait répété le vieux Nommeur. Il faudra parfois des années entre l’une et l’autre. Tu devras être patient, mon jeune ami…

Il avait ri du vieillard.

Selon le dieu des pierres, accomplir la prophétie serait facile. Il était le plus jeune Nommeur ! Et celui des Que-Nara, chez qui même les enfants servaient Mishakal !

Braise en était certain : au-delà de la connaissance et de la sagesse, la prophétie l’attendait. Alors il avait regardé au cœur des opales…

Et un dieu lui avait renvoyé son regard.

Il disait s’appeler Sargonnas et être le « Consort de l’Obscurité ».

Assis près du feu pendant que ceux qui n’avaient pas de don s’occupaient des tâches quotidiennes, il avait réfléchi au pouvoir des pierres ; il avait vu les mers se retirer, les lunes disparaître…

… Et une femme émerger des ténèbres, des étoiles dans les cheveux.

Tout cela appartenait à l’avenir. Braise ne savait que penser de ces visions, mais elles étaient siennes et elles auguraient de terribles événements.

Alors, la voix des pierres avait murmuré :

— À présent, ils te suivront…

Il avait cru qu’il s’agissait des Que-Nara. Mais ce n’était qu’un peuple de brutes pour qui les visions d’un jeune homme avaient l’ambition pour seule source.

Il s’était intéressé exclusivement aux jeunes, qui venaient le voir dès qu’ils avaient un problème à résoudre, souvent une peine de cœur.

Tout s’était bien passé jusqu’au jour où le fils cadet du chef, décidé à chasser les chiens sauvages, était venu chercher sa bénédiction. Braise la lui avait donnée sans lever les yeux des opales. Mais même s’il avait regardé ce gamin de neuf ans de la taille d’un enfant de cinq, il l’aurait laissé partir.

Car la voix avait soufflé : « Il est prêt. »

Le lendemain, on avait ramené son corps à moitié dévoré sur une civière. Le chef, hors de lui, avait convoqué le jeune Nommeur.

Le bannissement est simple, chez les Hommes des Plaines. Les aînés se réunissent pour rappeler les méfaits du coupable, puis la tribu lui tourne le dos. Une cérémonie banale.

Sauf quand arrive le moment de perdre un œil.

Aujourd’hui encore, Braise se souvenait de la brûlure du couteau chauffé à blanc dont ils s’étaient servis pour lui crever l’œil et cautériser la plaie. Les femmes avaient entonné le Chant de la Perte de la Vue :

Que l’œil se rende, s’il offense le Peuple,
Que sa dernière chanson chevauche la lame,
Qu’il entre dans nos mémoires,
Et que dans nos mémoires il demeure,
Fantôme de lumière sur le mur du cœur,
Telle une créature morte enchâssée dans l’ambre.
Que sa dernière chanson chevauche la lame…

Il se rappelait le chant, la lame éblouissante, les éclairs qui lui avaient brouillé la vue avant que la douleur le foudroie…

Puis plus rien.

À son réveil, il était au milieu de champs inconnus. Comment la couronne, où il restait une opale, l’avait-elle suivi dans son exil ?

Mais une pierre suffisait, comme le lui avait appris la voix. La même qui affirmait que la mort du garçon et sa négligence étaient des épreuves pour « entrer dans la prophétie ».

— Entrer dans la prophétie ? s’était-il exclamé, amer. J’ai tout perdu pour ça ?

La voix n’avait pas répondu.

Elle ne s’était plus manifestée avant le surlendemain.

Ces montagnes…, avait-elle murmuré alors que le Nommeur contemplait les sommets perdus dans la brume, ce sont les Monts Vingaard. T’en souviens-tu ?

Il se rappelait le couteau… Ah, le vieux Nommeur le lui avait dit…

— Les Que-Nara, ceux qui vivent sous les montagnes…

La pierre ne répondit pas.

— En voyant ma disgrâce, ils me jetteront dehors !

Ils se nomment désormais les Que-Tana et t’accepteront, sois-en sûr.

— Mais comment les trouver ?

Souviens-toi des enseignements du vieux Nommeur…

Une lueur apparut au cœur de l’opale. Puis il vit une clairière. Les branches de quatre arbres se mêlaient au-dessus d’un dolmen. Un chemin conduisait à flanc de colline, où un entrelacs de lierre dissimulait… une ouverture.

— Même si les Que-Tana m’accueillent, les Que-Nara verront où je suis grâce aux opales.

Tu as la couronne ; ils verront uniquement ce que tu veux leur montrer.

Un rapace décrivit un cercle au-dessus de sa tête, cria et fondit sur sa proie. Un instant, le Nommeur crut que l’oiseau l’avait appelé… Et pourquoi pas ?

Il suivit son guide.

Dans la pierre, il vit le même oiseau survoler le même bouquet d’arbres. Quelques années plus tôt, il aurait cru à une coïncidence. Mais il écoutait la voix des opales depuis trop longtemps pour se poser ce genre de question.

L’oiseau réel et celui de la pierre se posèrent sur un arbre… dont les branches se mêlaient à celles de trois autres, au-dessus d’un dolmen.

Il suivit le chemin jusqu’à un trou obscur.

Comme pour le consoler d’avoir perdu un œil, le dieu des ténèbres lui avait fait un cadeau. Un feu sans flamme couvant au creux de ses mains. Mais les herbes sèches qu’il avait ramassées avaient brûlé trop vite et il s’était retrouvé dans le noir.

Découragé, furieux, il s’était laissé tomber sur le sol. Il avait entendu des raclements de métal contre la pierre, mais les sons peuvent être traîtres sous terre.

Résolu à ne pas rebrousser chemin, il avait attendu.

Sa patience avait été récompensée, l’opale commençant à luire. Le front ceint de la couronne, le Nommeur avait repris sa route. La lumière s’était éteinte à deux reprises, quand il avait choisi le mauvais embranchement.

Au début, les parois étaient décorées d’antilopes, d’aigles, d’ours, de léopards et de textes gravés dans la langue des Plaines. Puis les dessins étaient devenus géométriques et la langue – les lettres elles-mêmes – avaient changé.

Les Que-Tana s’étaient écartés de la lumière et de leurs racines.

Comme des poissons-cœurs…

Il avait entendu parler des petits poissons rouges qui vivaient dans les rivières à l’Âge des Rêves. Aujourd’hui, ils peuplaient les lacs souterrains et n’avaient plus d’yeux. Comme eux, les Que-Tana avaient quitté les Mondes de Lumière et oublié qu’ils y avaient vécu. Ils ne les connaissaient plus qu’à travers les « yeux des dieux » dont la quête les avait conduits sous terre.

Mais les opales avaient disparu.

Les pierres elles-mêmes les avaient prévenus longtemps auparavant. Une voix leur avait raconté l’histoire de Braise : il viendrait à eux quand, les opales disparues, l’obscurité se serait refermée sur eux.

Et c’était cette légende qu’il avait entendue en approchant…

Au pays des aveugles,
Où le borgne est roi,
Où les pierres sont les yeux des dieux,
Et des fenêtres sur le souvenir,
Trois siècles de ténèbres s’écoulent
Au rythme des crues et des bouleversements,
Jusqu’au jour où Braise arrive
Une douzaine d’étoiles sur son front.
De sa blessure la pierre parlera,
Nous fera sortir de l’obscurité
Et grâce au pouvoir de vie et de mort
Nous conduira à la lumière oubliée.

C’est peut-être une coïncidence…, pensa-t-il. Comme le Braise de la légende, j’ai été injustement mutilé. Et si je suis descendu avec mon opale pour leur redonner l’espoir…

Mais pourquoi la pierre aurait-elle pris vie au creux de ma paume pour inonder leurs visages ébahis de lumière divine ?

Pourquoi, alors que je voulais refuser, aurais-je accepté de porter ma couronne pour les Que-Tana ?

Et comment aurais-je pu trouver des opales – grâce à mes visions –, pour remplacer celles qui avaient disparu, si je n’étais pas le prophète ?

Si je n’étais pas le Brandon de la légende ?

Que celui qui convoite ma place réponde à ces questions…

Son regard fou scruta le Porche du Souvenir.

— Eh bien…

Personne ne fit attention à lui. Comme aux vols des ténébrals et au ruissellement constant de l’eau, les Que-Tana étaient habitués à l’entendre parler tout seul.

— Eh bien, je ne vois aucun prétendant.

Il laissa échapper un rire rauque.

Des torches annonçaient le retour victorieux des guerriers. Ils portaient un être humain attaché et aveuglé par un bandeau, les cheveux en bataille comme s’il avait été pris dans un ouragan.

Ses émissaires n’avaient eu aucun mal à trouver l’homme roux qui vivait dans une vieille maison sur pilotis décorée de babioles sacrées et de lanternes en papier, où il gardait un vieux perroquet empaillé qui avait terrorisé le plus jeune d’entre eux.

À part cet incident, il n’y avait pas eu de blessé.

Maintenant, il fallait s’assurer que l’homme était le bon. Il ressemblait à celui que lui avaient montré les pierres. Mais cela paraissait trop simple.

— Brithelm ? dit Braise, répétant le nom que lui avaient soufflé les opales.

Un des guerriers enleva son bandeau au prisonnier, qui cligna des yeux.

— Par les dieux !

Puis il leva la tête et vit Braise, sur son trône.

— Ce n’est pas ainsi que j’imaginais l’Au-Delà ! J’ai toujours pensé que ce serait moins sombre et plus vert. Mais au moins – et c’est un soulagement – ça n’a rien à voir avec ce que nous décrivait Giléandos !

D’un commun accord, les hommes s’écartèrent. Plusieurs tracèrent dans l’air le signe destiné à écarter la folie. Le prisonnier s’approcha du trône et, la main tendue à la manière des Chevaliers Solamniques, lança :

— Je m’appelle Brithelm Vigilant. Soyons amis puisque nous allons passer une éternité ici !


CHAPITRE XI

Le Nommeur tisonna le feu. Les étincelles qui jaillirent illuminèrent un visage ridé aux yeux verts.

« Dans les Mondes de Lumière, le jeune chevalier n’avait pas prévu d’autres rencontres. »

Nous continuâmes vers le nord l’après-midi durant, empruntant des sentiers qu’une chèvre aurait dédaignés. Depuis ma dernière visite, mon frère avait déménagé pour s’installer à moins d’une lieue de l’entrée du monde souterrain.

On pouvait compter sur Brithelm pour s’attirer des ennuis… Mais cette fois, sa chance ne l’avait pas arraché au danger.

Shardos nous guidait vers l’entrée. Si je n’avais pas été aussi inquiet pour mon frère, l’ironie de la situation ne m’aurait pas échappée.

Oliver avançait en tête, tenant le cheval de bât par la bride. Le vieux jongleur était installé sur le dos de l’animal. En fonction des odeurs de résineux et de la pression qu’il ressentait dans ses oreilles, il nous indiquait le chemin. Pendant ce temps, Birgis savourait sa liberté et courait çà et là. Quand il disparaissait trop longtemps, je me servais du sifflet de Brithelm pour le rappeler.

Je regardai le chien revenir avec sa dernière trouvaille et constatai que le plus simple objet – un vieux sifflet à ultrason ou une poignée d’opales – trouvait son utilité avec le temps.

L’excitation du départ n’avait pas résisté aux difficultés des dernières heures. Dannelle se plaignait souvent, comme si elle nous portait tous – bagages et chevaux compris – sur son dos.

Le moral de mes troupes, qui avaient encore beaucoup de mal à accepter mon commandement, était plutôt bas. Et pour ne rien arranger, nous n’étions pas seuls : à l’est, des Hommes des Plaines suivaient une route parallèle à la nôtre.

Mais ils ne nous suivaient pas.

C’était du moins l’avis de Ramiro et de Shardos. En bons Chevaliers Solamniques, qui ne s’enquièrent jamais de l’opinion des femmes et des écuyers, nous ne demandâmes pas la leur à Dannelle et à Oliver.

Quand nous aperçûmes pour la première fois les Hommes des Plaines, aux pieds des contreforts, de l’eau jusqu’aux chevilles, cela nous alarma. Notre rencontre avec leurs semblables nous avait échaudés. Et ils étaient trois fois plus nombreux que nous…

À pied, ils avançaient pourtant aussi vite que mon groupe. Tels des spectres, ils se faufilaient partout, comme si aucun obstacle ne pouvait les arrêter.

— Comment font-ils pour soutenir une telle allure, Ramiro ? demandai-je.

— Pardon ?… Ah, oui, les Hommes des Plaines. Où sont-ils ?

Le gros chevalier tourna la tête à droite et jeta un coup d’œil par-dessus son épaule.

— Non, regardez sur votre droite, mais au même niveau que nous.

Il se tourna sur sa selle. Son étalon trébucha, puis recouvra l’équilibre.

— Par les dieux, Galen, tu as raison ! C’est inquiétant.

Ramiro n’avait qu’une seule réponse à ce genre de situation : l’attaque. Épée tirée, bouclier levé, il allait se lancer au galop quand Shardos l’arrêta.

— Regardez au sud de leur position, mon garçon, murmura le vieux jongleur. Puis faites le calcul…

Une douzaine d’Hommes des Plaines se hâtaient de rattraper les autres. Cela suffit à calmer les ardeurs solamniques de Ramiro, qui remit son épée au fourreau et prit à la place un fromage.

Comme nous nous y étions attendus, les Hommes des Plaines firent halte en même temps que nous.

Shardos nous suggéra alors d’établir un contact.

Ramiro, qui avait déjà beaucoup bu – pas pour abattre un homme de sa corpulence, mais assez pour qu’il se sente invincible et d’humeur belliqueuse –, se porta volontaire. Comme il le dit lui-même, regardant Dannelle, il serait notre émissaire de paix…

— … Ou d’autre chose, ajouta-t-il d’une voix grave.

— Je ne suis pas sûr que ce soit bien sage, messire Ramiro, répondis-je. Vous êtes trop… précieux pour risquer ainsi votre vie. Ils sont très nombreux.

— Alors tu viendras avec moi ! ordonna joyeusement Ramiro.

Puis il se rappela qu’il était censé m’obéir et non l’inverse. Avec une courbette moqueuse, il ajouta :

— Si cela vous convient, messire Galen.

Non, cela ne me convenait pas. J’avais vu assez d’Hommes des Plaines pour les dix années à venir. Mais j’avais voulu le commandement, et refuser de l’accompagner, c’était admettre ma couardise.

— Ce sont des voyageurs diurnes, dit Shardos. Rien à voir avec ceux qui ont enlevé votre frère Brithelm… et tué votre frère Alfric.

— Et comment le savez-vous, grand-père ? demanda Ramiro d’une voix froide.

— Le vent de l’est m’apporte leur odeur.

Je regardai le jongleur. La tête inclinée comme une chouette, il semblait écouter. S’il avait raison, il me tardait de parler à ces Hommes des Plaines. Que faisaient-ils si loin au nord ? Et s’ils étaient amicaux, pourquoi gardaient-ils leur distance ? Je dormirais certainement mieux en ayant les réponses à ces questions.

— Parlez-vous leur langue ? demandai-je à Shardos.

— Je vous demande pardon, jeune homme ?

— Parlez-vous la langue des Plaines ?

— Eh bien, il ne s’agit pas d’un peuple mais de plusieurs – les Que-Shu, les Que-Teh… Ils n’ont pas une langue, mais parlent chacun leur dialecte.

— Mais ils doivent avoir un moyen de communiquer entre eux, et…

— Oui, bien sûr ! coupa Shardos. Et je parle cette langue.

— Bien. Ramiro, vous resterez avec Dannelle et Oliver pendant que Shardos et moi irons contacter les Hommes des Plaines.

— À vos ordres, messire Galen, répondit Ramiro.

Il était déçu de ne pouvoir parader devant notre jolie damoiselle, mais soulagé de rester au coin du feu.

Le regard inquiet que me jeta Dannelle valait bien les efforts que j’allais consentir.

Mais pas la mort…

Un Homme des Plaines pas plus vieux que moi nous regarda quitter nos compagnons. Posté derrière des rochers, il suivit notre progression. Puis il rampa à découvert, comme s’il se fichait que nous le voyions.

Shardos pointa un doigt dans sa direction.

— Comment pouvez-vous savoir ?

— Grâce au vent, avoua le jongleur.

L’homme des Plaines ne fit rien pour nous arrêter et nous regarda passer.

Je songeai à Alfric.

Nous serait-il possible de trouver un terrain d’entente avec ce peuple ?

— C’est vous qui commandez, Galen, murmura Shardos. Quoi que puisse en penser Ramiro, c’est vous, et vous seul, qui êtes notre stratège. J’interviendrai seulement en cas de besoin.

Le plus grand Homme des Plaines avança ; les autres se placèrent derrière lui. Tous étaient armés, mais leurs lances étaient pointées vers le bas et leurs arcs n’étaient pas bandés.

Le porte-parole désigna une zone de terrain sèche, au milieu des rochers.

— Pied à terre, commandant, souffla Shardos. C’est leur faire insulte que de s’adresser à eux comme un centaure.

— Comme un centaure ?

— Oui, du haut d’un cheval.

— Comment avez-vous su, Shardos ? demandai-je, exaspéré par les pouvoirs de mon compagnon. Il n’a rien dit.

— Je connais leurs coutumes, mon garçon, voilà tout.

— Alors pourquoi ne prenez-vous pas ma place ?

Shardos sourit.

— Pied à terre, commandant. À moins que vous ayez une autre stratégie…

Que pouvais-je répondre ? J’obéis et suivis le grand Homme des Plaines jusqu’à l’endroit indiqué. Ses compagnons avaient disposé des peaux sur le sol et attendaient que nous nous soyons installés.

Marcheloin – le nom du porte-parole – était un Que-Nara, comme le montraient la coupe de ses robes et les plumes d’aigles et de rapaces dont elles étaient ornées. Bien entendu, je n’avais pas la moindre idée de ce qui différenciait un Que-Nara d’un Que-Shu ou d’un Que-Teh… Mais je lui posai la question et il me répondit… en solamnique.

Tout ce que je savais, en arrivant, c’était que j’avais affaire à des Hommes des Plaines, venus de très loin au nord. Là, je m’avisai que Marcheloin et les siens étaient chaudement vêtus – trop, pour la température ambiante – et que les peaux d’équidés qui constituaient leur garde-robe agaçaient nos montures.

Tandis que je suivais Marcheloin, Shardos alla attacher nos chevaux au tronc d’un arbre mort.

Nous nous installâmes sur les peaux. Les Hommes des Plaines avaient commencé à ramasser du bois et à l’empiler. La jeune sentinelle, sa tâche accomplie, aidait ses compagnons. Une femme, la seule du groupe, sortit une poignée d’herbe sèche et, frottant des silex, alluma un feu.

Je la regardai. Voir une femme dans un tel environnement ne me semblait pas naturel. Ainsi, comme chez les bandits, les Hommes et les Femmes des Plaines étaient égaux… Je songeai à Dannelle, l’imaginai à sa place et j’eus toutes les peines du monde à ne pas sourire.

Puis je sentis le regard de Marcheloin peser sur moi et je me retournai. Ses yeux verts étaient indéchiffrables.

De près, l’Homme des Plaines me parut plus âgé – soixante ans environ – mais il se tenait droit et ses cheveux étaient aussi noirs que ceux d’un homme moitié plus jeune. Il était mince et sec, comme si ses voyages avaient gommé les rondeurs de sa silhouette pour n’en laisser que l’essentiel.

Il portait un collier de plumes et de griffes exhalant un parfum d’herbe sèche, de fumée et de quelque chose qui n’appartenait pas à ce monde. Comme s’il n’était pas assez intimidant, sa tête semblait entourée d’un halo bleuté. J’avais entendu dire que, parmi les Hommes des Plaines, les Que-Nara étaient les plus proches du royaume des esprits…

Cette rencontre promettait de ne pas être banale.

Je vis un petit sourire jouer sur les lèvres de mon interlocuteur. Puis il me regarda.

— Nous nous sommes rencontrés au cours d’une nuit de pierres, dit-il.

Je sus aussitôt qu’il faisait référence aux opales et à ma vision.

Les yeux de Marcheloin se firent plus attentifs.

Je jetai un coup d’œil à Shardos. L’aveugle était tendu.

Si Marcheloin connaissait les Hommes des Plaines que les murs du Château di Caela n’avaient pas découragés et qui avaient tué Alfric, alors j’avais peut-être couru à ma perte.

De toute évidence, nous avions les mêmes fantômes. Mais il les connaissait mieux que moi…

— Les pierres ! continua-t-il d’une voix pressante, se penchant vers moi.

Je posai une main protectrice sur la broche qui fermait mon manteau. Je n’avais pas fait tout ce chemin et perdu mon frère aîné pour remettre les opales au premier barbare venu.

D’un bond, je me levai et empoignai mon épée. Il ne fallut pas plus d’un instant pour qu’une douzaine d’Hommes des Plaines pointent leurs arcs sur moi.

— Montrez-lui les pierres, messire Galen, dit Shardos.

Je crus que l’aimable aveugle avait changé de camp pour devenir le complice des brigands qui détenaient mon frère.

— Sottises ! s’exclama Shardos, comme s’il avait lu mes pensées. Regardez autour de vous ! Pensez-vous que vous pourriez l’arrêter s’il décidait de vous prendre ce bijou de force ? Montrez-lui les pierres ! Quand il vous les rendra, elles seront plus puissantes.

— Arrêtez ces mystères, Shardos ! Si Marcheloin les veut, il devra me les prendre. La mort d’un de mes frères et la vie de l’autre y sont attachées !

— Ces paroles me prouvent, dit Marcheloin, que les pierres sont entre de bonnes mains.

Flatté, je baissai ma garde.

Marcheloin regarda les opales, qui semblèrent prendre vie.

— Oui, dit le grand Homme des Plaines, il y en a six. C’est peut-être tout ce qui manque à Braise.

Je retournai m’asseoir près du feu après avoir jeté un coup d’œil par-dessus mon épaule, avec l’espoir d’apercevoir notre campement. Le soleil disparaissait derrière les Monts Vingaard. Il allait bientôt faire nuit.

Je n’avais pas réalisé qu’il était aussi tard. Soudain, j’eus froid et, me sentant vulnérable, je tendis les mains vers les flammes.

— Je suis désolé, Marcheloin. Les questions spirituelles me sont étrangères. J’ignore qui est ce « Braise » et le nombre de pierres dont il a besoin. Je ne suis pas sûr de connaître la valeur de celles-ci, mais j’ai vu des choses dans leurs profondeurs, et je sais qu’elles sont davantage que de simples ornements.

L’Homme des Plaines hocha la tête. Avec un petit sourire, il ramassa une branche et tisonna le feu.

— Vous pouvez sonder leurs profondeurs, Solamnique, mais leur cœur vous échappera toujours…

Le jeune homme que j’avais vu en venant nous apporta une coupe à chacun. À côté de son contenu, l’alcool nain était de la tisane. Je crus un instant avoir fait une erreur – avalé de l’huile à lampe ou quelque chose comme ça – mais je vis Marcheloin vider la sienne.

Je remerciai les dieux que Ramiro ne soit pas là.

— C’est ainsi depuis l’Âge des Rêves, Solamnique, continua l’Homme des Plaines. Et comme tout ce qui remonte à cette époque, l’histoire commence avec un dieu. Car les dieux nous ont apporté ces pierres avant que les tribus se rassemblent en Abanasinie pour renouveler leurs récits. Ces pierres portent beaucoup de noms : « yeux des dieux, pierres de vœux »… Peu importe celui qu’on leur donne, elles restent magiques et rares. Mais utilisées avec sagesse, elles permettent aux tribus de rester en contact.

— Je ne suis pas sûr de vous suivre, confessai-je.

Marcheloin entreprit de s’expliquer.

— Chacune de nos tribus a ce que nous appelons un Nommeur. Son rôle est de garder vivante l’histoire, des origines à nos jours…

— Un lourd fardeau, dit Shardos.

— Pas tant que ça, grâce aux opales. Chaque communauté détient une couronne – la Couronne de la Tribu forgée par Réorx à l’Âge des Rêves –, et où les pierres sont incrustées. Elles permettent aux tribus de communiquer par l’intermédiaire des Nommeurs. Mais surtout, elles sont un moyen d’accéder au passé…

« Elles contiennent la mémoire de nos peuples, les souvenirs que nous chantons et que nous partageons au cours de la Narration…

— La Narration ? demandai-je.

— Un Conclave d’Hommes des Plaines, expliqua Shardos. Il a lieu une fois tous les sept cents ans. Chaque tribu y raconte son histoire, afin qu’il n’y ait pas de malentendus et que tous s’en souviennent. Ainsi, la mémoire des ancêtres est respectée.

Marcheloin hocha la tête.

— Une couronne pour chacune des douze tribus et douze opales sur chacune, en symbole de notre unité. Les pierres sont magiques, mais elles doivent être incrustées sur une couronne forgée par un dieu pour donner la pleine mesure de leur pouvoir.

— Et… celles de ma broche ? Je peux voir dedans, pourtant je n’ai pas de couronne…

— Deux pierres accordent des visions obscures, telles des ombres mouvantes à la surface de l’eau. Plus il y a de pierres, plus les visions sont claires. Le nombre idéal est douze. On dit que la sagesse de douze pierres marque un Nommeur et que poser la couronne sur sa tête le transforme à jamais.

« On dit aussi que treize opales incrustées sur une de ces couronnes conféreraient à son porteur un pouvoir absolu sur la vie et sur la mort.

— Qu’est-ce que ça veut dire ? demandai-je.

— Je l’ignore. Pourquoi un homme voudrait-il d’un tel pouvoir ? Réveiller les morts n’est pas une chose enviable. Pourtant, il y a un emplacement pour une treizième opale sur chaque couronne… Peut-être pour nous rappeler que nous avons choisi de ne pas dépasser le nombre douze. Jusqu’à ce jour…

Marcheloin souleva sa manche ; un bracelet incrusté de cinq opales apparut.

— Car quelqu’un vous a choisi, Solamnique, pour que vous lui donniez ce pouvoir.


CHAPITRE XII

— Eh, pas si vite ! m’écriai-je.

J’étais donc tombé dans un piège…

Une fois encore je bondis sur mes pieds et me précipitai vers mon cheval… Marcheloin ne bougea pas.

— Vos conclusions sont erronées, Solamnique, dit l’Homme des Plaines. C’est vrai, je vous ai attendu, mais je ne suis pas un voleur.

Je m’arrêtai.

— Venez écouter la suite. Cela pourrait sauver votre frère.

J’obéis. De toute façon, je ne serais pas parti… pas sans Shardos. Je connaissais cet homme depuis moins d’une journée, pourtant, je me sentais responsable de lui comme de Dannelle, de Ramiro, d’Oliver… et de Brithelm.

Lâchant un soupir à fendre l’âme, je retournai près du feu. La Mesure commande de protéger le pauvre et l’opprimé, mais elle oublie de dire à quel point l’oppression peut être intimidante…

— Je parlais des couronnes, reprit Marcheloin, de leurs pouvoirs et d’un temps où les hommes les utilisaient avec sagesse.

J’acquiesçai et repris ma place à côté de Shardos.

— La Guerre des Ogres, à l’Âge du Pouvoir, a mis un terme à cela. Toutes les couronnes furent détruites, endommagées ou perdues. La dernière Narration, quatre siècles avant le Déchirement – ce que vous appelez le Cataclysme – fut pour nous une épreuve douloureuse. Nos histoires étaient inachevées… Car sans les couronnes et leurs pierres, les Nommeurs sont incapables de se souvenir de tout. Et les peuples sont alors privés de mémoire.

— Cela n’a pas pu se terminer ainsi, murmura Shardos. Vos peuples ne se seront pas laissés déposséder de leur histoire par la guerre.

— Non, en effet. Les Que-Nara ont été chargés de retrouver ce que nous avions perdu.

— Je sais peu de choses d’eux, dis-je, mais ils seraient les Hommes des Plaines les plus visionnaires et les plus religieux.

— Et les plus chanceux, peut-être, car seule notre couronne est restée intacte.

« La moitié de mon peuple est descendue sous terre, dans l’obscurité aux nombreuses voix, parmi les lumières mouvantes, là où vit le grand serpent qui porte la Solamnie sur son dos…

Je dissimulai un sourire ; Marcheloin, le regard perdu dans les flammes, ne s’aperçut de rien.

— Ils s’enfoncèrent dans les ténèbres par un passage connu du seul Nommeur, afin de chercher les pierres dans les entrailles de la terre.

« Les autres sont restés dehors afin que les Que-Nara ne disparaissent pas de la surface de Krynn. Six pierres furent confiées à chacun des groupes pour qu’ils puissent communiquer. Et tout s’est bien passé durant le règne de six chefs.

Marcheloin marqua une pause. Sans un mot, il me tendit la main. Il voulait les opales. Non sans hésitation, je les lui donnai.

Il scruta les pierres comme pour y trouver une réponse.

— Il est temps que je vous parle de celui qui vous attend, continua-t-il, me rendant la broche. Dites-moi ce que vous voyez dans les yeux des dieux, Solamnique.

Aussitôt, j’eus de nouveau des soupçons.

— Vous n’êtes pas… hypnotiseur, n’est-ce pas ? Vous pourriez me plonger dans un profond sommeil…

— Oui, mais pas ainsi. Regardez dans les opales, Solamnique !

Hésitant, j’obéis. Elles reflétaient le feu et la lune rouge… Je me penchai, croyant discerner quelque chose. Puis elles luisirent et je frissonnai au souvenir de ce qui s’était produit la fois précédente.

Soudain, je vis des silhouettes comme si les pierres étaient une fenêtre…

Une fenêtre sur le passé, car le monde que j’aperçus avait depuis longtemps disparu.

Ils étaient une vingtaine. À leurs plumes, je reconnus des Que-Nara.

Ils vivaient dans une forêt aux reflets bleu-vert changeants comme ceux de la mer. Je compris – sans savoir comment – que c’était le sud d’Hylo, condamné à disparaître au moment du Cataclysme.

Les Que-Nara établirent leur camp dans une clairière. Les vieillards et les enfants ramassèrent du bois et allumèrent un feu autour duquel tous se rassemblèrent.

Un jeune homme, des os sculptés en forme d’étoiles dans les cheveux, s’assit loin des autres et regarda ce qu’il tenait dans ses paumes. J’aurais préféré observer les familles, mais les pierres insistèrent pour que je regarde ce qu’il faisait.

J’ignorais son nom. Pourtant, les opales étaient formelles. Je l’avais déjà vu. Alors, je compris : c’était Braise, celui qui avait enlevé mon frère.

J’avais vu cet homme quatre nuits plus tôt. Or cette scène remontait à deux ou trois cents ans. Je me souvins des dires des astronomes à propos de la lumière de Chemosh : elle avait été visible des décennies après sa libération de l’étoile…

Tandis que cette pensée me traversait l’esprit, je sentis le regard de Marcheloin peser sur moi. Mais cela ne me perturba pas. J’étais concentré sur le passé qui se déroulait sous mes yeux émerveillés.

Le jeune homme tenait une couronne en argent. Quatre – cinq ? six ? – opales y étaient incrustées. Je secouai la tête. Les pierres de la broche voulaient que je plonge mon regard dans celles de la couronne.

Je vis des pierres à l’intérieur de pierres à l’intérieur de pierres… comme un effet de miroirs.

J’obéis et il n’y eut plus que l’obscurité.

— Attendez ! dit Marcheloin, posant une main sur mon épaule. N’allez pas plus loin. C’est ainsi que Braise s’est perdu, en sondant le fond des pierres.

En sondant le fond des pierres ? Du charabia d’Homme des Plaines ! Mais je n’en étais pas moins attiré dans les profondeurs des opales et je dus lutter contre cette attraction…

Marcheloin me serra très fort l’épaule.

— Bien. À présent, regardez la suite.

Je vis Braise, la couronne à la main et un sourire fanatique sur les lèvres. Les enfants le fuirent, les adultes l’évitèrent, jusqu’au jour où la couronne resta son unique compagne au coin du feu. Bientôt, la tribu lui imposa de voyager à une lieue derrière les autres, car une voix glaciale l’accompagnait.

C’est toujours ainsi avec ceux que les dieux ont choisis, dit-elle. Mais le temps viendra, mon ami, où les Que-Nara comprendront ce que tu es.

Ce jour-là… (Le sol autour du Nommeur se couvrit de givre.)… je te soufflerai ce que tu devras leur dire, et tes paroles auront la force d’une prophétie. Alors, nous viendrons parmi vous.

— Comme tu voudras, Sargonnas.

— Sargonnas ! m’exclamai-je, m’arrachant à l’emprise des pierres.

— Sargonnas le Consort, murmura Shardos, Prince au Panthéon Noir.

— Je sais ce que tu vois, Solamnique, dit Marcheloin, car je l’ai vu moi-même. Personne ne sait quel marché ils ont passé…

Nous nous regardâmes.

— Continuez, messire Galen. L’histoire n’est pas finie.

Je baissai les yeux sur les opales et vis des contreforts rocheux et un cercle de pierres. Les Hommes des Plaines entouraient le Nommeur. Ils l’accusèrent d’être « un faux prophète », de « corrompre les jeunes », de « conjurations » et d’« avoir éventré la terre ».

— « Éventré la terre » ? demandai-je.

— Qui peut affirmer que son prince et lui ne sont pas responsables des tremblements de terre ?

Je voulus voir la suite, mais l’Homme des Plaines secoua la tête.

— Non, le reste de la cérémonie est une affaire privée.

« Les pierres de la Couronne du Nommeur ont été partagées entre les Aînés. Il a eu un œil crevé et sa blessure fut cautérisée par la brûlure de la lame, en vertu de l’Ancienne Loi.

Je déglutis avec peine. Cette mesure semblait un peu trop… « nomade »… à mon goût.

— Pour… Pourquoi lui avoir crevé un œil, Marcheloin ? Le bannir n’aurait pas suffi ? Ça paraît un châtiment très dur.

— Bien au contraire, Galen ! répondit le jongleur en allongeant ses jambes squelettiques vers le feu. Le banni est mutilé, mais d’une certaine façon, cette mutilation le protège. Si elle est le signe de sa disgrâce, car nulle tribu n’acceptera de le recueillir, elle est aussi le symbole de sa souffrance éternelle. Aucun congénère ne s’en prendra à lui.

Comment pouvait-il savoir tout cela ?

— Le châtiment ne m’en paraît pas moins sévère, insistai-je.

Marcheloin fronça les sourcils.

— Et qu’inflige l’Ordre Solamnique aux membres qui le trahissent ? demanda-t-il.

Je l’ignorais, mais ce devait être radical. Et je l’admis.

— C’est bien ce que je pensais, répondit Marcheloin, satisfait.

Il me raconta la fin de l’histoire.

Le banni quitta les Que-Nara, emportant la couronne et une opale. Il voyagea pendant des mois, guidé par la voix. Après des semaines d’errance, le jeune Nommeur ne savait plus très bien si elle appartenait à un dieu, à la pierre ou venait de son don de prophétie.

Enfin, il rejoignit la moitié de la tribu ayant trouvé refuge sous terre…

— Dès lors, conclut Marcheloin, la terre s’est ouverte. Ce fut le Déchirement…

— Vous ne croyez tout de même pas, insistai-je, que ce Nommeur, ce…

— Braise, c’est le nom qu’il se donne.

— … Ce Braise a quelque chose à voir avec le… Déchirement ?

Marcheloin secoua la tête.

— Je l’ignore. Ce qui m’intrigue, c’est qu’il ait vécu si longtemps.

Moi aussi, ça m’intriguait. Mais tout ce qui touchait aux Hommes des Plaines n’était-il pas mystérieux ?

— Comment savez-vous qu’il a rejoint les Que-Nara sous terre ?

— Au cours des semaines passées, je l’ai vu et je lui ai parlé, affirma Marcheloin, dessinant un signe de protection dans l’air. Il s’est moqué de nous, soutenant que son œil crevé a joué en sa faveur.

— Comment cela ?

— Les Que-Nara, aveugles, l’ont accueilli en dépit de sa disgrâce. Aujourd’hui, ils le suivent. Il prétend qu’il va bientôt compléter la couronne… et y ajouter une treizième opale.

— Et il m’a choisi pour la lui apporter.

— Ce pourrait être sa perte, dit Marcheloin. Voyez-vous, Braise a raison, je ne peux rien contre lui. En un sens, son œil crevé, c’est ma perte. Même si je savais où est l’entrée au monde souterrain – un secret qu’il a emporté avec lui – je n’aurais pas le droit de lui nuire. Mais attendre équivaut parfois à agir…

Je restai silencieux. Shardos s’éclaircit la gorge.

— Voulez-vous dire que vous ne pouvez lui faire du mal pour sauver votre peuple ?

— Même s’il détruit mon peuple ! Et il le fera, en lui volant sa mémoire.

« Mais rien ne m’empêche de regarder quelqu’un le tuer à ma place. Je serais heureux de m’en charger, car celui qui l’abattra entrera dans l’histoire pour avoir réunifié un peuple séparé ! Mais je pourrai seulement y assister…

— Désolé, Marcheloin, mais je ne suis pas du bois dont on fait l’histoire. Tout ce que je veux, c’est sauver mon frère. Après, je n’aurai plus de querelle avec Braise.

Pour prouver à l’Homme des Plaines que je n’étais pas un héros, je lui racontai comment j’étais entré en possession des opales.

— J’ai survécu, bien sûr…, conclus-je en regardant la haute silhouette qui me tournait le dos, à la lisière de la lumière du feu. Mais il m’a fallu toute mon ingéniosité et mon courage pour résister au Scorpion. Et je crains de ne plus avoir une once de ces vertus.

— Mais vous avez survécu… Un long voyage vous attend ! Vous savez à présent que nous ne vous voulons pas de mal. Donc, vous pourrez dormir tranquille.

Il eut un de ses sourires en coin.

— Nous avons entendu dire que Braise a trouvé les pierres qu’il cherchait. Cela nous a inquiétés. Voilà pourquoi nous sommes ici. Nous voulions savoir qui était le porteur… et de quoi il était capable.

— J’ai vu les feux, dans les montagnes. Un de mes frères est sous terre avec Braise, et l’autre…

Je ne pus achever ma phrase. Il était trop tôt pour que je puisse parler d’Alfric.

L’Homme des Plaines s’éloigna, me laissant seul avec mes pensées.

— Marcheloin ? criai-je. Que savez-vous de mon frère… celui que Braise a enlevé ?

— Seulement ce que vous m’en avez dit.

Il posa sur moi un regard plein de compassion. Je me levai et aidai Shardos à se mettre debout. Tous les trois, nous nous éloignâmes du feu. Entre deux rochers, vers l’ouest, je vis briller les flammes du nôtre. Le rire de Ramiro – emporté par le vent et alimenté par de l’alcool nain – nous parvint.

— Je crois en vous, Solamnique, dit Marcheloin. Vous veillerez avec sagesse sur les pierres et sur mon peuple.

— Pourquoi croyez-vous en moi ? Je ne veux aucun mal à votre peuple, mais mon objectif reste de retrouver mon frère. Et je ferai tout ce que j’estimerai nécessaire pour le sauver.

— En soi, c’est un but louable, approuva l’Homme des Plaines. Je crois que les dieux ne nous ont pas abandonnés. Vous êtes l’arbre qui se dresse au milieu de la plaine.

— Ce n’est pas très encourageant, Marcheloin.

— Alors vous avez encore beaucoup à apprendre, dit-il, mystérieux.

Le chemin de retour fut long et silencieux. Les vêtements des Hommes des Plaines avaient rendu Lily très nerveuse.

Je devais la tenir d’une main ferme, l’autre étant occupée à guider le cheval de Shardos, qui ronflait sur sa selle.

J’avais l’impression de porter le poids du monde sur mes épaules et je détestais ce genre de responsabilité. Cette histoire de Nommeur, de pierres et de couronne ne me disait rien qui vaille.

Je songeai à laisser les opales à Shardos mais sus aussitôt que je n’en ferais rien. Pas question d’emprunter le chemin du lâche…

Même si je ne savais plus lequel était le mien.


CHAPITRE XIII

« Et les autres ? » demanda un enfant, accroupi devant les cailloux et les bouts de bois qu’il changeait de place en fonction de ce que disait le Nommeur.

Celui-ci hocha la tête et sourit. Puis de ses mains gantées, il fit une tresse avec deux fils d’argent.

Le récit d’Enid, les bavardages des serviteurs et les quelques mots de Bayard m’ont permis de reconstituer ce qu’il advint au château en mon absence…

Au début, Bayard, fidèle à lui-même, affronta avec calme et bravoure la vague d’hystérie générale qui suivit la disparition de Dannelle.

Mais gouverner en sage et en juste n’est pas une fin en soi. Quand il eut fini de régler les affaires du domaine – celles en cours, plus toutes celles qu’il put anticiper, ce qui lui prit une journée –, l’inactivité faillit le rendre fou. Bien sûr, il aurait pu trouver une occupation… Mais en bon Chevalier Solamnique, il avait soif d’aventures.

Après trois nuits, Bayard « monta à la Tour des Chats », du moins selon ce que murmurèrent les serviteurs. Irrité par la présence constante de ses chirurgiens et par son alitement, il perdait facilement patience.

Heureusement, Brandon Rus était là. Bayard et lui parlaient des heures de fauconnerie et d’équitation. Mais si le jeune chevalier en savait autant sur ces sujets, c’était parce qu’il pratiquait l’un et l’autre assidûment…

Entendre la corne saluer ses exploits à la chasse rendait Bayard malade de jalousie… (Ce qui n’était pas très solamnique). Mais cela ne l’empêchait pas d’accueillir le jeune homme avec joie chaque fois qu’il rentrait. Rien d’étonnant à cela, car il était de meilleure compagnie que Fernando et Elazar, dont les principaux sujets de conversation restaient la discipline et la disparition de certaines opales…

Le pire, c’était la nuit, quand ses médecins et ses visiteurs s’étaient retirés et qu’Enid, épuisée, sommeillait à côté de lui. Seul habitant du château à veiller – avec l’unique coucou rescapé de la purge –, Bayard s’abandonnait à l’ennui et à la mélancolie.

Le troisième jour, il décida de tirer à l’arc par la fenêtre de l’infirmerie. Enid ouvrit les volets et fut trempée par une pluie diluvienne. Les trois chirurgiens suèrent sang et eau pour les porter, lui et son lit, devant la fenêtre. Maussade, un serviteur installa deux cibles dans la cour.

Brandon vint s’asseoir au chevet du blessé.

— Vous devez tenir compte du vent, de la pluie et de la distance, messire Bayard, dit-il à son hôte tandis que Raphaël encochait une flèche.

Pour souligner ses propos, le jeune chevalier tira. Bien entendu, sa flèche fit mouche.

Brandon tendit l’arc à Raphaël, qui en encocha une deuxième.

— C’est ma jambe qui est cassée, protesta Bayard, pas mes bras !

Un silence inconfortable s’installa ; Brandon lui tendit l’arc.

La première flèche manqua la cible et s’envola vers le paddock, dont elle emporta une partie du toit. La deuxième se planta à l’endroit exact que venait de quitter une sentinelle à la mine sombre.

La troisième ricocha contre le bord de la fenêtre, passa entre les jambes de Raphaël et cloua au mur la couverture de Bayard.

C’en fut fini du tir à l’arc.

Le même jour, cinq nains de Thorbardin demandèrent asile au château, chacun portant un tonneau d’alcool. Ils avaient pris la route dans l’espoir de vendre ou d’échanger leur marchandise sur le chemin de Palanthas. Mais la pluie battante les avait forcés à chercher refuge.

Selon les lois solamniques, Enid devait veiller au confort de ses hôtes. Et à leur divertissement.

Bayard fut heureux de la décharger de cette dernière obligation.

Sur ses ordres, les chambres de l’infirmerie furent entièrement remaniées. On ouvrit les portes, puis on aligna le mobilier le long des murs. Le résultat fut une sorte de piste circulaire, dont le départ et l’arrivée passaient devant le lit du blessé – que les médecins, haletants, avaient remis à sa place.

Une infirmerie n’était pas l’endroit idéal pour des courses de chiens. Mais cela ferait l’affaire. Surtout si l’argent circulait et si l’alcool coulait à flots…

Pour couler, il coula ! Bayard acheta un tonneau d’alcool nain à un prix qui fit bondir messire Robert.

Le vieil homme qualifia les vendeurs de « bandits », du moins jusqu’à ce qu’il ait bu son troisième verre et que le « bandit » devienne le chien sur lequel il avait parié, et qui s’était laissé battre par un beagle et un carlin.

Bien décidé à abattre la pauvre bête, Robert demanda son arc à Brandon. Le jeune chevalier et Bayard se regardèrent. Leur relative sobriété leur souffla que les chances de voir Robert di Caela atteindre sa cible étaient très minces.

Le vieillard fut escorté jusqu’à son lit par Brandon qui le hissa sur son dos et gravit ainsi les quatre étages.

Bayard resta seul avec sa sobriété – mais pas sans compagnie. Andrew et Giléandos étaient là. Elazar ronflait sous la table à trois pieds qui marquait le tournant de la piste. Fernando, vêtu de l’armure que portait Simon di Caela avant de se prendre pour un iguane, essayait de garder un semblant d’ordre malgré les nains, les pages, les gardes et les chiens.

Enid apparut au début de la deuxième course. Aussitôt, Fernando se tourna vers l’« intruse » et, d’une voix tonitruante, lui ordonna de sortir.

Un silence de mort suivit ces paroles. Tous les yeux, sobres ou non, se tournèrent vers Fernando. Enid posa un regard glacial sur le vieux chevalier qui venait de dépasser une limite que personne – chevalier, nain, serviteur ou chien – ne franchissait impunément. Car avant de devenir une de Lumlane, Enid avait été une di Caela.

De fait, elle était la di Caela.

C’en fut fini des courses de chiens.

Personne ne sait comment Fernando réussit, cette nuit-là, à regagner ses terres. Elles étaient à vingt-cinq lieues de là, près des Monts Grenats, et il avait passé un sale quart d’heure… Selon la légende, ses bleus sont les marques laissées par le pied manquant de la table marquant le tournant de la piste.

Elazar s’en sortit également avec quelques hématomes. Raphaël le retrouva au matin, victime d’un meuble qui lui était tombé dessus.

À midi, le lendemain, les nains plièrent bagages et s’en furent.

Elazar prit congé et les chiens retrouvèrent leur chenil.

Le maître de maison recommença à s’ennuyer.

Voilà comment Bayard de Lumlane décida de s’attaquer aux archives de la famille di Caela.

Deux ans plus tôt, il avait promis à son épouse de s’en occuper dès qu’il aurait « un peu de temps ». Quand il se plongea dans les documents, Enid eut le secret espoir d’y découvrir comment sauver le château de la ruine.

Mais après une heure de lecture, le pauvre homme était déjà perdu. Les chiffres pleuvaient telles des flèches. Un chevalier errant n’avait pas à se soucier de budget et d’arithmétique…

— Les mathématiques sont bonnes pour les gnomes ! décréta-t-il.

Bayard laissa donc tomber les registres et commença à parcourir les testaments… Une multitude de querelles familiales lui sautèrent aux yeux. Aucun di Caela, semblait-il, n’était mort sans laisser des directives visant à frapper ses descendants. Ainsi, le fils aîné devenu prêtre héritait-il de la concubine favorite de son père et la nièce des toilettes de son oncle… Certains legs étaient plus cruels encore. Evana di Caela avait laissé une unique tranche de bœuf à sa fille, histoire de « lui rappeler ce qui arrivait aux créatures bovines ». Laurantio di Caela avait hérité d’une dague de son oncle avec la note suivante : « Pour supprimer ce qui doit l’être. »

Dame Mariel avait légué cinquante chats à Enid, alors bébé. Pensant à ce qui était arrivé à la vieille femme, Bayard rit aux éclats.

— Je me demande comment elle comptait les nourrir…

Puis son regard tomba sur un morceau de parchemin.

L’écriture était étrangement familière.

C’était celle de Benedict di Caela.

« N’ayant pas de biens, je n’ai rien à léguer à mes descendants. Mon père et la couvée de vautours qui se disent mes frères y ont veillé. »

— Et nous aussi, brigand ! siffla Bayard, surpris de la colère que lui inspirait encore l’illusionniste.

« Voilà pourquoi je lègue une malédiction aux générations à venir. Le Château di Caela sera mien, car j’y reviendrai ! »

« Et si vous avez levé la malédiction, ne criez pas victoire trop vite. Le Château di Caela ne vous appartiendra bientôt plus. La terre s’ouvrira sous lui, aussi sûrement qu’il pleut en automne et que la nature s’éveille au printemps. J’y ai veillé. De la nuit des temps, des Monts Vingaard aux plaines de Solamnie, et dans la construction de cette demeure maudite, j’ai tiré des forces, je les ai domptées, et vous les verrez bientôt à l’œuvre. Même si vous trouvez le mécanisme que j’ai mis au point, vous ne pourrez pas le détruire. Sachez que, dans la mort, je rirai encore de vous et de ceux qui seront assez fous pour croire que mes pouvoirs sont taris. »

Cette nuit-là, Bayard fut incapable de fermer l’œil. Il pensa à l’étrange testament – il devait bien exister un moyen de faire taire le rire sinistre du Scorpion ! – et au jeune homme parti dans les montagnes avec un étrange groupe de compagnons.

Une semaine plus tard, Bradley, un des ingénieurs du château, découvrit une fissure dans le mur de la cave de la grande tour.

— La lézarde n’est pas énorme, assura-t-il aussitôt à un Bayard inquiet et à un Robert à moitié endormi, mais cela pourrait être grave.

Car le puits, sous le château, était alimenté par les pluies continues. Le moindre tremblement de terre pouvait provoquer une inondation sans précédent.

Pour Bayard, tout cela était une question de plomberie. Il se tranquillisa ; il y réfléchirait plus tard.

Mais le jeune ingénieur n’avait pas fini : il annonça que l’ouverture donnait sur une série de tunnels.

Cette nouvelle alarma le chevalier. Comme si les menaces actuelles n’étaient pas suffisantes, il fallait maintenant craindre de voir de la vermine ou une créature sans nom émerger des entrailles de la terre ! À moins qu’il ne s’agît de la catastrophe annoncée d’outre-tombe par le Scorpion…

Mais cela semblait tiré par les cheveux… L’ennui, plus que toute autre considération, poussa Bayard à agir.

— Je veux voir cette fissure ! dit-il.

Les chirurgiens, qui s’étaient retirés dans un coin de la chambre, réapparurent, textrals à la main.

— Fichez le camp ! ordonna Bayard. Si je ne peux pas m’amuser, je veux que l’ordre soit respecté.

Bayard de Lumlane prit l’air sévère, mais in petto il jubilait. L’aventure était venue à lui !

Il essaya de se lever. Sa jambe pesait des tonnes. Et si la douleur était supportable, elle n’en restait pas moins vive…

Il s’assit au bord du lit ; un médecin approcha. Bayard l’écarta d’un geste.

Les ingénieurs avancèrent, proposant d’aider le maître à se lever. Déjà, les chirurgiens éconduits atteignaient la porte… avec l’intention manifeste d’aller prévenir dame Enid.

— Un pas de plus, médecins, et je vous fais boire vos potions purgatives ! menaça Bayard.

Les trois praticiens se figèrent. On eût dit trois mâts barbus, entortillés dans leurs drapeaux.

— Allez chercher Brandon Rus, demanda Bayard aux ingénieurs. Il est temps de faire le ménage dans ce château et j’ai besoin de renforts !

Ce qui inclut Andrew, Raphaël et – les dieux m’en préservent – messire Robert. Car je ne peux pas me permettre de laisser un de mes pairs en arrière. On m’en rebattrait les oreilles jusqu’à mon dernier souffle !

Les marches menant au donjon étaient étroites, hautes – à croire que les hommes du passé étaient plus grands que ceux  d’aujourd’hui –, couvertes de mousses et glissantes. Les ingénieurs, d’agiles jouvenceaux, avaient déjà du mal à descendre. Quant aux autres…

Brandon Rus, le plus jeune chevalier, s’était proposé pour passer le premier, afin de « servir de buttoir », au cas où un de ses compagnons viendrait à tomber. Malheureusement, il n’était pas beaucoup plus sûr qu’eux sur ses pieds…

C’était la pire compagnie de Solamniques que Bayard ait vue. Andrew maudissait l’obscurité et l’humidité. Tout comme Robert, qui avait insisté pour venir…

Le reste du groupe comprenait des serviteurs, deux sapeurs – dont les talents, pensait Bayard, pouvaient être précieux pour les tâches civiles – et Giléandos. Le précepteur radota sur les différences entre stalagmites et stalactites, jusqu’à ce qu’Andrew, lui tendant une lampe, l’enjoigne à se « rendre utile, pour une fois ».

Ils étaient près d’une vingtaine ! Dire que Bayard avait rêvé d’une aventure en solitaire ou avec tout au plus deux compagnons ! Il se faisait l’effet d’une gouvernante chargée d’une ribambelle d’enfants turbulents…

— Que… voyez-vous, Bayard ? demanda Andrew.

Ils se penchèrent sur la fissure.

— Comment pourrais-je voir quoi que ce soit si je tangue comme un bateau ? demanda Bayard.

Le vieil homme se figea.

Prenant une lanterne, Brandon éclaira la crevasse. Un enchevêtrement de racines apparut, comme si les veines de la terre étaient soudain exposées. Au-delà… Il faisait sombre, mais c’était bien un tunnel.

— Les chroniques… ne parlent pas… de passages souterrains, murmura Brandon.

— Oh, j’ai lu une référence ou deux à leur sujet, répondit Bayard.

Tous les regards convergèrent vers lui.

— Cette fissure est un accident naturel, dit Giléandos. Un bon maçon la rebouchera sans peine.

Bayard regarda en silence le vieux précepteur. Les serviteurs s’empressèrent d’approuver l’érudit. Ils voulaient remonter, bien sûr.

— Qu’en pensez-vous, Brandon ? demanda Bayard.

À part lui, le jeune chevalier était le seul à avoir du cœur au ventre.

Le jouvenceau pesa ses mots, tiraillé entre la courtoisie solamnique et la certitude que Bayard en savait plus sur ces tunnels qu’il ne voulait l’avouer.

— Le précepteur a raison, dit-il avec tact. Mais nous devons explorer le phénomène… Au nom de la science.

— Oui, approuva Andrew. Ce genre de chose pourrait se répéter.

Bayard poussa un soupir de soulagement et inhala un cocktail d’odeurs nauséabondes – transpiration, vinasse, vieille crasse… L’hygiène n’était pas une des vertus d’Andrew Vigilant, mais il avait du cran.

Les chevaliers se penchèrent de nouveau sur la fissure.

— Étant un érudit, dit Giléandos, je vous assure que vous n’apprendrez rien d’une telle exploration. Le sol du château est labouré et cultivé depuis mille ans. Il n’a plus de secrets…

— La paix, Giléandos ! ordonna Andrew.

— Ces tunnels…

— Taisez-vous ! tonna Robert.

Il n’y eut plus un bruit. Puis un gamin lâcha sa lampe et prit ses jambes à son cou.

— Donne-moi ta lampe ! ordonna Robert au dernier gamin, brisant le silence qui menaçait de s’installer. Et rapporte nos intentions à ma fille.

« Maintenant, remontez vaquer à vos occupations !

— À nous l’aventure ! dit Bayard, un sourire aux lèvres. Ah, ramper dans un donjon !…

Ses compagnons se regardèrent.

En bons chevaliers, ils attendirent que tous soient remontés pour passer à l’action. Bayard jeta un regard glacial à Giléandos. Le précepteur s’était arrêté dans l’escalier afin de les espionner. Se voyant repéré, il renifla et baissa les yeux.

— Bon sang ! s’écria Andrew. Au risque de mettre nos vies en péril, vous allez venir avec nous !

Le précepteur redescendit. Quand la porte de la cave se fut refermée sur le dernier serviteur, ils ne purent plus compter que sur leurs lampes.

— Voilà, dit Bayard en souriant. Un jeune chevalier, un autre plus aguerri mais blessé, et trois…

— Vieux. Le mot est « vieux », acheva Andrew, comme pour le vin et le fromage.

Robert s’esclaffa.

Quelque chose, chez ces chevaliers défraîchis, échappait à Brandon. Et à Bayard aussi, même si sa jambe, au cours des années à venir, ne cesserait de lui souffler la réponse à cette énigme.

Laminés par les ans, ils n’aspiraient plus qu’au repos, à la douceur de lits douillets, au moelleux des bons vins et à la bonne chère.

Pourtant, ils étaient là.

Soudain, Bayard leva une main.

— Il y a quelqu’un…

Tous se turent.

Des bruits.

Puis plus rien.

Enfin, la lueur d’une lampe vacilla en haut de l’escalier. On descendait…

— On vous a donné l’ordre de remonter ! cria Robert.

Une créature cria et Giléandos sursauta.

— Attention ! siffla Andrew. Vous allez enflammer vos robes !

Le précepteur gémit, mais cessa de trembler.

— J’ai bien peur de ne pouvoir vous obéir, dit une voix dans la cage d’escalier.

C’était Raphaël.

— Raphaël, retourne avec les autres ! ordonna Bayard.

— À vous non plus, il ne peut pas obéir, messire Bayard, répondit une voix plus familière encore.

— Enid ! s’écrièrent en chœur Robert et Bayard. Remontez…

Puis ils se turent, conscients de la futilité de leur requête.


CHAPITRE XIV

— Non, dit la maîtresse du château.

Vêtue d’un manteau en laine gris, ses yeux bruns pétillant à la lueur des bougies, elle avança.

Dame Marigold l’accompagnait. Les bras croisés sur son ample poitrine, elle leur jeta un regard furieux… qui s’adoucit dès qu’elle s’avisa du mouvement de recul de Brandon…

La jeune femme était prête pour l’aventure. Elle portait deux sacs, l’un débordant de brosses et autres objets inconnus des hommes, l’autre fleurant bon le fromage et la saucisse. Ses cheveux étaient piquetés de fleurs : des iris sur la nuque, des soucis et des pensées couronnant sa chevelure…

— Elle a l’air d’une serre, murmura Brandon.

Marigold lui décocha un clin d’œil et lui souffla un baiser. Le chevalier rougit, se recroquevillant sous son armure.

Comme toujours, Enid était à couper le souffle. À sa vue, les vieux chevaliers pensèrent aux déesses et aux femmes elfes.

Bayard, lui, savait qu’elle venait de l’Eden…

Enid lui coula un regard assassin, puis prit la chandelle des mains de Raphaël.

— Non, cher père et cher mari. Il n’est pas question que je « remonte ».

— Mais ce n’est pas la place…, commença Brandon, s’arrêtant au milieu de l’idiotie qu’il allait proférer.

Robert s’éloigna d’un pas digne. Bayard ferma les yeux, incrédule.

Chacun retenait son souffle. Même les rats avaient déserté les lieux.

— « Pas la place d’une femme », c’est bien ça ? acheva Enid di Caela d’une voix douce.

Les chevaliers toussotèrent, puis baissèrent les yeux. Seul Bayard ne parut pas impressionné.

— Je vois ici six représentants mâles de l’espèce humaine. Brandon, vous seul êtes en possession de vos moyens. Raphaël n’est qu’un gamin. Mon époux, blessé, n’est pas encore remis. Quant à ces gentilshommes, s’ils ont plus de deux siècles d’expérience, toutes ces années pèseront de plus en plus à mesure qu’ils avanceront dans les tunnels.

« Mais je ne suis pas là pour empêcher quiconque de salir son armure et de manger des saletés qui le rendront malade…

Bayard jeta à Brandon un regard plein de consternation amusée. Ils avaient oublié les provisions !

— Quelqu’un doit aller constater les ravages occasionnés par les inondations et les tremblements de terre, continua Enid. Et ce « quelqu’un », c’est moi. Je suis la di Caela ! J’ai hérité du titre, du nom, du château et des terres attenantes.

La jeune femme s’assit sur la dernière marche et leur sourit.

— Que vous le vouliez ou non, j’irai.

Marigold et Raphaël sourirent à leur tour.

— … et nous irons avec vous !

Un lourd silence suivit ces déclarations.

Puis Bayard gloussa.

— Messire ? demanda nerveusement Brandon.

— Saviez-vous, Robert, que j’ai épousé votre fille pour son tempérament ?

— Comme c’est surprenant, répondit le chevalier, ironique.

— Eh bien, huit est un chiffre porte-bonheur, ma mie ! conclut Bayard. Votre titre, mais aussi votre beauté, vous donne le droit de constater en personne les dégâts causés à votre château.

Enid rejoignit son mari et regarda par la fissure. Sans attendre, Giléandos prit la lanterne que tenait Andrew et avança. Mais il n’alla pas bien loin. Un grondement sourd retentit.

— Que se passe-t-il ? chuchota Bayard.

Un bon soldat baisse la voix à l’approche des lignes ennemies.

Giléandos réapparut et se cacha derrière ses compagnons.

Personne ne dit mot.

— Je n’entends rien, déclara Andrew.

Cela ne surprit personne. La surdité du vieux chevalier était un secret de polichinelle.

— Quelqu’un a peut-être ouvert une porte au-dessus de nous, suggéra Brandon.

Robert secoua la tête.

— Non, il n’y en a aucune.

— Redonnez-moi cette lanterne, Giléandos ! Tout ce que vous éclairez, c’est le bas de votre manteau. Que diable, un peu de courage ! C’est sans doute un phénomène naturel.

Guère convaincu, Giléandos leva la lanterne. Sans un mot, Bayard, Robert et Andrew tirèrent leurs épées. Puis tous s’enfoncèrent dans les tunnels.

Suivant son époux, qui prenait appui sur Brandon, Enid découvrit qu’il existait, sous le château, un monde humide, creux et déroutant. On pouvait facilement se perdre dans le dédale de tunnels semblable à une ruche ou à une fourmilière…

Oui, c’était bien cela. Ces tunnels ne paraissaient pas être l’œuvre d’un phénomène naturel, mais d’une créature malfaisante. Excepté qu’ils ne sentaient ni la peur, ni la faim… Simplement l’irréalité et… le vide.

Si le néant a une odeur, pensa Enid, c’est celle-là.

Elle savait que Bayard regrettait de lui avoir permis de les suivre. S’il avait décidé de la renvoyer, son beau-père l’aurait soutenu. En fait, tous les chevaliers auraient fait de même.

Mais c’était un homme juste, qui avait foi en son épouse, en l’honneur et en la Mesure. Enid était de l’aventure, quels que soient les dangers qui les attendaient !

Et par ma faute, Bayard est si inquiet qu’il en devient distrait.

Emmitouflés dans leurs manteaux pour se protéger du froid humide qui s’infiltrait partout, Enid, Raphaël et Marigold suivaient Brandon et Bayard. Derrière venaient les trois « vénérables » du groupe, le souffle court. Leurs grognements et leurs jurons jaillissaient, telles des étincelles.

À un nouvel embranchement, sans hésiter, ils prirent la voie de gauche. Soudain, elle décrivit un coude, puis un autre et encore un autre. Le tunnel s’enfonçait en spirale dans les entrailles de la terre.

De la terre ? Non, car les parois étaient en pierres taillées…

— Ça devait déjà exister quand le château fut construit, dit Robert.

Bayard emprunta sa lanterne à Brandon et la leva. Des runes couraient sur les blocs de roche.

— De la magie ! murmura Giléandos.

Andrew leva les yeux au ciel.

— Vous dites ça chaque fois que vous êtes incapable de lire quelque chose !

Bayard étudia l’écriture.

— C’est la langue des Plaines. Mais je ne la parle pas.

Alignés devant le mur, les chevaliers, Enid, Raphaël et Marigold durent avouer leur ignorance. Seul Giléandos ne prêta aucune attention à la découverte de Bayard. Il tendait l’oreille à l’affût du moindre bruit suspect. Soudain, la seconde lanterne, confiée à sa garde, ne jeta plus qu’une faible lumière tremblotante.

— Regardez ! s’écria-t-il, levant la lanterne devant ses compagnons. L’air se fait rare !

Tous se regardèrent.

— Le temps est venu de prendre une grave décision, continua Giléandos. L’un de nous va devoir… se sacrifier !

Il les dévisagea, espérant – cela ne faisait pas le moindre doute – que quelqu’un se porte volontaire.

— Avez-vous du mal à respirer, Giléandos ? demanda froidement Andrew.

— Dépêchez-vous, messires. Si mes calculs sont bons, nous n’avons pas beaucoup de temps…

— Au diable vos calculs ! Je vous ai posé une question : avez-vous du mal à respirer ?

Le vieux précepteur toussota, balbutia une réponse inintelligible, puis secoua la tête.

— Bien, attendons un peu avant de commencer à nous sacrifier… Et vous, Giléandos, cessez de jouer avec le mécanisme de cette lampe et sortez un peu plus de mèche !

Honteux, l’érudit s’écarta du groupe.

— Eh bien, Bayard, demanda Andrew, avant que Giléandos nous sacrifie tous au dieu de la panique, il est temps que vous nous disiez où vous nous emmenez.

— Pour être honnête, répondit Bayard avec un sourire triste, je l’ignore.

Tous se regardèrent, surpris.

Ce fut au tour d’Enid de sourire.

— Voulez-vous dire que vous nous avez entraînés dans les entrailles de la planète sur un coup de tête ?

— Non, Andrew, car le sol ne s’ouvre pas par hasard.

— C’est à cause d’une malédiction, murmura Robert.

— Ou des mouvements tectoniques, souligna Giléandos.

— Comme c’est étrange ! fit Andrew. Je ne vois pas pourquoi le hasard n’entrerait pas en ligne de compte. Qu’en pensez-vous, messire Brandon ?

— Je pense comme Bayard…, répondit l’intéressé, étudiant la spirale descendante.

Une fois de plus, Brandon Rus avait mis tout le monde d’accord. À grand renfort de hochements de tête et de grognements, les membres de l’expédition ramassèrent et se remirent en route.

Le tunnel tournait vers la gauche, empêchant les explorateurs de tête de voir ceux qui fermaient la marche. Et inversement.

Nous sommes sous la Tour du Sud, pensa Robert.

C’était le seul qui ne l’appelait pas la Tour des Chats.

Robert songea à sa tante Mariel. Son histoire faisait rire sous cape les visiteurs du château, voire les membres de la famille. Il restait de la vieille dame une anecdote sordide.

Mais lui se souvenait du jour où son frère Roderick avait enfoncé la porte à coups de pieds, en haut de la tour. La porte rouge, avec une incrustation en argent…

On aurait dit une nuée de mouches.

Les chats couvraient le corps de sa tante. Ils déchiquetaient avidement sa chair, fouettant l’air de leur queue tels des démons.

Des années plus tard, voir les scorpions se jeter sur Benedict di Caela lui avait rappelé cette vision de cauchemar ; il avait été pris de nausée.

Mais il n’en avait parlé à personne.

Soudain, il ne descendait plus dans un boyau de pierre, mais gravissait les marches menant en haut de la Tour du Sud…

Robert di Caela secoua la tête et se tourna vers Bayard, Brandon, sa fille Enid et Raphaël.

— Je deviens vieux, murmura-t-il.

Le tunnel fit un nouveau coude et ses quatre compagnons disparurent derrière. Avec le sentiment qu’on éprouve en déambulant, la nuit, dans une maison inconnue, Robert les suivit, pressant le pas.

Personne. Pourtant, le tunnel s’arrêtait à moins de cinq pas, fermé par une porte rouge, à l’incrustation en argent.

Brandon n’avait pas vu de porte. Il entendit Robert s’arrêter ; comme ce n’était pas la première fois, il ne s’en inquiéta pas..

Aux yeux du jeune chevalier, le boyau en colimaçon ressemblait à l’intérieur d’un coquillage. Dans son enfance, il avait vu la mer, mais il n’en parlait jamais.

Tous les Solamniques avaient entendu vanter ses talents d’archer. On disait qu’il avait manqué sa cible une seule fois… Mais sa flèche avait tué un bandit à l’affût dans un fourré…

L’eau était étrange. C’était la Mer de Sang d’Istar. Elle n’était rouge qu’au large mais les vagues avaient une drôle de coloration violette.

Cela n’avait pas empêché sa sœur Almia de se jeter à l’eau et de nager. Il voyait sa chevelure blonde monter et descendre, tel un bouchon.

Brandon se secoua. Des émanations méphitiques lui faisaient-elles perdre la tête ?

Le soleil couchant se posa sur la mer, nimbant Almia de rouge et d’or. Elle était trop loin. Elle avait presque atteint la Route des Dauphins, ce courant qui emporte les bateaux vers le nord.

Assis sur la plage, bercé par le ressac monotone des vagues, Brandon regarda un pélican raser l’eau à grands coups d’ailes maladroits, plonger, puis repartir avec sa proie.

Alors, il entendit des cris et releva les yeux. Au début, il crut que sa sœur était entraînée par la Route des Dauphins.

Déjà, un chevalier de la suite de sa mère se délestait de son armure et s’élançait à la nage…

Brandon saisit son arc. Mais pour une raison inconnue, la flèche échappa à ses doigts soudain maladroits. Almia disparut sous l’eau ; le corps onduleux d’une créature marine creva la surface.

Brandon tira.

Horrifié, il vit sa flèche s’enfoncer dans la poitrine de sa sœur.

Il s’enfuit, le cœur débordant de rage et de tristesse.

Quand sa mère et son entourage le retrouvèrent, ils lui expliquèrent que la créature avait détruit Almia et pris son apparence. Il avait fait ce qu’il fallait.

Tué le monstre !

Mais il ne les avait pas crus.

Les élancements de sa jambe blessée l’épuisant, Bayard avait de plus en plus de mal à marcher. Étrangement, il n’arrêtait pas de penser aux rues du Vieux Palanthas où il avait vécu…

Entrant dans Palanthas par la Route du Sud, le jeune Bayard de Lumlane, quatorze ans, se sentit en paix pour la première fois depuis qu’il avait vu massacrer toute sa famille. Un sentiment étrange. Ayant grandi à la campagne, les rues d’une ville lui étaient aussi peu familières que la surface de la lune noire.

Peu à peu, l’odeur des ordures et des épices mêlées céda la place à celle des embruns. Il atteignit un quartier composé de temples en marbre. La lune se reflétait sur les eaux de la Baie de Brancala.

Vers l’ouest, une tour était la proie des flammes. Pourtant, elle ne se consumait pas. Plus tard, il apprendrait qu’il s’agissait du Feu de Brancala. Mais au moment où il vit l’étrange lumière incandescente, il l’ignorait.

Il crut que le soleil s’était couché sur la tour.

Et prit cela pour un signe des dieux.

Les mois qui suivirent, il eut du mal à ne pas douter. Dans la grande bibliothèque, il découvrit la malédiction du Château di Caela et le rôle qu’il aurait à jouer pour la lever.

Tout cela à cause d’un incident météorologique…

Qui sait ce qu’imaginèrent les autres ?

Bayard entraîna ses compagnons de plus en plus loin sous les fondations du château. De nouveau, ils étaient entourés de terreau. Les racines des arbres n’allaient pas si profond, mais l’eau était omniprésente. On l’entendait goutter et ruisseler.

— Tout ce que nous avons vu conforte mon opinion, dit Giléandos. En ma qualité de scientifique, j’affirme que tout résulte de phénomènes naturels.

Bayard, Robert et Brandon regardèrent le vieux précepteur avec un certain mépris. Soudain, les yeux de l’érudit s’arrondirent. Il toucha le mur derrière lui, puis retira ses doigts avec une moue écœurée.

— Quoi encore ? lâcha Robert d’un ton cassant.

Mais Giléandos ne répondit pas, trop occupé à trouver le centre exact du tunnel, afin de s’éloigner le plus possible des parois.

Brandon abandonna Bayard à Andrew, puis tâta le mur à l’endroit qu’avait touché le « scientifique ». De même texture que le cuir, il semblait pulser.

— Non, c’est impossible…, murmura-t-il d’une voix mal assurée, luttant pour se ressaisir. Bayard, le mur est… vivant !

— Et je suis le Prêtre-Roi d’Istar ! s’exclama Robert.

Otant son gant, Bayard imita son jeune confrère. La paroi était souple et humide au toucher. De loin, on aurait dit de la pierre – d’autres s’y étaient laissés prendre, comme en témoignaient les dessins et les mots qu’ils y avaient gravés. Mais d’évidence, c’était de la peau…

— Giléandos ! souffla Bayard. Que disent les légendes au sujet des grosses créatures vivant sous terre ?

— Euh… répondit le précepteur. Euh…

En dépit des efforts d’Andrew, qui le gifla avec un gant, Giléandos fut incapable d’émettre une réponse intelligible.

— Si je peux me permettre, messire…, dit Brandon Rus sans quitter des yeux le mur qui n’était pas composé de roche.

Bayard et les autres se tournèrent vers lui.

— Des légendes évoquent le daergryn, comme disent les elfes. Le ver géant qui porte l’Ansalonie sur son dos. À l’époque de Huma, on l’appelait Tellus. En langage commun, c’est le ver des vallons.

— En avez-vous entendu parler, Giléandos ? demanda Bayard.

Le vieil homme déglutit, puis acquiesça.

— C’est ainsi qu’en des temps lointains on expliquait les tremblements et les grondements de la terre. « Le ver des vallons s’étire », disait-on. D’où l’expression « le ver s’est retourné » pour parler de grands changements…

Giléandos croisa triomphalement les bras… avant de se rappeler que le ver n’était pas une légende.

Bayard posa une main sur l’épaule du vieux précepteur.

— Nous pouvons affirmer que le ver s’est retourné… Et je crois qu’il recommencera. Il est temps que je vous avoue ce que j’ai découvert, parmi les testaments du château. Peut-être pourrons-nous, avec de la chance et l’aide des dieux, éviter d’entrer en possession de cet héritage.

Près du ver géant, Bayard de Lumlane parla à ses compagnons de la terrible vengeance posthume du Scorpion.

Car il venait d’en comprendre le sens.


CHAPITRE XV

Sept pierres étaient incrustées dans sa couronne. Il en avait apporté une ; les six autres avaient été découvertes sous les Monts Vingaard.

Pour Braise, ce n’était pas suffisant.

N’y avait-il pas de la place pour treize opales ?

On l’avait averti du danger.

Le pouvoir sur la vie et sur la mort n’appartient à personne. Nul n’a le droit de régner sur les plaines, les cavernes et la terre qui lui donne vie et l’accueille en son sein à sa mort.

Les arguments des faibles !

Braise avait parfois eu le sentiment de devenir transparent et d’être projeté dans ses propres visions. Il s’était vu s’élever au-dessus de lui-même.

Oui, il avait besoin des treize pierres et du pouvoir sur la vie et la mort. La prophétie se réaliserait. Bientôt, il conduirait les Que-Tana à la surface et régnerait sur les Hommes des Plaines.

Braise se leva de son trône et tourna le dos au Que-Tana qui travaillait dans le Porche du Souvenir. Ses robes en peau d’ours balayant le sol, il gravit les marches menant au couloir qui donnait sur le Hall du Chant.

Les femmes y répétaient inlassablement celui de Braise.

Deux mineurs avancèrent vers lui, portant le corps brisé d’un enfant. Ils le déposèrent à ses pieds. Le Nommeur enjamba le petit cadavre sans y jeter un coup d’œil. Un des deux hommes retint à grand-peine un juron.

Braise longea la bibliothèque. Il avait fait détruire les livres par les enfants. Bientôt, les pierres auraient réponse à tout. Il s’arrêta pour toucher les lettres gravées sur le mur : l’ode ancien Que-Nara était dédiée à une beauté aux cheveux noirs. Passant la main dessus, il effaça les inscriptions et laissa une surface aussi lisse et brillante que de l’obsidienne.

Braise admira son reflet.

Puis il arriva devant les Portes de Flammes, les rangées de stalagmites et de stalactites jaunes qui marquaient l’entrée de ses quartiers privés. Il y avait convoqué le prêtre.

À l’intérieur, un courant d’air permanent charriait des relents de mort et de pourriture. Il y faisait toujours chaud.

La voix des pierres m’a révélé l’avenir. Je remonterai à la surface, au temps de la Narration, avec les Que-Tana. Et j’aurai complété ma couronne, sertie de la treizième opale… interdite parce qu’elle vole la mémoire des hommes.

Alors, je leur déroberai les années qu’ils m’ont prises. Je me souviendrai de l’essentiel et oublierai le reste. Et l’histoire commencera et finira dans la Braise.

Je deviendrai un dieu. Sans doute y a-t-il dans les cieux des Mondes de Lumière une place qui m’est réservée. Et quand mes étoiles brilleront, Sargonnas n’aura plus d’emprise sur moi.

Deux jeunes guerriers avaient emmené le prisonnier dans la bibliothèque. Là, ils l’avaient peigné, raccommodant ses robes rouges. Puis ils l’avaient conduit devant Braise.

Comprenant qu’il n’était pas mort, Brithelm était retourné à ses occupations : manger, dormir, étudier l’étrange et l’insolite.

Sa dernière lubie consistait à prouver que les ténébrals étaient des rapaces disparus de la surface. Il avait déniché dans les ruines de la bibliothèque un livre de zoologie qu’il feuilletait à loisir.

Braise entra sans qu’il s’aperçoive de sa présence. Le Nommeur s’assit et s’éclaircit la gorge.

— Est-ce une abbaye que vous avez construite dans les Mondes… les Monts Vingaard ? demanda-t-il.

Le jeune homme ne leva pas le nez de son livre. Il lisait, pointant les mots du bout de l’index. Les lettres de la langue des Plaines se reflétaient sur ses drôles de lorgnons triangulaires.

— Frère Braise, ce livre dit que les… ténébrals, comme vous les appelez, ne supportent pas la lumière du soleil. Est-ce vrai ?

— C’est pire, frère Brithelm, répondit le Nommeur. La lumière du soleil les tue. Elle les brûle… Mais je parlais de votre abbaye. Dites-moi…

— De quoi vivent-ils ?

— Pardon ?

— Les ténébrals.

Le regard de Brithelm était brillant de curiosité.

Braise se rappela un garçon frêle, obsédé par sa première chasse. Non sans effort, il s’arracha à ses souvenirs et revint au présent.

— Que mangent les ténébrals ? insista Brithelm.

Braise soupira. Apparemment, son prisonnier ne répondrait à aucune question avant d’avoir tout appris sur ces satanées bestioles ! Quant à lui, il voulait tout savoir de son abbaye montagnarde et du chevalier qui devait lui apporter les opales.

— Je l’ignore. Maintenant, parlez-moi de votre…

— Croyez-vous que les ténébrals puissent vivre à la surface la nuit tombée ? coupa Brithelm. C’est pour ça que je cherche à savoir ce qu’ils mangent. Car si leur nourriture vient de la surface, alors…

Braise n’entendit pas le reste.

Il repensa à l’assaut qu’il avait lancé, la veille, contre le chevalier et ses compagnons. S’il avait pu lui arracher les opales avant qu’il découvre le chemin menant au monde souterrain !

Mais la faible lueur des lunes elle-même était un handicap pour les Que-Tana. Ils avaient échoué ! Que les coupables pendent maintenant par les cheveux au plafond de la Chambre de la Nuit, en attendant les vespertiles, n’était pas une consolation !

Leurs ordres étaient pourtant simples : rapporter les pierres, et peu importait si le chevalier et ses compagnons mouraient. Ils n’avaient pas plus de valeur que l’homme assis devant lui.

Je suis un verspertile… Non, une araignée. J’ai englué un petit prêtre dans ma toile pour y attirer son frère, le chevalier porteur des opales.

— Parlez-moi de votre sanctuaire, frère Brithelm, dit Braise, de bien meilleure humeur.

— Mon sanctuaire ? Oh, je crois bien ne l’avoir jamais considéré comme mien…

Brithelm parla et Braise se laissa emporter sur les ailes de ses mots. Le camp de maisons en bois, montées sur pilotis, était aussi vulnérable au feu et aux invasions qu’une forteresse construite par un enfant. Mais il était situé au milieu de la nature. Tout autour, des oiseaux nichaient dans les arbres, venus de Solamnie et Costelunde pour vivre près de lui.

Deux vieilles femmes étaient arrivées un jour de Palanthas. Tout ce qu’elles possédaient, c’était un service en porcelaine et un vieux perroquet empaillé qui, prétendaient-elles, prédisait le temps. Le lendemain, une averse les avait surprises ; elles étaient restées alitées longtemps, victimes d’un mauvais rhume.

Un pirate de Kalaman était venu se plaindre de ses cauchemars à base de naufrages qui avaient fini par le rendre insomniaque. Grâce au calme des montagnes, il avait recouvré le sommeil… sans que ses cauchemars cessent. Son mousse était chargé de le réveiller toutes les heures pour qu’il n’y succombe pas.

Il y avait aussi une magnifique femme blonde, Evalinde. Elle semblait avoir des vues sur le jeune prêtre qui, perdu dans ses recherches étranges, ne la remarquait pas. Mais loin d’être découragée, elle se glissait hors de sa cabane, les nuits de pleines lunes, pour se faufiler dans celle du jeune homme.

Les deux vieilles dames avaient interrogé leur perroquet à ce sujet. Réponse : Evalinde soufflait des visions au prêtre.

Le pirate, lui, avait une autre théorie.

Le camp semblait compter une douzaine d’âmes perdues, dont un mystérieux jongleur. Au début, Braise ne s’y intéressa pas vraiment. Puis il s’avisa de la réticence du jeune homme à en parler et le pressa de questions.

— Combien êtes-vous ?

— Un… ou sept. Ça dépend… Comptez-vous les chiens, frère Braise ?

Non, Braise ne les comptait pas.

— Voyez-vous, expliqua Brithelm, si vous prenez en considération que je suis le seul décidé à rester dans ces montagnes, les autres étant de passage, cela fait un. Evalinde, le nain vendeur de parchemins, le pirate, son mousse, les deux vieilles femmes, le jongleur et son chien – non, vous éliminez les chiens… Et les perroquets empaillés ?

Braise fit signe que non.

— Qui subvient à vos besoins ?

— Pardon ?

— Pour votre nourriture et votre protection ?

— Messire Bayard de Lumlane est venu une fois avec mon frère Galen. Ils ont apporté des miches de pain, des œufs, des pommes de terre et du fromage.

Galen Vigilant, celui qui s’était débarrassé de ses éclaireurs et de ses guerriers…

Quand il viendra, il découvrira que le noir n’est pas pour lui…

— Existe-t-il des histoires au sujet des ténébrals ?

— Pardon ?

— Des légendes… ?

Braise soupira.

— S’il y en a, vous les trouverez dans le livre. La faune n’est pas un des points forts de notre bibliothèque.

Il toussota ; Brithelm prit l’air innocent.

— Mais nous connaissons bien les minéraux et les pierres. Comme celles-ci…

Il enleva sa couronne et la montra à Brithelm. C’était un geste impulsif, mais quelque chose lui disait qu’il était juste que le jeune homme voie les opales qui allaient lui coûter la vie.

À moins que…

Les pierres récupérées, Braise ignorait encore quel sort il réserverait aux habitants de la surface.

Mais ce n’était pas un simple désir de justice qui lui dictait ses actes. Sans le savoir, il rêvait de trouver une âme sœur, un être habité lui aussi par des visions.

Et qui verrait, en regardant au cœur des opales, que le Nommeur des Que-Tana était l’élément essentiel de la réalisation d’une prophétie…

Brithelm s’appuya sur un coude et examina les pierres. Puis il rendit la couronne à son propriétaire, se rallongeant par terre.

— Auriez-vous quelque chose à manger, messire ? demanda-t-il. Être enlevé m’a ouvert l’appétit. N’importe quoi fera l’affaire… Rien de recherché, d’étrange ou de riche.

« Et surtout, rien qui contienne du navet, frère Braise ! Voyez-vous, je ne supporte pas ce légume. Quand j’en mange, je dois rester couché une heure sur le côté droit, le bras gauche levé au-dessus de la tête. Ainsi, mes organes reprennent leurs positions initiales.

— Je vois ! cracha Braise.

Ce balourd n’avait rien d’un clairvoyant ! Ces bavardages sur les navets et les ténébrals…

Mais Braise n’avait pas encore perdu tout espoir.

— Je vous ai montré les pierres, frère Brithelm, parce qu’un dieu me parle à travers elles.

Brithelm le regarda, haussant un sourcil.

Alors, submergé par la solitude, Braise lui avoua tout. Il parla des directives de Sargonnas, de la prophétie, des pouvoirs que lui avait promis le dieu…

Il aurait besoin de personnes de confiance pour le seconder. Des hommes droits et courageux… Des visionnaires.

Quand Braise se tut, un long silence suivit ses déclarations. Les deux interlocuteurs semblaient aussi surpris l’un que l’autre par la tournure de leur conversation.

— Eh bien, la tâche qui vous attend me semble très lourde, frère Braise, dit finalement Brithelm.

Braise garda le silence. Ce n’était pas une question, après tout.

— Mais que ferez-vous si Sargonnas vous a menti ?

Braise se leva, salua froidement son prisonnier et sortit.

Maudissant l’imbécile de la surface, son irrévérence et sa bêtise, il s’arrêta sous une torche fumante pour examiner la crosse symbole de sa dignité.

Les gravures représentaient des animaux des Plaines. Il eut beau réfléchir, certains noms lui échappaient. Surpris, un rien alarmé, il appuya le front contre le mur et pleura.

Il était en train d’oublier les Mondes de Lumière.

Le temps pressait…

Mais les yeux des dieux approchaient à la vitesse d’un orage.

Au-dessus de lui, un ténébral traversa le halo de lumière et se perdit dans l’obscurité.


CHAPITRE XVI

« Pendant ce temps… », continua le Nommeur dans un murmure pourtant audible de tous – une astuce de sa profession –, « le jeune homme descend dans l’obscurité où il y a des yeux parmi les pierres. »

Il sortit des plis de sa robe une poignée de gemmes à l’éclat sombre.

Quand le paysage devint familier, je me pris à espérer que les opales et Shardos m’avaient menti. Je trouverais le camp de Brithelm exactement comme je l’avais laissé. Mon frère, qui lisait les augures dans le vol des oiseaux, serait perché sur le toit de sa cabane, des graines au creux de la main…

Mais le camp avait disparu. Il en restait des planches, des poutres et des morceaux de chaumes.

Et un bateau pendu par une corde.

Au centre de la clairière, un grand cercle calciné fumait encore. C’est drôle, mais je n’avais jamais pensé qu’il pût y avoir là quoi que ce soit à brûler…

Nous regardâmes le camp dévasté.

— Venez, mes amis, dit Shardos. Il nous reste une lieue à parcourir. La légende dit : « Il faut trouver les quatre arbres dont les branches s’enchevêtrent au-dessus du dolmen. De là, un sentier serpente entre les pierres jusqu’à flanc de colline et disparaît sous le lierre… qui dissimule l’entrée, un trou au fond duquel gît l’obscurité. »

Brithelm aurait posé un regard plein d’espoir sur un paysage aussi désolé.

« Regarde autour de toi, petit frère. Pas la moindre distraction ! », m’aurait-il dit.

Je repensai à toutes les fois où, enfant, je lui avais parlé des mauvais traitements d’Alfric, de la stupidité de Giléandos et du caractère obtus de père. Il n’avait jamais semblé écouter un mot… Invariablement, au lieu de répondre, il avait attiré mon attention sur un oiseau, l’architecture du fort ou une des lunes. Bizarrement, il avait toujours réussi à détourner mon attention des tracas quotidiens.

C’était le meilleur de nous tous. Pas question de repartir de ces montagnes sans lui !

— Cela me fait penser à une histoire, dit Shardos.

M’entendant soupirer, il se tourna vers moi. Depuis que nous avions quitté notre campement, il nous avait régalés d’un récit composé de multiples histoires qui s’entrecoupaient… Pêle-mêle, nous avions eu droit aux aventures d’un minotaure, du frère d’un magicien aux pupilles en forme de sablier, de Huma, de deux kenders amoureux, d’Hommes des Plaines en quête d’un bâton de cristal, d’un siège solamnique en hiver…

Toutes ces choses étaient liées, même si nous avions du mal à voir comment la légende s’insérait dans la fable et la fable dans le conte. Mais Shardos, lui, semblait y voir clair.

— Brithelm est quelque part là-dessous…

Sentant des larmes me brûler les paupières, je rabattis mon capuchon.

— Là, mon garçon…, dit le vieux jongleur d’une voix douce. Je vais vous conduire sans tarder à l’entrée du monde souterrain.

— Assez, Shardos ! grogna Ramiro. (Il se tourna vers moi.) Ce troubadour nous conduira à notre perte. Sacrifier cinq vies pour en sauver une…

— Shardos dit savoir où est mon frère et je suis prêt à le suivre, Ramiro.

Le gros chevalier posa sur moi un regard mauvais.

— Quels sont vos ordres ? demanda-t-il, serrant les dents.

— Shardos ?

— Le soleil va se coucher, répondit le jongleur, mais c’est sans importance.

Ramiro fit signe à Oliver qu’il souhaitait faire halte. L’écuyer courut aussitôt au secours de son maître. Puis il s’occupa des chevaux.

Seule Dannelle demeura à mes côtés. Je sentis son regard, posé sur moi. Prenant une profonde inspiration, je dis :

— Très bien. Allons-y. N’emportons que le nécessaire. Les chevaux resteront ici. Ainsi, s’il nous arrive malheur, ils pourront retourner dans les plaines.

— Ce genre de discours n’est pas digne d’un général, chuchota Dannelle, taquine.

Shardos avait déjà traversé la clairière. Il disparut dans la végétation. L’air résigné, Oliver et Ramiro le suivirent.

— Peut-être parce que je ne me sens pas vraiment l’âme d’un général, répondis-je, me mettant en route.

Nous fûmes en vue des quatre arbres légendaires peu avant la tombée de la nuit. Oliver, qui marchait en tête avec Shardos, vint nous prévenir.

— Messires, je crois avoir trouvé le lieu décrit par le jongleur ! Il y a les arbres, le dolmen, le sentier, l’ouverture… Des créatures volantes en sont sorties.

— Volantes ?

— Oui, messire. Elles se sont élancées, puis ont paru se recroqueviller et sont tombées comme des pierres. De près, on dirait des écureuils carbonisés.

— Des ténébrals, dit Shardos, qui était revenu sur ses pas.

— Je vous demande pardon ?

— Ils sont inoffensifs. J’ai entendu dire qu’ils luisent dans le noir. Leur sang est phosphorescent. Ils ne supportent pas la lumière du jour, mais je ne saurais expliquer pourquoi.

Il marqua une pause et inclina la tête, comme s’il écoutait la respiration d’Oliver.

— Sois vigilant, mon garçon, dit-il après un long silence. Nous allons bientôt pénétrer en territoire Que-Tena et ta vue perçante nous sera utile pour sauver le frère de messire Galen.

Laissant derrière nous les arbres et le dolmen, nous empruntâmes le sentier jusqu’à la large fissure à flanc de montagne.

— Dans l’obscurité, je verrai aussi bien que vous ! annonça Shardos d’une voix joyeuse.

Birgis sur les talons, il se glissa dans l’ouverture et descendit les marches de pierre.

Nous nous regardâmes. Chacun se préparait aux périls qui l’attendaient – peut-être avec une prière du genre : « Si je sors d’ici vivant, je me précipiterai dans le premier monastère que croisera ma route ! »

Après avoir fait mes adieux au vent et aux étoiles, je pénétrai à mon tour dans le monde souterrain. L’oreille aux aguets, j’écoutai le silence. Des Hommes des Plaines aussi pâles que des fantômes, des trolls ou je ne sais quels autres monstres nous guettaient peut-être…

Je n’entendis que la respiration oppressée de Dannelle. Derrière elle marchaient Oliver et Ramiro. Alors que l’obscurité nous engloutissait, j’adressai une prière au dieu des fous. Puis je suivis le bruit des pas de Shardos et les reniflements de Birgis.

— Laissez-moi vous raconter une histoire…, murmura Shardos.

Si quelqu’un avait pu nous voir, je gage que nous lui aurions paru étranges et maladroits.

Shardos portait son chien sous le bras. La pauvre bête, claustrophobe, gémissait à fendre l’âme.

Je l’aurais bien imité, par moments. Surtout quand Ramiro glissait, provoquant une avalanche de débris et de poussière. Chaque fois, nous nous figions, puis reprenions notre route. J’espérais que le gros chevalier, s’il devait tomber, n’entraînerait personne avec lui… Il n’arrêtait pas de jurer et de maudire la minute où il avait accepté de me suivre.

Dannelle et Oliver, entre Ramiro et moi, se débrouillaient plutôt bien.

Le silence s’épaissit.

Parfois, une créature nous fonçait dessus, puis commençait à luire et à couiner.

— Un ténébral, dit Shardos, la première fois.

J’espérai qu’il faisait nuit, dehors…

Tandis que nous avancions à la lumière de nos lanternes, Shardos, se fiant à son sens du toucher, nous guidait. Il ne manquait jamais de nous signaler les pierres qui se dérobaient et les crevasses dans le sol ou les parois.

À plusieurs reprises, je dus changer ma lanterne de main afin de m’agripper à la roche pour enjamber un trou, contourner un obstacle ou longer une corniche. Je ne voyais pas à plus de vingt pas.

Chaque fois que nous atteignions un embranchement, Shardos s’arrêtait et inclinait la tête, comme s’il sentait notre route.

De temps en temps, un bruit sourd montait du sol. L’aveugle marquait une pause, nous faisant signe… De quoi, je l’ignorais. Comme il ne disait rien, je supposais que c’était l’ordre de se taire – ce que nous faisions d’instinct.

Puis il se remettait en route. Souvent, il avançait si vite qu’il devait nous attendre, son ouïe lui ayant soufflé qu’il nous avait semés.

Au troisième embranchement, il murmura :

— C’est celui-là, messire Galen.

Je le rejoignis sur une corniche. Dannelle me suivit, ainsi qu’Oliver. Ramiro resta en arrière, conscient que son poids pourrait provoquer un éboulement.

Sans un mot, je pris le tunnel qu’on venait de m’indiquer. Ma lanterne éclaira le boyau ; trois ténébrals s’envolèrent en piaillant. Leurs corps et leurs ailes, quand ils s’enfoncèrent dans le noir, luisaient follement. Cela me rappela le phosfeu, cette étrange lumière de mort…

Un grognement me tira de ma rêverie.

Ramiro était accroché à la roche.

— Préféreriez-vous que nous descendions le long des parois, comme des salamandres, jusqu’à ce que nous atteignions le centre de la planète ?

Conscient du ridicule, le gros chevalier daigna enfin nous rejoindre… Bien sûr, le sol du tunnel ne céda pas sous son poids.

Le passage donnait sur une salle large et basse de plafond. Il n’y avait pas plus de dix pieds au-dessus de nos têtes et les stalactites qui pendaient quelquefois jusqu’au sol ne nous facilitaient pas la tâche.

— Birgis ? murmura Dannelle. Galen, où est le chien ?

Refusant de perdre un autre membre de l’expédition, je sortis le sifflet à ultrason de ma poche et soufflais dedans. À l’autre bout de la salle, des battements d’ailes et des couinements aigus répondirent à l’appel inaudible : des ténébrals.

Quelque chose percuta ma jambe. Je baissai les yeux et découvris Birgis. Tout en lui caressant la tête, je m’assis sur une stalagmite.

— Alors, jongleur, que faisons-nous maintenant ? demanda Ramiro, agressif. Nous voilà perdus au milieu de nulle part et nous n’avons pas encore vu l’ennemi…

Dannelle se tourna vers lui.

— Oh, comme il est noble de votre part de penser à l’ennemi ! ironisa-t-elle. Mais ce n’est pas à vous de décider !

— En effet, acquiesça Shardos.

Quatre paires d’yeux – dont une aveugle – se posèrent sur moi.

Je regardai le plafond, feignant de réfléchir à la situation. Mais je n’avais pas la moindre idée…

Alors, je vis luire les opales de ma broche.


CHAPITRE XVII

Nous fiant à la direction indiquée par les pierres, nous traversâmes la salle.

Shardos marchait à côté de moi. Oliver et Dannelle nous suivaient. Ramiro, qui avait parfois du mal à passer entre deux formations rocheuses, fermait la marche.

Les ténébrals voletaient au-dessus de nos têtes telles de grosses libellules. Leur présence nous devint bientôt si familière que je faillis ne pas voir une dizaine de créatures s’enfuir dans un tunnel à notre approche.

— Là ! s’écria Dannelle. Les pierres ne nous ont pas menti.

Un instant, ses paroles me semblèrent de mauvais augure. J’avais déjà suivi les opales et elles nous avaient précipités dans une embuscade où Alfric avait trouvé la mort.

Mais nous n’avions pas le choix. Nous devions les suivre !

Ça n’avait rien de réjouissant. La salle que nous avions traversée se terminait sur un rideau de stalactites brillantes d’humidité. On aurait dit une cascade figée avant de toucher le sol. Levant la tête, je vis l’entrée du tunnel, au-dessus du rideau minéral. Les ténébrals s’y engouffraient joyeusement.

Soupirant, j’ordonnai aux autres de rassembler le matériel d’escalade.

Birgis grogna. Le jongleur entra en action avant que les poils de son chien se hérissent. Il arma son lance-pierres et tira sur une des créatures qui venaient d’apparaître.

Elle cria, trébucha… mais continua.

Ramiro, Oliver et moi tirâmes nos épées.

— Des vespertiles ! souffla Shardos.

Un des monstres se jeta sur Ramiro, le poussant contre la cascade solidifiée. Une créature se faufila sous ma tunique.

Avec un cri horrifié, j’essayai de la déloger. Elle s’agrippa à ma chemise, me labourant la poitrine et le ventre de ses griffes.

— Ne bougez pas, messire ! cria Oliver en se précipitant, dague au poing.

Il la plongea à travers ma tunique. Je sentis la créature se convulser puis tomber.

Sans m’appesantir sur mes malheurs, je me portai au secours de Shardos. Un bras levé, je le protégeai de mon bouclier, puis plongeai mon épée dans le vespertile.

Le monstre hurla et tomba raide mort.

Sans attendre, je plaçai un pied botté sur son cadavre et dégageai ma lame.

Me retournant, je m’avisai qu’un vespertile s’était collé au visage de Dannelle. Je voyais ses traits à travers la peau membraneuse des ailes. La courageuse jeune femme leva sa dague et en trancha une. La créature voulut fuir mais tomba entre les mâchoires de Birgis. D’un coup de ses formidables crocs, le chien l’acheva.

Au même moment, Ramiro et Oliver embrochèrent les deux derniers vespertiles.

Quand j’eus repris mon souffle, je vis Dannelle se diriger vers la cascade de pierre d’un pas décidé, comme si elle avait été nommée première de cordée.

— Qu’avez-vous l’intention de faire, Dannelle ? lançai-je.

Elle m’ignora. Tâtonnant pour trouver des prises, elle commença à escalader la paroi. Pour une fille élevée dans la dentelle et le luxe, elle avait un talent certain de grimpeuse !

Et, bon sang, quelle vue ! Je m’émerveillai des courbes gracieuses de son corps, aussi appétissantes que celles d’un fruit mûr… mais désespérément hors de portée.

Un instant, cela éclipsa tout.

Puis une main énorme se posa sur mon épaule. Ramiro leva sa lanterne pour éclairer le charmant spectacle. Je ressentis son intervention comme une intrusion.

— Vous monterez le dernier, Ramiro, dis-je froidement, saisissant la corde que Dannelle nous avait lancée.

En haut, un tunnel s’étirait sur une bonne longueur dans le noir. Mais je n’eus pas le temps de pousser plus loin mes investigations. Dannelle et moi aidâmes Shardos, Oliver, Birgis, puis Ramiro – qui se balança comme une araignée malmenée par le vent – à monter.

— Plus jamais ! gémit le gros chevalier quand il eut repris son souffle.

Soudain, le tunnel s’emplit de lumière et de bruits. Une douzaine d’Hommes des Plaines venaient à notre rencontre. C’étaient des Que-Tana, comme l’indiquait la couleur de leur peau et de leurs cheveux, plus facilement reconnaissables que leurs peintures. Chacun tenait une torche et était armé d’un arc ou d’une lance.

Un homme aux cheveux noirs, un bandeau dissimulant l’orbite creuse de son œil droit, fermait la marche. Plus âgé que ces compagnons, il n’avait pas le même aspect physique. Son bon œil était plus clair que les leurs. Selon les critères des Hommes des Plaines, sa peau était pâle. Mais à côté des autres, il avait une carnation bistrée. Mais surtout, ses cheveux tressés étaient noirs comme ceux de Marcheloin. Il avait l’air d’un Homme des Plaines… à peine remis d’une grave maladie.

Une couronne d’argent ceignait son front. Les opales qui l’ornaient jetaient d’étranges lueurs violettes.

Des ténébrals fantomatiques s’enfuyaient à tire-d’aile devant les Que-Tana, dérangés par les torches.

— L’ennemi daigne enfin se montrer, grommela Ramiro, quand nous sommes dos à un abîme. Notre seul espoir, c’est nos épées !

Il m’adressa un sourire féroce et tira la lame monstrueuse qu’il maniait comme un canif.

— Jamais un Homme des Plaines n’a pu vaincre un Chevalier Solamnique en combat singulier !

Une pluie de flèches s’abattit. Sur un ordre de leur chef, les Hommes des Plaines visèrent une ligne, à cinq pas devant nous. La volée suivante tomba plus près. Ainsi que la troisième…

Ramiro et moi dûmes protéger les membres de l’expédition sous nos boucliers.

Ces barrages de flèches étaient destinés à nous intimider. Nous étions en terrain découvert et dans l’incapacité de faire demi-tour.

Nous éteignîmes nos lanternes.

— C’en est trop ! m’exclamai-je. Je dois trouver un moyen de sortir Dannelle de là !

— Certainement pas ! répondit la jeune femme d’une voix mal assurée. Je suis aussi courageuse que le meilleur d’entre vous !

— Rester n’est pas une preuve de vaillance, dit Shardos. En revanche, il en faudrait une bonne dose pour faire demi-tour et chercher de l’aide. Qui sait ce qui nous attend, en bas, dans la salle ?

Je songeai aux affreuses créatures.

— Bien, dit Oliver en soupirant. Puisqu’il faut une épée pour vous protéger, ce sera la mienne.

Ramiro et moi nous regardâmes ; le gros chevalier voulut retenir son écuyer. Mais sa main se referma sur le vide.

— Non, Oliver ! cria Dannelle.

Trop tard. Le garçon s’était laissé glisser le long d’une stalactite et atterrissait déjà en bas. Nous l’entendîmes crier à plusieurs reprises tandis qu’il pourfendait les chauves-souris géantes.

Dannelle m’attrapa par un bras.

— Allez-y ! dis-je. Oliver vous ouvre la voie. Remontez à la surface et allez chercher de l’aide !

Nous savions tous que Dannelle, même si elle ramenait une armée, arriverait trop tard. Mais feindre d’y croire nous redonnait un peu de cœur au ventre…

Je mis la main de la jeune femme dans celle de Shardos. Quand l’ennemi nous tomberait dessus, elle serait loin, en route pour le château…

L’aveugle entraîna Dannelle, lui faisant un rempart de son corps. Quand une flèche fondait sur eux, il l’écartait d’un geste.

Birgis suivit son maître.

Je vis la belle et son guide disparaître dans l’embouchure du tunnel, au bout de la salle. Oliver revint en courant vers nous, un vespertile sur les talons. Plus rusé que ses congénères, le monstre se rua sur le garçon, lui entourant la tête de ses ailes. Puis, sous nos yeux horrifiés, il inclina sa gueule grande ouverte vers son cou.

— Non !

Les Hommes des Plaines choisirent cet instant pour attaquer. Un coup de bâton m’expédia par-dessus le rebord. J’essayai de me rattraper à une stalactite. En vain. J’atterris sur le sol, jambes tendues. La violence de l’impact me déséquilibrant, je lâchai mon épée.

Adossé à la roche, j’écoutai le fracas du combat, les piaillements des vespertiles et les gémissements d’Oliver. Quel qu’ait été le sort de l’écuyer, j’allais bientôt le partager. Ramiro continuerait seul le combat. En cet instant, je songeai plus à mes compagnons qu’à moi-même. Avec un peu de chance, Dannelle et Shardos avaient pu s’enfuir…

Soudain un cri déchira l’obscurité. C’était le gros chevalier. Mais point de douleur dans son exclamation. Elle était triomphante !

Avec un regain d’espoir, je fouillai dans ma poche et sortis le vieux sifflet à ultrason que Brithelm et moi désignions en riant sous le nom de « sifflet de Huma ». J’ignore ce qui me poussa à l’utiliser. Un souvenir d’écolier, peut-être, ou la façon dont avaient réagi les ténébrals quand j’avais soufflé dedans pour rappeler Birgis…

Une fois de plus, il me sauva la vie.

J’entendis Ramiro m’appeler et je lui répondis. Cerné par les guerriers Que-Tana, le gros chevalier se tenait à l’embouchure du tunnel, au-dessus de la cascade minérale.

Tout était obscurité et silence.

Comme à l’instant précédant la création du monde.

Comme s’il n’y avait que le vide…

Derrière Ramiro, une voix s’éleva. Je l’avais entendue une seule fois, en ce soir de tempête, au Château di Caela. Le regard attiré vers le cœur des opales, j’avais eu une vision… Elle me semblait remonter à plusieurs années. Pourtant, quelques jours seulement étaient passés.

— Reposez-vous maintenant, messire Galen, dit la voix.

Bizarre… Malgré son calme, je crus percevoir, lointaines, les plaintes du vent sur les plaines.

— Votre voyage est terminé. Bienvenue au royaume de Braise, pays des Que-Tana.

Un Homme des Plaines laissa tomber une torche près de moi. Une partie de la caverne au plafond bas réapparut. J’étais à découvert.

Quatre Que-Tana pointèrent leurs arcs dans ma direction. Un autre fit descendre une corde.

Ils ne me laissaient pas le choix. Saisissant la corde, je commençais à monter. À mi-parcours, je me retournai pour jeter un coup d’œil au corps brisé d’Oliver et au tunnel où avaient disparu Dannelle et Shardos.

Au creux de ma main, la broche recommença à luire. Plongeant à l’intérieur des pierres, je vis Marcheloin, toujours dans les contreforts des Monts Vingaard. Il regardait les opales de son bracelet.

Je vis aussi Bayard, appuyé sur Brandon, dans un tunnel. Mon père et dame Enid les rejoignirent.

Puis j’aperçus une créature reptiloïde. Enroulée dans les entrailles de la terre, elle dormait depuis la nuit des temps. Mais quelque chose perturbait son sommeil.

— Tellus, le ver des vallons, soufflai-je. Qu’a dit Marcheloin ? « Il porte la Solamnie sur son dos. »

Enfin, les pierres me montrèrent mon frère Brithelm. Il était dans une caverne, entouré d’étagères vides. Penché sur un énorme volume, ses drôles de lorgnons triangulaires sur le nez, il lisait.

Le feu des opales s’éteignit telle une étoile masquée par un nuage.

Soudain, j’eus très peur – pour l’Homme des Plaines que mon incompétence avait trahi, pour mon frère que je n’avais pas pu sauver, pour mes amis qui couraient un grave danger dans les entrailles de la terre. Et surtout pour Dannelle, que j’avais envoyée à leur recherche.

J’étais désolé. Quoi que m’inflige Braise, je l’avais amplement mérité.

— Puissent les dieux nous sauver, murmurai-je.

Je continuai mon ascension.

Puis des mains m’attrapèrent et me tirèrent dans le tunnel.


CHAPITRE XVIII

De ses mains habiles, le Nommeur fit faire douze boucles aux deux fils d’argent emmêlés.

Puis une treizième.

« Il y a une place pour chacune de ces histoires à l’intérieur de la grande », dit-il.

Guidée par l’aveugle, la jeune femme courait.

Bientôt, la lumière des torches des Hommes des Plaines et des lanternes de l’expédition disparut et il n’y eut plus que l’obscurité silencieuse des cavernes.

Dannelle di Caela aurait souhaité pouvoir échapper à ce qui l’attendait.

À la remontée interminable vers la surface.

À la descente de la montagne à pied.

À la traversée des plaines infestées de trolls.

Au retour au Château di Caela.

Qui lui prendrait des jours, sinon des semaines.

Alors, l’espoir qui brillait au creux des montagnes s’éteindrait à jamais, comme les torches et les lanternes…

— Venez, ma fille ! chuchota le jongleur d’un ton pressant.

Dannelle s’avisa qu’elle s’était arrêtée.

— Oh, Shardos ! s’écria-t-elle, trop fort. Quoi que je fasse, il sera trop tard…

— Sottise ! (L’homme la força à avancer.) Aussi longtemps que vous vivrez et que vous serez capable de remplir votre mission, il ne sera pas trop tard. Je vais vous raconter un tournoi, dans un château non loin d’ici.

Shardos sentit le pouls de la jeune femme se calmer tandis qu’elle se laissait envoûter par ses paroles. Il lui révéla les raisons du retard de Bayard. Si Dannelle était captivée, c’était parce qu’elle connaissait les acteurs et la fin heureuse de l’histoire.

Puis il enchaîna sur une autre fable, et encore une autre. Guidant la jeune femme de la voix autant que de la main, le vieux jongleur était bien décidé à la ramener à la surface.

— Nous sommes passés par les Veines de Sargonnas, dit-il. Les Veines du Poing Rouge.

— Les Veines du Poing Rouge ? répéta Dannelle, sachant qu’il allait l’entraîner dans un autre récit aussi sûrement qu’il l’avait entraînée le long des tunnels.

— C’est un nom de ténèbres. Les bardes, les prêtres et même les Nommeurs ont failli oublier Sargonnas. Il règne sur la vengeance et le feu, mais personne n’en sait davantage. C’est comme des trous dans un manuscrit : les pages sont manquantes, déchirées ou brûlées…

— Des lacunes, dit Dannelle, reprenant la main du vieil homme. C’est ainsi qu’on les appelle.

— Trous, lacunes ou mystères, peu importe. Les agissements de Sargonnas sont méconnus. Les Hommes des Plaines le tiennent pour le partenaire de Tellus, qui dort sous l’Ansalonie et s’éveillera à la fin des temps. D’autres le voient comme un charognard rouge, se nourrissant des entrailles de ceux qui offensent sa dame, Takhisis.

— Ce n’est pas une chose à dire quand on fuit dans l’obscurité, Shardos ! se plaignit la jeune femme.

Autour d’eux, la faune souterraine s’agitait. L’aveugle ponctuait son récit d’« Attention à la pierre ! » et de « Baissez la tête ! ». Aveugle, il y voyait pourtant. Dannelle se dit que c’était un pouvoir né de la nécessité. Il arrivait qu’une lacune se transforme en avantage, une faiblesse en force.

Ce qui l’amena à penser à Galen…

Elle se surprit à sourire dans le noir.

Quand il était arrivé au château, elle avait décidé de le changer, tel un chevalier résolu à partir en quête. Au début, il passait toujours une jambe par-dessus l’accoudoir de sa chaise et n’utilisait jamais sa fourchette – un ustensile visiblement inconnu en Costelunde. Il mangeait comme un nain de ravin, lançant des morceaux de viande aux chiens…

Se lier d’amitié était le fort de Galen Vigilant… Son association avec Marigold le prouvait. Lassée des deux jeunes gardes dont elle avait fait ses amants, la coquine, qui avait un faible pour les armures, avait jeté son dévolu sur le futur chevalier.

Pendant des mois, Dannelle avait souffert de leur liaison. Dès qu’elle voyait une chandelle se promener de fenêtre en fenêtre, la nuit, dans la tour voisine, elle savait que les deux tourtereaux avaient rendez-vous.

Ce qui la mettait dans une colère folle !

Puis, fidèle à ses mauvaises manières, Galen avait rompu avec Marigold. Sa Nuit de Réflexion tombait à point nommé, car il était prêt à devenir chevalier.

Un chevalier de la nouvelle génération, qui n’aurait pas peur d’une jouvencelle férue de fauconnerie et d’équitation.

Dannelle avait continué de croire en lui, malgré les péripéties du voyage, ses faux pas dans les batailles, ses ordres imprécis… Il avait l’étoffe d’un grand chevalier.

Voilà pourquoi il ne devait pas mourir. Pas avant d’avoir réalisé son potentiel.

Dans les histoires de Shardos, les promesses d’un jeune héros étaient toujours tenues. L’épée magique frappait, le livre perdu était retrouvé, et le troisième fils prospérait en dépit de son malheureux héritage.

Dannelle di Caela reverrait Galen Vigilant. Cela se passait toujours ainsi dans les contes.

Soudain, le tunnel commença à monter. Encore une demi-lieue et ils auraient rejoint la surface. Dannelle voyait des contours se découper autour d’elle, gris sur gris.

— Nous approchons de la surface, ma chère. Le devinez-vous ?

La jeune femme inspira profondément. Oui, l’air sentait la pluie et les résineux.

C’était la nuit dans les Monts Vingaard, mais la lumière des lunes parut incroyablement brillante à Dannelle.

Si brillante qu’elle dut fermer les yeux.

— Reposez-vous, chère enfant, murmura Shardos. Votre participation à l’aventure n’est pas terminée. Vous avez encore un rôle à jouer. Ne vous inquiétez pas, de l’aide arrivera bientôt.

Dannelle entendit le jongleur s’éloigner.

— Shardos ! cria-t-elle, bondissant sur ses pieds.

— Pensiez-vous que j’allais vous accompagner jusqu’au château ? fit-il, s’arrêtant à l’entrée du royaume souterrain. Non, petite. Ma présence sera plus utile sous terre.

Elle avança, mais il la renvoya d’un geste.

— Soyez forte ! Les temps sont durs et chacun de nous sera amené à faire des choses dont il ne se serait pas cru capable. Pour l’heure, Dannelle di Caela, reposez-vous.

Elle resta assise un long moment, la tête enfouie entre les mains. Quand elle leva les yeux, Birgis la regardait avec, semblait-il, une certaine inquiétude. La jeune femme le caressa.

Ce fut ainsi que Marcheloin la trouva. Il l’emmena dans la clairière où était restée la jument, la seule monture à ne pas s’être enfuie.

Comme l’Homme des Plaines le comprit très vite, une fille qui avait la tête ailleurs n’était pas bonne cavalière. Or, la route menant au château ne serait pas une partie de plaisir.

Mais j’ai confiance en ces improbables héros… Un jongleur aveugle, un prêtre et un chien. Quel trio ! Ils ont confié leurs vies à deux Chevaliers Solamniques, l’un plus porté sur la nourriture et la boisson que sur le maniement des armes et l’autre manquant d’expérience.

Mais se fier à ce genre de personnage est le point de départ de la foi…

La jeune femme sursauta quand il lui posa une main sur l’épaule.

Sargonnas les voyait tous. Et il riait, sa voix semblable au cri d’un charognard.

Dans des profondeurs que nul homme ne pourrait atteindre, il attendait. Les tunnels des Monts Vingaard étaient ses veines.

Que Braise rassemble les opales. Les treize.

Braise n’était rien. Juste une fenêtre sur l’histoire…

Le Nommeur était comme tous les mortels. Il avait soif de pouvoir, de vengeance, d’amour, de respect… Tout ce qui pouvait endormir sa douleur.

Mais qu’importe ce qu’ils veulent tous !

Assis sur un courant d’air, au centre des Abysses, Sargonnas rit encore, exhalant des relents de fumée, de sang, et de pourriture.

Sentant cela, voyant sa conduite et écoutant sa joie, les créatures des Abysses se recroquevillèrent dans les plus sombres recoins.

Leurs désirs changent d’un jour à l’autre, plus aigus et plus ténébreux.

Braise s’imagine devenir un dieu grâce à une malheureuse pierre ! Il croit qu’il y aura de la place, dans le ciel, pour sa constellation !

Le rire de Sargonnas mourut. Braise était une fenêtre sur le monde.

Point.

Mais ce n’est pas assez pour lui, l’ingrat !

Sargonnas soupira. Trois cents ans, c’était long, même pour un dieu. Et depuis, il avait entendu une seule voix : celle de Braise.

Avant, il y en avait eu une douzaine.

Un mage nerakien se prenant pour Chemosh…

Un Chevalier Solamnique ayant tué ses enfants sans parvenir à apaiser sa colère…

Un, deux, peut-être trois prêtres…

Le temps lui avait paru fragmenté. Tous ses adorateurs étaient des êtres qui ne croyaient en rien jusqu’au jour où, ce vide leur devenant insupportable, ils s’étaient tournés vers lui.

Et il les avait trahis… en rouvrant l’ancienne blessure qui les avait faits siens.

Braise n’était pas le plus remarquable. Mais si tout se passait comme prévu, il serait le dernier. Car les dieux de Ténèbres reviendraient sur Krynn.

En même temps que le roi des Que-Tana, le ver remonterait à la surface. Tellus dormait sous l’Ansalonie, rêvant de lumière et de mouvements.

À l’Âge des Rêves, les dieux des Ténèbres avaient été bannis et la porte des Mondes de Lumière scellée. Morgion, Hiddukel, Sargonnas et Takhisis étaient tombés dans les profondeurs des Abysses.

Dans les profondeurs du Néant…

Ce jour-là, Tellus avait failli se réveiller. Il avait fait trembler la terre. Puis il s’était rendormi.

Mais son sommeil allait prendre fin. Et quand les dieux des Ténèbres envahiraient de nouveau le monde, un seul dieu – l’unique à ne pas être tombé dans l’oubli – attirerait à lui tous les êtres intelligents.

Sargonnas ne serait plus le Consort des Ténèbres, il serait les Ténèbres.

Fermant les yeux, le dieu en exil savourait déjà sa victoire…

Quelle ironie que nous devions la machine à Huma ! En temps voulu, elle réveillera le ver… Qui provoquera un nouveau Cataclysme, nous ouvrant la porte. C’est aussi simple que ça.

Sargonnas se leva, vorace comme un vautour.

Rien n’aurait été possible sans cet idiot de Scorpion. Quand il s’est tourné vers moi, il croyait pouvoir faire des dieux ses esclaves. Je me suis introduit dans ses réflexions et je lui ai murmuré mes directives.

Il m’a fallu des années pour le convaincre que la voix qu’il entendait était celle de ses pensées.

Après, tout a été facile.

De nouveau, Sargonnas éclata de rire et la terre trembla.

— Qu’était-ce donc ? demanda Giléandos, nerveux.

— Peut-être le début du Déchirement, répondit Bayard.

— Bien.

Giléandos fit demi-tour.

Personne ne le suivit, en dépit des secousses.

— Cette créature semble aussi grande que le château, dit Enid, passant un bras autour de la taille de son mari. Ou aussi longue que le fleuve Vingaard.

Brandon acquiesça.

— Vous avez raison, ma dame. Je ne voudrais pas avoir à lutter contre elle.

— Mais que diriez-vous de la contourner ? demanda Bayard.

Le jeune chevalier réfléchit à la proposition. Son enseignement solamnique ferraillait contre son bon sens.

Enfin, il hocha la tête.

— Pourquoi pas…

Il fit un pas en direction du tunnel qu’ils n’avaient pas encore exploré.

— Pas si vite, Brandon ! cria Robert, soulevant le sac de provisions emporté par Marigold. Gardons-nous de foncer tête baissée !

— Messire Robert a raison, admit Bayard. Et puis, désormais, ce sera vous et moi, Brandon.

À ces mots, Enid leva vivement la tête.

— En voilà assez de ces histoires de virilité et de chevalerie, Bayard de Lumlane ! Vous allez répéter que je ne peux pas comprendre. Eh bien, je ne vous laisserai pas courir à votre perte sous prétexte de jouer les héros !

— Avez-vous entendu les histoires au sujet des dédales des minotaures ? demanda Bayard à ses compagnons. On dit qu’une corde peut permettre à ceux qui s’y aventurent d’en ressortir sans s’égarer.

— Je n’ai pas l’intention de devenir veuve parce que mon époux a la bougeotte !

— Et cet époux n’a pas l’intention de mourir, Enid ! répondit Bayard, attachant deux cordes ensemble. Brandon, si vous le voulez bien, nous allons mesurer ce ver… Je suis sûr que ces cordes ne seront pas nécessaires.

Le jeune chevalier les saisit comme si c’était une sorte de relique. Quand Bayard tira dessus, elles lui échappèrent.

— J’espère que vous tiendrez cette corde d’une main plus ferme, jeune homme, grommela Robert.

Piqué au vif, Brandon marmonna une réponse inaudible.

Ramassant la corde, il la noua autour de sa taille.

Andrew prit l’autre bout et se l’enroula autour du poignet.

— L’idée de Bayard me semble extravagante, dit-il, mais le voilà déterminé à la mettre en pratique, Cataclysme ou pas. Ces tunnels peuvent être dangereux… Que je sois damné si je laisse un de mes compagnons solamniques tomber dans un précipice !

Sans hésiter, Robert saisit à son tour la corde, imité par Giléandos, qui gémissait et tremblait.

Le bras gauche posé sur l’épaule de Brandon et la main droite serrant son épée, Bayard passa en premier. Il se sentait idiot de brandir ainsi son arme. Les créatures rencontrées jusqu’ici étaient trop petites pour constituer une réelle menace. Pourtant, il lui semblait approprié de se déplacer ainsi…

C’était Solamnique et Mesuré.

— Bayard, votre jambe ! protesta Enid.

Bien sûr, elle savait que cela ne servait à rien. Au mieux, elle pouvait se consoler à l’idée de l’avoir prévenu.

— Je ferai attention, promit le chevalier.

Mais ces paroles de réconfort furent noyées par la petite voix qui soufflait, dans les profondeurs de l’esprit d’Enid :

Il va mourir. Et tu seras veuve à vingt ans. Seule dans ce château branlant, plein de souvenirs et de malices. Tu n’aurais jamais dû parler de veuvage. Tes paroles inconsidérées et sa stupidité le mèneront à sa perte…

La voix semblait venir de partout : du sol, des parois, de l’obscurité malsaine de la fissure…

— Tenez la corde plus fermement, messire Robert, dit Bayard. Un homme ne peut pas s’aventurer dans le noir dans ces conditions. Ce n’est pas un jeu !

La terre trembla plus fort cette fois.

La voûte s’effondra derrière eux.

Andrew lâcha la corde, tira Enid vers lui et lui fit un rempart de son corps. Marigold ceintura Robert et le renversa sur elle.

Raphaël se recroquevilla contre le mur. Bayard et Brandon revinrent vers leurs compagnons en courant.

Ils se serrèrent les uns contre les autres.

L’éboulement ne survint jamais. Sans attendre que les derniers débris aient atteint le sol, Bayard se précipita vers son épouse et la prit dans ses bras.

Les aventuriers attendirent que la poussière se dépose.

— Rien que des gravats, dit Robert, se relevant tant bien que mal. Des gravats… et Giléandos.

Dans le silence qui suivit cette déclaration, l’horreur de ce qui venait de se produire les pétrifia.


CHAPITRE XIX

Tandis que Bayard et ses compagnons subissaient les caprices des dieux, Dannelle atteignait les Hautes Terres.

Que se passerait-il quand elle arriverait au château ? Elle préférait ne pas y penser.

Juchée sur la jument, les cheveux volant au vent, elle se demanda de quoi elle avait l’air, petite jouvencelle haute comme trois pommes…

Amusée, elle songea qu’elle n’avait sûrement pas l’étoffe d’une héroïne de légende. Surtout pas avec le chien qu’elle portait dans le dos, à la manière des Femmes des Plaines… avec leurs bébés.

— Je ne comprends pas, dit Dannelle, ses paroles à peine audibles à cause des hurlements du vent et du fracas des sabots. Pourquoi Marcheloin et ses compagnons ne descendent-ils pas dans le royaume souterrain ? Je suis sûre qu’ils sauveraient Galen et Brithelm !

Elle se tut et rougit, s’avisant qu’elle parlait à un chien. Birgis lui renifla le cou.

— Je sais, il a ses raisons… Vraiment, les Hommes des Plaines sont encore pires que les Solamniques, question serments et grandiloquence !

Birgis jappa, semblant exprimer ainsi son assentiment.

Dannelle talonna sa jument.

Bientôt, elle atteignit l’endroit où – des jours ou des années plus tôt – Galen et sa troupe avaient rencontré le troll.

— Il me semble que ça fait des siècles, Birgis ! Comme si le temps s’était étiré. Mais maintenant que Galen est en danger, les heures s’envolent !

Elle tourna la tête ; Birgis lui lécha le bout du nez.

— Bien sûr, je pense également aux autres. Mais tu sais… Galen… représente beaucoup pour moi.

Ils chevauchèrent en silence. La route, qui jusque-là filait vers le sud, dérivait de plus en plus vers l’est.

— Ce qui me chiffonne, continua Dannelle alors qu’ils prenaient pied dans les plaines inondées, c’est de n’avoir pas la moindre idée de ce que je devrai faire à mon arrivée au château…

Birgis répondit par un bâillement ; la jeune femme fit claquer sa langue à l’attention de la jument. La pauvre bête commençait à craquer mais Dannelle l’ignorait.

Elle s’avisa de l’inconfort de sa monture au moment où celle-ci passa du galop au trot, du trot au pas, et du pas à l’arrêt complet.

Ah, ils devaient faire un joli tableau, tous les trois, immobiles sous un grand résineux ! Un cheval stupide et têtu, une jeune femme en colère et un chien qui reniflait les branches, au-dessus de sa tête, en quête d’un écureuil…

— Bon sang ! cria Dannelle, fouillant dans ses sacoches avec l’espoir d’y trouver une cravache…

En vain. Après tout, la jument avait été sellée par un Homme des Plaines… Ces gens ne connaissaient rien aux chevaux.

Avec un soupir à fendre l’âme, la jouvencelle mit pied à terre… et, déséquilibrée par le poids du chien, s’affala à plat ventre dans la boue. Birgis lui lécha l’oreille, renifla et, trouvant sans doute la position confortable, s’endormit.

Se redressant sur les coudes, Dannelle laissa échapper un juron, célèbre dans l’infanterie, au sujet des chevaux et de leur lignée.

Galen serait certainement étonné qu’elle en connaisse l’existence et le sens.

— Comme équipe de sauvetage, nous sommes très efficaces…

Contrairement à Bayard et à ses compagnons, coupés du monde par un éboulement, tous ne subirent pas les caprices de la terre.

Les ingénieurs, par exemple. Fatigués par leurs inspections et furieux d’avoir été renvoyés comme des malpropres, ils s’approprièrent un tonneau d’eau-de-vie de Thorbardin. Ce fut à peine s’ils ressentirent ou entendirent les secousses…

Quant à Carnifex…

L’étalon était confiné dans une stalle trop petite, afin qu’il ne puisse pas décocher de ruades.

Quand les tremblements de terre délogèrent la porte de ses gonds, lui offrant une chance de liberté, il la saisit aussitôt. Sans demander leur reste, les quatre garçons d’écurie prirent leurs jambes à leur cou et se mirent à l’abri.

L’étalon furieux démolit la porte du château à coups de sabots et précipita dans les douves le malheureux qui s’était accroché à la chaîne du pont-levis.

Bien sûr, ils devaient se rencontrer.

Quelques heures après son évasion, Carnifex tomba nez à nez avec une drôle de bête à dix pattes, un tiers femme, un tiers chien et un tiers cheval. Par curiosité – ou parce qu’il avait besoin de reprendre son souffle – il s’arrêta.

Couverte de boue des pieds à la tête, la femme s’approcha de lui.

— Si je suis ici, c’est par ta faute ! dit-elle à l’étalon.

Sans cesser de parler, Dannelle continua d’avancer.

— Quand j’ai voulu te monter, oncle Robert me l’a interdit. Je n’aurais jamais cru qu’un jour viendrait où je devrais lui désobéir…

Dans son cou, Birgis grogna, sans grande conviction. Elle tendit sa main vers le cheval. Puis elle lui caressa les naseaux.

— On dit que tu es plus rapide que le vent. Il faudra montrer que tu l’es davantage que le temps et le désastre.

Sans mouvement brusque, comme si elle avait affaire à une vipère, Dannelle contourna l’animal… et l’enfourcha. Surpris, la jeune femme et l’étalon se figèrent. Nul n’avait jamais pu le monter. En fait, personne n’avait pu l’approcher suffisamment pour le harnacher…

À son grand étonnement – et à celui de la jeune femme – Carnifex fit demi-tour et repartit au galop vers le château.

« Chevauche-le », semblait murmurer une voix à l’oreille de Dannelle.

Mais il n’y avait que Birgis.

Dans les tunnels, Bayard et ses compagnons tentèrent de déterrer Giléandos. En vain. Ils retrouvèrent une paire de lorgnons et les restes d’une flasque sentant le gin.

Le cœur lourd, ils abandonnèrent les recherches. Le vieux précepteur n’était pas très apprécié, mais sa mort avait comme un parfum d’échec. Surtout pour Bayard, qui se sentait responsable des membres de l’expédition.

— Nous ne pouvons rien de plus, messire Bayard, dit Robert, posant une main compatissante sur l’épaule de son gendre. Nous devons penser aux vivants et nous mettre en quête d’une autre issue.

— Non. Il faut d’abord trouver comment empêcher Tellus de se retourner.

Les yeux rougis par la poussière, tous se regardèrent. L’étrange mécanisme mis au point pour réveiller le ver était – depuis un, deux ou trois jours – au cœur de leurs préoccupations. Tous imaginaient une machine digne des pires cauchemars d’un gnome…

Tous, sauf Bayard. Le Scorpion aimait attirer l’attention… Mais sur des leurres, pas sur les véritables instruments de sa vengeance.

Trop évidents, ils devenaient vulnérables.

— Très bien. Allons-y ! Brandon ?

Une fois encore, le jeune chevalier servit de béquille à son confrère. Enid se plaça de manière à soutenir son époux de l’autre côté. Pestant contre les nièces aussi têtues que des mules, Robert aida Marigold à se relever et la poussa doucement devant lui.

Resté seul devant le tas de gravats, Andrew murmura :

— Maudit Giléandos ! Si vous n’aviez pas été assez bête pour vous faire enterrer vif… je vous aurais légué le fort.

Un million d’années sous eux, là où les distances et le temps s’enroulent sur eux-mêmes, Sargonnas s’agita.

Lumlane est à une centaine de pas seulement de la machine du Scorpion…

Quelque chose se refléta dans ses yeux de bête. Une lueur qui, s’il l’avait vue dans ceux d’un humain, lui aurait semblé être de l’appréhension.

Mais ce n’était pas digne d’un dieu.

Cent pas ou cent lieues, quelle importance quand on ne va pas dans la bonne direction ?

Il fredonna de contentement ; un anneau de glace se forma au bord des Abysses.

Une heure plus tard, Bayard eut mené ses compagnons plus loin sous le Château di Caela. Soudain, le tunnel s’élargit, puis disparut… faisant place à une grande salle.

Brandon avait à peine franchi le seuil quand il laissa échapper un cri de surprise. Bayard et lui s’arrêtèrent.

Derrière eux, Robert, qui ne s’était aperçu de rien, les percuta.

Les trois hommes recouvrèrent leur équilibre, puis se tinrent immobiles. À un pas à peine, un précipice s’ouvrait. Seul un pont de roche étroit permettait de le traverser.

Ils s’approchèrent prudemment. L’abîme semblait sans fond. Ramassant un caillou, Robert le jeta dans le vide. À la surprise générale, il rencontra vite une surface solide.

— Pourquoi ne pouvons-nous pas voir le fond ? demanda Bayard.

Il faisait plus froid dans la salle que dans les tunnels. De l’autre côté du précipice, quelque chose produisait une sorte de ronronnement mécanique.

Les yeux plissés, Bayard essaya de voir ce que ça pouvait être.

— C’est le mécanisme que nous cherchons, messire, dit Brandon, se protégeant les yeux d’une main levée. Qu’est-ce que ça pourrait être d’autre ?

— J’ai… bien peur que la lanterne de Raphaël m’ait momentanément aveuglé, avoua Bayard en rougissant. Pourriez-vous me décrire ce que vous voyez ?

— C’est… brillant. Et en métal, à première vue, dit le jeune chevalier. Ce sont sûrement les nains qui l’ont créé, pour qu’il ait résisté si longtemps dans un tel environnement.

— Les nains ? répéta Andrew. En êtes-vous sûr ? C’est à cinquante pas…

— Cent, corrigea Brandon. Mais vous avez raison, je n’en suis pas sûr. Ma vue n’est plus aussi bonne que quand j’étais enfant.

Bayard et Andrew se regardèrent.

— Continuez, Brandon, pressa Robert. Décrivez-nous l’appareil.

— Eh bien, je vois des cercles concentriques, un peu comme sur une cible… Ou plutôt, comme un œil… Et à côté, une peinture représente un scorpion qui se mord la queue. Selon la légende, il symbolise le cycle de la vie. (Amoureux de la mythologie, il était ravi de cette trouvaille…) C’est le centre de l’œil, la pupille si vous préférez, qui retient surtout l’attention. Elle est si sombre que le noir qui l’entoure semble clair en comparaison !

— Comme si elle ouvrait sur un vide infini, murmura Bayard.

Brandon hocha la tête.

— C’est bien possible, messire.

Puis il se tourna vers Bayard.

— Ce qui importe vraiment, dit celui-ci, c’est que cette chose ait été placée là pour tirer le ver de son sommeil.

Enid prit la main de son époux, prête à le guider dans des ténèbres insondables.

— Eh bien, au nom des vingt-sept dieux, pourquoi restons-nous là à papoter inutilement ? s’emporta Robert. Allons-y !

Sans attendre, sa lanterne tenue bien haut, il commença à traverser le pont.

— Un moment ! cria Bayard, essayant de rattraper le vieil homme.

Mais sa jambe blessée se déroba ; déséquilibrés, Brandon et lui tombèrent l’un sur l’autre. Au même moment, le pont céda sous le poids du vieux chevalier. Robert disparut dans le puits de ténèbres.

— Père ! cria Enid, approchant dangereusement de l’abîme.

— Restez calme ! lança Bayard, qui s’était relevé.

Il rattrapa sa femme et la força à reculer. Marigold gémit :

— Oncle Robert a disparu avec mes saucisses ! Je vais mourir de faim…

Enid jeta à sa cousine un regard si glacial que les chevaliers reculèrent.

— Alors je vous suggère de vous nourrir de ce que vous trouverez, Marigold, dit-elle, les dents serrées. En attendant, vous seriez assez aimable pour nous aider à récupérer mon père ?

Elle n’avait pas fini sa phrase quand Marigold se pencha déjà au-dessus du gouffre.

Robert di Caela était allongé sur de la pierre. Comment diable avait-il pu atterrir là sans se briser le cou ? Même la lanterne était intacte.

Je ne suis pas mort !

Du coup, il se sentit plus jeune. Presque autant que le chevalier qui avait rejoint ses confrères, bien des années plus tôt, dans le col de Chaktamir.

Il inspira un peu de brume grisâtre. Elle sentait l’ozone. Étrange… Il n’était pourtant pas près d’un océan…

Au-dessus de lui, ses compagnons s’agitaient et criaient. L’un d’eux descendait vers lui. Pas de doute, ils étaient inquiets pour lui.

Ça faisait longtemps que personne ne s’était plus inquiété de mon sort.

Il était entouré de débris de verre et de tonneaux. Une odeur qui lui rappela les centaures, lui chatouillant les narines.

Que disait la chanson ?

Aussi assoiffé d’or qu’un nain

Aussi avide de vin qu’un centaure.

Il était tombé dans une cave à vin. Ou plutôt, dans ce qui en restait. S’appuyant sur une barrique, il se palpa les membres avec précaution.

Mais une silhouette apparut au-dessus de lui.

Elle avait des cheveux très bizarres…

— Marigold ! souffla-t-il, exaspéré.

Robert reprit son inspection. Il était miraculeusement intact.

Il ne pouvait pas en dire autant de la cave à vin. À n’en pas douter, c’était celle de la Tour des Chats. Une secousse avait ouvert le sol sous les précieux nectars – venant de toute la Solamnie et amoureusement conservés sous terre –, et les avait précipités au fond de cet abîme.

Par réflexe, il leva la tête, essayant de distinguer les murs de la cave et ce qui restait du plancher. Bien sûr, il était trop loin.

Baissant les yeux, il vit un tuyau dépasser à ses pieds. Et juste à côté…

— Le couvercle du puits !

L’énorme cercle en céramique était fendu et couvert de moisissures.

Se penchant, Robert entendit l’eau bouillonner dans les entrailles de la terre.

C’est la chambre des miracles ! Avoir égaré les plans du château commençait à peser lourd sur mes vieilles épaules…

Il leva la tête vers Marigold et ses compagnons, prêt à leur annoncer la bonne nouvelle.

Ses compagnons faisaient de grands gestes frénétiques. Décidément, il devait se passer quelque chose de terrible, là-haut.

Alors, Robert entendit les gémissements. Regardant autour de lui, il aperçut une dizaine de créatures blanches. Elles surgissaient de partout, rampant vers lui.

— Les chats de Mariel ! s’écria-t-il. Par les dieux, j’avais raison !

Mais il se féliciterait de ses excellentes déductions plus tard.

Il tira son épée… qui parut bien légère à sa main expérimentée.

Il regarda la lame. Elle était brisée.

Enid aussi voyait les créatures affamées approcher de son père.

— Au nom d’Hiddukel… ! cria Andrew.

— Assez bavardé ! beugla Brandon. Je vais les tuer.

Sa première flèche cloua un des félins à un tonneau. Il laissa échapper un cri haut perché, comme celui d’un enfant. Deux de ces congénères le taillèrent en pièces.

Le jeune chevalier sursauta. Il s’écarta du bord comme si le sol était devenu brûlant.

— Revenez ! ordonna Enid, serrant les dents.

Elle le tira par le bras.

— En tuer un n’arrêtera pas les autres !

Robert était monté sur le couvercle du puits, adoptant une vieille position de combat solamnique. Les chats continuaient d’avancer, se faufilant entre les débris des barriques. Impossible de les avoir tous à l’œil.

Ils étaient pâles et sans poil, tels des vers. Arborant des oreilles rondes de chauves-souris, ils avaient des yeux orange protubérants.

Et leurs dents… Des crocs immenses, comme si les années passées sous terre les avaient ramenés à l’époque de leurs ancêtres… Robert avait vu les crânes de ces créatures, frappées d’extinction depuis longtemps…

Un chat sortit et s’élança. Le vieil homme leva sa lanterne. Aussitôt, l’animal changea de direction, percutant le mur avec un sinistre craquement.

Le chevalier comprit qu’il était mort.

Un autre chat s’accrocha au bras de Robert et le mordit. Il s’en débarrassa d’un geste brusque… l’envoyant voler dans les airs et atterrir dans un tonneau éventré. Sonné, l’animal retourna dans son trou.

La lanterne avait suivi le même chemin. Mais la chute ne l’avait pas brisée et, une fois de plus, le chevalier eut de la chance.

La flamme vacilla, puis brilla de plus belle.

— Que Huma soit remercié ! souffla Robert, baissant les yeux sur sa main ensanglantée.

Non loin de lui, inconsciente du danger, Marigold avança.

D’où était Enid, les créatures ressemblaient à des fantômes. On aurait dit du phosfeu, ou la lune se reflétant sur de l’eau croupie.

Pourtant, elles sont réelles, pensa-t-elle. La flèche tirée par Brandon nous l’a prouvé.

Réelles et féroces. Celle qui avait attaqué son père était revenue se mêler aux autres peu après avoir été malmenée.

Chaque fois que la jeune femme baissait les yeux, leur nombre augmentait. Avec toutes celles qu’il avait abattues, Brandon aurait déjà dû en venir à bout…

Enid regarda le chevalier tirer. Sa flèche transperça deux créatures.

Son père…

Robert di Caela avait tendu sa main blessée vers la roche brûlante. Mais la chaleur l’avait fait reculer.

Prenant son épée brisée, il toucha la roche fumante.

Relevant ses jupes, Marigold s’approcha. Le bateau à voiles carrées qui couronnait sa chevelure tanguait à chacun de ses pas.

Un chat voulut se jeter sur elle ; d’un regard farouche, elle l’en dissuada.

Robert se surprit à sourire. Ainsi, en dépit de leur faim, ces créatures n’étaient pas stupides.

Le vieil homme s’appuya au couvercle.

Il était chaud, mais pas au point d’être inconfortable.

Robert leva les yeux et vit les félins s’agiter derrière sa nièce.

Bientôt ils seront assez nombreux.

Le vieux chevalier prit les gantelets qui pendaient à sa ceinture et les enfila, grimaçant quand le métal frotta contre la chair à vif de ses mains.

Personne ne viendra nous sauver, pensa-t-il.

Même si Brandon et Bayard poussaient l’héroïsme à l’extrême, ils arriveraient trop tard.

Souriant, il se prépara à rencontrer Huma au panthéon des héros.

— Que se passe-t-il, là-dessous ? demanda Bayard d’une voix vibrant de fureur.

Il avait ramassé des pierres pour bombarder les créatures qui s’apprêtaient à attaquer son beau-père et sa cousine. Mais la douleur due à sa jambe blessée lui avait brouillé la vue et il n’avait pas pu continuer.

Haletant, il s’appuyait sur Andrew.

Enid se pencha pour regarder son père. Près du puits, il affichait un sourire triste et résolu. Marigold s’arrêta près de lui…

Prise d’un malaise, Enid chancela au bord du gouffre.

Raphaël se précipita au secours de la jeune femme, mais il ne faisait pas le poids. Un concert de feulements excités monta de l’abîme.

Par bonheur, Brandon n’était pas loin. Il tira le page en arrière, ramenant du même coup Enid à l’abri du danger. Un instant, les trois jeunes gens restèrent figés, tremblants comme des feuilles.

Bayard et Andrew s’empressèrent d’aider Enid à se remettre sur pied, permettant à Raphaël et à Brandon de se relever.

— Où… père !

La jeune femme se dégagea de l’étreinte d’Andrew et courut reprendre son poste d’observation au bord du gouffre.

La voyant tituber un peu, le page fut furieux de sa conduite irresponsable. Pourquoi avait-il risqué sa vie si elle faisait si peu cas de la sienne ?

Enid se ressaisit.

En bas, Robert essayait de se rappeler ce qu’il avait entendu, le jour où son gendre s’était cassé la jambe. Tandis que les serviteurs s’occupaient du blessé, les ingénieurs parlaient de… de…

— À cause de cette saison particulièrement pluvieuse, le puits situé sous le château est soumis à une pression extraordinaire. Il suffirait d’un tremblement de terre pour que l’eau s’engouffre dans une brèche et remonte inonder les lieux.

Oui, il s’en souvenait maintenant…

Or, il avait trouvé le puits, mais aussi le moyen de détourner le danger.

Robert éclata de rire. Il prit son épée brisée à deux mains et, de toutes ses forces, abattit la garde sur la fente qui barrait le couvercle.

Jamais personne – pas même le vieil Andrew – n’avait vu pareille chose. La céramique se craquela, la pression achevant le travail en un clin d’œil. L’eau jaillit.

Robert se releva aussi vite qu’il put. Il avait déjà de l’eau tiède jusqu’aux genoux.

Sans tarder, il se délesta du sac de Marigold et commença à défaire son armure.

Les chats se précipitèrent vers leurs antres en feulant et en gémissant. Aussi monstrueux fussent-ils, ils avaient toujours peur de l’eau…

Robert jeta des regards éperdus autour de lui. Où donc était sa nièce ? Ce fut l’instant que choisit la lanterne pour s’éteindre…

Mais il avait eu le temps de repérer la jeune femme, luttant pour dégager son sac de cosmétiques, coincé entre deux rocs.

Robert essaya de la rejoindre mais il ne réussit pas à la retrouver. Espérant qu’elle ferait de même, il se contenta de rester à la surface, économisant ses forces. À mesure que l’eau montait, le bord du gouffre approchait.

Brandon Rus le tira au sec.

— Marigold ? haleta-t-il.

L’eau aurait bientôt atteint le rebord de pierre. Le vieil homme rejoignit ses amis.

Bayard tenait sa lanterne bien haut, illuminant l’eau noire.

Ils attendirent.

Cinq minutes.

Dix.

Soudain, au milieu du lac souterrain qui venait de se former, ils virent apparaître une coiffure en forme de bateau. Dessous, la jeune Marigold, noyée, agrippait encore la poignée de son précieux sac…

— Le mécanisme, messire ! murmura Brandon.

— Oui ? fit Bayard, impatient.

— Nous n’y avons pas encore jeté un coup d’œil.

Le mari d’Enid se laissa glisser sur le sol.

Ils avaient perdu Marigold et un temps précieux. L’eau allait bientôt tout envahir.

Bayard scruta l’obscurité, là où était le mécanisme devenu invisible.

— Si nous ne pouvons pas le voir, comment comprendre son fonctionnement ? murmura-t-il.

À ces mots, la terre gronda… comme si le monde souterrain se moquait de leur impuissance.


CHAPITRE XX

Le Nommeur plaça une pierre noire dans un des trous de la couronne.

Puis une autre.

Et encore une autre…

« Il existe toutes sortes de pièges », dit-il.

Les parois de la grande caverne où Ramiro et moi fûmes emmenés étaient couvertes d’étagères. Certaines contenaient encore des livres et des parchemins.

À côté de cette bibliothèque, celle de Giléandos semblait fort modeste. De plus, quelqu’un avait lu ces manuscrits, comme en témoignaient leurs couvertures de cuir soigneusement huilées. Mon ancien précepteur, lui, les amassait uniquement pour leur odeur de moisi et leurs titres ronflants.

Éduqué par Giléandos, je n’avais jamais développé un intérêt particulier pour les livres. Pour moi, ils représentaient une forme de décoration.

En revanche, les Que-Tana éveillèrent ma curiosité.

Ils n’étaient pas beaux à voir. Avec leur peau si pâle qu’elle en paraissait bleutée, leurs yeux protubérants et leurs cheveux blancs et rares, ils avaient plus l’air de tubercules que d’être humains. Je ne comprenais pas leur langage, mais je reconnus les consonnes dures et le rythme haletant de celui qu’avait employé Marcheloin pour s’adresser à ses compagnons. Pourtant, leur Que-Nara n’était pas pur.

Ils parlaient d’une façon étrange, comme si les échos souterrains et les ruissellements constants de l’eau avaient contaminé leur prononciation.

Le silence tomba.

Braise apparut. Il tenait une crosse.

— Êtes-vous confortablement installés ? demanda-t-il, tirant une chaise près de mon lit.

Ramiro se rapprocha ; les Que-Tana s’éloignèrent.

— Oh, oui, autant que nous pouvions l’espérer, répondis-je.

— Je vois, dit Braise. Je ne peux rien pour votre frère aîné ni pour les vespertiles, mais nous devrions nous arranger pour que le frère qui vous reste vous soit rendu.

— Ça fait une journée et demie que nous sommes là ! Il est temps de s’entendre, en effet !

Braise désigna la porte. Je vis Brithelm qui ne paraissait pas avoir souffert de son enlèvement et de sa captivité.

Souriant, mon frère avança… et heurta un lutrin, éparpillant des parchemins.

— Veuillez m’excuser, dit-il.

Les Hommes des Plaines se précipitèrent pour ramasser les précieux documents. Brithelm se pencha pour les aider, déroula le parchemin qu’il tenait et s’approcha d’une torche pour mieux voir.

— Brithelm ! m’écriai-je. Les dieux soient loués, tu es en vie !

— J’en remercie les vingt et un dieux, dit-il, solennel. (Ses yeux s’écarquillèrent.) De l’histoire, mon sujet préféré !

Sa patience mise à rude épreuve, une jeune femme lui arracha le parchemin.

— Cela ne parle-t-il que d’architecture ? demanda Brithelm. De temps en temps, un duel est agréable.

— Très bien, lâcha Braise. Nous avons conclu un marché. Vous avez, je crois, quelque chose à me remettre, messire Galen.

Il se pencha vers moi, ses cheveux noirs tombant comme un rideau sur son visage farouche.

En ces lieux, il était le maître absolu.

— Si je comprends bien, vous avez attendu ces pierres plusieurs siècles. Vous pouvez sûrement patienter quelques instants, le temps que je salue mon frère !

Brithelm me flanqua de grandes claques dans le dos et répéta qu’il était heureux que je sois « passé le voir ».

À sa joie, je compris qu’il ignorait la mort de notre frère. Mais ce n’était pas le moment de la lui apprendre.

— Tu sais, Galen, il n’y a pas grand-chose à faire, ici, à part lire et répondre aux questions de Braise…

— À ses questions, dis-tu ? demandai-je, regardant l’Homme des Plaines.

— Je crois, messire, que j’ai assez patienté.

Sa voix vibrait de colère.

Non sans répugnance, je lui tendis la broche. Il la prit. Aussitôt, le cercle de ses gardes du corps se referma sur lui.

Ramiro se leva et vint me rejoindre.

— À présent, dis-je, parlons de notre départ…

— Vous avez revu votre frère vivant, n’est-ce pas ? C’est tout ce dont nous avions convenu.

— Espèce de… ! fulmina Ramiro.

La présence d’une douzaine de Que-Tana belliqueux l’arrêta.

Braise agrafa la broche à ses robes, au-dessus de l’épaule.

— Vous feriez un piètre avocat… Fouine, dit-il, avec un sourire ironique. Oh, oui, je sais tout de vous. La Fouine avait plus de jugeote, messire. Elle n’aurait pas levé le petit doigt pour sauver Brithelm, gardant ainsi un frère dans les Mondes de Lumière et de belles années devant elle…

Il fit rouler son bâton entre ses mains.

— Votre père maudira votre soif de gloire jusqu’à la fin de ses jours, sachant qu’elle lui aura coûté tous ses fils.

Je voulus répondre mais, comprenant qu’il disait vrai, je restai sans voix. Braise me regarda, puis hocha la tête.

Ses paroles avaient eu sur moi l’effet désiré.

— Gardes du corps ou pas, mon garçon, je me charge de lui ! s’écria Ramiro.

Inconsolable, je secouai la tête.

— Ces paroles ne sont pas dignes d’un roi-philosophe, maître Nommeur ! lança une voix familière.

Je me retournai et vis Shardos.

Le jongleur était flanqué par deux Hommes des Plaines.

— Et que savez-vous de la philosophie, messire ? grogna Braise.

— Oh… peu de choses. (L’aveugle avança. Arrivé devant le lutrin qu’avait renversé Brithelm, il le contourna.) À part qu’elle empêche un homme de jouer avec les visions.

— Oh ? fit Braise, la colère l’étouffant presque.

Soudain, il redevint très calme et posa sur le vieux jongleur un regard plein de surprise et de fascination.

— Aidez-le ! ordonna-t-il aux siens. Ne voyez-vous pas qu’il est frappé de cécité ?

Shardos repoussa les mains blêmes des gardes et s’assit sur une table. Puis il balaya la salle de son regard aveugle.

Je toussotai bruyamment.

— Ah, messire Galen, dit-il. Nous voilà tous réunis.

— Excepté…, commença Ramiro avant de s’aviser de sa gaffe.

Sans se démonter, le vieux jongleur rattrapa la bévue.

— Excepté mon chien. Il me manquera.

— Qui est cet homme, Galen ? demanda Braise.

— Je m’appelle Shardos, répondit l’aveugle. Je suis jongleur et conteur itinérant.

— Je vois…

Le Nommeur des Que-Tana tournait autour de l’aveugle.

À bonne distance. Je compris qu’il avait peur… parce que cet homme ne lui était jamais apparu dans ses visions.

— Jongleur ? Mais…

— Toujours la même question ! coupa Shardos. La seule réponse, c’est de me voir exécuter mes tours.

Les gardes voulurent se saisir de lui. D’un geste, Braise les arrêta.

— Jongleur et… conteur ?

— Jongler est devenu très commun. Aujourd’hui, pour épater son public, rien de tel qu’un récit haletant ou une chanson !

— Devons-nous l’emmener, Nommeur ? demanda un Que-Tana.

— Un récit ou une chanson ? répéta Braise, ignorant le garde.

Shardos fredonna aussitôt :

— Au pays des aveugles,

Où le borgne est roi,

Où les pierres sont les yeux des dieux,

Et des fenêtres sur le souvenir…

— Assez ! cria Braise, agrippant le lutrin.

Le meuble se consuma sous ses doigts.

Ramiro et moi échangeâmes un regard.

— Ainsi, tu aimes les vieilles chansons, hein, jongleur ? demanda Braise. Mais ton don principal est manuel, non ?

Shardos ne répondit pas. Braise prit une bouteille d’encre, un livre, un morceau de parchemin et un coupe-papier et se campa devant l’aveugle.

— Jongle avec ça ! siffla-t-il. La vie de tes camarades en dépend.

Je ne savais pas grand-chose de l’art du jongleur, mais utiliser quatre objets de taille et de poids différents était un véritable défi.

D’autant plus difficile pour un aveugle.

Shardos prit les objets en souriant.

Les Que-Tana et Braise firent cercle.

Le gros chevalier et moi nous regardâmes. Les Hommes des Plaines qui constituaient notre escorte étaient de solides gaillards.

Ramiro secoua tristement la tête.

Qu’avait dit Marcheloin ? Ah, oui : « Attendre, c’est parfois agir. »

— Ces objets, dit Shardos, aussi différents qu’un poète, un soldat, un mineur et un elfe peuvent l’être, trouvent pourtant leur place dans la grande ronde des choses.

Sans bruit, alors que le jongleur captivait son auditoire, Braise se glissa dans l’ombre. Je déglutis avec peine. Il avait les opales et pouvait réaliser ses noirs desseins à tout instant…

J’aurais sombré dans le désespoir si Shardos n’avait pas été un si grand artiste.

— Au cours de mes voyages, dit-il, il m’est arrivé de chanter pour mes hôtes, ce qui les a ravis.

— Je n’en doute pas, murmura Ramiro, sarcastique.

— Vous avez raison, répondit Brithelm, qui n’avait pas saisi l’ironie, rien de tel qu’un bon chanteur !

Je fis taire mes compagnons d’un geste.

— Hélas, continua Shardos, j’ai passé ces dernières années en bien triste compagnie. Je crains que la seule chanson dont je me souvienne choque la sensibilité de vos femmes et de vos enfants…

— Absurde ! commenta Ramiro. Ce vieux grigou se souvient de tout !

— Taisez-vous ! répétai-je.

— Je vais donc chanter le refrain dans sa langue d’origine, conclut le jongleur.

Ramiro posa sur moi un regard offensé. Je lui fis un clin d’œil. M’étant servi d’une multitude de moyens détournés, je savais en reconnaître un.

Shardos commença son numéro. J’ignore comment il pouvait jongler avec des objets aussi disparates. Mais peu importait, j’étais plus attentif à ce qu’il disait qu’à ce qu’il faisait.

— Ton seul amour, c’est cette goélette
Attachée à notre ponton.
Nous déployons ses voiles, frottons ses planchers
Et lavons ses hublots.

Soudain, sur le même air, Shardos chanta en solamnique – une langue que seuls Ramiro, Brithelm et moi comprenions :

— Ils ne comprennent pas un traître mot
Et me regardent, bouche bée,
Pensant que je dis des saletés,
Alors que je complote notre fuite.

Une douzaine de paires d’yeux se tournèrent vers nous. Je dois avouer que j’étais bouche bée, moi aussi.

Alors mon frère, que je prenais pour un innocent, éclata de rire. Il me regarda et répéta « notre fuite » en solamnique, soulignant ses paroles d’un geste si obscène que Marigold aurait rougi.

Les Hommes des Plaines n’étaient pas nés de la dernière pluie. Ils commencèrent à rire et je les imitai – pas à cause du geste, mais pour avoir vu Brithelm l’« innocent » le faire. Pendant ce temps, Shardos continuait de chanter :

— Oui, notre phare brille pour elle,
Et oui nos côtes sont chaudes
Nous la rentrons au port…
N’importe lequel, pendant l’orage.
Les marins se tiennent sur les quais
Et attendent en rangs
Aussi avide qu’un nain
Aussi assoiffé qu’un centaure.

Soudain, le parchemin sembla suspendu en l’air, tandis que les trois autres objets tournoyaient autour ; le jongleur ajouta, en solamnique ancien :

— Suivez la direction qu’il a prise
Longez le couloir,
Les légendes disent que ses alliés
Ont déjà combattu
Je ne sais rien de plus.
Attendez-vous au pire
Car au dernier vers je vous révélerai
Ce que dit la légende.

Il grimaça, conscient que ses rimes laissaient à désirer. Mais, après tout, ce n’était pas capital…

Ramiro, mon frère et moi éclatâmes de rire, imités par les Hommes des Plaines.

Shardos fourra la bouteille d’encre et le parchemin dans sa poche.

— Car tous les marins l’aiment
Et viennent l’admirer
Espérant secrètement
Pouvoir y embarquer.

Les Hommes des Plaines gloussèrent. Seul un énorme gaillard se contenta de regarder les objets exécuter leurs acrobaties aériennes.

Souriant et tapant du pied, Shardos repassa au solamnique ancien :

— Peu importe ce que vous voyez ou entendez
Ne touchez pas à la treizième opale
Et peu importe ce que vous croyez
Ne touchez pas à la couronne.

Sur la dernière syllabe, le jongleur rattrapa le couteau. Mais au lieu de le fourrer dans sa poche avec les autres objets, il le lança.

La lame frappa l’énorme Homme des Plaines à la poitrine.

Une seconde, personne ne bougea. Le géant regarda stupidement sa blessure. Puis il s’effondra.

Cet instant de grâce – qui survient dans toutes les batailles, après que le premier sang a coulé – fut comme toujours de courte durée. Tel un monstre émergeant de la Mer de Sang, Ramiro se débarrassa de ses geôliers, envoyant l’un d’eux percuter le mur.

Ramassant une pierre, je la jetai sur le premier ennemi à ma portée.

La main auréolée d’une flamme blanche, Brithelm attrapa le Que-Tana qui essayait d’étrangler Shardos. Aussitôt, l’homme s’écroula et commença à ronfler…

Un objet volant apparut dans mon champ de vision. Avant que j’aie eu le temps de réagir, Shardos attrapa la pierre au vol. Il la renvoya à son expéditeur… qui tomba et ne se releva pas.

Ramiro flanqua son poing sur le nez d’un Homme des Plaines. Le sang jaillit, contrastant violemment avec la peau blême du Que-Tana.

Un autre voulut assommer le gros chevalier d’un coup de gourdin. Ramiro le saisit par le bras, le déséquilibra, et l’envoya d’un coup de pied percuter trois de ses camarades. Un rictus triomphant aux lèvres, il bondit pour casser une stalactite. Dans son enthousiasme, il en brisa deux et faillit s’assommer. Mais il en fallait plus pour l’abattre… Ramassant une épine rocheuse, il s’en servit pour frapper l’Homme des Plaines qui se ruait sur lui.

Ramiro récupéra une épée. Quand il la brandit – à la manière que les trolls appelaient « la Feminator » – les Que-Tana reculèrent. Afin de profiter de ce nouvel avantage, Brithelm rejoignit le gros chevalier. Ensemble, ils avancèrent au fond de la salle, se ménageant un passage entre nos ennemis.

— Vas-y, mon garçon ! me cria Shardos à l’oreille pour couvrir les hurlements des Hommes des Plaines.

Mais je refusai d’obéir. L’Ordre Solamnique croisait le fer avec les Que-Tana, et ma place était aux côtés de mes compagnons !

L’aveugle me retint par un bras.

— Nous ne pourrons pas les contenir très longtemps, dit-il, un drôle de sourire aux lèvres. Alors, il vaut mieux envoyer la fouine déterrer la vermine.

De nouveau, il me poussa vers les étagères, au bout de la bibliothèque.

Je me glissai derrière Brithelm et Ramiro, évitant les bras bleuâtres que les Hommes des Plaines tendaient pour essayer de m’arrêter. Voyant cela, Brithelm invoqua une barrière de feu.

Ils reculèrent.

À moitié aveuglé, je faillis trébucher. Jamais je n’ai recouvré aussi vite mon équilibre !

La seconde d’après, je courais vers la sortie.

Mais j’avais perdu un temps précieux.

Un Homme des Plaines grand et mince me barrait la route, brandissant un marteau de guerre. Sans hésiter, je pris mon élan et me jetai sur lui. Nous roulâmes ensemble sur le sol. Surpris, il lâcha son arme.

Pour la première fois de ma vie, je fus reconnaissant à mon frère aîné de m’avoir tant maltraité dans mon enfance. Grâce à lui, je me débrouillais très bien dans les corps-à-corps contre un adversaire plus corpulent et plus fort que moi.

Cela dit, l’homme était étonnamment vulnérable. Il me fallut moins d’une minute pour avoir le dessus et lui briser la nuque.

J’ignore combien de temps je restai agenouillé près de ma victime. Des mains se posèrent sur mes épaules. C’était Brithelm.

Il me parla, mais je ne me rappelle pas ce qu’il me dit. Ensemble, nous nous levâmes et courûmes vers le sombre corridor.


CHAPITRE XXI

Brithelm me guida le long de tunnels qui, me sembla-t-il, se croisaient et faisaient des boucles sur eux-mêmes. Je n’avais pas idée d’où nous étions.

Puis je vis que les murs étaient couverts d’inscriptions en langue des Plaines. Mon frère m’apprit que c’étaient des noms et des citations de textes religieux.

Plus nous nous enfoncions, plus les lettres devenaient hésitantes. Puis l’écriture fut remplacée par des pictogrammes représentant des chauves-souris et des ténébrals. Je vis même un dessin assez déconcertant : un vespertile géant qui refermait ses ailes sur un groupe de Que-Tana.

Ce croquis naïf me glaça le sang. Mon frère m’attrapa par le col de ma chemise et me tira loin de cette scène cauchemardesque.

À la faune souterraine succéda celle de la surface : des chevaux, des léopards et, parfois, des oiseaux. Finalement, je vis les deux lunes briller au-dessus d’un troupeau de pegasi. Puis, plus loin, une cité en ruine, entourée de formes géométriques : des sphères, des carrés, des losanges… Un homme la dominait, la tête dans les nuages et couvert de suie.

Après, les murs étaient nus.

À la profondeur que nous avions atteinte, il n’y avait plus de ténébrals. Mais le sol était maculé de guano de vespertiles et jonché de fragments de poteries.

Mon frère continua.

Bientôt – ce qui commença à m’inquiéter – nous ne rencontrâmes plus aucun vestige.

— Es-tu certain d’avoir pris le bon chemin, Brithelm ?

— Bien sûr, petit frère ! J’ai été gardé prisonnier dans les appartements privés de Braise. Même si j’y suis entré et ressorti les yeux bandés, je sais pouvoir me baser sur mes… déductions.

Il se tourna vers moi avec un sourire.

— J’ai étudié la carte des lieux. Après des recherches et avec un peu de bon sens, je suis sûr de retrouver les appartements de Braise – et lui-même, par la même occasion –, ainsi, peut-être, que le passage secret menant au Tunnel du Nommeur…

Soudain, il s’arrêta et je faillis le renverser.

— Du moins, je l’espère…

— À cette distance de la surface, les suppositions ne sont pas d’un grand secours !

Il se remit en route sans mot dire.

Brithelm n’avait jamais été doué pour les recherches. Avec lui, les informations contenues dans une montagne de manuscrits ressemblaient vite à un réseau de tunnels creusés par des nains fous. Il passait d’un livre à l’autre, puisant un renseignement ici, un autre là, au gré de sa fantaisie… Jusqu’à ce qu’il s’égare dans un dédale créé par ses propres intérêts capricieux, oubliant la raison qui l’avait poussé à entrer dans la bibliothèque.

Au cours de ce genre de « recherches », il avait appris que le Cataclysme était dû aux « doubles caves » en vogue à Istar. Pour lui, les prêtres de cette ville étaient moins à blâmer que les architectes qui avaient creusé trop profond.

Suite à ses lectures, il pensait aussi qu’il existait en Estwilde des arbres capables de se déplacer et que les hommes d’Ergoth avaient un troisième œil à l’arrière du crâne afin de pouvoir lire le passé.

Et, bien sûr, il croyait à l’existence d’une troisième lune.

Enfant, il avait décidé de respecter les fêtes religieuses. En soi, dans une famille telle que la nôtre, c’était remarquable. Hélas, il ne réussit jamais à comprendre un calendrier où certaines fêtes étaient célébrées à dates fixes et d’autres pas. Il en fut tellement déboussolé qu’il lui arriva de célébrer Yule en été ou au printemps.

Idem avec nos anniversaires. Un matin, il débarquait dans la chambre de père, d’Alfric ou dans la mienne, claironnant un « joyeux anniversaire ! » hors de propos. Mais nous nous gardions bien de lui révéler ses erreurs…

Brithelm était le plus généreux des Vigilant, voyez-vous…

Moi qui n’avais pas vingt ans, à cause de son calendrier bizarre, j’en comptais déjà cinquante-sept.

Tout ça pour dire que je n’étais pas rassuré du tout à l’idée de nous enfoncer dans ces tunnels sur la foi de recherches effectuées par mon frère. Et comme le bon sens n’était pas une des qualités principales des Vigilant…

J’avais mal aux jambes et l’air était nauséabond. Mes cinquante-sept ans commençaient à me peser…

— Une minute, Brithelm, finis-je par dire. Supposons que… les pièces que tu as vues sur cette carte ne soient pas les appartements du Nommeur. Elles pourraient avoir un autre usage… ou ne plus être utilisées.

— Ça n’a pas d’importance, répondit Brithelm d’une voix monocorde.

Puis il se tourna vers moi avec un sourire penaud.

— Vois-tu, j’en suis sûr, maintenant : nous ne nous dirigeons pas vers les pièces indiquées sur la carte.

J’imaginais déjà nos os blanchis entassés dans un obscur recoin… Nous allions mourir de faim et de soif, perdus à jamais dans les entrailles de la terre !

Je n’avais pas le courage d’en vouloir à Brithelm. Était-ce sa faute si, une fois encore, ses lectures avaient entraîné une catastrophe ? Et si notre mission était radicalement remise en question ?

— Mais il y a, c’est certain, un autre moyen de retrouver Braise, ajouta Brithelm.

Je levai vers lui un regard empli d’espoir.

— Reposons-nous en attendant de le découvrir.

Il s’assit par terre et posa ses lorgnons sur son nez.

— Brithelm, je ne crois pas…

— Chut, petit frère… Viens t’asseoir près de moi.

Avec un soupir, j’obéis. Quelque part, un Nommeur fou parait sa couronne d’un nombre interdit d’opales et j’étais là à me tourner les pouces !

— As-tu une écharpe, Galen ?

— Une quoi ?

— Une écharpe, répéta Brithelm. Ou un foulard.

— Non, je… Arrête ça !

Je le forçai à me faire face.

— Écoute-moi, Brithelm. L’heure est grave. Braise est sur le point de devenir une sorte de déité malfaisante. Nous seuls pouvons encore l’arrêter ! Et nous sommes plantés là au milieu de ce couloir, à bavarder accessoires comme des dames de compagnie !

— Je veux seulement que tu me bandes les yeux, petit frère. C’est le seul moyen qui me permettra de m’orienter…

Fatigué et résigné, je m’allongeai un instant, le front pressé sur la roche froide.

Alors, j’entendis des voix… comme si j’écoutais, l’oreille collée à un mur.

— Nous n’attendrons pas longtemps que la lumière revienne et que la montagne s’endorme…

— Ici, le texte parle de feu… de pierre et de souvenir…

— Ces ténébrals ne sont pas comestibles et plus vite vous…

— … bien sûr, ce sera une grande chasse, car vous êtes fort et fils de chef…

— C’est très mal, Fouine…

Par-dessus ces voix, j’en captai une, emplie de tristesse.

— … ne ment pas. Mais c’est peut-être le premier. Trouvez-les ! Ensemble nous apprendrons leur langage. L’obscurité emportera la honte, le feu et la douleur… Celle qui vous vrille l’œil et se répand dans vos veines, si bien que vous ne pouvez plus rien avaler. Et quand vous aurez trouvé les pierres, personne ne survivra pour révéler où vous êtes. Au sujet de la fille et de l’aveugle, que leur mort soit douce, comme le dieu vous l’a appris…

Je bondis sur mes pieds et n’entendis plus rien.

— Ferme les yeux, idiot, et suis ton « instinct » ! crachai-je. Je te préviens, si tu parles de tout ça à quiconque, à côté de ce que je te ferai, ficher le feu à Giléandos n’était rien !

Brithelm ferma les yeux et se leva. Ses mains, qu’il gardait dans le dos, commencèrent à émettre une sorte de lueur verte.

J’ignorais où nous allions, mais je suivis mon frère. Peu après, je vis sa silhouette se découper – épaules, robe et cheveux en bataille – devant moi. Une seule raison à cela : nous approchions d’une source de lumière.

Celle-ci filtrait d’une vieille porte en chêne couverte de taches et de moisissures qui ne devait plus fermer tout à fait. Je sondai la pénombre, essayant de repérer un ennemi à l’affût.

— J’ignore où nous sommes, avoua Brithelm. Probablement devant les quartiers de Braise.

Je le vis tomber à genoux et ramper vers la porte. Je n’avais rien contre sa ferveur religieuse, mais était-ce bien le moment pour prier ?

— Souviens-toi de nous dans tes prières, Brithelm, le pressai-je. Mais rappelle-toi aussi où nous sommes !

— Braise est derrière cette porte. Il est seul et tout excité, car il a fixé une partie des pierres sur sa couronne.

— C’est… stupéfiant ! soufflai-je. Comment le sais-tu ? Une vision ? Une transe télépathique ?

Il se tourna vers moi, un grand sourire sur les lèvres.

— Non, grâce au trou de la serrure, Galen. J’aurais cru que tu y penserais.

Pendant que Brithelm retournait à son poste d’observation, je cherchais des cailloux… au cas où.

— La vie m’a appris que la surprise est la meilleure des armes, chuchota mon frère.

— Je ne me souviens pas de t’avoir demandé de partager avec moi tes expériences martiales ! sifflai-je.

Nous nous figeâmes. Quelqu’un venait de passer entre la source de lumière et la porte, nous plongeant dans le noir. J’aurais juré entendre non pas une, mais deux voix… Et nul doute que ce qu’elles marmonnaient n’augurait rien de bon.

— Remémore-toi ce que dit père, Galen, murmura Brithelm, me posant les mains sur les épaules.

— Oui, je sais…

Je baissai les yeux sur le sol où mon sang allait être versé.

— Alors, répète-le avec moi !

— Pitié ! Nous allons mourir ! Ne me demande pas ça !

— Galen ! me gronda gentiment Brithelm en m’ébouriffant les cheveux.

Je crus être revenu seize ou dix-sept ans en arrière, quand le seul Vigilant à nourrir pour moi une once d’affection faisait ingurgiter ses potions à la petite Fouine.

J’ouvris la porte et nous entrâmes, armés de pierres, de courage et d’une bonne dose de folie. La lumière nous surprit. Un peu aveuglés, nous cherchâmes à localiser l’ennemi.

Braise était assis sur un trône en osier, à l’autre bout de la pièce. Il arborait un sourire de triomphe. Et il avait de quoi : il tenait la couronne du Nommeur des Que-Nara, ornée de treize opales.

— Nous arrivons trop tard, soufflai-je.

Brithelm acquiesça.

— De ces pierres je tiendrai le pouvoir ! jubila Braise, levant les bras. Je suis déçu, Brithelm. Vous auriez pu être mon premier prêtre dans les Mondes de Lumière… Vous avez préféré vous plonger dans l’étude de la faune locale.

— On me reproche souvent mon inaction.

— Vous avez perdu, Solamnique ! À présent, faites silence, car en un tel moment, même la Voix se tait.

Il posa la couronne sur sa tête.

Un son retentit dans la caverne – un gémissement sourd. Je vis l’œil de Braise rouler dans son orbite, comme si le Nommeur avait une attaque.

Dans les Mondes de Lumière, les Nommeurs et les chefs des tribus entendirent ce cri déchirant sans en comprendre la signification. À la frontière des Plaines de Poussière, des herboristes Que-Teh s’arrêtèrent soudain et, baissant les yeux sur les plantes qu’ils concassaient, s’étonnèrent. Ils ne se souvenaient plus de leurs propriétés. Des chasseurs Que-Shu se perdirent au pays de l’antilope – qu’ils connaissaient pourtant depuis toujours – et tournèrent en rond pendant des semaines. Les plus vieux moururent de faim et de fatigue.

Dans les Monts Vingaard, les opales de Marcheloin jetèrent leurs derniers feux et se ternirent.

Braise revint à lui, posant sur nous son œil perçant.

— Je vois tout, maintenant, murmura-t-il, comme s’il approchait d’un oiseau craintif.

Cela n’empêcha pas sa voix d’emplir la pièce.

— Et de ces murs mon peuple s’échappera ! Ceux que le Déchirement, les ans, les guerres, les incendies, les inondations et les pierres ont gardés emprisonnés trop longtemps !

— Il est en train de monter à la Tour des Chats, chuchotai-je à l’attention de Brithelm.

Braise ne m’entendit pas.

— Ceux qui ont été emportés, ou peut-être pas, mais que nos souvenirs invoquent les nuits de mauvais rêves. Et vos choix, comme toujours, ne seront pas les bons.

Il fit un geste ; le troll que mes compagnons et moi avions combattu dans les Hautes Terres apparut. Il avait l’air… bizarre.

Braise croisa les bras. Je voulus me ruer sur lui, mais Brithelm me retint.

— C’est fini, Galen. Il a ramené ce troll à la vie il y a plusieurs heures.

— Vous avez raison, frère Brithelm, dit le Nommeur. Mourez, à présent, conscient que vous auriez pu servir à mes côtés !

Braise recommença à psalmodier dans une langue qui ressemblait à celle des Plaines mais ne l’était pas.

Dénudant ses crocs jaunis, le troll avança vers nous.

— Il n’est pas réel, Brithelm ! lançai-je. C’est en croyant à la vision que nous la rendons réelle !

— Oui, petit frère, répondit mon frère, pas vraiment convaincu, pourtant…

— C’est toi qui me l’as appris, rappelle-toi !

Brithelm s’éclaircit la gorge ; j’étais à mi-chemin du trône quand il put de nouveau parler.

Le troll s’interposa entre le Nommeur et moi. Je l’ignorai et continuai d’avancer, comme s’il n’était pas là.

Mais loin de traverser une illusion, je me heurtai à un ennemi bien réel.

— Galen ! cria Brithelm.

À moitié assommé, je vis Braise disparaître en gravissant une échelle de corde qu’il tira derrière lui.

Puis le troll revint à la charge.


CHAPITRE XXII

Il était encore possible d’arrêter Braise. Mes années de gourmandise et d’oisiveté au Château di Caela ne m’avaient pas rendu balourd au point de ne pouvoir rattraper un borgne dans le noir.

Mais il y avait un obstacle de taille : le troll.

— Je croyais que c’était une illusion, gémis-je en me relevant tant bien que mal.

Brithelm eut un pauvre sourire.

— La situation n’est pas la même que dans le marais.

Le troll cassa une stalagmite et la brandit. J’avais pour toute arme une poignée de pierres, mon seul allié ne savait pas se battre et mon entraînement n’était pas moins théorique que les leçons d’équitation de Dannelle…

Le troll abattit son arme improvisée entre mon frère et moi. Le sol trembla. Je crus que c’était à cause de la force du coup, mais je me trompais. Sans que la créature n’ait rien fait, il y eut une autre secousse.

Brithelm ramassa un caillou et le jeta sur le nez du troll. Surpris, celui-ci se retourna et chercha son assaillant.

— Par ici ! s’exclama mon frère.

Il me fit un clin d’œil et cria :

— Eh !

De nouveau, le troll pivota, exécutant presque un tour complet. Visiblement, jouer les toupies lui montait à la tête.

Pendant que mon frère faisait prendre de l’exercice à notre ennemi, je ramassai deux pierres supplémentaires. Quand je levai les yeux, la danse endiablée de la créature l’avait amenée sous l’ouverture par où avait disparu Braise.

Brithelm fit jaillir des flammes du bout de ses doigts. Le troll, qui s’était ramassé pour mieux bondir sur sa proie, reconsidéra la question.

Alors, je compris où mon frère voulait en venir. Sans hésiter ni réfléchir, je traversai la salle en courant. Le monstre n’avait pas eu le temps de se redresser ou de se retourner quand je pris appui sur ses épaules pour me propulser, tel un acrobate kender, vers l’ouverture.

Stimulé par la peur plus que par le sens du devoir, je réussis à atterrir dans le tunnel.

En ceignant son front de la couronne, Braise n’avait pas seulement invoqué un troll. Aux prises avec les Que-Tana, Shardos et Ramiro furent étonnés de voir leurs ennemis rompre soudain le combat. Bouche bée, les yeux écarquillés, les Hommes des Plaines se regardaient. Ils avaient l’air… perdu…

En dépit de sa fatigue, Ramiro avait assez vu de champs de bataille pour tirer avantage de la situation. Il prit le jongleur par le bras et le tira vers la sortie que Brithelm et moi avions empruntée.

Mais l’aveugle refusa de bouger, se campant solidement sur ses pieds. Le gros chevalier se tourna vers lui, la respiration courte, et… son regard croisa les dizaines de paires d’yeux brillant d’espoir.

Soudain, la grotte trembla.

— Le borgne, fit un Homme des Plaines nerveux. Le Nommeur. Il n’est pas…

Le grand Que-Tana mince et pâle se tut, perplexe.

— Je ne me souviens pas d’un Nommeur. Qu’est-il censé faire ?

— Regardez autour de vous, dit Shardos. Où est le borgne quand la terre tremble ?

— Mais c’est le Nommeur, protesta une jeune femme. Il garde…

L’incertitude assombrit son regard.

— Il garde quoi ? la pressa l’aveugle, se dégageant de l’étreinte de son compagnon.

— Je… je ne me souviens pas. Seul le Nommeur connaît la route des Mondes de Lumière.

Les Que-Tana levèrent les yeux au plafond.

Shardos ignora Ramiro, qui tirait sur sa manche.

— Si quelqu’un vous montrait le chemin des Mondes de Lumière… et connaissait ce que garde le Nommeur… ?

Tous les Que-Tana regardèrent le jongleur.

— Il serait le Nommeur, répondit une enfant.

C’était ce que Shardos voulait entendre.

— Je ne suis pas sûr que cette conclusion soit la bonne, chère petite, soupira-t-il. Ce que je sais, en revanche, c’est qu’il existe souvent plusieurs versions d’une histoire. Et je connais plus d’un moyen de sortir de ces cavernes.

— Shardos ! s’impatienta Ramiro. Que… ?

— Voudriez-vous que je vous serve de guide ? demanda l’aveugle aux Hommes des Plaines.

— Suivons le jongleur ! dit une femme.

Les Que-Tana murmurèrent leur assentiment.

Souriant, Shardos se tourna vers Ramiro.

— Tenez-vous prêt. Nous allons jeter un pont sur l’abysse qui sépare l’obscurité de la lumière !

Le gros chevalier renifla.

— Si cela signifie que vous avez l’intention de quitter ces maudits souterrains, je serais ravi de vous suivre. Mais mon Serment m’interdit d’abandonner un de mes confrères. Or, il doit être jusqu’au cou dans la… « Braise »…

— Au diable votre fichu Serment, Ramiro ! cria l’aveugle. Faites ce que bon vous semble, mais jetez d’abord un coup d’œil autour de vous et dites-moi si votre Serment exclut ces gens.

Ramiro fit ce qu’on lui demandait. Les Que-Tana étaient si pâles et si fragiles…

— Quant à Braise, continua Shardos, il est temps que vous fassiez confiance aux dieux… et à Galen.

— Qui ne se sont pas montrés très fiables, jusqu’ici, grogna le gros chevalier.

En soupirant, il prit la main de la petite fille et suivit le jongleur dans le couloir, une centaine de Que-Tana sur les talons.

Les Hommes des Plaines abandonnèrent tout pour leur emboîter le pas.

Encore secoué par une réception brutale, je restai allongé un moment. En dessous, j’entendis Brithelm crier. Le troll grogna. Leur petit jeu continuait, comme si un des participants n’avait pas arrêté la partie.

Je sentis le sol trembler une dernière fois, puis plus rien.

Bien. Il était temps que je me mette en route. Je m’assis puis me relevai.

Le mur… Il semblait fait de cuir… Et pulser…

Il était vivant ! Et il s’agitait…

— Tellus ! soufflai-je.

Je me souvins des légendes et des paroles de Marcheloin.

Qui peut dire combien de temps je serais resté planté là, s’il n’y avait pas eu le troll ? Je me retournai en entendant ses griffes crisser sur la roche. Il avait réussi à passer un bras dans le tunnel et il essayait de m’attraper.

Je sautai en l’air en glapissant, comme si une grosse araignée était montée le long de ma botte, et pris mes jambes à mon cou.

La main du troll se referma sur le vide.

Je courus sur une cinquantaine de pas, puis je dus ralentir. Il faisait noir et le sol était inégal.

Comme en écho à cette constatation, j’entendis un bruit de chute, suivi d’un juron.

Braise ! Lui aussi tâtonnait dans les couloirs obscurs.

Tout n’était donc pas perdu !

Si c’était bien Tellus, ces secousses étaient-elles le signe qu’il allait se réveiller ?

Je décidai de ne pas y penser.

Du moins pas encore.

Soudain, j’aperçus une faible lueur… puis je sentis une odeur de soufre. Le Nommeur avait trouvé de quoi s’éclairer.

Cette source de lumière me redonna courage. Je me précipitai vers elle, silencieux et confiant comme une fouine dans son terrier.

Une secousse me fit tomber à genoux au moment où j’atteignais la première torche fumante. Je me relevai aussitôt.

Plus de peur que de mal !

Et puis, Braise n’était plus très loin.

Tout aussi aveugle que moi dans le noir, il gardait une main sur la paroi pour se guider. C’était ainsi qu’il avait dû trouver les torchères, certes rouillées mais toujours garnies. Dès lors, pensant avoir le temps, il s’était arrêté devant chacune pour l’allumer.

Mais j’étais sur ses talons.

Devant moi, le tunnel faisait un coude. Je le passai et le vis, à une cinquantaine de pas.

Il tourna vers moi un œil mauvais.

— Tenace, hein ? fit-il. Comme toutes les vermines…

Cela me mit en colère. Je fis un pas ou deux vers lui… puis me rappelai que je n’étais pas armé. Me baissant, je me mis à la recherche d’une grosse pierre.

— Les fouines, comme toutes les bestioles à dents pointues, savent aussi ramper…

— Comment avez-vous… ?

— Pour la « Fouine » ? Oh, mais c’est très simple. Je sais beaucoup de choses, grâce aux opales et à l’œil dans les pierres.

Il joignit les mains dans une attitude si angélique que j’en eus froid dans le dos.

— Personne n’échappe à son passé, Fouine. (Les opales de sa couronne commencèrent à luire.) Ce qui est accompli ne peut plus être modifié. Quand vous mettez bout à bout vos petits exploits héroïques et les opposez à vos pires actes, vous vous condamnez vous-même ! Tandis que vous passez de la nuit…

Il marqua une pause. Je le vis lever les mains.

— … à la conscience de la nuit !

À ces mots, Marigold apparut, échevelée, sa robe blanche trempée. Derrière elle – à travers elle – je vis Braise s’empresser de disparaître.

— Robert ! cria-t-elle. Où est Robert ?

Elle regarda stupidement autour d’elle, envoyant de l’eau partout. Pourtant, le sol resta sec.

— Mon peigne ? demanda-t-elle d’une voix hésitante, se tournant vers moi. Mon maquillage ?

Nos regards se croisèrent. Malgré moi, j’éclatai de rire. Je n’étais pas idiot au point de n’avoir pas compris ce qu’était devenue Marigold de Kayolin, mais mon cerveau n’avait pas encore « digéré » l’information.

— Des pâtisseries ! hurla-t-elle.

Ses yeux brillèrent d’un éclat dangereux.

— Par ta faute, je suis morte !

Je levai les mains et secouai la tête.

Elle redressa un peu le bateau qu’elle avait sur la tête, puis continuas plus calme :

— Mais c’est bien ainsi, Fouine.

Elle avança vers moi, menaçante.

— Ainsi, nous serons ensemble pour toujours !

Quand elle ouvrit la bouche, je m’avisai qu’elle avait des crocs dégoulinants d’eau et de sang.

Je reculai. Puis la Fouine prit le dessus. Je me retournai pour fuir… et me cognai à Alfric.

Par bonheur, j’ai le cœur solide. Peut-être n’est-il ni bon ni compatissant, mais il peut supporter un choc… ou deux.

Pris en sandwich entre mon frère aîné, décédé, et mon ancienne maîtresse, qui l’était visiblement tout autant, je restai sans voix.

Comme Braise l’avait prédit, j’étais rattrapé par mon passé.

— Bien, dis-je, la peur cédant la place au désespoir. Il n’y a aucun moyen d’échapper au passé, de l’empêcher de vous étriper, de…

Ils ne m’écoutaient pas.

— Pourquoi vous soucier de lui alors que vous pouvez m’avoir moi ? demanda Alfric.

Marigold s’adoucit. Un instant, elle redevint la jeune femme qui m’avait séduit : égoïste, brutale, trop maquillée, mais étrangement attirante.

Elle disparut. Je me tournai vers mon frère, qui m’avait évité une éternité de harcèlement sexuel et de pâtisseries.

— Merci, Alfric.

— On verra si tu as toujours envie de me remercier plus tard, Fouine.

Je reculai.

Un pas.

Deux…

Mon talon heurta le mur.

— Nous avons des comptes à régler, Galen.

Du plat de son épée, il me frappa à la tête. Puis il recommença.

Je vis trente-six chandelles.

— C’est toi qui m’as fait ça, Fouine ! hurla-t-il.

Autour de nous, la terre trembla.

Tellus, fils adoptif du Chaos et de la Nuit, ouvrit un œil.

Alfric leva son épée et s’apprêta à frapper de nouveau.

Tous mes talents de fouine ne me serviraient à rien. Comme souvent dans mon enfance, j’étais acculé, dos au mur… Mais cette fois je ne pouvais plus me faire tout petit dans l’espoir que l’orage passe au-dessus de ma tête…

Alors je me redressai. Tiens, mon frère semblait avoir… rétréci. La mort avait-elle cet effet ?

J’étais soudain aussi grand et costaud que lui.

Le coup de poing me surprit, même s’il vint de moi. Mon uppercut écrasa son grand nez.

Il chancela, secouant la tête… Il aurait recouvré son équilibre si mon gauche ne l’avait pas cueilli à la mâchoire.

Alfric tomba à la renverse… et devint transparent. Alors qu’il disparaissait, je le vis sourire.

Ce n’était pas le sourire mauvais qui m’avait hanté pendant vingt ans de mauvais traitements. Plutôt un sourire chaleureux, avec une pointe de respect.

— Désolé, Alfric, soufflai-je. Je te vengerai.

Je n’avais pas le temps de lui faire mes adieux. Autour de moi, le tunnel était en train de s’écrouler.

Je n’avais pas le choix.

Après avoir ramassé l’épée de mon frère, je suivis le chemin emprunté par Braise.


CHAPITRE XXIII

Une septième, une huitième et une neuvième pierre suivirent, jusqu’à ce que les douze soient en place. Puis, le Nommeur s’assura qu’elles tenaient toutes bien dans leur logement.

« Elles sont réunies », annonça-t-il. « Fixées par la foi et reliées par le souvenir ».

Alors qu’elle dormait en selle, Dannelle rêva qu’elle chevauchait en compagnie de Galen.

Montés sur Carnifex, ils galopaient sur une route bordée de pins gigantesques.

Dannelle était fière de monter avec Galen le grand étalon qu’ils avaient dompté ensemble. Carnifex avait beau renâcler, il s’était assagi. Sa volonté farouche n’avait pas résisté aux efforts combinés du couple d’humains.

Dans le rêve, le cheval se cabra, fouettant l’air de ses sabots. Galen se retourna pour retenir sa compagne…

… Qui tombait… tombait…

Dannelle se réveilla en sursaut et regarda autour d’elle. Carnifex allait si vite que le paysage était flou. On aurait dit que tout s’était transformé en traînées bleues et vertes, les derniers éléments solides en ce monde étant le cheval, le chien et elle.

Elle fut soulagée de voir la Tour des Chats se découper à l’horizon. Le château devint visible puis grossit… La jeune femme serra les flancs de sa monture et baissa la tête.

Birgis commença à s’agiter dans son dos.

— Tiens-toi tranquille, bon sang !

Elle était assez proche, maintenant, pour distinguer les armes des di Caela, des Lumlane, des Vigilant et des Rus.

Bien, ils sont tous là.

Dannelle avait l’intention de faire une entrée tout ce qu’il y avait de spectaculaire…

Montée sur Carnifex, elle traversa le pont-levis à toute allure. Passant entre deux rangées de hérauts éberlués, elle s’arrêta devant messire Robert di Caela – qui se tenait, bouche bée, sur le seuil de la Grande Tour.

Il n’en croyait pas ses yeux.

Non contente d’arriver à temps pour sauver ses compagnons prisonniers dans le royaume souterrain, cette fillette aux cheveux roux qu’il avait si souvent ignorée avait en sus dompté Carnifex… !

Deux problèmes faisaient obstacle à cette vision merveilleuse… Primo, Dannelle ignorait comment elle allait pouvoir descendre de sa monture. Et secundo, le pont-levis était encombré de matériaux de construction et d’ingénieurs.

Même s’il avait dû s’apercevoir de la présence d’obstacles, Carnifex ne ralentit pas. Ignorant les cris de sa cavalière, il prit encore de la vitesse.

L’instant d’après, il volait dans les airs !

Le cheval, la jeune femme et le chien atterrirent sur la berge, de l’autre côté des douves.

De loin le moins fou des trois, Birgis se dégagea de son harnais et sauta à l’eau.

Hélas pour elle, Dannelle n’eut pas le bon sens de l’imiter. Elle resta cramponnée à Carnifex qui fonça, ventre à terre, sur la porte en réfection.

Il est difficile d’imaginer la surprise des ingénieurs – à peine remis de leurs excès – quand ils virent fondre sur eux le cheval emballé et la noble pucelle.

Par bonheur, ils retrouvèrent leurs esprits et s’écartèrent à temps.

Dannelle les vit dégager la voie avec soulagement. Puis, par réflexe ou parce qu’elle avait déjà laissé échapper une occasion de se séparer de son cheval fou, elle saisit au vol la chaîne du mécanisme du pont-levis.

La jeune femme se réceptionna dans la boue et recouvra tant bien que mal son équilibre. Alors, elle regarda autour d’elle.

D’accord, ce n’était pas le comité d’accueil dont elle avait rêvé… Mais cela ferait l’affaire.

Elle avait commencé son histoire avant que Birgis ait eu le temps de sortir de l’eau et de s’ébrouer. Inquiets à l’idée qu’on puisse leur reprocher ses bobos ou ses déboires, les ingénieurs et les charpentiers la conduisirent à l’infirmerie.

— La suite, vous y avez assisté, conclut Dannelle.

— Un bel exploit, ma dame, dit l’ingénieur en chef, qui la portait dans ses bras.

— Oh, non, pas tant que ça, minauda-t-elle avec une fausse modestie. Après tout, les douves sont pleines et l’eau aurait amorti ma chute…

— Je vous demande pardon ? Les douves sont pleines ?

Dannelle hocha gravement la tête.

— Je constate que tout le monde a été très occupé en mon absence. Où sont les autres ?

Sans attendre sa réponse, l’ingénieur en chef l’abandonna sur le seuil de l’infirmerie et, tournant les talons, courut en direction des caves. Si les douves étaient pleines, elles devaient être inondées…

Birgis arriva près de la jeune femme et lui lécha le bout du nez. Ses gémissements semblèrent lui dire : « Te revoilà couverte de boue… Et tu as un goût de sel. »

Puis lui aussi la laissa plantée là.

Dans les tunnels, sous le château, quelque chose s’ébroua.

Giléandos sortit en rampant de sous les décombres.

Il ignorait être resté inconscient une journée entière.

— Oh, dieux ! s’écria-t-il. Je crois que mes compagnons ont été… ensevelis.

Après avoir trébuché plusieurs fois dans l’obscurité, il trouva une grosse pierre et s’assit dessus.

Réfléchis, Giléandos. Il doit y avoir… une lanterne quelque part. Espérons qu’elle est toujours en état de brûler…

Telle une taupe, il commença à creuser.

Plus près de la surface, les ingénieurs arrivèrent à un embranchement et en profitèrent pour reprendre leur souffle. Les serviteurs qui les suivaient faillirent leur rentrer dedans.

Dannelle, qui jusque-là fermait la marche, rejoignit la tête de la colonne.

— Vous avez déjà emprunté ce chemin, Bradley, dit-elle au plus prometteur des jeunes ingénieurs, lui posant une main sur l’épaule. Quel tunnel prendre ?

Le jeune homme rougit.

— Il l’ignore, répondit l’ingénieur en chef. Bayard de Lumlane ne nous a pas laissé nous aventurer si loin.

— D’après mes calculs, se défendit Bradley, je dirais qu’ils ont emprunté le couloir de gauche.

— Balivernes ! cracha l’ingénieur en chef. Les mécanismes du puits sont au sud. Si Bayard de Lumlane est assez versé en ouvrages d’art pour comprendre cela, il a pris le chemin de droite.

— Je pense que Bradley a raison, coupa Dannelle.

Ce qui lui valut un regard méprisant de son interlocuteur.

— Je vais servir de casse-croûte aux chauves-souris ! gémit Giléandos. Ou… à ce ver que j’ai touché !

Affolé, le vieillard jeta des pierres à la ronde. Puis il se calma. Tout ce qu’il avait réussi à faire, c’était soulever de la poussière. Il éternua, toussa et recommença à chercher une lanterne.

Soudain, sa main rencontra un objet métallique.

Haletant et gémissant tout bas, il secoua sa trouvaille. Oui, il restait de l’huile. Il sortit de quoi rallumer la lampe.

Jadis, au fort de Costelunde, le vieux précepteur avait la réputation d’être imprudent avec le feu. Rien n’était plus faux. Il avait simplement pâti des penchants pyromanes de l’aîné et du cadet des rejetons Vigilant, agissant seuls ou en tandem.

Pourtant, allongé sur le dos ou sur le ventre – en fonction de l’endroit où il avait été brûlé – il avait fini par se poser lui-même des questions.

Il ne fut donc pas surpris outre mesure quand, en cet instant critique, ses manches s’enflammèrent.

Il courut en tout sens… Jusqu’à ce que, par le plus heureux des hasards, un geyser monté du puits artésien jaillisse sous ses pieds, le détrempant de pied en cap.

La mésaventure du précepteur eut une retombée inattendue : voyant la torche humaine, le jeune Bradley désigna, non sans une certaine fierté, le tunnel de gauche à son chef et à Dannelle di Caela.

Puis il prit la tête de l’expédition.

Très loin de toute cette agitation, Sargonnas regardait s’affairer les divers protagonistes du drame.

Le dieu ténébreux fronça les sourcils. Une sorte de bourdonnement, à ses oreilles, évoquait celui d’un moustique.

Quelque chose ne tournait pas rond.

Il avait pourtant tout planifié : des siècles plus tôt, il avait orienté les pensées du Scorpion sur une voie obscure et trouvé le Nommeur grâce aux opales…

Son plan était si élaboré, si pur…

Et pourtant, pensa Sargonnas, s’ébrouant dans les profondeurs des Abysses, ils sont trop nombreux. Les visions ont « oublié » de me montrer le chevalier à la vue perçante, le vieux jongleur, la fille, le prêtre et le chien…

Et depuis que le Nommeur porte la couronne, je n’ai plus de nouvelle de lui…

Ces mortels étaient décidément trop imprévisibles.

— Une chose qu’a dite le Scorpion…, commença Bayard, pensif. (Il avait besoin de réponses. Et vite. Avant qu’ils finissent tous noyés.)… En rapport avec cette satanée machine.

Tous le regardaient. Le chevalier se tourna vers Brandon Rus.

— Le parchemin stipule : « Même si vous découvrez le mécanisme, vous n’atteindrez jamais votre cible. » Et si, pour détruire cette machine, tirer une flèche au centre de cet œil suffisait ?

L’eau affluait désormais de partout : du gouffre, mais aussi des murs et du plafond.

— Seriez-vous capable de l’atteindre, mon jeune ami ?

— Je l’ignore… La distance est…

— Je vous en prie ! Il faut essayer.

Le regard halluciné de Bayard ne quittait pas son confrère.

Hésitant, Brandon se tourna vers la paroi plongée dans l’ombre.

— Allons ! rugit Robert. Vous avez entendu messire Bayard, Brandon !

Le jeune chevalier prit son arc, le banda et pataugea dans l’eau jusqu’au bord de l’abîme.

— Il va falloir que je tienne compte de la distance et de plusieurs autres facteurs, comme cette brume…

— Brandon ! le pressa Enid. Je vous ai vu tirer par une fenêtre, un jour de tempête, et faire mouche, dans la cour ! Je suis sûre que vos talents peuvent être employés à des fins plus utiles.

Le chevalier recula, blessé.

— Une fois…

— Oubliez ça ! cria Enid, l’attrapant par une manche. Tirez… Ou laissez-moi votre place !

Brandon Rus entra en action.

Un pas.

Deux.

Son pied rencontra le vide.

Comment viser ? L’obscurité est trop épaisse…, pensa-t-il, les mains tremblantes.

Derrière lui, Bayard faisait de son mieux pour éclairer la paroi. Brandon leva son arc et visa l’œil du mécanisme. Mais en dépit des efforts de son collègue, le doute revint l’assaillir.

Qu’arriverait-il s’il échouait ?

Enid, qui l’avait suivi, murmura quelque chose… Il n’entendit rien. Elle se pencha par-dessus son épaule, afin de voir ce qu’il faisait.

Le jeune homme inspira profondément, retint son souffle et ferma les yeux. Avec l’intuition d’archer qui avait contribué à le rendre célèbre, il changea de cible…

Sa flèche pénétra dans la tête du Scorpion qui se mordait la queue.

Enid et Raphaël poussèrent un cri de désespoir. Les autres se contentèrent de plisser les yeux, essayant de voir où s’était fichée la flèche.

— Oh, Brandon ! cria la jeune femme. Réessayez !

— Que… ? fit Andrew.

— Attendez ! dit Bayard, de l’eau jusqu’aux genoux. Le mécanisme… Je suis ce mécanisme !

— Pardon ? demanda Robert.

Bayard de Lumlane riait de soulagement.

— Brandon, là encore, n’a pas manqué sa cible…

— Ah, non ? demanda Andrew.

— Non. Raphaël, que vois-tu ?

Le jouvenceau plissa les yeux et répondit :

— La même chose qu’avant. On dirait presque que cette chose est vivante.

— Mais elle l’est ! assura Bayard, pataugeant jusqu’à ses compagnons.

— Pardon ? s’écrièrent en chœur Enid et le page.

Le seigneur du Château di Caela recommença à rire.

— Il n’y a jamais eu de « mécanisme ». C’est encore un coup tordu du Scorpion ! Il savait que si nous trouvions la « cible » placée sur cette paroi – l’œil du ver ! – notre fierté solamnique nous pousserait à tirer et tirer encore jusqu’à ce que nous l’ayons atteinte. Or, c’était ça qui était censé réveiller Tellus ! Et le parchemin n’était qu’un moyen pour m’attirer ici…

— Mais cet « ici » prend l’eau ! beugla Brandon Rus.

— Et le ver des vallons, alors ? demandèrent d’une seule voix Andrew et Robert.

— Vous allez devenir un héros, messire Robert, répondit Bayard. Vous avez noyé cette créature.

— Et nous aussi, par la même occasion ! grogna Enid. À moins que nous sortions d’ici… maintenant !

Crachant de l’eau comme un naufragé ayant atteint la terre ferme, Bayard sortit du lac artificiel et reprit appui sur l’épaule de Brandon. Le jeune chevalier et lui précédèrent leurs compagnons dans le tunnel.

L’eau montait rapidement.

Brandon trébucha. Aussitôt, Enid, Raphaël, Andrew et Robert se précipitèrent au secours des deux hommes. Tous haletaient, à cause de la pente et de la vapeur qui montait de l’eau.

Par bonheur, ils atteignirent bientôt une section de couloir où l’air était plus respirable. Ils s’arrêtèrent pour reprendre leur souffle.

— Eh bien, c’est arrivé, dit Andrew. Nous avons atteint les fondations du Château di Caela, nous y avons trouvé une créature endormie et nous l’avons empêchée de se réveiller. Mais que je sois damné si j’y comprends goutte !

Puis il sourit, ravi par les cris et par les coups de pics des ingénieurs qui lui parvenaient, de l’autre côté du mur d’éboulis.

Ce ne fut qu’une question de minutes.

Quand l’ouverture fut assez grande, Bradley souleva Bayard et le porta de l’autre côté. Le jeune homme faillit tomber, à cause de l’eau qui s’engouffrait derrière lui et des débris qui roulaient sous ses pieds. Mais il recouvra vite son équilibre.

Couverts de boue, trempés jusqu’aux os, écorchés et égratignés, les autres – sauveteurs et rescapés – lui emboîtèrent le pas.

Soudain, la voix de Giléandos lança :

— Même la nuit échoue,
Car la lumière dort dans l’œil
Et le noir devient noir sur noir
Jusqu’à ce que meure l’obscurité.

Tous se joignirent à lui :

— Bientôt l’œil transforme
Les complexités de la nuit
En immobilité, où le cœur
Sombre dans la lumière.

Ils chantaient encore quand ils émergèrent dans la cave de la grande tour, trempés mais indemnes.

Que cela dépasse ou non l’entendement, quelque chose changea sous le Château di Caela. La brume grise, visible par la fissure dans le mur, fit place à une obscurité naturelle… due à la simple absence de lumière.

Assis dans le grand hall, deux pages débattaient âprement du nombre de couverts à mettre. Soudain, ils se turent et tendirent l’oreille.

Il régnait dans le château un silence inhabituel.

Ces deux garnements-là n’avaient plus rien écouté depuis des mois.

L’heure approchait : bientôt midi. Les invités allaient arriver. Bizarrement, le repas leur semblerait bien meilleur que d’habitude.

Des odeurs alléchantes de cochon grillé et de tartes aux pommes leur chatouillèrent les narines. Un page sourit, aussitôt imité par l’autre.

Ils ignoraient la raison de leur joie. Cela avait à voir avec les effluves alléchants et la lumière qui baignait la salle. Dire qu’ils avaient passé la matinée à se chamailler alors qu’il existait des choses aussi merveilleuses !

À midi pile, les chants de dizaines de coucous résonnèrent dans le château. Et pour la première fois depuis qu’Evania et Robert avaient commencé à les collectionner, les oiseaux de métal chantèrent juste et en chœur.

Le soleil apparut soudain, dans les Monts Vingaard.

Marcheloin se figea. Il inclina la tête, comme s’il avait senti, venu de l’est, un changement subtil mais significatif dans la texture de l’univers.

— Enfin, annonça-t-il aux Hommes des Plaines qui l’entouraient, Tellus a trouvé la paix ! Le temps est arrivé. Bientôt, ils reviendront. Et ils retrouveront leurs souvenirs.

Les nomades ne comprirent pas. Pourtant, après s’être regardés, ils hochèrent la tête, feignant d’avoir saisi.

Un jour, pensa Marcheloin, vous comprendrez.

Deux chouettes s’envolèrent, dérangées par la présence des Hommes des Plaines. Ne s’attendant pas à tant de lumière, elles se réfugièrent sur les branches d’un chêne doré.

Des enfants sursautèrent, effrayés par leur envol.

Perdu dans ses pensées, Marcheloin fronça les sourcils.

— J’ignore ce que tout ça apportera aux Solamniques, dit-il à son peuple. Mais il existe un bosquet, là où les plaines rencontrent les contreforts. Nous les y retrouverons… Si les Que-Tana ont suivi leurs guides, et si ceux-ci ont su trouver leur chemin… Alors, les pierres se fondront les unes aux autres et les cousins éloignés depuis trop longtemps seront réunis.

Marcheloin partit dans les montagnes.

Sous ses pieds, le sol cessa de trembler.


CHAPITRE XXIV

Seul le dernier emplacement était vide. Un instant, le Nommeur tint la pierre au-dessus.

« C’est l’Opale présente par son absence. »

Il la tendit à l’homme assis près de lui, qui la donna à son voisin, et ainsi de suite, jusqu’à ce qu’elle soit passée entre toutes les mains.

Aucun doute : la surface était proche. Je continuai à progresser dans le couloir en pente, tenant une épée de la main droite et me servant de l’autre pour ne pas tomber.

Ma décision était prise.

J’accélérai l’allure. Autour de moi, le monde s’effondrait comme un château de cartes. Tout ce que j’avais fait, mes actes et mes choix avaient été un prélude à cet instant…

Je me souviens d’avoir pensé : « Si c’est le but ultime de ma vie, alors tout est en ordre. »

La terre s’ouvrit à moins de dix pas derrière moi. Je plongeai dans un nuage rouge.

Sur ma droite, un tunnel s’écroula. Pour autant que ce soit possible, la terreur me donna des ailes. À cause de la poussière, j’avais de plus en plus de mal à respirer.

Je plaquai un pan de mon manteau sur ma bouche. Pas de doute, c’était un temps idéal pour les opales.

Un trio de ténébrals me dépassa. J’entendis un cri.

Emporté par mon élan, je franchis le coin et vis Braise, loin devant moi.

Arriverais-je à le rattraper ?

J’entendis les hurlements des ténébrals et vis leur combustion spontanée quand ils jaillirent en pleine lumière.

Murmurant une prière au dieu des fous, je les imitai.

Puis je me figeai, aveuglé.

Alors que je me tenais là, épée et bouclier levés, j’ignorais que mon adversaire le plus coriace m’attendait. À côté de lui, combattre la magie noire du Scorpion et de Braise était un jeu d’enfant.

Je veux parler de Galen Vigilant, la Fouine, vicieux et perfide, tapi derrière un rocher. Étrangement, il me sembla beaucoup plus jeune que moi. De plusieurs décennies, tant je me sentais vieux !

Son visage, c’était le mien, des années et des aventures en moins. C’était celui que j’avais vu s’encadrer dans le seul miroir du fort de mon enfance. Il avait des yeux bruns ronds comme des billes, les cheveux roux en bataille, les tics et les manières de rongeur de mon ancien moi.

Qu’avait dit Braise ?

Ceux que nos souvenirs invoquent les nuits de mauvais rêves. Et vos choix, comme toujours, ne seront pas les bons.

Il se tenait à quelque distance de là, riant méchamment. Les opales de sa couronne brillaient d’un éclat aussi sombre que celui de son œil.

— Voilà ce que je te propose, dit la Fouine, disparaissant presque derrière son bouclier. Nous sommes ensemble depuis si longtemps, toi et moi. Or cette aventure est dangereuse…

Je changeai ma prise sur la garde de mon épée. Que faire ? À la limite de mon champ de vision, je vis Braise remuer et l’entendis glousser. Comme en réponse, la terre gronda.

— Alors je suggère que nous… arrêtions la poursuite. Laissons Braise agir à sa guise.

Mon double leva la tête et m’adressa un clin d’œil complice.

C’était l’ouverture que je guettais.

En trois enjambées, j’eus traversé la clairière. La Fouine laissa tomber son bouclier et recula. S’il avait pu disparaître sous terre, comme la vermine qu’il était, il l’aurait fait. Serrant mon arme, je le transperçai de part en part.

Le regard de la Fouine croisa le mien quand un hurlement s’échappa de ses lèvres.

Je détournai les yeux, incapable de regarder.

Une douleur affreuse me broyait le cœur.

Vos choix, comme toujours, ne seront pas les bons.

Du coin de l’œil, je vis Braise me tourner autour, tel un charognard.

S’enfonçant la lame dans la poitrine, la Fouine se rapprocha de moi. Il prit ma main et me tira à lui.

— Voilà ce que je te propose…, dit-il.

Pendant qu’il répétait inlassablement ces mots, il tenta de refermer les mains sur ma gorge. Je me sentais lent et maladroit…

Derrière moi, j’entendis des pas approcher.

— Vous êtes un menteur, Braise ! criai-je.

Je me souviens avoir pensé à une chose, alors que je me combattais moi-même, dans cette clairière. Mon passé fourmillait de personnages plus ou moins fréquentables. Braise pouvait les invoquer les uns après les autres.

Il avait choisi de commencer par la Fouine…

Sans savoir qu’il ne pouvait pas faire pire.

Le souffle court, je m’assis à califourchon sur mon opposant. C’était une sorte de jeu, après tout. Bien que troublé que le passé revînt me demander des comptes, j’étais certain de l’emporter face aux plus coriaces fantômes.

L’idée me fit sourire. Puis j’éclatai de rire, faisant taire Braise.

L’Homme des Plaines se pétrifia.

Sous mes pieds, la terre cessa de trembler.

Alors, la Fouine disparut, remplacée par un serpent dont la tête se balançait au-dessus de moi telle la queue… d’un scorpion. Elle plongea au ralenti vers ma nuque… Mais le dard ne s’y enfonça pas.

Je tins bon. Sous moi, le scorpion géant se transforma en vespertile et s’agita, essayant de se dégager pour me faire subir le même sort qu’au pauvre Oliver.

Je ne lâchai pas prise. Tenir le coup, rester au-dessus de mon adversaire et l’empêcher de s’échapper était devenu un défi…

Jusqu’au moment où la terre elle-même se souleva. Un arbre fut déraciné.

Car je chevauchais Tellus, le ver des vallons !

Mais là encore, je refusai de baisser les bras.

Bientôt…

Bientôt, ce salaud serait à court de créatures ! Alors, rirait bien qui rirait le dernier !

Est-ce là ce que tu peux faire de pire, Braise ? pensai-je.

Le sol se convulsa une dernière fois et il n’y eut plus, sous moi, qu’un gamin aux yeux bruns et aux cheveux roux en bataille, un rictus de rongeur sur les lèvres.

Un gamin effrayé… Certes, il était sournois et fouineur, mais parce que c’étaient les seules formes de courage que lui avait enseignées son entourage. Un monde de frères brutaux et de précepteurs inflammables, régi par un Ordre pesant.

Il détourna les yeux et frissonna. Je sentis l’épée me transpercer le cœur. Nous cessâmes de lutter pour nous serrer l’un contre l’autre.

J’étais enfin en paix avec moi-même.

Alors, aussi soudainement qu’il était apparu, la Fouine disparut. Je restais allongé, savourant la quiétude du moment.

Puis j’entendis la terre gronder. Braise jura. Je me levai et me tournai vers lui, épée au poing, et m’avisai que c’était une arme solamnique.

— À nous deux ! siffla Braise. Étrange, n’est-ce pas, que tout cela se termine par un duel au milieu d’une clairière…

Il était battu d’avance. J’avançai, fouettant l’air de ma lame.

Nous croisâmes le fer à trois reprises. Braise était fort et plus large d’épaules que moi… Mais Bayard de Lumlane, un excellent professeur, m’avait enseigné à varier mon jeu de jambes, à changer mon point d’appui, à faire porter mon poids de manière à forcer mon adversaire à tendre le bras, ce qui le déséquilibrait.

En cet instant, j’aurais été capable de battre le troll.

Je sentis Braise flancher.

D’un mouvement fluide, il se dégagea.

— Mais la magie est indestructible, Solamnique. Et elle réapparaît au moment où on s’y attend le moins…

Son bâton commença à luire, devint rouge, jaune puis blanc… À distance, je sentais la chaleur qu’il dégageait. Braise leva son arme et frappa. Je parai le coup, mais la chaleur devint vite insupportable.

Je trébuchai ; mon épée m’échappa et tomba aux pieds de Braise, qui l’écarta d’un coup de pied.

De nouveau, les yeux des dieux brillèrent. La terre trembla.

— Le pouvoir de vie et de mort ! Tous leurs souvenirs sont miens ! Ils ne voulaient pas de moi, mais aujourd’hui c’est moi qui détiens la clé de leur passé et de leur futur !

— Salaud, vous avez tué mon frère ! crachai-je.

Je sortis les vieux gants de ma tunique et les enfilai. J’eus à peine le temps de lever les mains avant que Braise abatte son bâton incandescent sur moi.

Les vieux gants tinrent bon. Des années d’utilisation les avaient rendus plus résistants que du simple cuir bardé de métal.

Le bâton vira de nouveau du rouge au jaune et du jaune au blanc. Je tombai à genoux…

Soudain, le sol se souleva, nous faisant rouler pêle-mêle l’un sur l’autre.

Braise bondit sur ses pieds. Je ramassai mon épée. Sans le cache qui dissimulait son œil, il avait l’air étrangement vulnérable. Son orbite creuse ouvrait sur une obscurité plus épaisse que celle de la plus sombre des grottes… Un instant, j’eus pitié de lui.

La couronne aussi était tombée. La lumière des pierres s’évanouissait déjà.

Avec un cri de bête démente, Braise leva son bâton. Je décrivis un arc avec mon épée. La lame fendit l’air rendu opaque par la fumée…

Et le mordit au cou.

J’ai entendu dire que c’est une façon indigne de mourir : les Nerakiens coupent la tête de leurs ennemis pour les punir. Père avait parlé devant moi du temps où l’Ordre décapitait ceux qui l’avaient gravement offensé.

Pourtant, un calme extraordinaire nous enveloppa à cet instant. L’œil unique de Braise se ferma ; son corps resta un instant debout, comme s’il essayait de se rappeler quelque chose.

Comme s’il ignorait encore qu’il était mort.

Puis sa tête roula sur le sol et le cadavre s’affaissa. Je sentis une main se poser sur mon épaule.

C’était Brithelm.

— Le troll…, dit-il. Peut-être a-t-il disparu… (Il eut un sourire triste.) Tu comprendras, j’en suis sûr, que je ne sois pas resté pour m’en assurer.

Le sol se souleva.

Le phénomène affecta toute la Solamnie.

Un désastre nous menaçait, mais bizarrement, toutes mes pensées volaient vers ceux qui étaient restés dans les souterrains : Ramiro, Shardos, les Que-Tana…

— Ils sont là-dessous, Brithelm, dis-je, mes yeux ne quittant pas la couronne d’argent à mes pieds.

Je regardai les opales, songeant au pouvoir de vie et de mort et à la différence que cela ferait pour les prisonniers des tunnels.

Puis je pensai au destin de Braise.

Un instant, je fus tenté de mettre la couronne. Je ne pus m’empêcher de m’imaginer à la tête d’un royaume, souverain omnipotent mais juste.

— Je sais, répondit Brithelm, me prenant par les épaules. (Il sentait la poussière et le moisi… Pour être honnête, il avait aussi l’odeur peu ragoûtante de quelqu’un qui ne s’est pas lavé depuis longtemps.) Ils se sont peut-être enfuis par le passage dont parlait Shardos. C’est ce que tu allais dire, n’est-ce pas ?

J’acquiesçai. J’étais venu pour retrouver mon frère et j’avais réussi.

Quant au reste… Je tendis la couronne à Brithelm.

Le sol trembla. Les arbres se pliaient comme pris dans une tempête. Le grondement sourd émis par la terre se transforma en rugissement quand le royaume souterrain s’effondra sur lui-même.

Des tourbillons de poussière surgit un guerrier Que-Tana. Shardos le suivait. L’aveugle cria quelque chose puis, prenant une fillette par le bras, la tira vers nous.

Ramiro apparut. Lui aussi se tourna vers le tunnel pour crier, mais encore une fois je n’entendis rien. Je craignis pour la vie du gros chevalier quand la terre s’ouvrit derrière lui. Allait-il être englouti ?

Mais il bondit en sécurité. Ce devait être la première fois depuis l’enfance que Ramiro de la Mâchoire se livrait à un tel exercice. Il nous rejoignit, suivi par des dizaines d’Hommes des Plaines.

Les Que-Tana qui étaient sortis les premiers prenaient déjà des coups de soleil. Par précaution, tous se couvrirent.

Sans attendre, nous commençâmes à descendre vers les contreforts. Sous les arbres, nous nous assîmes, épuisés. Derrière nous, le paysage sembla retomber comme une pâte à pain entre les mains d’un boulanger négligent.

Une image ridicule… Mais même le Cataclysme a suscité de telles comparaisons.

D’ailleurs, depuis ce jour-là, je ne mange plus rien à base de levain. Cela présage trop d’une catastrophe.

Soudain, les grondements et le vacarme firent place à un silence assourdissant.

C’était terminé.

Si beaucoup de miraculés pleurèrent – pour de multiples raisons – seul Brithelm versa une larme pour le Nommeur.

En dépit de mes errements, compris-je, une page d’histoire venait d’être tournée.


CHAPITRE XXV

Alors que le chœur entonnait le chant de Braise, le seul homme digne de la porter leva la Couronne du Nommeur. Blessé par le feu, il était devenu un héros en ramenant tout un peuple à la lumière.

Contrairement au précédent, ce nouveau Braise prendrait soin des pierres et remplirait dignement son office. Il mit la couronne. Puis il entonna le chant des héros et les Hommes des Plaines, se joignant à lui, firent entrer tous ces noms dans l’histoire.

Le chemin du retour me sembla bien long.

Aucune considération philosophique là-dedans ! Si les lieues nous parurent interminables, c’était parce que nous étions à pied. Bien sûr, nous n’aurions pas pu faire descendre nos montures sous terre… Mais cela ne nous empêcha pas de regretter leur absence.

La poussière soulevée par l’éboulement des tunnels commença à se déposer au cours de la soirée quand nous atteignîmes un bois touffu, au pied des Monts Vingaard, dont les arbres étaient enracinés sur des rochers.

Du sommet du plus haut, on avait vue sur les plaines de Solamnie. Accompagné par Brithelm, je regardai les lunes se lever et les étoiles scintiller au-dessus de mon pays d’adoption.

— L’un de nous devra le dire à père, fis-je, serrant ma couverture autour de moi. Je veux parler de la mort d’Alfric…

Mon frère acquiesça. Puis il sortit une main de sous sa couverture et traça des signes du bout d’un index.

— Je l’imagine là, au milieu des pierres, continuai-je, avec Marigold. Et ils dansent… dansent…

— Comme c’est poétique, Galen… Sauf que tous deux étaient de très mauvais danseurs !

— Oui, mais la mort peut y avoir remédié… Brithelm, j’ai une confession à te faire. J’ai vu la Fouine. Pas moi, mais celui que j’ai été, il y a des années. Et je sais aujourd’hui que je ne suis pas si différent de lui… Toute cette histoire de chevalerie est un leurre. J’ai si bien menti que j’ai fini par croire à mes âneries.

« C’est effrayant. On dirait que le proverbe de Giléandos, celui où le menteur se pique à son propre jeu, est devenu réalité… Mais cela nous a tous sauvé la vie…

Brithelm hocha la tête.

— Pourquoi me dis-tu tout ça ?

— Je l’ignore. Peut-être parce que je suis résolu à ne plus jamais mentir.

— C’est faux et tu le sais… Moi aussi j’ai une confession à te faire. Hum… j’ai passé beaucoup de temps à poser des questions à Braise sur les ténébrals. Je suis sûr que les Que-Tana te l’ont rapporté.

— Oui. Qu’as-tu appris ?

— Rien. Et je m’en fiche ! Je n’ai jamais aimé ces bestioles.

Je réprimai un sourire.

— Ne me dis pas que tu as menti !

— Non, pas vraiment… J’essayais surtout de me montrer un bon invité.

— Un bon invité ?

— Je me sens coupable. Comme si, en feignant de m’intéresser à Braise et à son environnement, je l’avais mené à sa perte.

— Balivernes ! Braise t’a enlevé pour une poignée d’opales qu’il m’a obligé à lui apporter dans les cavernes des Que-Tana. Je t’assure que ton manquement aux règles de l’hospitalité n’est pour rien dans sa mort. Ses agissements et sa rapacité, en revanche…

Je m’avisai que j’avais un certain talent pour trouver des excuses à mes actes. Mais j’avais passé vingt années à m’entraîner.

Brithelm se détendit.

Guidés par Ramiro, il nous fallut cinq jours pour rentrer au Château di Caela.

Le chevalier avait enfin pu réaliser son rêve de grandeur. Grâce à lui, des centaines de Que-Tana avaient retrouvé le chemin de la lumière. Puis il leur avait fait traverser les contreforts…

… Où nous avions retrouvé Marcheloin et ses compagnons. Le voyant avait repris le chemin des Plaines avec son peuple réunifié. Mais il n’était pas seul pour s’occuper des Que-Tana. Shardos nous avait fait ses adieux.

Brithelm avait pleuré en disant au revoir. J’avoue que Ramiro et moi, tout chevaliers que nous soyons, eûmes le cœur serré. Alors que les deux groupes se séparaient, chacun partant vers son destin, Shardos avait chanté :

— Ici, tout est calme, la musique se soumet au silence
À la frontière imaginaire du monde, la clarté
Complète les sens, quand enfin nous contemplons
Les fruits mûrs, les ruisseaux transparents.
Les larmes sèchent sur nos visages, s’arrêtent,
Aussi calme qu’un cours d’eau en pays de paix,
Et le voyageur s’ouvre, accueillant la lumière…

Le lendemain après-midi, nous aperçûmes les Hommes des Plaines au sommet d’une colline. Marcheloin cheminait en tête. Il se tourna vers nous, dos au coucher de soleil, et nous fit signe. Quelqu’un vint le rejoindre : un homme à l’habit bigarré. Soudain, des boules multicolores se croisèrent au-dessus de sa tête.

— Ah ! souffla Brithelm. Shardos et ses bouteilles.

Un à un, les Hommes des Plaines disparurent derrière la colline.

Mes rapports avec Ramiro s’adoucirent en chemin. Il avait fallu une catastrophe pour que le gros chevalier reconnaisse mes qualités. Mais si tel était le prix, eh bien, j’acceptais de le payer.

J’appris à me repérer comme jamais je ne m’en serais cru capable. Chaque jour, nous progressions un peu – n’oublions pas que c’était Ramiro qui décidait de notre allure.

La première chose qu’on voie du château, en arrivant par l’ouest, ce sont les bannières flottant au-dessus de la Tour des Chats.

Comme il était bon de revenir chez soi !

Nous fîmes notre entrée au son des tambours et des trompettes. Raphaël, qui se promenait sur les remparts, nous avait vus approcher. Nous eûmes donc droit à un accueil solamnique.

La cour était à demi éventrée. Les secousses n’avaient pas épargné les plaines de Solamnie. Raphaël m’apprit que le premier séisme avait ouvert une brèche dans le mur de la cave, sous la grande tour, et que le dernier l’avait refermée.

Brandon Rus, qui était prêt à partir en pèlerinage sur les bords de la Mer de Sang, accepta de rester deux jours de plus. Fort désireux d’entendre ce qui nous était arrivé, il fut le premier à me parler de ce qui s’était passé dans les profondeurs de la terre, sous le château… mais sans entrer dans les détails.

Pour en savoir plus, je dus m’adresser à Bayard et à Enid.

Et j’en eus pour mon argent. Ils me racontèrent leurs aventures, puis m’apprirent une nouvelle : j’étais déshérité. Du moins, je perdais une place dans l’ordre de succession… Car le premier rejeton des lignées di Caela et de Lumlane verrait le jour au printemps.

Ceux qui pensent qu’une femme enceinte est radieuse n’ont jamais vu Enid. La pauvre avait des nausées le matin et ne rêvait que de pâtisseries le reste de la journée. Faut-il le préciser ? Aux yeux de Bayard, elle restait la plus belle.

À propos de pâtisseries… On murmurait, au château, que le spectre de Marigold hantait les appartements de Robert. Après avoir noyé le ver des vallons, le vieux chevalier aurait pu profiter de sa gloire et dîner chaque soir en compagnie d’invités avides d’entendre son récit. Mais il insista pour être du voyage quand nous partîmes assister à la Nuit de la Narration des Hommes des Plaines, au début de l’automne.

Le soir de notre retour, j’allai trouver mon père pour lui parler de la mort d’Alfric.

Évidemment, il savait déjà mais il n’était pas idiot. Après tout, nous lui avions raconté nos mésaventures et mon frère aîné n’était pas revenu avec nous.

Brithelm, lui, m’accompagnait.

— Inutile de m’annoncer la triste nouvelle, dit-il quand nous entrâmes.

Il était occupé à écrire.

— Les questions prescrites par la Mesure suffiront.

Brithelm et moi échangeâmes un regard.

C’était bien de papa, se réfugier dans les bras de l’Ordre quand il était incapable d’exprimer ce qu’il ressentait ! Ses yeux brillaient de larmes contenues. Je ne l’avais jamais vu pleurer. Maintenant que j’y pense, je ne l’avais encore jamais vu avec une plume et un encrier non plus…

Y avait-il sous son armure autre chose que je n’avais jamais deviné ?

Il se leva avec peine. Sa jambe droite était restée un peu raide après un accident de chasse.

— Où est-il tombé ?

— Au cœur des Monts Vingaard, messire. Au sein de Huma, répondis-je, espérant que la formulation était correcte.

— Et quand est-ce arrivé ?

— Il y a dix nuits, messire. Au sein de Huma.

Nous récitâmes alors la prière qui accompagne les vieux chevaliers morts dans leur sommeil, les jeunes gens tués au cours d’une aventure… et, parfois, un centaure mortellement blessé dans les montagnes.

— Emmène-le au sein de Huma
Par-delà les cieux sauvages et impartiaux.
Accorde-lui le repos du guerrier
Et efface de son regard
Les nuages de la guerre
Cachant l’éclat des étoiles.
Laisse son dernier souffle
Trouver refuge dans l’air
Au-delà des rêves du corbeau, où
Seul l’aigle se souvient de la mort.
Puis laisse son ombre rejoindre Huma
Par-delà les cieux sauvages et impartiaux.

Quand il eut séché ses larmes, le vieil homme leva la tête et me regarda.

— Dis-moi une chose, Galen…

— Il est mort en brave, père. Ses dernières pensées furent héroïques.

Brithelm me jeta un coup d’œil surpris, mais ne dit rien. Après tout, il n’y était pas.

Ce récit ne serait pas complet si j’omettais la Narration. Brithelm, Dannelle et moi, plus quelques chevaliers et une poignée d’habitants du château – dont Raphaël, Bradley et le chien Birgis – partîmes par un beau matin d’automne. Gardant les Monts Grenats sur notre gauche, nous dépassâmes la forteresse de Thelgaard afin de rejoindre la Terre de la Narration qu’avaient choisie Marcheloin et Voyageur, le Nommeur des Que-Shu.

Il devait y avoir au moins dix mille Hommes des Plaines. L’air était empli de l’odeur du cuir, de la fumée et du souvenir.

Surtout du souvenir.

Le premier soir, chaque tribu prit place dans la zone signalée par son totem – une peau d’ours, de renard, de léopard, les plumes d’un aigle… Mes compagnons et moi nous assîmes parmi les Que-Nara, sous le totem de l’antilope.

Marcheloin nous souhaita la bienvenue et nous mit une peau d’antilope sur les épaules, à Brithelm et à moi. Puis il en offrit une à Dannelle, mais rayée de blanc et de gris, comme les sommets enneigés des Monts Vingaard.

Bien tannées, elles sentaient le sud, les hautes herbes et l’odeur métallique annonçant l’hiver. Je me blottis dans la chaleur de la mienne et regardai la fumée du feu monter dans le ciel nocturne.

Marcheloin s’assit en face de moi.

La Narration commença.

Voyageur fut le premier à parler. Il raconta l’histoire d’un peuple de nomades infatigables, hantés par les intempéries et par d’étranges blancs dans leurs souvenirs. Le jeune Nommeur Que-Shu commençait une histoire, puis passait à une autre, sans terminer la précédente. Ses fragments de récits étaient ponctués de : « De cela nous n’avons aucun souvenir… »

La litanie dura la nuit entière. Après quelques heures de sommeil, Marcheloin vint me réveiller.

— Ne vous inquiétez pas, Solamnique. Ce soir, la Narration prendra tout son sens.

Ce fut une soirée de retrouvailles. Ramiro arriva peu avant le coucher du soleil. Pour nous rejoindre, il avait traversé Goodlund, Balifor et les terres vertes aux frontières de la Solamnie. C’était un tel périple qu’il n’avait pas dû passer plus d’une nuit chez lui depuis qu’il était parti du Château di Caela, au milieu de l’été.

Allongé sous un ciel étoilé, un verre d’alcool nain en équilibre sur son ventre, le gros chevalier contemplait la Harpe de Branchala. Sa tête reposait sur les genoux d’une Femme des Plaines que je n’avais jamais vue mais dont les intentions étaient claires.

Il semblait entre de bonnes mains – même si elles pouvaient devenir une menace pour son cœur.

Je revenais vers notre feu de camp quand le nouveau Nommeur des Que-Nara prit place et commença son histoire. Sa voix m’était étrangement familière…

Je m’arrêtai et, plissant les yeux, scrutai l’obscurité.

C’était un homme à la peau sombre, vêtu d’un habit bariolé, un chien couché à ses pieds.

— Shardos ! soufflai-je.

Bien sûr ! Comment ne m’en étais-je pas aperçu plus tôt ?

Le jongleur commença le récit de notre aventure.

Des plis de son manteau, il sortit un objet brillant et parla de Marcheloin. Je sentis une main se poser sur mon épaule.

C’était le grand Homme des Plaines.

— Tenez, dit-il, me tendant un fil d’argent. Apportez-le au jongleur. Il en a besoin.

À l’instant où je mis un pied à l’intérieur du cercle délimité par la lumière du feu, Shardos tendit la main vers moi. Il sourit, puis parla de Galen Vigilant…

Son auditoire écouta avec un grand intérêt.

À mesure que l’aveugle parlait, les événements reprenaient leur place dans l’histoire, du bannissement de Braise, trois siècles plus tôt, jusqu’à cette soirée d’automne. Et il tressait habilement des fils d’argent. Je lui en avais apporté un, Marcheloin aussi.

Les yeux fermés, son public se laissa emporter par ses paroles et vécut, en imagination, les faits qu’il décrivait.

Shardos sortit quelque chose de sa poche. Alors, je compris ce qui s’était passé sous le Château di Caela. Je sus aussi quel plan machiavélique avait mis au point Sargonnas et comment la treizième pierre avait, par le passé, rendu son détenteur sourd aux voix du monde et des dieux.

Mais ce que j’ai préféré, c’est la fin de son histoire. Shardos se leva, tenant la Couronne du Nommeur sertie de douze opales. Les Que-Tana se dressèrent pour entonner le chant de Braise, dont les paroles étaient enfin devenues claires pour tous. Un imposteur avait prétendu être celui qu’ils attendaient, mais leur guide, ils l’avaient trouvé ce soir, au cours de la Narration.

— Au pays des aveugles
Où le borgne est roi,
Où les pierres sont les yeux des dieux
Et des fenêtres sur le souvenir,
Trois siècles de ténèbres s’écoulent
Au rythme des crues et des bouleversements
Jusqu’au jour ou Braise arrive
Une douzaine d’étoiles sur le front.
De sa blessure la pierre parlera,
Et nous fera sortir de l’obscurité
Et grâce au pouvoir de vie et de mort
Nous conduira à la lumière oubliée.

Le jongleur leva la treizième opale, puis il la tendit à Marcheloin, qui la passa à Voyageur, et ainsi de suite… Alors que la pierre approchait de moi, Shardos entonna le chant des héros :

— Je nomme Bayard de Lumlane,
Maître du Château di Caela…
Nous nous souvenons de Bayard de Lumlane…
Et Ramiro de la Mâchoire,
Énorme par ses appétits et son talent…
Nous nous souvenons de Ramiro de la Mâchoire…

Il continua, citant Brithelm, Dannelle, Oliver et Alfric. Quand vint mon tour, je n’éprouvai pas la moindre appréhension.

— Et messire Galen, gardien de la Pierre,
Dont le nom dans notre langue
Signifie « guérisseur »…
Nous nous souvenons de Galen Vigilant…

Je regardai autour de moi, espérant voir de l’étonnement et un respect nouveau dans les yeux de mes compagnons. Mais tous les regards étaient braqués sur Shardos, qui posa la couronne sur son front.

Le seul qui ne regardait pas le Nommeur, c’était Bradley, car il débarrassait une jolie Femme des Plaines de ses vêtements.

Une nuit de réconciliation !

Et cela dura toute la semaine !

Au matin du quatrième jour, je cédai la place à Brithelm, dont c’était le tour de garde, et revins à notre feu de camp. Soudain, j’entendis Dannelle m’appeler. J’avançai, me demandant lequel de mes méfaits elle avait pu oublier de me reprocher.

Mais les récriminations n’étaient pas à l’ordre du jour.

Elle me suggéra de nous livrer à des occupations auxquelles j’avais souvent songé quand nous campions dans les Monts Vingaard. Avant de descendre dans le royaume souterrain pour sauver mon frère…

Dannelle avait trouvé l’endroit idéal pour y faire son lit, à l’abri des regards. Un nid douillet, chaud et spacieux.

Tout le confort pour deux, selon ses calculs.

Je lui fis confiance.

Alors que nous nous faufilions dans les hautes herbes, main dans la main, elle me souffla :

— Si tu en parles à quelqu’un, je te tue.

Je compris que mes rêves allaient devenir réalité.

Mon histoire s’achève un soir d’hiver, dans ma chambre, au château.

Demain, certains de mes compagnons reprendront la route.

Brithelm retournera dans ses chères montagnes, car il a hâte de retrouver ses disciples. Ensemble, ils rebâtiront son abbaye et liront les augures dans le vol des oiseaux.

Père a décidé de l’accompagner et de mener une vie contemplative. L’habit de moine ne lui sied pas, mais qui sait ? Après tout, il y a un mois à peine, mon armure me donnait l’air ridicule…

Aspirant à une vie monastique, père a légué le Fort à Giléandos. Il dit en avoir fait le serment, un jour, quand ils étaient sous le Château di Caela. Le vieux précepteur est parti il y a deux jours, incapable de rester éloigné plus longtemps de sa bibliothèque et de ses alambics.

On m’a dit qu’il avait beaucoup de mal à tenir en selle.

Il a dû lui arriver quelque mésaventure dans les tunnels.

Moi, j’ai l’intention de rester au Château di Caela un moment. Bayard est toujours alité. Et bientôt, dame Enid le sera à son tour, mais pas pour une jambe cassée !

Messire Brandon Rus est parti pour son pèlerinage au bord de la Mer de Sang, le cœur étrangement plus léger qu’à son arrivée.

Messire Ramiro de la Mâchoire est en train de plier bagages. Il a l’intention d’emmener la Femme des Plaines visiter ses terres.

Quelqu’un va devoir s’occuper du domaine.

Messire Robert et moi avons un plan : organiser des courses de chevaux dans la cour. Il y a de la place pour les chiens dans les caves et les serviteurs ont reçu l’ordre de sortir les coucous des greniers.

Si aucun incident ne survient, le château sera prêt à accueillir dignement l’arrivée de l’héritier de Bayard de Lumlane et d’Enid di Caela.

C’est du moins ce que je pense tout en me préparant à donner suite dans une chambre à ce qui a commencé sous un ciel étoilé. Car il est l’heure de ma promenade nocturne.

Qui me mènera vers l’incomparable Dannelle di Caela.

Une nouvelle aventure qui n’est pas dénuée de charmes… ni de dangers.
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