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 Les choses qui vous échappent

 ont  plus  d’importance  que  les

 choses qu’on possède. 

Somerset MAUGHAM

Première partie

Les enchaînés
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Alice

 Je 

 crois 

 qu’en 

 tout

 homme,  il  y  a  un  autre

 homme.  Un  inconnu,  un

 Conspirateur, un Rusé. 

Stephen KING

D’abord  le  souffle  vif  et  piquant  du

vent qui balaie un visage. 

Le  bruissement  léger  des  feuillages. 

Le  murmure  distant  d’un  ruisseau.  Le

piaillement  discret  des  oiseaux.  Les

premiers  rayons  du  soleil  que  l’on

devine  à  travers  le  voile  de  paupières

encore closes. 

Puis  le  craquement  des  branches. 

L’odeur  de  la  terre  mouillée.  Celle  des

feuilles  en  décomposition.  Les  notes

boisées et puissantes du lichen gris. 

Plus 

loin, 

un 

bourdonnement

incertain, onirique, dissonant. 



Alice  Schäfer  ouvrit  les  yeux  avec

difficulté.  La  lumière  du  jour  naissant

l’aveuglait,  la  rosée  du  matin  poissait

ses vêtements. Trempée de sueur glacée, 

elle  grelottait.  Elle  avait  la  gorge  sèche

et  un  goût  violent  de  cendre  dans  la

bouche. 

Ses 

articulations 

étaient

meurtries,  ses  membres  ankylosés,  son

esprit engourdi. 

Lorsqu’elle  se  redressa,  elle  prit

conscience  qu’elle  était  allongée  sur  un

banc  rustique  en  bois  brut.  Stupéfaite, 

elle  découvrit  soudain  qu’un  corps

d’homme,  massif  et  robuste,  était

recroquevillé  contre  son  flanc  et  pesait

lourdement sur elle. 

Alice  étouffa  un  cri  et  son  rythme

cardiaque 

s’emballa 

brusquement. 

Cherchant à se dégager, elle bascula sur

le  sol  puis  se  releva  dans  le  même

mouvement. C’est alors qu’elle constata

que  sa  main  droite  était  menottée  au

poignet gauche de l’inconnu. Elle eut un

mouvement de recul, mais l’homme resta

immobile. 

 Merde ! 

Son cœur pulsa dans sa poitrine. Un

coup d’œil à sa montre : le cadran de sa

vieille  Patek  était  rayé,  mais  le

mécanisme  fonctionnait  toujours  et  son

calendrier  perpétuel  indiquait  :  mardi

8 octobre, 8 heures. 

 Bon  sang  !  Mais  où  suis-je  ?   se

demanda-t-elle  en  essuyant  avec  sa

manche la transpiration sur son visage. 

Elle  regarda  autour  d’elle  pour

évaluer  la  situation.  Elle  se  trouvait  au

cœur d’une forêt dorée par l’automne, un

sous-bois  frais  et  dense  à  la  végétation

variée.  Une  clairière  sauvage  et

silencieuse  entourée  de  chênes,  de

buissons  épais  et  de  saillies  rocheuses. 

Personne  aux  alentours  et,  vu  les

circonstances, 

c’était 

sans 

doute

préférable. 

Alice leva les yeux. La lumière était

belle,  douce,  presque  irréelle.  Des

flocons 

scintillaient 

à 

travers 

le

feuillage 

d’un 

orme 

immense 

et

flamboyant  dont  les  racines  trouaient  un

tapis de feuilles humides. 

 Forêt 

 de 

 Rambouillet 

 ? 

 Fontainebleau  ?  Bois  de  Vincennes  ? 

hasarda-t-elle mentalement. 

Un  tableau  impressionniste  de  carte

postale  dont  la  sérénité  contrastait  avec

la  violence  de  ce  réveil  surréaliste  au

côté d’un parfait inconnu. 

Prudemment, elle se pencha en avant

pour mieux distinguer son visage. C’était

celui  d’un  homme,  entre  trente-cinq  et

quarante  ans,  aux  cheveux  châtains  en

bataille et à la barbe naissante. 

 Un cadavre ? 

Elle s’agenouilla et posa trois doigts

le long de son cou, à droite de la pomme

d’Adam.  Le  pouls  qu’elle  sentit  en

appuyant sur l’artère carotide la rassura. 

Le  type  était  inconscient,  mais  il  n’était

pas  mort.  Elle  prit  le  temps  de

l’observer  un  moment.  Le  connaissait-

elle  ?  Un  voyou  qu’elle  aurait  mis  au

trou  ?  Un  ami  d’enfance  qu’elle  ne

reconnaissait pas ? Non, ces traits ne lui

disaient absolument rien. 

Alice  repoussa  quelques  mèches

blondes  qui  lui  tombaient  devant  les

yeux  puis  considéra  les  bracelets

métalliques qui la liaient à cet individu. 

C’était  un  modèle  standard  à  double

sécurité  utilisé  par  un  grand  nombre  de

services de police ou de sécurité privée

de  par  le  monde.  Il  était  même  fort

probable  qu’il  s’agisse  de  sa  propre

paire. Alice fouilla dans la poche de son

jean en espérant y trouver la clé. 

Elle n’y était pas. En revanche, elle

sentit  un  calibre,  glissé  dans  la  poche

intérieure  de  son  blouson  de  cuir. 

Croyant  retrouver  son  arme  de  service, 

elle  referma  ses  doigts  sur  la  crosse

avec soulagement. Mais ce n’était pas le

Sig  Sauer  utilisé  par  les  flics  de  la

brigade criminelle.  Il  s’agissait  d’un

Glock 22 en polymère dont elle ignorait

la  provenance.  Elle  voulut  vérifier  le

chargeur,  mais  c’était  difficile  avec  une

main entravée. Elle y parvint néanmoins

au  prix  de  quelques  contorsions,  tout  en

prenant  garde  à  ne  pas  réveiller

l’inconnu.  Visiblement,  il  manquait  une

balle.  En  maniant  le  pistolet,  elle  prit

conscience que la crosse était tachée de

sang  séché.  Elle  ouvrit  complètement

son  blouson  pour  constater  que  des

traînées 

d’hémoglobine 

coagulée

maculaient  également  les  deux  pans  de

son chemisier. 

 Bordel ! Qu’est-ce que j’ai fait ? 

Alice  se  massa  les  paupières  de  sa

main  libre.  À  présent,  une  migraine

lancinante  irradiait  dans  ses  tempes, 

comme  si  un  étau  invisible  lui

compressait  le  crâne.  Elle  respira

profondément  pour  faire  refluer  sa  peur

et essaya de regrouper ses souvenirs. 

La  veille  au  soir,  elle  était  sortie

faire  la  fête  avec  trois  copines  sur  les

Champs-Élysées.  Elle  avait  beaucoup

bu, enchaînant les verres dans des bars à

cocktails  :  le  Moonlight,  le  Treizième

Étage,  le  Londonderry…  Les  quatre

amies  s’étaient  séparées  vers  minuit. 

Elle  avait  regagné  seule  sa  voiture, 

garée  dans  le  parking  souterrain  de

l’avenue Franklin-Roosevelt, puis…

 Le  trou  noir.   Un  voile  de  coton

enveloppait  son  esprit.  Son  cerveau

moulinait dans le vide. Sa mémoire était

paralysée,  gelée,  bloquée  sur  cette

dernière image. 

 Allez,  fais  un  effort,  bordel  !  Que

 s’est-il passé ensuite ? 

Elle  se  revoyait  distinctement  payer

sa  place  aux  caisses  automatiques,  puis

descendre les escaliers vers le troisième

sous-sol.  Elle  avait  trop  picolé,  ça, 

c’était  certain.  En  titubant,  elle  avait

rejoint sa petite Audi, avait déverrouillé

la  portière,  s’était  installée  sur  le  siège

et…

 Plus rien. 

Elle  avait  beau  essayer  de  se

concentrer, un mur de brique blanche lui

barrait  l’accès  à  ses  souvenirs.  Le  mur

d’Hadrien dressé devant sa réflexion, la

muraille  de  Chine  tout  entière  face  à  de

vaines tentatives. 

Elle  avala  sa  salive.  Son  niveau  de

panique  monta  d’un  cran.  Cette  forêt,  le

sang  sur  son  chemisier,  cette  arme  qui

n’était  pas  la  sienne…  Il  ne  s’agissait

pas  d’une  simple  gueule  de  bois  un

lendemain  de  fête.  Si  elle  ne  se

souvenait pas comment elle avait atterri

ici,  c’était  à  coup  sûr  qu’on  l’avait

droguée. Un taré avait peut-être versé du

GHB  dans  son  verre  !  C’était  bien

possible : en tant que flic, elle avait été

confrontée  ces  dernières  années  à

plusieurs  affaires  impliquant  la  drogue

du  viol.  Elle  rangea  cette  idée  dans  un

coin  de  sa  tête  et  entreprit  de  vider  ses

poches  :  son  portefeuille  et  sa  carte  de

flic avaient disparu. Elle n’avait plus sur

elle  ni  papiers  d’identité,  ni  argent,  ni

téléphone portable. 

La détresse vint s’ajouter à la peur. 

Une 

branche 

craqua, 

faisant

s’envoler  une  nuée  de  fauvettes. 

Quelques  feuilles  roussies  voltigèrent

dans l’air et frôlèrent le visage d’Alice. 

À l’aide de sa main gauche, elle remonta

la  fermeture  Éclair  de  son  blouson,  en

maintenant le haut du vêtement avec son

menton. C’est alors qu’elle remarqua au

creux  de  sa  main  une  inscription  à

l’encre  pâle  d’un  stylo-bille  ;  une  suite

de numéros notés à la volée, comme une

antisèche  de  collégien  menaçant  de

s’effacer :



2125558900



À 

quoi 

correspondaient 

ces

chiffres  ?  Était-ce  elle  qui  les  avait

tracés  ?  Possible,  mais  pas  certain…

jugea-t-elle au vu de l’écriture. 

Elle  ferma  les  yeux  un  bref  instant, 

désemparée et effrayée. 

Elle  refusa  de  se  laisser  abattre.  À

l’évidence,  un  événement  grave  s’était

déroulé  cette  nuit.  Mais,  si  elle  n’avait

plus  aucun  souvenir  de  cet  épisode, 

l’homme à qui elle était enchaînée allait

rapidement lui rafraîchir la mémoire. Du

moins, c’était ce qu’elle espérait. 

 Ami ou ennemi ? 

Dans  l’ignorance,  elle  replaça  le

chargeur dans le Glock et arma le semi-

automatique.  De  sa  main  libre,  elle

pointa  le  calibre  en  direction  de  son

compagnon  avant  de  le  secouer  sans

ménagement. 

– Eh ! Oh ! On se réveille ! 

L’homme  avait  de  la  difficulté  à

émerger. 

–  Bougez-vous,  mon  vieux  !  le

brusqua-t-elle en lui secouant l’épaule. 

Il  cligna  des  yeux  et  écrasa  un

bâillement  avant  de  se  redresser

péniblement. 

Lorsqu’il 

ouvrit 

les

paupières, 

il 

marqua 

un 

violent

mouvement  de  stupeur  en  voyant  le

canon  de  l’arme  à  quelques  centimètres

de sa tempe. 

Il regarda Alice les yeux écarquillés

puis  tourna  la  tête  en  tous  sens, 

découvrant 

abasourdi 

le 

paysage

sylvestre qui l’entourait. 

Après 

quelques 

secondes 

de

stupéfaction,  il  avala  sa  salive  puis

ouvrit  la  bouche  pour  demander  en

anglais :

–  Mais  qui  êtes-vous,  bon  Dieu  ? 

Que faisons-nous ici ? 

2

Gabriel

 Chacun 

 d’entre 

 nous

 porte en lui un inquiétant

 étranger. 

Les frères GRIMM

L’inconnu  avait  parlé  avec  un  fort

accent  américain,  escamotant  presque

totalement les r. 

– Où sommes-nous, bordel ? insista-

t-il encore en fronçant les sourcils. 

Alice  resserra  les  doigts  autour  de

la crosse du pistolet. 

– Je pense que c’est à vous de me le

dire  !  lui  répondit-elle  en  anglais,  en

rapprochant  le  canon  du  Glock  de  sa

tempe. 

–  Eh,  on  se  calme,  d’accord  ? 

demanda-t-il  en  levant  les  mains.  Et

baissez votre arme : c’est dangereux, ces

machins-là…

Encore  mal  réveillé,  il  désigna  du

menton  sa  main  emprisonnée  par  le

bracelet d’acier. 

–  Pourquoi  m’avez-vous  passé  ces

trucs ? Qu’est-ce que j’ai fait cette fois ? 

Bagarre ? Ivresse sur la voie publique ? 

–  Ce  n’est  pas  moi  qui  vous  ai

menotté, répliqua-t-elle. 

Alice  le  détailla  :  il  portait  un  jean

sombre,  une  paire  de  Converse,  une

chemise  bleue  froissée  et  une  veste  de

costume  cintrée.  Ses  yeux,  clairs  et

engageants, étaient cernés et creusés par

la fatigue. 

–  Fait  vraiment  pas  chaud,  se

plaignit-il  en  rentrant  la  nuque  dans  les

épaules. 

Il  baissa  les  yeux  vers  son  poignet

pour  consulter  sa  montre,  mais  elle  n’y

était pas. 

– Merde… Quelle heure est-il ? 

– Huit heures du matin. 

Tant  bien  que  mal,  il  retourna  ses

poches avant de s’insurger :

–  Mais  vous  m’avez  tout  piqué  ! 

Mon 

fric, 

mon 

larfeuille, 

mon

téléphone…

–  Je  ne  vous  ai  rien  volé,  assura

Alice. Moi aussi, on m’a dépouillée. 

– Et j’ai une sacrée bosse, constata-

t-il en se frottant l’arrière du crâne avec

sa main libre. Ça non plus, ce n’est pas

vous,  bien  sûr  ?  se  plaignit-il,  sans

vraiment attendre de réponse. 

Il la regarda du coin de l’œil : vêtue

d’un  jean  serré  et  d’un  blouson  de  cuir

d’où  s’échappaient  les  pans  d’un

chemisier  taché  de  sang, Alice  était  une

blonde élancée d’une trentaine d’années, 

dont  le  chignon  était  sur  le  point  de  se

dénouer.  Son  visage  était  dur,  mais

harmonieux – pommettes hautes, nez fin, 

teint  diaphane  –  et  ses  yeux,  pailletés

par  les  reflets  cuivrés  des  feuilles

d’automne, brillaient intensément. 

Une 

douleur 

le 

tira 

de 

sa

contemplation : une sensation de brûlure

courait à l’intérieur de son avant-bras. 

–  Qu’est-ce  qui  se  passe  encore  ? 

soupira-t-elle. 

– J’ai mal, grimaça-t-il. Comme une

blessure…

À  cause  des  menottes,  Gabriel  ne

put  enlever  sa  veste  ou  remonter  les

manches de sa chemise, mais, à force de

contorsions,  il  réussit  à  apercevoir  une

sorte de bandage qui enserrait son bras. 

Un  pansement  fraîchement  posé  d’où

s’échappait  une  mince  traînée  de  sang

qui s’écoulait jusqu’à son poignet. 

–  Bon,  on  arrête  les  conneries, 

maintenant ! s’énerva-t-il. On est où, là ? 

À Wicklow ? 

La jeune femme secoua la tête. 

– Wicklow ? Où est-ce ? 

– Une forêt au sud, soupira-t-il. 

– Au sud de quoi ? demanda-t-elle. 

– Vous vous foutez de moi ? Au sud

de Dublin ! 

Elle le regarda avec des yeux ronds. 

–  Vous  pensez  vraiment  que  nous

sommes en Irlande ? 

Il soupira. 

– Et où pourrions-nous être, sinon ? 

–  Eh  bien,  en  France,  j’imagine. 

Près de Paris. Je dirais dans la forêt de

Rambouillet ou…

– Arrêtez votre délire ! la coupa-t-il. 

Et puis, vous êtes qui, au juste ? 

–  Une  fille  avec  un  flingue,  donc

c’est moi qui pose les questions. 

Il  la  défia  du  regard,  mais  comprit

qu’il  n’avait  pas  la  situation  en  main.  Il

laissa le silence s’installer. 

–  Je  m’appelle  Alice  Schäfer,  je

suis  capitaine  de  police  à  la  brigade

criminelle de Paris. J’ai passé la soirée

avec des amies sur les Champs-Élysées. 

J’ignore  où  nous  sommes  et  comment

nous  nous  sommes  retrouvés  ici, 

enchaînés l’un à l’autre. Et je n’ai pas la

moindre  idée  de  votre  identité.  À  vous, 

maintenant. 

Après 

quelques 

secondes

d’hésitation,  l’inconnu  se  résolut  à

décliner son identité. 

–  Je  suis  américain.  Mon  nom  est

Gabriel Keyne et je suis pianiste de jazz. 

En  temps  normal,  j’habite  à  Los

Angeles,  mais  je  suis  souvent  sur  les

routes à cause des concerts. 

–  Quel  est  votre  dernier  souvenir  ? 

le pressa-t-elle. 

Gabriel  fronça  les  sourcils  et  ferma

les yeux pour mieux se concentrer. 

– Eh bien… Hier soir, j’ai joué avec

mon  bassiste  et  mon  saxophoniste  au

Brown Sugar, un club de jazz du quartier

de Temple Bar, à Dublin. 

 À Dublin… Ce type est dingue ! 

–  Après  le  concert,  je  me  suis

installé  au  bar  et  j’ai  peut-être  un  peu

forcé sur le Cuba libre, continua Gabriel

en ouvrant les paupières. 

– Et ensuite ? 

– Ensuite…

Son  visage  se  crispa  et  il  se

mordilla  la  lèvre.  Visiblement,  il  avait

autant de mal qu’elle à se souvenir de sa

fin de soirée. 

–  Écoutez,  je  ne  sais  plus.  Je  crois

que  je  me  suis  frité  avec  un  type  qui

n’aimait  pas  ma  musique,  puis  j’ai

dragué quelques nanas, mais j’étais trop

torché pour en choper une. 

– 

Très 

classe. 

Très 

élégant, 

vraiment. 

Il  balaya  le  reproche  d’un  geste  de

la  main  et  se  leva  du  banc,  obligeant

Alice  à  faire  de  même.  D’un  geste

brusque 

de 

l’avant-bras, 

celle-ci

l’obligea à se rasseoir. 

–  J’ai  quitté  le  club  vers  minuit, 

affirma-t-il.  Je  tenais  à  peine  debout. 

J’ai hélé un taxi sur Aston Quay. Au bout

de  quelques  minutes,  une  voiture  s’est

arrêtée et…

– Et quoi ? 

–  Je  ne  sais  plus,  admit-il.  J’ai  dû

donner  l’adresse  de  mon  hôtel  et

m’écrouler sur la banquette. 

– Et après ? 

– Rien, je vous dis ! 

Alice  baissa  son  arme  et  laissa

passer  quelques  secondes,  le  temps  de

digérer 

ces 

mauvaises 

nouvelles. 

Visiblement,  ce  n’était  pas  ce  type  qui

allait l’aider à éclaircir sa situation. Au

contraire. 

–  Vous  avez  bien  conscience  que

tout  ce  que  vous  venez  de  me  raconter

est  une  vaste  blague  ?  reprit-elle  en

soupirant. 

– Et pourquoi donc ? 

–  Mais  parce  que  nous  sommes  en

France, voyons ! 

Gabriel balaya du regard la forêt qui

s’étendait  autour  d’eux  :  la  végétation

sauvage, les buissons touffus, les parois

rocheuses recouvertes de lierre, le dôme

doré formé par les feuillages d’automne. 

Son  regard  remonta  le  long  du  tronc

écorché d’un orme gigantesque et attrapa

deux  écureuils  qui  faisaient  la course, 

grimpant en bonds rapides et passant de

branche  en  branche  à  la  poursuite  d’un

merle bleu. 

–  Je  suis  prêt  à  parier  ma  chemise

que  nous  ne  sommes  pas  en  France, 

lança-t-il en se grattant la tête. 

– De toute façon, il n’y a qu’un seul

moyen  de  le  savoir,  s’agaça  Alice  en

rangeant son flingue et en l’incitant à se

lever du banc. 

Ils  quittèrent  la  clairière  pour

s’enfoncer  dans  la  végétation  faite  de

bosquets  denses  et  d’arbustes  feuillus. 

Retenus l’un à l’autre, ils traversèrent un

sous-bois  vallonné,  suivirent  un  chemin

grimpant, puis descendirent une pente en

prenant  appui  sur  les  affleurements

rocheux. Il leur fallut dix bonnes minutes

pour  parvenir  à  s’extraire  de  ce

labyrinthe  boisé,  enjambant  les  petits

cours  d’eau  et  arpentant  de  nombreux

sentiers sinueux. Enfin, ils débouchèrent

sur  une  étroite  allée  goudronnée  bordée

d’arbres  qui  dessinaient  une  voûte

végétale  au-dessus  de  leur  tête.  Plus  ils

avançaient  sur  la  coulée  bitumée,  plus

les  bruits  de  la  civilisation  se  faisaient

présents. 

Un  bourdonnement  familier  :  la

rumeur montant de la ville…

Habitée d’un drôle de pressentiment, 

Alice  entraîna  Gabriel  vers  une  trouée

de  soleil  dans  le  feuillage.  Happés  par

l’éclaircie,  ils  se  frayèrent  un  chemin

jusqu’à  ce  qui  semblait  être  la  berge

gazonnée d’un plan d’eau. 

C’est alors qu’ils l’aperçurent. 

Un pont de fonte largement arqué qui

enjambait  avec  grâce  l’un  des  bras  de

l’étang. 

Un  long  pont  couleur  crème,  orné

d’arabesques  et  subtilement  décoré

d’urnes fleuries. 

Une  passerelle  familière  aperçue

dans des centaines de films. 

 Bow Bridge. 

Ils  n’étaient  pas  à  Paris.  Ni  à

Dublin. 

Ils étaient à New York. 

À Central Park. 
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Central Park West

 Nous 

 souhaitons 

 la

 vérité,  et  ne  trouvons  en

 nous qu’incertitude. 

Blaise PASCAL

–  Nom  de  Dieu  !  souffla  Gabriel, 

tandis que la stupéfaction se peignait sur

le visage d’Alice. 

Même  si  la  réalité  était  difficile  à

admettre, il n’y avait plus aucun doute à

présent.  Ils  s’étaient  réveillés  au  cœur

du « Ramble », l’endroit le plus sauvage

de  Central  Park.  Une  véritable  forêt  de

quinze hectares qui s’étendait au nord du

lac. 

Leurs  cœurs  battaient  à  l’unisson, 

cognant à tout rompre dans leur poitrine. 

En s’approchant de la rive, ils arrivèrent

sur  une  allée  animée,  typique  de

l’effervescence  du  parc  en  début  de

matinée. 

Les 

accros 

du 

jogging

cohabitaient  harmonieusement  avec  les

cyclistes,  les  adeptes  du  tai  chi  et  les

simples  marcheurs  venus  promener  leur

chien. 

L’univers 

sonore 

si

caractéristique  de  la  ville  semblait

subitement leur exploser aux oreilles : le

bourdonnement  de  la  circulation,  les

Klaxon,  les  sirènes  des  pompiers  et  de

la police. 

– C’est dément, murmura Alice. 

Déstabilisée, la jeune femme essaya

de  réfléchir.  Elle  voulait  bien  admettre

que Gabriel et elle avaient tous les deux

beaucoup  picolé  la  veille  au  soir,  au

point d’en oublier de quoi leur nuit avait

été faite. Mais il était impensable qu’on

ait  pu  les  embarquer  dans  un  avion

contre  leur  volonté.  Elle  était  souvent

venue  en  vacances  à  New  York  avec

Seymour,  son  collègue  et  meilleur  ami. 

Elle  savait  qu’un  vol  Paris-New  York

durait  un  peu  plus  de  huit  heures,  mais, 

avec  le  décalage  horaire,  cet  écart

tombait  à  deux  heures.  Lorsqu’ils

partaient ensemble, Seymour réservait le

plus  souvent  le  vol  de  8  h  30  à

l’aéroport 

Charles-de-Gaulle 

qui

arrivait  à  New  York  à  10  h  30.  Elle

avait  aussi  noté  que  le  dernier  long-

courrier  quittait  Paris  un  peu  avant

20  heures.  Or,  la  veille  au  soir,  à

20  heures,  elle  était  encore  à  Paris. 

Gabriel  et  elle  avaient  donc  voyagé  sur

un  vol  privé.  En  admettant  qu’on  l’ait

mise dans un avion à Paris à 2 heures du

matin,  elle  serait  arrivée  à  New York  à

4  heures,  heure  locale.  Assez  pour  se

réveiller  à  Central  Park  à  8  heures.  Sur

le  papier,  ce  n’était  pas  impossible. 

Dans la réalité, c’était une autre histoire. 

Même  à  bord  d’un  jet  privé,  les

formalités  administratives  pour  entrer

aux  États-Unis  restaient  longues  et

compliquées.  Tout  cela  ne  collait

décidément pas. 

–  Oups, sorry ! 

Un  jeune  homme  en  Rollerblade

venait  de  les  bousculer.  Tout  en

s’excusant, il jeta un regard interloqué et

suspicieux en direction des menottes. 

Un signal d’alarme s’alluma dans la

tête d’Alice. 

–  On  ne  peut  pas  rester  là, 

immobiles,  aux  yeux  des  badauds, 

s’alarma-t-elle.  Les  flics  vont  nous

tomber dessus dans moins d’une minute. 

– Qu’est-ce que vous proposez ? 

– Prenez-moi la main, vite ! 

– Hein ? 

– Prenez-moi la main comme si nous

étions 

un 

couple 

d’amoureux 

et

traversons  le  pont  !  le  brusqua-t-elle.  Il

s’exécuta  et  ils  empruntèrent  Bow

Bridge.  L’air  était  vif  et  sec.  Dans  un

ciel  pur  se  détachaient  en  arrière-plan

les silhouettes des somptueux immeubles

de  Central  Park  West  :  les  deux  tours

jumelles  du  San  Remo,  la  façade

mythique  du  Dakota,  les  appartements

Arts-Déco du Majestic. 

–  De  toute  façon,  nous  devons  nous

signaler  aux  autorités,  reprit  Gabriel  en

continuant d’avancer. 

– C’est ça, jetez-vous dans la gueule

du loup ! 

Il contre-attaqua :

–  Écoutez  la  voix  de  la  raison,  ma

petite…

–  Appelez-moi  encore  une  fois

comme  ça  et  je  vous  étrangle  avec  ces

menottes  !  Je  vous  comprime  le  cou

jusqu’à  votre  dernier  souffle.  Mort,  on

dit  beaucoup  moins  de  conneries,  vous

verrez. 

Il ignora la menace. 

–  Puisque  vous  êtes  française,  allez

au  moins  prendre  conseil  auprès  de

votre ambassade ! 

– Pas avant d’avoir compris ce qu’il

s’est réellement passé cette nuit. 

–  En  tout  cas,  ne  comptez  pas  sur

moi pour jouer au fugitif. Dès qu’on sort

du parc, je me précipite dans le premier

commissariat  venu  pour  raconter  ce  qui

nous arrive. 

– Vous êtes stupide ou vous le faites

exprès ? Au cas où vous ne l’auriez pas

remarqué,  on  est  menottés,  mon  gars  ! 

Inséparables,  indissociables,  liés  par  la

force  des  choses  !  Donc,  tant  que  nous

n’avons  pas  trouvé  un  moyen  pour

rompre  nos  chaînes,  vous  faites  ce  que

 je fais. 

Bow  Bridge  assurait  une  transition

douce  entre  la  végétation  sauvage  du

Ramble  et  les  jardins  sagement  agencés

au  sud  du  lac.  En  arrivant  à  l’extrémité

du  pont,  ils  remontèrent  le  chemin  qui

longeait le plan d’eau jusqu’au dôme en

granit de la fontaine de Cherry Hill. 

Gabriel insista :

– 

Pourquoi 

refusez-vous 

de

m’accompagner chez les flics ? 

–  Parce  que  je  connais  la  police, 

figurez-vous. 

Le jazzman s’insurgea :

–  Mais  de  quel  droit  m’entraînez-

vous dans votre galère ? 

–  Comment  ça,  ma  galère  ?  Je  suis

peut-être  plongée  dans  la  merde,  mais

vous y êtes avec moi jusqu’au cou. 

–  Non,  car  moi,  je  n’ai  rien  à  me

reprocher ! 

–  Ah  bon  ?  Et  qu’est-ce  qui  vous

permet  d’être  si  affirmatif  ?  Je  croyais

que  vous  aviez  tout  oublié  de  votre

nuit…

La  réplique  sembla  déstabiliser

Gabriel. 

–  Donc,  vous  n’avez  pas  confiance

en moi ? 

– Absolument pas. Votre histoire de

bar à Dublin ne tient pas la route, Keyne. 

–  Pas  plus  que  votre  histoire  de

sortie  sur  les  Champs-Élysées  !  Et  puis

c’est  vous  qui  avez  du  sang  plein  les

mains.  Vous  qui  avez  un  flingue  dans  la

poche et…

Elle le coupa :

–  Sur  ce  point,  vous  avez  raison, 

C’est  moi  qui  ai  le  flingue,  alors  vous

allez  la  boucler  et  faire  exactement  ce

que je vous dis, OK ? 

Il  haussa  les  épaules  et  poussa  un

long soupir d’agacement. 

En  avalant  sa  salive, Alice  éprouva

une  sensation  de  brûlure  derrière  le

sternum,  comme  si  une  giclée  d’acide

éclaboussait  son  œsophage.  Le  stress. 

La fatigue. La peur. 

 Comment sortir de ce pétrin ? 

Elle essaya de rassembler ses idées. 

En France, on était au début de l’après-

midi.  En  ne  la  voyant  pas  au  bureau  ce

matin, les types de son groupe d’enquête

avaient  dû  s’inquiéter.  Seymour  avait

certainement cherché à la joindre sur son

portable.  C’est  lui  qu’elle  devait

contacter en priorité, à lui qu’elle devait

demander  d’enquêter.  Dans  sa  tête,  une

check-list  commençait  à  se  mettre  en

place  :  1)  récupérer  les  enregistrements

des  caméras  de  surveillance  du  parking

de  Franklin-Roosevelt,  2)  recenser  tous

les avions privés qui avaient décollé de

Paris  après  minuit  en  direction  des

États-Unis, 3) retrouver l’endroit où son

Audi  avait  été  abandonnée,  4)  vérifier

l’existence  de  ce  Gabriel  Keyne  ainsi

que la solidité de ses déclarations…

La  perspective  de  ce  travail

d’enquête  la  rasséréna  quelque  peu. 

Depuis  longtemps,  l’adrénaline  que  lui

procurait  son  métier  était  son  principal

carburant.  Une  véritable  drogue  qui, 

dans le passé, avait ravagé sa vie, mais

qui  lui  donnait  aujourd’hui  la  seule

raison  valable  de  se  lever  tous  les

matins. 

Elle  respira  à  pleins  poumons  l’air

frais de Central Park. 

Soulagée  de  voir  que  le  flic  en  elle

reprenait  le  dessus,  elle  commença  à

mettre 

au 

point 

une 

méthode

d’investigation 

: 

sous 

son

commandement,  Seymour  mènerait  les

recherches  en  France  tandis  qu’elle

enquêterait sur place. 

Toujours main dans la main, Alice et

Gabriel  gagnèrent  sans  tarder  le  jardin

en  triangle  du  Strawberry  Fields  qui

permettait de quitter le parc par l’ouest. 

La  flic  jetait  des  coups  d’œil  à  la

dérobée  en  direction  du  musicien.  Il

fallait absolument qu’elle sache qui était

vraiment  cet  homme.  Lui  avait-elle

passé  les  bracelets  elle-même  ?  Si

c’était le cas, pour quelle raison ? 

À  son  tour,  il  la  regarda  d’un  air

bravache. 

– Bon, vous proposez quoi, alors ? 

Elle lui répondit par une question :

–  Est-ce  que  vous  avez  des

connaissances dans cette ville ? 

– Oui, j’y ai même un très bon ami, 

le  saxophoniste  Kenny  Forrest,  mais  ça

tombe  mal  :  il  est  en  tournée  à  Tokyo

actuellement. 

Elle formula sa question autrement :

–  Donc  vous  ne  connaissez  aucun

endroit  où  nous  pourrions  trouver  des

outils  pour  nous  débarrasser  de  ces

menottes,  nous  changer  ou  prendre  une

douche ? 

– Non, admit-il. Et vous ? 

–  J’habite  à  Paris,  moi,  je  vous

signale ! 

–  «  J’habite  à  Paris,  moi,  je  vous

signale  !  »  l’imita-t-il  en  prenant  un  air

pimbêche.  Écoutez,  je  ne  vois  pas

comment on pourrait se passer d’aller à

la  police  :  on  n’a  pas  de  fric,  pas

d’affaires  de  rechange,  aucun  moyen  de

prouver nos identités…

– 

Arrêtez 

vos 

jérémiades. 

Commençons  par  nous  procurer  un

téléphone portable, d’accord ? 

– On n’a pas un kopeck, je vous dis ! 

Comment voulez-vous qu’on fasse ? 

–  Ça,  ce  n’est  pas  compliqué  :  il

suffit de le voler. 
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Les enchaînés

 En  plein  cœur  de  toute

 difficulté  se  cache  une

 possibilité. 

Albert EINSTEIN

En quittant le jardin public, Alice et

Gabriel  débouchèrent  sur  Central  Park

West,  l’avenue  qui  longeait  le  parc.  Ils

firent  quelques  pas  sur  le  trottoir  et  se

sentirent  immédiatement  aspirés  par  le

flux  urbain  :  les  coups  de  Klaxon  des

taxis  jaunes  qui  filaient  à  toute  allure

vers  Midtown,  les  apostrophes  des

vendeurs  de  hot  dogs,  le  bruit  des

marteaux-piqueurs  des  ouvriers  de  la

voirie qui réparaient des canalisations. 

 Pas de temps à perdre. 

Alice  plissa  les  yeux  pour  mieux

examiner  les  alentours.  De  l’autre  côté

de l’avenue s’élevait l’imposante façade

couleur  sable  du  Dakota,  l’immeuble

devant  lequel  John  Lennon  avait  été

assassiné  trente-trois  ans  plus  tôt.  Le

bâtiment  détonnait  :  avec  ses  tourelles, 

ses  pignons,  ses  lucarnes  et  ses

balconnets,  il  projetait  une  silhouette

gothique dans le ciel de Manhattan. 

 Le Moyen Âge en plein 

 e

 XXI  siècle. 

Sur  le  trottoir,  un  vendeur  à  la

sauvette  avait  installé  son  attirail  et

fourguait  aux  touristes  des  tee-shirts  et

des affiches à l’effigie de l’ex-Beatles. 

La  jeune  femme  avisa  un  groupe

d’adolescents  à  une  dizaine  de  mètres

devant elle : des Espagnols bruyants qui

se 

prenaient 

en 

photo 

devant

l’immeuble.  Trente  ans  plus  tard,  le

mythe fonctionnait encore…

Après 

quelques 

secondes

d’observation, elle repéra sa « cible » et

élabora un plan d’attaque sommaire. Du

menton,  elle  désigna  le  groupe  à

Gabriel. 

–  Vous  voyez  le  jeune  garçon  qui

parle au téléphone ? 

Il se gratta la nuque. 

–  Lequel  ?  La  moitié  d’entre  eux  a

un portable collé à l’oreille. 

–  Le  petit  gros  à  lunettes  avec  sa

coupe au bol et son maillot du Barça. 

– Je ne trouve pas ça très courageux

de  s’attaquer  à  un  enfant…  Alice

explosa :

–  Vous  n’avez  pas  l’air  de  bien

prendre  conscience  qu’on  est  dans  une

sacrée  merde,  Keyne  !  Ce  type  a  au

moins  seize  ans  et  il  ne  s’agit  pas  de

l’attaquer,  juste  de  lui  emprunter  son

téléphone. 

–  J’ai  la  dalle,  se  plaignit-il.  Vous

ne  voulez  pas  qu’on  pique  un  hot  dog

plutôt ? 

Elle le fusilla du regard. 

–  Arrêtez  de  faire  le  mariole  et

écoutez-moi  bien.  Vous  allez  marcher

serré  contre  moi.  Arrivé  à  son  niveau, 

vous  me  pousserez  vers  lui  et,  dès  que

j’aurai  saisi  l’appareil,  il  faudra  qu’on

décampe fissa. 

Gabriel approuva de la tête. 

– Ça a l’air facile. 

–  Facile  ?  Vous  allez  voir  comme

c’est  facile  de  courir  avec  des

menottes…

La  suite  des  événements  se  déroula

comme Alice l’avait prévu : elle profita

de  la  surprise  de  l’adolescent  pour

s’emparer de son téléphone. 

–  Courez  maintenant  !  lança-t-elle  à

Gabriel. 

WALK : le feu piétonnier clignotait. 

Ils en profitèrent pour traverser l’avenue

et  s’enfoncèrent  dans  la  première  rue

perpendiculaire. 

Courir 

en 

étant

enchaînés  s’avéra  pire  que  ce  qu’Alice

avait  redouté.  À  la  difficulté  d’ajuster

leur  rythme  de  progression  s’ajoutaient

leur différence de taille et la douleur des

bracelets  en  acier  qui,  à  chaque  foulée, 

meurtrissaient la chair de leurs poignets. 

– Ils nous poursuivent ! cria Gabriel

en jetant un coup d’œil en arrière. 

Alice  se  retourna  à  son  tour  pour

apercevoir  le  groupe  d’adolescents

espagnols  qui  s’était  lancé  à  leurs

trousses. 

 Pas de chance…

D’un  signe  de  tête,  ils  accélérèrent

encore.  La  71e  Rue  était  une  artère

calme,  typique  de  l’Upper  West  Side, 

bordée  d’élégantes  brownstones en grès

rouge.  Vierges  de  touristes,  les  trottoirs

y étaient larges, ce qui permit au couple

de  parcourir  rapidement  le  bloc

d’habitations  qui  séparait  les  deux

avenues.  Toujours  sur  leurs  talons,  les

adolescents  se  faisaient  plus  pressants, 

lançant  des  cris  pour  ameuter  les

passants et les rallier à leur cause. 

Columbus Avenue. 

Retour 

de 

l’animation 

: 

les

boutiques  qui  ouvraient  leur  devanture, 

les  cafés  qui  se  remplissaient,  les

étudiants  qui  sortaient  de  la  station  de

métro voisine. 

–  À  gauche  !  cria  Gabriel  en

obliquant brutalement. 

Le  changement  de  direction  prit

Alice  par  surprise.  Elle  eut  du  mal  à

garder son équilibre et poussa un cri en

sentant  la  mâchoire  des  menottes  lui

entailler la chair. 

Ils  descendirent  l’avenue  vers  le

sud,  bousculant  les  piétons,  renversant

plusieurs  présentoirs,  manquant  même

d’écraser un yorkshire nain. 

 Trop de monde. 

Sensation 

de 

vertige. 

Étourdissement.  Point  de  côté  qui

déchire  les  flancs.  Pour  éviter  la  foule, 

ils  tentèrent  de  se  déporter  de  quelques

mètres sur la chaussée. 

 Mauvaise idée…

Un  taxi  manqua  de  les  percuter. 

Écrasant  son  frein,  le  chauffeur  leur

envoya  un  long  coup  de  Klaxon  et  une

bordée  d’injures.  En  essayant  de

rejoindre  l’accotement,  Alice  se  prit  le

pied  dans  la  bordure  du  trottoir.  De

nouveau,  le  bracelet  des  menottes  lui

trancha  le  poignet.  Emportée  par  son

élan, elle mordit la poussière, entraînant

Gabriel  avec  elle  dans  sa  chute  et

laissant  s’échapper  le  portable  pour

lequel ils se donnaient tant de peine. 

 Merde ! 

D’un geste vif, Gabriel s’empara du

mobile. 

 Relève-toi ! 

Ils  se  mirent  debout  et  jetèrent  un

nouveau 

coup 

d’œil 

à 

leurs

poursuivants.  Si  le  groupe  avait  éclaté, 

deux  adolescents  continuaient  à  leur

coller  aux  basques,  s’offrant  une

poursuite  dans  Manhattan  dont  ils

espéraient  sortir  vainqueurs  et  qui  ne

manquerait pas d’épater leurs copines à

leur retour. 

–  Ils  courent  vite,  ces  salopards  ! 

ragea  Gabriel.  Je  suis  trop  vieux  pour

ces conneries, moi ! 

–  Encore  un  effort  !  réclama  Alice

en  le  contraignant  à  reprendre  leur

course. 

Chaque  nouvelle  foulée  était  une

torture,  mais  ils  s’accrochèrent.  Main

dans  la  main.  Dix  mètres,  cinquante

mètres,  cent  mètres.  Des  images

saccadées  sautaient  devant  leurs  yeux  :

les  bouches  d’égout  fumantes  projetant

leur  vapeur  vers  le  ciel,  les  échelles  en

fonte  courant  le  long  des  façades  en

brique,  les  grimaces  des  enfants  à

travers  les  vitres  des  bus  scolaires.  Et

toujours cette succession de buildings de

verre  et  de  béton,  ce  foisonnement

d’enseignes 

et 

de 

panneaux

publicitaires. 

67e Rue, 66e. 

Ils  avaient  les  poignets  en  sang, 

crachaient  leurs  poumons,  mais  étaient

de  nouveau  bien  lancés.  Portés  par

l’adrénaline et contrairement aux gamins

à  leurs  trousses,  ils  avaient  trouvé  leur

second souffle. Leurs appuis étaient plus

sûrs,  leur  course  plus  fluide.  Ils

arrivèrent  au  niveau  où  Broadway

coupait 

Columbus. 

L’avenue 

se

transformait  alors  en  un  carrefour

gigantesque,  point  de  rencontre  de  trois

artères à quatre voies. Un seul regard et

ils se comprirent. 

– Maintenant ! 

Prenant 

tous 

les 

risques, 

ils

traversèrent brusquement le carrefour en

diagonale 

sous 

un 

concert 

de

crissements  de  pneus  et  d’avertisseurs

sonores. 

Entre la 65e et la 62e, toute la partie

ouest  de  Broadway  était  occupée  par  le

complexe  culturel  du  Lincoln  Center, 

bâti  autour  du  Metropolitan  Opera. 

Alice leva les yeux pour s’orienter. Haut

de 

plusieurs 

étages, 

un 

navire

gigantesque  de  verre  et  de  treillis

d’acier  avançait  sa  proue  pointue

jusqu’au milieu de l’avenue. 

Elle  reconnut  l’auditorium  de  la

Juilliard  School,  devant  laquelle  elle

était  déjà  passée  avec  Seymour. 

Derrière  la  façade  transparente,  on

pouvait apercevoir les pas de danse des

ballerines  ainsi  que  l’intérieur  des

studios où répétaient les musiciens. 

– Le parking souterrain de l’opéra ! 

lança-t-elle  en  désignant  une  rampe

bétonnée qui s’enfonçait dans le sol. 

Gabriel  acquiesça.  Ils  se  faufilèrent

dans  les  entrailles  goudronnées  en

évitant les voitures qui remontaient vers

la  sortie.  Arrivés  au  premier  sous-sol, 

ils mirent à profit leurs dernières forces

pour  traverser  l’aire  de  stationnement

dans  toute  sa  longueur  et  empruntèrent

l’un  des  escaliers  de  sortie  qui

débouchait trois blocs plus loin, dans la

petite enclave de Damrosch Park. 

Lorsqu’ils  furent  enfin  à  l’air  libre, 

ils  constatèrent  avec  soulagement  que

leurs poursuivants avaient disparu. 

*

Appuyés  contre  le  muret  qui

ceinturait  l’esplanade,  Alice  et  Gabriel

n’en  finissaient  pas  de  reprendre  leur

souffle. Ils étaient tous les deux en sueur

et perclus de douleurs. 

– Passez-moi le téléphone, hoqueta-

t-elle. 

– Mince, je… je l’ai perdu ! s’écria-

t-il en mettant la main dans sa poche. 

– C’est pas vrai, vous…

–  Je  plaisante,  la  rassura-t-il  en  lui

tendant le smart-phone. 

Alice lui lança un regard assassin et

s’apprêtait à l’invectiver lorsqu’un goût

métallique  envahit  soudain  sa  bouche. 

Elle  fut  prise  de  vertiges.  Un  haut-le-

cœur  souleva  son  estomac  et  elle  se

pencha  au-dessus  d’une  jardinière  pour

rendre un filet de bile. 

– Il vous faut de l’eau. 

– C’est à manger qu’il me faut. 

– Je vous avais bien dit de piquer un

hot dog ! 

Ils  avancèrent  prudemment  jusqu’à

la fontaine publique pour s’y désaltérer. 

Bordé  par  le  New  York  City  Ballet  et

par  les  arches  de  verre  de  l’immense

Metropolitan  Opera,  le  Damrosch  Park

était  suffisamment  animé  pour  qu’on  ne

fasse  pas  attention  à  eux.  Sur  le  parvis, 

des  ouvriers  s’activaient,  montant  des

tentes  et  des  podiums  en  prévision  d’un

défilé. 

Après  plusieurs  gorgées  d’eau, 

Alice  s’empara  du  téléphone,  vérifia

qu’il  n’était  pas  protégé  par  un  code  et

composa  le  numéro  de  mobile  de

Seymour. 

En  attendant  que  la  conversation

s’établisse,  elle  coinça  l’appareil  au

creux  de  son  épaule  et  se  massa la

nuque. 

Son 

cœur 

continuait 

à

tambouriner dans sa poitrine. 

 Réponds, Seymour…

Seymour  Lombart  était  l’adjoint  du

groupe  d’enquête  que  dirigeait  Alice. 

Composé  de  cinq  autres  flics,  le

«  groupe  Schäfer  »  se  partageait  quatre

petits  bureaux  au  troisième  étage  du  36, 

quai des Orfèvres. 

Alice  regarda  sa  montre  pour  tenir

compte  du  décalage  horaire.  À  Paris,  il

était 14 h 20. 

Le 

flic 

répondit 

après 

trois

sonneries,  mais  le  brouhaha  des

conversations  derrière  lui  rendait  le

dialogue  difficile.  Si  Seymour  n’était

pas  sur  le  terrain,  il  était  certainement

encore en train de déjeuner. 

– Seymour ? 

– Alice ? Mais où es-tu, bon sang ? 

Je t’ai laissé plusieurs messages. 

– Je suis à Manhattan. 

– Tu… tu te fous de moi ? 

– Il faut que tu m’aides, Seymour. 

– Je t’entends très mal. 

C’était la même chose pour elle. La

réception  était  mauvaise.  Hachée.  La

voix  de  son  adjoint  lui  parvenait  de

façon distordue, presque métallique. 

– Où es-tu, Seymour ? 

–  Au  Caveau  du  Palais,  place

Dauphine. Écoute, je rentre au bureau et

je te recontacte dans cinq minutes, OK ? 

–  D’accord.  Le  numéro  s’est

affiché ? 

– Oui. 

–  Super.  Et  dépêche-toi.  J’ai  du

boulot pour toi. 

Frustrée, Alice raccrocha et tendit le

portable au jazzman. 

–  Si  vous  voulez  passer  un  coup  de

fil, c’est maintenant. Je vous donne cinq

minutes. Grouillez-vous. 

Gabriel  la  regarda  avec  un  drôle

d’air.  Malgré  l’urgence  et  le  danger,  il

ne  put  empêcher  un  mince  sourire  de  se

dessiner sur son visage. 

–  Vous  parlez  toujours  aux  gens

avec ce ton autoritaire ? 

– Ne commencez pas à m’emmerder, 

le  rabroua-t-elle.  Ce  téléphone,  vous  le

voulez, oui ou non ? 

Gabriel  se  saisit  de  l’appareil  et

réfléchit quelques secondes. 

–  Je  vais  appeler  mon  ami,  Kenny

Forrest. 

– Le saxophoniste ? Vous m’avez dit

qu’il était à Tokyo. 

–  Avec  un  peu  de  chance,  il  aura

laissé  les  clés  de  son  appartement  à  un

voisin  ou  à  une  gardienne.  Vous  savez

quelle heure il est au Japon ? demanda-t-

il en composant le numéro. 

Alice compta sur ses doigts. 

– Je dirais 10 heures du soir. 

–  Mince,  il  doit  être  en  plein

concert. 

Effectivement, Gabriel tomba sur un

répondeur  et  laissa  un  message  dans

lequel  il  expliquait  qu’il  était  à  New

York  et  se  promettait  de  rappeler  plus

tard. 

Il  rendit  l’appareil  à  Alice.  Elle

regarda sa montre en soupirant. 

 Magne-toi, Seymour !  supplia-t-elle

en  serrant  le  smartphone  entre  ses

doigts. Elle était décidée à rappeler son

adjoint  lorsqu’elle  aperçut  la  série  de

chiffres  inscrits  au  stylo-bille  au  creux

de  sa  main.  Avec  la  transpiration,  ils

étaient en train de s’effacer. 

–  Ça  vous  dit  quelque  chose,  ça  ? 

demanda-t-elle  en  ouvrant  sa  paume

devant les yeux de Gabriel. 
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–  J’ai  découvert  ces  chiffres  à  mon

réveil  ce  matin.  Pourtant,  je  ne  me

souviens pas les avoir écrits. 

–  Probablement  un  numéro  de

téléphone,  non  ?  Refaites  voir  un  peu. 

Gagné  !  s’écria  Gabriel.  212  est

l’indicatif  de  Manhattan.  Dites,  vous

êtes certaine que vous êtes flic ? 

 Comment ai-je pu passer à côté ? 

Elle ignora le sarcasme et appela le

numéro  dans  la  foulée.  On  lui  répondit

dès la première sonnerie. 

– 

Greenwich 

Hotel, 

bonjour. 

Candice à votre service. Comment puis-

je vous aider ? 

 Un hôtel ? 

Alice réfléchit à toute allure. À quoi

correspondait cette adresse ? Peut-être y

était-elle  brièvement  descendue  ?  Ça

n’avait  pas  de  sens,  mais  elle  tenta  le

coup. 

–  Pourrais-je  avoir  la  chambre  de

Mlle Alice Schäfer, je vous prie ? 

Au  bout  du  fil,  la  réceptionniste

marqua une pause puis :

– Je crois qu’aucun de nos clients ne

répond à ce nom-là, Madame. 

Alice insista :

– Vous croyez ou vous êtes sûre ? 

–  Sûre  et  certaine,  Madame.  Je  suis

désolée. 

Alice  n’eut  même  pas  le  temps  de

raccrocher  que  le  numéro  de  Seymour

s’inscrivait sur l’écran en double appel. 

Elle répondit à son adjoint sans prendre

la peine de remercier son interlocutrice. 

– Tu es au bureau, Seymour ? 

–  J’y  arrive,  répondit-il  d’une  voix

essoufflée.  Cette  histoire  de  New York, 

dis-moi que c’est une plaisanterie. 

– Non, malheureusement. J’ai peu de

temps  et  il  faut  absolument  que  tu

m’aides. 

En  moins  de  trois  minutes,  elle  lui

raconta  tout  ce  qu’il  lui  était  arrivé

depuis  la  veille  au  soir  :  la  sortie  avec

ses  copines  dans  les  bars  des  Champs-

Élysées,  sa  perte  de  mémoire  depuis

qu’elle  avait  rejoint  le  parking,  son

réveil  à  Central  Park,  enchaînée  à  un

inconnu, et enfin le vol du portable pour

l’appeler. 

– Non, tu me fais marcher. À quoi tu

joues, Alice ? On a plein de boulot, ici. 

Le  juge  veut  te  voir  :  il  a  refusé  nos

demandes d’écoutes sur l’affaire Sicard. 

Quant à Taillandier, elle…

–  Écoute-moi,  bon  sang  !  hurla-t-

elle. 

Elle  avait  les  larmes  aux  yeux  et

était  à  bout  de  nerfs.  Même  de  l’autre

côté  de  l’Atlantique,  son  adjoint  dut

saisir la fragilité dans sa voix. 

–  Ce  n’est  pas  une  blague,  putain  ! 

Je  suis  en  danger  et  je  ne  peux  compter

que sur toi ! 

–  D’accord.  Calme-toi.  Pourquoi  tu

ne vas pas voir les flics ? 

–  Pourquoi  ?  Parce  que  j’ai  un

flingue qui n’est pas à moi dans la poche

de  mon  blouson,  Seymour.  Parce  que

j’ai  du  sang  partout  sur  mon  chemisier. 

Parce  que je n’ai aucun papier sur moi ! 

Voilà  pourquoi  !  Ils  vont  me  mettre  en

taule  sans  chercher  à  en  savoir

davantage. 

–  Pas  s’il  n’y  a  pas  de  cadavre, 

objecta le policier. 

–  Ça,  justement,  je  n’en  suis  pas

certaine. Il faut d’abord que je découvre

ce  qu’il  m’est  arrivé.  Et  trouve-moi  un

moyen de virer ces menottes ! 

– Comment veux-tu que je fasse ? 

–  Ta  mère  est  américaine.  Tu  as  de

la famille ici, tu connais du monde. 

– Ma mère habite à Seattle, tu le sais

très  bien.  À  New  York,  ma  famille  se

limite à l’une de mes grands-tantes. Une

petite  vieille  coincée  de  l’Upper  East

Side.  On  lui  a  rendu  visite  ensemble  la

première  fois  qu’on  est  venus  à

Manhattan tous les deux, tu te souviens ? 

Elle  a  quatre-vingt-quinze  ans,  je  ne

pense  pas  qu’elle  ait  une  scie  à  métaux

sous  la  main.  Ce  n’est  pas  elle  qui

t’aidera. 

– Qui, alors ? 

– Laisse-moi réfléchir. J’ai peut-être

une  idée,  mais  il  faut  que  je  passe  un

coup  de  fil  avant  de  t’envoyer  à  une

mauvaise adresse. 

–  OK,  rappelle-moi,  mais  fais  vite, 

je t’en supplie. 

Elle  raccrocha  et  serra  les  poings. 

Gabriel  la  regarda  dans  les  yeux.  À  la

vibration du corps de sa « partenaire », 

il pouvait sentir le mélange de colère et

de frustration qui l’habitait. 

– 

C’est 

qui 

exactement, 

ce

Seymour ? 

–  Mon  adjoint  à  la  brigade

criminelle, et aussi mon meilleur ami. 

– Vous êtes sûre qu’on peut lui faire

confiance ? 

– Absolument. 

–  Je  ne  comprends  pas  parfaitement

le français, mais je ne l’ai pas senti très

empressé de vous aider…

Elle ne répondit pas. Il poursuivit :

– Et l’hôtel, ça n’a rien donné ? 

–  Non,  comme  vous  avez  pu

l’entendre,  puisque  vous  écoutez  les

conversations. 

– À cette distance, c’est dur de faire

autrement  !  Madame  voudra  bien

pardonner  mon  indiscrétion  vu  les

circonstances,  se  défendit-il  d’un  ton

moqueur.  Et  comme  vous  me  l’avez

rappelé, vous n’êtes pas la seule à vous

retrouver dans le pétrin ! 

Exaspérée,  elle  tourna  la  tête  pour

fuir le regard de Keyne. 

–  Putain,  arrêtez  de  me  dévisager

comme  ça.  Vous  n’avez  pas  un  autre

appel à passer ? Quelqu’un à prévenir :

une femme, une copine…

–  Non.  Une  fille  dans  chaque  port, 

c’est  ma  devise.  Je  suis  libre  comme

l’air. Libre comme les notes de musique

qui s’envolent de mon piano. 

–  Ouais  :  libre  et  seul.  Je  connais

bien les mecs dans votre genre. 

–  Et  vous,  pas  de  mari  ou  de

copain ? 

Elle 

éluda 

la 

question 

d’un

mouvement  de  tête,  mais  il  sentit  qu’il

avait  mis  le  doigt  sur  quelque  chose  de

sensible. 

–  Non,  sérieusement,  Alice  :  vous

êtes mariée ? 

– Allez vous faire foutre, Keyne. 

–  Oui,  j’ai  compris,  vous  êtes

mariée, conclut-il. 

Comme  elle  ne  niait  pas,  il

s’engouffra dans la brèche :

– Pourquoi vous n’appelez pas votre

mari ? De nouveau, elle serra les poings. 

–  Votre  couple  bat  de  l’aile,  c’est

ça  ?  Pas  étonnant  avec  votre  sale

caractère…

Elle le regarda comme s’il venait de

lui  enfoncer  un  poignard  dans  le  ventre. 

Puis la stupeur fit place à la colère. 

–  Parce  qu’il  est  mort,  sombre

connard ! 

*

Dépité  par  sa  maladresse,  Gabriel

afficha une mine déconfite. Avant même

qu’il  ait  pu  s’excuser,  une  horrible

sonnerie – mélange improbable de salsa

et d’électro – s’éleva du téléphone. 

– Oui, Seymour ? 

–  J’ai  la  solution  à  ton  problème, 

Alice.  Tu  te  souviens  de  Nikki

Nikovski ? 

– Rafraîchis-moi la mémoire. 

– Quand on est venus à New York, à

Noël  dernier,  on  a  visité  un  collectif

d’artistes contemporains…

–  Dans  un  grand  bâtiment  près  des

quais, c’est ça ? 

– Oui, dans le quartier de Red Hook. 

On  avait  longuement  discuté  avec  une

artiste  qui  faisait  des  sérigraphies  sur

des tôles d’acier et d’aluminium. 

– Et tu avais fini par lui acheter deux

œuvres  pour  ta  collection,  se  souvint-

elle. 

– Oui, c’est elle, Nikki Nikovski. On

est  restés  en  contact  et  je  viens  de

l’avoir au téléphone. Son atelier se situe

dans une ancienne usine. Elle a les outils

appropriés  pour  les  menottes  et  elle  est

d’accord pour t’aider. 

Alice soupira de soulagement. 

Elle  se  raccrocha  à  cette  nouvelle

rassurante  et  présenta  à  son  adjoint  son

plan de bataille :

– Il faut que tu enquêtes de ton côté, 

Seymour.  Commence  par  récupérer  les

bandes  de  surveillance  du  parking

souterrain 

de 

l’avenue 

Franklin-

Roosevelt.  Renseigne-toi  pour  savoir  si

ma voiture est encore là-bas. 

Le flic embraya :

–  Tu  m’as  dit  qu’on  t’avait  volé

toutes  tes  affaires,  donc  je  peux  essayer

de  tracer  ton  portable  ainsi  que  les

mouvements sur ton compte bancaire. 

– D’accord. Et renseigne-toi sur tous

les  vols  privés  qui  auraient  pu  quitter

Paris  pour  les  États-Unis  dans  la  nuit. 

Commence  par  Le  Bourget  puis  élargis

la liste à tous les aéroports d’affaires de

la  région  parisienne.  Essaie  aussi  de

trouver  des  informations  sur  un  certain

Gabriel  Keyne  :  un  pianiste  de  jazz

américain.  Vérifie  s’il  jouait  bien  hier

soir  dans  un  club  de  Dublin,  le  Brown

Sugar. 

–  Des  informations  sur  moi  ? 

chercha  à  l’interrompre  Gabriel.  Non, 

mais vous êtes gonflée ! 

Alice  lui  fit  signe  de  se  taire  et

continua  à  dresser  la  feuille  de  route

pour son adjoint :

– Interroge aussi mes copines, on ne

sait  jamais  :  Karine  Payet,  Malika

Haddad  et  Samia  Chouaki.  On  était

ensemble à la fac de droit. Tu trouveras

leurs  coordonnées  dans  l’ordi  de  mon

bureau. 

– OK. 

Une  idée  lui  traversa  soudain

l’esprit. 

– À tout hasard, essaie de voir si tu

peux  tracer  la  provenance  d’un  flingue. 

Un  Glock  22.  Je  te  donne  le  numéro  de

série. 

Elle  énonça  la  suite  de  lettres  et  de

chiffres gravés sur l’arme. 

–  C’est  noté.  Je  vais  faire  tout  mon

possible pour t’aider, Alice, mais il faut

que je prévienne Taillandier. 

Alice  ferma  les  yeux.  L’image  de

Mathilde  Taillandier,  la  divisionnaire

qui  dirigeait  la  brigade  criminelle, 

traversa  son  esprit.  Taillandier  ne

l’aimait 

pas 

beaucoup 

et 

c’était

réciproque.  Depuis  l’«  affaire  Erik

Vaughn  »,  elle  avait  cherché  plusieurs

fois  à  la  débarquer  du  36.  Jusqu’à

présent,  ses  propres  supérieurs  s’y

étaient  opposés,  essentiellement  pour

des raisons politiques, mais Alice savait

que sa position restait fragile au sein de

la boîte. 

– Pas question, trancha-t-elle. Laisse

les autres en dehors de ça et démerde-toi

pour  agir  en  solo.  Je  t’ai  sauvé  la  mise

suffisamment de fois pour que tu prennes

un  minimum  de  risques  pour  moi, 

Seymour. 

–  OK,  acquiesça-t-il.  Je  te  rappelle

dès que j’ai du nouveau. 

– C’est moi qui te rappellerai. Je ne

vais pas pouvoir conserver ce téléphone

longtemps, 

mais 

balance-moi 

les

coordonnées  de  Nikki  Nikovski  par

SMS. 

Alice 

raccrocha 

et, 

quelques

secondes plus tard, l’adresse de l’atelier

de  la  peintre  s’afficha  sur  l’écran  du

smartphone.  En  cliquant  sur  le  lien

hypertexte, elle bascula sur l’application

de géolocalisation. 

– Red Hook, ce n’est pas la porte à

côté,  remarqua  Gabriel  en  se  penchant

sur le plan. 

Alice  scruta  l’écran  et  avec  son

doigt  balaya  la  surface  tactile  pour

mieux 

appréhender 

les 

alentours. 

L’atelier  était  situé  au  sud-ouest  de

Brooklyn.  Inutile  d’espérer  s’y  rendre  à

pied.  Ni  en  transport  en  commun, 

d’ailleurs. 

– Et on n’a même pas d’argent pour

se  payer  un  ticket  de  bus  ou  de  métro, 

remarqua  Gabriel  comme  s’il  avait  pu

lire dans ses pensées. 

–  Qu’est-ce  que  vous  proposez

alors  ?  lui  demanda-t-elle  comme  une

provocation. 

–  Facile  :  on  va  voler  une  voiture, 

affirma-t-il.  Mais,  cette  fois,  vous  me

laissez faire, d’accord ? 

*

À  l’angle  d’Amsterdam  Avenue  et

de  la  61e  Rue,  une  petite  impasse

coincée 

entre 

deux 

immeubles

d’habitation. 

Gabriel  fit  exploser  la  vitre  de  la

vieille Mini d’un violent coup de coude. 

Alice  et  lui  avaient  mis  plus  d’un  quart

d’heure à trouver une voiture garée dans

un  endroit  peu  exposé  et  à  l’âge

suffisamment 

canonique 

pour 

être

démarrée « à l’ancienne ». 

C’était une antique Austin Cooper S

bicolore à la carrosserie marron glacé et

au toit blanc. Un modèle phare de la fin

des  années  1960  qu’un  collectionneur

semblait avoir restauré avec précision. 

–  Vous  êtes  sûr  que  vous  savez  ce

que vous faites ? 

Gabriel botta en touche. 

–  De  quoi  peut-on  être  sûr  dans  la

vie ? 

Il  passa  le  bras  à  travers  la  vitre  et

ouvrit  la  portière.  Contrairement  à  ce

que  les  films  peuvent  laisser  croire, 

voler  une  voiture  en  frottant  ses  câbles

d’allumage  n’est  pas  une  mince  affaire. 

Et  c’est  encore  plus  compliqué  menotté

à quelqu’un. 

Gabriel  s’assit  à  la  place  du

chauffeur  puis  se  baissa  sous  le  volant

en  aluminium  et  en  bois  verni,  tandis

qu’Alice  faisait  mine  de  lui  parler, 

accoudée à la fenêtre. 

D’instinct,  ils  s’étaient  partagé  les

rôles  :  elle  faisait  le  guet  pendant  qu’il

trafiquait la mécanique. 

D’un coup sec, Gabriel fit sauter les

panneaux  en  plastique  qui  s’emboîtaient

pour  masquer  la  colonne  de  direction. 

De sa main libre, il ôta les plaques pour

accéder  au  câblage.  D’un  cylindre  en

plastique  usé  s’échappaient  trois  paires

de fils de couleurs différentes. 

– Où avez-vous appris à faire ça ? 

–  À  l’école  de  la  rue.  Quartier

d’Englewood, au sud de Chicago. 

Il  observa  attentivement  le  faisceau

de fils pour repérer la paire qui activait

la batterie. 

– C’est le câble qui alimente tout le

circuit 

électrique 

de 

la 

voiture, 

expliqua-t-il  en  désignant  les  deux  fils

marron. 

– Je rêve ! Vous n’allez pas me faire

un cours de mécanique maintenant ! 

Vexé,  il  déclippa  les  câbles  du

cylindre, mit à nu leurs extrémités et les

entortilla l’une avec l’autre pour activer

le 

commutateur 

d’allumage. 

Immédiatement,  le  tableau  de  bord

s’illumina. 

–  Grouillez-vous,  bordel  !  Une

femme  nous  a  repérés  du  haut  de  son

balcon. 

–  Si  vous  croyez  que  c’est  facile

avec  une  seule  main  !  J’aimerais  bien

vous y voir ! 

– Vous n’aviez qu’à pas vous vanter

avec votre « école de la rue ». 

Sous  la  pression  et  au  mépris  de

toute prudence, Gabriel dénuda avec ses

dents les câbles du démarreur. 

–  Donnez-moi  un  coup  de  pouce  au

lieu de vous plaindre ! Prenez ce fil, là. 

Frottez-le  délicatement  avec  le  mien. 

Voilà, comme ça…

Leur 

manœuvre 

provoqua 

une

étincelle  et  ils  entendirent  le  moteur

s’allumer. Ils échangèrent un bref regard

de  complicité  pour  sceller  cette  petite

victoire. 

– Vite, ordonna-t-elle en le poussant

à  l’intérieur  de  l’habitacle.  C’est  moi

qui conduis. 

– Il n’en est pas quest…

– C’est un ordre, le coupa-t-elle. Et

de  toute  façon,  on  n’a  pas  le  choix  !  Je

tiendrai  le  volant,  vous  passerez  les

vitesses. 

5

Red Hook

 Il  y  a  certaines  choses

 que  l’on  apprend  mieux

 dans  le  calme  et  d’autres

 dans la tempête. 

Willa CATHER

Arborant  les  couleurs  de  la  NYPD, 

une  Ford  Taurus  était  stationnée  à

l’angle de Broadway et de la 66e Rue. 

 Dépêche-toi, Mike ! 

À  l’intérieur  de  la  voiture,  Jodie

Costello, vingt-quatre ans, s’impatientait

en pianotant sur le volant. 

La  jeune  flic  avait  intégré  la  police

new-yorkaise  au  début  du  mois  et  son

boulot  était  loin  d’être  aussi  excitant

qu’elle  avait  pu  l’espérer.  Ce  matin,  ça

ne faisait même pas trois quarts d’heure

qu’elle  avait  pris  son  service  et  elle

avait  déjà  des  fourmis  dans  les  jambes. 

Son  secteur  de  patrouille,  à  l’ouest  de

Central Park, couvrait un quartier huppé, 

beaucoup  trop  tranquille  à  son  goût.  En

quinze  jours,  son  activité  s’était  limitée

à  renseigner  les  touristes,  courir  après

des  voleurs  à  l’arraché,  verbaliser  des

automobilistes  trop pressés  et  dégager

les ivrognes qui descendaient leur gnôle

sur la voie publique. 

Pour  ne  rien  arranger,  on  lui  avait

affecté  comme  coéquipier  une  véritable

caricature  :  à  six  mois  de  la  retraite, 

Mike  Hernandez  était  un  vrai  boulet. 

Partisan  du  moindre  effort,  il  ne  pensait

qu’à  la  bouffe  et  travaillait  avec

application à en faire le moins possible, 

multipliant  les  «  pauses  donut  »,  les

« arrêts hamburger », les « haltes Coca-

Cola » ou taillant la bavette à la moindre

occasion  avec  les  commerçants  et  les

vacanciers. Une vision bien personnelle

de la police de proximité…

 Bon, maintenant ça suffit !  s’énerva

Jodie.  Il  ne  faut  pas  deux  heures  pour

 acheter des beignets, quand même ! 

Elle enclencha les warnings et sortit

de  la  voiture  en  claquant  la  porte.  Elle

s’apprêtait  à  entrer  dans  la  boutique

pour 

houspiller 

son 

coéquipier

lorsqu’elle  aperçut  le  groupe  de  six

adolescents  qui  couraient  dans  sa

direction. 

–  ¡Ladrón, ladrón ! 

D’un ton ferme, elle leur ordonna de

se  calmer  avant  de  consentir  à  écouter

ces 

touristes 

espagnols 

qui

baragouinaient  un  mauvais  anglais.  Elle

crut d’abord à un banal vol de téléphone

portable  et  s’apprêtait  à  les  envoyer

déposer  plainte  auprès  du  20e  district

lorsqu’un détail retint son attention. 

–  Tu  es  sûr  que  tes  voleurs  étaient

 menottés ?  demanda-t-elle  à  celui  qui

semblait à la fois le moins sot et le plus

laid  :  un  gamin  vêtu  d’un  maillot  de

joueur  de  foot,  avec  une  bouille  ronde, 

des  lunettes  de  myope  et  une  coupe  au

bol déséquilibrée. 

–  Certain,  répondit  l’Espagnol, 

bruyamment approuvé par ses copains. 

Jodie mordilla sa lèvre inférieure. 

 Des fugitifs ? 

Difficile  à  croire.  Comme  chaque

matin,  elle  avait  pris  connaissance  des

avis  de  recherche  et  des  signalements

que  leur  envoyaient  ses  collègues  du

Patrol  Services  Bureau,  et  aucun  ne

correspondait  à  la  description  des  deux

malfrats. 

Obéissant  à  son  intuition,  elle  sortit

du  coffre  de  la  voiture  sa  tablette

numérique personnelle. 

–  Quelle  est  la  marque  de  ton

téléphone, mon garçon ? 

Elle  écouta  sa  réponse  et  se

connecta au service de  cloud computing

du  fabricant.  Elle  demanda  ensuite  à

l’adolescent  de  lui  fournir  l’adresse  de

son  courrier  électronique  ainsi  que  le

mot de passe correspondant. 

Une  fois  activée,  l’application

permettait  d’accéder  aux  courriers  de

l’utilisateur,  à  sa  liste  de  contacts  ainsi

qu’à la localisation de l’appareil. Jodie

connaissait  bien  cette  opération  pour

l’avoir utilisée six mois plus tôt dans sa

propre  vie  amoureuse.  Une  simple

manipulation  lui  avait  permis  de  pister

les  trajets  de  son  ex-copain  chez  sa

maîtresse  et  d’avoir  ainsi  la  preuve  de

son  infidélité.  Elle  appuya  sur  l’écran

tactile  pour  lancer  la  procédure.  Un

point bleu clignota sur le plan. Si le site

fonctionnait,  le  téléphone  du  gamin  se

trouvait  à  présent  en  plein  milieu  du

Brooklyn Bridge ! 

Les  deux  voleurs  ne  s’étaient

visiblement pas contentés de dérober un

téléphone.  Ils  avaient  aussi  dû  piquer

une  voiture  et  ils  essayaient  de  quitter

Manhattan ! 

Dans  son  esprit,  des  pensées

optimistes  avaient  chassé  son  spleen  :

l’espoir  de  travailler  enfin  sur  une

véritable  enquête  et  la  possibilité  d’une

promotion qui lui ouvrirait la porte d’un

service plus prestigieux. 

En  théorie,  elle  aurait  dû  balancer

son  information  sur  la  fréquence  radio

de  la  NYPD  afin  qu’une  patrouille  de

Brooklyn  arrête  les  suspects.  Mais  elle

n’avait  pas  la  moindre  envie  de  voir

cette affaire lui échapper. 

Elle  jeta  un  coup  d’œil  au  Dunkin’

Donuts. 

Toujours 

pas 

de 

Mike

Hernandez à l’horizon. 

 Tant pis…

Elle s’installa au volant, alluma son

gyrophare,  lança  la  sirène  et  mit  le  cap

sur Brooklyn. 

*

Ceinturé  par  les  eaux,  l’ancien

quartier  des  dockers  s’avançait  sur  un

bout de péninsule à l’ouest de Brooklyn. 

La Mini arriva au bout de Van Brunt

Street, l’artère principale, qui traversait

Red Hook du nord au sud et se terminait

en  cul-de-sac. Au-delà,  la  route  laissait

la  place  à  une  friche  industrielle

grillagée qui débouchait directement sur

les quais. 

Alice  et  Gabriel  se  garèrent  le  long

d’un  trottoir  défoncé.  Toujours  entravés

par  leurs  menottes,  ils  sortirent  du

véhicule  par  la  même  portière.  Malgré

le  soleil  éclatant,  le  paysage  était  battu

par un vent glacial. 

–  Ça  caille,  ici  !  se  plaignit  le

jazzman en remontant le col de sa veste. 

Peu  à  peu,  Alice  reconnaissait  les

lieux.  La  beauté  rugueuse  du  paysage

industriel,  les  entrepôts  désaffectés,  le

ballet  des  grues,  la  cohabitation  des

cargos et des péniches. 

Une impression de bout du monde à

peine  troublée  par  les  cornes  de  brume

des ferrys. 

La  dernière  fois  qu’elle  était  venue

ici  avec  Seymour,  le  quartier  se

remettait  à  peine  du  passage  de

l’ouragan  Sandy.  La  marée  avait  alors

inondé  les  sous-sols  et  les  rez-de-

chaussée  des  locaux  situés  trop  près  de

l’Océan.  Aujourd’hui,  la  plupart  des

dégâts semblaient heureusement réparés. 

–  L’atelier  de  Nikki  Nikovski  se

trouve  dans  ce  bâtiment,  indiqua  Alice

en  désignant  une  imposante  construction

de brique qui, à en juger par ses silos et

sa  cheminée,  avait  dû  être  une

importante  manufacture  du  temps  de  la

splendeur industrielle de Brooklyn. 

Ils  avancèrent  en  direction  de

l’édifice qui défiait le front de mer. Les

quais  étaient  presque  déserts.  Pas

l’ombre 

d’un 

touriste 

ou 

d’un

promeneur.  Quelques  petits  cafés  et  des

boutiques  de  récupération  s’alignaient

sur  Van  Brunt  Street,  mais  ils  n’avaient

pas encore levé leurs rideaux. 

–  C’est  qui,  au  juste,  cette  femme  ? 

demanda  Gabriel  en  enjambant  le  tuyau

d’une canalisation. 

–  Un  top-modèle  qui  a  connu  son

heure de gloire dans les années 1990. 

Une petite flamme s’alluma dans les

yeux du jazzman. 

– Un vrai mannequin ? 

– Un rien vous excite, vous, n’est-ce

pas ? lui dit-elle d’un ton de reproche. 

– Non, je suis juste étonné par cette

reconversion, répondit-il, un peu froissé. 

–  En  tout  cas,  ses  peintures  et  ses

sculptures commencent à avoir leur cote

auprès des galeristes. 

–  Votre  ami  Seymour  est  amateur

d’art contemporain ? 

–  Oui,  c’est  même  un  véritable

collectionneur.  Son  père  lui  a  transmis

cette  passion  ainsi  qu’un  conséquent

héritage lui permettant de l’assouvir…

– Et vous ? 

Elle haussa les épaules. 

–  Moi,  l’art,  je  n’y  comprends  rien. 

Mais  chacun  son  truc  :  j’ai  aussi  mon

propre  tableau  de  chasse.  Il  fronça  les

sourcils. 

– Et vous y accrochez quoi ? 

– Des criminels, des meurtriers, des

assassins. 

Arrivés  devant  l’ancienne  usine,  ils

restèrent  un  moment  interdits  avant  de

s’apercevoir  que  la  porte  en  fonte  qui

fermait  l’accès  au  rez-de-chaussée

n’était  pas  verrouillée.  Ils  prirent  un

ascenseur  grillagé  qui  s’apparentait

plutôt  à  un  monte-charge  et  appuyèrent

sur le bouton du dernier étage. La cabine

s’ouvrit  sur  une  plate-forme  bétonnée

qui menait à une porte métallique coupe-

feu.  Ils  durent  sonner  à  plusieurs

reprises  avant  que  Nikki  vienne  leur

ouvrir. 

*

Un  gros  tablier  de  cuir,  des  gants

épais,  un  casque  antibruit,  un  protège-

visage  et  des  lunettes  noires.  La

silhouette 

avantageuse 

de 

l’ex-

mannequin  disparaissait  derrière  la

tenue du parfait ferronnier. 

–  Bonjour,  je  suis  Alice  Schäfer. 

Mon ami Seymour a dû…

–  Entrez,  dépêchez-vous  !  la  coupa

Nikki  en  relevant  son  masque  et  ses

verres  fumés.  Je  vous  préviens,  je  me

fiche de vos histoires et je ne veux pas y

être mêlée. Je vous enlève vos menottes

et  vous  vous  tirez  immédiatement, 

compris ? 

Ils  approuvèrent  de  la  tête  et

refermèrent la porte derrière eux. 

L’endroit  ressemblait  davantage  à

une ferronnerie qu’à un atelier d’artiste. 

Uniquement  éclairée  par  la  lumière  du

jour, c’était une pièce sans fin, aux murs

tapissés  d’outils  les  plus  divers  :

marteaux de toutes tailles, fers à souder, 

chalumeaux.  Les  braises  ardentes  qui

rougeoyaient  dans  le  foyer  de  la  forge

dessinaient  des  contours  orangés  autour

d’une enclume et d’un tisonnier. 

Dans  le  sillage  de  Nikki,  ils

s’avancèrent  sur  le  parquet  brut  et  se

frayèrent  tant  bien  que  mal  un  chemin

parmi  les  compositions  métalliques  qui

habitaient  l’espace  :  des  monotypes

sérigraphiés aux reflets pourpres et ocre

qui  brillaient  sur  l’acier,  des  sculptures

en  fer  rouillé  dont  les  lignes  acérées

menaçaient de crever le plafond. 

–  Asseyez-vous  là,  ordonna  la

sculptrice  en  désignant  deux  chaises

défoncées  qu’elle  avait  installées  avant

leur arrivée. 

Pressés  d’en  finir, Alice  et  Gabriel

prirent  place  de  part  et  d’autre  d’un

établi.  Pendant  que  Nikki  vissait  un

disque  à  tronçonner  sur  une  meuleuse

d’angle, elle leur demanda de coincer la

chaîne des menottes dans les griffes d’un

étau. Puis elle fit vibrer sa machine dans

un  bruit  infernal  et  s’approcha  des  deux

fugitifs. 

Le  disque  trancha  le  maillon  en

moins  de  trois  secondes  et  le  lien  se

rompit  subitement.  Quelques  coups

assénés  avec  un  burin  pointu  finirent  de

faire  céder  les  cliquets  des  bracelets

d’acier. 

 Enfin !  souffla Alice en massant son

poignet à vif et sanguinolent. 

Elle  bredouilla  quelques  mots  de

remerciement, 

mais 

Nikovski

l’interrompit sèchement :

–  À  présent,  dégagez  !  demanda-t-

elle en indiquant la porte. 

Soulagé  d’avoir  retrouvé  la  liberté, 

le couple obtempéra. 

*

Ils  retrouvèrent  les  quais  le  sourire

aux 

lèvres. 

Cette 

délivrance 

ne

répondait  à  aucune  de  leurs  questions, 

mais  elle  marquait  une  étape  :  la

reconquête  de  leur  autonomie,  première

marche pour se rapprocher de la vérité. 

Comme  délestés  d’un  poids,  ils

firent  quelques  pas  sur  les  docks.  À

présent,  le  vent  était  tiède.  Le  ciel, 

toujours  aussi  bleu,  contrastait  avec

l’âpreté  du  décor  postindustriel  :

terrains laissés à l’abandon, enfilade de

hangars  et  d’entrepôts.  La  vue  surtout

était  enivrante.  D’un  seul  regard,  on

balayait  toute  la  baie de  New  York

depuis  la  Statue  de  la  Liberté  jusqu’au

New Jersey. 

– 

Allez, 

je 

vous 

paie 

un

cappuccino  !  proposa  Gabriel  d’une

voix  enjouée  en  désignant  un  minuscule

café  installé  dans  un  ancien  wagon  de

tramway recouvert de graffitis. 

Alice doucha son enthousiasme. 

–  Et  avec  quoi  allez-vous  le  payer, 

votre  café  ?  Vous  comptez  le  voler,  lui

aussi ? 

Il  grimaça,  vexé  d’être  rattrapé  par

la  réalité.  Puis  il  porta  la  main  à  son

bras.  La  douleur  qu’il  avait  déjà

ressentie  en  se  réveillant  se  faisait  à

présent plus vive. 

Gabriel  enleva  sa  veste.  La  manche

de  sa  chemise  était  tachée  de  sang.  Il

retroussa  le  tissu  et  aperçut  le  bandage

qui  enserrait  son  avant-bras  :  une  large

compresse  de  tissu  imbibée  de  sang

coagulé.  En  la  retirant,  il  découvrit  une

sale  blessure  qui  se  remit  aussitôt  à

saigner.  Tout  son  avant-bras  avait  été

lardé de coups de cutter. Heureusement, 

les  entailles  étaient  peu  profondes.  Des

coupures qui dessinaient comme…

–  Une  série  de  chiffres  !  s’exclama

Alice 

en 

l’aidant 

à 

éponger

l’hémoglobine. 

Gravé  sur  sa  peau,  le  nombre

141197  ressortait  à  coups  d’encoches

sanglantes. 

L’expression  de  Gabriel  avait

changé.  En  quelques  secondes,  le

soulagement de la liberté retrouvée avait

fait place à un masque d’inquiétude. 

–  C’est  quoi  ce  code,  encore  ?  Ça

commence  à  me  courir  sur  le  haricot, 

cette histoire de malade ! 

– En tout cas, cette fois, ce n’est pas

un numéro de téléphone, jugea Alice. 

–  C’est  peut-être  une  date,  non  ? 

s’interrogea-t-il  de  mauvaise  humeur  en

enfilant sa veste. 

– Le 14 novembre 1997… Possible. 

Exaspéré, il chercha le regard de la

jeune Française. 

– Écoutez, on ne peut pas continuer à

errer comme ça, sans papiers ni argent. 

–  Qu’est-ce  que  vous  proposez  ? 

Aller  voir  la  police  alors  que  vous

venez de voler une voiture ? 

– Mais c’était à cause de vous ! 

– Oh, quelle bravoure ! Vous êtes un

vrai gentleman ! Remarquez, c’est facile

avec  vous,  c’est  toujours  la  faute  des

autres. Je commence à bien vous cerner. 

Il  essaya  de  ne  pas  s’enflammer  et

renonça à se disputer. 

–  Je  sais  qu’il  y  a  un  prêteur  sur

gages  réglo  à  Chinatown.  C’est  une

adresse  que  se  refilent  les  jazzmen

parfois  contraints  d’y  laisser  leur

instrument. 

Elle flaira le piège. 

–  Et  qu’est-ce  que  vous  voulez  que

l’on y dépose ? Votre piano ? 

Il eut un sourire crispé et regarda le

poignet de la Parisienne. 

–  La  seule  chose  que  l’on  a,  c’est

votre montre…

Elle recula de quelques pas. 

– Ça, mon vieux, même pas en rêve. 

–  Allez,  c’est  une  Patek  Philippe, 

n’est-ce  pas  ?  On  pourrait  en  tirer  au

moins…

–  Je  vous  ai  dit  non  !  cria-t-elle. 

C’était la montre de mon mari ! 

– Quoi d’autre, alors ? On n’a rien à

part ce portable. 

En  le  voyant  agiter  le  téléphone

qu’il avait tiré de sa poche, elle manqua

de s’étrangler. 

– Vous avez gardé le téléphone ? Je

vous avais dit de le balancer ! 

– Pas question ! On s’est donné trop

de mal pour le voler ! Et pour l’instant, 

c’est tout ce que nous possédons. Il peut

encore nous servir. 

–  Mais  on  peut  nous  pister  en  trois

minutes  avec  ça  !  Vous  ne  lisez  jamais

de  polars  ?  Vous  n’allez  jamais  au

cinéma ? 

–  Ça  va,  détendez-vous.  On  n’est

pas dans un film, là. 

Alors qu’elle ouvrait la bouche pour

l’insulter, elle s’interrompit. Porté par le

vent,  le  hululement  d’un  «  deux-tons  »

lui  fit  tourner  la  tête.  Elle  se  figea

quelques  secondes  devant  les  éclats  de

lumière  rouge  qui  barraient  la  route. 

Sirène  hurlante,  gyrophare  allumé,  une

voiture  de  flics  fonçait  dans  leur

direction. 

*

–  Venez  !  cria-t-elle  en  empoignant

Gabriel par le bras. 

Ils se ruèrent vers la Mini. Alice se

glissa sur le siège et démarra. Van Brunt

Street était un cul-de-sac et l’arrivée des

flics  leur  coupait  toute  possibilité  de

s’enfuir par là où ils étaient arrivés. 

 Toute  possibilité  de  s’enfuir  tout

 court…

Seule  échappatoire  :  le  portail

grillagé  qui  donnait  accès  aux  quais. 

Malheureusement,  il  était  cadenassé  par

une chaîne. 

 Pas d’autre choix. 

– Bouclez votre ceinture, ordonna-t-

elle en faisant crier les pneus. 

Les  mains  cramponnées  au  volant, 

Alice  accéléra  sur  trente  mètres  et

projeta  la  Mini  entre  les  battants  du

portail. La chaîne céda dans un bruit de

ferraille  et  la  voiture  s’élança  sur  les

pavés  de  l’ancienne  voie  de  tramway

qui contournait l’usine désaffectée. 

Penaud, Gabriel fit glisser la vitre et

balança le portable par la fenêtre. 

–  C’est  un  peu  tard,  maintenant  ! 

fulmina  Alice  en  lui  lançant  un  regard

assassin. 

Assise  à  quelques  centimètres  du

sol,  la  jeune  femme  avait  l’impression

de  conduire  un  jouet.  Avec  son

empattement 

étroit 

et 

ses 

roues

minuscules, la Cooper cahotait sur le sol

inégal et déformé. 

Coup  d’œil  dans  le  rétro.  Sans

surprise, la voiture de flics les avait pris

en chasse le long du front de mer. Alice

parcourut  les  quais  sur  une  centaine  de

mètres jusqu’à ce qu’elle aperçoive une

rue  sur  la  droite.  Elle  s’y  engouffra.  Le

bitume  retrouvé  et  une  longue  ligne

droite 

lui 

permirent 

d’écraser

l’accélérateur  pour  remonter  à  plein

régime vers le nord. À cette heure de la

journée, la circulation commençait à être

dense  dans  cette  partie  de  Brooklyn. 

Alice  grilla  deux  feux  consécutifs, 

manquant  de  peu  de  provoquer  un

accident, mais sans parvenir pour autant

à  semer  l’Interceptor  de  la  police,  qui

venait encore d’accélérer. 

La Mini n’était pas une référence en

termes  de  confort,  mais  elle  tenait  la

route. Bien lancée, la guimbarde négocia

un virage à toute allure, pneus crissants, 

pour  récupérer  l’artère  principale  du

quartier. 

Alice  aperçut  dans  le  rétroviseur  la

calandre  menaçante  de  la  Taurus  qui  se

rapprochait. 

– Ils sont juste derrière nous ! alerta

Gabriel en tournant la tête. 

Alice s’apprêtait à s’engager dans le

tunnel  qui  menait  à  la  voie  rapide.  La

tentation  était  grande  de  se  fondre  dans

la  circulation,  mais  sur  l’autoroute  la

Mini  Morris  ne  serait  pas  de  taille  à

lutter contre le V8 de l’Interceptor. 

Se  fiant  à  son  instinct,  Alice  freina

et  donna  un  brusque  coup  de  volant  qui

déporta  la  voiture  sur  la  rampe

piétonnière  permettant  aux  ouvriers  de

maintenance  d’accéder  au  toit  du

passage souterrain. 

–  Vous  allez  nous  tuer  !  hurla

Gabriel  en  serrant  de  toutes  ses  forces

l’attache de sa ceinture. 

Une  main  accrochée  à  la  direction, 

l’autre  crispée  sur  le  levier  de  vitesse, 

Alice  roula  une  vingtaine  de  mètres  sur

les  graviers.  La  voiture  commençait  à

s’enliser  lorsqu’elle  parvint  à  l’extraire

en  se  déportant  sur  la  bretelle  bétonnée

qui partait vers Cobb Hill. 

 Il était moins une…

Coup  de  volant  à  gauche,  à  droite, 

changement de vitesse. 

La  voiture  déboucha  sur  une  rue

commerçante  bordée  de  boutiques  aux

couleurs  vives  :  boucherie,  épicerie

italienne, pâtisserie, et même un barbier

en pleine activité ! 

 Trop de monde ici. 

Leur  poursuivant  était  toujours  dans

leur  sillage,  mais  Alice  profitait  de  la

taille  de  la  Cooper  pour  slalomer  entre

les  voitures  afin  de  quitter  rapidement

cette rue trop passante et de rejoindre la

zone résidentielle. 

*

À  présent,  le  paysage  avait  changé. 

Les  décors  industriels  de  Red  Hook

avaient  laissé  place  à  une  banlieue

paisible  :  petite  église,  petite  école  et

petits  jardins  devant  des  enfilades  de

maisons en grès rouge, toutes identiques. 

Malgré  l’étroitesse  des  rues,  Alice

n’avait pas réduit sa cadence, conduisant

toujours  pied  au  plancher,  la  tête  collée

au  pare-brise,  à  l’affût  d’une  idée. 

Derrière  la  vitre,  le  paysage  défilait  à

toute  allure.  La  boîte  de  la  Mini  était

assez  rustique.  À  cette  vitesse,  chaque

fois  qu’Alice  changeait  de  rapport,  on

entendait  un  craquement  qui  laissait

penser que la boîte allait lâcher. 

Elle  pila  soudain  alors  qu’ils

venaient de dépasser une ruelle. Elle fit

une 

brusque 

marche 

arrière 

et

s’engouffra  dans  le  passage  à  vive

allure. 

– Pas par là, c’est un sens interdit ! 

Pour ne rien arranger, un fourgon de

livraison  bloquait  toute  circulation  à

partir du milieu de la voie. 

–  Ralentissez  !  On  va  emboutir  le

camion UPS ! 

Sourde 

à 

l’injonction, 

Alice

accéléra de plus belle pour propulser la

Mini  sur  le  trottoir.  Déjà  fatigués,  les

amortisseurs lâchèrent. Alice bloqua son

Klaxon et  força  le  passage  en  jetant  un

œil dans le rétro extérieur. Incapable de

les suivre, la voiture de police se trouva

nez à nez avec la camionnette. 

 Quelques secondes de répit ! 

Toujours  sur  le  trottoir,  la  petite

auto remonta la rue et retrouva le bitume

en  virant  à  droite  sur  les  chapeaux  de

roues. 

Ils  se  dirigèrent  vers  un  jardin  à

l’anglaise  entouré  d’une  clôture  en

fonte : Cobble Hill Park. 

– Vous savez où l’on est ? demanda

Alice  en  roulant  au  ralenti  le  long  des

grilles. 

Gabriel  déchiffrait  les  panneaux  de

circulation. 

–  Prenez  à  droite,  on  va  rejoindre

Atlantic Avenue. 

Elle  fit  ce  qu’il  disait  et  ils

débouchèrent  sur  une  quatre-voies  :

l’artère  qui  traversait  New  York  d’est

en  ouest  depuis  les  alentours  de  JFK

jusqu’aux  berges  de  l’East  River. Alice

reconnut  la  route  tout  de  suite.  C’était

par  là  que  passaient  parfois  les  taxis

pour aller à l’aéroport. 

–  On  est  proches  du  Manhattan

Bridge, c’est ça ? 

– Il est dans notre dos. 

Elle  fit  demi-tour  et  rejoignit

l’Interstate. Bientôt, elle aperçut le nœud

autoroutier  qui  menait  à  Manhattan.  Les

pylônes  grisâtres  du  pont  suspendu  se

profilaient  au  loin.  Deux  tours  d’acier

tiraillées  par  un  enchevêtrement  de

câbles et de filins. 

– Derrière nous ! 

La voiture de flics revenait dans leur

sillage. 

 Trop 

 tard 

 pour 

 changer 

 de

 direction. 

À  ce  stade,  ils  n’avaient  que  deux

solutions  :  partir  vers  Long  Island  ou

retourner  à  Manhattan.  Ils  prirent la

sortie  29A  pour  rejoindre  le  pont.  Sept

couloirs  de  circulation,  quatre  voies  de

métro  et  une  piste  cyclable  :  le

Manhattan  Bridge  était  un  ogre  qui

avalait  les  voyageurs  et  les  véhicules  à

Brooklyn  pour  les  recracher  sur  les

berges de l’East River. 

Tout à coup, la chaussée se rétrécit. 

Avant  d’atteindre  l’entrée  du  pont,  il

fallait emprunter une passerelle de béton

qui dessinait une longue boucle. 

L’endroit était engorgé, obligeant les

voitures  à  rouler  pare-chocs  contre

pare-chocs. Engluée dans le trafic, Alice

alluma  ses  warnings  comme  le  faisaient

les  autres  voitures.  Les  flics  étaient  à

une  centaine  de  mètres  derrière  eux.  Ils

avaient  beau  avoir  leur  sirène,  sur  cette

portion  de  la  route  le  passage  était  trop

étroit pour que les voitures s’écartent et

les  laissent  passer.  Mais  le  couple  de

fugitifs  n’avait  pas  plus  de  chances  de

s’en sortir. 

– C’est foutu, jugea Gabriel. 

– Non, on peut traverser le pont. 

–  Réfléchissez  trois  minutes  :  ils

possèdent  déjà  notre  signalement  et  à

présent  ils  connaissent  notre  voiture. 

Même  si  on  réussit  à  passer,  d’autres

bagnoles de patrouille vont nous cueillir

à la sortie du pont ! 

–  Baissez  d’un  ton,  OK  ?  Je  vous

signale que c’est à cause de vous qu’on

nous  a  retrouvés  !  Je  vous  avais  dit  de

balancer ce foutu téléphone. 

– OK, j’ai merdé, concéda-t-il. 

Elle  ferma  les  yeux  quelques

secondes.  Elle  ne  pensait  pas  que  les

flics  connaissaient  déjà  leur  identité  et

peu  importait,  après  tout.  En  revanche, 

Keyne  disait  juste  :  ce  qui  posait

problème, c’était leur véhicule. 

– Vous avez raison. 

En  voyant  que  la  circulation  se

fluidifiait un peu plus loin, elle déboucla

sa ceinture et ouvrit la porte. 

–  Prenez  le  volant,  ordonna-t-elle  à

Gabriel. 

–  Quoi,  mais…  comment  ça,  j’ai

raison ? 

–  Notre  bagnole  n’est  pas  assez

discrète. Je vais tenter quelque chose. 

Surpris,  il  se  contorsionna  pour

changer  de  place.  Sur  la  rocade  qui

menait au pont, les voitures continuaient

à  rouler  au  pas.  Il  plissa  les  yeux  pour

ne  pas  perdre  Alice  de  vue.  Les

ressources  de  cette  fille  ne  cessaient  de

le  surprendre.  Insaisissable,  elle  se

faufilait dans les embouteillages. Tout à

coup, il fut pris de panique en la voyant

sortir  le  calibre  de  son  blouson.  Elle

s’était  portée  à  la  hauteur  d’une  Honda

Accord vieillissante de couleur beige. 

 La  voiture  de  Monsieur  Tout-le-

 monde, comprit-il soudain. 

Arme  au  poing,  elle  pointa  son

flingue  en  direction  de  la  vitre.  La

passagère  sortit  sans  demander  son

reste.  Elle  prit  la  fuite  en  enjambant  la

barrière  et  en  dévalant  le  talus  gazonné

qui descendait sur plus de vingt mètres. 

Gabriel  ne  put  retenir  un  sifflement

d’admiration.  Il  se  retourna.  La  voiture

de  flics  était  à  l’opposé,  au  bas  de  la

rocade.  À  cette  distance,  impossible

qu’ils  aient  pu  distinguer  quoi  que  ce

soit. 

À  son  tour,  il  abandonna  la  Mini  et

rejoignit Alice dans la Honda au moment

où la circulation redémarrait. 

*

Gabriel lui fit un clin d’œil et feignit

de 

se 

plaindre 

pour 

détendre

l’atmosphère :

–  Je  commençais  à  m’attacher  à  la

petite  anglaise,  moi  !  Elle  avait  plus

d’allure que ce tacot. 

Sous  l’effet  du  stress,  les  traits

d’Alice s’étaient durcis. 

– Au lieu de faire le clown, jetez un

œil dans la boîte à gants. 

Il  s’exécuta  et  découvrit  ce  qui  lui

avait le plus manqué depuis son réveil :

un paquet de cigarettes et un briquet. 

–  Dieu  soit  loué  !  dit-il  en

s’allumant une clope. 

Il en prit deux longues bouffées et la

tendit à Alice. Sans lâcher le volant, elle

tira  à  son  tour  sur  la  cigarette.  Le  goût

âcre  du  tabac  lui  monta  à  la  tête.  Il

fallait  d’urgence  qu’elle  mange  quelque

chose ou elle allait s’évanouir. 

Elle  ouvrit  la  fenêtre  pour  respirer

un  peu  d’air  frais.  À  droite,  les  gratte-

ciel de Midtown brillaient de mille feux, 

tandis  qu’à  sa  gauche  les  barres

d’immeubles  du  Lower  East  Side  lui

faisaient  penser  aux  décors  des  vieux

polars que dévorait Paul, son mari. 

 Paul…

Elle  repoussa  ses  souvenirs  et

regarda  sa  montre.  Déjà  plus  d’une

heure 

qu’ils 

s’étaient 

réveillés

inconscients  dans  le  parc.  Depuis,  leur

enquête  n’avait  pas avancé  d’un  pouce. 

Non  seulement  le  mystère  demeurait

entier,  mais  d’autres  questions  s’étaient

ajoutées  pour  rendre  cette  situation

encore plus opaque. Et plus dangereuse. 

Leur investigation devait passer à la

vitesse  supérieure  et  sur  ce  point

Gabriel  n’avait  pas  tort  :  ils  ne

pouvaient  pas  faire  grand-chose  sans

argent. 

–  Filez-moi  l’adresse  de  votre

prêteur  sur  gages,  réclama-t-elle  tandis

que la voiture arrivait à Manhattan. 
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Chinatown

 Vieillir  n’est  au  fond  pas

 autre  chose  que  n’avoir

 plus peur de son passé. 

Stefan ZWEIG

La  voiture  dépassa  le  Bowery  et

tourna  dans  Mott  Street.  Alice  trouva

une  place  devant  une  herboristerie

chinoise.  L’espace  n’était  pas  large, 

mais elle réussit un créneau impeccable

pour  s’insérer  entre  une  camionnette  de

livraison  et  un  food  truck  qui  vendait

des  dim sum. 

– Si je me souviens bien, le prêteur

sur  gages  se  situe  un  peu  plus  bas  dans

la  rue,  précisa  Gabriel  en  claquant  la

portière de la Honda. 

Alice lui emboîta le pas après avoir

verrouillé la voiture. 

Sans 

perdre 

de 

temps, 

ils

remontèrent 

l’artère 

principale 

du

quartier. Mott Street était une rue étroite

qui  grouillait  de  monde  et  bourdonnait

d’animation  ;  un  corridor  d’immeubles

en brique sombre, bardés d’escaliers en

fonte,  qui  traversait  Chinatown  du  nord

au sud. 

Au  niveau  du  trottoir,  c’était  une

enfilade  de  boutiques  les  plus  diverses

aux  vitrines  couvertes  d’idéogrammes  :

salons  de  tatouage  et  d’acupuncture, 

bijouteries,  boutiques  de  faux  produits

de  luxe,  épiceries  et  traiteurs,  dont  les

étals  proposaient  des  carcasses  de

tortues  éventrées,  au-dessus  desquelles

pendaient  une  armée  de  canards  laqués

suspendus à des crochets. 

Bientôt,  ils  arrivèrent  devant  une

façade  grise  surmontée  d’un  néon

gigantesque  en  forme  de  dragon. 

L’enseigne  Pawn  Shop  –  Buy  –  Sell  –

Loan clignotait dans la lumière du matin. 

Gabriel  poussa  la  porte  du  prêteur

sur  gages.  Alice  le  suivit  le  long  d’un

couloir  lugubre  qui  déboucha  sur  une

grande  salle  sans  fenêtre,  à  l’éclairage

glauque. Il y flottait des relents de sueur

rance. 

Sur 

les 

rayonnages 

d’étagères

métalliques 

étaient 

empilés 

des

centaines  d’objets  hétéroclites  :  des

téléviseurs  à  écran  plat,  des  modèles

griffés  de  sacs  à  main,  des  instruments

de musique, des animaux empaillés, des

tableaux abstraits. 

–  Votre  montre,  réclama  Gabriel  en

tendant la main. 

Au  pied  du  mur,  Alice  hésita.  À  la

mort 

de 

son 

mari, 

elle 

s’était

débarrassée,  sans  doute  trop  vite,  de

tous  les  effets  –  vêtements,  livres, 

meubles  –  qui  lui  rappelaient  l’homme

qu’elle  avait  tant  aimé.  À  présent,  il  ne

lui restait plus que sa montre : une Patek

Philippe  en  or  rose  avec  calendrier

perpétuel  et  phases  de  lune  que  Paul

tenait de son grand-père. 

Au fil des mois, le garde-temps était

devenu  une  sorte  de  talisman,  un  lien

invisible  qui  la  reliait  à  la mémoire  de

Paul.  Alice  portait  le  chronomètre  tous

les  jours,  répétant  chaque  matin  les

gestes  que  faisait  autrefois  son  mari  :

serrer  la  boucle  du  bracelet  de  cuir

autour  de  son  poignet,  remonter  le

bouton-poussoir,  essuyer  le  cadran. 

L’objet  l’apaisait,  lui  donnait  le

sentiment – un peu artificiel, certes, mais

tellement  sécurisant  –  que  Paul  était

encore avec elle, quelque part. 

– S’il vous plaît, insista Gabriel. 

Ils  avancèrent  en  direction  d’un

comptoir  protégé  par  une  cloison  en

verre  blindé  derrière  laquelle  se  tenait

un  jeune Asiatique  à  l’allure  androgyne

et  à  l’apparence  soignée  :  coupe  de

cheveux structurée, jean slim, lunettes de

geek,  veste  cintrée  ouverte  sur  un  tee-

shirt  fluo  d’où  s’échappaient  des

personnages de Keith Haring. 

–  Que  puis-je  pour  vous  ?  demanda

le  Chinois  en  lissant  une  mèche  de

cheveux derrière son oreille. 

Son  air  apprêté  contrastait  avec

l’ambiance  crasseuse  qui  se  dégageait

du  lieu.  Alice  retira  la  montre  avec

regret et la posa sur le comptoir. 

– Combien ? 

Le  prêteur  sur  gages  s’empara  du

bijou  et  l’examina  sous  toutes  les

coutures. 

–  Vous  avez  un  document  prouvant

l’authenticité  de  l’objet  ?  Un  certificat

d’origine, par exemple ? 

–  Pas  sur  moi,  marmonna  la  jeune

femme en le fusillant du regard. 

L’employé 

manipula 

le

chronographe  un  peu  brusquement, 

jouant  avec  les  aiguilles,  triturant  le

bouton-poussoir. 

– C’est très fragile, gronda-t-elle. 

–  Je  règle  la  date  et  l’heure,  se

justifia-t-il sans lever la tête. 

–  Elle  est  à  l’heure  !  Bon,  ça  suffit, 

maintenant ! Vous la prenez ou pas ? 

–  Je  vous  en  offre  500  dollars, 

proposa l’Asiatique. 

–  Vous  êtes  malade  !  explosa Alice

en  lui  reprenant  la  montre  des  mains. 

C’est  une  pièce  de  collection  !  Elle  en

vaut cent fois plus ! 

Elle s’apprêtait à quitter le magasin

lorsque Gabriel la retint par le bras. 

–  Calmez-vous  !  ordonna-t-il  en  la

prenant à part. Il ne s’agit pas de  vendre

la  montre  de  votre  mari,  d’accord  ? 

C’est  simplement  une  mise  en  dépôt. 

Nous  reviendrons  la  récupérer  dès  que

nous aurons résolu notre affaire. 

Elle secoua la tête. 

–  Pas  question.  On  va  trouver  une

autre solution. 

–  Il  n’y  a  pas  d’autre  solution  et

vous le savez ! martela-t-il en élevant la

voix.  Écoutez,  le  temps  presse.  Il  faut

qu’on  mange  quelque  chose  pour

reprendre  des  forces  et  on  ne  va  rien

pouvoir  entreprendre  sans  argent. Allez

m’attendre 

dehors 

et 

laissez-moi

négocier avec ce type. 

Avec  amertume,  Alice  lui  tendit  la

montre-bracelet et sortit de la boutique. 

À peine dans la rue, elle fut prise à

la  gorge  par  une  odeur  d’épices,  de

poisson  fumé  et  de  champignons

fermentés qu’elle n’avait pas remarquée

quelques  minutes  plus  tôt.  Ces  effluves

lui  donnèrent  une  nausée  soudaine.  Une

convulsion  la  plia  en  deux,  la forçant  à

se  pencher  en  avant  pour  vomir  un  filet

de  bile  jaune  et  acide  rejeté  par  son

estomac  vide.  Prise  d’un  léger  vertige, 

elle  se  redressa  en  s’appuyant  contre  le

mur. 

Gabriel  avait  raison.  Il  fallait

absolument  qu’elle  mange  quelque

chose. 

Elle  se  frotta  les  yeux  et  prit

conscience que des larmes roulaient sur

ses joues. Elle se sentait perdre pied. Ce

quartier l’oppressait, son corps menaçait

de lâcher. Elle payait les efforts fournis

un peu plus tôt. Son poignet cisaillé était

en  feu,  ses  adducteurs  horriblement

endoloris. 

Surtout,  elle  se  sentait  très  seule, 

envahie par le chagrin et le désarroi. 

Des  flashs  aveuglants  crépitèrent

dans  son  esprit.  L’épisode  de  la  montre

faisait  ressurgir  un  passé  douloureux. 

Elle  repensa  à  Paul.  À  leur  première

rencontre.  À  l’éblouissement  qu’elle

avait ressenti alors. À cette violence que

l’amour  portait  en  lui  :  une  force

capable d’anéantir toutes les peurs. 

Les  souvenirs  remontaient  à  la

surface,  jaillissant  dans  son  esprit  avec

la puissance d’un geyser. 

Les  souvenirs  de  jours  heureux  qui

ne reviendraient plus. 

 Je me souviens…

Trois ans plus tôt

Paris

Novembre 2010

Des trombes d’eau, des hallebardes. 

–  Prends  à  droite,  Seymour,  c’est

là : rue Saint-Thomas-d’Aquin. 

Les  va-et-vient  continus  des  essuie-

glaces  peinent  à  chasser  les  torrents  de

pluie qui s’abattent sur Paris. Malgré les

coups de balai des lames en caoutchouc, 

le  rideau  translucide  se  reconstitue

presque  immédiatement  sur  le  pare-

brise. 

Notre  voiture  banalisée  quitte  le

boulevard 

Saint-Germain 

pour

s’enfoncer  dans  l’étroite  artère  qui

débouche sur la place de l’église. 

Le ciel est noir. Depuis la veille au

soir,  l’orage  noie  tout.  Devant  nous,  le

paysage  semble  se  liquéfier.  Le  fronton

de  l’église  a  disparu  dans  les  nuages. 

Les 

ornements 

et 

les 

bas-reliefs

s’estompent  dans  la  brume.  Seuls  les

anges  de  pierre  abrités  dans  les

écoinçons  se  distinguent  encore  sous  le

déluge. 

Seymour fait le tour de la placette et

se gare sur une zone de livraison juste en

face du cabinet gynécologique. 

–  Tu  crois  que  tu  en  as  pour

longtemps ? 

–  Pas  plus  de  vingt  minutes, 

promets-je.  La  gynéco  m’a  confirmé  le

rendez-vous  par  mail.  Je  l’ai  prévenue

que j’étais à la bourre. 

Il  vérifie  ses  messages  sur  l’écran

de son téléphone. 

– Écoute, il y a une brasserie un peu

plus haut. Je vais m’acheter un sandwich

en  t’attendant  et  j’appellerai  le  service

pour  savoir  où  en  sont  Savignon  et

Cruchy dans leur interrogatoire. 

–  OK,  balance-moi  un  SMS  si  tu  as

du nouveau. À tout à l’heure, et merci de

m’avoir 

accompagnée, 

dis-je 

en

claquant la porte derrière moi. 

L’averse me prend de plein fouet. Je

soulève  mon  blouson  au-dessus  de  ma

tête  pour  m’abriter  de  la  pluie  et

parcours au pas de course les dix mètres

qui  séparent  la  voiture  du  cabinet

médical.  La  secrétaire  met  presque  une

minute  à  m’ouvrir.  Lorsque  je  pénètre

enfin dans le hall, je constate qu’elle est

au  téléphone.  Elle  m’adresse  un  petit

signe pour s’excuser et m’oriente vers la

salle  d’attente.  Je  pousse  la  porte  de  la

pièce  et  m’écroule  dans  l’un  des

fauteuils de cuir. 

Depuis le matin, je vis un cauchemar

dû à une sale infection urinaire qui s’est

déclarée  brutalement.  Un  véritable

calvaire  :  des  douleurs  dans  le  bas-

ventre, l’envie de pisser qui vous prend

toutes  les  cinq  minutes,  des  brûlures

insoutenables à chaque miction et même

la  présence  flippante  de  sang  dans  les

urines. 

Pour  ne  rien  arranger,  on  peut  dire

que ça tombe  vraiment un mauvais jour. 

Ces  dernières  vingt-quatre  heures,  mon

groupe a été sur tous les fronts. On rame

pour  obtenir  les  aveux  d’un  meurtrier

contre  lequel  on n’a  pas  de  preuves

solides  et  on  vient  d’être  saisi  d’une

nouvelle  affaire  :  le  meurtre  d’une

femme  retrouvée  assassinée  chez  elle, 

dans un immeuble bourgeois de la rue de

la 

Faisanderie, 

dans 

le

16e 

arrondissement. 

Une 

jeune

institutrice,  sauvagement  étranglée  avec

une  paire  de  bas.  Il  est  15  heures. 

Seymour et moi sommes sur la scène de

crime depuis 7 heures du matin. On s’est

tapé nous-mêmes l’enquête de voisinage. 

Je  n’ai  rien  mangé,  j’ai  la  nausée  et  la

sensation d’uriner des lames de rasoir. 

J’attrape  le  poudrier  qui  traîne

toujours  dans  mon  sac  et  face  au  miroir

je tente de remettre un peu d’ordre dans

ma coiffure. J’ai une tête de zombie, mes

vêtements 

sont 

trempés 

et 

j’ai

l’impression de sentir le chien mouillé. 

Je  respire  profondément  pour  me

rassurer.  Ce  n’est  pas  la  première  fois

que je souffre de ces douleurs. Même si

c’est  affreusement  pénible,  je  sais  que

ça se soigne bien : une dose d’antibio et

un  jour  plus  tard  tous  les  symptômes

auront  disparu.  J’ai  fait  le  siège  de  la

pharmacie  en  face  de  chez  moi,  mais  le

préparateur  n’a  rien  voulu  me  donner

sans une ordonnance. 

– Mademoiselle Schäfer ? 

Une  voix  d’homme  me  fait  lever  la

tête  de  mon  poudrier  vers  une  blouse

blanche.  À  la  place  de  ma  gynéco  se

tient  un  beau  mec  à  la  peau  mate,  le

visage carré encadré de cheveux blonds

ondulés et éclairé par des yeux rieurs. 

– Je suis le docteur Paul Malaury, se

présente-t-il  en  ajustant  ses  lunettes

d’écaille. 

–  Mais  j’ai  rendez-vous  avec  le

docteur Poncelet…

– Ma consœur est en vacances. Elle

a dû vous prévenir que je la remplaçais. 

Je m’énerve. 

– Pas du tout, au contraire : elle m’a

confirmé notre rendez-vous par mail. 

Je  sors  mon  téléphone  et  je  cherche

le  courrier  sur  mon  écran  comme

preuve. En le relisant, je m’aperçois que

le  type  a  raison  :  je  n’avais  fait  que

parcourir  le  message,  y  notant  la

confirmation  du  rendez-vous,  mais  pas

l’annonce de ses congés. 

 Merde. 

– Entrez, je vous en prie, propose-t-

il d’une voix douce. 

Décontenancée,  j’hésite.  Je  connais

trop les hommes pour avoir jamais voulu

en  avoir  un  comme  gynécologue.  Il  m’a

toujours  semblé  évident  qu’une  femme

était  plus  à  même  de  comprendre  une

autre  femme.  Question  de  psychologie, 

de sensibilité, d’intimité. Tout en restant

sur  mes  gardes,  je  le  suis  néanmoins

dans  le  cabinet,  bien  décidée  à  ne  pas

faire traîner l’entretien. 

–  Très  bien,  dis-je.  Je  vais  être

directe,  docteur  :  j’ai  seulement  besoin

d’un  antibiotique  pour  soigner  une

cystite. 

Généralement, 

le 

docteur

Poncelet  me  donne  un  antibactérien

monodose, le…

Il  me  regarde  en  fronçant  les

sourcils et me coupe dans ma tirade :

–  Pardonnez-moi,  mais  vous  ne

voulez 

quand 

même 

pas 

rédiger

l’ordonnance à ma place, n’est-ce pas ? 

Vous  comprendrez  que  je  ne  peux  pas

vous prescrire un antibiotique sans vous

examiner. 

Je tente de contenir ma colère, mais

j’ai compris que les choses allaient être

plus compliquées que prévu. 

–  Je  vous  dis  que  j’ai  une  cystite

chronique. Il n’y a pas d’autre diagnostic

à faire. 

–  Sans  aucun  doute,  mademoiselle, 

mais ici, le médecin, c’est moi. 

–  Effectivement,  je  ne  suis  pas

médecin.  Je  suis  flic  et  j’ai  du  travail

par-dessus  la  tête  !  Alors,  ne  me  faites

pas  perdre  mon  temps  avec  un  test  à  la

con qui va prendre des plombes ! 

– C’est pourtant ce qui va se passer, 

dit-il  en  me  tendant  une  bandelette

urinaire.  Et  je  vais  vous  prescrire

également 

un 

examen

cytobactériologique  à  faire  dans  un

laboratoire. 

– Vous êtes buté, ma parole ? Filez-

moi ces antibiotiques, qu’on en finisse ! 

–  Écoutez,  soyez  raisonnable  et

cessez  de  vous  comporter  comme  une

toxicomane  !  Il  n’y  a  pas  que  les

antibiotiques dans la vie. 

Soudain, je me sens à la fois lasse et

idiote. Un nouvel élancement me tiraille

le  bas  du  ventre.  La  fatigue  accumulée

depuis  que  j’ai  intégré  la  brigade

criminelle  remonte  en  moi  comme  la

lave  d’un  volcan.  Trop  de  nuits  sans

sommeil,  trop  de  violence  et  d’horreur, 

trop de fantômes impossibles à chasser. 

Je  me  sens  au  bout  du  rouleau, 

vidée.  J’ai  besoin  de  soleil,  d’un  bain

chaud, d’une nouvelle coupe de cheveux, 

d’une  garde-robe  plus  féminine  et  de

deux  semaines  de  vacances  loin  de

Paris. Loin de moi. 

Je regarde ce type, élégant, apprêté, 

serein.  Son  beau  visage  est  reposé,  son

sourire est doux, sa moue charmante. Ses

improbables  cheveux  blonds  et  bouclés

m’exaspèrent.  Même  les  petites  rides

autour  de  ses  yeux  sont  craquantes.  Et

moi,  je  me  sens  moche  et  stupide.  Une

conne  ridicule  à  lui  parler  de  mes

problèmes de vessie. 

–  Est-ce  que  vous  vous  hydratez

suffisamment,  d’ailleurs  ?  reprend-il. 

Savez-vous  que  la  moitié  des  cystites

peuvent  être  guéries  simplement  en

buvant deux litres d’eau par jour ? 

Je ne l’écoute plus. C’est ma force :

mon  découragement  ne  dure  jamais  très

longtemps.  Comme  des  flashs,  des

images  explosent  dans  ma  tête.  Le

cadavre  de  cette  femme  sur  la  scène  de

crime  ce  matin  :  Clara  Maturin, 

sauvagement  étranglée  avec  un  bas  en

nylon. Ses yeux révulsés, son visage figé

dans  l’effroi.  Je  n’ai  pas  le  droit  de

perdre  du  temps.  Pas  le  droit  de  me

laisser  distraire.  Je  dois  coincer

l’assassin  avant  qu’il  ne  risque  de  tuer

de nouveau. 

–  Et  la  phytothérapie  ?  demande  le

beau  blond.  Vous  savez  que  les  plantes

peuvent être très utiles, notamment le jus

de canneberge. 

D’un  mouvement  aussi  brusque  que

soudain, je passe derrière son bureau et

détache  une  ordonnance  vierge  de  son

bloc. 

–  Vous  avez  raison,  je  vais  rédiger

l’ordonnance moi-même ! 

Il  est  tellement  stupéfait  qu’il

n’esquisse  aucun  geste  pour  m’en

empêcher. 

Je  tourne  les  talons  et  pars  en

claquant la porte. 

*

Paris, 10e arrondissement. 

Un mois plus tard

décembre 2010

7 heures du matin. 

L’Audi  file  à  travers  la  nuit  et

débouche  sur  la  place  du  Colonel-

Fabien.  Les  lumières  de  la  ville  se

reflètent sur l’imposante vague de béton

et  de  verre  du  siège  du  Parti

communiste.  Il  fait  un  froid  polaire.  Je

pousse  le  chauffage  à  fond  et  m’engage

dans  le  rond-point  pour  attraper  la  rue

Louis-Blanc.  J’allume  la  radio  en

traversant le canal Saint-Martin. 

–  France Info, il est 7 heures, le journal

 vous est présenté par Bernard Thomasson. 

–  Bonjour  Florence,  bonjour  à  tous.  En

 cette  veille  de  Noël,  ce  sont  encore  les

 intempéries  qui  risquent  de  monopoliser

 l’actualité  aujourd’hui.  Météo  France  vient

 en  effet  de  lancer  une  alerte  orange, 

 redoutant  un  important  épisode  neigeux  qui

 devrait  toucher  Paris  en  fin  de  matinée. 

 L’arrivée  de  la  neige  perturbera  fortement  la

 circulation en Île-de-France…

Putain 

de 

réveillon. 

Putain

d’obligations  familiales.  Heureusement

que  Noël  ne  tombe  qu’une  fois  par  an. 

Mais  pour  moi,  une  fois  par  an,  c’est

encore trop. 

À  cette  heure  matinale,  Paris  est

préservé  de  la  tempête  qui  s’annonce, 

mais  le  répit  sera  de  courte  durée.  Je

profite  de  la  fluidité  de  la  circulation

pour passer en trombe devant la gare de

l’Est  et  m’engage dans  le  boulevard

Magenta,  traversant  à  vive  allure  le

10e arrondissement du nord au sud. 

Je  déteste  ma  mère,  je  déteste  ma

sœur, je déteste mon frère. Et je hais ces

retrouvailles 

annuelles 

qui 

se

transforment  toujours  en  cauchemar. 

Bérénice,  ma  sœur  cadette,  habite  à

Londres  où  elle  tient  une  galerie  d’art

sur  New  Bond  Street.  Fabrice,  l’aîné, 

travaille  dans  la  finance  à  Singapour. 

Chaque année, avec conjoints et enfants, 

ils  font  une  halte  de  deux  jours  dans  la

villa  de  ma  mère,  près  de  Bordeaux, 

pour  y  passer  Noël  avant  de  s’envoler

vers  des  destinations  exotiques  et

ensoleillées  :  les  Maldives,  l’île

Maurice, les Caraïbes. 

 (…)  Bison  Futé  recommande  ainsi

 fortement  d’éviter  de  prendre  sa  voiture  en

 région  parisienne  ainsi  que  dans  les

 départements  limitrophes  de  l’Ouest.  Une

 précaution qui semble difficile à tenir en cette

 journée  de  réveillon.  La  préfecture  se  montre

 elle  aussi  très  alarmiste,  craignant  que  la

 neige  ne  laisse  la  place  au  verglas  dès  le

 début  de  soirée,  lorsque  les  températures

 deviendront négatives. 

Rue  Réaumur,  puis  rue  Beaubourg  :

je  traverse  le  Marais  par  l’ouest  et

débouche devant la place de l’Hôtel-de-

Ville,  qui  ploie  sous  les  illuminations. 

Au  loin,  la  silhouette  des  deux  tours

massives et de la flèche de Notre-Dame

se découpent dans la nuit. 

Chaque année, à quelques variations

près, c’est la même pièce de théâtre qui

se joue pendant ces deux jours : ma mère

va  faire  l’éloge  de  la  réussite  de

Bérénice et de Fabrice, de leur choix de

vie,  de  leur  carrière.  Elle  va  se  pâmer

devant  leurs  mioches,  vanter  leur  bonne

éducation  et  leur  réussite  scolaire.  Les

conversations  rouleront  toujours  sur  les

mêmes thèmes : l’immigration, le ras-le-

bol fiscal, le  french bashing. 

Pour  elle,  pour  eux,  je  n’existe  pas. 

Je ne suis pas des leurs. Je suis une sorte

de  garçon  manqué,  sans  élégance,  sans

distinction.  Une  ratée  de  fonctionnaire. 

Je suis la fille de mon père. 

 Les  difficultés  de  circulation  risquent  de

 s’étendre  à  certaines  lignes  de  métro  et  de

 RER.  Même  punition  dans  les  airs.  Aéroports

 de  Paris  voit  se  profiler  une  journée  noire, 

 avec  des  milliers  de  passagers  qui  devraient

 se retrouver bloqués au sol. 

 Ces  fortes  chutes  de  neige  devraient  en

 revanche  préserver  la  vallée  du  Rhône  ainsi

 que  le  pourtour  méditerranéen.  À  Bordeaux, 

 Toulouse  et  Marseille,  les  températures

 varieront  entre  15  °C  et  18  °C.  Tandis  qu’à

 Nice  et  à  Antibes,  vous  pourrez  déjeuner  en

 terrasse,  le  mercure  flirtant  en  effet  avec  les

 20 °C. 

Marre  d’être  jugée  par  ces  cons. 

Marre 

de 

leurs 

remarques 

aussi

prévisibles  que  récurrentes  :  «  Tu  n’as

toujours  pas  de  mec  ?  »  «  Tu  n’es  pas

près  d’être  enceinte…  »  «  Pourquoi

t’habilles-tu  comme  un  sac  ?  »

«  Pourquoi  vis-tu  encore  comme  une

adolescente  ?  » Marre  de  leurs  repas

végétariens  pour  garder  la  ligne  et  être

en  bonne  santé  :  leurs  graines  pour

oiseaux,  leur  quinoa  dégueulasse,  leurs

galettes  de  tofu,  leur  purée  de  chou-

fleur. 

Je  m’enfonce  rue  de  la  Coutellerie

pour  traverser  les  quais  par  le  pont

Notre-Dame.  L’endroit  est  magique  :  à

gauche,  les  bâtiments  historiques  de

l’Hôtel-Dieu,  à  droite,  la  façade  de  la

Conciergerie  et  le  toit  de  la  tour  de

l’Horloge. 

Chacun  de  ces  retours  dans  la

maison familiale me donne l’impression

de revenir trente ans en arrière, réactive

les  blessures  de  l’enfance  et  les

fractures de l’adolescence, fait ressurgir

des  conflits  fratricides,  ravive  une

solitude absolue. 

Chaque année, je me dis que c’est la

dernière  fois,  et  chaque  année  je

replonge. 

Sans 

vraiment 

savoir

pourquoi.  Une  part  de  moi  me  pousse  à

couper  les  ponts  définitivement,  mais

l’autre  donnerait  tellement  cher  juste

pour  voir  leur  tête  le  jour  où  je  me

pointerai  habillée  en  princesse,  avec  un

mec bien sous tous rapports. 

Rive  gauche.  Je  file  le  long  des

quais,  puis  tourne  à  gauche  rue  des

Saints-Pères.  Je  ralentis,  allume  mes

feux de détresse et me gare à l’angle de

la  rue  de  Lille.  Je  claque  la  portière  de

ma  voiture,  enfile  mon  brassard  orange

d’intervention  et  sonne  à  l’interphone

d’un bel immeuble récemment ravalé. 

Je  laisse  mon  pouce  appuyé  sur  le

bouton 

pendant 

une 

trentaine 

de

secondes.  L’idée  a  germé  dans  ma  tête

en  début  de  semaine  et  m’a  demandé

quelques  recherches.  Je  sais  que  je  suis

en train de faire une folie, mais en avoir

conscience n’est pas suffisant pour m’en

dissuader. 

–  Oui,  qu’est-ce  que  c’est  ? 

demande une voix mal réveillée. 

–  Paul  Malaury  ?  Police  judiciaire, 

veuillez ouvrir, s’il vous plaît. 

– Hein, mais…

– C’est la police, monsieur, ouvrez ! 

L’un  des  lourds  battants  de  l’entrée

se  débloque  dans  un  clic.  Je  délaisse

l’ascenseur et monte les escaliers quatre

à  quatre  jusqu’au  troisième  étage,  où  je

tambourine à la porte. 

– Ça va, ça va ! 

L’homme  qui  m’ouvre  est  bien  mon

beau gynéco, mais ce matin il n’en mène

pas large : en caleçon et vieux tee-shirt, 

les  boucles  blondes  rebelles,  le  visage

marqué  par  la  surprise,  la  fatigue  et

l’inquiétude. 

–  Hé,  mais  je  vous  connais,  vous

êtes…

– 

Capitaine 

Schäfer, 

brigade

criminelle.  Monsieur  Malaury,  je  vous

informe  de  votre  placement  en  garde  à

vue  à  partir  de  maintenant,  jeudi

24  décembre  à  7  h  16  du  matin.  Vous

avez le droit de…

–  Pardon,  mais  ça  ne  peut  être

qu’une erreur ! Quel est le motif, je vous

prie ? 

– Faux et usage de faux. Veuillez me

suivre, s’il vous plaît. 

– C’est une plaisanterie ? 

–  Ne  m’obligez  pas  à  faire  monter

mes collègues, monsieur Malaury. 

–  Je  peux  enfiler  un  pantalon  et  une

chemise, au moins ? 

–  Faites  vite,  alors.  Et  prenez  aussi

une  grosse  veste,  le  chauffage  est  en

dérangement dans nos locaux. 

Pendant  qu’il  s’habille,  je  jette  un

coup  d’œil  à  l’intérieur.  L’appartement

haussmannien  a  été  transformé  en  une

sorte  d’atelier  à  la  décoration  épurée. 

On a abattu quelques cloisons, blanchi le

parquet  en  point  de  Hongrie,  mais

conservé  les  deux  cheminées  de  marbre

et les moulures. 

Derrière une porte, enveloppée dans

un  drap,  j’aperçois  une  jeune  femme

rousse  d’une  vingtaine  d’années  qui  me

regarde  avec  des  yeux  ronds.  L’attente

s’éternise. 

–  Grouillez-vous,  Malaury  !  crié-je

en cognant contre la porte. Il ne faut pas

dix minutes pour enfiler un futal ! 

Le médecin sort de la salle de bains

tiré 

à 

quatre 

épingles. 

Il 

a

indéniablement retrouvé de sa superbe et

arbore  une  veste  en  tweed,  un  pantalon

prince-de-galles, un trench en gabardine

et  une  paire  de  bottines  cirées.  Il  a

quelques mots pour rassurer sa rouquine

et me suit dans l’escalier. 

– Où sont vos collègues ? demande-

t-il une fois arrivé dans la rue. 

–  Je  suis  seule.  Je  n’allais  quand

même pas mobiliser le GIGN pour vous

tirer du lit…

–  Mais  ce  n’est  pas  une  voiture  de

police, ça ? 

–  C’est  une  voiture  banalisée.  Ne

faites pas d’histoire et montez à l’avant. 

Il  hésite,  puis  s’assoit  finalement  à

côté de moi. 

Je  démarre  et  nous  roulons  en

silence alors que le jour commence à se

lever.  Nous  traversons  le  6e  et

Montparnasse  avant  que  Paul  se  décide

à demander :

–  Bon,  sérieusement,  c’est  quoi,  ce

cirque  ?  Vous  savez  que  j’aurais  pu

porter  plainte  contre  vous  le  mois

dernier 

pour 

vol 

d’ordonnance

médicale  !  Vous  pouvez  remercier  ma

consœur : c’est elle qui m’en a dissuadé

en  vous  trouvant  tout  un  tas  de

circonstances atténuantes. Pour tout vous

dire,  elle  a  même  utilisé  le  mot

« timbrée ». 

–  Moi  aussi,  je  me  suis  renseignée

sur  vous,  Malaury,  dis-je  en  sortant  de

ma poche des documents photocopiés. 

Il  déplie  la  liasse  et  commence  à

lire en fronçant les sourcils. 

– Qu’est-ce que c’est, au juste ? 

–  Des  preuves  que  vous  avez  établi

de fausses attestations d’hébergement au

bénéfice de deux Maliennes sans papiers

afin  qu’elles  puissent  déposer  une

demande de titre de séjour. 

Il ne cherche pas à nier. 

–  Et  alors  ?  La  solidarité, 

l’humanité, ce sont des crimes ? 

–  En  droit,  on  appelle  ça  «  faux  et

usages de faux ». C’est puni de trois ans

d’emprisonnement  et  de  45  000  euros

d’amende. 

–  Je  pensais  qu’on  manquait  de

place  en  prison.  Et  depuis  quand  la

brigade criminelle s’occupe-t-elle de ce

genre d’affaire ? 

On 

n’est 

plus 

très 

loin 

de

Montrouge.  Je  coupe  les  Maréchaux, 

prends un bout de périph puis l’A6 pour

rejoindre  «  l’Aquitaine  »,  l’autoroute

qui relie Paris à Bordeaux. 

Lorsqu’il  aperçoit  l’échangeur  de

Wissous,  Paul  commence  vraiment  à

s’inquiéter. 

–  Mais  où  me  conduisez-vous  au

juste ? 

– À Bordeaux. Je suis sûre que vous

aimez le vin…

– Non, vous n’êtes pas sérieuse ! 

– On va passer le réveillon chez ma

mère.  Vous  serez  très  bien  reçu,  vous

verrez. 

Il  se  retourne,  regarde  si  on  est

suivis,  tente  une  plaisanterie  pour  se

rassurer. 

– J’ai trouvé : il y a une caméra dans

la  voiture.  Vous  avez  un  programme  de

caméra cachée chez les flics, c’est ça ? 

Tout  en  continuant  à  rouler,  je

prends  quelques  minutes  pour  lui

expliquer crânement le marchandage que

j’ai  derrière  la  tête  :  je  laisse  tomber

son 

histoire 

de 

faux 

certificats

d’hébergement et, en échange, il accepte

de  se  faire  passer  pour  mon  fiancé  le

temps du réveillon. 

Pendant  de  longues  secondes,  il

reste  silencieux  et  ne  me  lâche  pas  des

yeux. Il est d’abord totalement incrédule

jusqu’à ce qu’il se rende compte :

–  Oh  mon  Dieu,  le  pire,  c’est  que

vous  ne  plaisantez  pas,  n’est-ce  pas  ? 

Vous  avez  vraiment  monté  tout  ce

traquenard parce que vous n’avez pas le

courage  d’assumer  vos  choix  de  vie

devant  votre  famille.  Mazette  !  Ce  n’est

pas  d’un  gynéco  que  vous  avez  besoin, 

c’est d’un psychanalyste. 

J’encaisse 

l’attaque 

et, 

après

quelques  minutes  de  silence,  je  reviens

sur terre. Il a raison, bien sûr. Je ne suis

qu’une  lâche.  Et  puis  je  m’attendais  à

quoi, au juste ? À ce que ça l’amuse, de

participer à mon petit jeu de rôles ? Tout

à coup, je me sens la reine des gourdes. 

C’est ma force et ma faiblesse : écouter

mon instinct plus que ma raison. C’est à

ça  que  je  dois  d’avoir  résolu  certaines

enquêtes  difficiles  qui  m’ont  permis

d’intégrer  la  Crim  à  trente-quatre  ans. 

Mais,  parfois,  mes  intuitions  tombent  à

côté  et  me  font  dérailler.  L’idée  de

présenter ce type à ma famille me paraît

à 

présent 

aussi 

saugrenue

qu’inappropriée. 

Rouge de honte, je capitule :

–  Vous  avez  raison.  Je…  je  suis

désolée.  Je  vais  faire  demi-tour  et  vous

ramener chez vous. 

–  Arrêtez-vous  d’abord  à  la

prochaine 

station-service. 

Votre

réservoir est presque vide. 

*

Je  fais  le  plein  de  super.  J’ai  les

doigts  qui  collent  et  les  vapeurs

d’essence  me  font  tourner  la  tête. Alors

que  je  reviens  vers  la  voiture,  je

découvre  que  Paul  Malaury  n’est  plus

sur  le  siège  passager.  Je  lève  la  tête  et

l’aperçois à travers la vitre de l’espace

de  restauration  en  train  de  me  faire  de

grands signes pour que je le rejoigne. 

–  Je  vous  ai  commandé  un  thé,  me

dit-il en proposant de m’asseoir. 

–  Mauvaise  pioche,  je  ne  bois  que

du café. 

–  Ç’aurait  été  trop  simple,  sourit-il

en se relevant pour aller me chercher ma

boisson au distributeur. 

Quelque  chose  chez  ce  type  me

désarçonne  :  un  côté  flegmatique,  très

gentleman  anglais,  une  façon  de  garder

une 

certaine 

classe 

en 

toutes

circonstances. 

Il  revient  deux  minutes  plus  tard  en

posant  devant  moi  un  gobelet  de  café  et

un  croissant  enveloppé  dans  une

serviette en papier. 

–  Ils  ne  valent  pas  ceux  de  Pierre

Hermé, mais ils sont moins mauvais que

leur  apparence  ne  le  laisse  supposer, 

assure-t-il pour détendre l’atmosphère. 

Comme pour appuyer son propos, il

croque dans sa viennoiserie et écrase un

bâillement discret. 

– Dire que vous m’avez tiré du lit à

7  heures  !  Pour  une  fois  que  je  pouvais

faire la grasse matinée ! 

–  Je  vous  ai  dit  que  j’allais  vous

raccompagner. Il sera toujours temps de

vous remettre au lit avec votre dulcinée. 

Il  prend  une  gorgée  de  thé  et

demande :

– J’avoue que je ne vous comprends

pas bien : pourquoi vouloir passer Noël

avec  des  gens  qui  manifestement  vous

font plus de mal que de bien ? 

–  Laissez  tomber,  Malaury.  Comme

vous l’avez dit, vous n’êtes pas psy. 

–  Et  votre  père,  que  pense-t-il  de

tout ça ? 

Je balaie la question. 

–  Mon  père  est  mort  depuis

longtemps. 

–  Cessez  de  me  raconter  des

histoires  !  s’exclame-t-il  en  me  tendant

son smartphone. 

Je  regarde  l’écran  en  sachant

d’avance  ce  que  je  vais  y  trouver. 

Pendant  que  je  prenais  de  l’essence, 

Malaury  s’est  connecté  à  Internet.  Sans

surprise, ses recherches l’ont mené à une

dépêche  d’actualité vieille  de  plusieurs

mois  qui  évoque  les  déboires  de  mon

père. 

L’e x-« supe rflic » Alain Schäfe r

condamné  à de ux ans de  prison. 

Il  y  a  trois  ans,  son  arrestation  avait  fait

l’effet d’un séisme au sein de la police lilloise. Le

2  septembre  2007,  le  commissaire  divisionnaire

Alain  Schäfer  est  cueilli  chez  lui  au  petit  matin

par les policiers de l’IGS venus lui demander des

comptes sur ses pratiques et ses fréquentations. 

Après  une  enquête  de  plusieurs  mois,  la

police  des  polices  avait  mis  au  jour  l’existence

d’un  système  de  corruption  à  grande  échelle  et

de  détournements  instauré  par  ce  haut  gradé  de

la PJ du Nord. 

Flic à l’ancienne, respecté, voire admiré par

ses  pairs,  Alain  Schäfer  avait  admis  lors  de  sa

garde à vue avoir glissé « du mauvais côté de la

barrière  »  en  entretenant  des  relations  amicales

avec  plusieurs  figures  connues  du  grand

banditisme.  Une  dérive  qui  l’aurait  notamment

conduit  à  détourner  de  la  cocaïne  et  du  cannabis

avant leur placement sous scellés pour rémunérer

des informateurs. 

Hier,  le  tribunal  correctionnel  de  Lille  a

reconnu  l’ancien  flic  coupable  de  «  corruption

passive  »,  d’«  association  de  malfaiteurs  »,  de

«  trafic  de  stupéfiants  »  et  de  «  violation  du

secret professionnel »…

Mes  yeux  s’embuent  et  quittent

rapidement l’écran. Je connais par cœur

les turpitudes de mon père. 

– Finalement, vous n’êtes qu’un petit

fouineur ! 

–  C’est  vous  qui  dites  ça  ? 

Permettez,  mais  c’est  l’hôpital  qui  se

moque de la charité…

–  Bon,  mon  père  est  en  taule,  et

alors ? 

–  C’est  peut-être  lui  que  vous

devriez aller voir pour Noël, non ? 

–  Mêlez-vous  de  vos  affaires  !  Il

insiste. 

–  Puis-je  vous  demander  où  il  est

incarcéré ? 

–  Qu’est-ce  que  ça  peut  bien  vous

foutre ? 

– À Lille ? 

–  Non,  à  Luynes,  près  d’Aix-en-

Provence. Là où vit sa troisième femme. 

–  Pourquoi  n’allez-vous  pas  le

voir ? 

Je soupire et je hausse le ton :

–  Parce  que  je  ne  lui  parle  plus. 

C’est lui qui m’a donné envie de faire ce

métier.  C’était  mon  modèle,  la  seule

personne en qui j’avais confiance, et il a

trahi cette confiance. Il a menti à tout le

monde. Jamais je ne le lui pardonnerai. 

– Votre père n’a tué personne. 

– Vous ne pouvez pas comprendre. 

En  colère,  je  me  lève  d’un  bond, 

bien décidée à m’extirper du piège dans

lequel  je  me  suis  moi-même  fourrée.  Il

me retient par le bras. 

–  Vous  voulez  que  je  vous

accompagne ? 

–  Écoutez,  Paul,  vous  êtes  très

gentil,  très  poli  et  manifestement

disciple  du  dalaï-lama,  mais  on  ne  se

connaît  pas.  J’ai  merdé  avec  vous  et  je

m’en  suis  excusée.  Mais  le  jour  où

j’aurai  envie  de  revoir  mon  père,  je  me

passerai de votre présence, OK ? 

–  Comme  vous  voulez.  Pourtant, 

Noël,  la  période  des  fêtes…  c’est  peut-

être le bon moment, non ? 

–  Vous  m’emmerdez.  On  n’est  pas

dans un Disney, là. 

Il esquisse un mince sourire. Contre

ma  volonté,  je  m’entends  pourtant  lui

faire remarquer :

–  Et  même  si  je  le  voulais,  je  ne

pourrais  pas.  On  ne  débarque  pas

comme  ça  dans  le  parloir  d’une  maison

d’arrêt. Il faut une autorisation, il faut…

Il s’engouffre dans la brèche. 

–  Vous  êtes  flic.  Vous  pouvez  peut-

être régler cela par téléphone. 

Je  finis  par  rentrer  dans  son  jeu  et

décide de le tester. 

–  Soyons  sérieux,  Aix-en-Provence

est  à  sept  heures  de  bagnole.  Avec  la

neige  qui  arrive  sur  Paris,  on  ne  pourra

pas revenir sur la capitale. 

– Allez, on tente le coup ! lance-t-il. 

Je vais conduire. 

Un  feu  s’allume  dans  ma  poitrine. 

Déstabilisée, 

j’hésite 

quelques

secondes.  J’ai  envie  de  céder  à  cette

idée  folle,  mais  je  ne  suis  pas  certaine

de  mes  motivations.  Suis-je  vraiment

stimulée par l’envie de revoir mon père

ou par la perspective de passer quelques

heures 

avec 

cet 

inconnu 

qui

manifestement  ne  me  jugera  pas,  quoi

que je dise, quoi que je fasse ? 

Je cherche ses yeux et j’aime ce que

j’y vois. 

Je  lui  lance  mon  porte-clés,  qu’il

attrape à la volée. 

*

Évry,  Auxerre, 

Beaune, 

Lyon, 

Valence, Avignon…

Nous  poursuivons  notre  périple

surréaliste  le  long  de  l’Autoroute  du

Soleil.  Pour  la  première  fois  depuis

longtemps,  j’ai  baissé  la  garde  avec  un

homme.  Je  le  laisse  faire  ;  je  me  laisse

porter. Nous écoutons des chansons à la

radio  en  mangeant  des  petits-beurre  et

des Pépito. Il y a des miettes et du soleil

partout.  Comme  un  avant-goût  de

vacances, 

de 

Provence, 

de

Méditerranée. De liberté. 

Tout ce dont j’avais besoin. 

*

Il  est  13  h  30  lorsque  Paul  me

dépose  devant  l’entrée  de  la  maison

d’arrêt de Luynes. Tout le long du trajet, 

j’ai 

repoussé 

l’idée 

de 

cette

confrontation  avec  mon  père.  Immobile

devant  la  façade  austère  parcourue  de

caméras de surveillance, je ne peux plus

faire marche arrière. 

Je ressors une demi-heure plus tard, 

en  larmes,  mais  soulagée.  D’avoir  revu

mon  père.  De  lui  avoir  parlé.  D’avoir

planté la graine d’une réconciliation qui

ne me paraît plus désormais impossible. 

Ce  premier  pas  a  sans  doute  été  la

meilleure  chose  que  j’aie  faite  depuis

des années. Et je le dois à un homme que

je  connais  à  peine.  Quelqu’un  qui  a  su

voir  en  moi  autre  chose  que  ce  que  je

voulais bien lui montrer. 

 Je  ne  sais  pas  ce  que  vous  cachez, 

 monsieur  Malaury,  si  vous  êtes  aussi

 tordu  que  moi  ou  tout  simplement  un

 mec pas comme les autres, mais merci. 

Libérée  d’un  poids,  je  m’endors

dans la voiture. 

*

Paul me sourit. 

–  Je  t’ai  dit  que  ma  grand-mère

possédait  une  maison  sur  la  Côte

amalfitaine ? Tu es déjà allée en Italie à

Noël ? 

Lorsque  j’ai  ouvert  les  yeux,  nous

venions de franchir la frontière italienne. 

À  présent,  nous  sommes  à  San  Remo  et

le  soleil  tire  ses  derniers  feux.  Loin  de

Paris, de Bordeaux, de la pluie et du 36. 

Je sens ses yeux posés sur moi. J’ai

l’impression  de  le  connaître  depuis

toujours.  Je  ne  comprends  pas  comment

un lien aussi intime a pu se tisser si vite

entre nous. 

Il  y  a  des  moments  rares  dans

l’existence où une porte s’ouvre et où la

vie  vous  offre  une  rencontre  que  vous

n’attendiez 

plus. 

Celle 

de 

l’être

complémentaire qui vous accepte tel que

vous  êtes,  qui  vous  prend  dans  votre

globalité,  qui  devine  et  admet  vos

contradictions, 

vos 


peurs, 

votre

ressentiment,  votre  colère,  le  torrent  de

boue  sombre  qui  coule  dans  votre  tête. 

Et  qui  l’apaise.  Celui  qui  vous  tend  un

miroir dans lequel vous n’avez plus peur

de vous regarder. 

*

Il suffit d’un instant. Un regard. Une

rencontre. 

Pour 

bouleverser 

une

existence.  La  bonne  personne,  le  bon

moment. Le caprice complice du hasard. 

Nous  avons  passé  le  réveillon  de

Noël dans un hôtel à Rome. 

Le  lendemain,  nous  avons  longé  la

Côte  amalfitaine,  traversé  la  vallée  du

Dragon  jusqu’aux  jardins  perchés  de

Ravello. 

Cinq mois après, nous étions mariés. 

En  mai,  j’apprenais  que  j’attendais

un enfant. 

*

Il  y  a  des  moments  dans  l’existence

où  une  porte  s’ouvre  et  où  votre  vie

dérape dans la lumière. De rares instants

où  quelque  chose  se  déverrouille  en

vous.  Vous  flottez  en  apesanteur,  vous

filez  sur  une  autoroute  sans  radar.  Les

choix  deviennent  limpides,  les  réponses

remplacent les questions, la peur cède la

place à l’amour. 

Il faut avoir connu ces moments. 

Ils durent rarement. 

7

Mordre la poussière

 On  peut  toujours  plus

 que  ce  que  l’on  croit

 pouvoir. 

Joseph KESSEL

Chinatown

Aujourd’hui

10 h 20

Le  bourdonnement  de  la  foule.  Des

effluves  de  poisson  séché  qui  soulèvent

le  cœur.  Le  grincement  d’une  porte

métallique. 

Gabriel sortit de chez le prêteur sur

gages et fit quelques pas sur Mott Street. 

En 

l’apercevant, 

Alice 

émergea

brusquement de ses souvenirs. 

–  Vous  allez  bien  ?  demanda-t-il  en

devinant son trouble. 

–  Ça  va,  assura-t-elle.  Alors,  la

montre de mon mari ? 

– J’en ai tiré 1 600 dollars, affirma-

t-il  en  agitant  fièrement  une  liasse  de

billets.  Et  je  vous  promets  qu’on  la

récupérera  très  vite.  En  attendant,  je

crois  qu’on  a  bien  mérité  notre  petit

déjeuner. 

Elle acquiesça et ils s’empressèrent

de  quitter  Chinatown  pour  les  trottoirs

plus 

accueillants 

du Bowery.  Ils

remontèrent  l’avenue  vers  le  nord,  en

marchant du côté ensoleillé de la grande

artère. 

Dans  un  passé  pas  si  lointain,  cette

partie  de  Manhattan  était  un  quartier

coupe-gorge, 

le 

rendez-vous 

des

drogués, des prostitués et des sans-abri. 

Désormais,  c’était  devenu  un  endroit

accueillant,  chic  et  branché.  L’artère

était lumineuse et aérée, son architecture

variée,  ses  devantures  colorées.  Au

milieu  des  immeubles  en  grès,  des

petites  boutiques  et  des  restaurants  se

détachait  la  silhouette  déroutante  du

New 

Museum. 

Ses 

sept 

étages

ressemblaient à un empilement de boîtes

de  chaussures  posées  les  unes  sur  les

autres  dans  un  équilibre  précaire.  Ses

lignes  tranchées  et  la  couleur  de  sa

façade  –  un  blanc  immaculé  pris  dans

des filins argentés – détonnaient dans le

décor patiné du Lower East Side. 

Alice et Gabriel poussèrent la porte

du  Peppermill  Coffee  Shop,  le  premier

café qui se présenta sur leur route. 

Ils  s’installèrent  dans  un  box  sur

deux  banquettes  en  cuir  crème  qui  se

faisaient  face.  Murs  carrelés  de  blanc, 

moulures, grande baie vitrée, parquet en

chêne  massif  :  à  la  fois  cosy  et  raffiné, 

l’endroit  était  chaleureux  et  contrastait

avec 

l’agitation 

de 

Chinatown. 

Transperçant  une  grande  verrière,  une

belle  lumière  automnale  illuminait  la

salle  et  faisait  scintiller  les  machines  à

expresso derrière le comptoir. 

Au centre de chaque table, encastrée

dans 

une 

encoche, 

une 

tablette

numérique  permettait  aux  clients  de

consulter  la  carte,  de  surfer  sur  Internet

ou  d’avoir  accès  à  une  sélection  de

journaux et de magazines. 

Alice parcourut le menu. La faim lui

tordait  tellement  l’estomac  qu’elle

entendait des gargouillis courir dans son

ventre. Elle commanda un cappuccino et

un  bagel  au  saumon  ;  Gabriel  opta  pour

u n  latte,  accompagné  d’un  sandwich

Monte-Cristo. 

Portant  gilet,  cravate  et  Stetson

Fedora,  un  barista  aux  manières

précieuses  leur  servit  leur  commande

rapidement. 

Ils  se  jetèrent  sur  leur  en-cas  et

avalèrent  leur  café  presque  d’un  trait. 

Alice  dévora  en  quelques  bouchées  son

petit  pain  accompagné  de  saumon,  de

crème  fraîche,  d’échalotes  et  d’aneth. 

Ayant retrouvé des forces, elle ferma les

yeux  et  se  laissa  bercer  par  les  vieux

airs  de  blues  que  diffusait  le  poste  de

radio  en  bois  laqué.  Une  tentative  pour

faire  le  vide  et  «  se  remettre  les

neurones  dans  le  bon  sens  »,  comme

disait sa grand-mère. 

–  Nous  sommes  forcément  passés  à

côté  de  quelque  chose,  fit  Gabriel  en

avalant  les  dernières  miettes  de  son

sandwich. 

De  loin,  il  fit  signe  au  barman  de

renouveler  les  consommations.  Alice

ouvrit les yeux et abonda dans le sens de

son compagnon. 

– Il faut tout reprendre à zéro. Lister

nos indices et essayer de les exploiter :

le  numéro  de  téléphone  du  Greenwich

Hotel,  la  série  de  chiffres  gravée  sur

votre avant-bras…

Elle  s’arrêta  dans  son  élan.  Un

serveur à la pilosité abondante venait de

tiquer  en  apercevant  les  taches  de  sang

sur 

son 

chemisier. 

Elle 

remonta

discrètement  la  fermeture  Éclair  de  son

blouson. 

–  Je  propose  que  nous  partagions

l’argent,  suggéra  Gabriel  en  sortant  de

sa poche les 1 600 dollars que lui avait

remis  le  Chinois.  Inutile  de  mettre  tous

nos œufs dans le même panier. 

Il  posa  devant  Alice  huit  billets  de

100 dollars. La jeune femme les palpa et

les  rangea  dans  la  poche  briquet  de  son

jean.  C’est  alors  qu’elle  sentit  un  petit

rectangle  cartonné  plié  au  fond  de  la

poche.  Elle  fronça  les  sourcils  et  le

déplia sur la table. 

– Regardez ça ! 

Il s’agissait de la souche d’un ticket

de consigne comme on en donne dans les

vestiaires des grands restaurants ou dans

les  dépôts  de  bagages  des  hôtels. 

Gabriel  se  pencha  en  avant  :  le  ticket

portait  le  numéro  127.  En  filigrane,  les

deux  lettres  G  et  H  entremêlées

formaient un logo discret. 

– Le Greenwich Hotel ! s’écrièrent-

ils d’une seule voix. 

En  une  seconde,  le  découragement

s’était envolé. 

– On y va ! lança la jeune femme. 

– Mais je n’ai même pas commencé

mes frites ! 

– Vous boufferez plus tard, Keyne ! 

Déjà  Alice  consultait  la  tablette

tactile pour trouver l’adresse de l’hôtel, 

tandis  que  Gabriel  réglait  leur  note  au

comptoir. 

–  Intersection  de  Greenwich  Street

et  North  Moore  Street,  lui  lança-t-elle

alors qu’il revenait vers elle. 

Elle  attrapa  le  couteau  qui  traînait

sur  la  table  et  le  glissa  subrepticement

dans la poche de son blouson ; il jeta sa

veste sur son épaule. 

Et ils sortirent d’un même pas. 

*

La  Honda  s’arrêta  derrière  deux

taxis  garés  en  double  file.  Au  cœur  de

TriBeCa,  le  Greenwich  Hotel  était  une

haute  bâtisse  de  brique  et  de  verre  qui

s’élevait à quelques mètres des rives de

l’Hudson. 

–  Il  y  a  un  parking  un  peu  plus  bas, 

sur Chambers Street, affirma Gabriel en

désignant  un  panneau.  Je  vais  me  garer

et…

–  Pas  question  !  trancha  Alice.  J’y

vais seule et vous m’attendez ici, moteur

allumé,  pour  me  ménager  une  porte  de

sortie au cas où ça se passerait mal. 

–  Et  si  vous  n’êtes  pas  de  retour

dans  un  quart  d’heure,  je  fais  quoi  ? 

J’appelle la police ? 

–  La  police,  c’est  moi  !  répondit-

elle en sortant de la voiture. 

En la voyant se diriger vers l’entrée, 

un  portier  lui  ouvrit  le  passage  en

souriant.  Elle  le  remercia  d’un  signe  de

tête et pénétra dans le hall. 

Alice  s’avança  dans  un  lobby  au

luxe  discret  qui  se  prolongeait  par  un

élégant  salon-bibliothèque  baigné  d’une

lumière délicate. Un canapé Chesterfield

et des fauteuils en tissu étaient disposés

autour  d’une  grande  cheminée  dans

laquelle  se  consumaient  deux  énormes

bûches.  Plus  loin,  une  verrière  laissait

deviner  une  cour  intérieure  fleurie  qui

rappelait l’Italie. 

–  Bienvenue,  Madame,  que  puis-je

pour  vous  ?  demanda  une  jeune  femme

dont  la  tenue  se  fondait  dans  le  décor

hétéroclite et trendy : lunettes d’écaille à

monture épaisse, jupe pagne, chemisier à

imprimé  géométrique,  frange  auburn

effilée et aérienne. 

–  Je  viens  récupérer  un  bagage, 

annonça Alice en lui tendant le ticket de

consigne. 

– Bien sûr. Un instant, je vous prie. 

Elle  tendit  le  ticket  à  son  acolyte

masculin,  qui  disparut  dans  une  petite

salle  attenante  pour  en  ressortir  trente

secondes  plus  tard  avec  un  attaché-case

en  cuir  noir,  dont  la  poignée  était

entourée 

d’un 

bracelet 

autocollant

portant le numéro 127. 

– Voilà, Madame. 

 Trop  beau  pour  être  vrai,   pensa

Alice en s’emparant de la mallette. 

Elle décida de provoquer la chance. 

–  J’aimerais  connaître  l’identité  de

la  personne  qui  a  laissé  cette  valise  en

dépôt.  La  jeune  femme  derrière  le

comptoir d’accueil fronça les sourcils. 

–  Eh  bien,  Madame,  je  pensais  que

c’était  vous,  sinon  jamais  je  ne  vous

l’aurais  donnée.  Si  tel  n’est  pas  le  cas, 

je  vous  prierai  de  bien  vouloir  me  la

restituer…

–  Police  de  New  York,  détective

Schäfer  !  lança Alice  sans  se  démonter. 

J’enquête actuellement sur…

–  Je  trouve  votre  accent  bien

français  pour  un  policier  new-yorkais, 

l’interrompit  l’employée.  Montrez-moi

votre carte, je vous prie. 

–  Le  nom  du  client  !  réclama Alice

en haussant le ton. 

– Ça suffit, j’appelle la direction ! 

Comprenant  qu’elle  avait  perdu  le

duel,  Alice  battit  en  retraite.  Serrant  la

poignée  de  la  mallette,  elle parcourut  à

pas rapides la distance qui la séparait de

la  sortie  et  passa  sans  encombre  le

barrage du portier. 

Elle  venait  de  mettre  un  pas  sur  le

trottoir  lorsque  le  hurlement  d’une

alarme  se  déclencha.  Une  sirène

perçante  de  plus  de  100  décibels,  qui

concentra sur Alice tous les regards des

passants. 

Paniquée,  la  jeune  femme  prit  alors

conscience que la sonnerie ne provenait

pas  de  l’hôtel,  comme  elle  l’avait

d’abord cru, mais de… la mallette elle-

même. 

Elle  courut  quelques  mètres  sur  le

trottoir, cherchant des yeux Gabriel et la

voiture.  Elle  s’apprêtait  à  traverser  la

rue  lorsqu’une  décharge  électrique  la

foudroya sur place. 

Étourdie, le souffle coupé, elle lâcha

la  mallette  et  s’écroula  brutalement  sur

le bitume. 

Deuxième partie

La mémoire

de la douleur
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La mémoire de la douleur

 Notre 

 vrai 

 malheur, 

 pourtant, 

 N’est  pas  ce  que  les  ans

 nous volent

 Mais ce qu’ils laissent en

 partant. 

William WORDSWORTH

La  sirène  émit  encore  quelques

hurlements 

puis 

s’arrêta 

aussi

brusquement qu’elle avait débuté. 

Écroulée  sur  l’asphalte,  Alice

peinait  à  reprendre  ses  esprits.  Ses

oreilles  bourdonnaient.  Sa  vision  était

trouble, comme si quelqu’un avait tiré un

voile  devant  ses  yeux.  Encore  dans  les

vapes,  elle  distingua  une  ombre  au-

dessus d’elle. 

– Debout ! 

Gabriel  l’aida  à  se  relever  et

l’accompagna  jusqu’à  la  voiture.  Il

l’installa  sur  le  siège  passager  et

retourna  ramasser  la  mallette,  projetée

un peu plus loin sur le trottoir. 

– Vite ! 

Il  mit  le  contact  et  démarra  en

trombe.  Un  coup  de  volant  à  droite,  un

autre  à  gauche,  et  ils  avaient  rejoint  la

West  Side  Highway,  l’avenue  la  plus  à

l’ouest de la ville, qui longeait le fleuve. 

– Bordel, on est repérés ! cria Alice

en émergeant des brumes dans lesquelles

l’avait plongée la décharge électrique. 

Blanche  comme  un  linge,  elle  avait

la nausée et des palpitations. Ses jambes

flageolaient  et  un  reflux  acide  lui  brûla

la poitrine. 

– Qu’est-ce qui vous est arrivé ? 

–  L’attaché-case  était  piégé,  vous

avez  bien  vu  !  répondit-elle,  exaspérée. 

Quelqu’un a su que nous étions à l’hôtel

et  a  déclenché  à  distance  l’alarme  et  le

coup de jus. 

– Vous virez parano, là…

–  J’aurais  aimé  que  vous  receviez

cette  décharge  à  ma  place,  Keyne  !  Ça

ne  sert  à  rien  de  fuir  si  quelqu’un  suit

tous nos mouvements à la trace ! 

–  Mais  à  qui  appartient  cette

mallette, au juste ? 

– Je n’ai pas pu le savoir. 

La voiture filait à vive allure vers le

nord.  Le  soleil  éclaboussait  l’horizon. 

Du  côté  du  fleuve,  on  pouvait  voir  les

ferrys  et  les  voiliers  qui  glissaient  sur

l’Hudson, les gratte-ciel de Jersey City, 

les  portiques  métalliques  des  anciens

embarcadères. 

Gabriel  déboîta  pour  doubler  un

van.  Lorsqu’il  tourna  la  tête  vers Alice, 

il  constata  que  la  jeune  femme  s’était

emparée  du  couteau  qu’elle  avait  volé

dans le café et lacérait les doublures de

son blouson en cuir. 

– Arrêtez, vous êtes folle ! 

Se  fiant  à  son  instinct,  elle  ne  prit

même  pas  la  peine  de  lui  répondre. 

Emportée  par  sa  fougue,  elle  se

contorsionna pour ôter ses bottines et, à

l’aide du tranchant, fit sauter le premier

talon. 

–  Alice,  à  quoi  vous  jouez,  bon

sang ? 

–  Voilà  ce  que  je  cherchais  ! 

répondit-elle 

en 

brandissant

triomphalement  un  minuscule  boîtier

qu’elle  venait  d’extraire  de  sa  seconde

semelle. 

– Un micro ? 

– Non, un système GPS miniaturisé. 

C’est  comme  cela  qu’on  nous  a

localisés.  Et  je  parie  que  vous  avez  la

même dans l’une de vos pompes ou dans

la  doublure  de  votre  veste.  Quelqu’un

nous  suit  en  temps  réel,  Keyne.  Il  faut

qu’on change tous les deux de fringues et

de chaussures. Maintenant ! 

–  D’accord,  capitula-t-il,  le  regard

inquiet. 

Alice  ouvrit  la  vitre  et  balança  le

mouchard  par  la  fenêtre  avant  de

s’emparer  de  l’attaché-case.  C’était  une

mallette  rigide  en  cuir  lisse  à  double

serrure  à  code.  Intentionnellement  ou

non,  l’électrification  de  la  poignée  était

à  présent  désactivée.  Elle  essaya  de

l’ouvrir, mais se retrouva bloquée par le

système de protection. 

– Le contraire m’aurait étonné, pesta

Gabriel. 

– On trouvera plus tard un moyen de

casser  les  serrures.  En  attendant, 

trouvez-nous  un  endroit  discret  pour

acheter de nouvelles frusques. 

Les  paupières  lourdes,  Alice  se

massa les tempes. La migraine revenait ; 

ses yeux la brûlaient. Elle fouilla dans la

boîte  à  gants  pour  s’emparer  d’une

vieille paire de lunettes de soleil qu’elle

avait  repérée  un  peu  plus  tôt.  Elle

chaussa la monture en œil-de-chat et aux

branches 

pailletées. 

La 

diversité

architecturale  de  ce coin  de  la  ville

l’hypnotisait et lui donnait le tournis. Au

loin, comme un gigantesque livre ouvert

posé  sur  pilotis,  elle  reconnut  la

silhouette  bleutée  de  l’hôtel  Standard, 

qui s’élevait au-dessus de la  High  Line. 

Les 

lignes 

géométriques 

des

constructions  modernes  de  verre  et

d’aluminium 

et 

celles 

des 

petits

immeubles  en  brique  marron  du  vieux

New  York  qui  macéraient  encore  dans

leur  jus  s’entrechoquaient  de  manière

chaotique. 

Au  loin,  tel  un  iceberg  de  nacre,  un

bâtiment 

translucide 

aux 

formes

irrégulières 

brisait 

la  skyline 

et

éclaboussait  le  paysage  d’une  lumière

irréelle. 

*

Ils vadrouillèrent un moment entre le

Meatpacking District et Chelsea, jusqu’à

dénicher  une  petite  boutique  dans  la

27e  Rue  qui  tenait  davantage  du  surplus

américain  que  de  la  friperie.  Toute  en

longueur,  l’unique  pièce  était  un  joyeux

capharnaüm  où  les  tenues  militaires

coexistaient avec quelques ensembles de

créateurs dégriffés. 

–  Grouillez-vous,  Keyne,  ordonna

Alice  en  entrant  dans  le  magasin.  On

n’est  pas  là  pour  faire  du  shopping, 

compris ? 

Ils farfouillèrent parmi les vêtements

et  les  chaussures  :  rangers,  pataugas  en

toile,  bombers,  sweat-shirts  polaires, 

parkas 

de 

camouflage, 

ceinturons, 

keffiehs…

Rapidement,  Alice  trouva  un  pull  à

col  roulé  noir,  un  tee-shirt  ajusté,  un

jean,  une  nouvelle  paire  de  bottines  et

une veste de treillis couleur mastic. 

Gabriel paraissait plus circonspect. 

–  Bon,  décidez-vous  !  le  pressa-t-

elle.  Tenez,  prenez  ça  et  ça,  dit-elle  en

lui  lançant  un  pantalon  kaki  et  une

chemise en coton délavée. 

–  Mais  ce  n’est  pas  exactement  ma

taille, ni vraiment mon style ! 

–  On  n’est  pas  samedi  soir  et  vous

n’allez pas draguer les minettes, Keyne, 

répliqua-t-elle  en  déboutonnant  son

chemisier  pour  se  déshabiller.  Le

jazzman  compléta  sa  tenue  avec  une

paire  de  brodequins  et  un  trois-quarts

orné  d’un  col  en  mouton.  Alice  repéra

également  un  sac  musette  en  toile

épaisse  fermé  par  deux  lanières  en  cuir

et un vieux holster pour porter son Glock

de  manière  plus  discrète.  Comme  il  n’y

avait  pas  de  cabine  d’essayage,  ils  se

changèrent  à  quelques  mètres  à  peine

l’un  de  l’autre.  Gabriel  ne  put

s’empêcher  de  jeter  un  regard  oblique

vers Alice. 

– N’en profitez pas pour vous rincer

l’œil, sale pervers ! le réprima-t-elle en

couvrant  son  ventre  avec  son  pull  en

laine. 

La  jeune  femme  ayant  surjoué  le

badinage,  Gabriel  afficha  une  mine

contrite  et  se  retourna  comme  pris  en

faute.  Une  vision  venait  pourtant  de  le

glacer : en regardant le corps d’Alice, il

avait 

entraperçu 

une 

cicatrice

impressionnante  qui  semblait  partir  du

pubis pour remonter jusqu’au nombril. 

*

–  Je  vous  fais  le  tout  pour

170 dollars, annonça le propriétaire des

lieux,  un  colosse  chauve  et  trapu  à  la

barbe démesurée façon ZZ Top. 

Pendant  que  Gabriel  finissait  de

mettre  ses  chaussures, Alice  sortit  dans

la  rue  et  jeta  dans  un  conteneur

l’intégralité  de  leurs  vêtements.  Elle  ne

garda  qu’un  bout  d’étoffe  de  son

chemisier taché de sang. 

 Un  indice  qui  pourrait  se  révéler

 précieux,  pensa-t-elle en le glissant dans

son sac militaire. 

Elle  avisa  une  supérette  de  l’autre

côté  du  trottoir.  Elle  traversa  la

chaussée  et  entra  dans  le  libre-service. 

Elle trouva des lingettes de toilette pour

se  débarbouiller,  de  l’Ibuprofène  pour

son  mal  de  tête  et  une  petite  bouteille

d’eau  minérale.  Alors  qu’elle  se

rapprochait  de  la  caisse,  une  idée

traversa  son  esprit.  Elle  revint  sur  ses

pas,  parcourut  les  rayons  et  finit  par

dénicher  un  petit  espace  consacré  à  la

téléphonie.  Elle  examina  les  différents

produits d’un opérateur téléphonique qui

proposait des modèles sans abonnement. 

Elle  choisit  l’appareil  le  plus  basique

contenu dans un pack à 14, 99 dollars et

acheta  également  une  carte  prépayée  de

cent  vingt  minutes  de  conversation

utilisable  dans  les  quatre-vingt-dix

jours. 

Lorsqu’elle 

ressortit 

avec 

ses

emplettes,  elle  fut  surprise  par  un  coup

de  vent.  Malgré  le  soleil  éclatant,  des

bourrasques  violentes  balayaient  la  rue, 

faisant  s’envoler  les  feuilles  mortes  et

charriant  des  nuages  de  poussière.  Elle

porta  sa  main  au  visage  pour  se

protéger. Accoudé  contre  le  capot  de  la

voiture, Gabriel l’observait. 

–  Vous  attendez  quelqu’un  ?  le

taquina-t-elle. 

Il  agita  l’une  de  ses  anciennes

chaussures devant son visage. 

– En tout cas, vous aviez raison : il y

avait aussi une puce dans ma godasse. 

Comme  un  basketteur,  il  projeta  la

Converse  dans  une  poubelle  publique. 

Elle ricocha et tomba dans le conteneur. 

– Panier à trois points, pérora-t-il. 

–  Ça  y  est,  vous  avez  fini  vos

enfantillages ? On peut y aller ? 

Un peu vexé, il remonta le col de sa

veste  et  haussa  les  épaules,  comme  un

gamin qui venait de se faire engueuler. 

Alice  s’installa  au  volant  et  posa  le

sac  en  kraft  de  la  supérette  ainsi  que  sa

besace  en  toile  sur  le  siège  arrière,  à

côté de l’attaché-case. 

–  Il  faut  qu’on  trouve  un  moyen

d’ouvrir cette mallette. 

–  Ça,  j’en  fais  mon  affaire,  assura

Gabriel en bouclant sa ceinture. 

*

Pour  mettre  le  plus  de  distance

possible  entre  eux  et  leurs  vêtements

équipés  de  mouchards,  ils  roulèrent

plusieurs  kilomètres  vers  le  nord, 

traversant  Hell’s  Kitchen  jusqu’à  la

48e  Rue.  Ils  s’arrêtèrent  dans  une

impasse  qui  donnait  sur  un  jardin

communautaire  dans  lequel  un  groupe

d’enfants  cueillait  des  potirons  et  des

citrouilles  sous  l’œil  de  leur  maîtresse

d’école. 

Le  quartier  était  calme.  Pas  de

touriste  ni  d’agitation.  À  tel  point  qu’il

était  difficile  de  croire  qu’ils  se

trouvaient  à  New  York.  Ils  se  garèrent

sous  le  feuillage  jauni  d’un  érable. 

Filtrés par les branchages, les rayons de

soleil 

orangés 

renforçaient 

cette

impression de tranquillité. 

–  C’est  quoi,  votre  idée,  pour  la

mallette  ?  demanda  Alice  en  serrant  le

frein à main. 

–  On  va  faire  sauter  les  deux

serrures  avec  le  couteau  que  vous  avez

volé. Ça n’a pas l’air très solide. 

–  Vous  êtes  un  grand  rêveur,  vous, 

soupira-t-elle. 

–  Vous  avez  une  meilleure  idée, 

peut-être ? 

–  Non,  mais  la  vôtre  ne  marchera

jamais. 

– C’est ce qu’on va voir ! dit-il d’un

air de défi en se retournant pour attraper

l’attaché-case sur le siège arrière. 

Elle  lui  donna  son  couteau  et

regarda,  en  spectatrice  dubitative,  ses

tentatives  pour  insérer  la  lame  entre  les

mâchoires  de  la  valise.  Toutes  furent

vaines.  Au  bout  d’un  moment,  Gabriel

perdit  patience,  s’énerva  et  voulut

passer  en  force,  mais  le  couteau  ripa  et

lui  écorcha  légèrement  la  paume  de  la

main. 

– Aïe ! 

–  Bon  sang,  concentrez-vous  un

peu ! s’agaça Alice. 

Gabriel  capitula.  Il  était  redevenu

plus  grave.  Visiblement,  quelque  chose

le perturbait. 

–  C’est  quoi,  votre  problème  ? 

l’attaqua-t-elle. 

– C’est vous. 

– Moi ? 

–  Tout  à  l’heure,  dans  la  friperie, 

j’ai  vu  la  cicatrice  sur  votre  ventre…

Qu’est-ce qui vous est arrivé, bon sang ? 

Le  visage  d’Alice  s’assombrit

soudain.  Elle  ouvrit  la  bouche  pour

riposter  mais,  gagnée  par  une  profonde

lassitude,  elle  détourna  la  tête  et  se

frotta les paupières en soupirant. Ce type

n’allait  lui  causer  que  des  problèmes. 

Elle  l’avait  deviné  dès  la  première

seconde…

Lorsqu’elle  rouvrit  les  yeux,  sa

lèvre tremblait. La douleur se réveillait. 

Les souvenirs étaient là. À vif. 

– Qui vous a fait ça, Alice ? insista-

t-il. 

Gabriel  sentit  qu’il  avait  pénétré  en

territoire miné. Il justifia sa curiosité. 

– Comment voulez-vous que l’on se

sorte de ce pétrin si on ne se fait pas un

peu confiance ? 

Alice 

prit 

une 

gorgée 

d’eau

minérale.  Le  refus  de  se  confronter  au

passé s’estompa. 

–  Tout  a  débuté  en  novembre  2010, 

commença-t-elle.  Par  le  meurtre  d’une

jeune  institutrice  qui  s’appelait  Clara

Maturin…

 Je me souviens…

Deux ans et demi plus tôt

Une année de sang

et de fureur

Nouve au me urtre  de  fe mme

dans l’Oue st parisie n



( Le Parisien, 11 mai 2011)



Nathalie  Roussel,  une  hôtesse  de  l’air  de

vingt-six  ans,  a  été  retrouvée  ce  matin  étranglée

à  son  domicile  de  la  rue  Meissonnier,  une  artère

tranquille du 17e arrondissement. Vivant seule, la

jeune  femme  est  décrite  par  son  entourage

comme  «  une  personne  calme,  sans  histoires, 

 souvent absente de son domicile du fait de sa

 profession ».  Son  voisin  de  palier  l’a  croisée

quelques heures avant le meurtre : «  Elle était de

 bonne humeur et se réjouissait d’avoir eu des

 places  pour  le  concert  de  Sting  prévu  le

 lendemain  à  l’Olympia.  Je  ne  l’ai  pas  sentie

 menacée du tout. »

Selon  des  sources  proches  de  l’enquête, 

plusieurs  témoins  affirment  avoir  vu  un  homme

quitter les lieux précipitamment et s’enfuir sur un

scooter à trois roues de marque Piaggio. L’auteur

des faits serait un homme de taille moyenne, à la

silhouette mince et élancée, portant un casque de

moto sombre. 

La direction centrale de la police judiciaire a

été  saisie  de  l’enquête.  Selon  les  premières

constatations,  le  vol  ne  serait  pas  le  mobile

premier  de  l’assassinat,  même  si  le  téléphone

portable de la victime semble avoir été dérobé. 

Ce  meurtre  rappelle  étrangement  celui  de

Clara  Maturin,  une  jeune  institutrice  du

16e  arrondissement,  sauvagement  étranglée  avec

un  bas  en  nylon  en  novembre  2010.  Interrogé  à

ce  sujet,  le  procureur  de  la  République  a  indiqué

qu’à  ce  stade  les  enquêteurs  ne  négligeaient

aucune piste. 

*

Me urtre s dans l’Oue st parisie n :

la police  re doute  un tue ur e n sé rie . 



( Le Parisien,  13 mai 2011)



Selon  les  confidences  d’un  enquêteur,  les

analyses scientifiques auraient montré que le bas

en nylon avec lequel a été étranglée l’hôtesse de

l’air  Nathalie  Roussel  appartiendrait  à  Clara

Maturin,  la  jeune  institutrice  assassinée  en

novembre 2010. 

Jusqu’à présent tenu secret par la police, ce

fait  établirait  une  chaîne  macabre  entre  les

victimes.  Une  piste  qui  orienterait  les  enquêteurs

sur  les  traces  d’un  tueur  fétichiste  adoptant  un

mode  opératoire  consistant  à  tuer  en  utilisant  les

sous-vêtements de sa victime précédente. 

Du  côté  de  la  préfecture  de  police,  on  se

refuse pour l’instant à valider ce nouvel élément. 

*

Un nouve au me urtre  de  fe mme

dans le  16e arrondisse me nt



( Le Parisien,  19 août 2011)



Maud  Morel,  une  infirmière  de  l’Hôpital

américain de Neuilly, a été assassinée avant-hier

soir  dans  son  appartement  de  l’avenue  de

Malakoff. C’est la concierge de l’immeuble qui a

retrouvé  ce  matin  le  corps  de  la  jeune  femme

sauvagement étranglée avec une paire de bas. 

Bien  que  la  police  se  refuse  à  le  conclure

officiellement, cette précision laisse à penser qu’il

y  a  un  lien  évident  entre  cet  homicide  et  ceux

commis  en  novembre  2010  et  mai  dernier  dans

les 16e et 17e arrondissements. 

Si  le  mobile  des  meurtres  reste  mystérieux, 

les  enquêteurs  sont  persuadés  que  les  trois

femmes 

connaissaient 

suffisamment 

leur

agresseur  pour  ne  pas  s’être  méfiées  de  lui.  Les

victimes  ont  en  effet  été  retrouvées  à  l’intérieur

de  leur  appartement  sans  qu’aucune  trace

d’effraction  ait  pu  être  constatée.  Autre  point

troublant  :  les  téléphones  portables  de  chacune

des victimes restent pour l’instant introuvables. 

*

Me urtre s de  l’Oue st parisie n :

la piste  d’un tue ur e n sé rie  se  pré cise . 



( Le Parisien,  20 août 2011)



Après  le  meurtre  sauvage  de  Maud  Morel, 

l’infirmière  de  l’Hôpital  américain  de  Neuilly

assassinée  il  y  a  trois  jours,  les  enquêteurs  n’ont

plus aujourd’hui le moindre doute sur le lien entre

cet homicide et les deux autres meurtres commis

dans  le  même  périmètre  depuis  le  mois  de

novembre 2010. 

Interrogé  sur  l’éventualité  de  l’action  d’un

tueur  en  série,  le  procureur  de  la  République  a

été  obligé  de  reconnaître  que  «  les  trois

 meurtres  présentent  en  effet  des  similitudes

 quant au mode opératoire utilisé ». La paire de

bas  avec  laquelle  a  été  assassinée  Mme  Morel

appartenait  bien  à  Nathalie  Roussel,  l’hôtesse  de

l’air  assassinée  au  printemps  dernier,  elle-même

étranglée  avec  une  paire  de  collants  appartenant

à l’institutrice Clara Maturin. 

Cet élément a conduit à revoir le traitement

judiciaire  de  ces  crimes.  Les  affaires  ont  été

regroupées et sont désormais sous l’autorité d’un

même  juge  d’instruction.  Interrogé  hier  soir  au

journal  télévisé  de  France  2,  le  ministre  de

l’Intérieur  a  assuré  que  «  tous  les  moyens

 humains  et  matériels  sont  et  seront  mobilisés

 pour  retrouver  le  ou  les  auteurs  de  ces

 crimes ». 

*

Me urtre s de  l’Oue st parisie n :

un suspe ct e n garde  à vue



( Le Parisien,  21 août 2011)



Un  chauffeur  de  taxi  considéré  comme  un

suspect  sérieux  dans  l’enquête  sur  la  série  de

meurtres  commis  depuis  novembre  dans  les

beaux  quartiers  de  la  capitale  a  été  interpellé  et

mis en garde à vue vendredi dans la soirée. Une

perquisition  à  son  domicile  a  permis  de  retrouver

le  téléphone  portable  de  Maud  Maurel,  la

dernière victime. 

*

Le  chauffe ur de  taxi re lâché  ! 



( Le Parisien,  21 août 2011)



(…)  L’homme  a  pu  fournir  un  alibi  pour

tous les meurtres. 

Aux policiers qui l’ont interrogé, il a affirmé

qu’il  avait  bien  pris  en  charge  Maud  Morel

quelques  jours  plus  tôt  et  que  la  jeune  femme

avait  simplement  perdu  son  téléphone  dans  son

taxi. 

*

Un nouve au me urtre  de  fe mme

traumatise

l’Oue st parisie n



( Le Parisien,  9 octobre 2011)



Virginie  André,  une  employée  de  banque

divorcée, mère d’un petit garçon, a été retrouvée

ce  matin étranglée  dans  son  appartement  de

l’avenue  de  Wagram.  Le  corps  a  été  découvert

par son ex-mari qui venait lui ramener leur fils de

trois ans dont ils partagent la garde. 

*

Pe ur sur la ville  :

de s ce ntaine s de  policie rs traque nt le

tue ur

de  l’Oue st parisie n



( Le Parisien,  10 octobre 2011)



C’est  une  enquête  hors  norme  qui  mobilise

des  centaines  de  policiers  lancés  aux  trousses

d’un  assassin  qui  n’a  pour  l’instant  ni  nom  ni

visage,  mais  qui  terrorise  depuis  onze  mois  les

femmes  seules  résidant  dans  les  16e  et

17e arrondissements. 

Quel  lien  y  a-t-il  entre  Clara  Maturin, 

institutrice,  étranglée  le  12  novembre  2010, 

Nathalie Roussel, hôtesse de l’air, tuée le 10 mai

2011, Maud Morel, infirmière, retrouvée morte le

18  août,  et  Virginie André,  employée  de  banque, 

assassinée  dimanche  dernier  ?  Des  jeunes

femmes célibataires ou divorcées dont le passé et

le  réseau  de  relations  ont  été  examinés  de  près

par les enquêteurs sans qu’ils aient pour l’instant

trouvé de piste sérieuse. 

Quatre homicides obéissant au même mode

opératoire.  Quatre  victimes  sans  lien  apparent, 

mais  qui  semblaient  toutes  suffisamment  intimes

avec leur assassin pour lui ouvrir la porte de leur

appartement. 

Cette 

série 

de 

meurtres 

suscite

incompréhension et effroi de la part des habitants

de deux des arrondissements de la capitale. Pour

rassurer la population, la préfecture a multiplié les

patrouilles  et  les  interventions,  incitant  les

citoyens à signaler tout comportement suspect. 

 Je me souviens…

Deux ans plus tôt

Paris

21 novembre 2011

Métro Solferino, 7e arrondissement. 

Le 

souffle 

court, 

je 

monte

péniblement  les  marches  de  la  station. 

En haut des escaliers, je reçois en plein

visage  une  rafale  humide.  J’ouvre  mon

parapluie  face  au  vent  pour  éviter  qu’il

ne  se  retourne.  Je  suis  enceinte  de  sept

mois  et  demi  et  j’ai  rendez-vous  à  la

clinique avec Rose-May, la sage-femme

qui  doit  m’accompagner  lors  de  mon

accouchement. 

Le  mois  de  novembre  n’a  été  qu’un

long tunnel sombre et pluvieux. Ce début

d’après-midi  ne  fait  pas  exception.  Je

presse  le  pas.  Les  façades  blanches  de

la  rue  de  Bellechasse  brillent  sous

l’averse. 

J’ai  les  pieds  gonflés,  le  dos  en

compote, 

des 

douleurs 

dans 

les

articulations.  Je  vis  difficilement  la

prise  de  poids  qu’occasionne  la

grossesse.  Je  suis  devenue  tellement

grosse que j’ai besoin que Paul m’aide à

attacher  mes  chaussures  !  Les  pantalons

me  cisaillent  le  bas  du  ventre,  je  suis

condamnée  à  ne  porter  que  des  robes. 

Mes  nuits  sont  courtes  et,  chaque  fois

que je veux sortir du lit, je suis obligée

de rouler sur le côté avant de poser mes

pieds  par  terre.  Pour  ne  rien  arranger, 

depuis  quelques  jours,  j’ai  de  nouveau

des  nausées  et  des  coups  de  fatigue  me

terrassent à l’improviste. 

Heureusement,  il  n’y  a  que  deux

cents  mètres  entre  la  sortie  du  métro  et

la  rue  Las  Cases.  En  moins  de  cinq

minutes,  j’ai  rejoint  la  clinique.  Je

pousse  la  porte,  me  signale  à  l’accueil

et,  sous  le  regard  désapprobateur  des

autres  patients,  m’offre  un  café  au

distributeur de la salle d’attente. 

Je 

suis 

fourbue. 

Mon 

ventre

sursaute,  comme  si  de  grosses  bulles

éclataient,  comme  si  de  petites  vagues

déferlaient  à  l’intérieur.  Ce  qui  amuse

beaucoup  Paul  lorsque  ça  arrive  à  la

maison. 

Pour  ma  part,  c’est  plus  compliqué. 

La  grossesse  est  un  état  incroyable, 

magique,  mais  je  n’arrive  pas  à  m’y

abandonner.  Mon  excitation  est  toujours

contrariée par une inquiétude sourde, un

mauvais 

pressentiment 

et 

des

interrogations  douloureuses  :  je  ne  sais

pas  si  je  vais  être  une  bonne  mère,  j’ai

peur que mon enfant ne soit pas en bonne

santé,  je  crains  de  ne  pas  savoir  m’en

occuper…

Depuis 

une 

semaine, 

je 

suis

théoriquement en congé maternité. Paul a

accompli sa part du travail en montant la

chambre du bébé et en installant le cosy

dans  ma  voiture.  Moi,  j’avais  prévu  de

faire  plein  de  choses  –  acheter  les

premiers  vêtements,  une  poussette,  une

baignoire,  des  produits  de  soin  et  de

toilette –, mais j’ai sans cesse remis ces

projets à plus tard. 

La  vérité,  c’est  que  je  n’ai  jamais

vraiment  arrêté  de  travailler  sur

l’enquête.  Mon  enquête :  celle  de  ces

quatre femmes étranglées dans l’ouest de

Paris.  C’est  mon  groupe  qui  avait  été

chargé  de  résoudre  le  premier  meurtre, 

mais  nous  avons  échoué.  Depuis, 

l’affaire  est  devenue  trop  importante  et

nous  a  échappé.  J’ai  été  mise  sur  la

touche,  mais  je  reste  bloquée  sur  ces

visages  figés  dans  l’horreur.  J’y  pense

tout  le  temps.  Une  obsession  qui  pollue

ma  grossesse  et  m’empêche  de  me

projeter  vers  demain.  Je  ressasse

toujours  les  mêmes  images,  mouline  les

mêmes 

hypothèses, 

me 

perds 

en

conjectures,  reprends  inlassablement  le

fil de l’affaire. 

*

Le fil…

Trouver  le  fil  invisible  qui  relie

Clara  Maturin,  Nathalie  Roussel,  Maud

Morel  et  Virginie  André.  Même  si

personne  ne  l’a  encore  repéré,  le  lien

existe forcément. Ces quatre femmes ont

quelque  chose  en  commun  qui  pour

l’instant a échappé à tous les enquêteurs. 

Même à moi. 

Surtout à moi. 

Je  sais  qu’une  évidence  se  cache

sous  mes  yeux  et  cette  certitude  me

bousille  la  vie.  Si  on  ne  l’arrête  pas, 

l’homme  va  continuer  à  tuer.  Une  fois, 

deux  fois,  dix  fois…  Il  est  prudent, 

invisible,  insaisissable.  Il  ne  laisse

aucune  trace,  ni  empreinte  ni  ADN. 

Personne ne peut expliquer pourquoi les

quatre  victimes  lui  ont  ouvert  la  porte

sans  se  méfier,  à  une  heure  déjà  bien

avancée de la soirée. Nous n’avons rien

à  part  un  vague  témoignage  évoquant  un

individu  portant  un  casque  noir  et

s’enfuyant  en  scooter  à  trois  roues

comme  il  en  existe  des  milliers  en

région parisienne. 

Nouveau  café  au  distributeur.  Il  y  a

des  courants  d’air,  il  fait  froid.  Mes

mains  entourent  le  gobelet,  à  la

recherche d’un peu de chaleur. Les yeux

dans  le  vague,  je  me  repasse  pour  la

millième fois le film des événements, me

récitant  l’enchaînement  des  faits  comme

un mantra. 

Quatre  victimes  :  quatre  femmes

vivant  seules.  Trois  célibataires  et  une

mère  de  famille  divorcée.  Un  même

périmètre géographique. Un même mode

opératoire. 

Pendant  longtemps,  les  journaux  ont

surnommé le meurtrier « le tueur voleur

de  téléphones  ».  Les  flics  eux-mêmes

pensaient  au  début  qu’il  dérobait  le

cellulaire  de  ses  victimes  pour  effacer

certaines  traces  compromettantes  :  des

appels,  des  films,  des  photos…  Mais

cette  hypothèse  ne  tenait  pas  la  route. 

Certes,  les  smartphones  de  la  deuxième

et  de  la  troisième  victime  étaient  restés

longtemps 

introuvables. 

Mais, 

contrairement  à  ce  qu’avait  raconté  la

presse,  ce  n’était  le  cas  ni  pour  la

première victime ni pour la dernière. Et

si l’appareil de l’hôtesse de l’air n’avait

jamais été localisé, celui de l’infirmière

avait simplement été oublié dans un taxi. 

*

Je  regarde  mon  propre  téléphone. 

J’y ai téléchargé des centaines de photos

des quatre victimes. Pas celles morbides

des scènes de crime, mais des images de

leur  vie  quotidienne,  récupérées  sur

leurs ordinateurs. 

Je  fais  défiler  les  clichés  pour

toujours  revenir  à  ceux  de  Clara

Maturin. 

La 

première 

victime, 

l’institutrice : celle dont peut-être je me

sens la plus proche. L’une des poses me

touche  particulièrement  :  c’est  une

traditionnelle  photo  de  classe  datée

d’octobre  2010,  prise  dans  la  cour  de

récréation de l’école. Tous les élèves de

la  grande  section  de  maternelle  de

l’école  Joliot-Curie  sont  regroupés

autour  de  leur  maîtresse.  L’image  est

pleine  de  vie.  Les  bouilles  des  enfants

me  fascinent.  Certains  sont  très  sérieux, 

tandis que d’autres font les pitres : fous

rires,  doigts  dans  le  nez,  oreilles

d’âne… Au milieu d’eux, Clara Maturin

arbore  un  sourire  franc.  C’est  une  jolie

femme  que  l’on  devine  discrète,  aux

cheveux  blonds  coupés  au  carré.  Elle

porte  un  imperméable  mastic  ouvert  sur

un  tailleur-pantalon  assez  élégant  et  un

carré de soie Burberry dont on reconnaît

le  célèbre  imprimé.  Une  tenue  qu’elle

devait 

particulièrement 

apprécier

puisqu’on  la  retrouve  sur  d’autres

clichés  :  lors  du  mariage  d’une  copine

en  mai  2010  en  Bretagne,  lors  d’un

séjour  à  Londres  en  août  de  la  même

année  et  même  sur  sa  dernière  photo, 

capturée  quelques  heures  avant  sa  mort

par une caméra de surveillance de la rue

de la Faisanderie. Je passe d’une pose à

l’autre  pour  y  retrouver  chaque  fois  la

même  tenue  fétiche  :  imper,  tailleur  de

 working  girl,   foulard  Burberry  enroulé

comme un chèche. Alors que je m’arrête

plus  longuement  sur  la  dernière,  un

détail  me  saute  aux  yeux  pour  la

première  fois  :  le  foulard  n’est  pas  le

même.  Avec  trois  doigts,  je  zoome  sur

l’écran  tactile  pour  m’en  assurer.  La

résolution  de  la  caméra  de  surveillance

a 

beau 

être 

mauvaise, 

je 

suis

pratiquement  certaine  que  l’imprimé  est

différent. 

Le  jour  de  sa  mort,  Clara  ne  portait

pas son foulard fétiche. 

Je  sens  un  léger  frisson  me

traverser. 

 Un détail sans importance ? 

Mon  cerveau  se  met  pourtant  en

marche,  essayant  de  rationaliser  la

chose.  Pourquoi  Clara  Maturin  avait-

elle changé de foulard ce jour-là ? Peut-

être l’avait-elle prêté à une amie ? Peut-

être  l’avait-elle  déposé  au  pressing  ? 

Peut-être l’avait-elle perdu ? 

 Peut-être l’avait-elle perdu…

Maud  Morel,  la  deuxième  victime, 

avait  également  perdu  quelque  chose  :

son téléphone, que l’on avait finalement

retrouvé  dans  un  taxi.  Et  le  portable  de

Nathalie  Roussel  –  que  l’on  avait

toujours cru volé –, peut-être l’avait-elle

perdu, elle aussi ? 

 Perdu. 

Deux téléphones, un foulard…. 

Et  Virginie  André  ?  Qu’avait-elle

perdu ? 

 La vie. 

Mais  encore  ?  Je  quitte  les  albums

photo de mon téléphone pour basculer en

mode  appel  et  compose  le  numéro  de

Seymour. 

–  Salut,  c’est  moi.  Concernant  le

meurtre  de  Virginie  André,  tu  sais  si, 

quelque  part  dans  la  procédure,  il  est

fait  mention  d’un  objet  qu’elle  aurait

égaré récemment ? 

–  Alice  !  Tu  es  en  congé,  bordel  ! 

Occupe-toi  de  préparer  la  venue  de  ton

bébé ! 

J’ignore ses reproches. 

– Tu t’en souviens ou pas ? 

–  Non,  je  n’en  sais  rien,  Alice.  On

ne bosse plus sur cette affaire. 

– Tu pourrais chercher le numéro de

son  ex-mari  ?  Balance-le-moi  sur  mon

portable.  Je  lui  poserai  moi-même  la

question. 

– D’accord, soupire-t-il. 

– Merci, vieux. 

Trois minutes après avoir raccroché, 

un  SMS  de  Seymour  s’affiche  sur  mon

écran.  J’appelle  Jean-Marc  André  dans

la  foulée  et  laisse  un  message  sur  son

répondeur,  lui  demandant  de  me

contacter le plus vite possible. 

*

–  Madame  Schäfer  !  Vous  êtes

encore venue à pied ! m’interpelle Rose-

May en me faisant les gros yeux. 

C’est  une  Réunionnaise  corpulente

au  fort  accent  créole  qui,  chaque  fois

que je viens la voir, me passe un savon

comme si j’étais une petite fille. 

–  Mais  non,  voyons  !  dis-je  en  la

suivant  dans  l’une  des  salles  du

troisième  étage  où  elle  donne  ses  cours

de préparation à l’accouchement. 

Elle  me  demande  de  m’allonger, 

puis  prend  le  temps  de  m’examiner, 

m’assure  que  le  col  est  toujours  bien

fermé,  qu’il  n’y  a  pas  de  risque

d’accouchement  prématuré.  Elle  est

satisfaite  de  constater  que  le  bébé  s’est

retourné et qu’il n’est plus en siège. 

– La tête est bien positionnée en bas

et  le  dos  du  bébé  est  à  gauche.  C’est  la

position idéale ! Il a même commencé à

descendre un peu. 

Avec deux sangles, elle installe des

capteurs sur mon ventre nu et branche le

monitoring  qui  enregistre  le  rythme

cardiaque  du  bébé  et  les  contractions

utérines. 

J’entends les battements du cœur de

mon fils. 

Je  suis  émue,  mes  yeux  s’embuent, 

mais  en  même  temps  un  frisson

d’angoisse  me  serre  la  poitrine.  Puis

Rose-May  m’explique  la  marche  à

suivre  lorsque  je  commencerai  à

ressentir  des  contractions,  normalement

d’ici quatre à cinq semaines. 

–  Si  elles  ont  lieu  toutes  les  dix

minutes,  prenez  du  Spasfon  et  attendez

une demi-heure. Si la douleur est passée, 

c’est qu’il s’agissait d’une fausse alerte. 

Si elle persiste et que…

Je sens mon téléphone vibrer dans la

poche  de  ma  parka,  non  loin  de  moi. 

J’interromps 

la 

sage-femme, 

me

redresse et me penche pour me saisir du

cellulaire. 

– Jean-Marc André, annonce la voix

dans  l’appareil.  En  interrogeant  mon

répondeur, j’ai…

–  Merci  de  me  rappeler,  monsieur. 

Je  suis  le  capitaine  Schäfer,  l’un  des

officiers  de  police  chargés  de  l’enquête

sur  le  meurtre  de  votre  ex-femme.  Vous

souvenez-vous  si,  dans  les  jours  qui

précédaient  sa  mort,  elle  avait  perdu

quelque chose ? 

– Perdu quoi ? 

–  Je  ne  sais  pas,  justement.  Un

vêtement ? Un bijou ? Un portefeuille ? 

– Quel rapport avec son meurtre ? 

–  Peut-être  aucun,  mais  il  faut

exploiter  toutes  les  pistes.  Une  histoire

d’objet égaré, ça ne vous dit rien ? 

Il  marque  un  temps  de  réflexion, 

puis :

– Eh bien si, justement…

Il  s’interrompt  au  milieu  de  sa

phrase. Je sens que sa voix est saisie par

l’émotion,  mais  il  se  reprend  et

explique :

–  C’est  d’ailleurs  l’une  des  raisons

pour  lesquelles  nous  nous  sommes

disputés  la  dernière  fois  qu’elle  m’a

laissé  notre  fils.  Je  lui  reprochais

d’avoir  égaré  l’ours  en  peluche  de

Gaspard,  un  doudou  sans  lequel  il  ne

parvient  pas  à  s’endormir.  Virginie

prétendait  avoir  perdu  le  jouet  au  parc

Monceau. Elle m’a parlé du service des

objets trouvés, mais…

 Les Objets trouvés…

Je  sens  mon  cœur  s’accélérer  dans

ma poitrine. De l’adrénaline pure. 

– Attendez, monsieur André, je veux

être  certaine  de  bien  comprendre  :

Virginie  s’est  rendue  elle-même  aux

Objets  trouvés  ou  elle  comptait  s’y

rendre ? 

–  Elle  m’a  dit  qu’elle  y  était  déjà

allée  et  qu’elle  avait  rempli  une  fiche

pour  qu’on  la  prévienne  si  la  peluche

était retrouvée. 

Je n’en crois pas mes oreilles. 

– D’accord, merci. Je vous rappelle

si j’ai du nouveau. 

Je  retire  les  électrodes,  me  lève  et

me rhabille dans la précipitation. 

–  Je  suis  désolée,  Rose-May,  mais

je suis obligée de partir. 

–  Non  !  Ce  n’est  pas  sérieux, 

Mme  Schäfer.  Dans  votre  état,  vous

ne…

J’ai  déjà  poussé  les  battants  de  la

porte  et  je  suis  dans  l’ascenseur.  Je

décroche mon téléphone pour appeler un

taxi.  Je  l’attends  dans  le  hall  en

trépignant. 

 C’est mon enquête. 

Mon orgueil refait surface. Je pense

à  ces  dizaines  de  flics  à  la  Criminelle

qui ont épluché les emplois du temps de

toutes  les  victimes  et  qui  sont  peut-être

passés  à  côté  de  quelque  chose  de

primordial. 

 Quelque chose que moi, je viens de

 trouver…

*

36, 

rue 

des 

Morillons, 

15e  arrondissement,  juste  derrière  le

parc Georges-Brassens

Le taxi me dépose devant les locaux

des  Objets  trouvés  :  un  bel  immeuble

des années 1920 en brique rose et pierre

blanche.  Même  si  le  service  dépend  de

la  Préfecture  de  police  de  Paris,  c’est

une 

structure 

administrative 

dans

laquelle ne travaille aucun flic, et je n’y

ai jamais mis les pieds. 

Je  montre  ma  carte  à  l’accueil  et

demande à être reçue par le responsable. 

Pendant que je patiente, je jette un coup

d’œil  autour  de  moi.  Derrière  les

guichets, 

une 

dizaine 

d’employés

reçoivent  indifféremment  ceux  venus

déposer un objet qu’ils ont trouvé sur la

voie  publique  et  ceux  venus  récupérer

leur bien ou signaler leur perte. 

– Stéphane Dalmasso, enchanté. 

Je 

lève 

la 

tête. 

Moustaches

broussailleuses, 

bajoues 

pendantes, 

petites  lunettes  rondes  en  plastique

coloré  :  le  patron  de  la  rue  des

Morillons  a  une  tête  sympathique  et  un

fort accent de Marseille. 

– Alice Schäfer, de la Criminelle. 

–  Enchanté.  C’est  pour  bientôt  ? 

demande-t-il en regardant mon ventre. 

– Un mois et demi, peut-être avant. 

–  Un  enfant,  ça  vous  grandit  un

homme  !  lance-t-il  en  m’invitant  à  le

suivre dans son bureau. 

Je 

débarque 

dans 

une 

pièce

spacieuse  aménagée  comme  un  petit

musée  où  sont  exposés  les  objets  les

plus  insolites  récupérés  par  le  service  :

une  Légion  d’honneur,  une  prothèse  de

jambe,  un  crâne  humain,  un  éclat  de

métal provenant du World Trade Center, 

une  urne  contenant  des  cendres  de  chat, 

un sabre de yakusa et même… une robe

de mariée. 

– C’est un chauffeur de taxi qui nous

l’a  rapportée  il  y  a  quelques  années.  Il

avait pris en charge un couple qui venait

de  se  passer  la  bague  au  doigt.  Les

mariés  se  sont  disputés  et  ont  rompu

pendant  le  trajet,  explique  Stéphane

Dalmasso. 

– Vous êtes à la tête d’une véritable

caverne d’Ali Baba…

–  La  plupart  du  temps,  on  nous

rapporte  surtout  des  portefeuilles,  des

lunettes,  des  clés,  des  téléphones  et  des

parapluies. 

– Impressionnant, dis-je en jetant un

coup d’œil à ma montre. 

– J’ai des anecdotes à la pelle, mais

j’imagine que vous êtes pressée, devine-

t-il  en  m’invitant  à  m’asseoir.  Alors  ? 

Qu’est-ce  qui  me  vaut  la  visite  de  la

Crim ? 

–  Je  travaille  sur  une  affaire  de

meurtres.  Je  voudrais  savoir  si  une

certaine  Virginie  André  s’est  rendue

chez vous ces derniers jours. 

– Pour nous demander quoi ? 

– Pour savoir si vous aviez retrouvé

l’ours  en  peluche  de  son  fils  perdu  au

parc Monceau. 

Assis  sur  un  fauteuil  à  roulettes, 

Dalmasso se rapproche de son bureau et

appuie  sur  une  touche  de  clavier  pour

activer son ordinateur. 

–  Virginie  André,  vous  dites  ? 

demande-t-il en frisant sa moustache. 

J’approuve  de  la  tête.  Il  lance  la

requête dans son logiciel. 

–  Non,  désolé,  nous  n’avons  reçu

aucune  demande  à  ce  nom  au  cours  du

dernier mois. 

– 

Elle 

a 

peut-être 

fait 

une

déclaration  de  perte  en  ligne  ou  par

téléphone. 

–  Je  l’aurais  trouvée.  Toutes  les

demandes 

sont 

obligatoirement

consignées  dans  nos  bases  de  données. 

Nos 

employés 

remplissent 

les

formulaires 

directement 

sur

informatique. 

–  Bizarre,  son  mari  m’a  affirmé

qu’elle  avait  déposé  un  dossier  chez

vous.  Pouvez-vous  vérifier  trois  autres

personnes, s’il vous plaît ? 

J’écris  les  noms  sur  le  Filofax  à

spirale  posé  sur  le  bureau  et  retourne

l’agenda. 

Dalmasso  déchiffre  mon  écriture  et

entre successivement les trois requêtes :

« Clara Maturin », « Nathalie Roussel », 

« Maud Morel ». 

– Non, négatif pour les trois. 

Je ressens une immense déception. Il

me  faut  plusieurs  secondes  pour

admettre mon erreur. 

–  Bon,  tant  pis.  Merci  pour  votre

aide. 

Alors que je me lève pour partir, je

ressens des picotements et porte la main

à mon abdomen. Le bébé bouge toujours

énormément. Il pousse très fort dans mon

ventre,  comme  s’il  voulait  l’étirer.  À

moins que ce ne soit des contractions…

– Ça va ? s’inquiète Dalmasso. Vous

voulez que je vous appelle un taxi ? 

–  Je  veux  bien,  dis-je  en  me

rasseyant. 

–  Claudette  !  lance-t-il  à  sa

secrétaire.  Trouvez-moi  une  voiture

pour Mlle Schäfer. 

La  mine  sévère  et  contrariée,  une

petite femme à l’horrible teinture rousse

débarque  dans  le  bureau  deux  minutes

plus tard, une tasse fumante à la main. 

–  Le  taxi  arrive  d’un  moment  à

l’autre,  assure-t-elle.  Vous  voulez  un

peu de thé sucré ? 

J’accepte  le  breuvage  et  reprends

progressivement  mes  esprits.  Sans  que

je  sache  pourquoi,  la  petite  femme  me

regarde  toujours  d’un  air  mauvais. 

Venue  de  nulle  part,  une  question

traverse subitement mon esprit. 

– Monsieur Dalmasso, j’ai oublié de

vous  demander  :  un  de  vos  employés

posséderait-il un scooter à trois roues ? 

–  Pas  que  je  sache.  C’est  plutôt  un

truc de mec, non ? Et, comme vous avez

pu  le  constater,  la  plupart  de  nos

employés sont des femmes. 

–  Erik  vient  avec  un  de  ces  engins, 

nous interrompt la secrétaire. Je regarde

Dalmasso dans les yeux. 

– Qui est Erik ? 

–  Erik  Vaughn  est  un  intérimaire.  Il

travaille 

chez 

nous 

pendant 

les

vacances,  les  périodes  de  pointe  ou

lorsque  l’arrêt  maladie  d’un  de  nos

employés se prolonge. 

– Il est présent aujourd’hui ? 

– Non, mais nous le réembaucherons

sans doute pour Noël. 

À  travers  la  paroi  de  verre  cannelé

du bureau, je devine le taxi qui m’attend

sous la pluie. 

– Vous avez son adresse ? 

–  On  va  vous  trouver  ça,  assure-t-il

en  tendant  un  Post-it  vierge  à  sa

secrétaire.  Ce  nouvel  élément  a  ravivé

les  braises  en  moi.  Je  ne  veux  pas

perdre  de  temps.  Je  griffonne  à  la  hâte

mon  numéro  de  téléphone  et  mon  mail

sur l’agenda de Dalmasso. 

–  Recherchez  les  périodes  pendant

lesquelles  Vaughn  a  travaillé  chez  vous

ces  deux  dernières  années  et  envoyez-

les-moi  sur  mon  portable  ou  ma

messagerie, s’il vous plaît. 

J’attrape le papillon adhésif que me

tend  «  Claudette  »,  claque  la  porte

derrière  moi  et  m’engouffre  dans  la

voiture. 

*

L’habitacle  du  taxi  empeste  la

transpiration.  La  radio  est  à  fond  et  le

compteur affiche déjà 10 euros. Je donne

l’adresse au chauffeur – un immeuble de

la rue Parent-de-Rosan, dans le 16e – et

lui  demande  fermement  de  baisser  le

volume de son poste. Il le prend de haut

jusqu’à ce que je lui montre ma carte de

flic. 

Je 

suis 

fébrile, 

agitée 

de

tremblements, 

submergée 

par 

des

bouffées de chaleur. 

Il  faut  que  je  me  calme.  Je  déroule

dans mon esprit un scénario bâti sur des

hypothèses 

improbables, 

mais

auxquelles  j’ai  envie  de  croire.  Erik

Vaughn,  un  employé  du  service  des

objets trouvés, se sert de son poste pour

repérer  ses  prochaines  victimes.  Clara

Maturin, Nathalie Roussel, Maud Morel

et  Virginie  André  ont  toutes  les  quatre

croisé sa route, mais il n’a jamais entré

leur  fiche  dans  le  logiciel  du  service. 

C’est  pour  cela  que  leurs  noms  n’y

figurent  pas.  Il  est  parvenu  à  les  mettre

en  confiance,  à  les  faire  parler, 

collectant 

le 

maximum 

de

renseignements : il connaît leur adresse, 

il sait qu’elles vivent seules. Après cette

première  rencontre,  il  laisse  passer

quelques  jours  puis  se  rend  chez  sa

proie,  en  prétendant  lui  rapporter  son

objet.  Pour  leur  malheur,  les  quatre

femmes  ont  trouvé  normal  de  le  laisser

entrer. On ne se méfie jamais du porteur

d’une  bonne  nouvelle.  On  est  soulagé

d’avoir retrouvé son foulard préféré, son

téléphone  portable  ou  l’ours  en  peluche

de  son  fils.  Alors  on  ouvre  sa  porte, 

même s’il est déjà 21 heures passées. 

 Non,  je  divague.  Combien  de

 chances  que  ça  tienne  la  route  ?  Une

 sur mille ? Quoique…

Le  trajet  est  rapide.  Après  avoir

remonté  le  boulevard  Victor-Hugo,  la

voiture  passe  devant  l’hôpital  Georges-

Pompidou  et  traverse  la  Seine,  non  loin

de la porte de Saint-Cloud. 

 Ne la joue pas en solitaire…

Je  sais  comme  personne  que  la

résolution d’une enquête criminelle n’est

pas  un  travail  individuel.  C’est  une

procédure  cadrée  et  très  codifiée,  fruit

d’un long travail d’équipe. C’est pour ça

que j’ai très envie d’appeler Seymour et

de  lui  faire  part  de  mes  découvertes. 

J’hésite,  puis  je  décide  d’attendre  de

recevoir  les  dates  pendant  lesquelles

Erik  Vaughn  a  travaillé  aux  Objets

trouvés. 

Mon téléphone vibre. Je consulte ma

messagerie.  Dalmasso  m’a  envoyé

l’emploi  du  temps  de  Vaughn  sous

Excel.  Je  clique  sur  mon  écran,  mais  le

fichier refuse de s’ouvrir. 

Format incompatible. 

 Et merde…

– Vous êtes arrivée. 

Aimable comme une porte de prison, 

le  chauffeur  me  débarque  au  milieu

d’une  petite  artère  à  sens  unique, 

coincée entre la rue Boileau et l’avenue

Mozart. La pluie s’est encore intensifiée. 

L’eau ruisselle dans mon cou. Je sens le

poids du bébé, très bas et très dense, si

bien  que  j’ai  de  plus  en  plus  de  mal  à

marcher. 

 Fais demi-tour. 

Au  milieu  des  maisons  de  ville  et

des  petits  immeubles,  je  repère  un

bâtiment  grisâtre  au  numéro  que  m’a

indiqué  la  secrétaire.  Une  construction

typique  des  années  1970  :  une  barre  de

béton  sinistre  tout  en  longueur  qui

défigure la rue. 

Je  repère  le  nom  «  Vaughn  »  sur  la

sonnette et appuie sur le bouton. 

Pas de réponse. 

Dans  la  rue,  sur  l’emplacement

réservé aux deux-roues, il y a une moto, 

un vieux Chappy Yamaha et un scooter à

trois roues. 

J’insiste  encore  sur  la  sonnette  et

appuie  sur  tous  les  boutons  jusqu’à  ce

qu’un habitant de l’immeuble m’ouvre la

porte. 

Je  note  l’étage  où  habite  Vaughn, 

puis  monte  par  les  escaliers  sans  me

presser.  Je  recommence  à  sentir  comme

des coups de pied dans mon ventre. Des

coups de pied d’alerte. 

Je  sais  que  je  suis  en  train  de  faire

une  connerie,  mais  quelque  chose  me

pousse  à  continuer  à  avancer.  Mon

 enquête.   Je  n’allume  pas  de  lumière.  Je

monte  les  marches  une  à  une  dans  le

noir. 

6e étage. 

La porte de Vaughn est entrouverte. 

Je sors mon calibre de mon sac tout

en  me  félicitant  mentalement  d’avoir  eu

l’intuition  de  le  prendre  avec  moi.  Je

serre la crosse des deux mains. 

Je sens la sueur mélangée à la pluie

qui coule dans mon dos jusqu’à l’échine. 

Je crie :

–  Erik  Vaughn  ?  Police.  Je  vais

entrer. 

Je  pousse  la  porte,  les  deux  mains

toujours  bien  serrées  autour  de  la

crosse.  J’avance  dans  le  corridor. 

J’appuie 

sur 

l’interrupteur, 

mais

l’électricité  a  été  coupée.  Dehors,  la

pluie tambourine sur le toit. 

L’appartement est quasi vide. Pas de

lumière, 

presque 

aucun 

meuble, 

quelques  cartons  posés  à  même  le  sol

dans  un  salon.  Visiblement,  l’oiseau

s’est envolé. 

Mon  angoisse  descend  d’un  cran. 

Ma  main  droite  quitte  mon  calibre  pour

attraper  mon  téléphone.  Alors  que  je

compose le numéro de Seymour, je sens

une présence derrière moi. Je lâche mon

téléphone  et  fais  volte-face  pour

apercevoir  un  homme,  le  visage

dissimulé par un casque de moto. 

J’ouvre  la  bouche  pour  hurler,  mais

avant que le moindre cri ne sorte, je sens

la lame d’un couteau s’enfoncer dans ma

chair. 

La lame qui est en train de tuer mon

fils. 

Vaughn frappe mon ventre encore et

encore. 

Mes  jambes  se  dérobent  et  je

m’écroule sur le sol. 

Confusément,  je  sens  qu’il  est  en

train de retirer mes bas. Puis je me sens

partir, emportée dans un fleuve de haine

et de sang. Ma dernière pensée est pour

mon  père.  Plus  précisément  pour  cette

phrase qu’il s’est fait tatouer sur l’avant-

bras :

 La  plus  belle  des  ruses  du  diable

 est  de  vous  persuader  qu’il  n’existe

 pas. 
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Riverside

 Forever  is  composed  of

 nows. 

Emily DICKINSON

Hell’s Kitchen, New York

Aujourd’hui

11 h 15

Alice avait terminé son récit depuis

une minute. Encore sous le choc, Gabriel

se  taisait.  Il  chercha  une  parole  de

réconfort,  mais,  par  crainte  d’une

maladresse, préféra garder le silence. 

Les  yeux  plissés,  la  jeune  femme

regardait  dans  le  vague  les  feuilles

jaunies  emportées  par  le  vent.  Le

bourdonnement  de  la  ville  paraissait

lointain. On pouvait presque entendre le

chant  des  oiseaux  ou  le  murmure  de  la

fontaine  qui  trônait  au  centre  du  petit

jardin.  Raviver  le  passé  devant  cet

inconnu  avait  été  douloureux,  mais

cathartique.  Comme  une  séance  chez  un

psy.  Soudain,  venue  de  nulle  part,  une

évidence la fit tressaillir. 

–  Je  sais  comment  ouvrir  la

mallette  !  s’écria-t-elle  en  faisant

sursauter son voisin. 

Elle attrapa l’attaché-case et le posa

à plat sur ses genoux. 

–  Deux  serrures  sécurisées  par  un

double code de trois chiffres, constata-t-

elle. 

–  Certes,  admit-il  en  ouvrant  de

grands yeux. Et alors ? 

Elle  se  pencha  vers  lui  pour

remonter  la  manche  de  sa  chemise, 

faisant  apparaître  la  série  de  chiffres

gravés au cutter :
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– On ouvre les paris ? 

Elle  testa  la  combinaison  en  jouant

sur les différentes molettes puis elle tira

les deux loquets en même temps. Il y eut

un clic sonore et la mallette s’ouvrit. 

 Vide. 

Du  moins  en  apparence.  Alice

repéra une cloison amovible séparée par

une fermeture Éclair. Elle fit coulisser la

glissière pour accéder au double fond et

découvrit  une  petite  trousse  en  cuir

d’alligator marron-ocre. 

 Enfin ! 

Les mains tremblantes, elle ouvrit la

pochette  de  voyage  en  tirant  sur  la

languette.  Dans  un  écrin  capitonné, 

derrière  un  ruban  élastique,  était  fixée

une  seringue  médicale  de  grande  taille, 

munie  d’une  aiguille  protégée  par  un

capuchon. 

–  C’est  quoi,  ce  truc  ?  demanda

Gabriel. 

Sans  retirer  la  seringue  de  son  étui, 

Alice  l’examina  de  plus  près.  Dans  le

corps épais de la pompe cylindrique, un

liquide  bleu  très  clair  étincelait  au

soleil. 

Un médicament ? Une drogue ? Vingt

millilitres d’un sérum inconnu…

Frustrée,  elle  remonta  la  fermeture

zippée en laiton. Si elle s’était trouvée à

Paris,  elle  aurait  pu  faire  analyser  la

substance, mais ici, c’était impossible. 

–  Pour  connaître  les  effets  de  ce

machin,  il  faudrait  avoir  le  courage  de

se l’injecter… lança Gabriel. 

–  L’inconscience  de  se  l’injecter, 

rectifia Alice. 

Il  attrapa  sa  veste  et  mit  sa  main  en

visière pour se protéger du soleil. 

–  Il  y  a  un  téléphone  public  au  bout

de la rue, dit-il en pointant son index. Je

vais  essayer  de  rappeler  mon  ami

saxophoniste à Tokyo. 

–  OK,  je  vous  attends  dans  la

voiture. 

Alice  regarda  Gabriel  s’éloigner

jusqu’à  la  borne  de  téléphone.  De

nouveau,  elle  eut  cette  impression

décourageante 

que 

son 

cerveau

moulinait  dans  le  vide,  soumis  au  feu

d’un  bombardement  de  questions  sans

réponse. 

Pourquoi  Gabriel  et  elle  n’avaient-

ils aucun souvenir de ce qui s’était passé

la  nuit  dernière  ?  Par  quels  moyens

avaient-ils  pu  se  retrouver  à  Central

Park ? À qui appartenait le sang sur son

chemisier  ?  Où  s’était-elle  procuré  ce

pistolet ? Pourquoi manquait-il une balle

dans  le  chargeur  ?  Qui  avait  écrit  au

creux de sa main le numéro de téléphone

de l’hôtel ? Qui avait lacéré au cutter le

bras  de  Gabriel  ? Pourquoi  avait-on

électrifié  cette  mallette  ?  Que  contenait

cette seringue ? 

Ce flot d’interrogations lui donna le

vertige. 

 Alice au pays des emmerdes…

Elle  eut  la  tentation  de  rappeler

Seymour  pour  savoir  s’il  avait  trouvé

quelque  chose  sur  les  caméras  de

surveillance du parking et des aéroports

parisiens,  mais  elle  savait  que  son  ami

avait  besoin  de  plus  de  temps  pour

mener ses investigations. En attendant, il

fallait  qu’elle  prenne  une  initiative. 

Qu’elle  fasse  ce  qu’elle  savait  faire  de

mieux : enquêter. 

 Enquêter avec les moyens du bord. 

Une  voiture  de  patrouille  déboucha

au  croisement  et  remonta  la  rue  au

ralenti.  Alice  baissa  les  yeux  en  priant

pour ne pas être repérée. La Ford Crown

passa  devant  elle  sans  s’arrêter.  Un

avertissement  sans  frais  qu’elle  ne  prit

pas  à  la  légère.  Plus  d’une  heure  s’était

écoulée depuis le braquage de la Honda. 

Sa propriétaire avait eu tout le temps de

déclarer  le  vol  et  ne  tarderait  pas  à

transmettre  aux  flics  la  description  et

l’immatriculation.  C’était  courir  trop  de

risques que de la conserver. 

Décision prise, Alice rassembla ses

affaires  –  le  couteau  volé  dans  le  café, 

le 

pack 

de 

téléphonie, 

le 

tube

d’Ibuprofène,  les  lingettes,  la  trousse

contenant  la  seringue,  le  morceau  de

chemisier  taché  de  sang  –  et  fourra  le

tout  dans  le  sac  besace.  Elle  enfila  le

holster, glissa le Glock à l’intérieur puis

sortit  de  la  voiture  en  abandonnant  les

clés sur le siège. 

 Enquêter avec les moyens du bord. 

Que ferait-elle si elle était à Paris ? 

Elle  commencerait  par  lancer  un  relevé

d’empreintes  sur  la  seringue  qu’elle

balancerait dans le FAED1. 

Mais  que  pouvait-elle  faire  i c i ? 

Alors  qu’elle  traversait  le  trottoir  pour

rejoindre  Gabriel,  une  idée  insolite

germa dans sa tête. 

– J’ai pu joindre Kenny, annonça-t-il

avec un large sourire. Si on en a besoin, 

mon  ami  est  d’accord  pour  nous  prêter

son  appartement  à  Astoria,  dans  le

Queens.  Ce  n’est  pas  la  porte  à  côté, 

mais c’est mieux que rien. 

– Allez, Keyne, en route ! On a assez

perdu  de  temps.  Et  j’espère  que  vous

aimez  la  marche  à  pied,  parce  qu’on

abandonne la voiture. 

– Pour aller où ? 

Elle lui sourit. 

–  Dans  un  endroit  qui  devrait  vous

plaire,  vous  qui  avez  gardé  votre  âme

d’enfant. 

– Vous m’en dites plus ? 

–  Noël  approche,  Gabriel.  Je  vous

emmène acheter des jouets ! 

1. Fichier automatisé des empreintes digitales. 
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Empreintes

 Votre  ennemi  est  votre

 meilleur professeur. 

Lao TSEU

Alice et Gabriel se faufilèrent parmi

les  touristes  sur  le  parvis  du  General

Motors  Building,  à  l’angle  de  la

Cinquième Avenue et de la 59e Rue. 

Habillés  en  soldats  de  plomb,  les

deux  portiers  de  l’enseigne  FAO

Schwartz  accueillaient  avec  un  grand

sourire  les  visiteurs  de  cette  vieille

institution new-yorkaise. 

Dans  le  plus  grand  magasin  de

jouets  de  Manhattan,  la  foule  était  déjà

compacte.  Presque  entièrement  dévolu

aux 

peluches, 

le 

rez-de-chaussée

reconstituait  un  chapiteau  avec  des

animaux  grandeur  nature  s’évadant  d’un

cirque  :  lion  rugissant,  tigre  sautant  à

travers  un  cercle  en  flammes,  éléphant

supportant  trois  singes  en  uniforme  de

groom. Plus loin, un espace reproduisait

l’intérieur  d’une  nursery.  Déguisées  en

infirmières,  des  employées  portaient

dans  leurs  bras  des  poupons  joufflus

ressemblant  à  s’y  méprendre  à  de  vrais

bébés. 

–  Vous  allez  enfin  me  dire  ce  que

l’on fiche ici ? se plaignit Gabriel. 

Alice  ignora  la  question  et  prit

l’escalator.  Tandis  que  la  jeune  femme

traversait  l’étage  au  pas  de  course,  le

jazzman parcourait les espaces le nez en

l’air,  observant  les  gamins  avec  un

certain 

amusement. 

Des 

enfants

sautillaient  sur  les  touches  d’un  piano

gigantesque posé à même le sol, d’autres

demandaient  à  leurs  parents  de  les

prendre  en  photo  à  côté  de  personnages

d e  Star  Wars   construits  en  briques  de

Lego  et  hauts  de  deux  mètres.  D’autres

encore  assistaient  à  un  spectacle  de

marionnettes façon  Muppet Show. 

Toujours  dans  le  sillage  d’Alice, 

Gabriel  furetait  dans  les  rayons, 

s’autorisant  un  bref  instant  un  retour  en

enfance  :  figurines  de  dinosaures, 

puzzles  Ravensburger  de  cinq  mille

pièces,  Playmobil,  petites  voitures  en

métal, 

trains 

électriques, 

circuits

labyrinthiques. 

 Un véritable paradis pour mômes. 

Dans  l’espace  des  déguisements,  il

s’affubla  d’une  fausse  moustache  à  la

Groucho  Marx,  se  coiffa  du  chapeau

d’Indiana  Jones  et  rejoignit  Alice  dans

le  rayon  «  éducation  et  science  ».  Très

concentrée, la flic examinait patiemment

les  boîtes  de  jeux  :  microscopes, 

télescopes, 

coffrets 

de 

chimiste, 

squelettes  en  plastique  avec  organes  à

positionner, etc. 

–  Si,  par  hasard,  vous  trouvez  un

fouet…

Elle  leva  la  tête  vers  lui  et  regarda

son accoutrement avec consternation. 

–  Vous  n’arrêtez  jamais  de  faire  le

pitre, Keyne ? 

– Comment puis-je vous aider ? 

– Laissez tomber, le rabroua-t-elle. 

Vexé,  il  s’éloigna  avant  de  revenir

quelques instants plus tard. 

–  Je  parie  que  c’est  ça  que  vous

cherchez, fit-il en lui montrant une boîte

cartonnée,  illustrée  par  la  photo  d’une

célèbre série télévisée. 

Elle  jeta  un  œil  d’abord  distrait  au

jouet  qu’il  lui  tendait  –  Toi  aussi,  joue

 les  Experts,  kit  d’initiation  à  la  police

 scientifique,  29,99  dollars  –  puis

s’empara  du  coffret  pour  en  détailler  le

contenu  :  un  rouleau  jaune  de  scène  de

crime, une loupe, une carte de détective, 

de  l’adhésif,  du  plâtre  pour  relever  les

traces 

de 

pas, 

des 

sachets 

de

prélèvements,  de  la  poudre  noire,  un

pinceau magnétique…

–  C’est  bien  ce  qu’il  nous  faut, 

admit-elle, surprise. 

Pour  régler  son  achat,  Alice

rejoignit une longue queue à la caisse du

premier  étage.  Ce  n’est  que  lorsqu’elle

redescendit  par  l’escalator  vers  le  rez-

de-chaussée  qu’elle  retrouva  Gabriel. 

Le  jazzman  avait  troqué  son  feutre

d’Indiana  Jones  contre  le  haut-de-forme

du  magicien  Mandrake.  Drapé  dans  une

cape noire, il multipliait les tours devant

un  public  dont  la  moyenne  d’âge  ne

dépassait  pas  six  ans.  Alice  le  regarda

pendant 

quelques 

secondes, 

aussi

déconcertée que fascinée par ce drôle de

bonhomme. Avec  dextérité  et  un  plaisir

évident,  il  faisait  jaillir  de  son  chapeau

toutes  sortes  d’animaux  en  peluche  :

lapin,  toucan,  chaton,  hérisson,  bébé

tigre…

Son  regard  bienveillant  ne  tarda

pourtant  pas  à  se  voiler.  La  présence

d’enfants  était  encore  difficilement

supportable  pour Alice,  lui  envoyant  en

p l e i n e figure  que  jamais  elle  ne

donnerait  de  biberon  à  son  fils,  jamais

elle ne le conduirait à l’école, au foot ou

au judo, jamais elle ne lui apprendrait à

se défendre et à affronter le monde. 

Elle  cligna  les  paupières  plusieurs

fois  pour  dissiper  les  larmes  qui  lui

montaient aux yeux et fit quelques pas en

direction de Gabriel. 

– Cessez de faire le clown, Keyne ! 

lui ordonna-t-elle en le tirant par le bras. 

Je  vous  rappelle  qu’on  a  la  police  aux

trousses ! 

D’un  geste  ample,  le  «  magicien  »

retira  sa  cape  et  envoya  son  haut-de-

forme sur l’étagère des déguisements. 

–  Mandrake  vous  salue  bien  bas  ! 

lança-t-il en tirant sa révérence sous les

rires  et  les  applaudissements  des

gamins. 

*

Situé  sur  Madison  Avenue,  à

l’arrière  de  la  cathédrale  St  Patrick,  le

Pergolese Cafe était l’un des plus vieux

 dinners  de  Manhattan.  Avec  ses  tables

en  Formica  et  ses  banquettes  en  Skaï

vert,  il  paraissait  tout  droit  sorti  des

années 

1960. 

Si, 

de 

l’extérieur, 

l’estaminet  ne  payait  pas  de  mine,  il

régalait  ses  nombreux  habitués  de

salades  croquantes,  de  hamburgers

savoureux,  d’œufs  Benedict  ou  de

pastrami à l’huile de truffe. 

Paolo 

Mancuso, 

le 

vieux

propriétaire,  apporta  lui-même  sur  un

plateau  la  commande  que  venaient  de

passer  la  jeune  femme  à  l’accent

français et son compagnon : deux  lobster

 rolls 1,  deux  cornets  de  frites  maison  et

deux bouteilles de Budweiser. 

À peine servi, Gabriel se jeta sur la

nourriture  et  s’empara  d’une  pleine

poignée  de  ses  pommes  frites  :  elles

étaient croustillantes et salées à souhait. 

Assise devant lui, Alice se contenta

de  quelques  bouchées  de  son  sandwich

avant  de  faire  de  la  place  sur  la  table. 

Elle  posa  son  sac  besace  devant  elle  et

en  détacha  les  deux  lanières  avant  de

s’emparer  de  la  petite  trousse  trouvée

dans  la  mallette.  Avec  une  serviette  en

papier, 

elle 

manipula

précautionneusement  la  seringue  pour

l’extraire de sa gangue de cuir, puis elle

se mit au travail. 

Après  avoir  déchiré  l’emballage

plastique  du  kit  de  police  scientifique, 

elle  s’empara  de  la  poudre,  du  pinceau

et d’un sachet de prélèvement. 

– Vous avez conscience que ce sont

de simples jouets ? objecta le jazzman. 

– Ce sera amplement suffisant. 

Après  s’être  nettoyé  les  mains  à

l’aide  d’une  lingette,  Alice  examina  la

qualité de chaque composant. La poudre

noire  à  base  de  carbone  et  de  fines

particules  de  fer  ferait  largement

l’affaire.  Elle  plongea  l’extrémité  du

pinceau  magnétique  dans  le  petit  bocal

contenant  la  poudre  et  en  badigeonna  le

corps  de  la  seringue.  La  poudre

s’accrocha  aux  acides  aminés  laissés

par les pores de la peau qui avait été en

contact  avec  le  support  lisse  du

plastique 

et 

révéla progressivement

plusieurs empreintes nettes. Alice tapota

l’instrument  médical  avec  son  ongle

pour faire tomber l’excédent de poudre. 

Elle  examina  chacune  des  traces, 

visiblement  récentes.  L’une  d’elles  se

détachait  particulièrement  :  l’empreinte

quasi  complète  d’un  index  ou  d’un

majeur. 

–  Découpez-moi  un  morceau  de

Scotch, demanda-t-elle. 

Gabriel s’empara du rouleau. 

– De cette taille ? 

– Un peu plus long. Et faites gaffe à

ne pas saloper la surface collante ! 

Elle  attrapa  le  bout  d’adhésif  et  en

recouvrit  la  trace  digitale  en  prenant

garde  de  ne  pas  laisser  de  bulles  d’air. 

Puis  elle  décolla  le  Scotch  pour  fixer

l’empreinte, 

attrapa 

le 

sous-bock

publicitaire  sur  lequel  était  posée  sa

bière,  le  retourna  et  appliqua  le  ruban

adhésif  sur  la  surface  cartonnée  et

vierge.  Avec  son  pouce,  elle  appuya

fortement  pour  transférer  la  marque  sur

le carton. 

Lorsqu’elle  retira  l’adhésif,  une

empreinte nette et noire se découpait sur

la  surface  blanche  du  dessous  de  verre. 

Alice  plissa  les  yeux  pour  examiner

l’enchevêtrement des sillons. Des lignes

et  des  crêtes  superposées  dessinaient  le

même motif atypique : des empreintes en

forme  d’arches,  interrompues  par  une

minuscule cicatrice en forme de croix. 

Elle  montra  le  résultat  à  Gabriel  et, 

satisfaite,  glissa  le  sous-bock  dans  une

pochette. 

–  D’accord,  c’est  bien  joli,  tout  ça, 

admit-il, mais à quoi ça va nous servir ? 

Il  faudrait  pouvoir  scanner l’empreinte, 

et  surtout  l’injecter  dans  une  base  de

données, non ? 

Alice  picora  quelques  frites  en

pensant tout haut :

–  L’appartement  de  votre  ami  dans

le Queens…

– Oui ? 

–  On  y  trouvera  probablement  un

ordinateur avec une connexion Internet. 

– Internet, peut-être. Mais s’il a une

bécane, 

c’est 

probablement 

un

ordinateur  portable  qu’il  a  dû  emporter

avec lui à Tokyo. Donc, ne comptez pas

trop là-dessus…

La déception se peignit sur le visage

de la jeune femme. 

–  Comment  on  s’y  rend  ?  Taxi, 

métro, train…

Gabriel leva les yeux. 

Sur  le  mur  au-dessus  de  leur  table, 

au  milieu  de  nombreuses  photos  de

célébrités  posant  en  compagnie  du

patron,  il  repéra  un  vieux  plan  de  la

ville punaisé à un panneau de liège. 

–  On  est  à  côté  de  Grand  Central, 

dit-il en pointant son index sur la carte. 

 Grand  Central  Station…  Alice  se

souvenait  de  cette  gare  hors  norme  que

Seymour  lui  avait  fait  découvrir  lors

d’un  de  leurs  séjours  à  New York.  Son

coéquipier  l’avait  emmenée  manger  des

huîtres  et  des  langoustines  à  l’Oyster

Bar,  un  fabuleux  restaurant  de  fruits  de

mer  installé  dans  une  grande  salle

voûtée  du  sous-sol.  En  se  remémorant

cette  visite,  une  idée  inattendue  germa

dans  son  esprit.  Elle  regarda  le  plan  ; 

Gabriel  avait  raison  :  Grand  Central

était à moins de deux blocs du  dinner. 

–  On  y  va  !  lança-t-elle  en  quittant

son siège. 

–  Quoi,  déjà  ?  On  ne  prend  pas  de

dessert ? Vous avez vu leur  cheesecake ! 

– Vous m’agacez, Keyne. 

*

Ils  pénétrèrent  dans  la  gare  par

l’entrée située à l’angle de Park Avenue

et  de  la  42e  Rue  et  débouchèrent  sur

l’immense  hall  principal  où  étaient

alignés 

guichets 

et 

distributeurs

automatiques. 

Au  centre,  surmontant  la  guérite  du

bureau d’information, la célèbre horloge

à  quatre  cadrans  en  cuivre  et  en  opale

servait  de  point  de  rencontre  aux

amoureux depuis plus de cent ans. 

Bien qu’elle ne fût pas là pour jouer

les touristes, Alice ne put s’empêcher de

considérer l’endroit avec admiration. 

 C’est  sûr,  rien  à  voir  avec  la  gare

 du Nord ou Saint-Lazare,  pensa la jeune

flic  en  levant  la  tête.  Une  lumière

automnale,  douce  et  apaisante,  se

déversait  par  de  grands  vitraux  latéraux

colorant le hall de tons jaunes et ocre. 

Sous  l’immense  voûte,  à  près  de

quarante mètres de hauteur, des milliers

d’étoiles  peintes  au  plafond  donnaient

l’impression  de  se  trouver  sous  les

constellations  d’une  nuit  sereine.  C’est

d’ici  que  Cary  Grant  s’enfuyait  pour

Chicago  dans  La Mort aux trousses,   ici

que  De  Niro  rencontrait  Meryl  Streep

dans  Falling in Love. 

–  Suivez-moi,  ordonna-telle  d’une

voix suffisamment forte pour dominer le

brouhaha ambiant. 

Elle  fendit  la  foule  avec  Gabriel

dans  son  sillage  pour  monter  les

marches  qui  mènent  au  balcon  est  du

 Main  Concourse.  D’ici,  au  premier

étage, on avait une vue panoramique sur

tout  le  hall,  qui  semblait  encore  plus

monumental. 

C’est  dans  ce  cadre  majestueux, 

presque  à  ciel  ouvert,  qu’une  grande

enseigne  informatique  avait  installé

l’une  de  ses  boutiques. Alice  se  faufila

entre  les  tables  en  bois  clair  sur

lesquelles  étaient  présentés  les  produits

phares  de  la  marque  :  téléphones, 

baladeurs 

numériques, 

ordinateurs, 

tablettes.  Bien  que  sécurisée  par  des

antivols,  une  bonne  partie  du  matériel

était en libre accès. Les visiteurs – pour

la  plupart  des  touristes  –  consultaient

leurs  mails,  surfaient  sur  le  Web  ou

écoutaient de la musique sur des casques

high-tech. 

Il s’agissait de faire vite ; il y avait

des  flics  et  des  agents  de  sécurité

partout. Alice évita de se faire alpaguer

par la myriade d’employés vêtus de tee-

shirts  rouges  qui  parcouraient  l’espace

d’exposition  et  s’approcha  d’une  des

tables de démonstration. 

Elle tendit son sac besace à Gabriel. 

– Sortez-moi le sous-bock, ordonna-

t-elle. 

Pendant 

qu’il 

s’exécutait, 

elle

appuya  sur  une  touche  du  clavier  d’un

MacBook Pro semblable à celui qu’elle

possédait chez elle. D’un clic, elle lança

un  programme  permettant  d’activer  la

caméra  située  en  haut,  au  centre  de

l’appareil, puis attrapa le sous-verre que

lui tendait Gabriel. En se plaçant face à

l’écran,  elle  capta  plusieurs  plans  fixes

de  l’empreinte.  À  l’aide  du  logiciel  de

retouche  installé  sur  l’ordinateur,  elle

joua  sur  le  contraste  et  la  luminosité

pour obtenir la photo la plus exploitable

possible,  puis  elle  se  connecta  au

compte de sa messagerie. 

–  Vous  vous  occupez  de  nos

tickets ? proposa-t-elle. 

Elle  attendit  que  Gabriel  s’éloigne

en 

direction 

des 

distributeurs

automatiques  pour  commencer  à  rédiger

un mail à Seymour. Portée par l’urgence, 

elle  laissa  ses  doigts  courir  sur  le

clavier. 

À : Seymour Lombart

Obje t : Help

De  : Alice Schäfer

Seymour, 

J’ai  plus  que  jamais  besoin  de  ton  aide. 

J’essaie  de  t’appeler  dans  moins  d’une  heure, 

mais  d’ici  là  il  faut  absolument  que  tu  mettes  un

coup d’accélérateur à tes recherches. 

1.  As-tu  eu  accès  aux  caméras  de

surveillance du parking et des aéroports ? 

2. As-tu  retrouvé  ma  voiture  ?  Tracé  mon

portable  ?  Consulté  les  derniers  mouvements  sur

mon compte bancaire ? 

3.  Où  en  es-tu  de  tes  investigations  sur

Gabriel Keyne ? 

4.  Je  te  joins  en  fichier  attaché  la  photo

d’une empreinte. Peux-tu la passer au FAED en

urgence ? 

Je compte sur toi. 

Ton amie, 

Alice. 

1. Pain à hot dog garni de salade de homard. 
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Little Egypt

 (…)  je  ne  sais  garder  les

 gens  que  lorsqu’ils  sont

 partis. 

Didier VAN CAUWELAERT

Astoria

Nord-ouest du Queens

Midi

La  lumière  automnale  éclaboussait

le parvis de la gare. 

Alice 

et 

Gabriel 

quittèrent

l’esplanade  ensoleillée  pour  se  fondre

parmi les clients du marché installé sous

les  structures  métalliques  du  métro

aérien.  Le  couple  avait  pris  une  rame  à

Grand 

Central, 

jusqu’à 

Lexington

Avenue,  puis  le  RER  local  jusqu’à

Astoria Boulevard. Le trajet n’avait duré

qu’une  vingtaine  de  minutes,  mais  le

dépaysement  était  total.  Des  petits

immeubles  de  brique  traditionnels

avaient  remplacé  les  buildings  de  verre

et d’acier, tandis que l’énergie et la vie

trépidante  de  Manhattan  avaient  laissé

place  à  une  douceur  de  vivre  quasi

provinciale. 

L’air  était  saturé  d’odeurs  exquises

d’huile  d’olive,  d’ail  pilé  et  de  menthe

fraîche. 

Les 

étals 

débordaient de

calamars  et  de  poulpes  grillés,  de

moussaka, de souvlakis, de baklavas, de

feuilles  de  vigne  et  de  chaussons  à  la

feta. Des spécialités appétissantes qui ne

laissaient  aucun  doute  :  Astoria  était

bien  le  quartier  grec  historique  de  New

York. 

Vous  connaissez  l’adresse,  au

moins  ?  demanda  Alice  en  voyant

Gabriel  hésiter  sur  la  direction  à

prendre. 

–  Je  ne  suis  venu  ici  qu’une  fois  ou

deux,  se  défendit  le  jazzman.  Je  me

souviens 

que 

les 

fenêtres 

de

l’appartement  donnent  sur  Steinway

Street. 

– Un nom de rue prédestiné pour un

musicien, s’amusa Alice. 

Ils se renseignèrent auprès d’un vieil

homme  qui  vendait  des  brochettes  de

bœuf aux feuilles de laurier qu’il faisait

griller sur un brasero. 

Suivant 

ses 

indications, 

ils

parcoururent  une  longue  artère  bordée

d’arbres  et  de  maisons  de  ville

mitoyennes  qui  rappelaient  certains

quartiers  de  Londres.  Ils  prirent  ensuite

une  rue  commerçante  qui  bourdonnait

d’animation. 

Dans 

une 

ambiance

cosmopolite, 

traiteurs 

grecs,  delis

végétariens, comptoirs à kebabs,  kaiten-

 zushis  japonais  et  épiceries  coréennes

cohabitaient 

harmonieusement. 

Un

véritable 

melting-pot 

gastronomique

concentré  le  long  de  quelques  pâtés  de

maisons. 

Lorsqu’ils  arrivèrent  dans  Steinway

Street,  les  frontières  s’étaient  encore

déplacées.  Cette  fois  de  l’autre  côté  de

la  Méditerranée,  en  Afrique  du  Nord, 

plus exactement. 

–  Depuis  quelques  années,  les  gens

surnomment  le  quartier  Little  Egypt  ou

Little Morocco, précisa Gabriel. 

De  fait,  avec  un  peu  d’imagination, 

on pouvait facilement se croire téléporté

en  plein  monde  arabe,  dans  un  souk  du

Caire  ou  de  Marrakech.  Des  odeurs

délicieuses de miel et de tajine flottaient

partout  dans  la  rue,  et  dans  cette  partie

du quartier les bars à chicha se faisaient

plus 

nombreux 

que 

les 

tavernes

grecques.  Ils  passèrent  devant  une

mosquée  aux  tons  dorés,  une  boucherie

halal,  une  librairie  religieuse.  Dans  les

conversations,  l’arabe  et  l’anglais  se

mêlaient presque naturellement. 

– Je pense que c’est ici, dit Gabriel

en  arrivant  devant  une  brownstone  à  la

façade claire et aux fenêtres à guillotine

qui  s’élevait  au-dessus  de  l’échoppe

d’un barbier. 

L’accès à l’immeuble n’était protégé

par aucun digicode. Pas d’ascenseur. Ils

montèrent  les  escaliers  d’un  pas  vif, 

s’arrêtant  au  troisième  étage  pour

récupérer  les  clés  chez  Mme  Chaouch, 

la  propriétaire  de  l’immeuble,  que

Kenny avait prévenue par téléphone. 

–  Plutôt  chicos,  ici,  n’est-ce  pas  ? 

lança Gabriel en pénétrant dans le loft. 

La  garçonnière  de  Kenny  était  un

vaste  duplex  aux  volumes  largement

ouverts, 

traversés 

de 

poutrelles

métalliques.  Alice  s’avança  à  son  tour, 

contempla  les  murs  en  brique,  les  hauts

plafonds,  le  sol  en  béton  ciré  et  tomba

en arrêt devant la grande baie vitrée qui

offrait  un  point  de  vue  hypnotisant  sur

l’Hudson. 

Elle  contempla  le  fleuve  une  bonne

minute  puis  jeta  sa  gibecière  sur  une

grande  table  en  chêne  massif,  encadrée

d’un  banc  en  métal  brossé  et  de  deux

fauteuils dépareillés. 

–  Je  suis  morte,  lâcha-t-elle  en  se

laissant tomber dans l’un des sièges. 

–  Vous  savez  quoi  ?  Je  vais  vous

faire couler un bain ! proposa Gabriel. 

–  Pardon  ?  Non,  ce  n’est  pas  la

peine.  Nous  avons  autre  chose  à  faire

que…

Mais,  sourd  à  ses  protestations,  le

jazzman avait déjà disparu à l’étage. 

Alice  soupira  et  resta  un  long

moment  immobile,  lovée  dans  les

coussins.  La  fatigue  refaisait  surface

soudainement.  Il  lui  fallut  plusieurs

minutes pour encaisser le contrecoup du

stress  et  des  efforts  physiques  déployés

depuis ce réveil hallucinant au milieu du

parc. Lorsqu’elle se sentit mieux, elle se

leva  et  fouilla  dans  les  placards  de  la

cuisine à la recherche d’une théière. Elle

mit  de  l’eau  à  bouillir  et  en  attendant, 

déambula  dans  le  salon,  regardant

machinalement les titres des livres de la

bibliothèque  (Harry  Crews,  Hunter

Thompson, Trevanian…), les magazines

posés  sur  la  table  basse,  les  peintures

abstraites  et  minimalistes  accrochées

aux murs. 

Lumineux  et  spacieux,  l’endroit

baignait  dans  des  tonalités  minérales

égrenant mille nuances du gris au beige. 

Un  bon  compromis  entre  le  style

industriel et le « tout-bois suédois ». La

proximité  du  fleuve,  la  décoration

ascétique  et  dépouillée,  la  lumière

douce contribuaient à créer l’atmosphère

protectrice d’un cocon. 

Elle chercha des yeux un ordinateur, 

une box ou un téléphone fixe. 

 Rien. 

Au  centre  d’une  coupelle,  elle

repéra une clé de voiture accrochée à un

porte-clés  orné  d’un  cheval  argenté  en

pleine course. 

 Une Mustang… ?  se demanda-t-elle

en s’emparant du trousseau. 

De  retour  à  la  cuisine,  elle  trouva

dans  une  armoire  du  genmaicha,  un  thé

vert japonais mélangé à des grains de riz

grillés et soufflés. Elle s’en prépara une

tasse.  Le  breuvage  était  original  –  les

notes  fraîches  du  thé  vert  contrastaient

avec  l’arôme  de  noisette  et  de  céréale

du  riz  –,  mais  imbuvable.  Elle  jeta  le

contenu  de  la  théière  dans  l’évier,  puis

ouvrit  la  porte  en  verre  de  l’armoire  à

vin,  encastrée  à  côté  du  frigo. 

Visiblement,  leur  hôte  était  un  amateur

de  bonnes  bouteilles.  Outre  quelques

pinots 

noirs 

californiens, 

il

collectionnait  les  grands  crus  français. 

Grâce à son père, Alice avait de bonnes

connaissances  en  œnologie.  Elle  repéra

un  Château-Margaux  2000,  un  Cheval-

Blanc  2006,  un  Montrose  2005…  Elle

allait  ouvrir  le  saint-estèphe  lorsqu’elle

se  ravisa  en  apercevant  un  bourgogne  :

un  La  Tâche  1999  du  domaine  de  la

Romanée-Conti.  Une  bouteille  hors  de

prix  d’un  cru  qu’elle  n’avait  jamais

goûté.  Elle  repoussa  tous  les  motifs

rationnels  pour  ne  pas  boire  le  nectar, 

ouvrit  la  bouteille  et  se  servit  un  grand

verre qu’elle observa avant de le porter

à  sa  bouche.  Belle  robe  grenat,  nez

puissant  qui  partait  sur  des  notes  de

rose, de baies rouges et de chocolat. 

 Plus  que  d’une  tasse  de  thé,  c’est

 de ça que j’ai besoin ! 

Elle  prit  une  gorgée  de  bourgogne, 

en  apprécia  chaque  nuance  de  fruits

rouges  et  d’épices.  Le  vin  lui  flatta  le

palais  et  lui  réchauffa  le  ventre.  Elle

vida  le  verre  et  s’en  resservit  un  autre

dans la foulée. 

– Si Madame veut bien se donner la

peine, son bain est prêt, annonça Gabriel

avec emphase du haut de la mezzanine. 

– Je vous sers un verre ? 

–  Quoi  !  Vous  avez  ouvert  une

bouteille ? s’alarma-t-il en descendant à

toute allure les marches de l’escalier en

colimaçon. 

Il  regarda  la  bouteille  de  côte-de-

nuits et explosa de colère. 

–  Vous  êtes  vraiment  inconsciente, 

madame  Sans-Gêne  !  Vous  savez

combien coûte ce vin ? 

–  Oh  ça  va,  Keyne,  gardez  vos

leçons de savoir-vivre ! 

–  Drôle  de  façon  de  remercier  mon

ami de son hospitalité ! insista-t-il. 

–  Ça  va,  je  vous  dis  !  Je  le

rembourserai, votre foutu vin ! 

– Avec quoi ? Votre salaire de flic ? 

–  Parfaitement  !  À  propos,  vous

savez  si  votre  copain  possède  une

voiture ? 

–  Kenny  est  propriétaire  d’une

vieille bagnole, ouais. Je crois qu’il l’a

gagnée au poker. 

– Vous avez une idée de l’endroit où

elle se trouve ? 

– Aucune. 

Pris  d’une  soudaine  inspiration, 

Gabriel  traversa  le  salon  pour  se

pencher  à  l’une  des  fenêtres  qui

donnaient  sur  une  cour  recouverte  de

gravier.  Une  dizaine  de  voitures  étaient

garées  autour  d’un  îlot  central  bétonné. 

Il  plissa  les  yeux  pour  distinguer  les

différents modèles. 

–  C’est  peut-être  celle-ci,  fit-il  en

désignant une Shelby de couleur blanche

rehaussée de deux bandes bleues. 

– Eh bien, allez vérifier, demanda-t-

elle en lui lançant les clés. Il se rebiffa. 

–  Eh,  arrêtez  de  me  donner  des

ordres ! Je ne suis pas l’un de vos sous-

fifres ! 

–  Dépêchez-vous,  Keyne,  on  a

 vraiment besoin d’une voiture. 

–  Et  vous,  allez  prendre  votre  bain, 

ma  vieille,  vous  avez  vraiment  besoin

de vous détendre ! 

Elle haussa le ton. 

–  Ne  vous  avisez  plus  jamais  de

m’appeler ma v…

Elle  ne  put  même  pas  terminer  sa

phrase  :  Keyne  venait  de  sortir  en

claquant la porte. 

*

À  l’étage,  la  salle  de  bains  était

accolée  à  une  «  master  bedroom  »

organisée  dans  l’esprit  d’une  suite

d’hôtel. Alice  s’assit  sur  le  lit  et  ouvrit

sa sacoche en toile. Elle s’empara du kit

de  téléphonie  et  défit  la  coque  de

protection  en  plastique.  L’ensemble

contenait  un  cellulaire,  un  chargeur,  un

équipement  mains  libres  ainsi  qu’un

mode d’emploi. Au fond de la boîte, elle

trouva  une  carte  plastifiée  avec  le

numéro de série de l’appareil. 

Elle  connecta  le  téléphone  au

courant. Une icône s’afficha sur l’écran, 

indiquant  un  crédit  de  dix  minutes.  En

appuyant  sur  le  bouton  d’appel,  elle

bascula  sur  un  numéro  préenregistré  :

celui d’une boîte vocale qui lui demanda

d’entrer  le  numéro  de  série  de  son

appareil. 

Elle  s’exécuta.  La  voix  métallique

du  répondeur  lui  demanda  ensuite  de

taper  le  code  de  la  zone  dans  laquelle

elle  comptait  utiliser  le  téléphone.  Se

souvenant  de  ce  que  lui  avait  dit

Gabriel, elle composa le 212, le code de

New  York.  Presque  instantanément,  on

lui  assigna  un  numéro  de  téléphone

qu’elle  reçut  par  SMS.  Une  fois  son

appareil  activé,  elle  en  termina  le

paramétrage  en  entrant  le  numéro  de  la

carte  prépayée,  ce  qui  lui  octroya

immédiatement  cent  vingt  minutes  de

communication. 

Elle inaugura son crédit en appelant

Seymour  sur  son  portable,  mais  tomba

sur son répondeur. 

–   Rappelle-moi  sur  ce  numéro  dès

 que  tu  le  pourras,  Seymour.  J’ai

 vraiment  besoin  d’aide.  Fais  vite,  je

 t’en prie. 

*

Alice passa ensuite dans la salle de

bains  séparée  de  la  chambre  par  une

cloison en pavés de verre. La pièce était

décorée dans un style rétro qui évoquait

les  années  1950  :  sol  à  damier  noir  et

blanc,  baignoire  en  fonte  sur  pieds  en

cuivre, lavabo à l’ancienne, robinetterie

vintage  en  céramique,  meubles  en  bois

peint mouluré. 

Keyne  avait  tenu  parole  :  sous  un

épais  nuage  de  mousse  l’attendait  un

bain fumant parfumé à la lavande. 

 Quel drôle de mec…

Alice se déshabilla devant un grand

miroir inclinable en fer forgé et se glissa

dans l’eau. La chaleur augmenta son flux

sanguin  et  réveilla  tous  les  pores  de  sa

peau.  Ses  muscles  se  relâchèrent,  les

élancements 

douloureux 

dans 

ses

articulations  s’atténuèrent.  La  jeune

femme  respirait  à  pleins  poumons.  Elle

avait  l’impression  agréable  d’être

emportée  par  une  onde  brûlante  et

bienfaitrice, 

et 

pendant 

quelques

secondes  s’abandonna  totalement  à  la

langueur voluptueuse du bain. 

Puis  elle  bloqua  sa  respiration  et

plongea la tête sous l’eau. 

L’alcool qui passait dans son sang et

la température du bain la faisaient flotter

entre  somnolence  et  engourdissement. 

Des pensées contradictoires traversaient

son  esprit.  Sa  perte  de  mémoire  la

rendait  fébrile.  Une  fois  de  plus,  Alice

essaya  de  reconstituer  sa  soirée  de  la

veille.  Toujours  ce  même  trou  noir  qui

l’empêchait  d’accéder  à  ses  souvenirs. 

Au  départ,  les  pièces  du  puzzle  se

mettaient  en  place  facilement  :  les  bars, 

les  cocktails,  les  copines,  le  parking  de

l’avenue  Franklin-Roosevelt.  Puis  son

trajet  jusqu’à  sa  voiture.  L’éclairage

artificiel  vert  bleuâtre  du  souterrain. 

Elle se sent vaseuse, titube. Elle se voit

distinctement  ouvrir  la  portière  de  la

petite Audi et s’installer au volant… Il y

a  quelqu’un  à  côté  d’elle  !  Elle  s’en

souvient à présent. Un visage qui émerge

de l’ombre par surprise. Un homme. Elle

tente  de  discerner  ses  traits,  mais  ils

disparaissent  sous  un  brouillard  de

nacre. 

Soudain,  le  flot  de  souvenirs

remonte  plus  loin  dans  le  temps,  porté

par  le  courant  d’un  fleuve  qui  prend  sa

source au cœur de la douleur. 

 Je me souviens…

Deux ans plus tôt

Je me souviens. 

Ou plutôt, j’imagine. 

21 novembre 2011. 

Une fin d’après-midi pluvieuse dans

le  cabinet  médical  de  mon  mari.  Sa

consultation interrompue par un coup de

téléphone :

 «  Docteur  Paul  Malaury  ?  Ici  le  service

 de  chirurgie  thoracique  de  l’Hôtel-Dieu. 

 Votre  femme  vient  d’être  conduite  chez  nous. 

 Elle est dans un état grave et… »

*

Paniqué,  Paul  attrape  son  manteau, 

bafouille  quelques  mots  d’explication  à

sa  secrétaire  et  quitte  son  cabinet

précipitamment.  Il  récupère  sa  vieille

Giulietta,  garée  comme  tous  les  jours  à

cheval  sur  un  bout  de  trottoir  devant  le

bâtiment  de  la  Régie  immobilière  de  la

ville  de  Paris.  La  pluie  a  réduit  en

bouillie  la  contravention  qu’il  récolte

quotidiennement 

pour 

stationnement

gênant. Il met le contact, fait le tour de la

place pour rejoindre la rue du Bac. 

La  nuit  est  déjà  tombée.  C’est  une

sale  journée  d’automne  qui  vous  fait

détester  Paris,  enfer  métastasé,  pollué, 

surpeuplé,  englué  dans  la  bouillasse  et

la  tristesse.  Boulevard  Saint-Germain, 

les voitures avancent au ralenti. Avec sa

manche,  Paul  essuie  la  buée  qui

s’accumule  sur  le  pare-brise  de  l’Alfa

Romeo. Avec sa manche, Paul essuie les

larmes qui coulent sur ses joues. 

 Alice,  le  bébé…  Dites-moi  que  ce

 n’est pas vrai. 

Depuis  qu’il  a  appris  qu’il  allait

devenir père, il vit sur son nuage. Il s’est

déjà tellement projeté dans l’avenir : les

premiers biberons, les balades au jardin

du  Luxembourg,  les  châteaux  de  sable

sur la plage, le premier jour d’école, les

terrains  de  foot  le  dimanche  matin…

Une  série  d’instantanés  qui  est  en  train

de se dissoudre dans son esprit. 

Il repousse ses pensées morbides et

essaie  de  garder  son  calme,  mais

l’émotion  est  trop  forte  et  son  corps  est

secoué de sanglots. La colère se mêle à

la  douleur.  Il  chiale  comme  un  gosse. 

Coincé  à  un  feu,  il  donne  un  coup  de

poing rageur sur son volant. Dans sa tête

résonnent encore les paroles de l’interne

décrivant une réalité effroyable :  « Je ne

 vous  cache  pas  que  c’est  grave, 

 docteur  :  une  agression  à  l’arme

 blanche,  des  plaies  au  couteau  dans

 l’abdomen… »

Le  feu  passe  au  vert.  Il  démarre  en

trombe  et  donne  un  brusque  coup  de

volant afin d’emprunter la file des bus. Il

se  demande  comment  tout  cela  a  pu

arriver. Pourquoi son épouse, avec qui il

a  déjeuné  ce  midi  dans  un  petit  troquet

de  la  rue  Guisarde,  a  été  retrouvée

poignardée dans un appartement sordide

de  l’Ouest  parisien  alors  qu’elle  était

censée  passer  l’après-midi  avec  une

sage-femme 

pour 

préparer 

son

accouchement ? 

Des images défilent de nouveau dans

sa tête : Alice baignant dans une mare de

sang,  l’équipe  du  Samu  qui  arrive  en

urgence,  le  médecin  transporteur  qui

dresse  le  premier  constat  :  «  Patiente

 instable,  tension  systolique  à  9,  pouls

 filant  rapide  à  100/min,  conjonctives

 décolorées. On va l’intuber et poser les

 voies veineuses. »

Paul  lance  des  appels  de  phares, 

double deux taxis et s’apprête à prendre

à  gauche.  Sauf  que  le  boulevard  Saint-

Michel  est  bloqué  par  les  flics  à  cause

d’une manif. Il contracte sa mâchoire de

toutes ses forces. 

 Bordel, mais c’est pas vrai ! 

Il  baisse  sa  fenêtre  pour  parler  aux

agents, cherche à forcer le passage, mais

se  heurte  à  leur  inflexibilité  et  repart

nerveusement en les insultant. 

Le  coup  de  Klaxon  furieux  d’un

autobus le cueille alors qu’il reprend le

boulevard  Saint-Germain  sans  mettre

son clignotant. 

Il faut qu’il se calme. Qu’il mobilise

son énergie pour sauver sa femme. Qu’il

lui  trouve  un  médecin  capable  de  faire

des miracles. Il se demande s’il connaît

un confrère à l’Hôtel-Dieu. 

 Pralavorio,  peut-être  ?  Non,  il

 bosse  à  Bichat.  Jourdin  ?  Il  est  à

 Cochin,  mais  il  a  un  carnet  d’adresses

 long comme le bras. C’est lui qu’il faut

 appeler. 

Il  cherche  son  téléphone  dans  son

manteau posé sur le siège passager, mais

l’appareil est introuvable. 

La vieille Alfa file dans le corridor

étroit  de  la  rue  des  Bernardins  et

s’engage sur le pont de l’Archevêché, la

«  passerelle  des  amoureux  »,  dont  les

deux 

rambardes 

grillagées 

sont

recouvertes  de  milliers  de  cadenas  qui

brillent dans la nuit. 

Paul  plisse  les  yeux,  allume  le

plafonnier et finit par repérer le portable

qui a glissé sur le plancher. Il garde une

main  sur  le  volant,  se  baisse  pour  le

ramasser.  Lorsqu’il  se  relève,  il  est

ébloui  par  un  phare  et  aperçoit, 

stupéfait,  une  moto  qui  fonce  sur  lui

alors que le pont est à sens unique. Trop

tard pour freiner. Paul donne un brusque

coup  de  volant  pour  éviter  la  collision. 

L’Alfa Roméo est déportée sur la droite, 

ripe contre le trottoir, décolle et percute

de  plein  fouet  un  lampadaire,  avant

d’aller  éventrer  les  grilles  métalliques

du pont. 

Paul est déjà mort lorsque sa voiture

bascule dans la Seine. 

*

Je me souviens

Que ce même jour, 

Le 21 novembre 2011, 

Par 

orgueil, 

par 

vanité, 

par

aveuglement, 

J’ai tué mon bébé. 

Et j’ai tué mon mari. 

12

Free jazz

 La  vie  est  un  état  de

 guerre. 

SÉNÈQUE

Étouffée  par  l’eau  du  bain,  la

sonnerie  du  téléphone  mit  du  temps  à

parvenir  jusqu’au  cerveau  d’Alice.  La

jeune  femme  sortit  de  son  apnée  en

sursautant. Elle s’empara d’une serviette

et se drapa dans le linge en attrapant son

cellulaire. 

– 

Schäfer, 

annonça-t-elle 

en

décrochant. 

– Alice ? C’est moi. 

– Seymour, enfin ! 

– Tu vas bien ? 

–  Ça  va,  mais  j’ai  besoin  de  tes

infos  pour  progresser.  Tu  as  trouvé

quelque chose ? 

–  J’ai  bien  reçu  ton  empreinte.  Joli

travail.  Je  pense  que  le  résultat  est

exploitable.  J’ai  mis  Savignon  sur  le

coup.  Il  est  en  train  de  le  passer  au

FAED.  On  aura  les  résultats  dans  la

demi-heure. 

–  OK.  Tu  as  autre  chose  ?  Les

caméras de surveillance du parking ? 

–  J’ai  fait  un  saut  à  Franklin-

Roosevelt  et  j’ai  pu  visionner  leurs

bandes, mais on ne voit pas grand-chose. 

Ta  voiture  pénètre  dans  le  parc  de

stationnement  à  20  h  12  et  ressort  à

0 h 17. 

– On m’aperçoit sur les images ? 

–  Non,  on  ne  te  distingue  pas

vraiment…

 La poisse ! 

– Est-ce que j’étais seule au moment

de  sortir  ?  Est-ce  que  c’est  moi  qui

conduisais ? 

–  Ce  n’est  pas  certain.  La  caméra  a

filmé  ta  plaque  d’immatriculation,  mais

l’habitacle de la voiture est plongé dans

la pénombre. 

–  Putain,  c’est  pas  vrai  !  Tu  as

essayé de retravailler les images ? 

–  Ouais,  mais  on  ne  voit  rien.  Leur

matos est minable. Et je préfère t’avertir

tout  de  suite,  je  n’ai  rien  du  côté  des

aéroports.  Sans  flagrant  délit  ou

commission 

rogatoire, 

impossible

d’accéder à leurs bases de données ou à

leurs  images.  Ce  serait  vraiment  plus

simple si on prévenait Taillandier…

–  Surtout  pas.  Tu  as  interrogé  mes

copines ? 

–  Oui,  toutes  les  trois.  Tu  avais

beaucoup  picolé,  Alice.  Elles  se  sont

inquiétées pour toi. Malika et Karine ont

proposé  de  te  raccompagner,  mais  tu  ne

voulais rien entendre…

–  Dis-moi  que  tu  as  autre  chose, 

Seymour…

– Oui, je t’ai gardé le meilleur pour

la fin. Tu es seule ? 

– Oui, pourquoi ? 

–  C’est  à  propos  de  ton  copain, 

Gabriel  Keyne…  Castelli  a  fait  des

recherches  sur  lui.  Il  n’existe  aucune

trace,  nulle  part,  d’un  pianiste  de  jazz

qui porterait ce nom. 

–  Je  n’ai  pas  dit  que  c’était  Ray

Charles  ou  Michel  Legrand  non  plus. 

S’il  a  une  audience  confidentielle,  c’est

normal que…

–  Écoute,  tu  connais  Castelli.  C’est

le  meilleur  documentaliste  de  la  Crim. 

S’il  y  avait  quelque  chose,  il  l’aurait

trouvé,  tu  le  sais.  Là,  il  n’y  a  rien. 

Nada ! Il existe des dizaines de Gabriel

Keyne,  mais  aucun  musicien  de  ce  nom, 

ni  sur  Internet,  ni  dans  le  milieu  des

jazzmen amateurs. Et accroche-toi, parce

que ce n’est pas le plus intéressant…

Seymour laissa sa phrase en suspens

comme pour ménager ses effets. 

 Accouche, bordel ! 

–  Tu  m’as  bien  dit  qu’il  prétend

avoir joué sur la scène du Brown Sugar

Club à Dublin hier soir ? demanda-t-il. 

– C’est ce qu’il m’a dit. 

–  Eh  bien,  c’est  faux.  Castelli  a

appelé  le  patron  de  l’établissement  :

hier  soir,  c’était  soirée  salsa,  mambo  et

cha-cha-cha  au  Sugar  Club.  Les  seuls

qui  sont  montés  sur  scène  sont  les

membres  d’un  grand  orchestre  de

musique  cubaine  arrivés  le  matin  même

de La Havane. 

Stupéfaite,  Alice  eut  du  mal  à

encaisser  l’information.  Dans  sa  tête, 

elle 

se 

surprit 

à 

chercher 

des

explications  pour  défendre  Gabriel  :

peut-être se produisait-il sous un nom de

scène  ?  Peut-être  appartenait-il  à  un

groupe ? Peut-être…

– Je ne sais pas qui est vraiment ce

type,  reprit  Seymour.  Je  continue  à

chercher,  mais  en  attendant qu’on  ait

découvert sa véritable identité, méfie-toi

de lui. 

Elle  raccrocha  et  resta  immobile

quelques secondes. Non, ses hypothèses

ne  tenaient  pas  la  route.  Elle  s’était  fait

rouler  dans  la  farine  comme  une

débutante.  Elle  ne  s’était  pas  assez

méfiée  et  Keyne  lui  avait  menti  dès  le

début de leur rencontre. 

 Mais pour quelle raison ? 

Elle se rhabilla en quatrième vitesse

et rassembla ses affaires dans son sac. À

présent,  elle  sentait  la  peur  s’emparer

d’elle. Le cœur palpitant, elle descendit

l’escalier, arme au poing. 

–  Keyne  ?  cria-t-elle  en  avançant

dans le salon. 

Elle rasa les murs et avança à pas de

loup  jusqu’à  la  cuisine,  en  crispant  sa

main  autour  de  la  crosse.  Rien,  le  loft

était vide. 

En  évidence  sur  la  table,  près  de  la

bouteille  de  vin,  elle  trouva  un  mot

griffonné au dos d’une enveloppe :

 Alice, 

 J’ai  trouvé  la  voiture,  mais  le  réservoir

 était

 presque à sec. 

 Je suis parti faire le plein d’essence. 

 Je vous attends dans le bar à narguilé de

 l’autre

 côté de la rue. 

 PS  :  J’espère  que  vous  aimez  les

 pâtisseries

 orientales. 

 Gabriel
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Shisha Bar

 En  réalité,  il  existe  deux

 sortes  de  vies  (…)  :  celle

 que  les  gens  croient  que

 vous  menez,  et  l’autre.  Et

 c’est  l’autre  qui  pose  des

 problèmes,  et  que  nous

 désirons ardemment voir. 

James SALTER

Alice déboula dans la rue. Elle avait

remisé  son  flingue  dans  son  holster  et

portait  son  sac  en  bandoulière.  Le  vent

frais  charriait  des  effluves  d’épices, 

d’abricot  et  de  sucre  glace.  Elle  repéra

la Shelby garée devant le bar à chicha :

carrosserie  couleur  crème,  chromes

miroitants,  bandes  bleues  sportives, 

lignes agressives. Un tigre endormi prêt

à rugir. 

Sur  ses  gardes,  la  jeune  femme

traversa  la  rue  et  poussa  la  porte  du

Néfertiti. 

L’endroit était un savoureux mélange

d’influences  arabes  et  occidentales, 

jouant d’une décoration éclectique : on y

trouvait pêle-mêle des tables basses, des

grands  fauteuils,  des  coussins  brodés

d’or,  mais  également  une  bibliothèque

débordant de livres, un piano bastringue, 

un  vieux  comptoir  en  zinc  et  en  chêne

patiné,  un  jeu  de  fléchettes  venu  d’un

pub anglais…

L’ambiance  était  agréable.  Celle

d’un  début  d’après-midi  d’automne

tranquille et ensoleillé. Des étudiants au

look  hipster,  planqués  derrière  l’écran

de leur ordinateur portable, cohabitaient

en  bonne  intelligence  avec  les  vieux

Égyptiens et Maghrébins du quartier, qui

refaisaient  le  monde  en  tirant  sur  leurs

pipes  à  eau.  Les  saveurs  sucrées  qui

émanaient  de  la  fumée  des  chichas  se

mêlaient  à  celles  du  thé  à  la  menthe, 

contribuant  à  créer  une  bulle  olfactive

harmonieuse et enveloppante. 

Assis  à  une  table,  Gabriel  avait

entamé une partie d’échecs avec un geek

chevelu, vêtu d’un improbable col roulé

jaune  fluo  en  élasthanne  et  d’une

doudoune sans manches violacée. 

– Keyne, il faut qu’on parle. 

Le jeune joueur d’échecs leva la tête

et se plaignit d’une voix fluette :

–  Enfin,  madame,  vous  voyez  bien

que nous sommes en pleine…

– Toi, le Fluokid, dégage ! ordonna-

t-elle  en  envoyant  valser  les  pièces  du

jeu d’échecs. 

Avant  qu’il  ait  pu  réagir,  elle

empoigna  l’étudiant  par  les  pans  de  sa

veste en duvet et le souleva de sa chaise. 

Le  gosse  prit  peur.  Il  s’empressa  de

ramasser les pièces qui jonchaient le sol

et s’éloigna sans demander son reste. 

– On dirait que votre bain ne vous a

pas  calmée,  déplora  Gabriel.  Peut-être

qu’une  délicieuse  pâtisserie  orientale  y

parviendra  mieux.  Il  paraît  que  leurs

beignets  au  miel  et  aux  fruits  secs  sont

délicieux. À moins que vous ne préfériez

un riz au lait ? Ou une tasse de thé ? 

Elle prit calmement place en face de

lui,  bien  décidée  à  le  confronter  à  ses

contradictions. 

–  Vous  savez  ce  qui  me  ferait

 vraiment plaisir, Keyne ? 

Il haussa les épaules, souriant. 

–  Dites  toujours.  Si  c’est  dans  mes

cordes…

–  En  parlant  de  cordes,  vous  voyez

le piano droit là-bas, près du comptoir ? 

Il  se  retourna  et  une  ombre  inquiète

passa sur son visage. 

–  Je  serais  heureuse  que  vous  me

jouiez  quelque  chose,  reprit  Alice. 

Après  tout,  ce  n’est  pas  tous  les  jours

que j’ai la chance de prendre le thé avec

un pianiste de jazz ! 

–  Je  ne  pense  pas  que  ce  soit  une

bonne idée. Ça gênera les clients et…

– Allons, ne dites pas de bêtises, ils

seront ravis au contraire. Tout le monde

aime écouter de la musique en tirant sur

son narguilé. 

Gabriel se déroba une nouvelle fois. 

–  Le  piano  n’est  sûrement  pas

accordé. 

–  C’est  un  détail,  ça. Allez,  Keyne, 

jouez-moi  quelques  standards  :  Les

 Feuilles  mortes,  Blue  Monk,  April  in

 Paris…  Ou  mieux  encore  :  Alice  in

 Wo n d e r l a n d  ! 

Une 

« 

spéciale

dédicace  »  :  vous  ne  pouvez  pas  me

refuser ça ! 

Embarrassé,  il  se  tortilla  sur  sa

chaise. 

– Écoutez, je pense que…

–  Et  moi  je  pense  que  vous  n’êtes

pas  plus  pianiste  de  jazz  que  je  ne  suis

bonne sœur ! 

Gabriel  se  frotta  les  paupières  et

poussa  un  long  soupir  de  résignation. 

Comme soulagé, il renonça à nier. 

– D’accord, je vous ai menti, admit-

il, mais uniquement sur ce point précis. 

–  Et  je  suis  censée  vous  croire, 

Keyne  ?  Mais  peut-être  que  «  Keyne  »

n’est pas votre véritable nom ? 

–  Tout  le  reste  est  vrai,  Alice  !  Je

m’appelle  Gabriel  Keyne,  j’étais  à

Dublin hier soir et je me suis réveillé ce

matin,  menotté  à  vous,  sans  comprendre

ce qui m’avait amené là. 

– Mais pourquoi m’avoir raconté un

tel bobard ? 

Il  poussa  un  nouveau  soupir, 

conscient  que  les  minutes  qui  allaient

suivre ne seraient pas faciles. 

–  Parce  que  je  suis  comme  vous, 

Alice. 

Elle fronça les sourcils. 

– Comme moi ? 

– Je suis flic moi aussi. 

*

Un silence pesant s’installa. 

–  Vous  êtes  quoi  ?  demanda  Alice

au bout de plusieurs secondes. 

– Un agent spécial du FBI affecté au

bureau régional de Boston. 

–  Vous  vous  foutez  de  moi,  là  ?  ! 

explosa-t-elle. 

–  Pas  du  tout.  Et  j’étais  bien  à

Dublin,  hier  soir,  dans  ce  club  de

Temple  Bar  situé  en  face  de  mon  hôtel. 

J’y étais allé boire quelques verres pour

me détendre après ma journée de travail. 

–  Et  qu’est-ce  que  vous  foutiez  en

Irlande ? 

–  J’avais  fait  le  voyage  pour

rencontrer  un  de  mes  collègues  de  la

Garda Siochana1. 

– Dans quel cadre ? 

– 

Celui 

d’une 

coopération

internationale sur une enquête. 

– Une enquête sur quoi ? 

Gabriel  prit  une  gorgée  de  thé, 

comme pour ralentir le flot des questions

et se donner du temps. 

– Sur une série de crimes, lâcha-t-il

enfin. 

–  Sur  un  tueur  en  série  ?  insista

Alice  pour  le  pousser  dans  ses

retranchements. 

– Peut-être, admit-il en détournant la

tête. 

Le  téléphone  de  la  jeune  femme

vibra  dans  la  poche  de  sa  veste.  Elle

regarda  l’écran  sur  lequel  s’affichait  le

numéro  de  Seymour.  Elle  hésita. 

Emportée  par  les  révélations  de  Keyne, 

elle  ne  voulait  pas  prendre  le  risque

d’interrompre ses confidences. 

–  Vous  devriez  répondre,  conseilla

Gabriel. 

–  Qu’est-ce  que  ça  peut  vous

foutre ? 

–  C’est  votre  copain  flic,  n’est-ce

pas ? Vous n’êtes pas curieuse de savoir

à  qui  appartiennent  les  empreintes

relevées sur la seringue ? 

Elle obtempéra. 

– Allô. 

–  C’est  moi,  Alice,  répondit

Seymour d’un timbre tourmenté. 

–  Tu  as  passé  l’empreinte  au

FAEG ? 

– Où l’as-tu trouvée, Alice ? 

–  Sur  une  seringue.  Je  t’expliquerai

plus tard. Elle a matché, oui ou non ? 

–  Oui,  on  a  un  résultat,  mais  on  est

dans la merde. 

– Pourquoi ? 

–  Le  fichier  nous  indique  que

l’empreinte appartiendrait à…

– Appartiendrait à qui, bordel ? 

–  À  Erik  Vaughn,  répondit-il  d’une

voix blanche. 

– Erik Vaughn…

L’information  cueillit  Alice  par

surprise, à la façon d’un uppercut. 

–  Oui,  l’homme  qui  a  cherché  à  te

tuer et…

–  Je  sais  qui  est  Erik  Vaughn, 

putain ! 

Elle  ferma  les  yeux,  se  sentit

vaciller,  mais  une  force  de  rappel

l’empêcha de sombrer. 

– 

C’est 

impossible, 

Seymour, 

trancha-t-elle d’une voix calme. 

Un soupir de l’autre côté de la ligne. 

– Je sais que c’est difficile à croire, 

mais on a vérifié dix fois nos résultats. Il

y a plus de trente points de concordance. 

Cette  fois,  je  suis  obligé  de  prévenir

Taillandier. 

– 

Laisse-moi 

encore 

quelques

heures, s’il te plaît. 

– Impossible, Alice. Désormais, tout

ce  qui  touche  à  Vaughn  nous  fait  entrer

en  terrain  miné.  Tu  nous  as  déjà  mis

dans la merde une fois avec cette affaire. 

– C’est très délicat de ta part de me

le rappeler. 

Elle  regarda  la  vieille  horloge

publicitaire  Pepsi  Cola  placée  derrière

le comptoir. 

 13 h 15, heure de New York. 

–  Il  est  19  h  15  à  Paris,  c’est  ça  ? 

Laisse-moi jusqu’à minuit. 

Silence. 

– Je t’en prie ! 

– Ce n’est pas raisonnable…

–  Et  creuse  encore  du  côté  de

l’empreinte.  Je  suis  certaine  que  ce

n’est pas Vaughn. 

Nouveau soupir. 

–  Et  moi  je  suis  certain  que  Vaughn

est à New York, Alice. Qu’il te cherche

et qu’il a décidé de te tuer. 

1. Les forces de police de la République d’Irlande. 
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Two people

 Les 

 monstres 

 existent

 vraiment,  les  fantômes

 aussi… Ils vivent en nous, 

 et parfois ils gagnent…

Stephen KING

De  fines  particules  multicolores

dansaient dans la lumière. 

Les  volets  de  bois  des  persiennes

entrouvertes  filtraient  les  rayons  du

soleil.  Le  bar  à  chicha  ronronnait.  Des

arômes  puissants  d’orange,  de  datte  et

de noisette flottaient dans la grande salle

où  une  clientèle  clairsemée  tirait

nonchalamment  sur  le  narguilé  ou

croquait des cornes de gazelle. 

Alice et Gabriel se faisaient face en

silence.  Un  jeune  homme  s’approcha  de

leur table pour leur servir de nouveau du

thé  à  la  menthe.  Un  service  à  la

marocaine,  en  levant  la  théière  avec

application  très  haut  au-dessus  des

verres  pour  faire  se  former  à  la  surface

une collerette de mousse. 

Les  deux  coudes  posés  sur  la  table, 

Gabriel  croisa  les  mains  sous  son

menton. Son visage s’était durci. L’heure

des explications était venue. 

–  L’empreinte  sur  la  seringue

appartient à Erik Vaughn, je me trompe ? 

–  Comment  connaissez-vous  son

nom ? 

–  C’est  lui  que  je  traquais  en

Irlande. 

Alice planta son regard dans le sien

et ne le lâcha plus des yeux. 

– Pourquoi en Irlande ? 

– C’est une longue histoire. Il y a dix

jours,  l’antenne  du  FBI  de  Boston  a  été

alertée  par  la  police  d’État  du  Maine  à

propos  d’un  meurtre  atypique  commis

dans le comté de Cumberland. C’est moi

que l’on a envoyé sur la scène de crime

avec  mon  coéquipier,  l’agent  spécial

Thomas Krieg. 

–  Qui  était  la  victime  ?  demanda  la

flic. 

–  Elizabeth  Hardy,  trente  et  un  ans, 

une  infirmière  travaillant  au  Sebago

Cottage  Hospital.  Retrouvée  assassinée

chez elle, étranglée…

–  …  avec  un  bas  en  nylon,  devina

Alice. 

Keyne confirma d’un signe de tête. 

Le  cœur  d’Alice  s’emballa,  mais

elle  essaya  de  canaliser  son  émotion. 

C’était  peut-être  la  même  signature  que

celle  de  Vaughn,  mais  un  même   modus

 operandi  ne  signifiait  pas  forcément  un

même criminel. 

– Après le meurtre, continua Keyne, 

on  a  consulté  sans  succès  les  bases  de

données  Vicap.  Je  ne  devrais  pas  vous

le  dire,  mais  nos  hackers  ont  aussi  la

possibilité  de  s’introduire  dans  les

bases 

de 

données 

des 

polices

européennes  :  le  Viclas  allemand,  le

Salvac français…

– Vous plaisantez, j’espère ? 

– Ne jouez pas les effarouchées, à la

guerre  comme  à  la  guerre,  éluda-t-il. 

Bref,  c’est  comme  ça  que  je  suis  tombé

sur  la  série  de  meurtres  et  d’agressions

commis  par  Erik  Vaughn  à  Paris  de

novembre 2010 à novembre 2011. 

– Et vous avez fait le lien ? 

–  J’ai  sollicité  un  rendez-vous  pour

en  parler  avec  votre  patronne,  la

directrice de la Brigade criminelle. 

– Mathilde Taillandier ? 

– Je devais la rencontrer la semaine

prochaine  à  Paris,  mais  d’abord  je  me

suis  rendu  en  Irlande.  La  consultation

des  bases  de  données  internationales

m’avait signalé un autre meurtre ayant eu

lieu huit mois plus tôt à Dublin. 

–  Même  type  de  victime,  même

signature ? 

–  Mary  McCarthy,  vingt-quatre  ans, 

une  étudiante  de  troisième  cycle  au

Trinity  College.  Retrouvée  étranglée

dans  sa  chambre  universitaire  avec  un

collant. 

– Et vous pensez que c’est Vaughn ? 

– C’est évident, non ? 

– Non. 

–  On  a  perdu  la  trace  de  Vaughn  à

Paris lorsqu’il vous a agressée. Depuis, 

c’est un fantôme. La police française n’a

pas avancé d’un pouce sur l’enquête. 

– Et alors ? 

– Je vais vous dire ce que je pense. 

Vaughn  est  un  tueur  caméléon,  capable

de  changer  d’identité  lorsqu’il  se  sent

menacé.  Je  pense  qu’il  a  quitté  Paris

depuis belle lurette, qu’il a fait une halte

en  Irlande  et  qu’il  se  trouve  à  présent

aux États-Unis. 

– Tout ça parce que vous avez deux

meurtres  sur  les  bras  avec  des  modes

opératoires a priori similaires ? 

–  Parfaitement  similaires,  corrigea

Keyne. 

– Enfin, Vaughn n’est pas le premier

tueur  à  étrangler  ses  victimes  avec  un

bas en nylon ! 

–  Ne  jouez  pas  au  con,  Schäfer  :

Vaughn a tué toutes ces femmes avec les

sous-vêtements 

de 

la  précédente

victime. C’est cela qui fait la spécificité

de sa signature. Vous le savez bien ! 

–  Et  votre  victime  de  Boston,  avec

quoi a-t-elle été étranglée ? 

–  Un  collant  rose  et  blanc. 

Exactement le même que celui porté par

l’étudiante irlandaise le jour de sa mort ! 

–  Vous  vous  enflammez  trop  vite. 

Votre tueur en Irlande ou aux États-Unis

est un simple imitateur. Un complice, un

homme de paille, une sorte d’admirateur

qui reproduit ses crimes avec minutie. 

–  Un  copycat,  c’est  ça  ?  On  en  voit

tous les soirs dans les séries télé, mais, 

en  quinze  ans  de  métier,  je  n’en  ai

jamais  croisé.  Ça  n’existe  pas  dans  la

réalité. 

–  Bien  sûr  que  si  !  Le  Zodiac  new-

yorkais, l’affaire Hance…

Il leva la main pour l’interrompre. 

– Des cas vieux de trente ans qu’on

trouve 

dans 

des 

manuels 

de

criminologie…  Alice  n’en  démordait

pas. 

– Je pensais que le FBI était un peu

plus rigoureux. Vous foncez toujours tête

baissée  dans  les  pièges  que  l’on  vous

tend ? 

Gabriel s’énerva. 

– Écoutez, je voulais vous ménager, 

Alice,  mais  si  vous  voulez  une  preuve

irréfutable,  j’en  ai  une  à  votre

disposition. 

– Ah oui ? 

–  Vous  savez  quel  type  de  bas

portait la jeune Irlandaise ? 

– Dites-moi. 

– Une paire de collants de grossesse

en dentelle, avec des motifs en serpentin

bleu-vert. La paire que vous portiez il y

a  deux  ans  lorsque  Vaughn  a  failli  vous

tuer. 

Un  silence.  Cette  révélation  lui

glaça  l’échine.  La  police  n’avait  jamais

révélé ce détail à la presse. Comment un

imitateur  aurait-il  pu  connaître  la

marque et l’apparence de ses collants ? 

Elle se massa les tempes. 

–  Bon,  OK,  admettons.  Quelle  est

votre thèse ? 

– Je pense que Vaughn nous a réunis

pour  nous  défier.  Et  le  fait  de  trouver

une  de  ses  empreintes  me  conforte  dans

cette  analyse.  Vous,  d’abord  :  la  flic

française  qui  le  connaît  le  mieux  pour

l’avoir  traqué  avec  acharnement.  Vous, 

dont il a tué l’enfant à naître. Vous, avec

votre  colère  et  votre  haine  envers  lui. 

Moi,  ensuite  :  l’agent  du  FBI  chargé  de

l’enquête  et  qui  a  retrouvé  sa  trace  aux

États-Unis.  Deux  flics  contre  lui.  Deux

flics  déterminés  à  avoir  sa  peau,  mais

deux  flics  avec  leurs  failles  et  leurs

démons,  qui  basculent  tout  à  coup  de  la

position du chasseur à celle de la proie. 

Alice  considéra  cette  possibilité

avec un mélange d’effroi et d’excitation. 

Cette  perspective  avait  quelque  chose

d’effrayant. 

–  Que  Vaughn  soit  ou  non  derrière

ces  meurtres,  il  a  forcément  un  disciple

ou  un  homme  de  paille,  affirma-t-elle. 

Hier soir, vous étiez à Dublin et j’étais à

Paris.  D’une  façon  ou  d’une  autre,  il  a

fallu  nous  mettre  dans  un  avion,  et  ce

type n’a pas le don d’ubiquité. 

– Je vous l’accorde. 

Alice  se  tint  la  tête  dans  les  mains. 

L’affaire prenait une tournure inattendue

qui,  depuis  quelques  heures,  faisait

rejaillir  des  traumatismes  et  des

souffrances  contre  lesquels  elle  luttait

pied à pied depuis des années. 

–  Une  chose  me  chiffonne,  Keyne  :

pourquoi  avez-vous  attendu  tout  ce

temps pour me révéler votre identité ? 

–  Parce  que  je  me  devais  d’en

savoir  plus  sur  vous,  sur  votre

implication  et  vos  motivations.  Surtout, 

j’avais 

intérêt 

à 

rassembler

suffisamment  d’informations  pour  éviter

que le Bureau ne me retire l’enquête. Et

puis,  de  vous  à  moi,  je  déteste  par-

dessus tout être humilié, et sur ce coup-

là je me suis fait avoir comme un bleu…

–  Mais  pourquoi  avez-vous  inventé

ce personnage de jazzman ? 

–  Ça  m’est  venu  comme  ça,  sur  le

moment.  J’ai  toujours  aimé  le  jazz  et

Kenny,  mon  meilleur  ami,  est  bien

saxophoniste. 

–  Qu’est-ce  que  vous  proposez

maintenant ? 

–  D’abord,  on  passe  au  laboratoire

d’hématologie médico-légale de l’Upper

East  Side  pour  y  déposer  l’échantillon

de  sang  présent  sur  votre  chemisier.  Le

FBI  travaille  fréquemment  avec  cette

structure.  Ils sont  affreusement  chers, 

mais  ils  ont  un  matériel  et  des  équipes

très  performantes.  Avec  eux,  on  pourra

avoir  un  profil  génétique  dans  les  deux

heures. 

– Bonne idée. Et ensuite ? 

– On rentre à Boston en bagnole, on

accorde  nos  violons,  on  va  voir  le  FBI

et on leur raconte tout ce que l’on sait en

priant  pour  qu’ils  ne  me  dessaisissent

pas de l’enquête. 

Elle regarda Gabriel et constata que

sa  physionomie  avait  changé  depuis

qu’il s’était découvert. Le côté jovial du

jazzman avait laissé la place à la gravité

du flic. Un regard plus sombre, des traits

plus 

durs, 

un 

visage 

figé 

par

l’inquiétude. 

C’était 

comme 

s’ils

faisaient connaissance une nouvelle fois. 

–  Je  vous  suis,  acquiesça-t-elle. 

Mais à une condition : une fois à Boston, 

je veux être associée à l’enquête. 

–  Ça,  ce  n’est  pas  de  mon  ressort, 

vous le savez. 

–  Officiellement  ou  officieusement, 

on  fait  équipe  :  vous  me  donnez  vos

infos  et  je  vous  donne  les  miennes. 

Sinon,  nos  chemins  se  séparent  ici  et

adieu  le  morceau  de  chemisier.  C’est  à

prendre ou à laisser. 

Gabriel  sortit  une  cigarette  du

paquet entamé qu’il avait récupéré dans

la Honda. Il l’alluma et en tira quelques

bouffées  nerveuses  pour  se  laisser  le

temps de la réflexion. 

Alice  le  regardait  du  coin  de  l’œil. 

À  présent,  elle  le  reconnaissait  enfin

comme  l’un  des  siens  :  un  flic

monomaniaque, 

prêt 

à 

tout 

pour

conserver une affaire. Un flic qui devait

passer une bonne partie de ses nuits à se

mettre  dans  la  tête  des  criminels  pour

appréhender  leurs  motivations.  Un  flic


pour  qui  arrêter  les  assassins  avait

quelque chose de sacré. 

Il  sortit  les  clés  de  la  Shelby  et  les

posa sur la table. 

–  C’est  d’accord,  on  y  va, 

acquiesça-t-il  en  écrasant  sa  cigarette

dans une coupelle. 
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Para bellum

Si vis pacem, para bellum

 Si  tu  veux  la  paix, 

 prépare la guerre. 

VÉGÈCE

Un Rubik’s Cube de vingt mètres de

haut posé sur le côté est de la Cinquième

Avenue. 

Coincé entre les bâtiments du Mount

Sinai Hospital et le musée de la ville de

New York, le laboratoire d’hématologie

médico-légale  occupait  le  dernier  étage

d’un  bâtiment  ultramoderne  dont  la

façade  cristalline  –  constituée  de

panneaux de verre carrés multicolores –

rappelait 

le 

célèbre 

casse-tête

géométrique à trois dimensions. 

Il  avait  fallu  à  Gabriel  et  Alice

moins d’un quart d’heure pour rejoindre

la  frontière  de  l’Upper  East  Side  et  de

Spanish  Harlem.  Par  chance,  ils

débarquaient à l’heure du déjeuner et de

nombreuses  places  de  parking  s’étaient

libérées.  Ils  garèrent  la  Shelby  dans

l’une  des  rues  qui  bordaient  l’immense

enceinte  comprenant  l’hôpital  et  le

campus de l’école de médecine. 

–  Vous  m’attendez  dans  la  voiture, 

OK ? 

–  Vous  rigolez  ?  Pas  question  :  je

viens avec vous. 

–  D’accord,  soupira  Gabriel.  Mais

vous  me  laissez  parler.  C’est  moi  qui

mène l’enquête, compris ? 

– Compris, chef, se moqua-t-elle en

ouvrant la portière. Il sortit à son tour. 

–  Et  on  ne  perd  pas  de  temps, 

d’accord  ?  lança-t-il  en  regardant

l’heure à l’horloge d’un parcmètre. 

Alice  hocha  la  tête  en  silence  et  le

suivit 

dans 

le 

hall, 

puis 

dans

l’ascenseur. À ce moment de la journée, 

l’étage du laboratoire était presque vide. 

Derrière  le  comptoir  d’accueil,  une

hôtesse  terminait  une  salade  de  crudités

dans une barquette en plastique. 

Gabriel  se  présenta  et  demanda  à

voir  Éliane  Pelletier,  la  directrice

adjointe du labo. 

– Elle est française ? s’étonna Alice

en tiquant sur la consonance du nom. 

–  Non,  québécoise.  Et  je  vous

préviens,  elle  est  un  peu  spéciale, 

confia-t-il en haussant un sourcil. 

– C’est-à-dire ? 

– Je vous laisse la surprise. 

Éliane 

Pelletier 

apparut

immédiatement au bout du couloir :

–  Gaby,  mon  grand,  tu  es  venu  me

présenter  ta  fiancée  ?!  lui  cria-t-elle  de

loin. 

C’était une petite femme robuste aux

cheveux  gris  coupés  court.  Elle  portait

des  lunettes  carrées  et  une  blouse

blanche  ouverte  sur  une  ample  tunique

noire. Rond et doux, son visage évoquait

celui d’une poupée russe. 

–  Je  suis  heureuse  que  tu  sois  enfin

casé, le taquina-t-elle en lui donnant une

accolade. 

Il  se  garda  bien  d’entrer  dans  son

jeu. 

–  Éliane,  je  te  présente  le  capitaine

Schäfer,  de  la  Brigade  criminelle  de

Paris. 

–  Bonjour,  ma  jolie,  lança-t-elle  en

étreignant Alice. Maudits Français, va ! 

Ils la suivirent dans son bureau. 

– Nous avons peu de temps, Éliane. 

Peux-tu lancer une analyse ADN à partir

de  cet  échantillon  de  sang  ?  Nos  labos

sont  surchargés.  Alice  sortit  de  sa

besace  le  morceau  d’étoffe  de  son

chemisier et le tendit à la Québécoise. 

–  Je  vais  mettre  l’un  de  mes

biologistes  sur  le  coup,  promit-elle  en

s’emparant du sachet de prélèvement. Tu

cherches quoi, exactement ? 

– 

Une 

empreinte 

génétique

exploitable. 

Tu 

peux 

le 

faire

rapidement ? 

–  Six  heures,  ça  te  va  ?  proposa-t-

elle en rajustant ses lunettes. 

– Tu plaisantes ? 

–  Je  peux  utiliser  des  sondes

miniatures  et  réduire  ainsi  le  temps

d’extraction 

de 

l’ADN 

et 

son

amplification,  mais  ça  te  coûtera  plus

cher…

–  Fais  aussi  vite  que  tu  peux.  Dès

que  tu  as  les  résultats,  envoie-les  à

Thomas  Krieg  en  même  temps  que  ta

facture.  J’aimerais  l’appeler  pour  le

prévenir. Je peux utiliser ta ligne ? 

– Fais comme chez toi, Gaby. Je me

mets  au  travail  tout  de  suite.  Elle

s’éclipsa,  les  laissant  seuls  dans  le

bureau. 

–  Quel  est  le  numéro  de  votre

portable  ?  Si  ça  ne  vous  fait  rien, 

j’aimerais  le  communiquer  à  Thomas

pour 

qu’il 

puisse 

nous 

joindre

facilement. 

Alice  acquiesça  et  lui  griffonna  ses

nouvelles  coordonnées  sur  un  papillon

autocollant qui traînait sur le bureau. 

Pendant  que  Gabriel  appelait  son

coéquipier,  elle  sortit  dans  le  couloir. 

Elle  activa  son  téléphone,  composa  le

numéro  de  son  père,  mais  tomba

directement  sur  l’annonce  lapidaire  de

sa boîte vocale. 

 «  Alain  Schäfer.  Pas  dispo  pour

 l’instant.  Laissez  message  après  bip  », 

demandait  une  voix  bourrue  d’ours  mal

léché. 

–  Papa,  c’est  Alice.  Rappelle-moi

dès  que  tu  peux.  C’est  urgent.  Très

urgent. 

Elle  raccrocha.  Réfléchit  quelques

secondes  puis  se  décida  à  rappeler

Seymour. 

– C’est encore moi. 

–  Je  me  faisais  du  souci,  bon  sang. 

Tu as parlé à Keyne ? 

–  Oui,  il  prétend  être  un  agent

spécial du FBI, de l’antenne de Boston. 

– Tu plaisantes ? Ce type te mène en

bateau, Alice ! 

–  Tu  peux  essayer  de  vérifier,  mais

je pense que cette fois il dit la vérité. Il

enquête  sur  un  meurtre  qui  présente  des

ressemblances avec ceux d’Erik Vaughn. 

–  Je  passerai  un  coup  de  fil  à

Sharman,  le  type  de  Washington  qu’on

avait aidé sur l’affaire Petreus. 

– Merci, Seymour. Tu es toujours au

bureau  ?  J’ai  encore  un  service  à  te

demander. 

Le  flic  parisien  ne  put  retenir  un

soupir. 

– Alice, je ne fais que ça depuis ce

matin ! 

–  Je  voudrais  que  tu  prennes  ta

voiture et…

–  Maintenant  ?  C’est  impossible. 

J’ai  du  boulot  jusqu’à  23  heures  !  Elle

ignora ses protestations. 

– Prends l’autoroute de l’Est jusqu’à

Metz 

puis 

continue 

jusqu’à

Sarreguemines. 

– Alice, il y a au moins 350 bornes ! 

Elle poursuivit sans l’écouter :

–  Il  y  a  une  ancienne  usine  sucrière

désaffectée,  entre  Sarreguemines  et

Sarrebourg. Je ne sais pas exactement où

elle  se  trouve,  mais  demande  à  Castelli

de la localiser : il ne doit pas y en avoir

des masses dans la région. 

– Je t’ai dit non, Alice ! 

–  Emporte  avec  toi  une  torche,  une

grosse pince et des tubes fluo. Appelle-

moi lorsque tu seras là-bas. Je voudrais

que tu vérifies quelque chose. 

–  Ça  fait  huit  heures  de  route  aller-

retour ! 

–  Je  ne  te  le  demanderais  pas  si  ce

n’était pas important. Fais-le au nom de

notre amitié ! supplia-t-elle. Il n’y a qu’à

toi que je puisse faire confiance, putain ! 

Au  bout  du  fil,  Seymour  sentit  la

détresse de son amie et capitula. 

–  Dis-moi  au  moins  ce  que  je  suis

censé trouver, soupira-t-il. 

– Un cadavre, je l’espère. 

*

La route. 

La vitesse. 

Le paysage qui défile. 

Le grondement brut du moteur V8. 

Dans  l’autoradio,  la  voix  éternelle

d’Otis Redding. 

Un  énorme  compte-tours  greffé  au

centre de l’antique tableau de bord. 

Et  les  reflets  d’ambre  et  de  miel  de

la chevelure d’Alice. 

Ils  avaient  quitté  Manhattan  à

14 heures, taillé la route pendant près de

deux heures, traversant une bonne partie

du Connecticut : d’abord l’Interstate 95, 

qui  longeait  la  côte,  puis  la  91,  qui

remontait  vers  le  nord.  La  circulation

était  fluide,  l’autoroute  ensoleillée, 

bordée  tantôt  de  sapins,  tantôt  de

ginkgos, d’ormes et de chênes blancs. 

L’esprit 

ailleurs, 

ils 

n’avaient

presque  pas  parlé  de  tout  le  trajet, 

perdus  dans  leurs  pensées.  Chacun

ruminait ses propres tourments. 

La  Shelby  GT  filait  comme  une

flèche.  Au  volant  du  bolide,  Gabriel

s’imagina  un  bref  instant  dans  la  peau

d’un jeune homme des sixties, fier de sa

Mustang,  qui  emmenait  sa  girlfriend

voir  le  dernier  Steve  McQueen  en

écoutant  les  tubes  de  Roy  Orbison  ou

des  Everly  Brothers  et  redoutait  la

prochaine  conscription,  qui  l’enverrait

peut-être au Vietnam. 

Il  tourna  la  tête  vers  Alice.  Visage

dur  et  fermé,  elle  était  plongée  dans  sa

réflexion,  la  main  crispée  sur  son

téléphone,  dans  l’attente  d’un  appel. 

Avec  sa  veste  de  treillis,  son  visage

clair,  ses  pommettes  hautes  et  ses

cheveux  tirés  en  arrière,  elle  dégageait

une  beauté sauvage,  presque  martiale. 

C’était  une  évidence  :  Alice  Schäfer

était  en  guerre.  Mais,  derrière  la  dureté

de 

ses 

traits, 

on 

devinait 

par

intermittence  l’esquisse  d’une  autre

femme, plus douce et plus paisible. 

Il  se  demanda  alors  comment  elle

était  avant.  Avant  le  drame.  Souriante, 

apaisée,  heureuse  ? Aurait-il  pu  tomber

amoureux  d’une  telle  femme  s’il  l’avait

croisée  dans  les  rues  de  Paris  ? 

L’aurait-il  abordée  ?  L’aurait-elle

regardé  ?  Il  se  joua  mentalement  la

scène,  prenant  plaisir  à  faire  traîner

cette divagation. 

Puis,  dans  l’autoradio,  The  Clash, 

U2  et  Eminem  remplacèrent  Otis

Redding. Le charme se rompit. Goodbye

les  années  1960  et  les  digressions

romantiques. Retour à la réalité. 

Gabriel cligna des yeux et baissa la

visière  pour  se  protéger  de  la

luminosité. 

Nouveau  coup  d’œil  dans  le  rétro

pour  accrocher  le  regard  d’Alice  en

train de resserrer son chignon. 

–  C’est  la  route  qu’il  faut  regarder, 

Keyne. 

–  J’aimerais  que  vous  m’expliquiez

quelque chose…

Il  laissa  sa  phrase  en  suspens.  Elle

soutint son regard dans le miroir. 

– 

Comment 

pouvez-vous 

être

 certaine  que  les  empreintes  sur  la

seringue ne sont pas celles de Vaughn ? 

Elle haussa les épaules, agacée. 

– C’est une supposition, je vous l’ai

dit. Pas une certitude. 

– Ne vous foutez pas de moi : alors

que tous nos indices l’accusent, pas une

fois  vous  n’avez  cru  à  la  présence

d’Erik  Vaughn  aux  États-Unis.  J’ai  des

milliers  d’heures  d’interrogatoire  au

compteur.  Je  sais  quand  quelqu’un  me

ment,  et  c’est  ce  que  vous  faites  en  ce

moment. 

Elle se défendit mollement. 

– Rien ne vous permet de…

–  Je  vous  signale  que  c’est  moi  le

seul  flic  autorisé  à  enquêter  sur  cette

affaire ! la coupa-t-il en haussant le ton. 

J’ai  été  réglo  avec  vous,  je  vous  ai

donné toutes mes informations alors que

rien ne m’y obligeait. 

Elle soupira. Il poursuivit :

–  Vous  m’avez  demandé  de  faire

équipe  avec  moi  et  de  plaider  votre

cause auprès de ma hiérarchie pour être

associée 

à 

l’enquête. 

Très 

bien, 

j’accepte,  même  si  pour  ça  je  mets  ma

crédibilité  dans  la  balance.  Mais  si  on

est partenaires, on se dit tout, OK ? Elle

hocha  la  tête.  C’était  le  genre  de

discours qu’elle aimait. 

–  Donc  je  vous  repose  la  question, 

Alice  :  comment  pouvez-vous  être

certaine  que  les  empreintes  sur  la

seringue ne sont pas celles de Vaughn ? 

Elle se massa les tempes et prit une

longue respiration avant de confier :

– Parce que Vaughn est mort, Keyne. 

Vaughn est mort depuis longtemps. 

 Je me souviens…

Moins de deux ans plus tôt

Je me souviens. 

5 décembre 2011. 

La  clarté  blafarde  d’une  chambre

d’hôpital. 

Un  soleil  d’hiver  qui  décline  et

peine à percer à travers les stores. 

L’odeur écœurante des antiseptiques

et des plateaux-repas. 

L’envie de mourir. 

*

Trois  semaines  se  sont  écoulées

depuis mon agression par Erik Vaughn et

la mort de Paul. Je suis prostrée sur mon

lit, les yeux fixes, perdus dans le vague. 

Une perfusion d’antibiotiques est plantée

dans  mon  avant-bras.  Malgré  les

antidouleur,  le  moindre  mouvement  me

cisaille  le  bas  du  ventre.  Malgré  les

anxiolytiques  et  les  antidépresseurs,  la

moindre pensée me déchire le cœur. 

Lorsque  le  Samu  m’a  conduite  à

l’hôpital,  j’avais  déjà  perdu  beaucoup

de  sang.  On  m’a  fait  une  échographie

abdominale  pour  confirmer  la  mort  du

bébé et établir un bilan des lésions. Les

coups de couteau ont perforé la paroi de

l’utérus,  sectionné  une  artère,  provoqué

des  lésions  digestives  et  atteint  mon

intestin grêle. 

Jamais je n’aurais eu plus besoin de

Paul  à  mes  côtés  qu’à  cet  instant-là.  Un

besoin  vital  de  sentir  sa  présence,  de

pleurer  toute  notre  peine  ensemble, 

soudés l’un à l’autre, et de lui demander

pardon, pardon, pardon…

On  m’a  annoncé  sa  mort  juste  avant

de  m’amener  au  bloc.  Juste  avant  qu’on

m’ouvre l’abdomen pour en extraire mon

bébé  assassiné.  Les  derniers  liens  qui

me  retenaient  à  la  vie  se  sont  alors

rompus. J’ai hurlé de rage et de douleur, 

frappant  les  médecins  qui  essayaient  de

me calmer, avant de sombrer sous l’effet

de l’anesthésie. 

*

Plus  tard,  après  l’opération,  un

connard  de  docteur  m’a  dit  que,  d’une

certaine  façon,  j’avais  eu  «  de  la

chance  ». Au  terme  de  ma  grossesse,  le

fœtus  occupait  tellement  d’espace  dans

mon ventre qu’il repoussait mes organes

vers  l’arrière.  Mon  bébé  a  donc  pris  à

ma  place  les  coups  qui  auraient  dû

m’être  fatals.  Mon  bébé  m’a  sauvé  la

vie. 

Et cette idée m’est insupportable. 

On  a  suturé  toutes  mes  plaies

internes,  enlevé  un  morceau  de  mon

intestin.  On  m’a  même  dit  qu’on  était

parvenu à préserver mon utérus pour une

éventuelle prochaine grossesse. 

Comme  si,  après  ça,  il  pouvait  y

avoir  un  jour  un  autre  amour,  une  autre

grossesse, un autre bébé. 

*

Ma  mère  a  pris  le  train  pour  venir

me  voir,  mais  n’est  restée  que  vingt

minutes.  Mon  frère  m’a  laissé  un

message  sur  mon  répondeur.  Ma  sœur

s’est 

contentée 

d’un 

SMS. 

Heureusement, Seymour passe deux fois

par  jour  et  fait  ce  qu’il  peut  pour  me

réconforter.  Les  gars  du  36  défilent

aussi,  mais  dans  leurs  silences,  je

devine  leur  déception,  leur  colère  :  non

seulement  je  les  ai  doublés,  mais  j’ai

fait  foirer  l’une  des  enquêtes  les  plus

importantes  que  le  service  ait  eu  à

résoudre ces dernières années. 

Du fond de mon lit, je surprends ces

regards  qui  ne  trompent  pas  et  où

transparaissent 

l’amertume 

et 

le

reproche. Je sais très bien ce que tout le

monde  pense  :  qu’à  cause  de  moi  Erik

Vaughn est toujours en liberté. 

Et  que,  si  horrible  que  soit  ce  qu’il

m’est  arrivé,  je  ne  peux,  au  fond,  m’en

prendre qu’à moi-même. 

*

Je 

nage 

dans 

les 

vapeurs

médicamenteuses des pilules que me fait

avaler 

le 

personnel 

hospitalier. 

Anesthésier  mon  cerveau,  insensibiliser

mon  cœur  est  la  seule  parade  qu’ils  ont

trouvée  pour  m’empêcher  de  m’ouvrir

les veines ou de sauter par la fenêtre. 

Malgré 

mon 

esprit 

engourdi, 

j’entends  le  grincement  aigu  de  la  porte

qui s’ouvre sur la silhouette massive de

mon  père.  Je  tourne  la  tête  pour  le

regarder avancer lentement vers mon lit. 

Alain  Schäfer  dans toute  sa  splendeur  :

crinière  poivre  et  sel,  traits  tirés,  barbe

de  trois  jours.  Il  porte  son  inusable

« uniforme » de flic – un trois-quarts en

cuir  avec  une  doublure  en  fourrure

ouvert  sur  un  pull  à  col  roulé,  un  jean

élimé,  des  boots  à  bouts  carrés.  À  son

poignet,  une  vieille  Rolex  Daytona  en

acier – la même que celle de Belmondo

dans  Peur sur la ville –, que lui a offerte

ma mère un an avant ma naissance. 

–  Tu  tiens  le  coup,  championne  ? 

demande-t-il  en  tirant  une  chaise  pour

s’asseoir à côté de moi. 

 Championne. 

Un 

surnom 

qui

remonte  à  l’enfance.  Il  ne  m’a  plus

appelée  comme  ça  depuis  au  moins

vingt-cinq  ans.  Un  souvenir  émerge  :

lorsqu’il m’accompagnait, enfant, sur les

tournois  de  tennis  le  week-end.  C’est

vrai  qu’on  en  a  gagné  ensemble,  des

coupes et des trophées, moi sur le court

et lui dans les tribunes. Il avait toujours

le  bon  mot  au  bon  moment.  Le  regard

rassurant  et  la  parole  juste.  L’amour  de

la victoire, à n’importe quel prix. 

Mon  père  vient  me  voir  tous  les

jours.  Le  plus  souvent  le  soir  ;  il  reste

avec  moi  jusqu’à  ce  que  je  m’endorme. 

C’est le seul qui me comprenne un peu et

qui  ne  me  juge  pas.  Le  seul  qui  me

défende,  parce  qu’il  aurait  sans  doute

agi  de  la  même  façon  :  accro  à

l’adrénaline, lui aussi aurait pris tous les

risques, lui aussi y serait allé seul, arme

au poing, tête baissée. 

–  Je  suis  passé  voir  ta  mère  à

l’hôtel,  me  dit-il  en  ouvrant  un  porte-

documents  en  cuir.  Elle  m’a  donné

quelque  chose  que  je  lui  réclamais

depuis longtemps. 

Il  me  tend  un  album  photo  à  la

reliure en tissu fané qu’il vient de sortir

de sa serviette. Je fais un effort pour me

redresser, allume la lampe au-dessus de

mon lit et tourne les pages séparées par

du papier cristal. 

L’album  date  de  1975,  l’année  de

ma naissance. Sur des pages cartonnées, 

des  clichés  fixés  à  l’aide  de  gommettes

adhésives surmontent des annotations au

stylo-bille qui ont traversé le temps. 

Les  premières  photos  remontent  au

printemps  1975.  J’y  découvre  ma  mère

enceinte  de  six  mois.  J’avais  oublié

combien je lui ressemblais. Oublié aussi

combien mes parents avaient pu s’aimer, 

au  début.  En  feuilletant  l’album,  c’est

toute une époque qui prend vie à travers

les  photos  jaunies.  J’y  retrouve  le  petit

studio  qu’ils  partageaient  alors,  rue

Delambre,  à  Montparnasse.  Le  papier

peint  psychédélique  orange  du  salon  où

trône  un  fauteuil  en  forme  d’œuf  ;  des

étagères  cubes  sur  lesquelles  sont

classés  des  33-tours  de  Dylan,  de

Hendrix et de Brassens ; un téléphone en

Bakélite  ;  un  poster  de  l’AS  Saint-

Étienne de la grande époque. 

Sur chacun des clichés, mon père et

ma  mère  ont  le  sourire  aux  lèvres  et

débordent  visiblement  de  bonheur  à

l’idée  de  devenir  parents.  Ils  avaient

tout  gardé,  tout  photographié  du  grand

événement  :  l’analyse  de  sang  qui

annonçait  ma  naissance,  la  première

échographie,  les  idées  de  prénoms

griffonnées sur un bloc sténo à spirale :

Emma ou Alice pour une fille, Julien ou

Alexandre pour un garçon. 

Je  tourne  une  nouvelle  page,  et

l’émotion  me  saisit  à  la  gorge.  La

maternité  le  jour  de  ma  naissance.  Un

nourrisson qui hurle dans les bras de son

père.  Sous  le  cliché,  je  reconnais

l’écriture de ma mère :

 « 12 juillet 1975 : voilà notre petite

 Alice ! Elle est aussi sage que son papa

 et sa maman ! »

Sur  la  page  opposée,  mon  bracelet

de  naissance  scotché  ainsi  qu’une  autre

photo  prise  quelques  heures  plus  tard. 

Cette  fois,  la  «  petite  Alice  »  dort

paisiblement dans son berceau, entourée

par  ses  parents  qui  ont  des  cernes  noirs

sous  les  yeux,  mais  des  étoiles  dans  le

regard. Et encore l’écriture de ma mère :

 «  Une  nouvelle  vie  s’offre  à  nous. 

 De  nouveaux  sentiments  bouleversent

 nos  existences.  Nous  sommes  devenus

 parents. »

Des  larmes  amères  roulent  sur  mes

joues à l’évocation de sentiments que je

ne connaîtrai jamais. 

–  Pourquoi  tu  me  montres  ça, 

putain ? dis-je en repoussant l’album sur

le lit. 

Je  prends  conscience  qu’à  son  tour

mon père a les yeux humides. 

– Lorsque ta mère a accouché, c’est

moi  qui  t’ai  donné  ton  premier  bain  et

ton premier biberon, me confie-t-il. Ç’a

été le moment le plus émouvant de toute

mon  existence.  Ce  jour-là,  en  te  prenant

pour  la  première  fois  dans  mes  bras,  je

t’ai fait une promesse. 

Il  s’arrête  quelques  secondes,  la

voix brisée par l’émotion. 

– Quelle promesse ? je demande. 

– La promesse que, tant que je serais

vivant,  je  ne  laisserais  jamais  personne

te  faire  du  mal.  Je  te  protégerais  quoi

qu’il  arrive  et  quelles  qu’en  soient  les

conséquences. 

J’avale ma salive. 

– Eh bien, tu vois, il ne faut pas faire

ce  genre  de  promesses,  parce  qu’elles

sont intenables. 

Il  soupire  et  se  masse  les  paupières

pour  essuyer  les  larmes  qu’il  ne  peut

retenir,  puis  il  sort  de  sa  serviette  une

chemise cartonnée. 

– J’ai fait ce que j’ai pu. J’ai fait ce

que  je  devais  faire,  explique-t-il  en  me

tendant la pochette. 

Avant  de  l’ouvrir,  je  l’interroge  du

regard. C’est alors qu’il m’annonce :

– Je l’ai retrouvé, Alice. 

– De qui tu parles ? 

– J’ai retrouvé Erik Vaughn. 

Je  reste  bouche  bée.  Interdite.  Mon

cerveau  refuse  d’enregistrer  ce  que  je

viens  d’entendre.  Je  lui  demande  de

répéter. 

– J’ai retrouvé Erik Vaughn. Il ne te

fera plus jamais de mal. 

Une  onde  glacée  me  paralyse. 

Pendant  quelques  secondes,  nous  nous

dévisageons en silence. 

– C’est impossible ! Depuis qu’il est

en  cavale,  la  moitié  des  flics  de  France

est  à  sa  recherche.  Par  quel  miracle  tu

aurais pu le retrouver seul ? 

– Peu importe, j’y suis arrivé. 

Je m’énerve. 

–  Mais  tu  as  été  révoqué,  tu  n’es

plus  flic.  Tu  n’as  plus  d’équipe,  plus

de…

–  J’ai  gardé  des  contacts,  explique-

t-il  en  ne  me  quittant  pas  des  yeux.  Des

gars  qui  me  doivent  des  services.  Des

gens qui connaissent d’autres gens et qui

à  leur  tour  en  connaissent  d’autres.  Tu

sais comment ça marche. 

– Non, justement. 

–  J’ai  toujours  des  indics  parmi  les

chauffeurs  de  taxi.  L’un  d’eux  a  pris  en

charge  Erik  Vaughn  près  de  la  porte  de

Saint-Cloud  le  soir  même  où  il  t’a

attaquée. Il a abandonné son MP3 quand

il a compris qu’il était identifié. 

Je  sens  mon  cœur  sur  le  point

d’exploser  dans  ma  poitrine.  Mon  père

continue :

– Le taxi l’a conduit en Seine-Saint-

Denis,  à  Aulnay-sous-Bois,  dans  un

hôtel  miteux  près  de  la  place  du

Général-Leclerc. 

Il  me  prend  des  mains  le  porte-

documents  pour  en  tirer  plusieurs

photographies,  du  genre  de  celles  que

prennent les flics lors d’une planque. 

– Alors que tout le monde le croyait

à  l’étranger,  cette  ordure  se  cachait  à

moins de vingt minutes de Paris. Il y est

resté cinq jours sous un nom d’emprunt, 

avec  une  carte  d’identité  falsifiée.  Il

limitait  ses  déplacements  mais,  pour

quitter le pays, il cherchait à se procurer

un  faux  passeport.  Le  dernier  jour,  vers

23  heures,  il  est  sorti  prendre  l’air.  Il

était  seul,  longeant  les  murs,  la  tête

baissée,  une  casquette  vissée  sur  le

crâne.  C’est  là  que  je  lui  suis  tombé

dessus. 

– Comme ça, en pleine rue ? 

–  La  nuit,  le  coin  est  désert.  Deux

coups de barre de fer dans le cou et dans

la  tête.  Il  était  déjà  mort  lorsque  je  l’ai

chargé  dans  le  coffre  de  ma  Range

Rover. 

J’essaie  de  déglutir,  mais  j’ai  une

boule dans la gorge. Je me cramponne à

la  barre  de  sécurité  en  métal  qui  borde

le lit. 

– Et… qu’as-tu fait du corps ? 

–  J’ai  roulé  une  bonne  partie  de  la

nuit  en  direction  de  la  Lorraine.  J’avais

repéré  l’endroit  parfait  pour  me

débarrasser  de  ce  monstre  :  une

ancienne  sucrerie  désaffectée  entre

Sarrebourg et Sarreguemines. 

Il  me  tend  d’autres  clichés  qui

m’évoquent 

un 

décor 

de 

film

d’épouvante,  planté  au  milieu  de  nulle

part. 

Derrière 

les 

grillages, 

une

succession  de  bâtiments  laissés  à

l’abandon.  Des  fenêtres  murées.  Des

cheminées  en  brique  rouge  menaçant  de

s’effondrer.  De  gigantesques  bacs  en

métal  à  moitié  enfoncés  dans  la  terre. 

Des  tapis  roulants  déglingués.  Des

chariots  immobilisés  sur  des  rails

envahis  par  des  herbes  hautes.  Des

tractopelles figées dans la rouille. 

Il pointe un doigt sur une image. 

– Derrière la zone de stockage, il y a

une  série  de  trois  puits  en  pierre, 

construits côte à côte, qui plongent dans

une  citerne  souterraine.  Le  corps  de

Vaughn est en train de pourrir dans celui

du  milieu.  Jamais  personne  ne  le

trouvera ici. 

Il  me  montre  une  dernière  photo. 

L’image  de  la  margelle  d’un  puits

ceinturée d’une lourde grille. 

–  Cette  vengeance  nous  appartient, 

affirme  mon  père  en  me  serrant  le  haut

du  bras.  Maintenant,  l’affaire  va  se

tasser. D’abord parce qu’il n’y aura plus

de  meurtres.  Ensuite,  comme  Vaughn  a

de  la  famille  en  Irlande  et  aux  États-

Unis,  on  pensera  qu’il  est  en  cavale  à

l’étranger, voire qu’il s’est suicidé. 

Je soutiens son regard sans ciller. Je

suis pétrifiée, incapable de prononcer la

moindre  parole,  traversée  de  violents

sentiments contraires. 

À 

une 

première 

vague 

de

soulagement  succède  une  sorte  de  rage

sourde.  Je  serre  les  poings  jusqu’à

m’enfoncer  les  ongles  dans  la  chair. 

Tout mon corps se contracte. Les larmes

affluent  et  je  sens  le  feu  me  monter  aux

joues. 

Pourquoi  mon  père  m’a-t-il  privée

de cette vengeance, de  ma vengeance ? 

Après  la  mort  de  mon  mari  et  de

mon  bébé,  traquer  et  tuer  Erik  Vaughn

était  la  seule  raison  pour  laquelle  je

pouvais encore m’accrocher à la vie. 

Désormais, il ne me reste plus rien. 

Troisième partie

De sang et de fureur
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La piste du tueur

 Les  choses  terribles  et

 sanglantes  sont  parfois

 les plus belles. 

Donna TARTT

Les kilomètres défilaient. 

Perdu  dans  ses  pensées,  grillant

cigarette 

sur 

cigarette, 

Gabriel

conduisait les yeux rivés à la route. 

Un 

panneau 

de 

signalisation

indiqua  :  Prochaine  sortie  Hartford, 

puis  immédiatement  un  autre  :  Boston

 105  miles.  À  cette  allure,  ils  seraient

dans  les  bureaux  du  FBI  dans  moins  de

deux heures. 

Le front collé à la vitre, Alice tentait

de remettre de l’ordre dans ses idées. À

la  lumière  des  dernières  révélations, 

elle classait les informations, regroupant

les  éléments  et  les  données  dans  des

sortes  de  dossiers  imaginaires  qu’elle

rangeait  ensuite  dans  les  différents

compartiments de son cerveau. 

Une  chose  la  chiffonnait.  Les

paroles  de  Seymour  à  propos  des

caméras  de  surveillance  du  parking  :

 elles 

 ont 

 filmé 

 ta 

 plaque

 d’immatriculation,  mais  l’habitacle  de

 la voiture est plongé dans la pénombre. 

Elle  mourait  d’envie  de  voir  ces

images  elle-même. 

Toujours ce besoin de tout contrôler. 

De vérifier tous les détails. 

Mais  comment  faire  ?  Rappeler

Seymour  ?  Inutile.  Il  l’avait  bien

prévenue  :  j’ai fait un saut à Franklin-

 Roosevelt  et  j’ai  pu  visionner  leurs

 bandes,  mais  on  ne  voit  pas  grand-

 chose.  Seymour  avait  regardé  le  film, 

mais  ne  l’avait  pas  en  sa  possession. 

Logique.  En  l’absence  de  commission

rogatoire,  il  n’avait  pas  pu  le  faire

saisir. Il s’était rendu au parking et avait

dû négocier âprement avec le type de la

sécurité pour le visionner sur place. 

Mentalement,  elle  fit  défiler  son

réseau  de  relations.  Elle  décrocha  son

téléphone  et  composa  le  numéro  de

portable  du  commissaire  Maréchal,  qui

dirigeait  la  sous-direction  régionale  de

la Police des transports. 

– Salut Franck, c’est Schäfer. 

–  Alice  ?  Tu  es  où,  là  ?  C’est  un

numéro à rallonge qui s’est affiché. 

– À New York. 

– La Crim t’a payé le voyage ? 

– 

Une 

longue 

histoire, 

je

t’expliquerai…

–  Ouais,  j’ai  compris.  Toujours  à

enquêter en franc-tireur. Tu ne changeras

jamais ! 

– Non, c’est vrai, et c’est d’ailleurs

pour ça que je t’appelle. 

– Alice, il est 10 heures du soir ! Je

suis  à  la  maison,  là…  Qu’est-ce  que  tu

veux ? 

–  Les  images  d’une  caméra  de

surveillance.  Parking  Vinci  de  l’avenue

Franklin-Roosevelt. Je recherche tout ce

que tu pourrais trouver sur une Audi TT

gris nacré…

–  Eh,  je  t’arrête  tout  de  suite,  c’est

un  parking  privé  !  Il  reprit  après  un

silence :

–  Qu’est-ce  que  tu  veux  que  je

fasse ? 

–  Ce  que  tu  sais  très  bien  faire.  Tu

connais  des  mecs  chez  Vinci  Park  :  tu

négocies,  tu  menaces,  tu  cajoles.  Tu  as

de quoi noter le numéro de la plaque ? 

– Je ne suis pas…

–  Tu  te  souviens  lorsque  j’ai  serré

ton  gamin  quand  je  travaillais  aux

Stups  ?  T’étais  bien  content  que  je  lui

évite la taule, n’est-ce pas ? Tu veux que

je  te  rappelle  combien  de  came  il  avait

sur lui ? 

–  Putain,  ça  fait  presque  dix  ans, 

Schäfer ! Je ne vais pas t’être redevable

à vie !? 

–  Je  crois  que  si,  en  fait.  On  en

prend pour perpète : c’est la règle quand

on a des enfants, non ? Bon, tu le notes, 

ce numéro de plaque ? Maréchal soupira

en signe de résignation. 

– Dès que tu as les images, tu me les

balances sur mon mail perso, OK ? Et ne

traîne pas : j’en ai besoin dès ce soir. 

Satisfaite,  Alice  raccrocha,  puis, 

devant  le  regard  interrogateur  de

Gabriel,  résuma  la  teneur  de  sa

conversation.  L’agent  du  FBI  voulut

s’allumer  une  nouvelle  cigarette,  mais

son paquet était vide. 

– Toujours aucune nouvelle de votre

père  ?  Alice  secoua  la  tête.  Gabriel

insista :

–  C’est  lui  qui  détient  la  première

clé  du  mystère,  pourtant.  S’il  vous  a  dit

la vérité et qu’il a vraiment tué Vaughn, 

alors on se trompe d’assassin. 

– Vous croyez que je ne le sais pas ? 

Gabriel froissa le paquet de clopes dans

le cendrier. 

–  Je  ne  comprends  pas  quel  aurait

été son intérêt à vous mentir. 

Alice haussa les épaules. 

–  Peut-être  a-t-il  voulu  m’aider  à

tourner  la  page  après  mon  accident.  Il

eut une moue dubitative. 

–  De  là  à  inventer  toute  cette

histoire ? 

–  On  voit  bien  que  vous  ne

connaissez pas mon père. 

– Non, effectivement. 

Elle  regarda  à  travers  la  vitre  les

glissières de l’autoroute qui défilaient à

une  vitesse  stupéfiante,  créant  un

corridor d’acier et de béton. 

–  Il  a  les  défauts  de  ses  qualités, 

expliqua-t-elle.  Comme  il  me  connaît

bien, il se doutait que j’aurais été prête à

tout  pour  me  venger  et  tuer  Vaughn  de

mes  propres  mains.  Il  n’est  pas

impossible  qu’il  ait  cherché  à  m’éviter

de faire une connerie. 

– Tout de même, vous ne voulez pas

essayer de le rappeler ? 

– Ça ne sert à rien, s’il avait eu mon

message il m’aurait contactée. 

– Allez, un dernier coup de fil et je

vous  laisse  tranquille,  tenta-t-il  avec  un

sourire. 

Résignée, 

Alice 

brancha 

son

appareil  sur  haut-parleur  et  recomposa

le numéro. 

 «  Alain  Schäfer.  Pas  dispo  pour

 l’instant. Laissez message après bip. »

–  C’est  étrange  qu’il  ne  vous

rappelle pas, non ? 

–  Mon  père  n’est  pas  le  genre  de

mec  à  scruter  l’écran  de  son  portable

toutes  les  cinq  minutes.  En  plus,  depuis

qu’il  est  à  la  retraite  il  s’est  pris  de

passion pour  la  spéléologie.  À  l’heure

qu’il est, il se trouve peut-être avec ses

potes du Club des anciens de la PJ dans

un  gouffre,  en  Isère  ou  dans  les

Pyrénées. 

–  On  n’a  pas  de  bol…  marmonna

Gabriel. 

Alice  venait  à  peine  de  raccrocher

lorsque  la  sonnerie  du  portable  retentit

dans  l’habitacle.  Elle  décrocha  dans  la

foulée et demanda en français :

– Papa ? 

–  Well, I’m afraid not. I’m Thomas

 Krieg.  Gabriel  gave  me  your  number. 

 May I…

Elle mit le haut-parleur et tendit son

téléphone  à  Keyne.  Surpris,  Gabriel

s’empara du combiné. 

– Thomas ? 

–  Salut,  Gab.  Éliane  Pelletier  m’a

transmis  les  résultats  de  l’analyse ADN

du  sang  trouvé  sur  le  chemisier.  J’ai

rentré  les  données  dans  le  Codis1,  et

devine quoi ? On a un vainqueur ! 

Les  deux  flics  échangèrent  un

regard.  Ils  sentirent  tous  les  deux  leur

cœur accélérer dans leur poitrine. 

Alice  désigna  à  Gabriel  un  panneau

autoroutier. 

– Thomas, il y a une aire d’autoroute

dans deux kilomètres. On se gare et je te

rappelle. 

*

Le  Grill  91  était  un  long  bâtiment

rectangulaire  un  peu  vieillot,  aux

volumes imposants et d’une hauteur sous

plafond  spectaculaire,  comme  on  en

trouvait  dans  les  années  1970.  Même  si

ses baies vitrées ne donnaient pas sur le

Pacifique (mais sur le parking d’une aire

de  repos  de  l’Interstate  91),  sa  forme

géométrique 

et 

sa 

transparence

rappelaient davantage les grandes villas

californiennes que les bicoques aux toits

à deux versants de Nouvelle-Angleterre. 

Ornée  du  slogan  Miles  away  from

 ordinary,  l’horloge murale, aux couleurs

d’une célèbre bière mexicaine, indiquait

16  h  12.  Un  joli  soleil  d’automne  se

déversait  sur  une  salle  quasiment  vide. 

Derrière  le  comptoir,  une  serveuse

rêvassait  en  écoutant  le  saxophone  de

Stan Getz. 

Alice et Gabriel s’étaient installés à

une table au fond de la salle, le plus loin

possible de la caisse et de la buvette. Ils

avaient  posé  le  téléphone  portable  au

milieu  de  la  table  en  mode  haut-parleur

et  écoutaient  religieusement  la  voix

grave  et  cuivrée  de  Thomas  Krieg  en

train de leur brosser un étrange portrait. 

–  Le  sang  présent  sur  le  chemisier

appartient  à  un  certain  Caleb  Dunn, 

quarante  et  un  ans,  fiché  au  Codis  pour

délits  mineurs,  arrêté  il  y  a  huit  ans  en

Californie  pour  trafic  de  stupéfiants  et

rébellion contre les forces de l’ordre. Il

a  fait  six  mois  de  prison  à  Salinas

Valley,  puis  il  s’est  rangé,  a  déménagé

sur la côte Est où il a trouvé un emploi. 

Il s’est tenu tranquille jusqu’à présent. 

Alice  prenait  des  notes  à  la  volée

sur  un  napperon  en  papier.  Gabriel

demanda :

– C’est quoi, son job ? 

–  Veilleur  de  nuit  dans  une  maison

de  retraite  à  Concord,  dans  le  New

Hampshire. 

–  Ils  engagent  des  repris  de  justice, 

maintenant,  dans  les  maisons  de

retraite ?! s’étonna Gabriel. 

–  Tout  le  monde  a  droit  à  une

nouvelle chance, non ? 

Alice  triturait  le  capuchon  du  stylo

publicitaire  que  lui  avait  prêté  la

serveuse. 

–  Vous  avez  l’adresse  de  son

domicile ? 

–  Oui,  répondit  Krieg.  Une  baraque

à  Lincoln,  au  milieu  des  White

Mountains.  Qu’est-ce  que  tu  veux  qu’on

fasse, Gab ? 

–  Pas  grand-chose  pour  l’instant. 

Creuse le truc de ton côté. On en reparle

tout  à  l’heure.  On  sera  à  Boston  dans

deux heures. 

–  Il  faudra  m’en  apprendre  plus,  en

tout  cas.  Le  patron  te  croit  toujours  en

Irlande…

–  Ne  lui  dis  rien  pour  l’instant.  Je

m’expliquerai avec lui tout à l’heure. Au

fait, tu as une photo de Dunn ? 

– Je te l’envoie par mail. 

– Impossible, le téléphone date de la

préhistoire. 

Gabriel jeta un coup d’œil au set de

table 

sur 

lequel 

figuraient 

les

coordonnées du restaurant. 

– Balance-la-moi par fax. 

–  Par  fax  ?  Le  truc  qu’on  utilisait

avant Internet ? 

–  C’est  ça,  fous-toi  de  moi.  Je  suis

au  Grill  91,  un  routier  de  la  91,  au

niveau  de  Hartford.  Je  te  donne  leur

numéro.  Envoie  la  photo  et  ajoute

l’adresse  de  la  maison  de  retraite  ainsi

que celle de la piaule de Dunn. 

Gabriel  dicta  les  coordonnées  et

raccrocha. Les deux flics se regardèrent

en  silence.  Leur  enquête  n’allait  nulle

part. 

Trop 

de 

pistes. 

Trop

d’interrogations.  Trop peu  de  fils  pour

relier des éléments sans rapport évident. 

Gabriel rompit le silence :

–  On  n’est  pas  plus  avancés,  bon

Dieu  !  Qu’est-ce  que  le  sang  de  ce

veilleur  de  nuit  foutait  sur  votre

chemisier ? 

–  Vous  pensez  que  je  lui  ai  tiré

dessus ? 

–  Ce  n’est  pas  à  exclure.  Vous

m’avez  dit  vous-même  qu’il  manquait

une balle dans le chargeur du Glock. 

Alice lui jeta un regard noir. 

– Ah oui ? Et pour quel motif, hein ? 

C’est  la  première  fois  que  j’entends

parler de ce type ! 

Il  leva  ses  deux  mains  pour  calmer

le jeu. 

– OK, vous avez raison, je n’en sais

rien. 

Il  fit  craquer  ses  doigts  avant  de

décider. 

–  Je  vais  acheter  des  clopes.  Il  y  a

une  sorte  de  supérette  dans  la  station-

service. Je vous prends quelque chose ? 

Elle  secoua  la  tête  et  le  regarda

s’éloigner. 

De  nouveau,  Alice  ressentit  une

brûlure  lui  enflammer  le  creux  de

l’estomac  et  remonter  dans  l’œsophage. 

Elle se leva et marcha jusqu’au comptoir

pour  prévenir  la  serveuse  qu’un  fax

allait arriver à leur intention. 

– Vous vous sentez bien, madame ? 

–  Oui,  oui.  Quelques  brûlures

gastriques. Ça va passer. 

–  Oh,  ma  mère  en  souffre  aussi  ! 

Vous  voulez  que  je  vous  prépare  un

smoothie  à  la  papaye  ?  C’est  très

efficace ! 

C’était  une  petite  Barbie  blonde

avec  un  léger  cheveu  sur  la  langue.  Son

costume de  cheerleader  lui donnait l’air

de sortir du film  Grease ou d’un épisode

de  Glee. 

–  D’accord  pour  le  jus  de  papaye, 

merci  beaucoup,  dit-elle  en  s’installant

sur  un  tabouret.  Vous  n’auriez  pas  une

carte de la région, par hasard ? 

– Des clients en oublient parfois sur

les tables. Je vais voir si j’en trouve une

dans le bureau. 

– C’est très aimable à vous. 

Moins  de  deux  minutes  plus  tard, 

Barbie était de retour avec une carte de

la  Nouvelle-Angleterre. Alice  la  déplia

sur  le  comptoir.  C’était  une  bonne

vieille Michelin d’avant le GPS, d’avant

l’addiction  aux  smartphones  et  à

Internet, d’avant cette époque de fous où

les  hommes  avaient  abdiqué  pour

devenir esclaves de la technologie. 

– Je peux écrire dessus ? 

– Oui, elle est à vous : cadeau de la

maison. Et voici votre smoothie. 

Alice la remercia d’un sourire. Elle

aimait  cette  fille  :  gentille,  simple, 

attachante. Quel âge avait-elle : dix-huit

ans  ?  dix-neuf  ans  tout  au  plus  ?  Alice

avait  trente-huit  ans.  Vingt  ans  de  plus

qu’elle.  La  sentence  tomba,  imparable  :

elle  aurait  pu  être  sa  mère.  Une

constatation qui revenait de plus en plus

souvent  ces  derniers  temps  lorsqu’elle

croisait  de  jeunes  adultes.  Elle  se

trouvait dans un  no man’s land  étrange :

cette  impression  d’avoir  toujours  vingt

ans dans sa tête et d’en traîner le double

dans son corps. 

 Saleté  de  temps  qui  passe.  Le  seul

 maître  de  ceux  qui  n’ont  pas  de

 maître… comme dit un proverbe arabe. 

Elle  chassa  ces  pensées  et  se

concentra  sur  la  carte.  Pour  se  repérer, 

elle  avait  toujours  eu  besoin  de

visualiser  les  choses.  À  l’aide  de  son

stylo,  elle  entoura  différents  endroits. 

New York d’abord, qu’ils avaient quitté

deux heures auparavant, et Boston, où se

trouvait l’antenne du FBI. Actuellement, 

ils étaient arrêtés à Hartford, exactement

à  mi-chemin  entre  les  deux  villes. 

Nouveau  coup  de  crayon  :  Krieg  leur

avait  dit  que  Dunn  travaillait  dans  une

maison  de  retraite  à  Concord.  C’était

beaucoup  plus  au  nord,  dans  le  New

Hampshire,  à  au  moins  250  kilomètres. 

Krieg avait également précisé que Dunn

habitait  à  Lincoln.  Elle  mit  presque  une

minute  à  repérer  l’endroit  sur  la  carte. 

Un  bled  coincé  entre  deux  massifs

montagneux. 

–  Tu  connais  ?  demanda-t-elle  à  sa

nouvelle copine. 

–  Ouais,  il  y  a  une  station  de  ski  à

côté : Loon Mountain. Avec mon copain, 

on y est déjà allés. 

– C’est comment ? 

– Plutôt sinistre, surtout en hiver. Et

ce n’est pas la porte à côté. 

La  flic  hocha  la  tête.  Il  faisait

tellement  chaud  dans  la  salle  qu’elle

retira son pull à col roulé pour rester en

tee-shirt. 

Un  paquet  de  cigarettes  à  la  main, 

Gabriel  rentra  dans  le  restaurant  et

rejoignit Alice sur un tabouret. 

–  Je  vous  sers  quelque  chose, 

monsieur ? 

– Vous n’avez pas d’expresso ? 

– Non, désolée. 

– Un Perrier, peut-être ? 

– Non plus. Alice s’agaça. 

– Faites un effort, Keyne. 

– OK, mettez-moi un  regular coffee. 

Pendant  que  la  jeune  serveuse  lui

préparait  son  café,  Gabriel  la  détailla

des  pieds  à  la  tête,  s’attardant  sans

vergogne sur la partie la plus charnue de

son anatomie. 

–  Ne  vous  gênez  pas  surtout  ! 

s’exaspéra  Alice.  Il  leva  les  yeux  au

ciel. Elle continua :

– Vous êtes vraiment un mec comme

les autres, soupira-t-elle. 

–  Je  n’ai  jamais  prétendu  le

contraire,  fit-il  en  sortant  une  cigarette

de  son  paquet  et  en  se  la  coinçant

derrière l’oreille. 

Alice  avait  préparé  sa  réplique, 

mais  elle  n’eut  pas  l’occasion  de  la  lui

servir. 

–  Je  crois  que  votre  fax  vient

d’arriver,  lança  Barbie  avant  de

s’éclipser  quelques  secondes  dans  le

bureau. 

Lorsqu’elle revint auprès d’eux, elle

tenait  deux  pages  imprimées  qu’elle

avait pris le soin d’agrafer. 

Les 

deux 

flics 

découvrirent

ensemble  la  photo  d’identité  judiciaire

de Caleb Dunn. 

–  Entre  ça  et  rien…,  lâcha  Alice, 

déçue. 

De  fait,  le  cliché  anthropométrique, 

en  noir  et  blanc,  au  grain  épais,  ne

donnait  pas  grand-chose.  Dunn  y

apparaissait comme un homme commun :

brun,  de  taille  moyenne,  un  visage  sans

traits  distinctifs  et  une  allure  passe-

partout.  Monsieur  Tout-le-monde.  John

Doe. 

–  C’est  vrai  qu’on  n’y  voit  que

dalle,  admit  Gabriel.  Ça  pourrait  être

n’importe qui. 

Le  flic  surmonta  sa  déception.  Il

tourna  la  page  et  découvrit  les  adresses

que  Thomas  Krieg  avait  ajoutées  à  la

main  :  celle  de  la  maison  de  retraite  et

celle de la bicoque de Dunn. 

–  Ça  ne  vous  semble  pas  étrange, 

cette  histoire  de  maison  de  retraite  qui

emploie  un  repris  de  justice  comme

gardien ? 

Alice  ne  répondit  pas.  Ses  yeux

restaient scotchés à la photo, essayant de

pénétrer le « mystère Dunn ». 

Gabriel  prit  une  gorgée  de  son  café

et réprima une grimace de dégoût. 

– Vous me passez votre téléphone ? 

Il faut que je vérifie quelque chose. 

Il 

composa 

le 

numéro 

des

renseignements pour être mis en relation

avec le St Joseph’s Center, la maison de

retraite  dans  laquelle  officiait  Dunn.  Il

déclina son identité à l’hôtesse d’accueil

–  «  agent  spécial  Keyne,  FBI  »  –  et

demanda  à  parler  au  directeur  de

l’établissement. Comme ils en avaient à

présent  l’habitude,  Gabriel  bascula  sur

haut-parleur pour faire profiter Alice de

la conversation. 

–  Julius  Mason.  C’est  moi  qui  ai

l’honneur  de  diriger  cet  établissement. 

Que puis-je pour vous ? 

Gabriel  prétexta  une  enquête  de

routine  pour  demander  des  informations

sur Dunn. 

–  J’espère  qu’il  n’est  rien  arrivé  à

Caleb, s’inquiéta Mason. 

–  A-t-il  assuré  son  service  hier

soir  ?  Le  directeur  manqua  de

s’étrangler. 

–  Mais  enfin,  Caleb  Dunn  ne

travaille  plus  chez  nous  depuis  presque

deux ans ! 

–  Vraiment  ?  Je…  je  n’étais  pas  au

courant. 

Gabriel  peinait  à  garder  une

contenance. Alice  ne  put  s’empêcher  de

sourire  :  même  le  FBI  n’était  pas

capable  de  tenir  ses  fiches  à  jour.  La

lenteur 

et 

les 

complexités

administratives n’étaient pas réservées à

la France. 

Vexé,  Gabriel  reprit  d’un  ton  ferme

son interrogatoire :

–  Saviez-vous  que  Dunn  avait  un

casier lorsque vous l’avez engagé ? 

–  Un  casier  ?  Allons,  il  a  vendu

quelques  barrettes  de  shit  et  dit  ses

quatre  vérités  à  l’abruti  de  flic  qui  l’a

arrêté.  La  belle  affaire  !  Tout  ça  ne

méritait pas la prison. 

– C’est votre avis. 

– Oui, et je le partage. 

Nouveau  sourire  d’Alice.  Le  type

n’était pas commode à interroger. 

–  Lorsqu’il  travaillait  pour  vous, 

Dunn  n’a  jamais  eu  un  comportement

étrange ou inapproprié ? Rien ne vous a

semblé bizarre ? 

–  Non,  au  contraire  :  Caleb  était

quelqu’un  de  très  sérieux,  de  très

serviable.  Notre  personnel  et  nos

pensionnaires ne tarissaient pas d’éloges

sur lui. 

– Dans ce cas, pourquoi vous en être

séparé ? 

Mason soupira. 

–  Le  conseil  d’administration  a

souhaité 

réduire 

les 

coûts 

de

fonctionnement. 

Pour 

grappiller

quelques  dollars  d’économie,  nous

faisons désormais appel à une société de

gardiennage  externe.  C’est  moins  cher, 

mais beaucoup plus impersonnel. 

–  Vous  savez  s’il  a  retrouvé  du

travail ? 

–  Bien  sûr,  et  très  rapidement

d’ailleurs.  C’est  moi-même  qui  l’ai

recommandé  à  un  hôpital  du  Maine  qui

cherchait un gardien de nuit sérieux. 

– Vous avez le nom de cet hôpital ? 

–  Pour  que  vous  puissiez  mettre  à

jour  vos  foutues  fiches  et  continuer  à

enquiquiner les honnêtes citoyens ? 

– Monsieur Mason, s’il vous plaît…

–  Il  s’agit  du  Sebago  Cottage

Hospital ,  dans le comté de Cumberland. 

Les deux flics échangèrent un regard

stupéfait.  La  même  tension  parcourut

leur  corps.  Le  Sebago  Cottage  Hospital

était 

l’établissement 

dans 

lequel

travaillait  Elizabeth  Hardy,  l’infirmière

retrouvée  assassinée  chez  elle  dix  jours

plus tôt. 

*

Flics des pieds à la tête. 

Flics jusqu’au bout des ongles. 

Flics  jusqu’au  plus  profond  de  leur

être. 

Ils  n’avaient  pas  eu  à  discuter

longtemps  pour  tomber  d’accord.  Ils

n’allaient pas perdre de temps à Boston. 

Ils  allaient  la  jouer  à  deux,  en  francs-

tireurs  :  rouler  vers  le  nord  jusqu’à

Lincoln  et  interroger  eux-mêmes  ce

Caleb Dunn. 

–  Je  suis  passé  à  côté  de  ce  type

dans  mon  enquête,  reconnut  Gabriel. 

Elizabeth  Hardy  a  été  tuée  chez  elle, 

dans  sa  maison  près  d’Augusta.  Elle

avait  désactivé  le  système  d’alarme,  ce

qui  nous  a  conduits  à  penser  qu’elle

connaissait son agresseur. J’ai interrogé

beaucoup  de  personnes  dans  son

environnement  direct.  Ses  amis,  ses

collègues  de  travail.  Je  me  suis  rendu

moi-même  au  Sebago  Cottage,  mais  le

nom  de  ce  gars  n’est  jamais  apparu  sur

mes  tablettes.  Ce  n’était  pas  un  proche

de Hardy, j’en suis certain. 

– En combien de temps peut-on être

chez lui ? 

Il  regarda  attentivement  le  plan, 

reconstituant  avec  son  doigt  le  trajet

jusqu’à Lincoln. 

–  Je  dirais  quatre  heures.  Un  peu

moins  en  ne  respectant  pas  les

limitations de vitesse. 

– Tant que ça ? 

–  Jusqu’à  Bradford,  on  peut  rester

sur  l’autoroute,  mais  ensuite  on  sera

obligés 

de 

s’enfoncer 

dans 

les

montagnes.  La  bagnole  roule  bien,  mais

elle  n’est  pas  de  toute  première

jeunesse  ;  il  y  a  ce  voyant  d’huile  qui

m’inquiète et j’ai jeté un œil à la roue de

secours  :  elle  est  à  plat.  Avant  de  se

lancer,  il  faudrait  qu’on  fasse  une  halte

chez un garagiste. 

Barbie,  qui  n’avait  pas  perdu  une

miette de leur conversation, s’écria :

– Mon cousin est garagiste ! Je peux

l’appeler si vous voulez ? 

Gabriel leva un sourcil. 

– Où peut-on le trouver ? 

–  À  Greenfield,  renseigna-t-elle  en

pointant la petite ville sur la carte. 

Il  regarda  le  plan.  C’était  à  moins

d’une heure de route. 

–  Il  saura  s’occuper  d’une  vieille

Mustang ? 

–  Le  plus  simple,  c’est  de  voir  ça

avec lui, intervint Alice. Appelez-le ! 

Le  flic  acquiesça  et  Barbie  se

précipita sur son téléphone. 

Alors qu’Alice lui décochait un clin

d’œil  complice,  un  nouveau  jet  brûlant

fusa dans son œsophage. D’une violence

peu commune. Comme si de l’acide était

en  train  de  lui  ronger  la  muqueuse  de

l’estomac. 

Lorsqu’elle  sentit  l’irruption  d’un

goût  métallique  dans  sa  bouche,  elle

descendit  de  son  tabouret  et  migra  vers

les toilettes. 

*

 Mon royaume pour deux comprimés

 d’Inexium ! 

Secouée  par  un  haut-le-cœur, Alice

s’était  penchée  au-dessus  de  la  cuvette. 

L’œsophage en feu, elle se frictionna au

niveau  de  l’estomac  sans  parvenir  à

calmer  la  brûlure.  Pourquoi  la  douleur

était-elle  si  aiguë  ?  Le  stress  ? 

L’excitation de l’enquête ? La fatigue ? 

Elle  continua  son  massage  pendant

une  bonne  minute  puis  se  releva  et  se

lava les mains dans le lavabo. Elle évita

son  reflet  dans  le  miroir  :  pas  envie  de

croiser  ses  yeux  cernés  ni  ses  traits

creusés  par  l’épuisement.  Elle  se  passa

de l’eau glacée sur le visage et ferma un

instant  les  paupières.  Pourquoi  s’était-

elle  réveillée  ce  matin  avec  son

chemisier  taché  du  sang  de  ce  Caleb

Dunn ? Et qui était vraiment cet homme ? 

Un  disciple  de  Vaughn  qui  aurait  utilisé

le 

même 

mode 

opératoire 

pour

assassiner cette infirmière ? 

 Vaughn lui-même ? 

Non,  elle  refusait  pour  l’instant

d’envisager  cette  éventualité.  Son  père

avait  tous  les  défauts  du  monde,  mais

elle  ne  voulait  pas  croire  qu’il  ait  pu

monter  ce mensonge  de  toutes  pièces. 

Trop  tordu.  Trop  dangereux.  Trop

risqué.  En  France,  depuis  deux  ans,  les

meilleurs  flics  avaient  traqué  Vaughn

sans relâche et sans succès. 

 C’est bien la preuve que le tueur en

 série  est  mort,  essaya-t-elle  de  se

persuader. 

Comme  Seymour  allait  bientôt  le

confirmer,  son  cadavre  croupissait  au

fond  du  puits  d’un  bâtiment  sinistre  et

désaffecté dans un trou perdu de l’est de

la France…

De  l’eau  avait  dégouliné  jusque  sur

sa poitrine. 

Elle  attrapa  deux  serviettes  en

papier dans le distributeur et s’essuya le

cou  et  la  naissance  des  seins.  Elle

ressentit une gêne et baissa les yeux. 

Et c’est alors qu’elle l’aperçut. 

*

Un  corps  étranger,  implanté  sous  sa

peau,  quatre  ou  cinq  centimètres  au-

dessous  de  sa  clavicule.  Alice  appuya

sur  la  chair  plus  franchement  pour  faire

ressortir l’objet. 

C’était un implant de la forme d’une

grosse  carte  SIM  :  un  rectangle  d’un  ou

deux  centimètres  carrés,  dont  les  bords

arrondis 

apparaissaient 

nettement

lorsqu’elle tendait son épiderme. 

Son  cœur  se  retourna  et  pulsa  dans

ses tempes. 

 Putain, qui m’a mis ce truc sous la

 peau ?  s’alarma-t-elle. 

Instinctivement,  elle  chercha  les

traces  d’une  opération  récente.  Devant

le  miroir,  elle  retira  son  tee-shirt, 

ausculta et palpa chaque parcelle de son

corps  :  sa  poitrine,  son  thorax,  ses

aisselles. 

Aucune trace d’une incision récente. 

Pas la moindre cicatrice. 

Une  poussée  de  sueur  lui  tapissa  le

front. 

Parmi 

les 

questions 

qui

bombardaient 

son 

esprit, 

deux

interrogations émergeaient. 

Depuis quand portait-elle ce truc ? 

Et surtout : quels étaient ses effets ? 

1. La base Codis : la banque de données utilisée par le

FBI répertoriant le profil génétique de personnes

condamnées pour des crimes ou des délits. 
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Les ruses du diable

 Le  destin  nous  poursuit

 comme  un  dément  armé

 d’un rasoir. 

Andreï TARKOVSKI

La 

Shelby 

quitta 

l’autoroute, 

s’engagea  dans  un  rond-point  et  prit  la

première sortie vers la ville. 

À  la  frontière  du  Massachusetts  et

du New Hampshire, Greenfield était une

bourgade  figée  dans  le  temps.  Sur  deux

kilomètres,  la  Main  Street  concentrait

l’hôtel  de  ville,  le  bureau  de  poste,  le

tribunal  et  une  grande  église  blanche  au

clocher  pointu.  S’y  trouvaient  aussi  la

bibliothèque  publique,  un  vieux  cinéma

à  l’enseigne  constellée  d’une  myriade

d’ampoules, des cafés, des restaurants et

des  petits  commerces  traditionnels.  Sur

chaque  bâtiment  flottaient  les  bannières

étoilées  du  drapeau  américain.  Des

 Stars  and  Stripes  qui  claquaient

fièrement  au  vent  dans  le  soleil  de

l’après-midi. 

– Arrêtez-moi là, demanda Alice en

rajustant la lanière de son holster. 

– Ici ? Mais Barbie nous a dit que le

garage de son cousin était à la sortie de

la ville. 

–  J’ai  une  course  à  faire,  Keyne.  Il

soupira. 

–  Je  croyais  qu’on  arrêtait  les

cachotteries…

–  Je  ne  vais  pas  me  tourner  les

pouces  pendant  qu’on  nous  répare  la

voiture  !  Je  vais  faire  un  saut  dans  un

cybercafé.  Il  faut  que  je  vérifie  quelque

chose. 

– Quoi ? se méfia-t-il. 

– Je veux consulter de vieux articles

de  journaux  sur  Vaughn.  Je  vous

expliquerai…

La  voiture  s’arrêta  à  un  feu  rouge. 

Gabriel sortit son paquet de cigarettes. 

–  Il  n’y  a  pas  de  cybercafé  dans  ce

bled. 

– Je vais trouver, Keyne. Il se laissa

quelques secondes de réflexion. 

–  OK,  je  vous  dépose  par  là,  mais

vous laissez le flingue dans la voiture. 

Cette perspective n’enchantait guère

la jeune femme, mais elle n’avait pas le

temps  de  parlementer.  Le  feu  passa  au

vert.  Elle  ouvrit  la  boîte  à  gants  et  y

enfonça le Glock protégé par le holster. 

– Je vous retrouve au garage, lança-

t-elle en ouvrant la portière. 

Elle  traversa  la  rue,  rejoignit  le

trottoir  opposé  et  marcha  jusqu’au  City

Hall.  Devant  le  bâtiment,  elle  repéra  un

plan de la ville placardé sous un auvent

de bois. Elle scruta la carte et trouva ce

qu’elle cherchait : l’adresse d’un centre

médical sur Second Street. 

L’avantage,  avec  les  petites  villes, 

c’est  que  toutes  les  infrastructures  sont

regroupées  dans  le  même  périmètre. 

Alice  n’eut  qu’à  parcourir  quelques

centaines  de  mètres  pour  arriver  devant

un  bâtiment  flambant neuf  à  la  façade

résolument moderne. Une vague ondulée

verticale,  bleu  métallique,  qui  détonnait

dans l’architecture classique de la ville. 

Elle  passa  les  portes  coulissantes

automatiques  pour  pénétrer  dans  le  hall

de  la  bâtisse  où  était  affichée  une  série

de  panneaux  d’information.  En  les

parcourant, elle constata que le Medical

Center  était  une  structure  polyvalente

regroupant 

un 

large 

éventail 

de

consultations  :  médecins  généralistes, 

spécialistes, 

laboratoire 

d’analyse, 

imagerie médicale…

Alice  se  présenta  à  l’accueil, 

affirmant  qu’elle  venait  pour  effectuer

une  radiographie  thoracique.  On  lui

demanda  sa  confirmation  de  rendez-

vous,  son  ordonnance  et  son  numéro  de

sécurité  sociale.  Comme  elle  ne

possédait  rien  de  tout  ça,  elle  livra  le

premier bobard qui lui passa par la tête, 

prétendant  être  une  touriste  française

souffrant  d’insuffisance  cardiaque  qui

souhaitait  passer  une  radiographie  de

routine.  La  secrétaire  lui  jeta  un  œil

sceptique, puis consulta les plannings et

lui  proposa  un  rendez-vous  pour  le

lendemain. 

–  C’est  assez  urgent,  insista  Alice. 

J’aimerais  bien  voir  le  médecin

radiologue  pour  lui  expliquer  mon  cas. 

Bien entendu, je paierai tous les frais. 

–  Je  vais  voir,  dit  la  secrétaire  en

décrochant 

son 

téléphone. 

Elle

parlementa deux minutes avec une de ses

collègues 

puis 

raccrocha 

avant

d’annoncer :

–  J’ai  eu  la  secrétaire  du  docteur

Mitchell. Il viendra vous voir entre deux

patients.  Puis-je  avoir  votre  pièce

d’identité ? 

–  Malheureusement,  j’ai  laissé  mon

sac  à  main  dans  la  voiture.  Mais  mon

mari va venir me rejoindre et il…

–  Bon,  montez  vite.  La  salle

d’attente  de  radiologie  se  situe  au

quatrième. 

Elle  actionna  un  bouton  pour  ouvrir

un portillon de sécurité en Plexiglas qui

donnait accès aux étages. 

Ascenseur. 

Nouveau 

comité

d’accueil. Couloir. Salle d’attente. 

La  pièce  était  parée  de  couleurs

claires 

et 

douces. 

Murs 

blancs, 

revêtement au sol en PVC, banquettes et

chauffeuses  en  hêtre  et  en  tissu.  Une

vieille  dame,  courbée  par  le  poids  des

années,  patientait  en  tournant  les  pages

d’une  revue  people.  Devant  elle, 

occupant  la  plus  grande  partie  d’un

canapé, un jeune homme bâti comme une

armoire à glace, la jambe dans le plâtre

et l’œil tuméfié, jouait sur sa tablette. 

Alice  s’assit  à  ses  côtés  et  engagea

la conversation :

– Accident de voiture ? 

–  Football  américain,  répondit

l’étudiant  en  levant  les  yeux  de  son

écran.  Les  gars  d’Albany  ne  m’ont  pas

fait de cadeau samedi dernier. 

Belle  gueule,  sourire  Ultra  Bright, 

regard  de  cristal  un  peu  suffisant.  Il

devait  faire  fantasmer  les  filles.  Et

certains garçons. 

–  Ta  tablette  est  connectée  à

Internet, n’est-ce pas ? 

–  Exact. Alice  ne  tourna  pas  autour

du pot. 

–  Ça  te  dirait  de  gagner  cinquante

dollars facilement ? 

Il leva un sourcil. 

– Dites toujours. 

Elle sortit un billet de sa poche. 

– Tu me la prêtes cinq minutes et tu

empoches les dollars. Facile…

– Je marche pour cent dollars. 

– Va te faire foutre. 

– OK, vous fâchez pas ! capitula-t-il

en tendant son iPad. 

La  flic  s’empara  de  la  tablette, 

ferma 

l’application 

et 

ouvrit 

le

navigateur 

pour 

se 

connecter

successivement  aux  sites  Internet  de

 Libération,  du  Monde  et  du  Figaro.  Si

étrange  que  cela  puisse  paraître,  Alice

ne  connaissait  pas  le  visage  de  Vaughn. 

Lors  de  son  agression,  le  tueur  était

casqué.  C’est  cette  dernière  image

qu’elle  avait  gardée  à  tout  jamais  figée

dans  son  esprit.  Un  casque  noir  de

prédateur  aux  lignes  tranchantes  et  aux

arêtes  vives  ;  une  visière  teintée  de

reflets métalliques, un extracteur d’air et

une mentonnière aérodynamique, comme

un sourire terrifiant. 

Plus  tard,  lors  de  sa  thérapie, Alice

avait  convenu  avec  la  psychiatre  qui  la

suivait  qu’il  ne  servait  à  rien  de

retourner  à  l’infini  le  couteau  dans  la

plaie  en  compulsant  les  articles  de

presse qui évoquaient l’affaire. Mais ce

que la psy ignorait, c’est qu’Alice était à

l’époque  persuadée  que  Vaughn  était

mort. 

Ce 

qui 

n’était 

plus 

le 

cas

aujourd’hui. 

Elle  lança  sa  requête  et  trouva

plusieurs photos du tueur publiées par la

presse  dans  les  semaines  qui  avaient

suivi  l’affaire.  Une  dizaine  de  clichés

différents  sur  lesquels  Erik  Vaughn

apparaissait 

plus 

ou 

moins

distinctement.  Un  homme  de  trente-cinq

ans,  brun,  au  physique  plutôt  agréable, 

mais passe-partout. 

Le plus troublant était cette difficulté

à établir un portrait définitif de Vaughn à

partir  des  différentes  images.  Alice

pensa  à  ces  acteurs  caméléons  qu’elle

confondait  parfois  d’un  rôle  à  l’autre, 

d’un  film  à  l’autre,  tant  ils  étaient

capables  de  se  métamorphoser  :  Hugh

Jackman, Christian Bale, Kevin Spacey, 

John Cusak…

Elle  tira  de  sa  poche  le  fax  avec  la

photo  de  Caleb  Dunn  et  la  compara  aux

clichés.  Vaughn  et  Dunn  étaient-ils  la

même  personne  ?  Ça  ne  sautait  pas  aux

yeux, mais on ne pouvait pas l’exclure. 

Alice savait que, de nos jours, avec

la  chirurgie  esthétique,  les  possibilités

de  modifier  un  visage  étaient  presque

infinies.  Certains  de  ses  collègues

avaient  récemment  été  confrontés  à  des

criminels  ayant  eu  recours  à  ces

techniques  de  métamorphose  physique  :

rhinoplastie,  insertion  de  fils  crantés

dans  le  derme  pour  redessiner  l’ovale

du  visage,  otoplastie  pour  corriger  les

déformations  des  oreilles,  injection

d’acide hyaluronique pour rehausser les

pommettes,  chirurgie  dentaire  pour  se

payer un nouveau sourire…

Tandis qu’elle restituait la tablette à

son 

propriétaire, 

elle 

sentit 

son

téléphone vibrer dans sa poche. 

 Seymour. 

L’homme  qui  pouvait  mettre  fin  au

cauchemar. 

*

–  Tu  arrives  à  l’usine  ?  demanda-t-

elle sans préambule. 

–  Pas  encore,  je  viens  à  peine  de

quitter  Sarreguemines,  c’était  l’enfer

pour sortir de Paris, et Castelli a mis du

temps à localiser l’ancienne sucrerie. 

– C’est où ? 

–  L’endroit  est  connu  sous  le  nom

d’impasse  de  Kästelsheim.  J’ai  entré

l’adresse  sur  mon  GPS,  mais  rien  n’est

sorti  ;  le  système  de  géolocalisation  ne

connaît  pas.  Ne  t’inquiète  pas,  je  vais

finir  par  trouver.  Le  problème,  c’est

cette putain de pluie. Il caille, il flotte et

on n’y voit pas à trois mètres. 

En  arrière-fond,  Alice  entendait  le

bruit  puissant  des  essuie-glaces  et  les

jingles  de  l’autoradio  :  «  Le  multiplexe

 de Ligue 1, c’est sur RTL ! »

–  Je  t’appelle  pour  autre  chose, 

reprit Seymour. J’ai dû mettre Savignon

et  Castelli  au  parfum.  Je  ne  peux  pas

leur  demander  de  travailler  hors  cadre

sans  leur  dire  la  vérité.  Ils  passent  la

nuit  au  bureau  pour  démêler  toutes  les

pistes qui pourraient nous être utiles. 

– Tu les remercieras de ma part. 

–  Justement,  Savignon  vient  de

m’appeler  à  propos  du  numéro  de  série

du Glock 22 que tu m’as donné ce matin. 

Elle avala sa salive. Cette piste lui était

totalement sortie de l’esprit. 

–  Oui,  celui  que  j’ai  retrouvé  dans

mon blouson. Alors ? 

–  J’ai  immédiatement  interrogé  le

fichier  des  armes  volées,  mais  elle  n’y

figurait  pas.  En  revanche,  lorsque  j’ai

parlé de Vaughn à Savignon, il a tout de

suite  tilté.  Il  y  a  deux  ans,  après  ton

agression,  lorsqu’on  a perquisitionné

l’appartement du tueur, on a mis la main

sur une arme à feu. 

– Et ? 

–  Savignon  a  vérifié  les  papiers  de

la  procédure  :  c’était  un  Glock  22  et  le

numéro de série correspond. 

–  Attends,  c’est  impossible.  Ce

flingue est sous scellés et…

–  Savignon  a  passé  une  heure  dans

la  salle  des  scellés.  Le  flingue  est

introuvable. 

 Putain…

Le cauchemar continuait. 

–  Il  faut  que  tu  me  dises  la  vérité, 

Alice : est-ce que c’est toi qui as pris ce

flingue ? 

–  Seymour  !  Comment  peux-tu  me

poser cette question ? 

–  Parce  qu’on  est  vraiment  dans  la

merde, là. 

– C’est quand même pas la première

fois  qu’on  a  des  problèmes  avec  la

conservation  des  pièces  à  conviction  ! 

Tu  te  souviens,  il  y  a  un  an,  ce  gardien

qui  se  servait  dans  la  salle  et  qui

revendait  des  armes  et  de  la  came  ? 

C’est peut-être lui qui a fait le coup. 

– Mouais…

–  Et  même  si  j’avais  volé  cette

arme,  comment  aurais-je  pu  l’introduire

sur le sol américain, passer les contrôles

de sécurité et d’immigration ? 

Elle 

entendit 

son 

coéquipier

soupirer. 

–  Je  ne  demande  qu’à  te  croire, 

Alice,  mais  il  faut  vraiment  tirer  cette

histoire au clair. 

Elle  sentit  qu’il  ne  lui  disait  pas

tout. 

– Tu as autre chose ? 

– Oui, et tu ne vas pas aimer. C’est à

propos de ta voiture. 

– Tu l’as localisée ? 

–  Oui,  à  la  fourrière  de  Charléty. 

Savignon  s’est  renseigné  :  les  agents  de

la  Préfecture  l’ont  remorquée  cette  nuit

depuis l’île de la Cité. 

– Où, exactement ? Seymour prit une

longue respiration. 

– On a retrouvé ton Audi à 4 heures

du  matin,  en  plein  milieu  du  pont  de

l’Archevêché. Exactement à l’endroit où

Paul a eu son accident. 

Sous  l’effet  de  la  surprise,  la  jeune

femme faillit lâcher le téléphone. 

À  cet  instant,  la  porte  de  la  salle

d’attente  s’ouvrit  et  un  géant  en  blouse

blanche passa la tête dans l’embrasure. 

– Mme Alice Schäfer ? demanda-t-il

à la cantonade. 
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Uppercut

Omne ignotum pro terribili. 

 Tout  danger  inconnu  est

 terrible. 

Locution latine

Le Dr Oliver Mitchell était un grand

gaillard  au  crâne  rasé  et  aux  sourcils

fournis  qui  dessinaient  deux  accents

circonflexes  se  rejoignant  au-dessus  de

son  nez.  Malgré  sa  stature  imposante  et

une  pilosité  insolite,  il  ressemblait  à  un

étudiant  à  peine  sorti  de  la  fac  :  un

visage  rond  et  poupin  éclairé  par  un

sourire  enfantin,  un  jean  et  des  baskets

usés,  un  tee-shirt  à  l’effigie  des

Ramones qui sortait de sa blouse. 

–  Je  n’ai  pas  bien  compris  cette

histoire 

d’insuffisance 

cardiaque, 

annonça-t-il  en  la  faisant  entrer  dans  la

salle de radiologie. 

Alice décida de jouer franc jeu. 

–  C’était  un  mensonge  pour  arriver

jusqu’à vous. 

–  Rien  que  ça  !  Original…  et

culotté.  Vous  êtes  française,  n’est-ce

pas  ?  devina-t-il  en  reconnaissant

l’accent. 

– Oui, je suis capitaine à la Brigade

criminelle de Paris. 

Son visage s’éclaira. 

–  Vraiment  ?  Le  36,  quai  des

Orfèvres ? Comme Jules Maigret ? 

Alice  ouvrit  des  yeux  ronds.  La

discussion prenait un tour inattendu : par

quel  miracle  le  héros  de  Simenon

débarquait-il  dans  une  conversation

avec  un  radiologue  fan  de  punk  rock, 

dans  le  centre  médical  de  Greenfield, 

Massachusetts ? 

–  Ma  femme  fait  un  doctorat  de

littérature française à Harvard, expliqua

le  radiologue.  Son  mémoire  porte  sur

Paris  dans  les  romans  de  Georges

Simenon. 

– Ceci explique cela…

– Nous sommes allés sur place l’été

dernier.  Ah,  le  quai  des  Orfèvres,  la

place  Dauphine,  la  cuisse  de  canard

confite  et  les  pommes  sarladaises  du

Caveau du Palais…

 Pincez-moi,  je  suis  en  train  de

 rêver !…

Alice décida de tirer avantage de la

situation. 

–  Si  votre  femme  le  souhaite,  je

pourrai  vous  faire  visiter  le  36,  la

prochaine  fois  que  vous  viendrez  en

France. 

– C’est très gentil, elle…

–  En  attendant,  il  faut  absolument

que  vous  m’aidiez,  le  coupa-t-elle  en

retirant  sa  veste  de  treillis,  son  pull  et

son  tee-shirt.  En  soutien-gorge,  elle

s’approcha  du  radiologue  pour  lui

montrer  l’implant  rectangulaire  sous  sa

peau. 

–  Qu’est-ce  que  c’est  que  ça  ? 

demanda-t-il  en  fronçant  ses  épais

sourcils. 

–  C’est  justement  ce  que  j’aimerais

savoir. 

Il  se  frictionna  les  mains  avec  une

solution  antibactérienne  et  examina  le

haut  de  la  poitrine  d’Alice,  faisant

ressortir,  par  pression  de  la  peau,  le

petit rectangle aux bords arrondis. 

– Ça vous fait mal ? 

– Pas vraiment. 

–  On  dirait  une  sorte  de  pacemaker

miniature.  Vous  avez  des  problèmes

cardiaques ? 

– Non. Je ne sais même pas qui m’a

implanté  ce  truc,  ni  depuis  combien  de

temps il est en moi. 

Sans  s’étonner  un  instant  de  la

situation,  le  médecin  désigna  l’appareil

de radiographie à gauche de la salle. 

–  On  va  faire  un  cliché  du  thorax

pour y voir plus clair. 

Alice  acquiesça  et  suivit  les

indications  du  médecin  :  elle  se  mit

torse  nu  et  se  plaça  debout,  face  à  la

plaque de capture. 

–  Collez-vous  un  peu  plus.  Gonflez

les  poumons,  bloquez  la  respiration. 

Voilà. 

En  moins  de  deux  secondes,  le  tube

placé  derrière  elle  déclencha  sa

projection muette de rayons X. 

– 

Respirez 

normalement. 

Par

sécurité, on va faire une image de profil. 

Il  répéta  l’opération,  puis  invita

Alice  à  le  suivre  dans  une  salle

attenante.  Mitchell  s’installa  derrière  la

console  de  visualisation,  alluma  un

écran,  effectua  quelques  réglages  de

contraste et lança l’impression. 

– Ça sera long ? demanda-t-elle. 

–    Non,  le  développement  est

immédiat. 

Une  grosse  machine  cubique  et

compacte se mit en branle et délivra les

deux  clichés.  Mitchell  s’empara des

radios  et  les  clipsa  sur  la  table

lumineuse  murale  dont  il  fit  varier  la

luminosité. 

– Je n’ai jamais vu ça ! siffla-t-il en

désignant 

une 

tache 

blanche

rectangulaire. 

– C’est une puce ? hasarda Alice. 

–  Je  ne  vois  pas  très  bien  de  quel

type,  répondit  le  radiologue  en  se

grattant le crâne. 

– Je pensais à une puce RFID1, dit la

flic,  du  même  type  que  celles  qu’on

utilise  pour  les  animaux.  J’ai  suivi  une

conférence  là-dessus  l’an  dernier  dans

le cadre de mon boulot : il paraît qu’en

Amérique  du  Sud  certaines  personnes

fortunées s’en font implanter pour qu’on

puisse  les  localiser  rapidement  en  cas

d’enlèvement. 

–  L’armée  le  fait  aussi  de  plus  en

plus  souvent  sur  les  militaires  envoyés

au  front,  enchaîna  Mitchell  sans  quitter

la radio des yeux. La puce stocke toutes

les données relatives à leur santé. En cas

d’accident,  on  peut  avoir  accès  à  leur

dossier  médical  d’un  simple  coup  de

scanner.  C’est  une  procédure  qui  se

banalise,  mais  ce  type  de  puce  est

beaucoup  plus  petite  :  pas  plus  grande

qu’un grain de riz. La vôtre est de taille

trop importante. 

– Quoi, alors ? 

Le 

radiologue 

rassembla 

ses

connaissances. 

–  Ces  dernières  années,  dans  les

revues 

médicales, 

de 

nombreuses

publications  évoquaient  des  recherches

pour  mettre  au  point  des  puces

électroniques capables  de  délivrer

automatiquement des doses régulières de

médicaments,  ce  qui  serait  très  utile

dans  certaines  pathologies.  Ça  existe

déjà dans le traitement de l’ostéoporose, 

mais  si  c’était  le  cas  ici,  l’implant  se

trouverait  au  niveau  de  la  hanche  et, 

pour  le  coup,  serait  beaucoup  plus

volumineux. 

– Donc ? s’impatienta Alice. 

–  Je  maintiens  mon  idée  de  mini-

pacemaker. 

–  Je  n’ai  pas  de  problèmes

cardiaques,  je  vous  l’ai  déjà  dit  ! 

s’énerva-t-elle. 

Le  médecin  retourna  derrière  son

écran  pour  effectuer  un  agrandissement

de  la  zone,  lança  l’imprimante,  puis

épingla  le  nouveau  cliché  sur  le

négatoscope. 

–  La  forme  de  votre  implant  n’est

pas académique, mais je suis à peu près

certain qu’il est en titane, affirma-t-il. 

Alice  approcha  son  visage  de  la

radiographie. 

– Bon, admettons qu’il s’agisse d’un

pacemaker. J’ai un collègue qui en porte

un, il doit passer tous les sept ans sur le

billard pour changer la batterie…

– Oui, c’est une opération qu’il faut

réaliser  tous  les  six  à  dix  ans.  La  plus

grande  partie  des  pacemakers  est

d’ailleurs équipée de piles au lithium. 

Alice désigna le cliché. 

–  Comment  faire  tenir  des  piles  ou

une batterie dans un si petit espace ? 

L’air  pensif,  le  radiologue  émit  une

hypothèse. 

–  Le  vôtre  n’a  sans  doute  pas  de

batterie. 

–  Comment  fonctionne  l’appareil, 

alors ? 

–  Peut-être  grâce  à  un  système

d’autogénération 

: 

un 

capteur

piézoélectrique  qui  transformerait  les

mouvements de votre cage thoracique en

électricité.  Ça  fait  partie  des  pistes

explorées actuellement pour miniaturiser

les stimulateurs cardiaques. 

Mitchell  prit  une  règle  en  plastique

qui  traînait  sur  la  console  et  s’en  servit

pour 

pointer 

une 

zone 

de 

la

radiographie. 

–  Vous  voyez  ce  bout  légèrement

arrondi qui ressemble à une encoche ? 

Alice hocha la tête. 

–  Je  pense  que  c’est  un  connecteur

qui  sert  à  relier  le  pacemaker  à  votre

cœur à travers une sonde. 

– Et la sonde, elle est où ? demanda

la flic. 

–  Nulle  part,  justement,  c’est  ça  qui

est étrange. 

– Donc, l’appareil est relié à quoi ? 

–  À  rien,  admit  le  médecin.  Dans

cette  configuration,  il  ne  peut  pas

envoyer d’impulsions électriques. 

Dubitative, Alice demanda :

– Vous pouvez me le retirer ? 

– Un de mes collègues pourrait peut-

être  le  faire,  mais  ça  nécessite  une

opération 

et 

des 

analyses

complémentaires. 

Le  cerveau  d’Alice  fonctionnait  à

cent à l’heure. 

– Une dernière chose : j’ai vérifié et

je  n’ai  pas  la  moindre  cicatrice  sur  la

poitrine,  le  cou  ou  les  aisselles. 

Comment  a-t-on  pu  m’implanter  ça  sans

laisser la moindre trace ? 

Mitchell se pinça la lèvre. 

–  Soit  c’est  en  vous  depuis

longtemps…

–  Impossible.  Je  m’en  serais

aperçue, le coupa-t-elle. 

–  Soit  on  vous  l’a  implanté  en

passant par un autre endroit. 

Sous 

les 

yeux 

stupéfaits 

du

radiologue,  Alice  déboucla  sa  ceinture, 

enleva  ses  bottines  et  retira  son

pantalon. Elle examina ses chevilles, ses

jambes, ses genoux… Quand, en haut de

sa  cuisse  gauche,  elle  repéra  un

pansement transparent, son cœur se mit à

palpiter.  Elle  décolla  l’adhésif  pour  y

découvrir une discrète incision. 

–  C’est  par  là  qu’on  vous  l’a

implanté, 

devina 

le 

médecin 

en

s’approchant  de  la  cicatrice.  L’implant

est  si  petit  qu’on  a  pu  le  faire  remonter

via un cathéter. 

Perplexe,  Alice  se  rhabilla.  Cette

enquête 

n’était 

plus 

seulement

déconcertante,  effrayante  ou  surréaliste, 

elle devenait franchement démente. 

–  Pour  résumer,  je  porte  donc  un

pacemaker  sans  batterie,  sans  sonde  et

qui  ne  stimule  aucun  de  mes  organes, 

résuma-t-elle. 

–  C’est  incompréhensible,  j’en

conviens, s’excusa Mitchell. 

– Mais à quoi sert-il, dans ce cas ? 

–  C’est  bien  la  question  que  je  me

pose, concéda le radiologue. 

1. Radio-Frequency Identification : radio-identification. 
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Du côté des vivants

 Que vers un cœur brisé

 Nul autre ne se dirige

 Sans le haut privilège

 D’avoir  lui-même  aussi

 souffert

Emily DICKINSON

Le soir tombait doucement. 

En  attendant  la  nuit,  le  soleil

déversait  ses  derniers  rayons  avec  la

flamboyance  d’un  artificier  ménageant

ses  effets  pyrotechniques.  La  forêt

prenait  feu.  Au  premier  plan,  le

tourbillon de flammes vives des érables, 

des  frênes  et  des  bouleaux,  les  reflets

d’or  des  mélèzes,  le  feu  des  tilleuls. 

Puis  le  lustre  mordoré  des  hêtres,  le

sang  noir  des  sumacs  et  des  chênes

rouges  d’Amérique,  le  brasillement

cramoisi  des  sorbiers.  Plus  loin,  la

muraille  verte  des  sapins  surplombée

par la masse minérale et anguleuse de la

roche. 

À  Greenfield,  Gabriel  avait  fait  le

plein  d’essence,  réglé  le  niveau  d’huile

et  trouvé  une  nouvelle  roue  de  secours. 

Lorsque Alice  l’avait  rejoint  au  garage, 

elle  lui  avait  fait  part  des  dernières

informations  de  Seymour  sur  l’origine

du Glock et sur son Audi, que l’on avait

retrouvée  au  pont  de  l’Archevêché. 

D’instinct,  elle avait  décidé  de  ne  pas

lui  parler  du  corps  étranger  implanté

sous sa peau. Elle préférait attendre d’y

voir plus clair avant de lui faire part de

cette nouvelle donnée invraisemblable. 

Ils  avaient  repris  la  route,  mais  au

niveau de Brattleboro, un camion-citerne

rempli  de  carburant  s’était  renversé  sur

la  chaussée.  L’essence  s’était  répandue

partout,  obligeant  les  pompiers  et  la

police à fermer l’Interstate 91 et à mettre

en  place  un  périmètre  de  sécurité  pour

éviter tout risque d’incendie. 

Contrainte  de  quitter  les  grandes

voies de circulation au profit des routes

secondaires,  la  Shelby  avait  ralenti  son

allure.  Si,  au  départ,  les  deux  flics

avaient pesté contre ce coup du sort, ils

s’étaient peu à peu laissé alanguir par la

quiétude des lieux qu’ils traversaient. Ils

s’étaient  branchés  sur  une  station  de

radio  locale  qui  enchaînait  les  bons

standards 

:  American  Pie  de  Don

McLean  ;  Just  for  Today,   de  George

Harrison  ;  Heart  of  Gold,   de  Neil

Young…  Sur  le  bord  de  la  route,  ils

avaient  même  acheté  à  un  producteur

local  du  cidre  et  des  donuts  à  la

cannelle. 

Pendant près d’une heure, ils mirent

leur enquête entre parenthèses. 

Le  paysage  était  agréable,  ponctué

de sentiers, de ponts couverts, de points

de vue panoramiques et de ruisseaux de

montagne.  Le  plus  souvent  vallonné,  le

relief s’adoucissait parfois sur plusieurs

kilomètres.  La  chaussée  prenait  alors

l’allure d’une route de campagne le long

de 

laquelle 

se 

succédaient 

des

bourgades  pittoresques,  des  fermes

intemporelles  et  de  vastes  pâturages  où

paissaient des vaches laitières. 

Pendant  un  long  moment,  Alice  se

laissa  bercer  par  le  ronronnement  de  la

voiture.  Le  décor  lui  rappelait  ses

vacances  en  Normandie,  lorsqu’elle

était  plus  jeune.  Le  temps  s’était  figé. 

Chaque  fois  qu’ils  traversaient  un

village,  ils  avaient  cette  impression  de

revenir cent ans en arrière. Comme s’ils

parcouraient  une  carte  postale  de  la

Nouvelle-Angleterre  illustrée  de  vieux

hangars  agricoles,  de  laiteries  aux  toits

mansardés et de feuillages flamboyants. 

*

Le  charme  se  rompit  lorsque  Alice

ouvrit  la  boîte  à  gants  pour  récupérer

son  holster.  Lors  de  ses  premières

années dans la police, elle se moquait de

ses  collègues  plus  âgés  qui  portaient

leur  arme  même  lorsqu’ils  n’étaient  pas

en  service.  Mais,  le  temps  passant,  elle

était  devenue  comme  eux  :  elle  avait

besoin  de  sentir  le  poids  du  flingue

contre  sa  poitrine  pour  être  pleinement

rassurée,  en  parfait  accord  avec  elle-

même. 

Le  pistolet  était  là  où  elle  l’avait

laissé,  sanglé  dans  son  étui  en  cuir, 

mais,  à  côté,  se  trouvait  un  jouet

d’enfant  :  une  voiture  en  métal  à  la

carrosserie blanche rehaussée de bandes

bleues. La réplique exacte de la Mustang

Shelby dans laquelle ils roulaient. 

– Qu’est-ce que c’est ? 

Gabriel jeta un coup d’œil au jouet. 

– Un gadget qui a dû amuser Kenny, 

je présume. 

–  Il  ne  se  trouvait  pas  là  tout  à

l’heure. 

Gabriel haussa les épaules. 

– Vous avez dû mal regarder. 

–  Je  suis  certaine  que  la  boîte  à

gants  était  vide  lorsque  j’y  ai  déposé

mon arme, martela la jeune femme. 

– Quelle importance ? s’agaça-t-il. 

– Je croyais qu’on se disait tout. 

Keyne soupira. 

– OK, c’est le cousin de Barbie qui

me  l’a  donnée.  Un  type  très  sympa, 

d’ailleurs. 

Il 

collectionne 

les  Hot

 Wheels 1.  Il  en  a  au  moins  trois  cents. 

C’est dingue, non ? 

–  C’est  ça,  dingue…  répéta-t-elle

sans le quitter des yeux. 

Il  manifesta  son  exaspération  en

haussant le ton. 

–  Quoi  ?  Ce  type  a  voulu  me  faire

plaisir en m’offrant cette bagnole. Je l’ai

prise pour ne pas le vexer, point. C’était

un  simple  geste  de  politesse.  Ce  n’est

peut-être  pas  nécessaire  qu’on  passe  la

soirée là-dessus ! 

Alice explosa. 

–  Arrêtez  de  me  prendre  pour  une

idiote ! Vous voulez me faire avaler que

vous  avez  sympathisé  avec  ce  bouseux

au  point  qu’il  vous  offre  une  voiture  de

sa  collection  ?  Et  puis,  il  y  a  encore  le

prix sur l’emballage ! 

Nerveux, Gabriel la dévisagea avec

hargne  avant  d’allumer  la  clope  qu’il

avait coincée derrière son oreille. Il tira

plusieurs  bouffées  qui  parfumèrent

l’habitacle.  Incommodée  par  la  fumée, 

Alice  baissa  sa  vitre.  Elle  ne  quittait

toujours  pas  des  yeux  son  partenaire, 

scrutant  ses  iris  sombres,  ses  traits

déformés  par  la  colère,  espérant  saisir

une vérité, percer un mystère. 

Et, tout à coup, l’évidence s’imposa. 

– Vous avez un fils, murmura-t-elle, 

comme si elle se parlait à elle-même. 

Il se figea. Le silence s’installa. Elle

insista :

–  C’est  pour  lui  que  vous  avez

acheté ce jouet. 

Il  tourna  la  tête  dans  sa  direction. 

Son  regard  noir  brillait  comme  du

pétrole.  Alice  comprit  qu’elle  avançait

en terrain miné. 

– C’est vrai, admit-il en tirant sur sa

cigarette, j’ai un petit garçon. Je voulais

simplement  lui  faire  un  cadeau.  C’est

interdit ? 

Retenue par la pudeur, Alice n’était

plus très à l’aise, ni très sûre de vouloir

continuer  cette  conversation.  Malgré

tout, elle demanda d’une voix douce :

– Comment s’appelle-t-il ? 

Gabriel  monta  le  son  de  la  radio  et

secoua la tête. Il n’avait pas prévu cette

intrusion intempestive dans son intimité. 

–  Je  crois  qu’on  a  d’autres

problèmes à régler, là, Schäfer…

Un  masque  de  tristesse  tomba  sur

son  visage.  Il  cligna  plusieurs  fois  des

yeux et finit par lâcher :

– Il s’appelle Théo. Il a six ans. 

À  l’intonation  de  sa  voix,  Alice

comprit 

que 

le 

sujet 

était

particulièrement douloureux. 

Touchée, elle baissa le son du poste

et tenta une parole d’apaisement :

– C’est une belle petite voiture, dit-

elle  en  désignant  la  Shelby.  Ça  lui  fera

plaisir. 

Sans ménagement, Keyne lui arracha

le  jouet  des  mains  et  le  balança  par  la

fenêtre. 

–  Ça  ne  sert  à  rien.  De  toute  façon, 

je ne le vois jamais. 

– Gabriel, non ! 

Elle agrippa le volant pour le forcer

à 

s’arrêter. 

Excédé, 

il 

freina

brusquement, se rangea sur le bas-côté et

bondit hors de la voiture. 

Dans le rétroviseur, Alice le regarda

s’éloigner. Ils se trouvaient à présent sur

une  route  panoramique  étroite  qui

serpentait  vers  la  vallée.  Elle  vit

Gabriel  s’asseoir  sur  une  saillie

rocheuse  qui  s’avançait  dans  le  vide

comme  un  promenoir  à  ciel  ouvert.  Il

termina  sa  cigarette  et  en  alluma  une

nouvelle  dans  la  foulée. Alice  sortit  de

la  voiture,  récupéra  le  modèle  réduit

puis s’approcha de Gabriel. 

–  Je  suis  désolée,  dit-elle  en  le

rejoignant sur la roche. 

– Ne restez pas là, c’est dangereux. 

– Si c’est dangereux pour moi, c’est

dangereux pour vous. 

Elle se pencha en avant et aperçut un

lac  en  contrebas.  La  palette  éphémère

des couleurs automnales se reflétait dans

le point d’eau avec intensité. 

–  Pourquoi  vous  ne  le  voyez  pas

plus souvent ? 

Il eut un geste évasif. 

–  Il  vit  à  Londres  avec  sa  mère. 

C’est une longue histoire. 

Elle  lui  piqua  une  cigarette  qu’elle

eut du mal à allumer à cause du vent. Il

lui tendit la sienne et, au moment où elle

s’y  attendait  le  moins,  déballa  ce  qu’il

avait sur le cœur :

–  Je  n’ai  pas  toujours  travaillé  au

FBI.  Avant  de  passer  le  concours

d’admission  du  Bureau,  j’ai  été  flic  de

terrain, à Chicago. 

Il  plissa  les  yeux,  laissant  les

souvenirs remonter à la surface. 

– C’est la ville où je suis né et c’est

là  que  j’ai  rencontré  ma  femme  :  nous

avons  grandi  tous  les  deux  dans

l’Ukrainian  Village,  le  quartier  des

immigrants  d’Europe  de  l’Est.  Un

endroit  plutôt  tranquille  situé  au  nord-

ouest du Loop. 

–  Vous  travailliez  à  la  Section

homicides ? 

– Oui, mais celle des quartiers Sud, 

qui  couvre  les  endroits  les  plus  chauds

de  la  ville  :  le  district  d’Englewood, 

celui de New City…

Il  tira  une  longue  bouffée  de  tabac

avant de poursuivre :

–  Des  sales  coins  gangrenés  par  les

gangs,  abandonnés  à  la  peur  et  au

désespoir,  où  la  police  ne  peut  plus

grand-chose. Des territoires entiers sous

la  coupe  de  petits  zonards  qui  se

prennent  pour  Scarface  et  font  régner  la

terreur à coups de pistolets-mitrailleurs. 

Un  passé  pas  si  lointain  lui  revenait  en

mémoire. 

Un passé qu’il aurait voulu garder à

distance, mais dans lequel il était malgré

lui en train de replonger. 

–  Vous  n’avez  jamais  l’impression

que nous, les flics, nous travaillons pour

les  morts  ?  Si  on  réfléchit  bien,  ce  sont

eux, nos vrais clients. C’est à eux qu’on

doit  rendre  des  comptes.  Eux  qui

viennent  hanter  nos  nuits  lorsqu’on  ne

trouve  pas  leur  assassin.  C’est  ce  que

me reprochait souvent ma femme : « Les

gens  avec  lesquels  tu  passes  le  plus  de

temps, ce sont les morts. Tu n’es jamais

du  côté  des  vivants.  »  Elle  n’avait  pas

tort, au fond…

Alice  interrompit  Gabriel  avant  la

fin de son monologue. 

–  C’est  faux  !  Au  contraire  :  on

travaille  pour  leurs  familles,  pour  les

gens  qui  les  aimaient.  Pour  leur

permettre  de  faire  leur  deuil,  pour

rendre  la  justice,  faire  en  sorte  que  les

tueurs ne récidivent pas ! 

Il  eut  une  moue  dubitative  et

poursuivit son récit. 

–  Un  jour,  j’ai  décidé  d’aider

 vraiment  les  vivants.  À  Englewood, 

j’étais  quotidiennement  en  contact  avec

les  membres  d’une  association  de

médiateurs.  Des  gens  hétéroclites,  pour

la  plupart  des  travailleurs  sociaux  et

d’anciens  repris  de  justice  issus  du

quartier,  qui  avaient  uni  leurs  forces

pour faire ce dont nous, les représentants

de  la  loi,  étions  devenus  incapables  :

mettre de l’huile dans les rouages, éviter

les  conflits,  apaiser  les  tensions.  Et

surtout sauver ceux qui pouvaient encore

l’être. 

– Les plus jeunes ? 

– Surtout ceux et celles qui n’étaient

pas  encore  dévastés  par  la  dope. 

Parfois, les bénévoles n’hésitaient pas à

agir  en  marge  de  la  légalité.  Plusieurs

fois,  je  les  ai  aidés  à  «  exfiltrer  »  des

jeunes  prostituées  du  quartier  en  leur

fournissant  de  faux  papiers,  un  peu

d’argent 

confisqué 

lors 

des

interpellations  de  dealers,  un  billet  de

train pour la côte Ouest, une adresse de

logement, la promesse d’un job…

 Comme  Paul…  pensa  malgré  elle

Alice. 

La forêt se reflétait dans les yeux de

Gabriel,  donnant  à  son  regard  une

intensité inquiétante. 

–  Persuadé  de  faire  le  bien,  je

n’avais 

pas 

mesuré 

à 

quoi 

je

m’attaquais.  J’avais  décidé  de  ne  pas

tenir  compte  des  avertissements  ou  des

menaces  que  je  recevais.  J’aurais  dû, 

car  les  proxénètes  et  les  barons  de  la

drogue  ne  plaisantent  pas  quand  on

s’attaque à leurs outils de travail. 

Il  continua  son  récit,  l’entrecoupant

de silences :

– En janvier 2009, la petite sœur de

ma  femme  avait  prévu  de  partir  en

week-end  au  ski  avec  ses  copines  pour

fêter  son  anniversaire.  Elle  nous  avait

demandé de lui prêter notre 4 x 4, ce que

nous avions accepté. Debout derrière la

véranda, je me revois encore en train de

lui  faire  un  signe  de  la  main  :  «  Sois

prudente,  Johanne  !  Ne  fais  pas  la

maligne sur les pistes noires ! » Ce soir-

là,  elle  portait  un  bonnet  avec  un

pompon.  Ses  joues  étaient  rosies  par  le

froid.  Elle  avait  dix-huit  ans.  Elle  était

pleine  de  vie.  Elle  s’est  installée  au

volant du tout-terrain, a tourné la clé de

contact.  Et…  la  voiture  a  explosé  juste

devant 

nos 

yeux. 

Les 

salopards

d’Englewood  n’avaient  pas  hésité  à

piéger mon véhicule…

Gabriel  prit  le  temps  d’allumer  une

nouvelle  cigarette  avec  le  mégot  de  la

précédente et reprit :

– Dès le lendemain de l’enterrement

de sa sœur, ma femme a quitté la maison

avec  notre  fils.  Elle  s’est  installée  à

Londres  où  vivait  une  partie  de  sa

famille. Puis tout est allé très vite : elle

a  demandé  le  divorce  et  je  me  suis  fait

laminer  par  les  pitbulls  qu’elle  avait

engagés  pour  la  défendre.  Ils  m’ont

accusé  d’être violent,  d’être  alcoolique, 

de  fréquenter  des  prostituées.  Ils  ont

produit des témoignages trafiqués et des

SMS sortis de leur contexte. Je n’ai pas

su  riposter  et  elle  a  obtenu  la  garde

exclusive de Théo. 

Il  tira  une  dernière  bouffée  de  sa

cigarette et l’écrasa contre la roche. 

– Je n’avais le droit de voir mon fils

que deux fois par an. Alors, un jour, j’ai

craqué.  J’ai  rejoint  ma  femme  en

Angleterre,  j’ai  essayé  de  la  raisonner, 

mais  elle  s’est  braquée.  Ses  avocats  se

sont  déchaînés  et  ont  obtenu  une

injonction d’éloignement qui m’interdit à

présent de voir Théo. 

Un  voile  de  résignation  passa  dans

son  regard.  La  nuit  tombait.  Le  vent

s’était  levé  et  il  commençait  à  faire

froid.  Émue, Alice  lui  posa  la  main  sur

l’avant-bras,  quand  la  sonnerie  du

téléphone creva soudainement leur bulle

d’intimité. 

Ils échangèrent un regard, conscients

que  la  porte  entrouverte  de  ce  jardin

secret  était  sur  le  point  de  se  refermer. 

Elle décrocha. 

*

–  Oui,  Seymour  ?  répondit-elle  en

activant le haut-parleur. 

– J’ai trouvé l’usine sucrière. Je suis

sur place. Putain, c’est flippant, ton truc, 

complètement  isolé.  C’est  ici  qu’ils  ont

tourné  Evil Dead,  non ? 

– Décris-moi ce que tu vois. 

–  Ça  ressemble  à  l’antichambre  de

l’enfer. 

– N’en fais pas trop quand même. 

– En plus, il tombe des cordes et je

n’ai pas pris de parapluie. 

–  On  s’en  fout,  Seymour  !  Tu  as  la

torche, ta pince et les tubes fluo ? 

–  Ouais,  ouais.  J’ai  tout  mis  dans

mon sac. 

Amplifiée  par  le  haut-parleur,  la

voix  crachotante  du  flic  sortait  du

téléphone  pour  résonner  dans  la  vallée, 

ricochant sur les parois des montagnes. 

– D’après ce que m’a dit Castelli, ça

fait  plus  de  trente  ans  que  l’usine  est  à

l’abandon.  Je  suis  dans  le  bâtiment

principal,  là.  Il  est  à  moitié  effondré. 

Tout  est  pris  dans  la  rouille,  avec  des

broussailles qui montent jusqu’à hauteur

d’homme. 

Alice  ferma  les  yeux  pour  se

remémorer 

avec 

précision 

la

topographie des lieux telle que son père

la lui avait décrite. 

–  D’accord.  Sors  par-derrière  et

cherche  une  zone  de  stockage.  Un

bâtiment qui ressemblerait à un silo. 

Quelques 

secondes 

s’écoulèrent

avant que Seymour reprenne la parole. 

– OK, je vois une sorte de réservoir

haut  et  étroit,  bouffé  par  le  lierre.  On

dirait la bite du géant vert ! 

Alice  ne  releva  pas  la  plaisanterie

douteuse. 

– Contourne la tour jusqu’à ce que tu

trouves une série de trois puits en pierre. 

Nouvelle attente. 

–  Ça  y  est,  je  les  vois.  Ils  sont

grillagés. 

Alice  sentait  les  battements  de  son

cœur s’accélérer. 

– Commence par celui du milieu. Tu

peux retirer la grille ? 

– Attends, je branche mon kit mains

libres…  C’est  bon,  la  grille  n’est  pas

soudée. En revanche, il y a une trappe en

fer forgé en dessous. 

– Tu peux la soulever ? 

–  Bordel,  ça  pèse  une  tonne  !  Ça  y

est,  ça  s’ouvre.  La  jeune  flic  respira

profondément. 

– 

Qu’est-ce 

que 

tu 

vois 

à

l’intérieur ? 

– Rien…

Elle s’énerva :

– Braque ta torche, putain ! 

– C’est ce que je fais, Alice ! Il n’y

a rien, je te dis ! 

– Allume un tube fluo ! 

Elle  l’entendit  grommeler  à  l’autre

bout de la ligne. 

– Comment ça marche, ces trucs…

Exaspérée, Alice haussa le ton :

– Tu prends le bâton lumineux, tu le

plies  en  deux,  tu  le  secoues  pour

l’activer  et  tu  le  balances  au  fond  du

trou. 

Quelques 

secondes 

s’écoulèrent

encore, puis Seymour confirma :

– Le puits est vide, et le passage est

complètement asséché. 

 Putain, c’est pas vrai ! 

–  Qui  étais-je  censé  trouver  ? 

continua Seymour. 

Alice se prit la tête entre les mains. 

– Le cadavre de Vaughn. 

– Tu es en plein délire ! 

–  Regarde  dans  les  deux  autres

puits ! ordonna-t-elle. 

–  Les  grilles  sont  rouillées  et

soudées.  Personne  n’a  dû  les  ouvrir

depuis des lustres ! 

– Fais sauter la grille avec la pince ! 

– Non, Alice, je ne ferai rien sauter

du  tout.  J’en  ai  ma  claque  de  tes

conneries. Je rentre à Paris ! 

Impuissante,  en  pleine  forêt,  à  plus

de  six  mille  kilomètres  de  cette  vieille

usine  mosellane, Alice  serra  les  poings

de  rage.  Seymour  se  trompait.  Il  y  avait

un cadavre dans cette usine. Elle en était

certaine. 

Elle 

s’apprêtait 

à 

raccrocher

lorsqu’à  l’autre  bout  du  fil  un  râlement

et une pluie d’injures lui déchirèrent les

tympans. 

– Seymour ? s’alarma-t-elle. 

Un silence. Elle échangea un regard

inquiet  avec  Gabriel,  qui,  même  s’il  ne

comprenait  pas  tout  ce  que  disaient  les

deux Français, sentait la tension monter. 

– Seymour, qu’est-ce qui se passe ? 

cria-t-elle dans le combiné. 

Il  y  eut  une  longue  pause,  pendant

laquelle  ils  entendirent  une  succession

de 

grincements 

métalliques. 

Puis

Seymour dit enfin :

–  Bordel  de  merde…  T’avais

raison, il… il y a bien un cadavre ! 

Alice  ferma  les  yeux  comme  pour

remercier le ciel. 

–  Mais  il  n’est  pas  dans  le  puits  ! 

reprit le flic. 

 Pas dans le puits ? 

–  Il  y  a  un  corps  dans  la  cabine

d’une vieille pelleteuse ! 

Blême,  Alice  demanda  dans  un

souffle :

– C’est Vaughn ? 

– Non, c’est une jeune femme ! Elle

est ligotée et bâillonnée. Attends… avec

une  paire  de  bas,  putain  !  Elle  a  été

étranglée avec une paire de bas ! 

Alice  essaya  de  garder  son  sang-

froid. 

–  Dans  quel  état  de  décomposition

est le cadavre ? 

–  Entre  la  nuit  et  cette  putain  de

flotte, je vois pas grand-chose… À mon

avis,  elle  est  morte  depuis  quelques

jours, tout au plus. 

La  perplexité  se  lisait  sur  le  visage

de Gabriel. 

–  Vous  pourriez  m’expliquer  ce

qu’il se passe ? 

Alice  lui  résuma  rapidement  la

situation en anglais. Immédiatement, une

question s’échappa des lèvres de l’agent

fédéral :

–  Ask him what color the tights are. 

 According  to  the  eyewitnesses,  on  the

 day of her murder Elizabeth Hardy was

 wearing PINK tights 2 . 

–  Quelle  est  la  couleur  de  la  paire

de bas, Seymour ? demanda Alice. 

–  Impossible  à  dire,  il  fait  trop

sombre…  Je  vais  devoir  te  laisser, 

Alice,  il  faut  que  je  prévienne  les  flics

du coin. 

– Attends, Seymour ! La couleur des

bas, s’il te plaît !! hurla-t-elle. 

– Rouge, je crois… non, rose plutôt, 

nuança-t-il avant de raccrocher. 

Alice  et  Gabriel  se  regardèrent, 

pétrifiés. 

Le cauchemar continuait. 

1. Marque de jouets américaine connue notamment

pour ses véhicules miniatures. 

2. Demandez-lui quelle est la couleur du sous-

vêtement. D’après les témoignages, le jour de son

assassinat, Elizabeth Hardy portait des bas de couleur rose. 
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Dans la maison

 Les  hommes  cherchent  la

 lumière  dans  un  jardin

 fragile  où  frissonnent  les

 couleurs. 

Jean TARDIEU

Une  lune  bleu  nuit  pesait  sur  le  ciel

et défiait les nuages. 

Il faisait un froid polaire. 

Dans  l’habitacle  de  la  Shelby,  le

chauffage ne soufflait qu’un air tiédasse. 

Alice  se  frotta  les  mains  pour  les

réchauffer  et  les  emmitoufla  dans  les

manches  de  son  pull.  Elle  avait  allumé

le  plafonnier  et  tenait  la  carte  routière

dépliée  sur  ses  genoux.  Penché  vers

l’avant,  le  visage  sombre,  Gabriel

conduisait,  les  mains  agrippées  au

volant.  Depuis  l’appel  de  Seymour,  ils

avaient  roulé  environ  trois  heures, 

montant  toujours  plus  haut  vers  le  nord. 

Après un si long trajet, l’inconfort de la

Shelby 

commençait 

à 

se 

faire

douloureusement  sentir  :  assise  très

basse, 

suspensions 

préhistoriques, 

chauffage défectueux…

Concentré  sur  la  route,  Gabriel

négocia  un  virage  en  tête  d’épingle  et

accéléra pour propulser la voiture sur la

route  escarpée  qui  serpentait  entre  les

gorges  des  montagnes  Blanches.  Ils

n’avaient  pas  croisé  une  voiture  depuis

des kilomètres. L’endroit était désert. 

Autour  d’eux,  la  nature  s’imposait

dans  toute  sa  puissance.  La  forêt  était

noire,  menaçante,  sans  nuance.  La

palette  de  couleurs  automnales  avait

laissé la place à une teinte monolithique, 

tout en ombres, à la noirceur abyssale. 

Au 

détour 

des 

lacets, 

ils

apercevaient  parfois  la  vallée  noyée

dans le brouillard, ainsi qu’une cascade

en  gradins  dont  les  chutes  d’eau

dessinaient  des  paliers  argentés  dans  la

roche. 

Cernée  par  la  fatigue  et  le  manque

de  sommeil,  Alice  ressassait  ce  que

Seymour  leur  avait  révélé  :  non

seulement Vaughn n’était pas mort, mais

il  était  actif.  Dix  jours  plus  tôt,  il  avait

assassiné 

une 

infirmière, 

ici, 

en

Nouvelle-Angleterre,  et,  quelque  temps

après, il était revenu en France pour tuer

de  nouveau  et  déposer  le  cadavre  dans

l’ancienne usine sucrière. 

Vaughn n’agissait pas seul, Alice en

était certaine. Sa rencontre avec Gabriel

n’était  pas  le  fait  du  hasard.  Vaughn  les

avait  réunis  tous  les  deux  pour  les

provoquer et les mettre au défi. Sauf que

cette  mise  en  scène  macabre  ne  pouvait

être  l’œuvre  d’un  individu  isolé. 

Matériellement  et  logistiquement,  un

seul homme était incapable d’orchestrer

un tel puzzle. 

Alice  se  frotta  les  paupières.  Elle

n’avait  plus  les  idées  claires,  son

cerveau tournait au ralenti. 

Une  interrogation  la  tourmentait

pourtant  :  pourquoi  son  père  lui  avait-il

menti sur la mort de Vaughn ? 

Elle  se  frictionna  les  épaules  et

essuya la buée qui s’accumulait contre la

vitre.  Le  paysage  lugubre  déteignait  sur

elle. Elle avait la peur au ventre et seule

la  présence  de  Gabriel  la  retenait

maintenant de céder à la panique. 

Ils 

parcoururent 

encore 

une

quinzaine  de  kilomètres  avant  d’arriver

devant  une  bordure  en  rondins  de  bois

qui ouvrait une traverse dans la forêt. 

– C’est là ! lança Alice en levant les

yeux de la carte. 

Le coupé vira à gauche et s’enfonça

dans  un  chemin  forestier  bordé  de

sapins. Après une centaine de mètres, le

passage devint plus étroit, comme si les

arbres faisaient corps pour repousser les

deux intrus. Le couple s’enfonça dans le

tunnel  de  végétation.  Les  aiguilles

rayaient  la  carrosserie  de  la  Mustang, 

des  branches  frappaient  les  vitres  des

portières,  le  sol  devenait  plus  instable. 

Imperceptiblement,  les  conifères  se

refermaient sur eux. 

Soudain,  venue  de  nulle  part,  une

masse sombre déboula devant la voiture. 

Alice hurla, Gabriel écrasa la pédale de

frein  et  braqua  le  volant  de  toutes  ses

forces pour éviter l’obstacle. La Shelby

ripa  contre  le  tronc  d’un  sapin  qui

arracha un rétroviseur, fit exploser l’une

des  vitres  arrière  et  disjoncter  le

plafonnier. 

Le  silence.  La  peur.  Puis  un  long

brâme. 

 Un élan… pensa Alice en regardant

s’éloigner  la  silhouette  d’un  grand

animal  à  la  haute  ramure  en  forme

d’éventail. 

– Rien de cassé ? vérifia Gabriel. 

– Ça va, affirma Alice. Et vous ? 

–  Je  survivrai,  assura-t-il  en

remettant le contact. 

Ils  parcoururent  cinq  cents  mètres, 

jusqu’à  déboucher  sur  une  clairière  qui

ceinturait un corps de ferme. 

Ils garèrent la Shelby à proximité de

l’habitation  et  éteignirent  leurs  phares. 

La  lumière  de  la  lune  était  suffisante

pour  distinguer  la  fermette.  C’était  une

construction  rectangulaire  tapissée  de

panneaux  de  bois  et  coiffée  d’un  toit  à

deux  versants  revêtus  de  bardeaux  de

cèdre.  Deux  lucarnes  percées  dans  les

combles  semblaient  les  observer  d’un

regard  méfiant.  Les  volets  n’étaient  pas

fermés  et  l’obscurité  à  l’intérieur  était

totale. 

–  Il  n’y  a  personne,  constata

Gabriel. 

–  Ou  on  veut  nous  le  faire  croire, 

nuança Alice. 

Elle  boucla  les  deux  lanières  de  sa

besace et la tendit à Gabriel. 

–  Prenez  ça,  ordonna-t-elle  pendant

qu’elle  récupérait  le  flingue  dans  la

boîte à gants. 

Elle  dégaina  le  Glock  du  holster, 

vérifia la culasse, leva le cran de sûreté

et posa son doigt sur la queue de détente. 

– Vous ne comptez tout de même pas

y aller à découvert ? demanda Gabriel. 

– Vous voyez une autre solution ? 

– On va se faire canarder ! 

– Si Vaughn avait voulu nous tuer, il

l’aurait fait depuis longtemps. 

Ils  sortirent  dans  le  froid  et

s’avancèrent vers la maison. De la buée

s’échappait  de  leurs  lèvres,  dessinant

des  volutes  argentées  qui  s’évaporaient

dans la nuit. 

Ils s’arrêtèrent devant une boîte aux

lettres  traditionnelle  recouverte  d’une

couche de peinture écaillée. 



CALEB DUNN



Le  nom  gravé  au  fer  à  souder  ne

laissait aucun doute sur l’identité de son

propriétaire. 

– Au moins, on ne s’est pas trompés

de  baraque,  dit  Gabriel  en  ouvrant  la

boîte. 

Elle  était  vide.  Quelqu’un  avait

relevé le courrier récemment. 

Ils  continuèrent  jusqu’à  la  véranda, 

où ils trouvèrent un journal. 

–  Le  USA  Today   du  jour,  observa

Gabriel  après  avoir  déchiré  le  film

plastique de protection. 

Il  posa  l’exemplaire  sur  un  vieux

fauteuil à bascule. 

–  Dunn  n’est  donc  pas  rentré  chez

lui,  déduisit  Alice  en  jetant  un  coup

d’œil au quotidien. 

Gabriel  se  plaça  devant  l’entrée  et

sembla hésiter. 

–  D’un  point  de  vue  juridique,  on

n’a  aucune  raison  valable  de  se  trouver

ici.  Dunn  n’est  officiellement  suspecté

de rien. On n’a pas de mandat, pas de…

– Et donc ? s’impatienta Alice. 

–  Donc,  si  on  pouvait  pénétrer  dans

la baraque sans défoncer la porte…

La  flic  rengaina  son  arme  et

s’agenouilla devant la serrure. 

– Passez-moi mon sac. 

Elle  fouilla  dans  la  besace  pour  en

sortir  une  grande  enveloppe  kraft  pliée

en  deux  qui  contenait  les  radiographies

de  son  thorax  faites  un  peu  plus  tôt  à

Greenfield. 

– Où avez-vous trouvé ça ? demanda

Gabriel  en  apercevant  les  clichés

d’imagerie médicale. 

–  Je  vous  expliquerai  plus  tard, 

Keyne.  On  parie  que  la  porte  est

seulement claquée ? On ne doit pas trop

se méfier des voleurs, dans le coin. 

Alice inséra la feuille rigide entre la

porte  et  le  cadre  et  la  poussa  plusieurs

fois. Sans succès. 

–  Laissez  tomber,  Schäfer,  on  n’est

pas dans un film : le verrou est fermé. 

Mais  Alice  insista,  remontant  la

radiographie  tout  en  secouant  la  porte, 

lui donnant des petits coups de pied vers

le  haut  jusqu’à  ce  que  le  pêne  fasse  un

demi-tour  et  libère  l’ouverture  de  la

porte. 

Elle  lança  un  regard  victorieux  à

Gabriel  et  dégaina  son  Glock.  Puis  les

deux flics pénétrèrent dans la ferme. 

*

Première  évidence  :  la  maison  était

chauffée.  Première  déduction  :  lorsqu’il

a  quitté  sa  piaule,  Dunn  comptait  y

revenir rapidement. 

Gabriel 

actionna 

l’interrupteur. 

L’intérieur  était  simple  :  une  sorte  de

grande  cabane  de  chasseur  dans  son  jus

avec son sol en vieille brique, ses murs

en planches veinées et son poêle à bois. 

Le salon s’organisait autour d’un canapé

d’angle  usé  jusqu’à  la  corde  et  d’une

monumentale  cheminée  de  pierre  au-

dessus  de  laquelle  trônait  une  tête  de

chevreuil  naturalisée.  Quatre  armes

étaient  rangées  en  évidence  dans  le

râtelier. 

–  Des  pétoires  pour  tirer  les

tourterelles  ou  les  perdrix,  indiqua

Gabriel. Rien d’autre. 

Seules  concessions  à  la  modernité  :

des  fanions  des  Red  Sox,  un  écran  HD, 

une  console  de  jeux,  un  ordinateur

portable  et  une  petite  imprimante  posés

sur  une  table  en  bois  brut.  Ils  passèrent

dans  la  cuisine.  Même  topo  :  murs

légèrement  défraîchis,  cuisinière  en

fonte,  séries  de  vieilles  casseroles  en

cuivre. 

Ils 

montèrent 

à 

l’étage 

et

découvrirent  un  couloir  qui  desservait

trois  petites  chambres  austères  et

presque vides. 

De  retour  au  rez-de-chaussée,  les

deux  enquêteurs  ouvrirent  les  armoires

et  les  tiroirs,  fouillèrent  les  étagères, 

retournèrent  les  coussins  et  le  plaid  en

tartan du canapé. Rien, hormis un peu de

shit planqué dans un compotier. Difficile

de  croire  que  ce  chalet  était  le  repaire

d’un tueur en série. 

–  Bizarre  qu’il  n’y  ait  pas  la

moindre 

photo 

personnelle, 

nota

Gabriel. 

Alice  s’assit  devant  l’ordinateur

portable et ouvrit la machine. Pas de mot

de  passe.  Pas  de  logiciel  de photos,  un

historique  Web  expurgé,  un  logiciel  de

messagerie non configuré. Une véritable

coquille vide. 

Alice  prit  le  temps  de  la  réflexion. 

Elle  conclut  que  Dunn  devait  envoyer

ses  mails  en  passant  par  le  site  de  son

fournisseur d’accès. Elle s’y connecta –

c’était  le  seul  site  renseigné  dans  les

favoris  –,  mais  n’y  trouva  que  les

factures  mensuelles,  des  spams  et  des

publicités. 

De  son  côté,  Gabriel  continuait  la

fouille. Dans un placard de la cuisine, il

trouva  une  bâche  en  plastique  et  un

rouleau  de  chatterton  qu’il  mit  de  côté

pour  colmater  la  vitre  brisée  de  la

Shelby.  Il  avisa  une  grande  fenêtre  à

guillotine qui donnait sur l’arrière de la

forêt.  Il  l’ouvrit  par  curiosité  et

provoqua  un  courant  d’air  qui  claqua  la

porte  d’entrée,  jusque-là  restée  ouverte. 

Alice leva la tête et blêmit. 

D’un bond, elle se leva de sa chaise, 

s’approcha  de  l’entrée  et  se  figea.  À

l’intérieur de la porte, rivées à l’aide de

gros clous rouillés, trois images qu’elle

gardait toujours dans son portefeuille. 

D’abord  une  photo  de  Paul  souriant

à  pleines  dents,  prise  sur  la  Côte

amalfitaine  dans  les  jardins  perchés  de

Ravello.  Puis  un  cliché  d’une  de  ses

échographies. Celle du cinquième mois. 

Alice  ferma  les  yeux.  En  une

seconde  surgirent  dans  un  flash  toutes

les  émotions  qu’elle  avait  ressenties  en

découvrant  son  bébé  à  l’écran  ce  jour-

là. Tout était déjà identifiable : la forme

délicate du visage, l’ovale des yeux, les

narines minuscules, les petites mains, les

doigts ciselés. Et le bruit hypnotisant du

rythme 

cardiaque.  PAPAM,  PAPAM, 

 PAPAM…

Elle ouvrit les yeux sur la troisième

image : c’était sa carte tricolore de flic. 

Elle aussi était clouée sur la porte, mais

l’auteur  du  forfait  avait  pris  soin  de  la

déchirer en deux. 

 PAPAM,  PAPAM,  PAPAM…

Le

bruit  de  son  propre  cœur  qui  pulsait

dans  sa  poitrine  se  mélangeait  aux

souvenirs des battements de celui de son

fils.  Soudain,  la  pièce  tourna  autour

d’elle.  Une  vague  de  chaleur  la

submergea, une violente envie de vomir

la  saisit.  Elle  eut  à  peine  le  temps  de

sentir  qu’on  la  retenait  qu’elle  perdit

connaissance. 

*

Le 

tonnerre 

grondait, 

faisant

trembler  les  vitres.  Une  série  d’éclairs

zébra  l’intérieur  de  la  bâtisse.  Alice

avait rapidement repris ses esprits, mais

elle  était  pâle  comme  un  spectre. 

Gabriel se fit directif. 

–  Ça  ne  sert  à  rien  de  s’éterniser

dans cette baraque. Il faut qu’on retrouve

Caleb Dunn et rien ne dit qu’il repassera

par ici. 

Alice  et  Gabriel  s’étaient  assis  de

part  et  d’autre  de  la  table  en  bois  du

salon  au  milieu  de  laquelle  ils  avaient

déplié  la  carte  routière  de  la  région. 

L’agent 

fédéral 

poursuivit 

son

raisonnement. 

– Soit Dunn et Vaughn ne font qu’un, 

soit Dunn nous mènera à Vaughn. D’une

façon  ou  d’une  autre,  cet  homme  détient

une part importante de la vérité. 

Alice acquiesça. Elle ferma les yeux

pour  mieux  se  concentrer.  L’analyse

ADN  avait  montré  que  le  sang  sur  son

chemisier  était  celui  de  Dunn.  Donc, 

Dunn avait été blessé récemment. La nuit

dernière  ou  aux premières  heures  de

l’aube.  Et  sa  blessure  devait  être

suffisamment  grave  pour  qu’il  ne  rentre

pas chez lui. Mais où était-il à présent ? 

Dans une planque, sans doute… Ou dans

un centre de soins, tout simplement. 

Comme  s’il  lisait  dans  ses  pensées, 

Gabriel lança :

–  Et  si  Dunn  se  faisait  soigner  dans

l’hôpital pour lequel il travaille ? 

–  Téléphonons-leur  pour  vérifier, 

suggéra-t-elle  en  appuyant  sur  une

touche pour activer l’ordinateur. 

Elle  se  connecta  à  Internet  pour

trouver  les  coordonnées  du  Sebago

Cottage Hospital. 

Elle  nota  l’adresse,  le  numéro  de

téléphone, 

et 

essaya 

de 

repérer

l’emplacement sur la carte. 

–  C’est  ici,  dit-elle  en  pointant  la

rive  d’un  lac  en  forme  d’ampoule

électrique. À peine 60 kilomètres. 

Gabriel nuança :

– Le temps de redescendre, il y a au

moins deux heures de route. 

– Appelons la direction de l’hôpital

et demandons-leur s’ils hébergent Dunn. 

Il secoua la tête. 

–  Ils  ne  nous  diront  rien  par

téléphone.  Ils  risquent  même  d’alerter

Dunn. 

– On y va à l’aveugle, alors ? 

–  Peut-être  pas.  J’ai  une  autre  idée. 

Passez-moi votre appareil. 

Gabriel  composa  le  numéro  de

l’hôpital, tomba sur le standard, mais, au

lieu de chercher à parler à un membre de

la  direction,  il  demanda  à  être  mis  en

relation avec le poste de gardiennage. 

–  Sécurité,  j’écoute,  annonça  une

voix nonchalante qui cadrait mal avec la

fonction. 

–  Bonsoir,  je  suis  un  ami  de  Caleb

Dunn.  Il  m’a  dit  que  je  pourrais  le

joindre  à  ce  numéro.  Pourrais-je  lui

parler ? 

–  Ah  bah,  ça  va  être  difficile,  mon

gars. À ce qui paraît, le Caleb s’est pris

une bastos dans le bifteck. L’est bien ici, 

mais  de  l’aut’  côté  de  la  barrière,  si

vous voyez ce que je veux dire…

– Dunn est ici ? Au Sebago Cottage

Hospital ? 

– C’est c’que la patronne m’a dit, en

tout cas. 

– La patronne ? 

–  Katherine  Köller,  la  directrice

adjointe de l’hôpital. 

– Et on sait qui lui a tiré dessus ? 

–  Pas  la  moindre  idée.  Ils  n’aiment

pas  trop  qu’on  pose  des  questions,  ici, 

’savez.  Gabriel  remercia  le  vigile  et

raccrocha. 

– On fonce, dit Alice. Cette fois, on

le tient ! 

Elle  allait  refermer  le  capot  de

l’ordinateur  lorsqu’elle  suspendit  son

geste. 

– Juste une minute. 

Elle  profita  de  l’accès  à  Internet

pour  vérifier  ses  mails.  Il  s’était  écoulé

plus  de  cinq  heures  depuis  son  coup  de

fil  à  Franck  Maréchal,  le  commissaire

de  la  direction  régionale  de  la  Police

des  transports.  Peut-être  avait-il  trouvé

les images de sa voiture sur les caméras

de  surveillance  du  parking  de  la  rue

Franklin-Roosevelt.  À  vrai  dire,  sur  ce

coup-là,  elle  ne  croyait  guère  en  la

diligence de Maréchal. 

Mais  elle  se  trompait  :  un  mail

l’attendait dans sa boîte. 

De  : Franck Maréchal

À : Alice Schäfer

Obje t : Surveillance Vinci/FDR

Salut Alice, 

Voici 

les 

images 

des 

caméras 

de

surveillance 

correspondant 

à 

la 

plaque

d’immatriculation que tu m’as donnée. Je n’ai pas

pu  compresser  le  fichier  vidéo  qui  restait  trop

lourd  pour  être  envoyé  par  mail,  mais  je  t’ai  fait

des captures d’écran. J’espère que ça te suffira. 

Bises. 

Franck. 

Quatre  photos  suivaient  en  pièces

jointes. 



Alice scruta l’écran de plus près. 



 20  h  12 :  deux  clichés  montraient

l’entrée  de  l’Audi  dans  le  parking.  La

qualité  de  la  captation  n’était  pas  aussi

mauvaise  que  ce  que  Seymour  avait

prétendu.  À  travers  le  pare-brise, Alice

distingua  très  bien  son  visage  et  le  fait

qu’elle  était  seule.  0  h  17 :  deux  autres

photos  témoignaient  de  la  sortie  de

l’Audi.  Cette  fois,  visiblement,  Alice

était  accompagnée  et  ce  n’est  plus  elle

qui  conduisait.  D’après  les  images,  elle

semblait 

effondrée, 

presque

inconsciente,  côté  passager.  Un  homme

avait pris le volant. Si on ne voyait pas

le  visage sur  le  premier  cliché,  il  avait

la tête relevée sur le deuxième. 

Alice ouvrit la photo en plein écran

et zooma grâce au pavé tactile. 

Son sang se glaça dans ses veines. 

Aucun doute n’était permis. 



L’homme  au  volant  de  l’Audi, 

c’était Seymour. 
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Le voile de nacre

 Malheur  à  celui  qui  est

 seul  et  qui  tombe,  sans

 avoir  un  autre  pour  le

 relever. 

ECCLÉSIASTE, 4, 10

La  Shelby  s’enfonçait  dans  les

ténèbres. 

L’orage  s’abattait  sur  la  montagne

avec  une  force  dévastatrice.  Le  vent

faisait  tanguer  la  voiture,  la  pluie

tambourinait  contre  les  vitres  et  sur  la

bâche  en  plastique,  provoquant  un  bruit

infernal. 

Ils  avaient  passé  le  sommet  du  col

depuis une demi-heure et commencé une

longue 

descente 

vers 

la 

vallée. 

Vertigineuse,  la  route  enchaînait  les

lacets  serrés,  rendus  glissants  par

l’averse. 

Alice tenait entre ses mains la photo

du  parking  sur  laquelle  on  distinguait  le

visage  de  Seymour.  Plusieurs  fois,  elle

avait  essayé  de  rappeler  son  «  ami  », 

mais  à  chaque  tentative  son  appel

atterrissait  sur  la  boîte  vocale.  Elle

baissa  les  yeux  vers  le  cliché  qu’elle

scruta  à  la  lumière  pâle  de  son

téléphone. 

Elle  se  voyait  assise  à  côté  de

Seymour, dans son Audi. Elle avait l’air

abattue 

et 

alcoolisée, 

mais 

pas

totalement inconsciente. 

Comment  pouvait-elle  ne  pas  se

souvenir  de  cet  épisode  qui  datait  de  la

nuit  dernière  ?  Elle  essaya  encore  de

dégeler cette partie de sa mémoire, mais

le  même  voile  de  nacre  lui  barrait

toujours  l’accès  à  ses  souvenirs. 

Pourtant, à force d’efforts, le mécanisme

d’horlogerie  de  son  cerveau  donna

subitement l’impression de se dégripper. 

Le  cœur  d’Alice  s’emballa.  Oui,  les

souvenirs  étaient  là  !  À  portée  de

neurones.  Planqués  dans  les  méandres

brumeux  de  son  subconscient.  La  vérité

se  laissait  approcher.  Alice  put  lui

tourner  autour,  mais,  dès  qu’elle  fut  sur

le  point  de  la  débusquer,  elle  s’étiola, 

s’éparpilla,  pour  se  dissoudre  dans

l’habitacle glacé. 

Un vrai supplice de Tantale. 

Soudain,  une  tache  rouge  carmin  se

dilua  dans  l’encre  de  la  nuit.  Alice

tourna  la  tête  :  le  voyant  rouge  de  la

jauge d’essence clignotait sur le tableau

de bord. 

–  Merde,  lâcha  Gabriel.  On  risque

d’être trop court pour atteindre l’hôpital. 

Cette  bagnole  doit  boire  plus  de  vingt

litres au cent ! 

– On peut rouler encore combien ? 

– Cinquante bornes, tout au plus. 

Alice  éclaira  la  carte  routière  avec

son cellulaire. 

– D’après le plan, il y a un General

Store  qui  fait  station-service.  Vous

croyez qu’on peut tenir jusque-là ? 

Gabriel  plissa  les  yeux  pour

distinguer la position du magasin. 

–  Ça  va  être  juste,  mais  c’est

jouable.  De  toute  façon,  on  n’a  pas  le

choix. 

Le  vent  essayait  de  s’infiltrer  dans

la  Shelby.  La  pluie  continuait  à  tomber

en  cataracte,  menaçant  de  la  noyer.  Les

yeux  rivés  sur  la  route,  Gabriel  prit  la

parole :

–  Votre  Seymour,  je  ne  l’ai  jamais

senti…

Alice  soupira,  gagnée  par  la

lassitude. 

– Vous ne le connaissez pas. 

–  Je  l’ai  toujours  trouvé  louche, 

c’est tout. 

–  Moi,  ce  sont  vos  critiques

lapidaires que je trouve louches. Si vous

le  voulez  bien,  attendons  d’avoir  sa

version avant de le juger. 

–  Je  ne  vois  pas  ce  que  sa  version

pourra  changer  !  s’agaça  le  flic.  Il  vous

ment  depuis  le  début.  Il  nous  ment, 

bordel  !  Toutes  les  infos  qu’il  nous  a

balancées depuis ce matin sont peut-être

fausses ! 

Alice  considéra  cette  éventualité

avec  inquiétude.  Gabriel  chercha  une

cigarette dans la poche de sa chemise et

l’alluma sans quitter la route des yeux. 

– Et votre père, c’est pareil ! 

–  Ça  suffit  !  Laissez  mon  père  en

dehors de ça. 

Il  exhala  plusieurs  volutes  épicées

qui se répandirent dans la voiture. 

–  Je  constate  seulement  que  vous

êtes  entourée  de  gens  qui  vous

manipulent  et  qui  vous  mettent  en

danger. 

À  présent  qu’ils  avaient  rejoint  la

vallée, ils recommençaient à croiser des

véhicules.  Un  camion  arriva  en  sens

inverse, projetant sur eux la lumière crue

de ses phares. 

–  Et  en  plus  vous  leur  trouvez  des

excuses ! continua Gabriel. 

Exaspérée,  Alice  se  défendit  avec

force. 

– Sans Seymour et sans mon père, je

ne  serais  plus  là,  figurez-vous  ! 

Comment  croyez-vous  que  l’on  puisse

continuer  à  vivre  après  qu’un  dingue

vous a éventrée, a assassiné votre enfant

et  vous  a  laissée  pour  morte  dans  une

mare de sang ? 

Gabriel  tenta  de  se  justifier,  mais

Alice  haussa  le  ton  pour  ne  pas  le

laisser argumenter :

–  Après  la  mort  de  Paul,  j’étais

anéantie  et  je  n’avais  qu’EUX  pour  me

soutenir  !  Si  vous  êtes  trop  con  pour

comprendre ça ! 

Gabriel se tut. Pensif, il continua en

silence à tirer des bouffées inquiètes sur

sa  cigarette.  Alice  soupira  et  tourna  la

tête  vers  sa  fenêtre.  La  pluie  mitraillait

les  vitres.  Les  souvenirs  bombardaient

sa tête. 

 Je me souviens…
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Je me souviens. 

Je 

me 

souviens 

d’avoir 

été

persuadée que tout finirait, enfin. 

Je  n’imaginais  pas  d’autre  issue  :

dès  mon  retour  chez  moi,  je  prendrais

mon  arme  de  service  et  je  me  logerais

une balle dans la tête. 

Un coup de feu pour m’empêcher de

glisser encore davantage vers l’enfer. 

Clouée sur mon lit d’hôpital, j’avais

rejoué  mentalement  le  film  plusieurs

fois  :  le  bruit  sec  du  chargeur  que

j’enclenche,  le  métal  froid  de  l’arme

dans ma bouche, le canon pointé vers le

haut pour faire éclater ma cervelle. 

C’est  cette  image  que  je  me

repassais  sans  cesse  pour  trouver  le

sommeil.  Mon  doigt  qui  appuie  sur  la

détente.  Ma  tête  qui  explose  dans  ce

geste salvateur. 

*

Pourtant,  ma  vie  n’a  pas  suivi  cette

trajectoire. 

–  Tu  vas  habiter  avec  nous,  m’a  dit

mon  père  en  venant  me  chercher  à

l’hôpital. 

J’ai écarquillé les yeux. 

– Comment ça, « avec vous » ? 

–  Avec  moi,  et  ton  ami  le  «  gay

luron ». 

Sans  m’en  avoir  rien  dit,  mon  père

avait  loué  pendant  ma  convalescence

une grande maison avec un jardin, rue du

Square-Montsouris. 

L’ancien 

atelier

d’un  peintre  noyé  dans  la  verdure.  La

campagne en plein 14e arrondissement. 

Il  avait  profité  d’un  moment  de

désarroi  amoureux  de  Seymour  pour  le

convaincre 

d’emménager 

dans 

la

maison.  Je  savais  que  mon  collègue

sortait 

d’une 

histoire 

sentimentale

compliquée 

: 

pour 

des 

raisons

professionnelles,  son  compagnon  de

longue date – un danseur et chorégraphe

attaché à l’Opéra de Paris – avait quitté

la  capitale  pour  les  États-Unis  et  leur

amour 

n’avait 

pas 

résisté 

à

l’éloignement. 

Pendant  presque  deux  ans,  nous

avons donc cohabité tous les trois. Notre

attelage improbable tenait bien la route. 

Contre  toute  attente,  mon  père  et

Seymour mirent de côté leurs préjugés et

devinrent  les  meilleurs  amis  du  monde, 

chacun  éprouvant  pour  l’autre  une  sorte

de  fascination.  Seymour  était  bluffé  par

le  flic  légendaire  qu’avait  été  Alain

Schäfer : son flair, sa grande gueule, son

humour, sa capacité à imposer son point

de  vue  et  à  ruer  dans  les  brancards. 

Quant à mon père, il reconnaissait avoir

jugé  trop  vite  ce  jeune  collègue  dont  il

respectait  désormais  le  côté  déroutant  :

dandy  fortuné,  homosexuel,  pétri  de

culture,  mais  prompt  à  faire  le  coup  de

poing  et  à  descendre  des  verres  de

whisky vingt ans d’âge. 

Surtout, les deux hommes avaient en

commun  la  volonté  farouche  de  me

protéger 

de 

moi-même. Durant  les

semaines  qui  suivirent  mon  retour,  mon

père  m’emmena  passer  des  vacances  en

Italie  et  au  Portugal.  Au  début  du

printemps,  Seymour  posa  des  congés

pour me faire visiter Los Angeles et San

Francisco.  Ce  dépaysement,  couplé  à

une  atmosphère  de  cocon  familial,  me

permit  de  traverser  cette  période  sans

m’écrouler. 

J’ai  recommencé  à  travailler  dès

que  possible,  même  si,  durant  les  six

premiers mois, je n’ai plus mis les pieds

sur  le  terrain.  Seymour  avait  pris  ma

place à la tête du « groupe Schäfer » et

je me contentais du rôle de procédurier1. 

Pendant  un  an,  j’ai  sacrifié  à  un  «  suivi

psychologique  rapproché  »  effectué  par

une psychiatre de la médecine du travail

spécialiste de la gestion des chocs post-

traumatiques. 

À  la  Crim,  ma  situation  était


difficile.  Après  le  fiasco  de  l’enquête

sur  Erik  Vaughn,  Taillandier  m’avait

plus  que  jamais  dans  son  viseur.  En

d’autres circonstances, on m’aurait virée

sans  ménagement,  mais  les  médias

s’étaient emparés de mon histoire.  Paris

 Match  avait  consacré  quatre  pages  à

mon  drame,  transformant  mon  fiasco  en

un récit romancé qui me donnait le beau

rôle  :  celui  d’une  Clarice  Starling

parisienne  ayant  pris  tous  les  risques

pour coincer l’ennemi public numéro un. 

Dans la foulée, le ministre de l’Intérieur

m’avait  même  décorée  de  la  Médaille

d’honneur  pour  acte  de  courage  et  de

dévouement.  Un  viatique  médiatique  et

une  gratification  qui  avaient  fait  grincer

des dents mes collègues, mais avaient au

moins  le  mérite  de  me  permettre  de

continuer à exercer mon métier. 

*

Il  est  des  épreuves  que  l’on  ne

surmonte 

jamais 

vraiment, 

mais

auxquelles  on  survit,  malgré  tout.  Une

partie  de  moi  était  décousue,  meurtrie, 

détruite. 

Le 

passé 

continuait 

à

m’étouffer,  mais  j’avais  la  chance

d’avoir  auprès  de  moi  des  gens  qui

m’empêchaient de sombrer. 

Paul était mort, mon bébé était mort. 

Il  n’était  plus  question  d’aimer.  Mais  il

restait  au  fond  de  moi  l’impression

confuse  que  l’histoire  n’était  pas

terminée.  Que  la  vie  avait  encore,  peut-

être, quelque chose à me donner. 

Alors  j’ai  recommencé  à  vivre,  par

touches.  Une  vie  impressionniste  qui  se

nourrissait  de  petits  riens  :  une  balade

en  forêt  sous  un  ciel  ensoleillé,  une

heure de jogging sur la plage, un bon mot

de  mon  père,  un  fou  rire  avec  Seymour, 

un  verre  de  saint-julien  dégusté  en

terrasse,  les  premiers  bourgeons  du

printemps,  les  sorties  hebdomadaires

avec  mes  anciennes  copines  de  fac,  un

vieux  Wilkie  Collins  chiné  chez  un

bouquiniste…

En  septembre  2012,  j’ai  repris  la

tête de mon groupe. Mon intérêt pour le

boulot,  ma  passion  pour  l’enquête

n’avaient  pas  disparu  et,  pendant  un  an, 

le  «  groupe Schäfer  »  a  eu  la  baraka  :

nous avons bouclé rapidement toutes les

enquêtes  qui  nous  étaient  confiées.  La

 dream team était de retour. 

La  roue  de  la  vie  tourne  vite.  Il  y  a

trois  mois,  au  début  de  l’été  2013,  j’ai

donc retrouvé mon crédit à la Crim. J’ai

repris  confiance  en  moi,  regagné  le

respect de mes hommes et restauré notre

complicité. 

De  nouveau,  j’ai  éprouvé  avec

acuité  cette  impression  que  la  vie  avait

encore,  peut-être,  quelque  chose  à  me

donner. 

Je 

n’imaginais 

pas 

que 

cela

prendrait  la  forme  d’une  nouvelle

épreuve. 

1. Dans un groupe d’enquête, le procédurier est la

personne chargée de consigner et de construire l’ensemble

des écrits qui constitueront le dossier judiciaire remis à la

justice. 
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Vaughn

 Vienne  la  nuit,  sonne

 l’heure. 

Guillaume APOLLINAIRE

L’air  s’engouffrait  de  toutes  parts. 

Le  chatterton  avait  fini  par  céder  sous

les  assauts  des  bourrasques,  libérant  la

bâche  en  plastique  et  créant  un  trou

béant  à  l’arrière  de  la  Shelby.  La  pluie

s’abattait  avec  colère,  inondant  le

plancher  et  les  sièges  de  la  voiture  de

sport. 

– On y est presque ! cria Alice pour

couvrir le déchaînement de la tempête. 

La  carte  routière  qu’elle  tenait  sur

ses  genoux  avait  pris  l’eau  et  se

désagrégeait entre ses mains. 

En roulant au ralenti, ils dépassèrent

prudemment  un  croisement  où  les  feux

de  circulation  avaient  sauté  à  cause  de

l’orage,  puis,  juste  après,  ils  aperçurent

avec  soulagement  l’enseigne  Grant

General Store qui brillait dans la nuit. 

Ils  s’arrêtèrent  en  face  des  deux

pompes  à  essence  installées  devant  le

magasin.  Gabriel  donna  plusieurs  coups

de  Klaxon  pour  signaler  sa  présence. 

P r o t é gé par  un  coupe-vent  et  un

parapluie,  un  vieux  pompiste  édenté

accourut et se pencha à leur fenêtre. 

–  Virgile,  pour  vous  servir,  m’sieur

dame. 

– Vous nous faites le plein, s’il vous

plaît ? 

–  Pour  sûr.  Faudrait  réparer  votre

vitre arrière, aussi ! 

–  Vous  pouvez  nous  dépanner  ? 

demanda  Gabriel.  Peut-être  en  fixant  un

bout de toile avec de l’adhésif…

–  Je  vais  voir  ce  que  je  peux  faire, 

promit Virgile. Entrez vous réchauffer en

attendant. 

Ils  sortirent  de  la  voiture  et

coururent  s’abriter  sous  l’auvent  du

magasin.  Ruisselants  de  pluie,  ils

poussèrent  la  porte  et  se  retrouvèrent

dans une grande salle bruyante et pleine

d’animation. Le lieu était divisé en deux. 

À  droite,  un  «  magasin  général  »

traditionnel, au parquet de bois craquant

et  aux  étagères  à  l’ancienne,  proposait

quantité  de  produits  artisanaux  :

confitures, 

sirop 

d’érable, 

miel, 

 brownies,  whoopie pies,  cheesecakes au

potiron,  toffee-bars…  De  l’autre  côté, 

l’endroit  était  aménagé  autour  d’un

gigantesque comptoir derrière lequel une

matrone servait des omelettes, des œufs

au bacon et des  hash browns arrosés de

pintes d’une bière brassée maison. 

Familiale  et  bon  enfant,  l’ambiance

était  assurée  par  des  habitués  qui

refaisaient le monde en devisant derrière

leur  bock.  Partout  sur  les  murs,  de

vieilles affiches datant des années 1950

annonçaient  des  dates  de  concerts  de

rock.  Le  dinner  était  tellement  hors  du

temps qu’on avait vraiment l’impression

que  Chuck  Berry,  Bill  Haley  et  ses

Comets  ou  Buddy  Holly  allaient  se

produire  dans  le  coin  le  week-end

prochain. 

Alice  et  Gabriel  s’installèrent  au

fond  de  la  salle,  sur  deux  tabourets

ronds en cuir rouge, à l’endroit où le bar

dessinait  une  forme  en  L,  permettant

ainsi d’être assis face à face. 

–  Qu’est-ce  que  je  vous  sers,  les

amoureux ? demanda la patronne en leur

tendant deux menus plastifiés. 

Ils  n’avaient  pas  spécialement  faim, 

mais  ils  comprirent  qu’ils  ne  pourraient

pas occuper un siège sans consommer. 

Pendant  qu’ils  faisaient  leur  choix, 

elle  leur  remplit  deux  grands  verres

d’eau  et  poussa  vers  eux  un  distributeur

métallique de serviettes en papier. 

–  Vous  êtes  trempés,  les  enfants  ! 

Attention à ne pas attraper la mort ! 

Les  deux  flics  la  remercièrent. 

Gabriel  commanda  un  club-sandwich

toasté et Alice une soupe de palourdes. 

En  attendant  leur  commande,  ils

s’épongèrent  le  visage,  le  cou  et

frictionnèrent leurs cheveux. 

– Régalez-vous ! lança la bistrotière

en amenant le club coupé en triangles et

la  soupe  servie  dans  une  miche  de  pain

évidée. 

Sur  la  table  du  comptoir,  deux

verres de whisky apparurent comme par

magie entre ses grosses mains. 

–  Et  ça,  c’est  la  maison  qui  l’offre, 

pour 

vous 

réchauffer 

: 

réserve

personnelle du vieux Virgile. 

– 

Avec 

grand 

plaisir, 

s’enthousiasma  Keyne  en  gouttant  une

gorgée de rye. 

Il  croqua  dans  son  sandwich  et

attendit  d’être  à  l’abri  d’oreilles

indiscrètes pour planter son regard dans

celui d’Alice. 

–  On  est  à  quinze  bornes  de

l’hôpital,  Schäfer,  donc  une  petite

discussion s’impose. 

Elle prit une cuillère de soupe. 

– Discutons. 

– Je suis sérieux, Alice. Je sais que

Vaughn vous a fait souffrir, vous et votre

famille…

– Vous avez l’art de l’euphémisme. 

–  Mais  que  ce  soit  bien  clair  entre

nous,  nous  ne  sommes  pas  en  train  de

mener 

une 

expédition 

punitive, 

compris  ?  On  débarque  à  l’hôpital,  on

arrête  ce  type  et  on  le  ramène  fissa  à

Boston  pour  l’interroger  dans  un  cadre

 légal. 

Alice détourna le regard. À son tour, 

elle  trempa  les  lèvres  dans  le  whisky. 

Issu de la distillation de seigle fermenté, 

le  rye  avait  des  arômes  d’abricot,  de

prune et de clou de girofle. 

–  On  est  bien  d’accord  ?  insista

Gabriel. 

Alice botta en touche. 

– 

Chacun 

prendra 

ses

responsabilités. 

Refusant  de  se  laisser  piéger, 

Gabriel haussa la voix. 

–  Moi,  en  tout  cas,  je  vais  prendre

les  miennes  :  vous  me  donnez  votre

flingue ou vous ne repartez pas d’ici. 

– Allez-vous faire voir ! 

– Ce n’est pas négociable, Alice. 

Elle  hésita,  mais  comprit  que

Gabriel  ne  reculerait  pas.  Elle  tira  le

Glock  du  holster  et  le  lui  tendit  sous  la

table. 

– C’est mieux comme ça, assura-t-il

en glissant le pistolet dans son ceinturon. 

Elle  haussa  les  épaules  et  vida  son

verre  de  whisky.  Comme  chaque  fois

qu’elle  buvait,  elle  ressentit  presque

physiquement  le  passage  de  l’alcool

dans  son  sang.  Les  premiers  verres  lui

procuraient  un  bien-être  rare.  Un  vrai

shoot  d’adrénaline  qui  lui  donnait  une

acuité  extraordinaire.  Cette  impression

grisante de perdre un peu le contrôle. 

Ses  yeux  papillonnèrent,  passant

d’une personne à l’autre, d’un objet à un

autre,  jusqu’à  se  fixer  sur  le  verre  à

whisky  de  Gabriel.  Son  regard  s’arrêta

net,  hypnotisé  par  les  variations  de

lumière  qui  ondulaient  à  la  surface  du

liquide.  Des  reflets  changeants  d’or,  de

cuivre, de bronze et d’ambre. Le monde

tournait  autour  d’elle.  À  présent,  elle

éprouvait  la  même  sensation  qui  l’avait

saisie  tout  à  l’heure  dans  la  voiture  :

cette  certitude  euphorisante  de  n’avoir

jamais  été  aussi  proche  de  la  vérité.  La

conviction d’être enfin arrivée à un point

de  passage  et  de  pouvoir  déchirer  le

voile de l’ignorance. 

Son  regard  se  perdait  dans  les

brasillements  de  l’alcool.  Scotchée, 

figée, incapable de décoller les yeux du

verre  de  son  compagnon.  Soudain,  un

tapis  de  chair  de  poule  recouvrit  ses

bras  et  une  boule  monta  dans  sa  gorge. 

Elle prit alors conscience qu’elle n’était

pas  en  train  de  regarder  le  verre  de

whisky,  mais  la  main  de  Gabriel  qui

l’entourait.  Et  plus  précisément  le  doigt

qui  le  tapotait  de  façon  régulière  et

nerveuse.  Sa  vue  était  nette,  comme  si

elle  observait  le  monde  à  travers  une

loupe. 

La 

main de  Gabriel  ;  ses

phalanges  en  arc  de  cercle  ;  les  ridules

de  ses  doigts  ;  la  présence,  presque

imperceptible,  à  chaque  contact  avec  le

verre,  de  cette  minuscule  cicatrice  en

forme  de  croix  qui  marquait  son  index

droit.  Le  genre  de  blessure  que  l’on  se

fait pendant l’enfance, en refermant sans

y  prendre  garde  la  lame  affûtée  de  son

premier  Opinel  et  dont  la  trace  laissée

par 

les 

points 

de 

suture 

nous

accompagnera toute notre vie. 

Sans  crier  gare,  la  tête  hirsute  de

Virgile,  le  «  garagiste  »,  fit  irruption

dans leur coin de table. 

–  J’ai  bricolé  un  truc  pour  votre

fenêtre,  m’sieur  dame.  Venez  jeter  un

coup  d’œil  pour  me  dire  si  ça  vous

convient. 

Gabriel se leva. 

–  Restez  au  chaud,  je  reviens  vous

chercher  quand  on  sera  certains  de

pouvoir repartir. 

Les  joues  en  feu,  Alice  regarda

Gabriel s’éloigner. Elle sentait le fracas

des  battements  de  son  cœur  dans  sa

poitrine, l’embrasement de tout son être, 

impossible  à  circonscrire.  La  tête  qui

tourne.  La  sensation  de  se  noyer.  Le

besoin de savoir. 

–  Ça  va,  ma  jolie  ?  Je  vous  ressers

quelque chose ? 

Alice  accepta  un  nouveau  verre  de

rye  et  l’avala  d’un  trait.  Elle  voulut

croire  que  l’alcool  avait  le  pouvoir  de

lui éclaircir les idées. Ou, du moins, de

lui donner du courage. 

 Agir ou mourir ! 

Elle  ouvrit  son  sac  besace  et

retrouva  le  kit  à  empreintes.  À  l’aide

d’une serviette en papier, elle attrapa le

verre dans lequel avait bu Gabriel et lui

appliqua  le  traitement  qu’elle  avait  fait

subir  un  peu  plus  tôt  à  la  seringue  :

balayage  de  la  poudre  noire  à  l’aide  du

pinceau 

magnétique, 

repérage 

de

l’empreinte  correspondant  à  l’index, 

capture à l’aide du scotch et fixation de

l’empreinte  sur  le  sous-bock  à  côté  de

celle du propriétaire de la seringue. Ses

gestes 

étaient 

précis, 

mécaniques. 

Pressée par le temps, elle n’avait pas le

droit de se permettre la moindre erreur. 

Alice  approchait  le  sous-verre

cartonné  de  son  visage  pour  scruter  les

deux  marques  quand  le  carillon  joyeux

de la porte retentit. 

Elle  fit  volte-face  et  avisa  Gabriel

qui arrivait dans sa direction. 

– On peut repartir, lança-t-il de loin, 

en  parlant  assez  fort  pour  couvrir  le

brouhaha ambiant. 

Elle  eut  une  poussée  de  sueur. 

Gabriel avançait, le sourire franc. 

–  Ce  Virgile  a  fait  un  sacré  boulot. 

La bagnole est de nouveau étanche ! Elle

tenta le tout pour le tout. 

– Allez  faire  chauffer  le  moteur.  Je

paye  et  je  vous  rejoins  dans  la  voiture, 

assura-t-elle  en  espérant  qu’il  fasse

demi-tour. 

– Inutile, je…

Depuis  son  comptoir,  la  patronne

l’alpagua de son bras puissant. 

–  Hé,  joli  cœur,  je  t’en  remets  un

petit dernier ? Une lampée de gin distillé

par Virgile en personne. Au goût de miel

et  de  genièvre.  Tu  m’en  diras  des

nouvelles ! 

Gabriel  se  dégagea,  visiblement

surpris et gêné par cette familiarité. 

–  Merci,  sans  façon.  Nous  devons

reprendre la route. 

Alice  profita  de  ces  secondes  de

flottement  pour  fourrer  son  attirail  dans

le  sac.  Puis  elle  tira  trois  billets  de  dix

dollars  de  sa  poche  et  les  posa  sur  le

comptoir. 

–  On  y  va  ?  lui  dit  Gabriel  en

arrivant à sa hauteur. 

L’air  le  plus  détaché  possible,  elle

le  suivit  jusqu’à  la  porte  d’entrée. 

Dehors,  la  pluie  tombait  toujours  aussi

dru. 

–  Attendez-moi  à  l’abri  sous

l’auvent, je vais chercher la voiture. 

Pendant que Gabriel courait jusqu’à

la Shelby, Alice tourna le dos au parking

et  sortit  le  sous-bock  de  son  sac.  Elle

compara  les  deux  empreintes  à  la

lumière de l’enseigne du General Store. 

Elles  étaient  identiques,  du  moins  à  vue

d’œil.  On  y  retrouvait  surtout,  dans  les

deux  cas,  le  même  motif  en  forme

d’arche,  interrompu  par  la  minuscule

cicatrice en forme de croix…

À  cet  instant,  elle  comprit  que

Gabriel lui avait menti depuis le début. 

Lorsqu’elle leva les yeux, elle sentit

que le coupé venait de s’arrêter derrière

elle.  Gabriel  lui  ouvrit  la  portière.  La

flic  s’engouffra  dans  l’habitacle  et

boucla sa ceinture. 

–  Tout  va  bien  ?  Vous  faites  une

drôle de tête. 

–  Ça  va,  répondit-elle  en  prenant

soudain  conscience  qu’elle  lui  avait

confié  son  Glock  et  qu’elle  n’avait  plus

d’arme. 

La  portière  se  referma  sur  elle. 

Tremblante, Alice  tourna  la  tête  vers  la

vitre, fouettée sans relâche par la pluie. 



Alors  que  la  voiture  s’enfonçait

dans  la  nuit,  il  fallut  plusieurs  secondes

à  la  jeune  femme  pour  admettre

l’évidence  :  Gabriel  et  Vaughn  étaient

une seule et même personne. 

Quatrième partie

La femme décousue
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Agir ou mourir

–   Comment  savez-vous

 que  je  suis  folle  ? 

 demanda Alice. 

–   Il  faut  croire  que  vous

 l’êtes,  répondit  le  Chat  ; 

 sinon,  vous  ne  seriez  pas

 venue ici. 

Lewis CARROLL

Une  pluie  lourde  et  agressive

cognait contre les vitres. 

Le  tonnerre  grondait  presque  en

continu.  À  intervalles  réguliers,  les

éclairs 

déchiraient 

les 

nuages

charbonneux,  figeant  la  ligne  d’horizon

des  sapins  avec  la  puissance  d’un  flash

venu du ciel. 

La  presqu’île  au  bout  de  laquelle

était  situé  le  Sebago  Cottage  Hospital

s’avançait 

sur 

une 

quinzaine 

de

kilomètres,  dessinant  au  milieu  du  lac

une large baie bordée de conifères. 

Concentré  sur  sa  conduite,  Gabriel

roulait à une vitesse excessive. La route

était jonchée de branches arrachées et de

débris  qui  rendaient  la  circulation

dangereuse.  Le  vent  se  déchaînait, 

hurlant  dans  les  arbres,  les  jetant  bas

jusqu’à  les  faire  céder,  secouant la

voiture 

comme 

pour 

freiner 

sa

progression sur le bitume. 

À la dérobée, Alice jetait des coups

d’œil  à  son  téléphone.  Sans  surprise,  le

réseau  était  très  instable,  mais  pas

totalement  hors  service.  Selon  les

endroits,  les  barres  qui  mesuraient  le

signal  de  téléphonie  pouvaient  être

nombreuses  ou  indiquer  au  contraire  de

larges  zones  mortes,  sans  aucune

réception. 

Elle  essayait  de  ne  pas  trembler. 

Elle  devait  gagner  du  temps.  Tant  que

Gabriel  ne  se  doutait  pas  qu’elle  avait

découvert  son  identité,  elle  était  en

sécurité.  Sans  arme,  sur  cette  route

déserte, elle ne pouvait rien tenter, mais

une  fois  qu’ils  auraient  atteint  l’hôpital, 

elle pourrait agir. 

 Il  y  aura  du  monde,  de  l’activité, 

 des  caméras  de  surveillance…  Cette

 fois, Vaughn ne s’en tirera pas…

La haine prenait le pas sur la peur. 

C’était  insoutenable  d’être  assise  à

côté de l’assassin de son fils. De savoir

son  corps  à  quelques  centimètres. 

Insoutenable  aussi  de  s’être  sentie  si

proche  de  lui,  de  lui  avoir  raconté  une

part  de  son  intimité,  d’avoir  été  émue

par  ses  mensonges,  de  s’être  laissé

abuser de la sorte. 

Alice  respira  profondément.  Elle

essaya  de  raisonner,  de  trouver  des

réponses  à  des  interrogations  qui

restaient  entières  :  à  quoi  rimait  ce  jeu

de piste ? Quel était le plan de Vaughn ? 

Pourquoi  ne  l’avait-il  pas  tuée  avant

alors qu’elle était à sa merci depuis des

heures ? 

*

La  Shelby  négocia  un  virage  serré

avant  de  piler  brutalement.  La  foudre

s’était abattue sur un grand pin blanc, un

peu en retrait de la route. L’intensité des

précipitations avait dû tuer dans l’œuf le

début  d’incendie,  mais  l’arbre  était

encore 

fumant, 

fendu 

en 

deux, 

déchiqueté. 

Des  débris  d’écorce,  des  éclats  de

bois  et  des  branches  brûlées  jonchaient

la chaussée, bloquant la circulation. 

– La poisse ! s’exclama Gabriel. 

Il enclencha une vitesse et accéléra, 

bien  décidé  à  forcer  le  passage.  Une

branche  de  bonne  taille  obstruait  le

couloir  de  circulation.  La  Shelby  se

déporta  jusqu’à  frôler  le  ravin,  et  les

roues se mirent à patiner dans la boue. 

–  Je  vais  essayer  de  dégager  la

route, affirma Gabriel en serrant le frein

à main. 

Il  sortit  et  claqua  la  portière  en

laissant le moteur tourner. 

 Trop beau pour être vrai ? 

Bien  sûr,  elle  aurait  pu  tenter  de

s’enfuir dès la branche dégagée, mais ce

n’était pas l’envie de fuir qui la guidait. 

C’était  le  besoin  de  savoir.  Et  d’aller

jusqu’au bout. 

Alice jeta un œil à son téléphone : le

signal  était  faible  –  deux  barres  –  mais

pas  inexistant.  Mais  qui  prévenir  ?  Le

911  ?  Son  histoire  était  trop  longue  à

expliquer. Son père ? Seymour ? Elle ne

savait  plus  si  elle  pouvait  leur  faire

confiance.  Un  de  ses  collègues  de  la

Crim  ?  Oui,  c’était  une  bonne  idée. 

Castelli ? Savignon ? Elle chercha leurs

numéros  dans  sa mémoire,  mais  elle  fut

incapable 

de 

retrouver 

leurs

coordonnées, trop habituée à les appeler

en passant par son répertoire. 

Elle  ferma  les  yeux  pour  se

concentrer ; le seul numéro qui lui vint à

l’esprit  fut  celui  d’Olivier  Cruchy,  son

sixième  de  groupe.  C’était  mieux  que

rien.  Elle  composa  le  numéro  dans

l’urgence  en  tenant  son  appareil  au

niveau  de  son  siège.  Depuis  la  route, 

Gabriel  lançait  de  nombreux  coups

d’œil en direction de la voiture, mais le

rideau  de  pluie  était  suffisamment  épais

pour  protéger Alice  de  son  regard.  Elle

mit le haut-parleur. Une sonnerie. Deux. 

Trois.  Puis  le  message  de  la  boîte

vocale. 

 Pas de chance. 

Alors  qu’elle  raccrochait  sans

laisser  de  message,  une  autre  idée  lui

traversa l’esprit. Elle fouilla dans le sac

besace à ses pieds et retrouva le couteau

qu’elle  avait  volé  dans  le  café  du

Bowery.  La  lame  n’avait  pas  le

tranchant  d’un  schlass  à  steak,  mais  la

pointe  était  assez  affûtée  pour  ne  pas

négliger  l’objet.  Elle  le  glissa  dans  sa

manche  droite  au  moment  où  Gabriel

revenait vers la voiture. 

–  La  route  est  dégagée,  on  peut  y

aller ! lança-t-il, satisfait. 

*

 Sebago Cottage Hospital

 Zone sécurisée

 Veuillez ralentir



Éclairée  d’une  lumière  blanche  et

précédée  d’un  panneau  d’avertissement, 

la guérite en bois du poste de sécurité se

voyait  de  loin.  Un  halo  lumineux

phosphorait  dans  la  nuit,  comme  si  une

soucoupe volante s’était posée au milieu

des 

champs 

de 

canneberges 

de

Nouvelle-Angleterre. 

La 

Shelby

emprunta  la  rampe  qui  menait  au  poste

de  garde,  mais  en  arrivant  devant  la

cabine Alice et Gabriel constatèrent que

celle-ci était vide. 

Gabriel  s’arrêta  devant  la  barrière

métallique et baissa sa vitre. 

– Hé ! Oh ! Il y a quelqu’un ? cria-t-

il pour couvrir le bruit de la tempête. 

Il  sortit  de  la  voiture  et  s’avança

vers l’abri. La porte était restée ouverte

et  battait  au  vent.  Il  passa  une  tête  dans

l’embrasure et se décida à entrer. Pas de

gardien.  Il  regarda  le  mur  d’écrans

formé par les moniteurs des caméras de

surveillance, 

puis 

le 

panneau

électronique 

hérissé 

d’une 

série

interminable 

de 

boutons 

et

d’interrupteurs.  Il  actionna  celui  qui

permettait  de  lever  la  barrière  et

rejoignit Alice dans la voiture. 

–  Cette  absence  de  vigile,  ce  n’est

pas  bon  signe,  dit-il  en  redémarrant  la

voiture. Il a dû se passer quelque chose

à l’intérieur. 

Tout  en  accélérant,  Gabriel  alluma

une  nouvelle  cigarette.  Ses  mains

tremblaient  légèrement.  La  Shelby

progressa  dans  une  allée  bordée  de

sapins  et  déboucha  sur  la  vaste

esplanade  gravillonnée  qui  servait  de

parking à l’hôpital. 

Construit 

au 

bord 

du 

lac, 

l’établissement  était  aussi  original

qu’impressionnant. 

Sous 

la 

pluie

battante,  sa façade  illuminée  percée  de

fenêtres  gothiques  se  détachait  sur  un

rideau  de  nuages  charbonneux.  Le

manoir  en  brique  ocre  avait  gardé  son

cachet  d’antan,  mais  de  part  et  d’autre

du  bâtiment  d’origine  s’élevaient  deux

immenses  tours  modernes  aux  façades

transparentes  bleutées  et  aux  toits

géométriques  à  pans  brisés.  Une

audacieuse  passerelle  de  verre  reliait

les  trois  structures,  trait  d’union

suspendu,  raccrochant  harmonieusement

les  wagons  du  passé  et  ceux  du  futur. 

Devant  l’entrée  principale,  fixé  sur  un

mât 

en 

aluminium, 

un 

panneau

électronique à cristaux liquides diffusait

des informations en temps réel. 
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La  Shelby  ralentit.  Alice  fit  glisser

le couteau qu’elle avait camouflé le long

de son avant-bras et serra son manche de

toutes ses forces.  Maintenant ou jamais. 

Elle  sentit  son  cœur  battre  dans  ses

veines.  Une  montée  d’adrénaline  la  fit

frémir.  Dans  sa  tête,  des  sensations

contraires  se  confondaient.  La  peur, 

l’agressivité,  la  douleur  surtout.  Non, 

elle  n’allait  pas  se  contenter  d’arrêter

Vaughn.  Elle  allait  le  tuer.  Seule

solution  radicale  pour  purger  le  monde

de  cet  être  malfaisant.  Seule  expiation

envisageable  pour  venger  la  mort  de

Paul  et  celle  de  son  fils.  Une  boule

monta dans  sa  gorge.  Des  larmes  mal

contenues roulèrent sur ses joues. 

 Maintenant ou jamais. 

Elle  mit  toute  sa  force  pour  frapper

Gabriel avec le couteau, lui enfonçant la

lame  au  niveau  du  grand  pectoral.  Elle

sentit le muscle de l’épaule se déchirer. 

Cueilli  par  surprise,  il  poussa  un

hurlement  et  lâcha  le  volant.  La  voiture

sortit  du  chemin  de  gravier  pour  aller

percuter un muret. Un pneu éclata sous le

choc  et  la  Shelby  s’immobilisa.  Alice

profita  de  la  confusion  pour  s’emparer

du  Glock  que  Gabriel  avait  glissé  dans

sa ceinture. 

–  Tu  ne  bouges  plus  !  cria Alice  en

pointant l’arme sur lui. 

Elle bondit hors du véhicule, vérifia

la  culasse  du  pistolet,  leva  le  cran  de

sûreté  et  referma  ses  mains  sur  la

crosse, les bras tendus, prête à faire feu. 

– Sors de la voiture ! 

Gabriel  se  baissa  pour  se  protéger, 

mais  resta  dans  la  Shelby.  La  pluie

tombait si fort qu’Alice ne parvenait pas

à voir ce qu’il était en train de faire. 

–  Sors  immédiatement  !  répéta-t-

elle. Les mains en évidence ! 

Enfin  la  portière  s’ouvrit  lentement

et Gabriel mit un pied hors de la voiture. 

Il avait retiré le couteau de son épaule et

une  longue  traînée  de  sang  coulait  sur

son pull. 

– C’est fini, Vaughn. 

Malgré  la  pluie  et  l’obscurité,  le

regard  de  Gabriel,  clair  comme  du

cristal, parvenait à percer les ténèbres. 

Alice  ressentit  comme  un  vide  au

creux  de  son  ventre.  Depuis  toutes  ces

années,  elle  n’avait  jamais  désiré  autre

chose  :  tuer  Vaughn  de  ses  propres

mains. 

Mais  il  était  hors  de  question  de

l’éliminer  avant  d’avoir  toutes  les

réponses. 

Elle  sentit  alors  son  téléphone

vibrer  dans  la  poche  de  sa  veste.  Sans

lâcher  Vaughn  des  yeux  et  tout  en

maintenant  l’arme  braquée  sur  lui,  elle

sortit  son  cellulaire.  Le  numéro  de  son

sixième de groupe s’afficha sur l’écran. 

– Cruchy ? fit-elle en décrochant. 

–  Vous  m’avez  appelé,  patron  ? 

demanda  une  voix  ensommeillée.  Vous

savez quelle heure il est ? 

–  J’ai  besoin  de  toi,  Olivier.  Est-ce

que tu sais où est Seymour ? 

–  Pas  la  moindre  idée.  Je  suis  en

vacances  en  Bretagne  chez  les  parents

de ma femme depuis une semaine. 

–  Qu’est-ce  que  tu  racontes  ?  On

s’est vus hier au 36. 

–  Patron…  Vous  savez  bien  que

c’est impossible. 

– Pourquoi ? 

– Patron, enfin…

– POURQUOI ! s’énerva Alice. 

Un silence, puis une voix triste :

–  Parce  que  ça  fait  trois  mois  que

vous  êtes  en  arrêt  maladie.  Trois  mois

que  vous  n’avez  plus  mis  les  pieds  à  la

Crim…

La  réponse  lui  glaça  le  sang.  Alice

laissa  tomber  son  téléphone  sur  le  sol

détrempé. 

 Qu’est-ce qu’il raconte ? 

À  travers  la  pluie,  derrière  Vaughn, 

son 

regard 

accrocha 

le 

panneau

alphanumérique de l’hôpital. 
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Il y avait une erreur sur ce panneau. 

On  était  le  mardi  8  octobre.  Pas  le  15. 

Elle  essuya  la  pluie  qui  coulait  sur  son

visage.  Ses  oreilles  bourdonnaient.  La

flamme  rouge  d’une  fusée  de  détresse

s’alluma  dans  son  esprit  comme  un

signal  d’alerte.  Depuis  le  début,  ce

n’était  pas  seulement  Vaughn  qu’elle

traquait,  c’était  aussi  un  ennemi  plus

sournois et plus acharné : elle-même. 

Puis  une  série  d’instantanés  se

succédèrent,  à  la  manière  d’extraits  de

film que l’on aurait montés bout à bout. 

Elle  revit  d’abord  le  jeune  prêteur

sur  gages,  croisé  le  matin  même  à

Chinatown,  en  train  de  remonter  le

bouton-poussoir  de  la  montre  de  Paul. 

 «  Je  règle  la  date  et  l’heure  »,   avait-il

expliqué en faisant passer le chiffre du 8

au 15. 

Puis  la  une  du  journal  du  jour

qu’elle avait entraperçue devant la porte

de  la  maison  de  Caleb  Dunn.  Elle  aussi

était  datée  du  15  octobre.  Comme  le

courrier 

électronique 

de 

Franck

Maréchal.  Ces  détails  auxquels  elle

n’avait pas prêté attention…

 Comment était-ce possible ? 

Soudain,  elle  comprit.  Son  trou  de

mémoire  ne  couvrait  pas  juste  une  nuit, 

comme  elle  l’avait  cru  depuis  le  début. 

Il  s’étendait  au  moins  sur  une  semaine

entière. 

Sur le visage d’Alice, des larmes de

tristesse  et  de  colère  se  mélangeaient  à

la  pluie.  Elle  tenait  toujours  l’arme

pointée  sur  Vaughn,  mais  tout  son  corps

tremblait,  ébranlé  de  secousses.  Elle

vacilla,  lutta  pour  ne  pas  s’écrouler, 

serra  de  toutes  ses  forces  la  crosse  de

son arme. 

De  nouveau,  le  rideau  de  nacre  aux

reflets  irisés  apparut  dans  son  esprit, 

mais,  cette  fois,  son  bras  fut  assez  long

pour en attraper l’un des pans. Enfin, le

voile se déchira pour de bon, permettant

aux  souvenirs  de  remonter  à  la  surface. 

Les  éclats  de  sa  mémoire  en  charpie  se

recollèrent lentement. 

Une  salve  d’éclairs  troua  les

ténèbres.  Alice  détourna  la  tête  une

fraction 

de 

seconde. 

Cet 

instant

d’inattention lui fut fatal. Gabriel se rua

sur elle et la fit basculer violemment sur

le  capot  de  la  Shelby. Alice  appuya  sur

la  détente,  mais  le  coup  partit  sans

toucher sa cible. 

Son  adversaire  pesait  sur  elle  de

tout  son  poids,  l’immobilisant  avec  son

seul  bras  gauche.  Un  nouvel  éclair

transperça 

l’espace 

et 

embrasa

l’horizon. Alice leva les yeux et aperçut

la  seringue  que  l’homme  tenait  dans  sa

main.  Sa  vision  se  déforma.  Un  goût  de

fer envahit sa bouche. Elle vit l’aiguille

brillante  s’abattre  sur  elle  comme  au

ralenti, se plantant dans l’une des veines

de son cou sans qu’elle puisse esquisser

le moindre geste pour l’éviter. 

Gabriel  appuya  sur  le  piston  pour

injecter  le  liquide.  Le  sérum  brûla  le

corps  de  la  jeune  femme  comme  une

décharge  électrique.  La  douleur  la

cisailla,  déverrouillant  brutalement  la

grille  cadenassée  de  sa mémoire.  Elle

eut  l’impression  que  tout  son  être

s’enflammait 

et 

qu’une 

grenade

dégoupillée avait remplacé son cœur. 

Une lumière blanche l’aveugla. 

Ce qu’elle entrevit alors la terrifia. 

Puis elle perdit connaissance. 

 Je me souviens…

Trois mois plus tôt

12 juillet 2013

Un  climat  de  terreur  règne  sur  la

capitale. 

Une  semaine  auparavant,  à  l’heure

de  la  sortie  des  bureaux,  un  attentat  a

ensanglanté Paris. Une kamikaze portant

une ceinture d’explosifs s’est fait sauter

dans  un  bus,  rue  Saint-Lazare.  Le  bilan

est terrible : huit morts, onze blessés. 

Le  même  jour,  un  sac  à  dos

contenant une bon bonne de gaz remplie

de  clous  a  été  retrouvé  sur  la  ligne  4,  à

la 

station 

Montparnasse-Bienvenüe. 

Heureusement,  l’équipe  de  déminage  a

pu  désamorcer  l’engin  avant  qu’il  ne

fasse  des  dégâts.  Mais  depuis,  c’est  la

panique. 

Le  spectre  des  attentats  de  1995  est

dans  toutes  les  consciences.  Chaque

jour,  les  évacuations  de  monuments  se

multiplient.  «  Le  retour  du  terrorisme  »

cannibalise  toute  la  presse  et  fait

l’ouverture  de  chaque  journal  télévisé. 

La  SAT,  la  section  antiterroriste  de  la

Crim,  est  sous  pression  et  multiplie  les

vagues d’interpellations dans les milieux

islamistes,  la  mouvance  anarchiste  et

l’ultragauche. 

A  priori,  leurs  enquêtes  ne  me

concernent  pas.  Jusqu’à  ce  qu’Antoine

de  Foucaud,  le  chef  adjoint  de  la  SAT, 

me  demande  de  prendre  part  à

l’interrogatoire d’un des suspects dont la

garde à vue a été prolongée trois fois et

touche à sa fin. Dans les années 1970, au

début  de  sa  carrière,  Foucaud  avait

travaillé plusieurs années avec mon père

avant  que  leurs  chemins  se  séparent.  Il

avait aussi été l’un de mes formateurs à

l’école  de  police.  Il  m’a  plutôt  à  la

bonne et me prête même des qualités que

je  n’ai  pas  pour  pratiquer  des

interrogatoires. 

–  On  a  besoin  de  toi  sur  ce  coup, 

Alice. 

– Que veux-tu que je fasse au juste ? 

–  Ça  fait  plus  de  trois  jours  qu’on

essaie de faire parler ce type. Il ne nous

lâche rien. Toi, tu peux y arriver. 

–  Pourquoi  ?  Parce  que  je  suis  une

femme ? 

– Non, parce que tu sais y faire. 

Normalement,  une  telle  proposition

devrait  m’exciter.  Pourtant,  là,  nulle

décharge  d’adrénaline,  et  j’en  suis  la

première  étonnée.  Je  ne  ressens  qu’une

immense  fatigue  et  l’envie  de  rentrer

chez moi. Depuis ce matin, une violente

migraine  me  vrille  le  crâne.  C’est  un

lourd  soir  d’été.  L’air  est  brûlant,  Paris

étouffe  sous  la  pollution  et  la  journée  a

été  assommante.  Le  36  s’est  transformé

en  fournaise.  Pas  de  clim,  pas  d’air.  Je

sens 

les 

auréoles 

humides 

de

transpiration 

qui 

poissent 

mon

chemisier. Je tuerais pour une canette de

Coca  Light  glacée,  mais  le  distributeur

est hors service. 

– Écoute, si tes hommes n’y sont pas

arrivés,  je  ne  vois  pas  à  quoi  ça  va

servir que je m’y mette aussi. 

– Allez, insiste Foucaud, je t’ai déjà

vue à l’œuvre. 

– Je vais vous faire perdre du temps. 

Je ne connais pas le dossier, je…

–  On  va  te  mettre  au  parfum. 

Taillandier  a  donné  son  accord.  Tu

montes  au  front  et  tu  lui  fais  lâcher  un

nom. Après, on prend le relais. 

J’hésite,  mais  ai-je  vraiment  le

choix ? 

Nous  nous  installons  dans  une  salle

nichée  sous  les  toits  dans  laquelle

tournent  deux  ventilos.  Pendant  une

heure,  deux  officiers  de  la  SAT  me

briefent  sur  le  suspect.  L’homme,  un

certain Brahim Rahmani, surnommé « le

Marchand 

de 

canons 

» 

ou

«  l’Artificier  »,  est  surveillé  depuis

longtemps par la section antiterroriste. Il

est suspecté d’avoir fourni les explosifs

au  groupe  qui  a  fait  sauter  le  bus  rue

Saint-Lazare.  Lors  d’une  perquisition, 

on a saisi chez lui de faibles quantités de

C4,  du  PEP  500,  des  pains  de  plastic, 

des 

téléphones 

transformés 

en

détonateurs, 

ainsi 

qu’un 

véritable

arsenal  :  des  armes  de  tout  calibre,  des

fers à béton métalliques, des gilets pare-

balles. Après trois jours de garde à vue, 

l’homme  n’a  absolument  rien  avoué  aux

enquêteurs,  et  l’analyse  de  son  disque

dur 

comme 

de 

ses 

échanges

électroniques  lors  des  derniers  mois  ne

suffit  pas  à  prouver  sa  participation, 

même indirecte, aux attentats. 

C’est une affaire passionnante, mais

compliquée.  À  cause  de  la  chaleur,  j’ai

du  mal  à  me  concentrer.  Mes  deux

collègues  parlent  vite,  me  livrent  une

foule  de  détails  que  je  peine  à

enregistrer.  Alors  que  ma  mémoire  est

généralement  excellente,  dans  la  peur

d’oublier,  je  me  saisis  d’un  bloc  pour

tout noter. 

Lorsqu’ils 

ont 

terminé, 

ils

m’escortent  jusqu’aux  coursives  de

l’étage  inférieur  où  se  trouve  la  salle

d’interrogatoire.  Foucaud,  Taillandier  :

tout  le  gratin  est  là,  derrière  une  vitre

sans  tain,  pressé  de  me  voir  à  l’œuvre. 

À  présent,  moi  aussi,  j’ai  très  envie

d’entrer dans l’arène. 

Je pousse la porte et pénètre dans la

salle. 

Il  y  fait  une  chaleur  d’étuve  à  la

limite  du  supportable.  Menotté  à  une

chaise,  Rahmani  est  assis  derrière  une

table  en  bois  à  peine  plus  grande  qu’un

pupitre  d’écolier.  Il  transpire,  tête

baissée.  C’est  à  peine  s’il  remarque  ma

présence. 

Je  retrousse  les  manches  de  mon

chemisier et j’essuie les gouttes de sueur

qui perlent sur mon visage. J’ai apporté

une  bouteille  d’eau  en  plastique  pour

établir le contact. Soudain, au lieu de la

tendre  au  suspect,  je  l’ouvre  et  en  bois

une longue rasade. 

D’abord, l’eau me fait du bien, puis, 

brusquement, j’ai l’impression de perdre

pied.  Je  ferme  les  paupières,  un  bref

vertige  me  force  à  m’appuyer  contre  le

mur pour reprendre mes esprits. 

Lorsque  j’ouvre  les  yeux,  je  suis

déboussolée.  Dans  ma  tête,  un  grand

blanc, le vide. Et une angoisse terrible :

celle  d’avoir  été  téléportée  dans  un

endroit inconnu. 

Je  me  sens  vaciller  et  je  m’assois

sur la chaise, en face de l’homme, avant

de lui demander :

–  Mais  qui  êtes-vous  ?  Et  qu’est-ce

que je fais ici ? 

 Je me souviens de tout…

Une semaine plus tôt

Mardi 8 octobre 2013

Dix-huit  heures.  Paris.  La  fin  d’une

belle journée d’automne. 

Le  soleil  rasant  qui  se  couche  à

l’horizon embrase la capitale, se reflète

sur  les  vitres  des  immeubles,  le  courant

du fleuve, les pare-brise des voitures, et

déverse  une  coulée  lumineuse  entre  les

avenues.  Une  vague  de  lumière  qui

éblouit et emporte tout sur son passage. 

Aux  abords  du  parc André-Citroën, 

ma  voiture  s’extrait  des  embouteillages

pour prendre la rampe en béton menant à

un  vaisseau  de  verre  posé  devant  la

Seine.  La  façade  de  l’hôpital  européen

Marie-Curie  ressemble  à  la  proue  d’un

paquebot  futuriste  qui  aurait  fait  escale

au  sud  du  15e  arrondissement,  épousant

l’angle  arrondi  du  croisement  de  la  rue, 

offrant  un  miroir  aux  arbres  de  Judée  et

aux  massifs  d’aubépine  plantés  de  part

et d’autre de l’esplanade. 

Parking.  Dédale  de  béton.  Portes

coulissantes  qui  s’ouvrent  sur  un  grand

patio  central.  Batterie  d’ascenseurs. 

Salle d’attente. 

J’ai rendez-vous avec le Pr Évariste

Clouseau, le patron de l’Institut national

de  la  mémoire,  qui  occupe  tout  le

dernier étage du bâtiment. 

Clouseau  est  l’un  des  spécialistes

français  de  la  maladie  d’Alzheimer.  Je

l’ai  rencontré  il  y  a  trois  ans,  lors  de

l’enquête que mon groupe a menée sur le

meurtre  de  son  frère  jumeau,  Jean-

Baptiste, chef de service du pôle cardio-

vasculaire  dans  le  même  hôpital.  Les

deux  frères  se  vouaient  une  telle  haine

qu’en  apprenant  être  atteint  d’un  cancer

du  pancréas  Jean-Baptiste  avait  décidé

de  se  suicider,  en  laissant  penser  qu’il

pouvait  s’agir  d’un  assassinat  dont  tous

les  indices  accusaient  son  frère.  À

l’époque, l’affaire avait fait grand bruit. 

Évariste  avait  même  été  brièvement

incarcéré  avant  que  nous  ne  parvenions

à  faire  éclater  la  vérité.  Après  sa

libération,  il  avait  dit  à  Seymour  que

nous  l’avions  libéré  de  l’enfer  et  qu’il

nous  garderait  une  reconnaissance

éternelle.  Ce  n’était  pas  des  paroles  en

l’air  :  lorsque  je  l’ai  appelé,  une

semaine plus tôt, pour obtenir un rendez-

vous,  il  m’a  trouvé  le  jour  même  un

créneau dans son emploi du temps. 

Après 

mon 

fiasco 

lors 

de

l’interrogatoire  du  terroriste  présumé, 

j’ai très vite recouvré mes esprits et ma

mémoire. Mon absence n’a pas duré plus

de trois minutes, mais elle a eu lieu sous

les yeux de tous. Taillandier m’a forcée

à  poser  des  congés,  puis  a  bloqué  mon

retour en demandant un rapport suspensif

à la médecine du travail. J’ai été obligée

de passer une visite médicale poussée et

de  consulter  de nouveau  un  psychiatre. 

Contre  ma  volonté,  on  m’a  prescrit  un

long arrêt maladie. 

Ce  n’était  une  surprise  pour

personne 

: 

depuis 

des 

années, 

Taillandier  ne  faisait  pas  mystère  de  sa

volonté de me débarquer de la Crim. Si

elle  n’y  était  pas  parvenue  lors  de

l’affaire  Vaughn,  cet  épisode  lui  offrait

sa  revanche  sur  un  plateau.  Mais  je

n’étais  pas  décidée  à  me  laisser  faire. 

J’ai  alerté  mon  syndicat,  pris  conseil

auprès  d’un  avocat  spécialiste  du  droit

du  travail  et  consulté  moi-même

plusieurs  médecins  pour  obtenir  des

certificats  médicaux  témoignant  de  ma

parfaite santé. 

Je  n’étais  pas  vraiment  inquiète. 

J’avais le moral, l’envie de me battre et

de retrouver mon poste. Certes, il y avait

cette  perte  de  mémoire  aussi  brève  que

subite,  et  il  m’arrivait  comme  à  tout  le

monde  d’avoir  de  légères  absences, 

mais  je  les  attribuais  au  stress,  à  la

fatigue, au surmenage, à la chaleur…

C’est  d’ailleurs  ce  que  m’ont  dit

tous les toubibs que je suis allée voir. À

l’exception  de  l’un  d’entre  eux,  qui  a

évoqué 

le 

risque 

d’une 

maladie

neurologique  et  m’a  demandé  de  passer

un scanner. 

Préférant l’attaque à la défense, j’ai

décidé  de  prendre  les  devants  et  de

consulter  de  mon  propre  chef  une

autorité  en  la  matière.  J’ai  frappé  à  la

porte de Clouseau, qui m’a prescrit toute

une batterie d’examens et d’analyses. La

semaine  dernière,  je  suis  restée  une

journée  entière  dans  ce  foutu  hôpital, 

endurant  une  ponction  lombaire,  une

IRM,  un  PET  Scan,  un  bilan  sanguin  et

divers  tests  de  mémoire.  Clouseau m’a

fixé un nouveau rendez-vous aujourd’hui

pour m’en communiquer les résultats. 

Je  suis  confiante.  Et  impatiente  de

réintégrer  mon  boulot.  Ce  soir,  j’ai

même  prévu  de  sortir  fêter  ça  avec  mes

trois  copines  de  fac  :  Karine,  Malika  et

Samia. On ira boire des cocktails sur les

Champs et…

– Le professeur va vous recevoir. 

Une  secrétaire  m’introduit  dans  un

bureau  surplombant  la  Seine.  Derrière

sa table de travail – un meuble singulier

constitué  d’une  aile  d’avion  lisse  et

brillante  comme  un  miroir  –,  Évariste

Clouseau  pianote  sur  le  clavier  de  son

ordinateur  portable.  Au  premier  abord, 

le  neurologue  ne  paye  pas  de  mine  :

chevelure  hirsute,  teint  pâle,  visage

défait,  barbe  mal  taillée.  Il  donne

l’impression d’avoir joué au poker toute

la nuit en s’enfilant des verres de single

malt.  Sous  sa  blouse  dépasse  une

chemise Vichy mal boutonnée surmontée

d’un pull bordeaux à mailles irrégulières

qui  a  l’air  d’avoir  été  tricoté  par  une

grand-mère complètement bourrée. 

Malgré 

son 

allure 

négligée, 

Clouseau  inspire  confiance  et  sa

renommée parle pour lui : ces dernières

années, il a participé à la mise en place

de nouveaux critères diagnostiques de la

maladie 

d’Alzheimer 

et 

l’Institut

national de la mémoire, qu’il dirige, est

l’une  des  structures  les  plus  en  pointe

dans  la  recherche  et  la  prise  en  charge

des  patients  souffrant  de  cette  maladie. 

Lorsque 

les 

médias 

évoquent

l’Alzheimer dans un reportage ou un  JT, 

c’est  généralement  lui  qu’ils  viennent

interroger en premier. 

–  Bonsoir,  mademoiselle  Schäfer, 

asseyez-vous, je vous en prie. 

En  quelques  minutes,  le  soleil  s’est

couché.  La  pénombre  enveloppe  la

pièce.  Clouseau  retire  ses  lunettes

d’écaille et me lance un regard de hibou

avant  d’allumer  une  vieille  lampe  de

bibliothèque  en  laiton  et  opaline.  Il

appuie sur une touche du clavier de son

ordinateur, connecté à un écran plat fixé

au  mur.  Je  devine  que  ce  sont  les

résultats de mes examens qui s’affichent

sur le tableau lumineux. 

–  Je  vais  être  honnête  avec  vous, 

Alice, l’analyse de vos biomarqueurs est

inquiétante. 

Je  reste  silencieuse.  Il  se  lève  et

explique :

–  Ce  sont  les  images  de  votre

cerveau  prises  lors  de  l’IRM.  Plus

précisément,  des  images  de  votre

hippocampe,  une  zone  qui  joue  un  rôle

essentiel  dans  la  mémoire  et  la

localisation spatiale. 

Avec  un  stylet,  il  délimite  une

surface sur l’écran. 

–  Cette  partie  présente  une  légère

atrophie.  À  votre  âge,  cela  n’est  pas

normal. 

Le  neurologue  me  laisse  encaisser

l’information  avant  d’afficher  un  autre

cliché. 

–  La  semaine  dernière,  vous  avez

passé  un  deuxième  examen  :  une

tomoscintigraphie  par  émission  de

positons.  On  a  injecté  dans  votre  corps

un  traceur  marqué  par  un  atome

radioactif  capable  de  se  fixer  sur  votre

cerveau  et  de  mettre  ainsi  en  évidence

d’éventuelles réductions du métabolisme

glucidique. 

Je  ne  comprends  pas  un  mot.  Il  se

fait plus didactique. 

–  Le  PET  scan  permet  donc  de

visualiser l’activité de différentes zones

de votre cerveau et de…

Je le coupe :

–  Bon,  qu’est-ce  que  ça  donne  ?  Il

soupire. 

–  Eh  bien,  on  peut  distinguer  un

début de lésion dans certaines zones. 

Il se rapproche du large moniteur et

pointe  avec  son  stylo  un  segment  de

l’image médicale. 

–  Vous  voyez  ces  taches  rouges  ? 

Elles 

représentent 

des 

plaques

amyloïdes  qui  se  sont  fixées  entre  vos

neurones. 

– Des plaques amyloïdes ? 

– 

Des 

dépôts 

de 

protéines

responsables  de  certaines  maladies

neurodégénératives. 

Les  mots  claquent  et  martèlent  mon

esprit, mais je ne veux pas les entendre. 

Clouseau  enchaîne  avec  un  autre

document : une page remplie de chiffres. 

– Cette concentration problématique

en  protéines  amyloïdes  est  confirmée

par 

l’analyse 

du 

liquide

céphalorachidien  prélevé  lors  de  la

ponction  lombaire.  Elle  a  également

montré  la  présence  de  protéines  Tau

pathogènes,  ce  qui  valide  que  vous

souffrez  d’une  forme  précoce  de  la

maladie d’Alzheimer. 

Le silence s’installe dans le bureau. 

Je  suis  abasourdie,  sur  la  défensive, 

incapable de réfléchir. 

– Mais, c’est impossible. J’ai… j’ai

à peine trente-huit ans. 

– C’est effectivement très rare, mais

cela arrive. 

– Non, vous vous trompez. 

Je refuse ce diagnostic. Je sais qu’il

n’y a pas de traitement efficace contre la

maladie  :  pas  de  molécule  miracle,  pas

de vaccin. 

–  Je  comprends  votre  émotion, 

Alice.  Pour  l’instant,  je  vous  conseille

de  ne  pas  réagir  à  chaud.  Prenez  le

temps  de  la  réflexion.  Rien  ne  vous

oblige  pour  le  moment  à  changer  votre

façon de vivre…

– Je ne suis pas malade ! 

–  C’est  une  nouvelle  très  difficile  à

entendre, Alice, reprend Clouseau d’une

voix très douce. Mais vous êtes jeune et

au  début  de  la  maladie.  De  nouvelles

molécules  sont  actuellement  à  l’essai. 

Jusqu’à  présent,  faute  de  disposer  de

moyens  efficaces  de  diagnostic,  nous

identifiions 

toujours 

les 

malades

beaucoup trop tard. Tout cela est en train

de changer et…

Je ne veux plus l’écouter. Je me lève

d’un  bond  et  quitte  le  bureau  sans  me

retourner. 

*

Hall.  Batterie  d’ascenseurs  qui

s’ouvrent sur le patio central. Dédale de

béton.  Parking.  Vrombissement  du

moteur. 

J’ai  baissé  toutes  les  vitres.  Je

conduis  cheveux  au  vent,  l’autoradio

poussé  à  fond.  La  guitare  de  Johnny

Winter sur  Further up on the Road. 

Je me sens bien. Vivante. Je ne vais

pas mourir. J’ai la vie devant moi. 

J’accélère,  je  double,  je  klaxonne. 

Quai  de  Grenelle,  quai  Branly,  quai

d’Orsay…  Je  ne  suis  pas  malade.  J’ai

une  mémoire  solide.  On  me  l’a  toujours

dit  à  l’école,  pendant  mes  études,  puis

lors  de  mes  enquêtes.  Je  n’oublie  aucun

visage,  je  remarque  tous  les  détails,  je

suis capable de réciter presque par cœur

des  dizaines  de  pages  rédigées  par  le

procédurier. Je me souviens de tout. De

tout ! 

Mon  cerveau  bouillonne,  mouline, 

carbure  à  plein  régime.  Pour  m’en

convaincre,  je  me  mets  à  réciter  tout  ce

qui me passe par la tête :

Six fois sept égale quarante-deux / Huit fois

neuf  égale  soixante-douze  /  La  capitale  du

Pakistan  est  Islamabad  /  Celle  de  Madagascar, 

Antananarivo  /  Staline  est  mort  le  5  mars  1953  /

Le mur de Berlin a été érigé dans la nuit du 12 au

13 août 1961. 

Je me souviens de tout. 

Le  parfum  de  ma  grand-mère  s’appelait

 Soir de Paris,  il sentait la bergamote et le jasmin

/   Apollo  11   s’est  posé  sur  la  Lune  le  20  juillet 1969  /  La  petite  amie  de  Tom  Sawyer  s’appelle

Becky  Thatcher  /  À  midi,  j’ai  mangé  chez

Dessirier  un  tartare  de  daurade  ;  Seymour,  un

«  fish  and  chic  »  ;  nous  avons  chacun  repris  un

café et l’addition se montait à 79,83 euros. 

Je me souviens de tout. 

Même  s’il  n’est  pas  crédité,  c’est  Eric

Clapton  qui  joue  de  la  guitare  dans  la  chanson

 When  My  Guitar  Gently  Weeps,  sur  l’Album

blanc  des  Beatles  /  Il  faut  dire  «  je  vous  saurais

gré » et pas « je vous serais gré » / Ce matin, j’ai

mis de l’essence dans ma voiture à la station BP

du  boulevard  Murat  ;  le  sans-plomb 98  était  à

1,684  euro  ;  j’en  ai  eu  pour  67  euros  /  Dans  La

 Mort  aux  trousses,   Alfred  Hitchcock  apparaît

juste  après  le  générique  du  début  ;  la  porte  d’un

bus se referme sur lui et le laisse sur le trottoir. 

Je me souviens de tout. 

Dans les romans de Conan Doyle, Sherlock

Holmes  ne  dit  jamais  :  «  Élémentaire,  mon  cher

Watson » / Le code de ma carte de paiement est

9728  /  Son  numéro  est  0573  5233  3754  61  /  Le

cryptogramme  est  793  /  Le  premier  film  de

Stanley  Kubrick  n’est  pas  Le  Baiser  du  tueur, 

mais  Fear  and  Desire  /  En  1990,  l’arbitre  du

match entre Benfica et l’Olympique de Marseille

qui a accordé à Vata un but de la main s’appelait

Marcel van Langenhove. Mon père en a pleuré /

La  devise  du  Paraguay  est  le  guaraní  /  Celle  du

Botswana  est  le  pula  /  La  moto  de  mon  grand-

père  était  une  Kawasaki  H1  /  À  vingt  ans,  mon

père  conduisait  une  Renault  8  Gordini  couleur

« Bleu de France ». 

Je me souviens de tout. 

Le  code  de  mon  immeuble  est  le  6507B,  le

code  de  l’ascenseur  est  le  1321A  /  Mon  prof  de

musique en 6e s’appelait M. Piguet. Il nous faisait

jouer  She’s  Like  a  Rainbow,   des  Stones,  à  la

flûte  à  bec  /  J’ai  acheté  mes  deux  premiers  CD

en  1991,  lorsque  j’étais  en  1re  S  :  Du  vent  dans

 les plaines,  de Noir Désir, et les  Impromptus de

Schubert, 

chez 

Deutsche 

Grammophon

interprétés par Krystian Zimerman / J’ai eu 16/20

au  bac  de  philo.  Le  sujet  de  la  dissert  était  «  La

passion 

fait-elle 

toujours 

obstacle 

à 

la

connaissance de soi ? » / J’étais en terminale C3. 

Le  jeudi,  on  avait cours  pendant  trois  heures  en

salle 207 ; je m’asseyais au troisième rang à côté

de Stéphane Muratore et à la fin de la journée, il

me  ramenait  chez  moi  sur  son  scooter  Peugeot

ST qui peinait dans les montées. 

Je me souviens de tout. 

 Belle du Seigneur  compte  1  109  pages  en

édition  Folio  /  C’est  Zbigniew  Preisner  qui  a

composé  la  musique  de  La  Double  Vie  de

 Véronique / Lorsque j’étais étudiante, le numéro

de chambre de ma résidence universitaire était le

308  /  Le  mardi,  au  Resto  U,  c’était  le  jour  des

lasagnes  /  Dans  La  Femme  d’à  côté,   le

personnage  joué  par  Fanny  Ardant  s’appelle

Mathilde Bauchard / Je me souviens des frissons

que je ressentais lorsque j’écoutais en boucle sur

mon premier iPod  That’s My People,  le morceau

dans lequel NTM sample un prélude de Chopin /

Je me souviens où j’étais le 11 septembre 2001 :

dans une chambre d’hôtel, en vacances à Madrid, 

avec  un  amant  plus  âgé.  Un  commissaire  marié

qui  ressemblait  à  mon  père.  L’effondrement  des

tours  jumelles  dans  cette  ambiance  glauque  /  Je

me souviens de cette époque compliquée, de ces

hommes  toxiques  que  je  détestais. Avant  que  je

comprenne  qu’il  faut  un  peu  s’aimer  avant  de

pouvoir aimer les autres…

*

Je  m’engage  sur  le  pont  des

Invalides,  attrape  l’avenue  Franklin-

Roosevelt  et  prends  la  rampe  qui

descend  au  parking  souterrain.  À  pied, 

je  rejoins  les filles  jusqu’au  Motor

Village  du  Rond-Point  des  Champs-

Élysées. 

– Hello, Alice ! 

Elles  sont  attablées  à  la  terrasse  du

Fiat  Caffe  et  grignotent  des  stuzzichini. 

Je  m’assois  avec  elles  et  commande  un

spritz au champagne que j’avale presque

d’un trait. On refait le monde, on rigole, 

on  échange  les  derniers  potins,  nos

problèmes  de  mecs,  de  fringues,  de

boulot.  On  commande  une  tournée  de

Pink Martini et on trinque à notre amitié. 

Puis  on  bouge,  on  essaie  plusieurs

établissements  :  le  Moonlight,  le

Treizième  Étage,  le  Londonderry.  Je

danse,  laisse  les  hommes  m’approcher, 

me brancher, me toucher. Je ne suis pas

malade. Je suis bandante. 

Je ne vais pas mourir. Je ne vais pas

m’étioler. Je ne veux pas être une femme

décousue.  Je  ne  vais  pas  me  flétrir

comme  une  fleur  coupée  trop  tôt.  Je

bois  :  Bacardi  Mojito,  champagne

violette, Bombay tonic… Je ne vais pas

finir  le  cerveau  en  miettes,  en  insultant

des aides-soignantes et en bouffant de la

compote les yeux dans le vague. 

Tout  tourne  autour  de  moi.  Je  suis

gentiment éméchée, gaie. Ivre de liberté. 

Le  temps  défile.  Il  est  plus  de  minuit. 

J’embrasse les filles et je repars vers le

parking  souterrain.  Troisième  sous-sol. 

Éclairage  de  morgue.  Odeur  de  pisse. 

Mes  talons  claquent  sur  le  béton. 

Nausée,  malaise.  Je  titube.  En  quelques

secondes,  mon  ébriété  s’est  teintée  de

tristesse. Je me sens oppressée, vaseuse. 

J’ai  une  boule  dans  la  gorge  et  tout

remonte  à  la  surface  :  l’image  de  mon

cerveau  attaqué  par  les  plaques  séniles, 

la peur du grand naufrage. Un néon bien

fatigué  clignote  et  grésille  comme  un

grillon. Je sors mon porte-clés, actionne

l’ouverture automatique de ma voiture et

m’écroule  sur  le  volant.  Les  larmes  me

montent  aux  yeux.  Un  bruit…  Il  y  a

quelqu’un  sur  le  siège  arrière  !  Je  me

relève  brusquement.  L’ombre  d’un

visage émerge de l’ombre. 

–  Putain,  Seymour,  tu  m’as  fait

peur ! 

– Bonsoir, Alice. 

– Qu’est-ce que tu fous là ? 

–  J’attendais  que  tu  sois  seule.  J’ai

reçu  un  appel  de  Clouseau  et  je

m’inquiétais pour toi. 

– Et le secret médical, bordel ? 

–  Il  n’a  rien  eu  besoin  de  me  dire  :

ça  fait  trois  mois  que  ton  père  et  moi

redoutons cet instant. 

J’allume le plafonnier pour mieux le

regarder.  Lui  aussi  a  des  larmes  plein

les  yeux,  mais  il  les  essuie  avec  sa

manche et s’éclaircit la voix. 

–  C’est  à  toi  qu’appartient  la

décision, Alice, mais je pense qu’il faut

agir  très  vite.  C’est  ce  que  tu  m’as

appris  dans  le  boulot  :  ne  jamais

remettre  à  demain,  prendre  le  taureau

par les cornes et ne plus le lâcher. C’est

pour  ça  que  tu  es  la  meilleure  flic  :

parce que tu ne t’économises pas, parce

que  tu  es  toujours  la  première  à  monter

au  front  et  parce  que  tu  as  toujours  un

coup d’avance. Je renifle. 

–  Personne  ne  peut  avoir  un  coup

d’avance sur l’Alzheimer. 

Dans le rétroviseur, je le vois ouvrir

une  pochette  en  carton.  Il  en  sort  un

billet  d’avion  et  une  brochure dont  la

couverture est illustrée par une grande et

haute bâtisse construite au bord d’un lac. 

–  C’est  ma  mère  qui  m’a  parlé  de

cet  établissement,  dans  le  Maine,  le

Sebago Cottage Hospital. 

–  Qu’est-ce  que  ta  mère  vient  faire

là-dedans ? 

–  Comme  tu  le  sais,  elle  souffre  de

la  maladie  de  Parkinson.  Il  y  a  encore

deux  ans,  elle  tremblait  énormément,  et

sa  vie  était  un  enfer.  Un  jour,  son

médecin  lui  a  proposé  un  nouveau

traitement : on lui a implanté deux fines

électrodes  dans  le  cerveau  reliées  à  un

boîtier  de  stimulation  implanté  sous  la

clavicule. Un peu comme un pacemaker. 

–  Tu  m’as  déjà  raconté  tout  ça, 

Seymour, et tu as reconnu toi-même que

les 

impulsions 

électriques

n’empêchaient pas la maladie d’évoluer. 

–  Peut-être,  mais  elles  en  ont

supprimé les symptômes les plus gênants

et aujourd’hui elle va beaucoup mieux. 

–  L’Alzheimer  n’a  rien  à  voir  avec

Parkinson. 

–  Je  sais,  dit-il  en  me  tendant  la

brochure, 

mais 

regarde 

cet

établissement : ils utilisent la stimulation

cérébrale profonde pour lutter contre les

symptômes 

de 

l’Alzheimer. 

Leurs

premiers  résultats  sont  encourageants. 

Ça n’a pas été facile, mais je t’ai trouvé

une place dans leur programme. J’ai tout

payé,  mais  il  faut  que  tu  partes  demain. 

Je  t’ai  réservé  un  billet  d’avion  pour

Boston. 

Je secoue la tête. 

–  Garde  ton  argent,  Seymour.  C’est

du  vent,  tout  ça.  Je  vais  crever,  point

final. 

–  Tu  as  la  nuit  pour  réfléchir, 

insiste-t-il.  En  attendant,  je  vais  te

ramener à la maison. Tu n’es pas en état

de conduire. 

Trop  épuisée  pour  le  contredire,  je

me  glisse  sur  le  siège  passager  et  lui

abandonne le volant. 



Il  est  minuit  dix-sept  lorsque  la

caméra  de  surveillance  du  parking  nous

filme en train de quitter les lieux. 
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Le chapitre zéro

 Là  où  croît  le  danger

 croît aussi ce qui sauve. 

Friedrich HÖLDERLIN

TriBeCa

4 h 50 du matin

Trois  heures  avant  la  première

rencontre entre Alice et Gabriel

La  sonnerie  du  téléphone  de  la

chambre  308  du  Greenwich  Hotel

retentit  six  fois  dans  le  vide  avant  que

l’on décroche le combiné. 

– Allô…  répondit  une  voix  pâteuse

émergeant d’un profond sommeil. 

–  La  réception,  monsieur  Keyne.  Je

suis  sincèrement  confus  de  vous

déranger, mais j’ai un appel pour vous :

un certain Thomas Krieg, qui demande à

vous parler…

– En pleine nuit ? Mais quelle heure

est-il, bon sang ? 

– Bientôt 5 heures, monsieur. Il m’a

dit que c’était très urgent. 

– OK, passez-le-moi. 

Gabriel  se  redressa  sur  l’oreiller

puis  s’assit  au  bord  du  lit.  La  chambre

était  plongée  dans  le  noir,  mais  la

lumière  émise  par  le  radio-réveil

laissait deviner le désordre de la pièce. 

La 

moquette 

était 

jonchée 

de

mignonnettes  d’alcool  et  de  vêtements

jetés à même le sol. La femme endormie

à  côté  de  lui  ne  s’était  pas  réveillée.  Il

eut besoin de quelques secondes pour se

rappeler  son  nom  :  Elena  Sabatini,  une

de  ses  confrères  de  Floride,  qu’il  avait

rencontrée la veille au  lounge de l’hôtel. 

Après  quelques  Martini,  il  l’avait

convaincue  de  monter  dans  sa  chambre

et 

ils 

avaient 

fait 

plus 

ample

connaissance en vidant le minibar. 

Gabriel  se  frotta  les  paupières  et

soupira.  Depuis  que  son  épouse  l’avait

quitté, il détestait ce qu’il était devenu :

une  âme  errante,  un  fantôme  à  la  dérive

que  plus  rien  ne  freinait  dans  sa  chute. 

 Rien  n’est  plus  tragique  que  de

 rencontrer  un  individu  à  bout  de

 souffle,  perdu  dans  le  labyrinthe  de  la

 vie : la phrase de Martin Luther King lui

vint  immédiatement  à  l’esprit.  Elle  lui

allait comme un gant. 

– Gabriel ? Allô, Gabriel ! criait la

voix à l’autre bout du fil. 

Le combiné collé à l’oreille, Keyne

quitta  son  lit  et  referma  la  porte

coulissante  qui  séparait  la  chambre  du

petit salon attenant. 

– Bonjour, Thomas. 

–  J’ai  essayé  de  t’appeler  sur  ton

fixe  à  Astoria,  puis  sur  ton  portable, 

mais tu ne répondais pas. 

–  La  batterie  doit  être  à  plat. 

Comment m’as-tu trouvé ? 

–  Je  me  suis  souvenu  que  c’était  la

semaine 

du 

congrès 

annuel 

de

l’Association américaine de psychiatrie. 

J’ai  appelé  leur  secrétariat  et  ils  m’ont

dit qu’ils t’avaient réservé une chambre

au Greenwich. 

– Qu’est-ce que tu veux ? 

– Il paraît que tu as été très applaudi

après  ta  conférence  d’hier  sur  la

dimension  psychiatrique  de  la  maladie

d’Alzheimer…

– Laisse tomber les compliments, tu

veux bien ? 

–  Tu  as  raison,  allons  droit  au  but  :

je voudrais ton avis sur une patiente. 

– À 5 heures du matin ? Thomas, je

te rappelle qu’on n’est plus associés ! 

– Et c’est dommage : on formait une

bonne  équipe,  tous  les  deux.  La

complémentarité  parfaite  du  psychiatre

et du neurologue. 

– Oui, mais c’est fini tout ça : je t’ai

revendu mes parts de la clinique. 

–  La  plus  grande  connerie  de  ta

vie… Gabriel s’énerva. 

–  On  ne  va  pas  encore  avoir  cette

discussion  !  Tu  sais  très  bien  quelles

étaient mes raisons ! 

–  Oui  :  emménager  à  Londres  pour

obtenir  la  garde  partagée  de  ton  fils.  Et

tu  y  as  gagné  quoi  ?  Une  mesure

judiciaire  d’éloignement  qui  t’a  forcé  à

revenir  aux  États-Unis.  Gabriel  sentit

ses  yeux  s’embuer.  Il  se  massa  les

tempes  tandis  que  son  ami  revenait  à  la

charge. 

– Tu veux bien jeter un coup d’œil à

mon  dossier  ?  S’il  te  plaît…  Un

alzheimer  précoce.  Le  cas  va  te

passionner ! Je te l’envoie par mail et je

te rappelle dans vingt minutes. 

–  Hors  de  question.  Je  vais  me

recoucher.  Et  ne  m’appelle  plus,  s’il  te

plaît, 

dit-il 

fermement 

avant 

de

raccrocher. 

La baie vitrée, comme un miroir, lui

renvoya  l’image  d’un  homme  fatigué, 

mal rasé et déprimé. Sur la moquette, au

pied  du  canapé,  il  retrouva  son  smart-

phone  –  batterie  à  plat  –  et  le  brancha

sur  le  secteur.  Il  se  rendit  dans  la  salle

de  bains,  passa  dix  minutes  sous  la

douche  pour  sortir  de  sa  léthargie.  En

peignoir, il regagna le salon. Grâce à la

machine  à  capsules  posée  sur  une

commode,  il  se  prépara  un  double

expresso,  qu’il  dégusta  en  regardant  les

eaux  de  l’Hudson  briller  aux  premières

lueurs du jour. Dans la foulée, il se fit un

autre  café  et  alluma  son  ordinateur

portable.  Comme  prévu,  un  mail  de

Thomas  l’attendait  dans  sa  boîte  de

réception. 

 Que ce mec est têtu !…

Le neurologue lui avait fait parvenir

le  dossier  de  sa  patiente.  Krieg  savait

que  Gabriel  ne  résisterait  pas  à  la

curiosité de le consulter et, sur ce point, 

il avait raison. 

Gabriel  ouvrit  le  fichier  PDF  et  en

parcourut  les  premières  pages  en

diagonale.  Le  profil  inhabituel  de  la

patiente 

retint 

effectivement 

son

attention : Alice Schäfer, trente-huit ans, 

une 

jolie 

Française 

aux 

traits

harmonieux  et  au  visage  clair,  encadrés

de  mèches  blondes  qui  s’échappaient

d’un  chignon.  Il  s’arrêta  quelques

secondes  sur  la  photo  et  leurs  yeux  se

croisèrent. Des iris clairs, un regard à la

fois intense et fragile, un air mystérieux, 

indéchiffrable. 

Il 

soupira. 

Cette

saloperie de maladie faisait des ravages

chez des gens de plus en plus jeunes. 

Gabriel joua sur le pavé tactile pour

faire  défiler  le  dossier.  D’abord,  des

dizaines de pages de résultats d’examens

et  des  clichés  cervicaux  –  IRM,  PET

scan, 

ponction 

lombaire 

– 

qui

aboutissaient à un diagnostic sans appel

établi  par  le  Pr  Évariste  Clouseau. 

Même  s’il  ne  l’avait  jamais  rencontré, 

Gabriel 

connaissait 

le 

neurologue

français  de  réputation.  Une  sommité

dans son domaine. 

La  deuxième  partie  du  dossier

débutait  par  le  formulaire  d’admission

d’Alice  Schäfer  au  Sebago  Cottage

Hospital,  la  clinique  spécialisée  dans

les  troubles  de  la  mémoire  qu’il  avait

fondée  avec  Thomas  et  deux  autres

associés.  Un  centre  de  recherche  de

pointe  dans  la  maladie  d’Alzheimer.  La

jeune femme y avait été admise six jours

plus  tôt,  le  9  octobre,  pour  y  subir  un

traitement  par  stimulation  cérébrale

profonde,  la  «  spécialité  »  de  la

clinique. Le 11, on lui avait implanté le

boîtier  du  neuro-stimulateur  chargé  de

délivrer  une  stimulation  électrique

constante  de  quelques  volts,  que  les

patients  appelaient  le  «  pacemaker

cérébral ». Puis, plus rien. 

 Étrange. 

Selon  le  protocole,  l’implantation

des  trois  électrodes  aurait  dû  être

effectuée  le  lendemain.  Sans  cela,  le

pacemaker 

était 

inutile. 

Gabriel

terminait  sa  dernière  gorgée  de  café

lorsque  son  smartphone  vibra  sur  le

bureau. 

–  Tu  as  lu  le  dossier  ?  demanda

Thomas. 

–  Je  suis  en  train.  Qu’est-ce  que  tu

attends de moi, au juste ? 

–  Un  coup  de  main,  car  je  suis

vraiment  dans  la  merde.  Cette  fille, 

Alice  Schäfer,  elle  s’est  échappée  hier

soir de la clinique. 

– Échappée ? 

– Elle est flic, elle sait y faire. Elle

a  quitté  sa  chambre  sans  prévenir

personne.  Elle  a  réussi  à  embobiner  les

infirmiers et a même blessé Caleb Dunn, 

qui cherchait à l’arrêter. 

– Dunn ? Le gardien ? 

–  Oui.  Ce  con  a  sorti  son  arme.  Il

s’est  battu  avec  la  fille  en  essayant  de

lui passer les menottes et c’est elle qui a

pris le dessus. Apparemment, le coup est

parti  tout  seul,  mais  elle  s’est  tirée  en

emportant son flingue et ses menottes. 

– Il est gravement touché ? 

–  Non,  la  balle  s’est  logée  dans  le

gras de la cuisse. Il est hospitalisé chez

nous  et  il  est  prêt  à  ne  pas  prévenir  les

flics  à  condition  qu’on  lui  file

100 000 dollars. 

–  Tu  es  en  train  de  me  dire  qu’une

de  tes  malades  s’est  fait  la  malle  avec

une arme en blessant un agent de sécurité

et que tu n’as pas prévenu la police ? Tu

es  irresponsable,  mon  vieux,  et  tu  vas

finir en taule ! 

–  Prévenir  les  flics,  c’est  mettre  la

justice et les journalistes au courant. On

risque  de  se  voir  retirer  toutes  nos

accréditations,  ce  qui  reviendrait  à

fermer  la  clinique.  Je  ne  vais  pas

renoncer à l’œuvre d’une vie à cause de

cet abruti de gardien. C’est pour ça que

j’ai besoin de toi, Gabriel : je voudrais

que tu me la ramènes. 

–  Pourquoi  moi  ?  Et  comment

voudrais-tu que je fasse ? 

–  J’ai  mené  mon  enquête.  Alice

Schäfer est à New York et tu y es aussi. 

Elle  s’est  rendue  en  taxi  à  Portland  à

9  heures  du  soir.  De  là,  elle  a  pris  un

train,  puis  un  bus  jusqu’à  Manhattan. 

Elle  est  arrivée  à  la  gare  routière  ce

matin à 5 h 20. 

–  Puisque  tu  sais  où  elle  est, 

pourquoi ne viens-tu pas la chercher toi-

même ? 

– Je ne peux pas quitter l’hôpital en

pleine crise. Agatha, mon assistante, est

dans  un  avion.  Elle  sera  à  Manhattan

dans  deux  heures,  mais  je  voudrais

vraiment que ce soit toi qui te charges de

ça.  Tu  as  un  véritable  don  pour

raisonner  les  gens.  Tu  as  un  truc,  une

empathie, un peu comme un acteur qui…

–  C’est  bon,  ne  recommence  pas

avec  tes  compliments.  Comment  es-tu

certain  qu’elle  est  toujours  à  New

York ? 

– Grâce au récepteur GSM que l’on

implante dans la semelle des patients. Je

l’ai localisée sur notre application. Elle

est au beau milieu de Central Park, dans

un  endroit  boisé  qu’on  appelle  le

Ramble.  Apparemment,  elle  n’a  plus

bougé depuis une demi-heure. Donc, soit

elle  est  morte,  soit  elle  dort,  soit  elle  a

balancé  ses  godasses.  Bon  sang, 

Gabriel  !  Va  juste  faire  un  tour,  je  te  le

demande en tant qu’ami. Il faut qu’on la

retrouve avant la police ! 

Keyne  prit  quelques  secondes  pour

réfléchir. 

–  Gabriel  ?  Tu  es  encore  là…  ? 

s’inquiéta Thomas. 

–  Dis-m’en  davantage  sur  elle.  J’ai

vu  qu’il  y  a  quatre  jours  tu  lui  as

implanté un générateur sous-cutané. 

–  Oui,  confirma  Krieg.  Le  dernier

modèle 

en 

date 

: 

complètement

miniaturisé,  à  peine  plus  grand  qu’une

carte  SIM.  Tu  verrais  ça,  c’est

impressionnant. 

–  Pourquoi  ne  pas  avoir  procédé  à

la  deuxième  partie  de  l’intervention  et

installé les électrodes ? 

–  Parce  que,  du  jour  au  lendemain, 

elle  a  complètement  pété  les  plombs  ! 

Elle  était  en  totale  dénégation  de  la

réalité. Si tu ajoutes à ça l’amnésie…

– C’est-à-dire ? 

–  Schäfer  souffre  d’une  sorte

d’amnésie  antérograde  reposant  sur  le

déni  de  sa  maladie.  Son  esprit  fait

l’impasse sur tous les faits postérieurs à

l’annonce de son Alzheimer. 

–  Elle  ne  stocke  plus  de  nouveaux

souvenirs ? 

–  Plus  aucun  depuis  une  soirée

arrosée qui a eu lieu il y a une semaine, 

juste  après  que  Clouseau  lui  a  annoncé

le  diagnostic.  Chaque  matin,  à  son

réveil,  sa  mémoire  se  réinitialise.  Elle

ne  sait  pas  qu’elle  est  malade  et  croit

que, la veille, elle faisait la fête sur les

Champs-Élysées.  Elle  a  aussi  oublié

qu’elle  était  en  arrêt  maladie  depuis

trois mois. 

Gabriel relativisa. 

–  On  sait  que  le  déni  et  la

disparition de la mémoire à rebours font

partie  des  caractéristiques  de  la

maladie…

–  Sauf  que  cette  fille  n’a  pas  l’air

malade 

du 

tout. 

Elle 

est 

agile

intellectuellement,  et  c’est  un  sacré

caractère. 

Gabriel  poussa  un  long  soupir  de

résignation.  Personne  ne  savait  mieux

que  Krieg  piquer  sa  curiosité. Et,  à

l’évidence, le cas de cette fille était une

énigme. 

– Bon, d’accord, je vais aller voir si

je la trouve…

–  Merci,  vieux  !  Tu  me  sauves  ! 

s’emballa Thomas. 

–  Mais  je  ne  te  promets  rien  ! 

précisa Keyne. 

– Tu vas y arriver, j’en suis certain ! 

Je  t’envoie  les  coordonnées  exactes  sur

ton  portable. Appelle-moi  dès  que  tu  as

du nouveau. 

Gabriel 

raccrocha 

avec 

la

désagréable  sensation  de  s’être  fait

avoir. Depuis son retour à New York, il

avait  créé  à Astoria  sa  propre  structure

médicale 

spécialisée 

dans 

les

interventions  d’urgences  psychiatriques

à  domicile.  Il  envoya  un  SMS  à  sa

secrétaire  pour  lui  demander  de  faire

appel  à  son  remplaçant  afin  d’assurer

les gardes de la matinée. 

Puis  il  enfila  en  vitesse  ses

vêtements  de  la  veille  –  jean  sombre, 

chemise 

bleu 

clair, 

veste 

noire, 

trenchcoat  mastic,  paire  de  Converse  –

avant  d’ouvrir  la  porte  de  la  penderie

dans  laquelle  il  avait  laissé  sa  trousse

médicale.  Il  glissa  une  seringue  d’un

puissant anesthésiant dans une trousse en

cuir.  Après  tout,  cette  fille  était  armée, 

donc  potentiellement  dangereuse.  Il

rangea la pochette dans son attaché-case

et quitta la chambre. 

En  arrivant  à  la  réception,  il

demanda  au  portier  de  lui  appeler  un

taxi,  puis  se  rendit  compte  qu’il  avait

laissé  dans  la  chambre  le  boîtier  radio

qui  commandait  la  sécurité  de  sa

mallette.  S’il  s’éloignait  de  plus  de

vingt-cinq  mètres  du  récepteur,  une

alarme et une décharge électrique étaient

programmées 

pour 

se 

déclencher

automatiquement. 

Comme  son  taxi  arrivait,  il  décida

de  ne  pas  remonter  dans  sa  chambre

pour ne pas perdre de temps et confia la

valise à la consigne de l’hôtel. 

En  échange,  l’employé  lui  remit  la

souche  d’un  ticket  de  consigne  qui

portait le numéro 127. 

En filigrane, les deux lettres G et H

entremêlées formaient un logo discret. 
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Juste avant

 (…) 

 et 

 au 

 premier

 battement 

 de 

 ses

 paupières, je l’ai connue. 

 C’était  elle,  l’inattendue

 et l’attendue (…)

Albert COHEN

Manhattan

7 h 15 du matin

Trois  quarts  d’heure  avant  la

première  rencontre  entre  Alice  et

Gabriel

Des  notes  de  jazz  pétillaient  dans

l’habitacle du taxi. 

Il  ne  fallut  que  quelques  secondes  à

Gabriel 

pour 

reconnaître

l’enregistrement  mythique  :  Bill  Evans

interprétant  All  of  You,   de  Cole  Porter, 

au Village Vanguard en 1961. Bien qu’il

soit  incapable  de  jouer  du  moindre

instrument,  le  psychiatre  adorait  le  jazz

et  écumait  les  salles  de  concert,  tour  à

tour  curieux  d’un  nouveau  son  ou

cherchant  au  contraire  à  retrouver  les

émotions  qu’il  avait  éprouvées  lorsque, 

étudiant, il avait découvert cette musique

dans les clubs de Chicago. 

À cause des travaux sur Harrison, le

taxi  louvoya  pour  rejoindre  Hudson

Street. À l’arrière de la voiture, Gabriel

poursuivait la lecture du dossier d’Alice

Schäfer  sur  l’écran  de  son  téléphone

portable. Rédigée par un psychologue de

la  clinique,  la  dernière  partie  du

document consistait en une longue notice

biographique complétée par des articles

tirés  de  quotidiens  et  d’hebdomadaires

français  dont  on  avait  réalisé  une

traduction  sommaire.  Tous  les  papiers

évoquaient  le  tueur  en  série  Erik

Vaughn,  qui  avait  terrorisé  la  capitale

française au cours de l’année 2011. Une

affaire  dont  Gabriel  n’avait  jamais

entendu  parler.  La  taille  de  l’écran  du

smartphone  et  les  cahotements  de  la

voiture  ne  facilitaient  pas  la  lecture.  En

parcourant  les  premières  coupures  de

presse,  Gabriel  pensa  qu’il  s’agissait

d’une  enquête  sur  laquelle  Alice  avait

travaillé  et  il  eut  l’impression  d’être

dans  l’un  de  ces  thrillers  qu’il  lui

arrivait  d’engloutir  lorsqu’il  prenait  le

train ou l’avion. 

Puis il tomba sur les quatre pages de

 Paris  Match  qui  évoquaient  le  drame

d’Alice  :  la  jeune  flic  avait  bien  traqué

le  tueur,  mais  elle  était  aussi  l’une  de

s e s  victimes.  Ce  qu’il  lut  lui  fit  froid

dans  le  dos  :  Vaughn  l’avait  pour  ainsi

dire  éventrée,  transperçant  son  bébé  de

plusieurs 

coups 

de 

lame 

et

l’abandonnant  mourante  dans  une  mare

de  sang.  Comble  du  malheur  :  son  mari

avait  eu  un  accident  de  voiture  fatal  en

la rejoignant à l’hôpital. 

Sous le choc, Gabriel eut la nausée. 

Pendant  un  moment,  il  crut  qu’il  allait

vomir les deux tasses de café qu’il avait

dans  le  ventre.  Tandis  que  la  voiture

filait  sur  la  Huitième  Avenue,  il  resta

plusieurs minutes, immobile, le nez collé

à la fenêtre. Comment le destin pouvait-

il  s’acharner  à  ce  point  sur  cette

femme  ?  Après  ce  qu’elle  avait  déjà

enduré,  comment  pouvait-on  encore  lui

infliger une maladie comme l’Alzheimer

alors  qu’elle  n’avait  que  trente-huit

ans ? 

*

Le jour commençait à se lever et les

premiers  rayons  du  soleil  perçaient  la

forêt  de  gratte-ciel.  Le  taxi  remonta

Central Park West et déposa Gabriel au

croisement  de  la  72e  Rue,  juste  au

niveau de l’entrée ouest du parc. 

Le  psychiatre  tendit  un  billet  au

chauffeur  et  claqua  la  portière.  L’air

était  frais,  mais  le  ciel,  pur  et  sans

nuages,  laissait  espérer  une  belle

journée  d’automne.  Il  regarda  autour  de

lui.  La  circulation  commençait  à  être

dense.  Sur  l’avenue,  les  chariots  de

bretzels  et  de  hot  dogs  étaient  déjà  en

place.  En  face  du  Dakota,  un  vendeur  à

la  sauvette  installait  sur  le  trottoir  ses

affiches,  ses  tee-shirts  et  ses  gadgets  à

l’effigie de John Lennon. 

Gabriel  pénétra  dans  le  parc  où

régnait  une  ambiance  champêtre.  Il

dépassa  le  jardin  en  triangle  des

Strawberry  Fields  et  descendit  le

chemin  qui  longeait  le  plan  d’eau

jusqu’au  dôme  en  granit  de  la  fontaine

de  Cherry  Hill.  La  lumière  était  belle, 

l’air  vif  et  sec,  et  l’endroit  déjà  très

animé  :  joggers,  skateurs,  cyclistes, 

promeneurs de chiens se croisaient dans

une  sorte  de  ballet  improvisé  mais

harmonieux. 

Gabriel  sentit  son  téléphone  vibrer

dans la poche de son imper. Un SMS de

Thomas  contenant  une  capture  d’écran  :

un  plan  qui  indiquait  la  localisation

précise d’Alice  Schäfer.  Aux  dernières

nouvelles,  la  jeune  femme  était  toujours

quelque  part  de  l’autre  côté  du  pont  qui

traversait le lac. 

Gabriel  se  repéra  facilement  :  dans

son  dos,  les  silhouettes  des  tours

jumelles du San Remo ; plus loin devant

lui, la Terrace et la Bethesda Fountain ; 

puis, à sa gauche, la passerelle en fonte

du  Bow  Bridge  orné  de  délicates

arabesques. Il s’engagea sur le long pont

couleur  crème  qui  enjambait  l’un  des

bras  de  l’étang  et  s’enfonça  dans  le

Ramble. 

Le psychiatre n’avait jamais mis les

pieds  dans  la  partie  la  plus  sauvage  de

Central Park. Peu à peu, les bosquets et

les  arbustes  laissèrent  la  place  à  une

véritable  forêt  :  des  ormes,  des  chênes, 

un  tapis  de  mousse  et  de  feuilles

séchées, de hauts rochers. Il avançait en

gardant les yeux rivés sur son téléphone

pour  ne  pas  s’égarer.  Il  avait  peine  à

croire  qu’une  véritable  forêt  puisse

s’étendre à quelques centaines de mètres

seulement  d’une  zone  aussi  fréquentée. 

Plus  la  végétation  se  densifiait,  plus  la

rumeur  de  la  ville  se  dissipait,  jusqu’à

disparaître.  Bientôt,  il  n’y  eut  que  les

piaillements 

des 

oiseaux 

et 

le

bruissement des feuillages. 

Gabriel souffla dans ses mains pour

les  réchauffer  et  regarda  une  nouvelle

fois  son  écran.  Il  pensait  s’être  perdu

lorsqu’il  arriva  dans  une  clairière

sauvage. 

C’était  un  endroit  hors  du  temps, 

préservé  de  tout  et  protégé  par  le  dôme

doré  que  formait  le  feuillage  d’un  orme

gigantesque.  La  lumière  avait  quelque

chose  d’irréel,  comme  si  des  papillons

aux  ailes  de  lumière  virevoltaient  dans

le  ciel.  Balayées  par  un  vent  léger,  des

feuilles  rousses  voltigeaient  dans  l’air. 

Un 

parfum de  terre  mouillée  et  de

feuilles  en  décomposition  flottait  dans

l’atmosphère. 

Au centre de la clairière, une femme

dormait, allongée sur un banc. 

*

Gabriel  s’approcha  prudemment. 

C’était 

bien 

Alice 

Schäfer, 

recroquevillée  en  chien  de  fusil, 

protégée  par  un  blouson  de  cuir,  les

jambes  serrées  dans  un  jean.  Tachés

d’hémoglobine  coagulée,  les  pans  d’un

chemisier  dépassaient  du  blouson. 

Gabriel  s’alarma,  il  crut  qu’elle  s’était

blessée.  Mais,  après  avoir  examiné  le

vêtement,  il  devina  que  ce  sang  devait

être  celui  de  Caleb  Dunn,  le  gardien  de

la  clinique.  Il  se  pencha  jusqu’à  frôler

les  cheveux  de  la  jeune  Française, 

écouta le bruit de sa respiration et resta

un  instant  à  regarder  les  mille  nuances

des  reflets  d’or  de  son  chignon,  son

visage  fragile  et  diaphane,  ses  lèvres

sèches, rose pâle, d’où sortait un souffle

chaud. 

Un  trouble  inattendu  monta  en  lui, 

puis  un  feu  déstabilisant  s’alluma  dans

tout son être. La fragilité de cette femme, 

la  solitude  qui  émanait  de  ce  corps

abandonné  résonna  en  lui  comme  un

douloureux  écho.  Il  n’avait  fallu  que

deux  secondes,  un  simple  regard  posé

sur elle, pour que sonnent les trois coups

du  destin  et  que,  happé  par  une  force

irrationnelle,  il  sache  qu’il  allait  tout

faire pour aider Alice Schäfer. 

Le  temps  était  compté.  Le  plus

délicatement  possible,  il  fouilla  les

poches  du  blouson  de  la  jeune  femme, 

trouva  son  portefeuille,  une  paire  de

menottes,  l’arme  de  Caleb  Dunn.  Il

laissa  le  calibre  à sa  place,  mais

s’empara 

des 

menottes 

et 

du

portefeuille.  En  examinant  son  contenu, 

il trouva la carte de flic de Schäfer, une

photo  d’un  homme  blond  aux  cheveux

bouclés et le cliché d’une échographie. 

 Et maintenant ? 

Son  cerveau  phosphorait.  Les  bases

d’un  scénario  insensé  se  mettaient  en

place  dans  son  esprit.  Une  trame  qui

avait  commencé  à  s’écrire  toute  seule

dans  le  taxi,  en  écoutant  le  pianiste  de

jazz à la radio, en lisant les articles sur

Vaughn, le tueur en série, en repensant à

ce  que  lui  avait  dit  Thomas  sur

l’amnésie antérograde d’Alice et le déni

de sa maladie. 

 « Chaque matin, à son réveil, sa mémoire

 se  réinitialise  de  façon  étrange.  Elle  ne  sait

 pas  qu’elle  est  malade  et  croit  que  la  veille, 

 elle faisait la fête sur les Champs-Élysées. »

À  son  tour,  il  vida  ses  poches  pour

faire l’inventaire de ce qu’il possédait :

son  portefeuille,  son  portable,  un  stylo-

bille laqué, son couteau suisse, le ticket

de  consigne  de  sa  mallette  qu’on  lui

avait remis lorsqu’il avait quitté l’hôtel. 

Il fallait qu’il improvise avec ça. Le

temps  se  dilata.  Les  éléments  du  puzzle

s’assemblaient dans sa tête à une vitesse

stupéfiante. Comme frappé par la grâce, 

il  sut  en  quelques  secondes  quel  plan  il

devait suivre. 

Sur  son  téléphone,  il  vérifia  le

numéro du Greenwich Hotel et avec son

stylo  il  le  recopia  dans  la  paume

d’Alice,  en  priant  pour  qu’elle  ne  se

réveille pas. 

Puis  il  quitta  quelques  instants  la

clairière.  À  une  cinquantaine  de  mètres

plus  au  nord,  il  découvrit  un petit  étang

traversé  d’un  minuscule  pont  en  bois

rustique et entouré d’arbustes aux troncs

courts et pleureurs. 

À  en  juger  par  les  nombreuses

mangeoires accrochées aux branches des

arbres, l’endroit – calme et silencieux à

cette  heure  –  devait  être  une  sorte  de

point  d’observation  créé  par  les

ornithologues du parc. 

Gabriel  retira  son  trench-coat  et

déchira  l’intérieur  de  la  doublure  pour

en  découper  une  lanière  longue  et  fine

qui  pouvait  faire  penser  à  une  bande  de

gaze  de  couleur  claire.  Il  ôta  sa  veste, 

remonta  la  manche  de  sa  chemise  et, 

avec  la  lame  de  son  couteau  suisse, 

entreprit  de  graver  sur  son  avant-bras

une  suite  de  six  chiffres  –  141197  –

correspondant  à  la  combinaison  des

deux  serrures  de  sa  mallette.  Il  grimaça

de douleur en sentant la lame s’enfoncer

dans  sa  peau  et  entailler  son  épiderme. 

Si 

un 

garde 

forestier 

débarquait

maintenant, il serait bien en peine de lui

expliquer à quoi il jouait. 

Il enroula son bras ensanglanté avec

le  bandage  artisanal  pour  s’en  faire  un

pansement.  Il  rabaissa  la  manche  de  sa

chemise,  enfila  sa  veste  et  fit  un

balluchon  avec  son  imperméable  dans

lequel il glissa son portefeuille ainsi que

celui  d’Alice,  son  couteau  suisse,  sa

montre et son stylo. 

Puis il se décida à appeler Thomas. 

–  Dis-moi  que  tu  l’as  retrouvée  et

qu’elle est vivante ! supplia son ami. 

–  Oui,  elle  s’est  endormie  sur  un

banc au milieu de la zone forestière. 

– Tu as essayé de la réveiller ? 

–  Pas  encore,  mais  il  va  falloir  le

faire avant que quelqu’un se pointe. 

–  Tu  as  récupéré  le  flingue  de

Dunn ? 

– Pas pour l’instant. 

– Qu’est-ce que tu attends ? 

– Écoute, je veux bien essayer de la

ramener  à  la  clinique,  mais  en  douceur, 

à ma façon et en suivant mes règles. 

–  Comme  tu  voudras,  concéda

Krieg. 

Gabriel  plissa  les  yeux  et  se  gratta

la tête. 

– À ton avis, qui va-t-elle chercher à

contacter lorsqu’elle se réveillera ? 

–  Sans  doute  son  ami  et  collègue

Seymour  Lombart.  C’est  lui  qui  lui  a

recommandé notre clinique et qui a payé

son traitement. 

–  Il  faut  que  tu  préviennes  ce  type. 

Quoi  qu’elle  puisse  lui  raconter, 

demande-lui  de  ne  pas  lui  parler  de  sa

maladie.  Dis-lui  de  gagner  du  temps  et

de  suivre  les  instructions  qu’on  lui

donnera au fur et à mesure. 

–  Tu  es  sûr  de  ton  coup,  là  ?  Parce

que…

–  Je  ne  suis  sûr  de  rien,  mais  si  tu

n’es  pas  content,  viens  la  chercher  toi-

même. 

À  l’autre  bout  du  fil,  Krieg  n’eut

pour  seule  réponse  qu’un  profond

soupir. 

– Autre chose : Agatha est arrivée à

New York ? 

–  Elle  m’a  appelé  il  y  a  deux

minutes. Elle vient d’atterrir à JFK. 

–  Dis-lui  de  venir  immédiatement  à

Central  Park.  Au  nord  du  Ramble,  elle

trouvera un petit étang entouré d’azalées. 

Près d’un pont rustique en rondins, il y a

des arbres avec des mangeoires en bois

pour  les  oiseaux.  Dans  la  plus  grande

d’entre  elles,  je  vais  laisser  toutes  mes

affaires  ainsi  que  les  effets  personnels

de  Schäfer.  Demande  à  Agatha  de  les

récupérer avant que quelqu’un d’autre ne

les trouve. Dis-lui aussi de se tenir prête

à m’aider si je lui téléphone. 

– Je la préviens tout de suite, assura

Thomas Krieg. On se rappelle quand ? 

–  Lorsque  je  le  pourrai.  Inutile

d’essayer  de  me  joindre  sur  mon

portable, 

je 

vais 

devoir 

m’en

débarrasser. 

– Bon, bonne chance, vieux. 

–  Une  dernière  question  :  Alice

Schäfer, elle a un mec ? 

– Pas à ma connaissance. 

– Et ce type, là, Seymour ? 

–  J’ai  cru  comprendre  qu’il  était

gay. Pourquoi tu me demandes ça ? 

– Pour rien. 

*

Gabriel  raccrocha  et  glissa  le

portable  dans  le  ballot  confectionné

avec  son  imperméable,  qu’il  enfonça

profondément  dans  la  plus  volumineuse

mangeoire qu’il put trouver. 

Il regagna la clairière pour constater

avec  soulagement  qu’Alice  n’avait  pas

bougé. 

Là,  il  régla  les  derniers  détails.  Il

sortit  de  sa  poche  le  ticket  de  consigne

de sa mallette et le fourra dans la poche

briquet  du  jean  d’Alice.  Puis  il  se

pencha  sur  l’avant-bras  de  la  jeune

femme  et,  très  délicatement, fit  jouer  le

bouton-poussoir  de  la  montre  d’homme

qu’elle  portait  au  poignet,  trafiquant  la

date  pour  la  régler  exactement  une

semaine  plus  tôt.  Sur  le  cadran  de  la

Patek,  le  calendrier  perpétuel  indiquait

désormais  «  mardi  8  octobre  »  au  lieu

du 15. 

Enfin, il passa l’un des bracelets des

menottes  au  poignet  droit  d’Alice  et

referma  sur  son  poignet  gauche  l’autre

mâchoire d’acier. 

À  présent,  ils  étaient  inséparables. 

Enchaînés  pour  le  meilleur  et  pour  le

pire. 

Il  jeta  la  clé  le  plus  loin  possible

dans les broussailles. 

Puis  il  se  coucha  à  son  tour  sur  le

banc,  fermant  les  yeux,  se  laissant

doucement  tomber  contre  le  flanc  de  la

jeune femme. 

Le  poids  du  corps  masculin  sembla

tirer Alice de son sommeil. 

Il était 8 heures du matin. 

L’aventure pouvait commencer. 
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Les miroirs

 On 

 ne 

 devrait 

 pas

 davantage 

 laisser 

 les

 miroirs  accrochés  aux

 murs  qu’on  ne  laisse

 traîner  son  carnet  de

 chèques  ou  des  lettres

 avouant 

 d’odieux

 forfaits. 

Virginia WOOLF

J’ouvre les yeux. 

Je  reconnais  la  chambre  :  blanche, 

minérale, intemporelle. Un sol en pierre

de  lave,  des  murs  immaculés,  une

armoire et un petit bureau en bois peint. 

Des  volets  intérieurs  à  larges  lames  qui

distillent  une  lumière  rasante.  Une

décoration  qui  rappelle  davantage  le

confort d’un hôtel que l’ascétisme d’une

chambre d’hôpital. 

Je  sais  parfaitement  où  je  suis  :

chambre  06,  Sebago  Cottage  Hospital, 

près  de  Portland,  dans  le  Maine.  Et

pourquoi j’y suis. 

Je  me  redresse  sur  l’oreiller.  J’ai

l’impression  de  me  trouver  dans  un  no

 man’s  land   sensoriel,  telle  une  étoile

morte,  éteinte  depuis  longtemps,  mais

émettant encore de la lumière. Peu à peu, 

pourtant, 

je 

retrouve toute 

ma

conscience.  Mon  corps  est  reposé,  mon

esprit  s’est  délesté  d’un  poids,  comme

après 

une 

longue 

plongée

cauchemardesque  qui  m’aurait  fait

traverser  les  palais  de  la  Nuit,  des

Songes  et  du  Sommeil,  combattre  le

Cerbère  et  terrasser  les  Furies  avant  de

remonter à la surface. 

Je  me  lève,  fais  quelques  pas  pieds

nus  jusqu’à  la  baie  vitrée  et  ouvre  la

fenêtre.  La  bouffée  d’air  glacé  qui

s’engouffre  dans  la  pièce  me  régénère. 

Le panorama qui s’offre à mes yeux est à

couper le souffle. Entouré d’une forêt de

sapins aux versants raides, le lac Sebago

étend ses eaux cobalt sur des kilomètres. 

Un  véritable  écrin  d’azur  au  milieu  des

conifères.  Une  roche  immense  en  forme

de  château  fort  culmine  au-dessus  des

flots  sur  lesquels  s’avance  une  jetée  en

rondins. 

– Bonjour, mademoiselle Schäfer. 

Surprise, 

je 

me 

retourne

brusquement. Assise  dans  un  coin  de  la

pièce, une infirmière d’origine asiatique

m’observe  en  silence  depuis  plusieurs

minutes sans que je l’aie remarquée. 

–  J’espère  que  vous  vous  sentez

bien. Le docteur Keyne vous attend près

du lac. 

– Le docteur Keyne ? 

–  Il  m’a  demandé  de  vous  signaler

sa présence dès votre réveil. 

Elle  s’approche  de  la  fenêtre  et

désigne  un  point  à  l’horizon.  Je  plisse

les  yeux  pour  apercevoir  Gabriel,  les

mains  plongées  dans  le  capot  ouvert  de

la Shelby. De loin, il m’adresse un signe

de  la  main,  comme  une  invitation  à  le

rejoindre.  Dans  le  placard,  je  retrouve

la  valise  que  j’ai  emportée  avec  moi. 

J’enfile  un  jean,  un  pull  chiné,  un

blouson, une paire de grosses chaussures

et je sors par la baie vitrée. 

*

Je  me  laisse  porter,  hypnotisée  par

le bleu profond de la surface du lac. 

À présent, tout est clair dans ma tête. 

Les  souvenirs  sont  ordonnés,  rangés

dans  les  classeurs  de  ma  mémoire. 

D’abord,  le  diagnostic  alarmant  de

Clouseau,  l’évocation  par  Seymour  de

l’existence du Sebago Cottage Hospital, 

ses  démarches  pour  me  faire  admettre

dans  l’institution,  mon  départ  pour  les

États-Unis,  mes  premiers  jours  à  la

clinique,  l’implantation  d’un  pacemaker

cérébral suivi d’une crise de panique, le

déni  puissant  de  ma  maladie,  mon

évasion  de  l’hôpital,  ma  lutte  avec  le

gardien, ma fuite vers New York jusqu’à

ce banc de Central Park…

Puis cette rencontre insolite avec ce

drôle  de  type,  Gabriel  Keyne,  qui  m’a

accompagnée  sur  le  chemin  escarpé  de

cette  journée  insensée.  Un  jeu  de  pistes

au  cours  duquel  mes  terreurs  les  plus

profondes  ont  refait  surface  :  le  spectre

d’Erik Vaughn, la perte de mon bébé, le

traumatisme  de  la  mort  de  Paul,  mes

doutes  sur  la  loyauté  de  mon  père  et  de

Seymour. 

Et, 

toujours, 

le 

refus

d’admettre mon état de santé, jusqu’à me

persuader  de  m’être  réveillée  le  matin

du  8  octobre,  alors  que  nous  étions  une

semaine plus tard. 

– Bonjour, Alice, j’espère que vous

avez  bien  dormi,  me  lance  Keyne,  en

refermant le capot de la voiture. 

Il  porte  un  pantalon  cargo  à  poches

multiples, un gros ceinturon, un cardigan

en maille côtelée. Sa barbe est drue, ses

cheveux  en  bataille,  ses  yeux  cernés  et

brillants.  Les  traces  de  cambouis  qui

marquent  son  visage  comme  des

peintures  indiennes  le  font  davantage

ressembler  à  un  garagiste  qu’à  un

médecin. 

Alors  que  je  reste  silencieuse,  il

tente d’engager la conversation. 

–  Je  suis  désolé  pour  la  seringue

d’anesthésique  plantée  dans  votre  cou. 

C’était  le  seul  moyen  de  vous  faire

rejoindre les bras de Morphée. 

Il  attrape  la  cigarette  coincée

derrière  son  oreille  et  l’allume  avec  un

vieux briquet-tempête. Je sais désormais

que  cet  homme  n’est  pas  Vaughn.  Mais

qui  est-il  vraiment  ?  Comme  s’il  lisait

dans  mes  pensées,  il  me  tend  une  main

luisante de cambouis et de graisse. 

–  Gabriel  Keyne,  psychiatre,  se

présente-t-il de façon formelle. Je refuse

de le saluer. 

–  Jazzman,  magicien,  agent  spécial

du  FBI,  psychiatre…  Vous  êtes  le  roi

des mythos, oui. 

Il esquisse un sourire grimaçant. 

–  Je  comprends  que  vous  soyez  en

colère contre moi, Alice. Pardon d’avoir

abusé  de  votre  crédulité,  mais,  cette

fois, je vous le promets, je ne vous mens

pas. 

Comme  souvent,  je  sens  que  la  flic

en  moi  reprend  le  dessus  et  je  le

bombarde  de  questions.  J’apprends  que

c’est son ancien associé, Thomas Krieg, 

le  directeur  de  la  clinique,  qui  lui  a

demandé de me retrouver à New York et

de me ramener ici. 

– Mais pourquoi avoir prétendu être

pianiste  de  jazz  ?  Pourquoi  Dublin  ? 

Pourquoi  les  menottes,  le  ticket  de

consigne  et  les  inscriptions  sur  ma

main ? Pourquoi tout ce bordel ? 

Il  exhale  une  longue  volute  de

fumée. 

–  Tout  ça  participait  d’un  scénario

écrit dans l’urgence. 

– Un scénario ? 

–  La  mise  en  scène  d’une  sorte  de

jeu  de  rôles  psychanalytique,  si  vous

préférez. 

À  mon  regard  incrédule,  Gabriel

comprend qu’il faut m’en dire plus. 

–  Il  fallait  que  vous  cessiez  d’être

dans le déni de votre maladie. Que vous

vous  confrontiez  à  vos  chimères  pour

vous  en  libérer.  C’est  mon  métier  :

reconstruire  les  gens,  essayer  de

remettre de l’ordre dans leur esprit. 

– 

Et 

vous 

avez 

inventé 

ce

« scénario » comme ça ? 

–  J’ai  essayé  d’entrer  dans  votre

logique,  dans  votre  façon  de  penser. 

C’est  la  méthode  la  plus  efficace  pour

établir  un  contact.  J’ai  improvisé  au  fur

et  à  mesure,  en  fonction  de  ce  que  vous

me  racontiez  et  des  décisions  que  vous

preniez. 

Je secoue la tête. 

–  Non,  ça  ne  tient  pas  debout,  c’est

impossible. 

Il me lance un regard franc. 

– Et pourquoi donc ? 

Dans ma tête, la journée de la veille

défile  en  accéléré.  Puis  des  images  se

figent, suscitant autant de questions. 

–  Les  chiffres  de  sang  sur  votre

bras ? 

– Je les ai gravés moi-même avec un

couteau suisse. 

J’ai  du  mal  à  croire  ce  que

j’entends. 

– Le reçu de consigne du Greenwich

Hotel ? 

– C’est là où j’ai passé la nuit après

un congrès. 

– La mallette électrifiée ? 

–  La  mienne.  L’alarme  et  la

décharge  électrique  se  déclenchent

automatiquement  dès  que  la  mallette  est

éloignée de plus de vingt-cinq mètres de

la télécommande radio. 

– Le GPS dans ma chaussure ? 

–  Tous  les  patients  de  la  clinique

portent  un  GPS  dans  une  de  leurs

semelles.  C’est  une  formalité  qui  se

généralise  dans  les  hôpitaux  des  États-

Unis  pour  les  malades  souffrant  d’un

trouble lié à la mémoire. 

–  Mais  vous  aussi,  vous  portiez  un

mouchard…

Je  revois  la  scène  de  façon  nette  :

devant  la  friperie,  Gabriel  en  train  de

projeter  sa  Converse  dans  une  poubelle

publique. 

–  Je  vous  ai  dit  que  j’en  avais

trouvé un, mais vous ne l’avez pas vu, et

vous m’avez cru sans vérifier. 

Il  contourne  la  voiture,  ouvre  le

coffre et en sort un cric, puis une clé en

croix  pour  changer  la  roue  crevée  de  la

Shelby.  Je  reste  stupéfaite  de  m’être

laissé abuser. 

–  Mais…  toute  cette  histoire  avec

Vaughn ? 

–  Je  cherchais  un  moyen  de  nous

faire  quitter  New York,  explique-t-il  en

s’accroupissant  pour  retirer l’enjoliveur

de  la  roue  crevée.  J’ai  lu  dans  votre

dossier ce que Vaughn vous a fait subir. 

Je  savais  qu’en  vous  aiguillant  sur  sa

piste  je  pourrais  vous  faire  aller

n’importe où. 

Je  sens  la  colère  monter  en  moi.  Je

serais capable de me jeter sur lui pour le

rouer  de  coups,  mais  avant  je  veux  être

certaine de bien comprendre. 

–  Les  empreintes  sur  la  seringue, 

c’étaient  les  vôtres,  bien  sûr  ?  Vaughn

est mort…

– Oui, si votre père vous a dit qu’il

était six pieds sous terre, il n’y a aucune

raison  de  remettre  en  cause  sa  version. 

Je  garderai  ce  secret,  bien  sûr. 

D’ordinaire, je ne suis pas un adepte de

l’autodéfense,  mais  dans  ce  cas,  qui

pourrait le lui reprocher ? 

– Et Seymour ? 

–  Krieg  lui  a  téléphoné  pour  lui

demander de collaborer avec nous. Plus

tard,  je  l’ai  appelé  moi-même  pour

l’inciter à vous livrer de faux indices et

à vous orienter vers l’hôpital. 

–  Quand  ?  Nous  avons  toujours  été

ensemble. 

Il  me  regarde  et  secoue  la  tête,  les

lèvres pincées. 

– Pas toujours, Alice : à Chinatown, 

j’ai  attendu  que  vous  soyez  sortie  de  la

boutique  pour  demander  au  prêteur  sur

gages la permission de passer un appel. 

Plus 

tard, 

devant 

le 

jardin

communautaire  de  Hell’s  Kitchen,  vous

êtes  restée  dans  la  voiture  pendant  que

vous  pensiez  que  j’appelais  mon  ami

Kenny d’une cabine téléphonique. 

Avec  sa  clé  en  croix,  il  se  met  à

desserrer  les  boulons  qui  tiennent  la

roue tout en continuant sa litanie. 

–  À  la  gare,  pendant  que  j’achetais

nos  billets,  une  adorable  grand-mère

m’a  laissé  passer  un  appel  avec  son

cellulaire.  À  Astoria,  lorsque  vous

preniez  votre  bain,  j’ai  eu  tout  le  temps

d’utiliser  le  téléphone  du  bar  à  chicha. 

Enfin, alors que nous étions sur la route, 

je vous ai abandonnée une bonne dizaine

de minutes avec « Barbie » sous prétexte

d’aller acheter des cigarettes. 

– Et pendant ce temps, vous étiez en

ligne avec Seymour ? 

–  C’est  lui  qui  m’a  aidé  à  être

crédible dans ce rôle d’agent spécial du

FBI.  Je  dois  bien  avouer  qu’il  a  assuré

au-delà  de  mes  espérances.  Le  coup  du

cadavre  dans  cette  usine  sucrière  où  il

n’a bien sûr jamais mis les pieds, c’était

son idée. 

– L’enfoiré…

–  Il  vous  aime  beaucoup,  vous

savez.  Tout  le  monde  n’a  pas  la  chance

d’avoir un ami comme lui. 

Il  insère  le  cric  dans  l’encoche  et

mouline  pour  lever  la  voiture  de

quelques  centimètres.  En  le  voyant

grimacer  de  douleur,  je  me  rappelle  lui

avoir donné la veille un coup de couteau

qui  a  dû  lui  occasionner  une  plaie

musculaire  assez  profonde.  Mais  je  ne

suis pas d’humeur à m’attendrir. 

– Et mon père ? 

–  Ah  !  lui,  c’était  mon  inquiétude. 

Pas  certain  que  le  grand  Alain  Schäfer

accepte  de  jouer  le  jeu.  Heureusement, 

Seymour  lui  a  opportunément  subtilisé

son téléphone. 

J’encaisse  les  coups  comme  un

boxeur acculé dans un coin du ring. Mais

je veux savoir. Tout savoir. 

–  L’appartement  d’Astoria  ?  Votre

ami Kenny Forrest ? 

–  Kenny  n’existe  pas.  J’ai  inventé

cette histoire de jazzman parce que cette

musique 

me 

passionne. 

Quant 

à

l’appartement,  c’est  le  mien.  À  ce

propos,  vous  me  devez  une  bouteille  de

La  Tâche  1999.  Je  me  réservais  cette

Romanée-Conti 

pour 

une 

grande

occasion. 

À  son  habitude,  il  pense  que

l’humour  va  apaiser  ma  colère.  Il  me

provoque,  cherche  à  me  faire  sortir  de

mes gonds. 

–  Vous  pouvez  vous  la  carrer  où  je

pense,  votre  bouteille  !  La  propriétaire

de l’immeuble, Mme Chaouch, pourquoi

ne vous a-t-elle pas reconnu ? 

–  Simplement  parce  que  j’avais

appelé  depuis  la  gare  en  lui  demandant

de  ne  rien  laisser  paraître.  Il  dévisse

complètement les boulons, retire la roue

crevée 

avant 

de 

compléter 

son

explication. 

– Agatha, l’assistante de Krieg, était

passée  quelques  minutes  plus  tôt  pour

faire  disparaître  tout  ce  qui  aurait  pu

m’identifier  :  des  photos,  des  dossiers, 

des  factures…  J’ai  très  mal  à  l’épaule. 

Vous  pouvez  me  passer  la  roue  de

secours ? 

–  Et  vous,  vous  pouvez  aller  vous

faire  foutre  ?!  Parlez-moi  de  la  cabane

dans les bois. 

Gabriel  fait  un  pas  de  côté,  vérifie

son  bandage  sous  son  cardigan  et  sa

chemise.  L’effort  a  dû  faire  saigner  la

plaie, mais il serre les dents et attrape la

roue de rechange. 

–  La  cabane,  c’est  celle  du  vrai

Caleb Dunn. Et c’est moi qui ai demandé

à Agatha de clouer sur la porte les  trois

photos  que  j’avais  aperçues  dans  votre

portefeuille. 

–  La  Shelby  est  à  vous  aussi, 

j’imagine ? 

–  Je  l’ai  gagnée  au  poker  lorsque

j’habitais à Chicago, dit le psychiatre en

se relevant et en s’essuyant les mains. 

L’écouter  m’est  insupportable.  Je

me  sens  rabaissée,  humiliée.  En  me

menant  en  bateau  de  la  sorte,  Gabriel

m’a  enlevé  la  dernière  chose  qui  me

restait  :  la  certitude  d’être  encore  une

bonne flic. 

–  J’avoue  que  j’ai  eu  de  la  chance, 

nuance-t-il.  À  deux  reprises,  vous  avez

failli  me  démasquer.  D’abord,  lorsque

vous avez insisté pour vous rendre avec

moi 

au 

laboratoire 

d’hématologie

médico-légale et y déposer l’échantillon

de sang. 

Je  ne  suis  pas  certaine  de  bien

comprendre. Je le laisse poursuivre. 

– Je connais bien Éliane, la clinique

travaille 

avec 

son 

labo 

depuis

longtemps. Je n’ai pas eu le temps de la

prévenir, mais elle ne m’a jamais appelé

« docteur » devant vous ! 

Je  ne  goûte  guère  l’ironie  de

l’anecdote. 

– Et la deuxième fois ? 

–  Votre  collègue,  Maréchal.  Là,  on

est  vraiment  passés  à  deux  doigts  de  la

catastrophe.  D’abord,  j’ai  eu  du  pot

qu’il  ne  soit  pas  au  courant  de  votre

arrêt  de  travail.  Ensuite,  lorsqu’il  a

effectué  sa  requête  sur  les  caméras  de

surveillance, il s’est contenté de la faire

en  entrant  le  numéro  de  votre  plaque

d’immatriculation.  S’il  vous  avait  écrit

dans  son  mail  que  les  photos  dataient

d’une semaine, j’étais foutu ! 

Je  hoche  la  tête.  Une  colère  folle

monte  en  moi,  une  rage  impossible  à

canaliser.  Un  torrent  de  révolte  et

d’injustice qui prend possession de mon

corps.  Je  me  baisse  pour  attraper  la  clé

en  croix.  Je  me  relève,  me  dirige  vers

Gabriel  et,  de  toutes  mes  forces,  je  lui

assène un grand coup dans le ventre. 
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J’assène un deuxième coup de clé en

croix  et  Gabriel  s’écroule  dans  la

poussière, plié en deux, le souffle coupé. 

–  Vous  êtes  vraiment  le  roi  des

salopards ! 

Il  porte  les  mains  à  l’abdomen.  Je

continue à déverser ma colère. 

–  Tout  ce  que  vous  m’avez  raconté

sur votre fils, sur la mort de la sœur de

votre 

femme, 

c’est 

dégueulasse

d’inventer de tels mensonges ! 

Il  tente  de  se  relever,  croise  les

avant-bras et les met en opposition pour

éviter un nouveau coup. 

– C’est vrai, Alice ! Cette partie de

l’histoire est vraie ! jure-t-il. Sauf que je

n’étais 

pas 

flic, 

mais 

psychiatre

bénévole dans une association qui aidait

les prostituées. 

Je  lâche  la  croix  métallique  et  le

laisse se remettre debout. 

–  Ma  femme  est  vraiment  partie  à

Londres avec notre fils, explique-t-il en

reprenant  son  souffle.  C’est  pour  me

rapprocher  de  lui  que  j’ai  quitté  la

clinique. 

Malgré  cet  aveu,  je  continue  à

fulminer. 

–  Cette  mascarade  vous  a  bien

amusé,  n’est-ce  pas  ?  Mais  qu’est-ce

que ça m’apporte, à MOI ? 

Je  me  jette  sur  lui,  lui  donne  des

coups de poing sur le torse. Je hurle :

– Qu’est-ce que ça m’apporte, hein ? 

Il  enserre  mes  poings  dans  ses

grandes mains. 

– 

Calmez-vous, 

maintenant 

! 

ordonne-t-il  fermement.  Nous  avons  fait

tout ça pour vous aider. 

Le  vent  se  lève.  Je  frissonne.  C’est

vrai,  obsédée  par  l’enquête,  j’avais

presque  relégué  la  maladie  au  second

plan. 

*

Je  n’arrive  pas  à  croire  que  je  vais

m’éteindre.  Ce  matin,  j’ai  l’esprit  clair

et  affûté.  Les  vitres  de  la  Shelby  me

renvoient  une  image  flatteuse  :  celle

d’une  femme  encore  jeune  et  élancée, 

aux  traits  réguliers,  aux  cheveux  qui

flottent  au  vent.  Pourtant,  je  connais  à

présent 

le 

caractère 

trompeur 

et

éphémère  de  l’apparence.  Je  sais  que

des plaques séniles sont en train de figer

mes  neurones  et  d’encalminer  mon

cerveau.  Je  sais  que  le  temps  m’est

compté. 

–  Vous  devez  accepter  de  subir  la

deuxième  partie  de  l’opération,  insiste

Gabriel. 

– Ça ne sert à rien, votre truc. C’est

un gadget pour plumer les gogos. Tout le

monde sait qu’il n’y a rien à faire contre

l’Alzheimer. 

Il prend une voix plus douce. 

–  C’est  vrai  et  faux  à  la  fois. 

Écoutez,  j’ignore  ce  qu’on  vous  a

raconté sur cette opération. En revanche, 

je  sais  que  notre  clinique  s’est

spécialisée 

dans 

la 

stimulation

électrique  des  circuits  de  la  mémoire  et

que  ce  procédé  donne  d’excellents

résultats. 

Je  l’écoute.  Il  essaie  de  se  montrer

didactique. 

–  Grâce  à  de  très  fines  électrodes, 

on  envoie  un  courant  continu  de

quelques  volts  dans  plusieurs  zones

stratégiques  du  cerveau  :  le  fornix  et  le

cortex  entorhinal.  Cette  stimulation  va

générer  des  micro-secousses  qui  vont

avoir  un  effet  sur  l’hippocampe.  On  ne

connaît  pas  encore  complètement  tous

les mécanismes d’action, mais l’idée est

d’améliorer l’activité des neurones. 

– Mais ce traitement ne guérit pas la

maladie. 

–  Chez  beaucoup  de  malades,  on

constate  une  amélioration  discrète  mais

significative  de  la  mémoire  épisodique

et de la mémorisation spatiale. 

– « Discrète » ? Génial…

–  Alice,  ce  que  je  cherche  à  vous

dire,  c’est  que  nous  avons  encore  trop

peu de recul. C’est vrai, ce n’est pas une

science  exacte.  Chez  certains  patients

traités, 

des 

souvenirs 

perdus 

se

réveillent,  les  symptômes  régressent  ou

se stabilisent, mais chez d’autres, rien ne

se 

passe 

et 

ils 

continuent

malheureusement  à  s’enfoncer  dans  la

maladie. 

– Vous voyez bien…

– Ce que je vois, c’est que rien n’est

écrit  et  que  les  symptômes  peuvent

s’accélérer  et  conduire  à  une mort

foudroyante  comme  ils  peuvent  stagner. 

Chez  les  personnes  jeunes  dont  on  a

détecté  la  maladie  précocement,  il  y  a

des  probabilités  non  négligeables  de  la

contenir. C’est votre cas, Alice. 

Je répète comme pour moi-même :

– Contenir la maladie…

–  Freiner  la  progression  de  la

maladie, c’est gagner du temps, martèle-

t-il.  La  recherche  fait  des  progrès

chaque  jour.  Il  y  a  aura  des  avancées, 

c’est certain…

– Oui, dans trente ans. 

–  Ça  peut  être  trente  ans  comme  ça

peut  être  demain.  Regardez  ce  qui  s’est

passé avec le sida. Au début des années

1980,  être  diagnostiqué  séropositif

équivalait  à  une  condamnation  à  mort. 

Puis  il  y  a  eu  l’AZT  et  les  trithérapies. 

Des  gens  vivent  depuis  trente  ans  avec

la maladie… Je baisse la tête et dis d’un

ton las :

– Je n’en ai pas la force. C’est pour

ça  que  j’ai  paniqué  après  la  première

opération.  Je  voulais  rentrer  en  France, 

voir mon père une dernière fois et…

Il se rapproche de moi et plante ses

yeux dans les miens. 

–  Et  quoi  ?  Vous  mettre  une  balle

dans la tête ? 

Je le défie du regard. 

– Quelque chose comme ça, oui. 

– Je vous croyais plus courageuse…

–  Qui  êtes-vous  pour  me  parler  de

courage ? 

Il se rapproche encore. Nos fronts se

touchent  presque,  comme  deux  boxeurs

avant le premier round. 

– Dans votre malheur, vous ne vous

rendez  pas  compte  de  votre  chance. 

Vous  avez  un  ami  qui  finance  ce

traitement et qui a fait jouer ses relations

pour  vous  inscrire  dans  ce  programme. 

Vous ne le savez peut-être pas, mais il y

a  une  liste  d’attente  considérable  pour

bénéficier de ces soins. 

–  Eh  bien,  comme  ça,  je  libère  une

place. 

–  Visiblement,  vous  ne  la  méritez

pas, en effet. 

Au  moment  où  je  m’y  attends  le

moins, je vois ses yeux briller. J’y lis de

la colère, de la tristesse, de la révolte. 

–  Vous  êtes  jeune,  vous  êtes  une

battante,  vous  êtes  la  femme  la  plus

déterminée  et  la  plus  têtue  que  j’aie

rencontrée  dans  ma  vie.  S’il  y  a

quelqu’un  qui  peut  toiser  cette  maladie, 

c’est  bien  vous  !  Vous  pourriez  être  un

exemple pour les autres malades et…

–  Je  me  fous  d’être  un  exemple, 

Keyne  !  Je  ne  gagnerai  jamais  ce

combat, arrêtez votre baratin maintenant. 

Il s’insurge. 

–  Donc,  vous  rendez  les  armes  ? 

C’est  tellement  plus  facile,  en  effet. 

Vous  voulez  en  finir  ?  Allez-y  !  Votre

sac  est  toujours  sur  le  siège  et  il  y  a

encore votre arme à l’intérieur ! 

D’un  pas  décidé,  Gabriel  s’éloigne

en direction de l’hôpital. 

Il  me  provoque.  Il  m’exaspère.  Je

suis  fatiguée.  Il  ne  sait  pas  qu’il  ne  faut

pas  m’entraîner  sur  ce  terrain.  Que  je

marche  depuis  trop  longtemps  au  bord

du  gouffre.  J’ouvre  la  portière  de  la

Mustang  et  m’empare  de  la  besace.  Je

défais les lanières. Le Glock est bien là, 

ainsi que le téléphone dont la batterie est

presque à plat. Je mets le portable dans

ma poche machinalement, puis je vérifie

le  chargeur  du  pistolet  et  le  glisse  dans

ma ceinture. 

Le soleil commence à être haut dans

le ciel. 

Je regarde au loin et cligne des yeux, 

aveuglée  par  les  reflets  argentés  qui

dansent sur le lac. Sans un coup d’œil à

Gabriel,  je  m’éloigne  de  la  voiture  et

m’avance sur l’embarcadère. 

La  puissance  tranquille  du  paysage

dégage  une  impression  de  sérénité  et

d’harmonie.  De  près,  l’eau  est  limpide, 

presque turquoise. 

Je  finis  par  me  retourner.  Gabriel

n’est plus qu’une silhouette dans l’allée. 

Trop loin pour tenter quelque chose. 

Je  m’empare  du  Glock  en  polymère

et je respire profondément. 

Je suis dévastée, laminée, à bout de

souffle. Au terminus d’une chute sans fin

qui a débuté bien des années plus tôt. 

Je  ferme  les  yeux.  Dans  ma  tête  se

détachent  les  fragments  d’une  histoire

dont  je  connaissais  déjà  la  fin. Au  fond

de  moi,  n’ai-je  pas  toujours  eu  la

conviction  que  ma  vie  se  terminerait

ainsi ? 

Seule, mais libre. 

Comme  j’ai  toujours  essayé  de

vivre. 
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D’un seul cœur

 Les  seuls  chemins  qui

 valent  d’être  empruntés

 sont  ceux  qui  mènent  à

 l’intérieur. 

Charles JULIET

Je  place  le  canon  froid  de  l’arme

dans ma bouche. 

Garder  la  maîtrise.  Ne  pas  devenir

une  femme  à  la  mémoire  morte.  Une

malade  que  l’on  enferme  dans  une

chambre d’hôpital. 

Décider,  jusqu’au  bout,  du  chemin

que doit prendre mon existence. 

En toute lucidité. 

Personne ne m’enlèvera ça. 

Ma dernière liberté. 

Les  yeux  clos,  je  vois  défiler  les

instantanés des jours heureux avec Paul. 

Des  milliers  de  clichés  que  le  vent

balaie  et  emporte  dans  l’atmosphère, 

ouvrant un passage vers le ciel. 

Soudain,  je  l’aperçois,  tenant  la

main  de  son  père.  Cet  enfant  dont  nous

n’avions pas encore choisi le prénom et

qui  n’en  aura  jamais.  Cet  enfant  que  je

ne connaîtrai pas, mais dont j’ai imaginé

le visage tant de fois. 

Ils  sont  là,  tous  les  deux,  dans  ces

ténèbres 

bienveillantes. 

Les 

deux

hommes de ma vie. 

Je  sens  des  larmes  rouler  sur  mes

joues.  Je  garde  les  yeux  fermés,  le

calibre dans ma bouche, mon doigt sur la

détente,  prête  à  faire  feu.  Prête  à  les

rejoindre. 

L’enfant lâche alors la main de Paul

et  fait  quelques  pas  vers  moi.  Il  est  si

beau…  Ce  n’est  plus  un  bébé.  Déjà  un

vrai  petit  garçon.  Avec  une  chemise  à

carreaux  et  un  pantalon  retroussé.  Quel

âge a-t-il ? Trois ans ? Quatre, peut-être. 

Je  reste  fascinée  par  la  pureté  de  son

regard,  l’innocence  de  son  expression, 

les promesses et les défis que je lis dans

ses yeux. 

– Maman, j’ai peur, viens avec moi, 

s’il te plaît. 

Sa  voix  m’interpelle.  Il  me  tend  la

main. 

 Moi aussi, j’ai peur. 

L’attraction est puissante. Un sanglot

me  suffoque.  Je  sais  pourtant  que  cet

enfant  n’est  pas  réel.  Qu’il  n’est  qu’une

simple projection de mon esprit. 

– Viens, s’il te plaît. Maman…

 J’arrive…

Mon  doigt  se  crispe  sur  la  détente. 

Un  gouffre  s’ouvre  en  moi.  Je  sens  une

tension  dans  tout  mon  corps,  comme  si

s’élargissait  plus  encore  cette  faille

béante  que  je  porte  en  moi  depuis

l’enfance. 

C’est  l’histoire  d’une  fille  triste  et

solitaire, qui n’a jamais trouvé sa place

nulle  part.  Une  bombe  humaine  sur  le

point  d’exploser.  Une  Cocotte-Minute

constamment sous pression dans laquelle

bouillonnent depuis  trop  longtemps  du

ressentiment,  de  l’insatisfaction,  une

envie d’être ailleurs. 

 Appuie.  Presse  la  détente.  La

 douleur  et  la  peur  disparaîtront

 immédiatement. Fais-le maintenant. Tu

 en  as  le  courage,  la  lucidité,  la

 faiblesse… C’est le bon moment. 

Un  tremblement  le  long  de  ma

cuisse. 

Le téléphone portable qui vibre dans

ma poche. 

J’essaie  de  les  retenir,  mais  Paul  et

l’enfant  s’évaporent.  La  colère  succède

à la tristesse. J’ouvre les yeux, retire le

pistolet  de  ma  bouche  et  décroche

rageusement.  J’entends  la  voix  de

Gabriel dans le combiné. 

– Ne faites pas ça, Alice. 

Je  me  retourne.  Il  est  à  cinquante

mètres derrière moi, il se rapproche. 

– On s’est tout dit, Gabriel. 

– Je ne crois pas, non. 

Je hurle de désespoir :

– Laissez-moi tranquille ! Vous avez

peur pour votre carrière, c’est ça ? Une

patiente qui se fait exploser la tête dans

l’enceinte  de  votre  belle  clinique,  ça

ferait désordre, hein ? 

–  Vous  n’êtes  plus  ma  patiente, 

Alice… Je reprends mes esprits. 

– Comment ça ? 

–  Vous  le  savez  bien.  Un  médecin

n’a  pas  le  droit  d’être  amoureux  de  sa

patiente. 

–  Votre  dernière  tentative  est

pathétique, Keyne ! 

– Pourquoi croyez-vous que j’ai pris

tous  ces  risques  ?  enchaîne-t-il  en

avançant d’un pas. J’ai éprouvé quelque

chose  pour  vous  dès  que  je  vous  ai  vue

couchée sur ce banc. 

– Vous êtes ridicule. 

– Je ne joue pas, Alice. 

– On ne se connaît pas. 

–  Je  crois  que  si,  justement.  Ou

plutôt, on s’est reconnus. 

Je le repousse. 

–  Vous,  le  queutard  sans  limites, 

amoureux  de  moi  ?  «  Une  fille  dans

chaque port » : vous croyez que je ne me

souviens pas de votre devise ? 

–  Un  mensonge  pour  soigner  mon

personnage de jazzman. 

– Vous matez tout ce qui bouge ! 

–  Je  vous  trouve  belle  à  tomber, 

Alice.  J’aime  votre  mauvais  caractère, 

votre  sens  de  la  repartie.  Je  ne  me  suis

jamais senti aussi bien avec quelqu’un. 

Je  le  fixe  sans  pouvoir  dire  un  mot. 

La  sincérité  que  je  perçois  dans  ses

paroles  me  pétrifie.  Il  a  risqué  sa  peau

pour  moi,  c’est  vrai.  Hier  soir,  j’ai

même  été  à  deux  doigts  de  lui  tirer

dessus. 

Il insiste. 

–  J’ai  envie  de  faire  mille  choses

avec  toi  :  de  te  parler  des  livres  que

j’aime,  de  te  montrer  le  quartier  où  j’ai

grandi, de te préparer ma recette de  mac

 and cheese aux truffes, de…

Les larmes brouillent de nouveau ma

vue. Les mots de Gabriel m’enveloppent

de  leur  douceur  et  j’ai  envie  de

m’abandonner  à  ce  sentiment.  Je  me

souviens  de  la  première  fois  où  j’ai  vu

son  visage  sur  ce  fameux  banc  de

Central Park. Nous avons été complices

dans  la  seconde.  Je  le  revois  dans  ce

magasin  de  jouets,  drapé  dans  sa  cape, 

faire des tours de magie pour amuser les

enfants. 

Pourtant, je le coupe :

–  Cette  femme  que  vous  prétendez

aimer,  Gabriel…  Dans  quelques  mois, 

vous  savez  très  bien  qu’elle  aura

disparu.  Elle  ne  vous  reconnaîtra  plus. 

Elle  vous  appellera  «  monsieur  »  et  il

faudra  l’enfermer  dans  une  chambre

d’hôpital. 

–  C’est  une  éventualité,  mais  ce

n’est  pas  certain.  Et  je  suis  prêt  à

prendre ce risque. 

Je  lâche  le  téléphone  au  moment  où

sa batterie rend l’âme. 

Gabriel  est  devant  moi,  à  moins  de

dix mètres. 

–  S’il  y  a  bien  quelqu’un  qui  peut

mener ce combat, c’est toi. 

Il  se  tient  désormais  à  quelques

centimètres. 

– Mais ça ne dépend pas de moi. 

–  On  va  se  battre  tous  les  deux, 

Alice.  Je  crois  qu’on  fait  une  belle

équipe, non ? 

– J’ai peur ! J’ai tellement peur…

Une bourrasque soulève la poussière

et  fait  trembler  les  aiguilles  dorées  des

mélèzes. Le froid me brûle les doigts. 

–  Je  sais  combien  ce  sera  difficile, 

mais il y aura…

Il y aura…

 

Il y aura des matins clairs et d’autres

obscurcis de nuages. 

Il  y  aura  des  jours  de  doute,  des

jours  de  peur,  des  heures  vaines  et

grises  dans  des  salles  d’attente  aux

odeurs d’hôpital. 

Il  y  aura  des  parenthèses  légères, 

printanières, adolescentes, où la maladie

elle-même se fera oublier. 

Comme si elle n’avait jamais existé. 

Puis la vie continuera. 

Et tu t’y accrocheras. 

*

Il y aura la voix d’Ella Fitzgerald, la

guitare  de  Jim  Hall,  une  mélodie  de

Nick Drake revenue du passé. 

Il y aura des promenades en bord de

mer,  l’odeur  de  l’herbe  coupée,  la

couleur d’un ciel de traîne. 

Il y aura des jours de pêche à marée

basse. 

Des  écharpes  nouées  pour  affronter

le vent. 

Des  châteaux  de  sable  qui  tiendront

tête aux vagues salées. 

Et des cannoli au citron avalés sur le

pouce dans les rues du North End. 

*

Il y aura une maison dans une artère

ombragée.  Des  lampadaires  en  fonte  au

halo coloré. Un chat roux, bondissant, un

gros chien bienveillant. 

Il y aura ce matin d’hiver où je serai

en retard pour aller travailler. 

Je  descendrai  trois  par  trois  les

marches de l’escalier. T’embrasserai en

coup de vent, attraperai mes clés. 

La  porte,  l’allée  pavée,  le  moteur

allumé. 

Et au premier feu rouge, je réaliserai

qu’une  petite  tétine  tient  lieu  de  porte-

clés. 

*

Il y aura…

De  la  sueur,  du  sang,  le  premier  cri

d’un bébé. 

Un échange de regards. 

Un pacte pour l’éternité. 

Des  biberons  toutes  les  quatre

heures, des paquets de couches empilés, 

de la pluie sur les vitres, du soleil dans

ton cœur. 

*

Il y aura…

Une  table  à  langer,  une  baignoire

coquillage,  des  otites  à  répétition,  une

ménagerie  de  peluches,  des  berceuses

fredonnées. 

Des  sourires,  des  sorties  au  parc, 

des  premiers  pas,  un  tricycle  dans

l’allée. 

Avant  de  s’endormir,  des  histoires

de princes terrassant des dragons. 

Des  anniversaires  et  des  rentrées

des  classes.  Des  déguisements  de  cow-

boy, des dessins d’animaux accrochés au

frigo. 

Des  batailles  de  boules  de  neige, 

des  tours  de  magie,  des  tartines  de

confiture à l’heure du goûter. 

*

Et le temps passera. 

Il y aura d’autres séjours à l’hôpital, 

d’autres  examens,  d’autres  alertes, 

d’autres traitements. 

Chaque fois, tu monteras au front, la

peur  au  ventre,  le  cœur  serré,  sans

meilleure  arme  que  ton  envie  de  vivre

encore. 

Chaque  fois,  tu  te  diras  que,  quoi

qu’il puisse t’arriver à présent, tous ces

moments arrachés à la fatalité valaient la

peine d’être vécus. 

Et que personne ne pourra jamais te

les enlever. 
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