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 L’amour rampe quand il ne peut  marcher. 
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Au milieu des fantômes

 On n’est pas celui que l’on voit dans le miroir. On est celui

 qui brille dans le regard d’autrui. 
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L’amphithéâtre était bondé, mais silencieux. 

Les aiguilles du cadran en bronze de la vieille horloge murale marquaient 14 h

55. Le cours de philosophie délivré par M atthew Shapiro touchait à sa fin. 

Assise  au  premier  rang,  Erika  Stewart,  vingt-deux  ans,  dévisageait  son

professeur avec intensité. Depuis une heure, elle cherchait sans succès à capter son

attention,  buvant  ses  paroles,  hochant  la  tête  à  chacune  de  ses  remarques.  M algré

l’indifférence que rencontraient les initiatives de la jeune femme, le prof exerçait sur

elle une fascination chaque jour plus grande. 

Son visage juvénile, ses cheveux courts et sa barbe naissante lui donnaient un

charme indéniable qui suscitait beaucoup d’émoi parmi les étudiantes. Avec son jean

délavé, ses bottes en cuir vieilli et son pull à col roulé, M atthew ressemblait plus à

un  étudiant  post-graduate qu’à certains de ses collègues à l’allure stricte et austère

que  l’on  rencontrait  sur  le  campus.  M ais  davantage  que  sa  belle  gueule,  c’était

surtout son éloquence qui faisait sa séduction. 

M atthew  Shapiro  était  l’un  des  professeurs  les  plus  populaires  du  campus. 

Depuis cinq ans qu’il enseignait à Cambridge, ses cours passionnaient chaque année

de nouveaux élèves. Grâce au bouche à oreille, plus de huit cents étudiants s’étaient

inscrits ce trimestre pour suivre son enseignement, et son cours occupait à présent

le plus grand amphi de Sever Hall. 

LA PHILOSOPHIE EST INUTILE SI ELLE NE CHASSE PAS

LA SOUFFRANCE DE L’ESPRIT. 

Calligraphiée au tableau, la phrase d’Épicure constituait la colonne vertébrale

de l’enseignement de M atthew. 

Ses cours de philosophie se voulaient accessibles et ne s’encombraient pas de

concepts  abscons.  Tous  ses  raisonnements  étaient  en  prise  avec  la  réalité.  Shapiro

débutait  chacune  de  ses  interventions  en  partant  du  quotidien  des  élèves,  des

problèmes concrets auxquels ils étaient confrontés : la peur d’échouer à un examen, 

la rupture d’une liaison amoureuse, la tyrannie du regard des autres, le sens à donner

à ses études… Une fois cette problématique posée, le professeur convoquait Platon, 

Sénèque, Nietzsche ou Schopenhauer. Et grâce à la vivacité de sa présentation, ces

grandes  figures  donnaient  l’impression  de  quitter  pour  un  temps  les  manuels

universitaires  pour  devenir  des  amis  familiers  et  accessibles,  capables  de  vous

prodiguer des conseils utiles et réconfortants. 

Avec intelligence et humour, M atthew intégrait aussi à son cours un large pan

de  la  culture  populaire.  Films,  chansons,  bandes  dessinées  :  tout  était  prétexte  à

philosopher.  M ême  les  séries  télé  trouvaient  leur  place  dans  cet  enseignement.  Le

Dr  House  venait  illustrer  le  raisonnement  expérimental,  les  naufragés  de  Lost

offraient une réflexion sur le contrat social, tandis que les publicitaires machistes de

 Mad  Men  ouvraient  une  porte  pour  étudier  l’évolution  des  rapports  entre  les

hommes et les femmes. 

Si cette philosophie pragmatique avait contribué à faire de lui une « star » du

campus,  elle  avait  aussi  suscité  beaucoup  de  jalousie  et  d’agacement  de  la  part  de

collègues qui trouvaient le contenu de son enseignement superficiel. Heureusement, 

la réussite aux examens et aux concours des élèves de M atthew avait jusqu’à présent

joué en sa faveur. 

Un groupe d’étudiants avait même filmé ses cours et les avait mis en ligne sur

 YouTube. L’initiative avait attiré la curiosité d’un journaliste du  Boston Globe qui en

avait  fait  un  papier. Après  la  reprise  de  l’article  dans  le   New York Times ,  Shapiro

avait été sollicité pour écrire une sorte d’« antimanuel » de philosophie. M ême si le

livre s’était bien vendu, le jeune prof ne s’était pas laissé griser par cette notoriété

naissante et était toujours resté disponible pour ses élèves et attentif à leur réussite. 

M ais  la  belle  histoire  avait  connu  un  rebondissement  tragique.  L’hiver  précédent, 

M atthew  Shapiro  avait  perdu  son  épouse  dans  un  accident  de  voiture.  Une

disparition soudaine et brutale qui l’avait laissé désemparé. S’il continuait à assurer

ses  cours,  l’enseignant  passionnant  et  passionné  avait  perdu  l’enthousiasme  qui

faisait sa singularité. 

Erika  plissa  les  yeux  pour  mieux  détailler  son  professeur.  Depuis  le  drame, 

quelque chose s’était brisé en M atthew. Ses traits s’étaient durcis, son regard avait

perdu sa flamme ; cependant, le deuil et le chagrin lui donnaient une aura ténébreuse

et mélancolique qui le rendait encore plus irrésistible aux yeux de la jeune femme. 

L’étudiante baissa les paupières et se laissa porter par la voix grave et posée

qui s’élevait dans l’amphithéâtre. Une voix qui avait perdu un peu de son charisme, 

mais  qui  restait  apaisante.  Les  rayons  du  soleil  perçaient  à  travers  les  vitres, 

réchauffant  la  grande  pièce  et  éblouissant  la  travée  centrale.  Erika  se  sentait  bien, 

bercée par ce timbre sécurisant. 

M ais cet instant de grâce ne dura pas. Elle sursauta en entendant la sonnerie

de fin de cours. Elle rangea ses affaires sans se presser puis attendit que la salle se

soit vidée pour s’approcher timidement de Shapiro. 

– Que faites-vous ici, Erika ? s’étonna M atthew en l’apercevant. Vous avez

déjà validé ce module l’année dernière. Vous ne devez plus assister à mon cours. 

–  Je  suis  venue  à  cause  de  la  phrase  d’Helen  Rowland  que  vous  citiez

souvent. 

M atthew fronça les sourcils en signe d’incompréhension. 

– « Les folies que l’on regrette le plus sont celles que l’on n’a pas commises

quand on en avait l’occasion. »

Puis elle prit son courage à deux mains pour s’expliquer. 

– Pour ne pas avoir de regrets, je voudrais commettre une folie. Voilà, samedi

prochain, c’est mon anniversaire et je voudrais… Je voudrais vous inviter à dîner. 

M atthew  ouvrit  des  yeux  ronds  et  tenta  immédiatement  de  raisonner  son

élève :

–  Vous  êtes  une  jeune  femme  intelligente,  Erika,  donc  vous  savez  très  bien

qu’il y a au moins deux cent cinquante raisons pour lesquelles je vais refuser votre

proposition. 

– M ais vous en avez envie, n’est-ce pas ? 

– N’insistez pas, s’il vous plaît, l’interrompit-il. 

Erika  sentit  la  honte  lui  monter  au  visage.  Elle  bredouilla  encore  quelques

mots d’excuses avant de quitter la salle. 

M atthew  enfila  son  manteau  en  soupirant,  noua  son  écharpe  et  sortit  à  son

tour sur le campus. 

*

Avec ses étendues  de  pelouses,  ses  imposants  bâtiments  de  brique  brune  et

ses devises latines accrochées aux frontons, Harvard avait le chic et l’intemporalité

des  colleges britanniques. 

Dès  que  M atthew  fut  dehors,  il  se  roula  une  cigarette,  l’alluma  puis  quitta

rapidement Sever Hall. Son sac besace à l’épaule, il traversa le Yard, la grande cour

gazonnée d’où partait un dédale de sentiers qui serpentaient sur plusieurs kilomètres

desservant salles de cours, bibliothèques, musées et dortoirs. 

Le  parc  baignait  dans  une  belle  lumière  automnale.  Depuis  dix  jours,  la

température particulièrement douce pour la saison et le soleil abondant offraient aux

habitants de Nouvelle-Angleterre un été indien aussi agréable que tardif. 

– M ’sieur Shapiro ! Réflexe ! 

M atthew  tourna  la  tête  vers  la  voix  qui  l’interpellait.  Un  ballon  de  football

américain arrivait dans sa direction. Il le réceptionna de justesse et le renvoya dans la

foulée au  quarterback qui l’avait sollicité. 

Ordinateur  portable  ouvert  sur  les  genoux,  les  étudiants  avaient  investi  tous

les bancs du Yard. Sur la pelouse, les rires fusaient et les conversations allaient bon

train.  Ici  plus  qu’ailleurs,  les  nationalités  se  mélangeaient  avec  harmonie,  et  le

brassage culturel était perçu comme une richesse. Bordeaux et gris, les deux couleurs

fétiches  de  la  célèbre  université,  s’affichaient  d’ailleurs  fièrement  sur  les  blousons, 

les  sweat-shirts  et  les  sacs  de  sport  :  à  Harvard,  l’esprit  d’appartenance  à  une

communauté transcendait toutes les différences. 

M atthew  tira  sur  sa  cigarette  en  passant  devant  M assachusetts  Hall,  la

monumentale bâtisse à l’architecture géorgienne qui abritait à la fois les bureaux de la

direction  et  les  dortoirs  des  étudiants  de  première  année.  Debout  sur  les  marches, 

M lle M oore, l’assistante du recteur, lui lança un regard furieux suivi d’un rappel à

l’ordre (« M onsieur Shapiro, combien de fois devrai-je vous répéter qu’il est interdit

de fumer sur le campus… ») et d’un laïus sur les méfaits du tabac. 

Regard  figé  et  traits  impassibles,  M atthew  l’ignora.  Un  bref  instant,  il  fut

tenté  de  lui  répondre  que  mourir  était  vraiment  le  cadet  de  ses  soucis,  mais  il  se

ravisa  et  quitta  l’enceinte  de  l’université  par  le  portail  gigantesque  qui  débouchait

sur Harvard Square. 

*

Bourdonnant  comme  une  ruche,  le  Square  était  en  réalité  une  grande  place

entourée de commerces, de librairies, de petits restaurants et de cafés aux terrasses

desquelles  élèves  et  professeurs  refaisaient  le  monde  ou  poursuivaient  leurs  cours. 

M atthew  fouilla  dans  sa  poche  pour  en  extraire  sa  carte  de  métro.  Il  venait  de

s’engager  sur  le  passage  piéton  pour  rejoindre  la  station  du  T  –  la  red  line  qui

desservait  le  centre  de  Boston  en  moins  d’un  quart  d’heure  –  lorsqu’une  vieille

Chevrolet  Camaro  pétaradante  déboucha  à  l’angle  de  M assachusetts Avenue  et  de

Peabody Street. Le jeune prof sursauta et marqua un mouvement de recul pour ne

pas être écrasé par le coupé rouge vif qui s’arrêta à son niveau dans un crissement de

pneus. 

La  vitre  avant  descendit  pour  laisser  apparaître  la  chevelure  rousse  d’April

Ferguson, sa colocataire depuis la mort de sa femme. 

– Hello, beau brun, je te ramène ? 

Le vrombissement du V8 détonnait dans cette enclave écolo qui ne jurait que

par les vertus de la bicyclette et du véhicule hybride. 

– Je préfère rentrer en transport en commun, déclina-t-il. Tu conduis comme

si tu étais dans un jeu vidéo ! 

– Allez, ne fais pas ton pétochard. Je conduis très bien et tu le sais ! 

–  N’insiste  pas.  M a  fille  a  déjà  perdu  sa  mère.  Je  voudrais  lui  éviter  de  se

retrouver orpheline à quatre ans et demi. 

–  Oh,  ça  va  !  N’exagère  pas  ! Allez,  trouillard,  dépêche-toi  !  Je  bloque  la

circulation, là ! 

Pressé  par  les  coups  de  klaxon,  M atthew  soupira  et  se  résigna  à  se  glisser

dans la Chevrolet. 

À peine eut-il bouclé sa ceinture, qu’au mépris de toutes les règles de sécurité

la Camaro effectua un périlleux demi-tour pour partir en trombe vers le nord. 

– Boston, c’est de l’autre côté ! s’insurgea-t-il en s’agrippant à la portière. 

–  Je  fais  juste  un  petit  détour  par  Belmont.  C’est  à  dix  minutes.  Et  ne

t’inquiète pas pour Emily. J’ai demandé à sa baby-sitter de rester une heure de plus. 

– Sans même m’en parler ? Je te préviens, je…

La  jeune  femme  passa  deux  vitesses  avec  célérité  puis  plaça  une  brusque

accélération qui coupa la parole à M atthew. Une fois en vitesse de croisière, elle se

tourna vers lui et lui tendit un carton à dessins. 

– Figure-toi que j’ai peut-être un client pour l’estampe d’Utamaro, dit-elle. 

April  tenait  une  galerie  d’art  dans  le  South  End  :  un  lieu  d’exposition

spécialisé  dans  l’art  érotique.  Elle  avait  un  vrai  talent  pour  dénicher  des  pièces

méconnues et pour les revendre en dégageant de belles plus-values. 

M atthew fit glisser les élastiques pour découvrir une chemise en pur chiffon

qui  protégeait  l’estampe  japonaise.  Une  shunga1  datant  de  la  fin  du 
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représentant  une  courtisane  et  l’un  de  ses  clients  se  livrant  à  un  acte  sexuel  aussi

sensuel qu’acrobatique. La crudité de la scène était atténuée par la grâce du trait et la

richesse  des  motifs  des  étoffes.  Le  visage  de  la  geisha  était  d’une  finesse  et  d’une

élégance fascinantes. Pas étonnant que ce genre de gravure ait par la suite influencé

aussi bien Klimt que Picasso. 

– Tu es certaine que tu veux t’en séparer ? 

– J’ai reçu une offre qu’on ne peut pas refuser, lança-t-elle en imitant la voix

de M arlon Brando dans  Le Parrain. 

– De la part de qui ? 

– Un grand collectionneur asiatique de passage à Boston pour rendre visite à

sa  fille.  Apparemment,  il  est  prêt  à  faire  affaire,  mais  ne  reste  en  ville  qu’une

journée. Une telle occasion ne se représentera peut-être pas de sitôt…

La Chevrolet avait quitté le quartier universitaire. Elle emprunta la voie rapide

qui  longeait  le  Fresh  Pond  –  le  plus  grand  lac  de  Cambridge  –  sur  plusieurs

kilomètres  avant  d’arriver  à  Belmont,  une  petite  ville  résidentielle  à  l’ouest  de

Boston. April  entra  une  adresse  sur  le  GPS  et  se  laissa  guider  jusqu’à  un  quartier

chic et familial : une école entourée d’arbres voisinait avec une aire de jeux, un parc

et des terrains de sport. On y trouvait même un marchand de glaces ambulant tout

droit  sorti  des  années  1950.  M algré  l’interdiction  formelle,  la  Camaro  dépassa  un

bus scolaire et se gara dans une rue calme bordée de maisons. 

– Tu viens avec moi ? demanda-t-elle en récupérant le carton à dessins. 

M atthew secoua la tête. 

– Je préfère t’attendre dans la voiture. 

–  Je  fais  aussi  vite  que  possible,  promit-elle  en  se  recoiffant  dans  le

rétroviseur,  laissant  une  mèche  ondulée  lui  couvrir  l’œil  droit  à  la  manière  de

Veronica Lake. 

Puis elle sortit de son sac un tube de rouge à lèvres, se remaquilla rapidement

avant  de  terminer  sa  composition  de  femme  fatale  en  réajustant  le  blouson  en  cuir

rouge qui collait comme une peau à son tee-shirt échancré. 

– Tu n’as pas peur d’en faire trop ? la provoqua-t-il. 

– « J’suis pas mauvaise, j’suis juste dessinée comme ça », minauda-t-elle en

reprenant la réplique et la voix de Jessica Rabbit. 

Puis elle déplia ses jambes interminables moulées dans un legging et sortit de

la voiture. 

M atthew la regarda s’éloigner et sonner à la porte de la plus grande maison de

la rue. Sur l’échelle de la sensualité, April n’était pas loin de la plus haute marche –

mensurations parfaites, taille de guêpe, poitrine de rêve –, mais cette incarnation des

fantasmes  masculins  aimait  exclusivement  les  femmes  et  affichait  haut  et  fort  son

homosexualité. 

C’était d’ailleurs l’une des raisons pour lesquelles M atthew l’avait acceptée

comme colocataire, sachant qu’entre eux il n’y aurait jamais la moindre ambiguïté. Et

puis April  était  drôle,  intelligente  et  espiègle.  Certes,  elle  avait  mauvais  caractère, 

son  langage  était  fleuri  et  elle  était  capable  de  colères  homériques,  mais  elle  savait

comme personne rendre son sourire à sa fille et, pour M atthew, cela n’avait pas de

prix. 

Resté seul, il jeta un coup d’œil de l’autre côté de la rue. Une mère et ses deux

jeunes enfants installaient dans leur jardin les décorations de fête. Il réalisa que Noël

était dans moins d’une semaine et ce constat le plongea dans un mélange de chagrin

et de panique. Il voyait avec terreur se profiler le premier anniversaire de la mort de

Kate  :  ce  funeste  24  décembre  2010  qui  avait  fait  basculer  son  existence  dans  la

souffrance et l’accablement. 

Les  trois  premiers  mois  qui  avaient  suivi  l’accident,  la  douleur  ne  lui  avait

laissé  aucun  répit,  le  dévastant  chaque  seconde  :  une  plaie  à  vif,  la  morsure  d’un

vampire  qui  aurait  sucé  toute  vie  en  lui.  Pour  mettre  fin  à  ce  calvaire,  il  avait

plusieurs fois été tenté par une solution radicale : se jeter par la fenêtre, se balancer

au bout d’une corde, ingurgiter un cocktail corsé de médicaments, se loger une balle

dans  la  tête…  M ais  chaque  fois,  la  perspective  du  mal  qu’il  ferait  à  Emily  l’avait

retenu de passer à l’acte. Il n’avait tout simplement pas le droit d’enlever son père à

sa fille et de bousiller son existence. 

La  révolte  des  premières  semaines  avait  ensuite  laissé  la  place  à  un  long

tunnel de tristesse. La vie s’était arrêtée, figée dans la lassitude, congelée dans une

détresse  au  long  cours.  M atthew  n’était  pas  en  guerre,  il  était  simplement  abattu, 

écrasé  par  le  deuil,  fermé  à  la  vie.  La  perte  restait  inacceptable.  L’avenir  n’existait

plus. 

Sur le conseil d’April, il avait toutefois fait l’effort de s’inscrire à un groupe

de soutien. Il avait assisté à une séance, tentant de mettre des mots sur sa souffrance

et  de  la  partager  avec  d’autres,  mais  il  n’y  avait  jamais  remis  les  pieds.  Fuyant  la

fausse  compassion,  les  formules  toutes  faites  ou  les  leçons  de  vie,  il  s’était  isolé, 

errant dans son existence comme un fantôme, se laissant dériver pendant des mois, 

sans projets, anéanti. 

Néanmoins, depuis quelques semaines, sans pouvoir dire qu’il « revivait », il

lui  semblait  que,  lentement,  la  douleur  s’atténuait.  Les  réveils  restaient  difficiles, 

mais  une  fois  à  Harvard,  il  faisait  illusion,  assurant  ses  cours,  participant  aux

réunions  d’orientation  avec  ses  collègues,  certes,  avec  moins  d’entrain

qu’auparavant, mais en reprenant pied. 

Ce  n’est  pas  tant  qu’il  se  reconstruisait,  c’était  plutôt  qu’il  acceptait  peu  à

peu son état, en s’aidant justement de certains concepts de son enseignement. Entre

le  fatalisme  stoïcien  et  l’impermanence  bouddhiste,  il  prenait  désormais  l’existence

pour  ce  qu’elle  était  :  quelque  chose  d’éminemment  précaire  et  instable,  un

processus en perpétuelle évolution. Rien n’était immuable, surtout pas le bonheur. 

Fragile  comme  le  verre,  il  ne  devait  pas  être  considéré  comme  un  acquis,  lui  qui

pouvait ne durer qu’un instant. 

À  travers  des  choses  insignifiantes,  il  reprenait  donc  goût  à  la  vie  :  une

promenade  sous  le  soleil  avec  Emily,  un  match  de  football  avec  ses  étudiants,  une

blague particulièrement bien tournée d’April. Des signes réconfortants qui l’avaient

incité à tenir à distance la souffrance et à bâtir une digue pour contenir son chagrin. 

M ais  cette  rémission  était  fragile.  La  douleur  guettait,  prête  à  l’attraper  à  la

gorge. Il suffisait d’un rien pour qu’elle le cueille par surprise, se déchaîne et réveille

des souvenirs cruels : une femme croisée dans la rue qui portait le parfum de Kate

ou  le  même  imperméable,  une  chanson  écoutée  à  la  radio  qui  rappelait  les  jours

heureux, une photo retrouvée dans un livre…

Ces derniers jours avaient été pénibles, annonçant une rechute. L’approche de

l’anniversaire  de  la  mort  de  Kate,  les  décorations  et  l’effervescence  liées  à  la

préparation des fêtes de fin d’année, tout le ramenait à sa femme. 

Depuis  une  semaine,  il  se  réveillait  chaque  nuit  en  sursaut,  le  cœur  battant, 

trempé de sueur, hanté par le même souvenir : le film cauchemardesque des derniers

instants de la vie de son épouse. M atthew était déjà sur les lieux lorsque Kate avait

été transportée à l’hôpital où ses collègues – elle était médecin – n’avaient pas pu la

ranimer.  Il  avait  vu  la  mort  lui  enlever  brutalement  la  femme  qu’il  aimait.  Ils

n’avaient eu droit qu’à quatre années de bonheur parfait. Quatre ans d’une entente

profonde, à peine le temps de poser les jalons d’une histoire qu’ils ne vivraient pas. 

Une rencontre comme ça n’arrive qu’une fois, il en était certain. Et cette idée lui était

insupportable. 

Les  larmes  aux  yeux,  M atthew  s’aperçut  qu’il  était  en  train  de  triturer

l’alliance qu’il avait gardée à l’annulaire. À présent, il transpirait et son cœur cognait

dans sa poitrine. Il baissa la vitre de la Camaro, chercha une barrette d’anxiolytique

dans  la  poche  de  son  jean  et  la  posa  sous  sa  langue.  Le  médicament  fondit

doucement,  lui  apportant  un  réconfort  chimique  qui  dilua  sa  fébrilité  au  bout  de

quelques minutes. Il ferma les yeux, se massa les paupières et respira profondément. 

Pour se calmer tout à fait, il avait besoin de fumer. Il sortit de la voiture, verrouilla la

portière et fit quelques pas sur le trottoir avant d’allumer une cigarette et d’en tirer

une longue bouffée. 

Le goût âcre de la nicotine tapissa sa gorge. Il retrouvait un rythme cardiaque

normal et se sentait déjà mieux. Les yeux clos, le visage offert à la brise automnale, il

savoura sa cigarette. Il faisait bon. Le soleil filtrait à travers les branches. L’air était

d’une douceur presque suspecte. Il resta quelques instants immobile avant d’ouvrir

les  paupières. Au  bout  de  la  rue,  un  attroupement  s’était  formé  devant  l’une  des

maisons.  Curieux,  il  se  rapprocha  du  cottage,  typique  de  la  Nouvelle-Angleterre  :

une  vaste  demeure  tarabiscotée  en  bardage  de  bois,  ornée  d’un  toit  cathédrale

surchargé  de  multiples  fenêtres.  Devant  la  résidence,  sur  la  pelouse,  on  avait

organisé une sorte de braderie. Un « vide-grenier » caractéristique de ce pays où les

habitants déménageaient plus de quinze fois dans leur vie. 

M atthew  se  mêla  aux  nombreux  curieux  qui  chinaient  sur  les  cent  mètres

carrés  de  la  pelouse.  La  vente  était  animée  par  un  homme  de  son  âge,  au  crâne

dégarni et aux petites lunettes carrées, qui affichait un visage renfrogné et un regard

fuyant. Vêtu de noir de la tête aux pieds, il avait la rigidité austère d’un quaker. À

ses côtés, un shar-pei couleur sable se faisait les dents sur un os en latex. 

À l’heure de la sortie des classes, le temps clément avait attiré beaucoup de

monde  en  quête  de  bonnes  affaires.  Les  étals  débordaient  d’objets  hétéroclites  :

rames  en  bois,  sac  de  golf,  batte  et  gant  de  baseball,  vieille  guitare  Gibson…  Posé

contre  une  clôture,  un  vélo  BM X,  cadeau  de  Noël  incontournable  du  début  des

années  1980,  puis,  plus  loin,  des  rollers  et  un  skateboard.  Pendant  quelques

minutes, M atthew fureta parmi les stands, retrouvant une kyrielle de jouets qui lui

rappelèrent  son  enfance  :  yo-yo  en  bois  clair,  Rubik’s  Cube,  Hippos  gloutons, 

M astermind,  frisbee,  peluche  géante  de  E.T.  l’extraterrestre,  figurine  de  La Guerre

 des étoiles…  Les  prix  étaient  bas  ;  visiblement,  le  vendeur  voulait  se  débarrasser

rapidement du plus grand nombre d’objets possible. 

M atthew  s’apprêtait  à  quitter  l’enceinte  de  la  braderie  lorsqu’il  aperçut  un

ordinateur. C’était un modèle portable : un M acBook Pro, écran quinze pouces. Pas

la  dernière  version  de  ce  modèle,  mais  la  précédente  ou  celle  d’avant.  M atthew

s’approcha et examina la machine sous toutes ses coutures. La coque en aluminium

de l’appareil avait été personnalisée par un autocollant en vinyle appliqué au dos de

l’écran. Le sticker mettait en scène une sorte de personnage à la Tim Burton : une

Ève stylisée et sexy qui semblait tenir entre les mains le logo en forme de pomme de

la célèbre marque informatique. En bas de l’illustration, on pouvait lire la signature «

Emma L. » sans que l’on sache très bien s’il s’agissait de l’artiste qui avait dessiné la

figurine ou de l’ancienne propriétaire de l’ordinateur. 

 Pourquoi  pas  ?   songea-t-il  en  regardant  l’étiquette.  Son  vieux  Powerbook

avait rendu l’âme à la fin de l’été. Il avait bien un PC à la maison, mais il avait besoin

d’un nouveau portable personnel. Or, depuis trois mois, il remettait sans cesse cette

dépense à plus tard. 

L’objet  était  proposé  à  400  dollars.  Une  somme  qu’il  jugea  raisonnable.  Ça

tombait bien : en ce moment, il ne roulait pas sur l’or. À Harvard, son salaire de prof

était confortable, mais après la mort de Kate, il avait à tout prix voulu conserver leur

maison  de  Beacon  Hill,  même  s’il  n’en  avait  plus  vraiment  les  moyens.  Il  s’était

résolu à prendre une colocataire, mais même avec le loyer que lui payait April, les

remboursements  de  l’emprunt  engloutissaient  les  trois  quarts  de  son  revenu  et  lui

laissaient peu de marge de manœuvre. Il avait même été obligé de vendre sa moto de

collection : une Triumph de 1957 qui faisait autrefois sa fierté. 

Il se rapprocha du responsable de la vente et lui désigna le M ac. 

– Cet ordinateur fonctionne, n’est-ce pas ? 

–  Non,  c’est  uniquement  un  objet  décoratif…  Bien  évidemment  qu’il

fonctionne,  sinon  je  ne  le  vendrais  pas  à  ce  prix-là  !  C’est  l’ancien  portable  de  ma

sœur,  mais  j’ai  formaté  moi-même  le  disque  dur  et  j’ai  réinstallé  le  système

d’exploitation. Il est comme neuf. 

–  D’accord,  je  le  prends,  décida  M atthew  après  quelques  secondes

d’hésitation. 

Il  fouilla  dans  son  portefeuille.  Il  n’avait  sur  lui  que  310  dollars.  Gêné,  il

essaya néanmoins de négocier, mais l’homme lui opposa un refus très ferme. Vexé, 

M atthew  haussa  les  épaules.  Il  allait  tourner  les  talons  lorsqu’il  reconnut  la  voix

enjouée d’April derrière lui. 

– Laisse-moi te l’offrir ! dit-elle en faisant un signe pour retenir le vendeur. 

– Il n’en est pas question ! 

– Pour fêter la vente de mon estampe ! 

– Tu en as obtenu le prix espéré ? 

– Oui, mais pas sans mal. Le mec pensait que, pour ce prix-là, il avait aussi

droit à une des positions du Kâmasûtra ! 

–  «  Tout  le  malheur  des  hommes  vient  de  ce  qu’ils  ne  savent  pas  rester  au

repos dans une chambre. »

– Woody Allen ? 

– Non, Blaise Pascal. 

Le  vendeur  lui  tendit  l’ordinateur  qu’il  venait  d’emballer  dans  son  carton

d’origine.  M atthew  le  remercia  d’un  hochement  de  tête,  tandis  qu’April  réglait  la

somme promise. Puis ils se dépêchèrent de regagner la voiture. 

M atthew  insista  pour  conduire.  Alors  qu’ils  rejoignaient  Boston,  coincés

dans  les  embouteillages,  il  ne  se  doutait  pas  que  l’achat  qu’il  venait  de  faire  allait

changer sa vie à tout jamais. 
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Miss Lovenstein

 Les chiens ne m’ont jamais mordue. Seuls les hommes l’ont

 fait. 

Marilyn MONROE

Bar du restaurant Imperator

Rockefeller Center, New York

18 h 45

Installé  au  sommet  du  Rockefeller  Center,  le  bar  de  l’Imperator  dominait  la

ville,  offrant  une  vue  panoramique  sur  M anhattan.  Sa  décoration  résultait  d’un

savant mélange de tradition et de design. Lors de la rénovation de l’établissement, on

avait pris soin de conserver les boiseries, les tables Art déco et les fauteuils clubs en

cuir.  Cet  aménagement  conférait  à  l’endroit  une  ambiance  «  cosy  »  de  vieux  club

anglais qui se conjuguait à un espace plus moderne, à l’image du long bar lumineux

en verre dépoli qui traversait la pièce. 

Silhouette gracile et démarche légère, Emma Lovenstein se faufilait de table en

table, servant les vins, invitant à la dégustation et expliquant avec pédagogie l’origine

et l’historique des nectars. La jeune sommelière était douée pour communiquer son

enthousiasme.  L’envolée  gracieuse  de  ses  mains,  la  précision  de  ses  gestes,  la

franchise de son sourire : tout dans son apparence reflétait sa passion et son désir de

la partager. 

Un ballet de serveurs apporta l’avant-dernier plat. 

–  La  tartine  de  pied  de  cochon  gratinée  au  parmesan,  annonça  Emma  tandis

que  montaient  des  murmures  d’approbation  au  fur  et  à  mesure  que  les  invités

découvraient leur plat. 

Elle  servit  à  chacun  un  verre  de  vin  rouge  en  prenant  soin  de  masquer

l’étiquette  puis,  pendant  quelques  minutes,  répondit  aux  questions  des  convives, 

égrenant les indices pour leur faire découvrir le vin. 

– Il s’agit d’un morgon, Côte du Py, cru du Beaujolais, révéla-t-elle enfin. Un

vin long en bouche, gourmand, tendu, nerveux et velouté aux arômes de fraise et de

griotte, qui rivalise à merveille avec le caractère canaille du pied de cochon. 

C’est elle qui avait eu l’idée de ces dégustations œnologiques hebdomadaires

qui, grâce au bouche à oreille, connaissaient de plus en plus de succès. Le concept

était  simple  :  Emma  proposait  une  dégustation  de  quatre  vins  accompagnés  de

quatre mets imaginés par le chef du restaurant gastronomique, Jonathan Lempereur. 

D’une  durée  d’une  heure,  chaque  rencontre  était  organisée  autour  d’un  thème

spécifique,  d’un  cépage  ou  d’un  lieu  et  était  prétexte  à  une  initiation  ludique  à

l’œnologie. 

Emma  passa  derrière  le  comptoir  et  fit  signe  aux  serveurs  d’apporter  le

dernier plat. Elle profita de ce moment de battement pour jeter un coup d’œil discret

à son téléphone cellulaire qui était en train de clignoter. En prenant connaissance du

SM S, elle eut un moment de panique. 

Je suis de passage à New Y ork cette semaine. On dîne

ensemble ce soir ? 

Tu me manques. 

François

– Emma ? 

La  voix  de  son  assistant  la  tira  de  la  contemplation  de  son  écran.  Elle  se

ressaisit immédiatement et annonça à la salle :

–  Pour  conclure  cette  dégustation,  nous  vous  proposons  un  ananas  aux

pétales de magnolia, accompagné de sa glace aux marshmallows caramélisés au feu de

bois. 

Elle ouvrit deux nouvelles bouteilles de vin et servit son auditoire. Après un

jeu de devinettes, elle conclut :

–  Un  vin  italien,  piémontais,  un  moscato  d’Asti.  Un  cépage  gourmand, 

aromatique  et  aérien,  légèrement  pétillant  et  sucré.  Un  vin  au  nez  de  rose  et  aux

bulles fines qui viennent soutenir élégamment la fraîcheur de l’ananas. 

La  soirée  s’acheva  sur  des  questions  du  public.  Une  partie  des  demandes

concernait le parcours professionnel d’Emma, qui y répondit volontiers, ne laissant

rien transparaître du trouble qui l’habitait. 

Elle était née dans une famille modeste de Virginie-Occidentale. L’été de ses

quatorze  ans,  son  père,  chauffeur  routier,  avait  emmené  sa  famille  visiter  les

vignobles  de  Californie.  Pour  l’adolescente,  cette  découverte  avait  été  un  véritable

enchantement qui avait déclenché un intérêt et une passion pour le vin ainsi qu’une

vocation toute trouvée. 

Elle avait intégré le lycée hôtelier de Charleston qui proposait une formation

solide en œnologie. Une fois son diplôme en poche, elle avait quitté sans regret son

bled  paumé.  Direction  New  York  !  Elle  avait  d’abord  été  serveuse  dans  un

établissement  modeste,  puis  chef  de  rang  dans  un  restaurant  à  la  mode  de  West

Village. Elle travaillait alors jusqu’à seize heures par jour, servant à table, conseillant

les  vins  et  s’occupant  du  bar.  Un  jour,  elle  était  tombée  sur  un  drôle  de  client. 

Quelqu’un  dont  elle  avait  immédiatement  reconnu  le  visage  :  son  idole,  Jonathan

Lempereur. Celui que les critiques gastronomiques surnommaient le « M ozart de la

gastronomie ». Le chef dirigeait un prestigieux restaurant de M anhattan : le fameux

Imperator,  considéré  par  certains  comme  la  «  meilleure  table  du  monde  ». 

L’Imperator était vraiment le saint des saints, accueillant chaque année des milliers

de  clients  venus  des  quatre  coins  de  la  planète,  et  il  fallait  souvent  attendre  plus

d’un  an  pour  obtenir  une  réservation.  Ce  jour-là,  Lempereur  déjeunait  avec  sa

femme.  Incognito.  À  l’époque,  il  possédait  déjà  des  restaurants  dans  le  monde

entier. C’était un type incroyablement jeune pour être à la tête d’un tel empire. 

Emma  avait  pris  son  courage  à  deux  mains  et  avait  osé  aborder  l’«  idole  ». 

Jonathan  l’avait  écoutée  avec  intérêt  et,  très  vite,  le  déjeuner  s’était  transformé  en

entretien  d’embauche.  Le  succès  n’avait  pas  tourné  la  tête  de  Lempereur.  Il  était

exigeant, mais humble, toujours à l’affût de nouveaux talents. Au moment de régler

l’addition, il lui avait tendu sa carte en disant :

– Vous commencez demain. 

Le lendemain, elle signait un contrat de chef sommelier adjoint à l’Imperator. 

Pendant  trois  ans,  elle  s’était  formidablement  bien  entendue  avec  Jonathan. 

Lempereur avait une créativité débordante et la recherche de l’accord entre les mets

et le vin avait toute sa place dans sa cuisine. Professionnellement, elle avait réalisé

son  rêve.  L’année  précédente,  après  une  rupture  conjugale,  le  chef  français  avait

rendu son tablier. Le restaurant avait été repris, mais même si Jonathan Lempereur

n’était  plus  aux  fourneaux,  son  esprit  continuait  à  imprégner  les  lieux,  et  les  plats

qu’il avait créés figuraient toujours à la carte. 

– Je vous remercie pour votre présence et j’espère que vous avez passé une

bonne soirée, lança-t-elle pour mettre fin à la séance. 

Elle  salua  les  clients,  fit  un  rapide  débriefing  avec  son  assistant  et  récupéra

ses affaires pour rentrer chez elle. 

*

Emma  prit  l’ascenseur  et  en  quelques  secondes  se  retrouva  au  pied  du

Rockefeller Center. Il faisait nuit depuis longtemps. De la buée sortait de sa bouche. 

Le vent glacial qui balayait le parvis n’avait pas découragé les nombreux badauds se

pressant  contre  les  barrières  pour  photographier  l’immense  sapin  de  Noël  qui

dominait  la  patinoire.  Haut  d’une  trentaine  de  mètres,  l’arbre  ployait  sous  les

guirlandes  électriques  et  les  décorations.  Le  spectacle  était  impressionnant,  mais

donna  le  cafard  à  Emma.  Ça  avait  beau  être  un  cliché,  le  poids  de  la  solitude  était

vraiment  plus  lourd  lors  des  fêtes  de  fin  d’année.  Elle  s’approcha  du  bord  du

trottoir, ajusta son bonnet et resserra son écharpe tout en scrutant les lumineux sur

le  toit  des  taxis,  espérant,  sans  trop  y  croire,  repérer  une  voiture  libre. 

M alheureusement,  c’était  l’heure  de  pointe  et  tous  les  yellow  cabs  qui  passaient

devant elle avaient déjà chargé des passagers. Résignée, elle fendit la cohue et marcha

d’un  pas  pressé  jusqu’à  l’angle  de  Lexington  Avenue  et  de  la  53 e  Rue.  Elle

s’engouffra  dans  la  station  de  métro  et  prit  la  ligne  E,  direction  downtown.  C’était

prévisible,  le  wagon  était  bondé  et  elle  voyagea  debout,  comprimée  par  les  autres

usagers. 

M algré  les  secousses,  elle  extirpa  son  téléphone  et  relut  le  SM S  qu’elle

connaissait pourtant par cœur. 

Je suis de passage à New Y ork cette semaine. On dîne

ensemble ce soir ? 

Tu me manques. 

François

 Va te faire foutre, sale connard. Je ne suis pas à ta disposition !  fulmina-t-elle

en ne quittant pas l’écran des yeux. 

François  était  l’héritier  d’un  important  vignoble  du  Bordelais.  Elle  l’avait

rencontré deux ans plus tôt lors d’un voyage de découverte des cépages français. Il

ne  lui  avait  pas  caché  qu’il  était  marié  et  père  de  deux  enfants,  mais  elle  avait

néanmoins répondu à ses avances. Emma avait prolongé son voyage en France et ils

avaient  passé  une  semaine  de  rêve  à  parcourir  les  routes  du  vin  de  la  région  :  la

célèbre « route du M édoc » sur la piste des grands crus classés et des châteaux, la «

route des coteaux » avec ses églises romanes et ses sites archéologiques, les bastides

et les abbayes  de  l’Entre-Deux-M ers,  le  village  médiéval  de  Saint-Émilion…  Par  la

suite,  ils  s’étaient  revus  à  New York,  au  gré  des  déplacements  professionnels  de

François. Ils avaient même passé une autre semaine de vacances à Hawaï. Deux ans

d’une  relation  épisodique,  passionnelle  et  destructrice.  Deux  ans  d’attente  déçue. 

Chaque  fois  qu’ils  se  retrouvaient,  François  promettait  qu’il  était  sur  le  point  de

quitter sa femme. Elle ne le croyait pas vraiment, bien entendu, mais elle l’avait dans

la peau, alors…

Et puis un jour, tandis qu’ils devaient partir en week-end, François lui avait

envoyé  un  message  pour  lui  dire  qu’il  aimait  encore  sa  femme  et  qu’il  souhaitait

mettre fin à leur relation. Plusieurs fois déjà dans sa vie, Emma avait flirté avec les

limites – boulimie, anorexie, scarifications –, et l’annonce de cette rupture ouvrit un

gouffre en elle. 

Un  sentiment  profond  de  vide  l’avait  alors  dévastée.  Ses  lignes  de  fracture

s’étaient  creusées,  ses  zones  de  fragilité  avaient  contaminé  tout  son  être.  Soudain, 

l’existence n’avait plus rien à lui offrir et la vie lui avait semblé n’être que douleur. 

Pour faire taire cette souffrance, elle n’avait trouvé comme solution que de s’allonger

dans  sa  baignoire  et  de  se  taillader  les  poignets.  Deux  profonds  coups  de  cutter  à

chaque bras. Ce n’était pas un appel à l’aide, ce n’était pas du cinéma. Cette crise

suicidaire  avait  été  brutale,  déclenchée  par  cette  déception  amoureuse,  mais  le  mal

venait  de  plus  loin.  Emma  voulait  que  sa  vie  s’arrête,  et  elle  aurait  réussi  si  son

imbécile de frère n’avait choisi ce moment pour débarquer dans son appartement, lui

reprochant de n’avoir pas payé ce mois-ci la maison de retraite de leur père. 

En repensant à cet épisode, Emma sentit un long frisson glacer son échine. La

rame  de  métro  arriva  à  la  station  de  la  42e  Rue,  terminal  des  bus.  Là,  le  wagon  se

vida et elle put enfin trouver une place. Elle venait de s’asseoir lorsque son portable

vibra. François insistait :

Je t’en supplie, chérie, réponds-moi. Laissons-nous une

nouv elle chance. Fais-moi un signe. S’il te plaît. 

Tu me manques tellement. 

Ton François

Emma  ferma  les  yeux  et  respira  lentement.  Son  ancien  amant  était  un

manipulateur égoïste et inconstant. Il savait user de sa séduction pour se composer

un  personnage  de  héros  au  grand  cœur  et  assurer  son  emprise  sur  elle.  Il  était

capable  de  lui  faire  perdre  tout  contrôle.  Il  savait  cruellement  profiter  de  ses

faiblesses  et  de  son  manque  de  confiance  en  elle.  Il  s’engouffrait  dans  ses  failles, 

grattait  ses  cicatrices.  Surtout,  il  avait  l’art  de  farder  la  réalité  pour  présenter  les

choses à son avantage, quitte à la faire passer pour une mythomane. 

Pour  ne  pas  être  tentée  de  répondre,  elle  éteignit  son  portable.  Elle  avait

consacré  trop  d’efforts  pour  se  défaire  de  son  emprise.  Elle  refusait  de  retomber

dans son piège juste parce qu’elle se sentait seule à l’approche de Noël. 

Car son pire ennemi n’était pas François. Son pire ennemi, c’était elle-même. 

Elle ne pouvait se résoudre à vivre sans passion. Derrière son côté lisse et drôle, elle

connaissait  son  impulsivité,  son  instabilité  émotionnelle  qui,  lorsqu’elles  prenaient

le dessus, la plongeaient alternativement dans des périodes de profonde dépression

et d’euphorie incontrôlable. 

Elle se méfiait de sa terreur de l’abandon qui pouvait la faire basculer à tout

moment et sombrer dans l’autodestruction. Sa vie affective était jonchée de relations

douloureuses. En amour, elle avait trop donné à des personnes qui ne le méritaient

pas. Des sales types comme François. M ais il y avait en elle quelque chose qu’elle

ne  comprenait  pas,  qu’elle  ne  maîtrisait  pas.  Une  force  obscure,  une  addiction  la

poussant  dans  les  bras  d’hommes  qui  n’étaient  pas  libres.  Elle  recherchait  sans

discernement  une  sorte  de  fusion,  sachant  très  bien  qu’au  fond  ces  relations  ne  lui

apporteraient  ni  la  sécurité  ni  la  stabilité  auxquelles  elle  aspirait  tant.  M ais  elle

insistait  et,  avec  dégoût,  elle  se  faisait  la  complice  de  leurs  infidélités,  brisant  des

ménages, même si c’était contraire à ses valeurs et à ses aspirations. 

Heureusement, la psychothérapie qu’elle suivait depuis quelques mois l’avait

aidée à prendre du recul et à se méfier de ses émotions. Désormais, elle savait qu’elle

devait penser à se protéger et à se tenir éloignée des individus néfastes. 

Elle arriva au terminal de la ligne : la station World Trade Center. Ce quartier

du sud de la ville avait été complètement dévasté par les attentats. Aujourd’hui, il

était  toujours  en  travaux,  mais  bientôt,  plusieurs  tours  de  verre  et  d’acier

domineraient  la  skyline  new-yorkaise.  Un  symbole  de  la  capacité  de  M anhattan  à

sortir  plus  fort  de  toutes  les  épreuves,  pensa  Emma  en  montant  les  escaliers  pour

rejoindre Greenwich Street. 

 Un exemple à méditer…

Elle marcha d’un pas vif jusqu’au croisement de Harrison Street et s’engagea

sur l’esplanade d’un complexe d’habitations constitué de hauts bâtiments de brique

marron  construits  au  début  des  années  1970,  lorsque  TriBeCa  n’était  qu’une  zone

industrielle  recouverte  d’entrepôts.  Elle  composa  le  code  d’entrée  et  poussa  des

deux bras une lourde porte en fonte. 

Pendant  longtemps,  le  50  North  Plaza  avait  abrité  des  centaines

d’appartements  à  loyers  modérés  dans  ses  trois  tours  de  quarante  étages. 

Aujourd’hui, les prix avaient flambé dans le quartier et l’immeuble allait être rénové. 

En attendant, le hall avait une allure triste et délabrée : murs décrépis, éclairage terne, 

propreté douteuse. Emma prit le courrier dans sa boîte aux lettres et emprunta l’un

des ascenseurs pour rejoindre l’avant-dernier étage où se trouvait son appartement. 

– Clovis ! 

À peine avait-elle franchi le seuil que déjà son chien rebondissait devant elle, 

lui faisant fête. 

– Laisse-moi au moins refermer la porte ! se plaignit-elle en caressant la peau

ample du shar-pei qui ondulait en plis secs et durs. 

Elle  posa  son  sac  et  joua  quelques  minutes  avec  le  chien.  Elle  aimait  sa

silhouette compacte et robuste, sa truffe épaisse, ses yeux francs enfoncés dans sa

tête en triangle, son air gentiment boudeur. 

– Toi, au moins, tu me seras toujours fidèle ! 

Comme pour le remercier, elle lui servit un gros bol de croquettes. 

L’appartement  était  petit  –  à  peine  40  mètres  carrés  –,  mais  il  avait  du

charme : parquet clair en bois brut, murs de briques apparentes, grande baie vitrée. 

La cuisine ouverte s’articulait autour d’un comptoir en grès noir et de trois tabourets

en métal brossé. Quant au « salon », il était envahi de livres classés sur des étagères. 

Fictions  américaines  et  européennes,  essais  sur  le  cinéma,  ouvrages  sur  le  vin  et  la

gastronomie. L’immeuble avait quantité de défauts : une vieille plomberie, des dégâts

des  eaux  récurrents,  une  buanderie  infestée  de  souris,  des  ascenseurs  toujours  en

panne, une climatisation défectueuse, des murs si fins qu’ils tremblaient pendant les

orages  et  ne  laissaient  rien  ignorer  de  l’intimité  des  voisins.  M ais  la  vue  était

envoûtante  et  dégagée,  dominant  le  fleuve  et  offrant  des  perspectives  à  couper  le

souffle  sur  Lower  M anhattan.  En  enfilade,  on  voyait  la  succession  des  buildings

illuminés, des quais de l’Hudson et des embarcations qui glissaient sur le fleuve. 

Emma retira manteau et écharpe, pendit son tailleur sur un mannequin, enfila

un vieux jean et un tee-shirt trop large des Yankees avant de rentrer dans la salle de

bains se démaquiller. 

Le  miroir  lui  renvoya  l’image  d’une  jeune  femme  de  trente-trois  ans  aux

cheveux  bruns  légèrement  ondulés,  au  regard  vert  clair  et  au  nez  pointu  sur  lequel

s’égrenaient quelques taches de rousseur. Dans ses (très) bons jours, on pouvait lui

trouver  une  vague  ressemblance  avec  Kate  Beckinsale  ou  Evangeline  Lilly,  mais

aujourd’hui n’était pas un bon jour. Ultime effort pour ne pas se laisser envahir par

la  tristesse,  elle  adressa  au  miroir  une  grimace  moqueuse.  Elle  ôta  ses  lentilles  de

contact qui lui piquaient les yeux, chaussa sa paire de lunettes de myope et gagna la

cuisine pour se préparer du thé. 

 Brrr,  ça  caille  ici ,  frissonna-t-elle  en  s’emmitouflant  dans  un  plaid  et  en

augmentant la puissance  du  radiateur.  Comme  l’eau  tardait  à  bouillir,  elle  s’installa

sur l’un des tabourets du bar et ouvrit son ordinateur portable posé sur le comptoir. 

Elle  mourait  de  faim.  Elle  se  connecta  au  site  d’un  restaurant  japonais  qui

livrait à domicile et se commanda une soupe miso ainsi qu’un assortiment de sushis, 

de makis et de sashimis. 

Elle  reçut  un  e-mail  de  confirmation,  vérifia  sa  commande  et  l’heure  de

livraison, puis en profita pour parcourir ses autres messages, redoutant un courrier

de son ancien amant. 

Heureusement, il n’y avait pas de message de François. 

M ais il y avait un autre courrier, énigmatique, écrit  par  un  certain  M atthew

Shapiro. 

Un homme dont elle n’avait jamais entendu parler auparavant. 

Et qui allait bouleverser sa vie…
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– M aman ne va pas revenir, hein, papa ? demanda Emily en boutonnant son

pyjama. 

–  Non,  elle  ne  reviendra  jamais,   confirma  M atthew  en  prenant  sa  fille  dans

ses bras. 

– Ce n’est pas juste, se plaignit la gamine d’une voix tremblante. 

–  Non,  ce  n’est  pas  juste.  La  vie  est  comme  ça,  parfois,  répondit-il

abruptement en la hissant sur son lit. 

La  petite  pièce  mansardée  était  chaleureuse  et  accueillante,  et  elle  évitait  les

tons  mièvres  ou  pastel  qu’on  trouvait  trop  souvent  dans  les  chambres  d’enfant. 

Lorsque M atthew et Kate avaient restauré la maison, ils avaient cherché à restituer

pour  chaque  pièce  le  cachet  d’origine.  Pour  celle-ci,  ils  avaient  abattu  une  cloison, 

décapé  et  ciré  le  vieux  parquet  pour  lui  redonner  son  lustre  ancien,  et  chiné  des

meubles  d’époque  :  lit  en  bois  brut,  commode  cérusée,  fauteuil  habillé  de  chanvre, 

cheval à bascule, coffre à jouets en cuir et en laiton. 

M atthew  caressa  la  joue  d’Emily  en  lui  adressant  un  regard  qu’il  espérait

rassurant. 

– Tu veux que je te lise une histoire, chérie ? 

Les yeux baissés, elle secoua la tête tristement. 

– Non, ça va. 

Il grimaça. Depuis quelques semaines, il sentait sa fille très angoissée, comme

s’il lui avait transmis son propre stress, et cette constatation le culpabilisait. Devant

elle,  il  s’employait  pourtant  à  masquer  sa  peine  et  son  angoisse,  mais  ça  ne

fonctionnait  pas  :  les  enfants  avaient  un  sixième  sens  pour  détecter  ce  genre  de

choses.  M atthew  avait  beau  se  raisonner,  il  était  tout  entier  dévoré  par  une

inquiétude  :  la  peur  irrationnelle  de  perdre  sa  fille  après  avoir  perdu  sa  femme.  Il

était désormais convaincu que le danger était partout et cette crainte le conduisait à

surprotéger  Emily  au  risque  de  l’étouffer  et  de  lui  faire  perdre  de  sa  confiance  en

elle. 

La  vérité,  c’est  qu’il  était  un  père  dépassé.  Dans  les  premières  semaines,  il

avait  été  déstabilisé  par  la  quasi-indifférence  affichée  par  Emily.  À  l’époque, 

l’enfant  semblait  imperméable  à  la  douleur,  comme  si  elle  ne  comprenait  pas

vraiment  que  sa  mère  était  morte.  À  l’hôpital,  la  psychologue  qui  suivait  la  petite

fille avait toutefois expliqué à M atthew que ce comportement n’était pas anormal. 

Pour se protéger, certains enfants gardaient volontairement à distance un événement

traumatique,  attendant  inconsciemment  de  se  sentir  plus  solides  pour  pouvoir  s’y

confronter. 

Les  questions  sur  la  mort  étaient  venues  plus  tard.  Pendant  quelques  mois, 

M atthew avait fait face en s’aidant des conseils de la psy, d’albums dessinés et de

métaphores. M ais les interrogations d’Emily se faisaient désormais plus concrètes, 

plongeant  son  père  dans  l’embarras  et  le  poussant  dans  ses  retranchements. 

Comment une enfant de quatre ans et demi se représente-t-elle la mort ? Il ne savait

pas  quel  vocabulaire  utiliser,  n’était  pas  certain  des  mots  qu’elle  était  en  âge  de

comprendre. La psychologue lui avait conseillé de ne pas s’inquiéter, lui expliquant

qu’en  grandissant  Emily  prendrait  davantage  conscience  du  caractère  définitif  de  la

disparition  de  sa  mère.  D’après  elle,  ces  interrogations  étaient  saines.  Elles

permettaient de sortir du silence, d’éviter les tabous et, à terme, de se libérer de la

peur. 

M ais  Emily  était  visiblement  loin  d’avoir  atteint  cette  phase  libératrice. Au

contraire, tous les soirs, à l’heure du coucher, elle ressassait les mêmes angoisses et

les mêmes questions aux réponses douloureuses. 

– Allez, au lit ! 

Pensive, la petite fille se glissa sous la couverture. 

– Grand-mère dit que maman est au ciel… commença-t-elle. 

– M aman n’est pas au ciel, grand-mère dit des bêtises, la coupa M atthew en

maudissant sa mère. 

Kate  n’avait  pas  de  famille.  Lui  s’était  éloigné  très  tôt  de  ses  parents,  deux

égoïstes  qui  passaient  une  retraite  tranquille  à  M iami  et  qui  n’avaient  pas  pris  la

mesure  de  son  chagrin.  Ils  n’avaient  jamais  vraiment  aimé  Kate,  lui  reprochant  de

faire passer sa carrière avant sa famille. Un comble pour des parents qui n’avaient

jamais  pensé  qu’à  eux-mêmes  !  Le  premier  mois  qui  avait  suivi  la  disparition  de

Kate,  ils  étaient  bien  venus  à  Boston  pour  le  soutenir  et  s’occuper  d’Emily,  mais

cette sollicitude n’avait  pas  duré.  Désormais,  ils  se  contentaient  de  téléphoner  une

fois par semaine pour prendre des nouvelles et pour raconter ce genre d’inepties à

leur petite-fille. 

Cela le mettait hors de lui ! Il n’était pas question qu’il accepte l’hypocrisie

de la religion. Il ne croyait pas en Dieu, n’y avait jamais cru, et ce n’était pas la mort

de sa femme qui allait changer les choses ! Pour lui, être « philosophe » impliquait

une  forme  d’athéisme,  et  c’était  une  vision  qu’il  partageait  avec  Kate.  La  mort

marquait la fin de tout. Il n’y avait rien d’autre, pas d’après, juste le vide, le néant

total  et  absolu.  Il  lui  était  inconcevable,  même  pour  rassurer  sa  fille,  de  la  bercer

d’une illusion à laquelle il n’adhérait pas. 

– Si elle n’est pas au ciel, elle est où, alors ? insista l’enfant. 

– Son corps est au cimetière, tu le sais bien. M ais son amour, lui, n’est pas

mort, concéda-t-il. Il est toujours dans nos cœurs et dans notre mémoire. On peut

continuer  à  entretenir  son  souvenir  en  parlant  d’elle,  en  se  rappelant  les  bons

moments passés ensemble, en regardant des photos et en allant nous recueillir sur sa

tombe. 

Emily hocha la tête, loin d’être convaincue. 

– Tu vas mourir toi aussi, n’est-ce pas ? 

– Comme tout le monde, admit-il, mais…

– M ais si tu meurs, qui s’occupera de moi ? paniqua-t-elle. 

Il la serra très fort dans ses bras. 

– Je ne vais pas mourir demain, chérie ! Je ne vais pas mourir avant cent ans. 

Je te le promets ! 

«  Je  te  le  promets  »,  répéta-t-il  en  sachant  pourtant  très  bien  que  cette

promesse ne reposait que sur du vent. 

Le câlin se prolongea encore quelques minutes. Puis M atthew borda Emily et

éteignit les lumières à l’exception de la veilleuse suspendue au-dessus du lit. Avant

d’entrebâiller  la  porte,  il  embrassa  une  dernière  fois  sa  fille  en  lui  promettant

qu’April passerait lui dire bonne nuit. 

*

M atthew descendit l’escalier qui débouchait dans le salon. Le rez-de-chaussée

de la demeure baignait dans une lumière tamisée. Il vivait depuis trois ans dans cette

maison de brique rouge à l’angle de M ount Vernon Street et de Willow Street. Une

jolie  townhouse à la porte blanche massive et aux volets en bois sombre, dont la vue

donnait sur Louisburg Square. 

Il se pencha à la fenêtre et observa les guirlandes électriques qui clignotaient, 

accrochées aux grilles du parc. Toute sa vie, Kate avait rêvé d’habiter dans le cœur

historique de Boston. Une petite enclave préservée, avec ses maisons victoriennes, 

ses trottoirs pavés et ses ruelles fleuries bordées d’arbres et d’antiques lampadaires

à  gaz.  Un  endroit  magique  qui  donnait  l’impression  que  le  temps  s’était  arrêté, 

figeant les demeures dans un charme chic et désuet. Un cadre de vie qui n’était pas à

la portée de la bourse d’un médecin exerçant en hôpital universitaire et d’un prof de

fac qui venait à peine de solder le remboursement de son prêt étudiant ! M ais il en

fallait  davantage  pour  décourager  Kate.  Pendant  des  mois,  elle  avait  parcouru  les

commerces du quartier, placardant partout des affichettes. Alors qu’elle s’apprêtait

à  déménager  en  maison  de  retraite,  une  vieille  dame  était  tombée  sur  son  annonce. 

Cette  riche  Bostonienne  détestait  les  agents  immobiliers  et  préférait  vendre  «  de

particulier à particulier » la maison dans laquelle elle avait passé toute sa vie. Kate

avait  dû  lui  plaire,  car  elle  avait  miraculeusement  accepté  de  revoir  son  prix  à  la

baisse, assortissant néanmoins son offre d’un ultimatum. Ils avaient eu vingt-quatre

heures  pour  se  décider.  M ême  avec  un  important  rabais,  la  somme  restait

conséquente. C’était l’engagement d’une vie, mais portés par leur amour et leur foi

en  l’avenir,  M atthew  et  Kate  avaient  franchi  le  pas,  s’étaient  endettés  pour  trente

ans  et  avaient  passé  tous  leurs  week-ends  le  nez  dans  le  plâtre  et  la  peinture.  Eux

qui  n’avaient  jamais  bricolé  de  leur  vie  étaient  devenus  des  «  spécialistes  »  de  la

plomberie,  de  la  restauration  du  parquet  et  du  montage  de  circuits  électriques

encastrés. 

Kate  et  lui  avaient  développé  un  rapport  presque  charnel  avec  la  vieille

demeure.  Leur  domicile  était  leur  abri  intime,  là  où  ils  avaient  prévu  d’élever  leurs

enfants,  là  où  ils  avaient  envisagé  de  vieillir.  A  shelter  from  the  storm 2,  comme  le chantait Bob Dylan. 

M ais à présent que Kate était morte, quel était le sens de tout cela ? L’endroit

était lourd de souvenirs encore à vif. Les meubles, la décoration et même certaines

odeurs  qui  continuaient  à  flotter  dans  l’air  (bougies  parfumées,  pots-pourris, 

bâtonnets  d’encens)  étaient  rattachés  à  la  personnalité  de  Kate.  Tout  cela  donnait

sans cesse à M atthew l’impression que sa femme hantait la maison. M algré ça, il ne

s’était  senti  ni  la  volonté  ni  le  courage  de  déménager.  Dans  cette  période

d’instabilité, la  townhouse constituait l’un de ses derniers repères. 

M ais  seule  une  partie  de  la  maison  était  figée  dans  le  souvenir.  Le  dernier

étage  était  aujourd’hui  égayé  par  la  présence  d’April  qui  louait  une  belle  chambre, 

une  salle  de  bains,  un  grand  dressing  et  un  petit  bureau.  À  l’étage  du  dessous  se

trouvaient  la  propre  chambre  de  M atthew,  celle  d’Emily  et  celle  de  l’enfant  qu’ils

avaient  prévu  d’avoir  très  bientôt  avec  Kate…  Quant  au  rez-de-chaussée,  il  était

aménagé comme un loft avec un grand salon et une cuisine ouverte. 

M atthew sortit de sa torpeur et cligna plusieurs fois  des  yeux  pour  chasser

ces  pensées  douloureuses.  Il  passa  dans  la  cuisine,  le  lieu  où  ils  aimaient  tant

autrefois  prendre  leur  petit  déjeuner  et  se  retrouver  le  soir  pour  se  raconter  leur

journée, attablés côte à côte derrière le comptoir. Du frigo, il sortit un pack de bière

blonde. Il décapsula  une  bouteille  et  prit  une  nouvelle  barrette  d’anxiolytique  qu’il

fit  passer  avec  une  lampée  d’alcool.  Le  cocktail  Corona/médocs.  Il  ne  connaissait

pas de meilleur remède pour s’abrutir et trouver rapidement le sommeil. 

–  Hé,  beau  gosse,  fais  attention  avec  ce  genre  de  mélange,  ça  peut  être

dangereux ! l’interpella April en descendant l’escalier. 

Elle  s’était  changée  pour  sortir  et,  comme  à  son  habitude,  elle  était

somptueuse. 

Chaussée sur des talons vertigineux, elle arborait avec un naturel déconcertant

un ensemble excentrique, mais chic, à tendance fétichiste : haut transparent à liseré

bordeaux,  short  en  cuir  verni,  collants  opaques  et  cardigan  sombre  aux  manches

cloutées.  Elle  avait  noué  ses  cheveux  en  chignon,  mis  un  fond  de  teint  nacré  qui

faisait ressortir son rouge à lèvres couleur sang. 

– Tu ne veux pas m’accompagner ? Je vais au Gun Shot, le nouveau pub près

des quais. Leur tête de porc en friture est une vraie tuerie. Et leur mojito, je ne t’en

parle même pas. En ce moment, c’est là que sortent les plus belles filles de la ville. 

– Et Emily, je la laisse seule dans sa chambre ? 

April balaya l’objection. 

–  On  peut  demander  à  la  fille  des  voisins.  Elle  ne  se  fait  jamais  prier  pour

jouer les baby-sitters. 

M atthew secoua la tête. 

–  Je  n’ai  pas  envie  que  ma  gosse  de  quatre  ans  et  demi  se  réveille  dans  une

heure  après  un  cauchemar  pour  découvrir  que  son  père  l’a  abandonnée  pour  aller

boire des mojitos dans un bar pour lesbiennes satanistes. 

Agacée,  April  réajusta  son  long  bracelet  manchette  griffé  d’arabesques

pourpres. 

–  Le  Gun  Shot  n’est  pas  un  bar  pour  lesbiennes,  s’énerva-t-elle.  Et  puis,  je

suis  sérieuse,  M att,  ça  te  ferait  du  bien  de  sortir,  de  voir  du  monde,  d’essayer  de

nouveau de plaire aux femmes, de faire l’amour…

– M ais comment veux-tu que je retombe amoureux ? M a femme…

–  Je  ne  te  parle  pas  de  sentiments,  coupa-t-elle.  Je  te  parle  de  baise  !  De

corps  à  corps,  d’allégresse,  de  plaisir  des  sens.  Je  peux  te  présenter  des  copines. 

Des filles ouvertes qui ne cherchent qu’à s’amuser un peu. 

Il la regarda comme une étrangère. 

– Très bien, je n’insiste pas, dit-elle en boutonnant son cardigan. M ais tu ne

t’es jamais demandé ce que Kate penserait ? 

– Je ne comprends pas. 

–  Si  elle  pouvait  te  voir  de  là-haut,  qu’est-ce  qu’elle  penserait  de  ton

comportement ? 

– Il n’y a pas de là-haut ! Tu ne vas pas t’y mettre toi aussi ! 

Elle réfuta l’argument. 

– Peu importe. Je vais te dire ce qu’elle penserait, moi : elle aimerait te voir

avancer,  elle  aimerait  que  tu  te  secoues,  que  tu  te  donnes  au  moins  une  chance  de

retrouver le goût de vivre. 

Il sentit monter la colère en lui. 

– Comment peux-tu parler en son nom ? Tu ne la connaissais pas ! Tu ne l’as

même jamais rencontrée ! 

–  C’est  vrai,  admit  April,  mais  je  pense  que,  d’une  certaine  façon,  tu  te

complais dans la douleur et que tu l’entretiens, car ta douleur est le dernier lien qui

te rattache encore à Kate et…

– Arrête avec ta psychologie de magazine féminin ! s’emporta-t-il. 

Vexée, elle ne prit pas la peine de lui répondre et sortit en claquant la porte

derrière elle. 

*

Resté  seul,  M atthew  trouva  refuge  sur  son  canapé.  Il  but  au  goulot  une

bouteille de bière, puis il s’allongea et se massa les paupières. 

 Bordel…

Il  n’avait  aucune  envie  de  refaire  l’amour,  aucune  envie  de  caresser  un  autre

corps  ou  d’embrasser  un  autre  visage.  Il  avait  besoin  d’être  seul.  Il  ne  cherchait

personne  pour  le  comprendre,  personne  pour  le  consoler.  Il  voulait  juste  cuver  sa

douleur, avec pour seuls compagnons son fidèle tube de médocs et sa chère Corona. 

Dès  qu’il  ferma  les  yeux,  les  images  défilèrent  dans  sa  tête  comme  un  film

qu’il avait déjà visionné des centaines de fois. La nuit du 24 au 25 décembre 2010. 

Ce soir-là, Kate était de garde jusqu’à 21 heures au Children’s Hospital de Jamaica

Plain, l’annexe du M GH3 spécialisée en pédiatrie. Kate l’avait appelé à la fin de son

service. 

–  M a  voiture  est  encore  en  rade  sur  le  parking  de  l’hôpital,  chéri.  Comme

toujours,  c’est  toi  qui  avais  raison  :  il  faut  vraiment  que  je  me  débarrasse  de  cette

guimbarde. 

– Je te l’ai dit mille fois…

– M ais j’y suis tellement attachée à ce vieux coupé M azda ! Tu sais que c’est

la première voiture que j’ai pu me payer lorsque j’étais étudiante ! 

–  C’était  dans  les  années  1990,  mon  cœur,  et  à  l’époque,  c’était  déjà  une  «

seconde main »…

– Je vais essayer d’attraper un métro. 

–  Tu  plaisantes  ?  Dans  le  coin,  à  cette  heure-ci,  c’est  trop  dangereux.  Je

prends ma moto et je viens te chercher. 

–  Non,  il  fait  vraiment  très  froid.  Il  tombe  un  mélange  de  pluie  et  de  neige, 

c’est pas prudent, M att ! 

Comme il insistait, elle avait fini par céder. 

– D’accord, mais fais attention, alors ! 

Ses dernières paroles avant de raccrocher. 

M atthew  avait  enfourché  sa  Triumph. Alors  qu’il  venait  de  quitter  Beacon

Hill, Kate avait dû réussir à faire démarrer le moteur de la petite M azda. Car à 21 h

07,  un  camion  qui  livrait  de  la  farine  dans  les  boulangeries  du  centre-ville  l’avait

percutée de plein fouet alors qu’elle sortait du parking de l’hôpital. 

Propulsée  contre  le  mur  d’enceinte,  la  voiture  avait  fait  un  tonneau  avant

d’atterrir sur le toit. M alheureusement, le camion s’était renversé à son tour sur le

trottoir,  écrasant  de  tout  son  poids  le  véhicule.  Lorsque  M atthew  était  arrivé  à

l’hôpital, les pompiers s’activaient pour essayer de désincarcérer le corps de Kate, 

prisonnier  d’un  piège  de  tôles  compressées.  Il  avait  fallu  plus  d’une  heure  aux

secours pour l’évacuer sur le M GH où elle était décédée dans la nuit des suites de

ses blessures. 

Le chauffeur du camion s’en était sorti indemne. Les analyses toxicologiques

que  l’on  avait  pratiquées  sur  lui  après  l’accident  s’étaient  révélées  positives  au

cannabis,  mais  lors  de  son  audition  par  la  police  il  avait  affirmé  que  Kate  était  en

train  de  téléphoner  au  moment  de  la  collision  et  qu’elle  n’avait  pas  respecté  sa

priorité. 

Une version qui avait été corroborée par la caméra de surveillance installée à

l’entrée du parking. 

*

M att ouvrit les yeux et se redressa. Il ne devait pas se laisser aller. Il devait

faire  face  pour  Emily.  Il  se  leva  et  chercha  une  occupation.  Corriger  des  copies  ? 

Regarder un match de basket à la télé ? Puis ses yeux se posèrent sur le grand sac qui

contenait l’ordinateur d’occasion qu’il avait acheté quelques heures plus tôt. 

Il s’installa sur le comptoir en bois de la cuisine, déballa l’ordinateur de son

carton et le brancha sur le secteur en observant une nouvelle fois l’étrange coque en

aluminium habillée du sticker représentant « Ève et la pomme ». 

Il  ouvrit  la  machine  et  trouva  un  Post-it  collé  sur  l’écran.  Le  type  du  vide-

grenier avait pris soin de lui laisser le code d’accès du compte « administrateur ». 

M atthew  alluma  le  portable  et  tapa  le  mot  de  passe  pour  accéder  à  l’écran

d’accueil. À première vue, tout était normal : bureau, fond d’écran, icônes familières

du  M ac.  Il  entra  ses  propres  identifiants  pour  se  connecter  à  Internet  et  pendant

quelques minutes fureta dans les programmes pour s’assurer qu’il parvenait à ouvrir

toutes  les  applications  :  traitement  de  texte,  navigateur,  messagerie,  gestionnaire

d’images. En lançant ce dernier logiciel, il eut la surprise de tomber sur une série de

photographies. 

 Étrange, le vendeur lui avait pourtant assuré avoir formaté le disque dur…

Il appuya sur une touche du clavier pour lancer la dizaine de clichés dans un

diaporama. C’était un album de vacances présentant des vues de carte postale. Une

mer  couleur  turquoise,  des  planches  de  surf  plantées  à  la  verticale  dans  le  sable

blanc,  un  homme  et  une  femme  enlacés  qui  immortalisaient  leur  image  dans  la

lumière magique du soleil couchant. 

 Hawaï  ?  Les  Bahamas  ?  Les  Maldives  ?   se  demanda-t-il  en  imaginant  le

fracas des vagues et la sensation du vent dans les cheveux. 

À la mer succéda la verdure lorsque apparurent des paysages vallonnés, des

châteaux, des vignobles, la place d’un petit village. 

 La France ou la Toscane, paria-t-il. 

Intrigué  par  sa  découverte,  il  arrêta  la  projection  et  cliqua  sur  chacune  des

photos  pour  afficher  davantage  d’informations.  Outre  leurs  caractéristiques

techniques, 

chacune 

d’entre 

elles 

portait 

la 

mention 

« 

prise 

par

emma.lovenstein@imperatornyc.com ». 

 Emma Lovenstein…

Il fit immédiatement le rapprochement avec la signature apparaissant au bas

de l’illustration qui ornait la coque de l’ordinateur. 

« Emma L. »

M anifestement, l’ancienne propriétaire de l’ordinateur. 

À l’aide du pavé tactile, il sélectionna tous les clichés et les fit glisser vers la

corbeille  pour  les  supprimer. Au  moment  de  valider  définitivement  l’opération,  il

eut un léger doute et, par acquit de conscience, rédigea un bref courrier :

De : Mat t hew  Shapiro

À : Emma Lovens t ein

Objet : Phot os

Bons oir mademois el e Lovens t ein, 

Je s uis  le nouveau propriét aire de vot re MacBook. 

Il  res t e  quelques   phot os   dans   le  dis que  dur  de  vot re  ancien

ordinat eur. 

Voulez -vous   que  je  vous   les   fas s e  parvenir  ou  puis -je  les

effacer ? 

Dit es -moi. 

Bien à vous , 

Mat t hew  Shapiro
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Strangers in the night

 Je  ne  crois  pas  à  la  valeur  des  existences  séparées.  Aucun

 de nous n’est complet en lui seul. 

Virginia WOOLF

De : Emma Lovens t ein

À : Mat t hew  Shapiro

Objet : Re : Phot os

Cher mons ieur, 

Je  pens e  que  vous   vous   t rompez   d’adres s e.  Si  je  pos s ède

bien  un  MacBook,  je  ne  l’ai  jamais   vendu  !  Les   phot os   que

vous   avez   en  vot re  pos s es s ion  ne  s ont   donc  pas   les

miennes  ; -)

Cordialement , 

Emma



Emma Lovenstein

Chef Sommelier Adjoint

Imperator

30 Rockefeller Plaza New York, NY 10020

 2 m inutes plus tard. 

C’es t  not é. Dés olé pour cet t e erreur. Bonne s oirée. 

Mat t hew

P-S  :  Vous   t ravail ez   à  l’Imperat or  ?   Peut -êt re  nous   s ommes -

nous   déjà  crois és   alors .  Ma  femme  et   moi  y   avons   fêt é  not re

premier annivers aire de rencont re ! 

 45 secondes plus tard. 

Vraiment  ?  À quel e dat e ? 

 1 m inute plus tard. 

Il y  a un peu plus  de quat re ans . Le 29 oct obre. 

 30 secondes plus tard. 

Quelques   s emaines   avant   mon  arrivée  alors   !  J’es père  que

vous  gardez  un bon s ouvenir du res t aurant . 

 1 m inute plus tard. 

Oui, excel ent . Je me s ouviens  même encore de cert ains  plat s  :

des   cuis s es   de  grenouil e  caramélis ées ,  des   ris   de  veau  aux

t ruffes  et  un macaron au riz  au lait  ! 

 30 secondes plus tard. 

Et  les  vins  ?  Les  fromages  ? 

 1 m inute plus tard. 

Je  vais   s ans   dout e  vous   décevoir,  Emma,  mais   pour  êt re

honnêt e,  je  ne  bois   pas   de  vin  et   je  ne  mange  jamais   de

fromage…

 1 m inute plus tard. 

Comme  c’es t   t ris t e  !  Vous   ne  s avez   pas   ce  que  vous

perdez .  Si  vous   revenez   au  res t aurant ,  je  vous   ferai

découvrir  quelques   bonnes   bout eil es   !  Vous   vivez   à  New

York, Mat t hew  ? 

 30 secondes plus tard. 

Non, à Bos t on. À Beacon Hil . 

 20 secondes plus tard. 

C’es t  la port e à côt é ! Invit ez  donc vot re épous e à l’aut omne

prochain  pour  fêt er  le  cinquième  annivers aire  de  vot re

rencont re ! 

 3 m inutes plus tard. 

Ça s era difficile : ma femme es t  mort e. 

 1 m inute plus tard. 

Je s uis  vraiment  confus e. 

T out es  mes  excus es . 

 1 m inute plus tard. 

Vous  ne pouviez  pas  s avoir, Emma. 

Bonne s oirée. 

*

D’un bond, M atthew se leva de sa chaise et s’éloigna de l’ordinateur. Voilà ce

à quoi on s’exposait en discutant avec des inconnus sur Internet ! Quelle idée avait-il

eue  d’engager  ce  dialogue  surréaliste  ?  Il  effaça  sans  regret  les  photos  et  décapsula

une nouvelle bouteille de Corona. 

Si  cette  conversation  l’avait  contrarié,  elle  lui  avait  aussi  aiguisé  l’appétit  ! 

Dans l’espace cuisine, il ouvrit le frigo pour constater qu’il était vide. 

 Logique, il ne va pas se remplir tout seul… lui murmura une petite voix. 

En  fouillant  dans  le  congélateur,  il  dénicha  tout  de  même  une  pizza  qu’il

enfourna  dans  le  four  à  micro-ondes.  Il  régla  le  minuteur  et  retourna  devant  son

écran. Il avait un nouveau message d’Emma Lovenstein…

*

 Mince, quelle gaffeuse ! Mais comment aurais-je pu me douter que sa femme

 était morte ?  se reprocha Emma. 

Cet  échange  avait  piqué  sa  curiosité.  À  tout  hasard,  elle  tapa  «  M atthew

Shapiro + Boston » sur Google. Les premiers résultats qui s’affichèrent renvoyaient

au site officiel de l’université de Harvard. Intriguée, elle cliqua sur le premier lien et

atterrit  sur  une  courte  biographie  d’un  des  enseignants  du  département  de

philosophie. Apparemment, son mystérieux correspondant donnait des cours dans

la prestigieuse faculté. Le CV du professeur était accompagné d’une photo. Si on en

croyait  le  cliché,  Shapiro  était  un  beau  brun,  affichant  une  petite  quarantaine  et  le

charme  racé  d’un  John  Cassavetes.  Elle  hésita  quelques  secondes,  puis  laissa  ses

doigts courir sur le clavier :

De : Emma Lovens t ein

À : Mat t hew  Shapiro

Vous  avez  dîné, Mat t hew  ? 

*

M atthew  fronça  les  sourcils.  Il  n’aimait  pas  cette  intrusion  dans  sa  vie. 

Pourtant, il répondit du tac au tac :

De  : Mat t hew  Shapiro

À : Emma Lovenst ein

Si vous  voulez  t out  s avoir, une piz z a es t  en t rain de décongeler

dans  mon micro-ondes . 

 30 secondes plus tard. 

Bon, lais s ez  t omber la piz z a congelée, Mat t hew . 

Voici ce que je vous  propos e à la place. 

Vous   connais s ez   Zel ig  Food,  la  grande  épicerie  fine  de

Charles  St reet  ?  Leurs  s t ands  de fromage et  de charcut erie

s ont  fabuleux. 

Si  vous   voulez   pas s er  une  s oirée  gourmande,  al ez   donc  leur

rendre vis it e. 

Fait es   vot re  marché  parmi  leurs   s avoureux  fromages   de

chèvre. Chois is s ez  par exemple une de leurs  s pécialit és  aux

figues   ou  au  w as abi.  Oui,  je  s ais ,  le  mélange  peut

s urprendre,  mais   accompagné  d’un  s auvignon  blanc  de  la

Loire  –  met t ons   un  s ancerre  ou  un  pouil y -fumé  –  l’accord

s era parfait . 

Je  vous   cons eil e  aus s i  de  goût er  à  leur  pât é  en  croût e  au

foie  gras   et   à  la  pis t ache  qui  s e  mariera  parfait ement   avec

les   t anins   velout és   d’un  bourgogne  de  la  côt e  de  Nuit s .  Si

vous   t rouvez   un  gevrey -chambert in  de  2006,  jet ez -vous

des s us  ! 

Voilà  mes   s ugges t ions .  Vous   verrez ,  c’es t   meil eur  que  la

piz z a s urgelée…

Emma

P-S  :  Je  viens   de  vérifier  s ur  Int ernet   :  de  Beacon  Hil ,  vous

pouvez  même al er à Zel ig Food à pied, mais  dépêchez -vous , 

le magas in ferme à 22 heures …

M atthew  secoua  la  tête  devant  son  écran.  Personne  ne  s’était  préoccupé  de

son bien-être depuis si longtemps… Puis il se reprit et s’insurgea aussitôt. De quel

droit cette Emma Lovenstein se permettait-elle de lui dicter son emploi du temps de

la soirée ? 

Agacé, il quitta sa messagerie électronique pour lancer son navigateur. Cédant

à  la  curiosité,  il  tapa  «  Emma  Lovenstein  +  sommelière  »  et  lança  la  recherche.  Il

cliqua sur la première occurrence : un article en ligne de la revue  Wine Spectator . Le

papier datait de l’année dernière. Intitulé « Dix jeunes talents à suivre », il brossait le

portrait de la nouvelle génération de sommeliers. Étonnamment, la majorité de ces «

jeunes talents » étaient des femmes. L’avant-dernier portrait était celui d’Emma. Il

était illustré d’un cliché tout en profondeur, pris dans la cave high-tech du restaurant

Imperator. M atthew zooma sur la photo pour l’agrandir. Aucun doute possible : la

jeune  sommelière  de  l’article  était  bien  la  même  personne  que  la  femme  qu’il  avait

aperçue  sur  les  clichés  de  vacances  trouvés  sur  le  disque  dur  de  l’ordinateur.  Une

jolie brune aux yeux rieurs et au sourire malicieux. 

 Étrange… Pourquoi avait-elle prétendu que cet ordinateur ne lui appartenait

pas  ?  Gêne  ?  Pudeur  ?  C’était  probable,  mais,  dans  ce  cas,  pourquoi  avait-elle

poursuivi leur conversation ? 

Le bruit du minuteur annonça la fin de la cuisson de la pizza. 

Au  lieu  de  se  lever,  M atthew  décrocha  son  téléphone  pour  appeler  ses

voisins.  Il  demanda  si  leur  fille  Elizabeth  était  disponible  pour  veiller  sur  Emily

pendant  une  petite  demi-heure.  Il  avait  une  course  à  faire  chez  Zellig  Food  et  il

devait partir tout de suite : le magasin fermait ses portes à 22 heures…

*

Boston

Quartier de Back Bay

1 heure du matin

Le pub vibrait au rythme des basses d’un tube electro-dance. April joua des

coudes pour s’extraire de la foule du Gun Shot et fumer une cigarette. 

 Oups,  je  suis  un  peu  pompette,  moi…  songea-t-elle  en  trébuchant  sur  la

bordure  du  trottoir.  L’air  frais  de  la  nuit  lui  fit  du  bien.  Elle  avait  trop  bu,  trop

dansé,  trop  dragué.  Elle  rajusta  la  bretelle  de  son  soutien-gorge  en  regardant  sa

montre.  Il  était  déjà  tard.  Avec  son  portable,  elle  commanda  une  voiture  auprès

d’une compagnie de taxis puis porta une cigarette à ses lèvres tout en cherchant du

feu dans son sac. 

 Où est passé ce fichu briquet ? 

– C’est ça que tu cherches ? demanda une voix derrière elle. 

April  se  retourna  et  découvrit  une  jeune  femme  blonde  au  sourire  lumineux. 

Julia, la fille qu’elle n’avait cessé de dévorer des yeux pendant toute la soirée et qui

n’avait  répondu  à  aucune  de  ses  avances.  Cheveux  courts  californiens,  regard

pétillant, silhouette gracieuse de sylphide juchée sur des escarpins stratosphériques

: tout à fait le genre d’April. 

– Tu l’as oublié sur le comptoir, expliqua la jeune femme en faisant jaillir une

flamme d’un briquet en nacre et en laque rose. 

April  se  rapprocha  pour  allumer  sa  cigarette.  Hypnotisée  par  la  peau

diaphane,  la  bouche  sensuelle  et  les  traits  délicats  de  celle  qui  lui  faisait  face,  elle

sentit un désir fébrile éclore au creux de son ventre. 

– On ne s’entend plus parler à l’intérieur, remarqua Julia. 

– C’est vrai. Cette musique, ce n’est plus de mon âge, plaisanta April. 

Un appel de phares attira l’attention des deux fêtardes. 

– C’est mon taxi, expliqua April en désignant la voiture qui s’arrêtait devant

le pub. Si tu veux en profiter…

Pendant quelques secondes, Julia fit mine d’hésiter. C’était elle qui menait le

jeu et elle le savait. 

–  D’accord,  c’est  sympa.  Ça  ne  te  fera  pas  un  gros  détour.  J’habite  juste  à

côté, sur Pembroke Street. 

Les deux femmes montèrent à l’arrière du véhicule. Tandis que le taxi quittait

les quais de la Charles River, Julia posa délicatement la tête sur l’épaule d’April, qui

eut terriblement envie de l’embrasser. Elle n’en fit rien, gênée par le regard insistant

de leur chauffeur. 

 Si  tu  crois  que  tu  vas  pouvoir  te  rincer  l’œil  comme  ça…   le  défia-t-elle  en

fixant le rétroviseur. 

Le  trajet  fut  rapide  et,  moins  de  cinq  minutes  plus  tard,  la  voiture

s’immobilisa au milieu d’une ruelle bordée d’arbres. 

– Si tu veux monter prendre un verre… proposa négligemment Julia. Une de

mes  anciennes  copines  de  fac  m’a  envoyé  une  boisson  à  la  pulpe  d’aloès.  Un  truc

étonnant qu’elle fabrique elle-même ! Tu vas adorer. 

April esquissa un sourire, ravie de l’invitation ; pourtant, au moment décisif, 

quelque chose la retint. Une inquiétude sourde qui la taraudait et contrebalançait son

désir. Cette Julia lui avait vraiment tapé dans l’œil, mais elle se faisait du souci pour

M atthew.  En  début  de  soirée,  lorsqu’elle  l’avait  quitté,  il  lui  avait  paru

particulièrement  déprimé,  peut-être  même  sur  le  point  de  commettre  une  bêtise…

C’était sans doute absurde, mais elle ne pouvait s’enlever cette idée de la tête. Elle

se voyait rentrer à la maison pour le trouver pendu à une poutre ou dans un coma

médicamenteux. 

– Écoute, ça aurait été avec plaisir, mais là, je ne peux pas, bredouilla-t-elle. 

– D’accord, j’ai compris… se vexa Julia. 

– Non, attends ! Donne-moi ton numéro. On pourrait…

Trop tard. La jolie blonde avait déjà refermé la portière. 

 Et merde…

April  soupira  puis  demanda  au  chauffeur  de  la  conduire  à  l’angle  de  M ount

Vernon et de Willow Street. Pendant tout le trajet, elle se rongea les sangs. Elle ne

connaissait M atthew que depuis un an, mais elle s’était vraiment attachée à lui et à

la petite Emily. Si elle était touchée par sa détresse, elle ne savait malheureusement

pas comment l’aider : M atthew portait à sa femme une telle dévotion qu’April ne

voyait  pas  comment  une  autre  prétendante  pourrait,  à  court  terme,  trouver  une

place  dans  sa  vie.  Kate  était  brillante,  belle,  jeune,  altruiste.  Quelle  femme  est

capable de rivaliser avec une chirurgienne cardiaque au physique de mannequin ? 

La  voiture  arriva  au  pied  de  la  townhouse. April  régla  sa  course  et  ouvrit  la

porte  de  la  maison  en  essayant  de  ne  pas  faire  trop  de  bruit.  Elle  pensait  trouver

M atthew en train de ronfler, affalé sur le canapé, assommé par son cocktail de bière

et  d’anxiolytiques. Au  lieu  de  ça,  elle  le  découvrit  tranquillement  installé  derrière

l’écran de son nouvel ordinateur. Sa tête dodelinait au rythme d’un air de jazz et un

sourire guilleret éclairait son visage. 

– Déjà rentrée ? s’étonna-t-il. 

– Ben ça va, cache ta joie de me revoir ! lui répondit-elle, soulagée. 

Sur l’îlot de la cuisine, elle repéra les bouteilles de vin entamées ainsi que les

restes de fromages fins et de pâté en croûte. 

–  On  ne  se  refuse  rien,  à  ce  que  je  vois  !  Tu  es  sorti  faire  des  courses  ?  Je

croyais pourtant que tu ne voulais pas quitter ta tanière. 

– J’en avais assez de manger des surgelés, se justifia-t-il maladroitement. 

Elle le regarda d’un air dubitatif et s’avança vers lui. 

– Tu t’amuses bien avec ton nouveau jouet, le  taquina-t-elle  en  se  penchant

sur son épaule. 

M atthew referma son écran d’un coup sec. M al à l’aise, il chercha à cacher les

photos  qu’il  avait  récupérées  dans  la  corbeille  de  l’ordinateur  et  qu’il  venait

d’imprimer. M ais April fut plus rapide que lui et s’en empara. 

– Elle est mignonne, jugea-t-elle en examinant les clichés d’Emma. C’est qui ? 

– La sommelière d’un grand restaurant new-yorkais. 

– Et cette musique, c’est quoi ? Je croyais que tu n’aimais pas le jazz. 

–  C’est  Keith  Jarrett,  le  Köln  Concert.  Tu  savais  que  la  musique  pouvait

avoir  une  influence  sur  la  dégustation  du  vin  ?  Des  chercheurs  ont  montré  que

certains  morceaux  de  jazz  stimulaient  des  parties  du  cerveau  qui  permettaient  de

mieux appréhender les qualités des grands crus. C’est dingue, non ? 

– Passionnant. C’est ta nouvelle copine qui te l’a dit ? 

– Ce n’est pas ma « copine ». Ne sois pas ridicule, April. 

La jeune femme pointa vers M atthew un doigt accusateur. 

–  Dire  que  tu  m’as  fait  louper  le  coup  du  siècle  parce  que  je  me  faisais  du

souci pour toi ! 

– Je te remercie de ta sollicitude, mais je ne t’ai rien demandé. 

Elle continua en élevant la voix :

–  Je  t’imaginais  dépressif  et  suicidaire  alors  que  tu  faisais  la  nouba  en

dégustant des grands crus avec une fille rencontrée sur Internet ! 

– Attends, tu me fais quoi, là ? Une crise de jalousie ? 

La belle galeriste se servit un verre de vin et mit plusieurs minutes avant de

retrouver son calme. 

– Bon, c’est qui, cette femme ? 

Après  s’être  un  peu  fait  prier,  M atthew  accepta  de  lui  raconter  sa  soirée, 

depuis la découverte des photos sur le disque dur de l’ordinateur jusqu’à cet étrange

fil  de  conversation  qui  s’était  instauré  entre  Emma  et  lui.  Par  touches,  pendant

presque  trois  heures,  ils  avaient  balayé  un  large  spectre  de  sujets  à  travers  des

dizaines  d’e-mails.  Ils  avaient  partagé  leur  passion  pour  Cary  Grant,  M arilyn

M onroe, Billy Wilder, Gustav Klimt, la  Vénus de Milo,  Breakfast at Tiffany’s et  The

 Shop  Around  the  Corner .  Ils  avaient  refait  les  débats  séculaires  :  Beatles  contre

Rolling Stones, Audrey contre Katharine Hepburn, Red Sox contre Yankees, Frank

Sinatra  contre  Dean  M artin.  Ils  s’étaient  affrontés  autour  de  Lost  in  Translation, 

film  «  infiniment  surestimé  »  pour  M atthew,  «  chef-d’œuvre  indépassable  »  pour

Emma.  Ils  s’étaient  demandé  quelle  nouvelle  de  Stefan  Zweig  était  la  plus  réussie, 

lequel  des  tableaux  d’Edward  Hopper  les  touchait  le  plus,  quelle  était  la  meilleure

chanson de l’album  Unplugged de Nirvana. Chacun avait avancé ses arguments pour

savoir si  Jane Eyre était un meilleur livre qu’ Orgueil et Préjugés,  si lire un roman sur

un iPad était aussi agréable que de tourner les pages d’un ouvrage imprimé, si  Off the

 Wall était supérieur à  Thriller, si  Mad Men était la meilleure série du moment, si la

version acoustique de  Layla  valait la version originale, si  Get Yer Ya-Ya’s Out !  était

le meilleur album live de tous les temps, si…

– Bon, ça va, j’ai compris, le coupa April. Et à part ça, tous les deux, vous

vous êtes accordé une petite séance de cybersexe ? 

– Non, ça va pas ! s’écria-t-il, outré. On discute, c’est tout. 

– Bien sûr…

M atthew  secoua  la  tête.  Il  n’aimait  pas  la  tournure  que  prenait  cette

conversation. 

–  Et  qui  te  dit  que  c’est  vraiment  cette  jolie  brunette  qui  se  trouve  derrière

son  écran  ?  demanda  April.  L’usurpation  d’identité,  c’est  commun  sur  Internet. 

Sans le savoir, tu discutes peut-être depuis trois heures avec un papy bedonnant de

quatre-vingts ans…

– Tu as vraiment décidé de gâcher ma soirée…

– Au contraire, je suis heureuse de te voir reprendre du poil de la bête, mais je

ne voudrais pas que tu sois déçu et que tu t’investisses trop si cette personne n’est

pas réellement celle que tu crois. 

– Qu’est-ce que tu suggères ? 

– De ne pas trop attendre pour la rencontrer. Pourquoi ne l’invites-tu pas au

restaurant ? 

Il secoua la tête. 

– Tu es folle, c’est beaucoup trop tôt ! Elle va croire que…

– Elle ne va rien croire du tout ! Il faut battre le fer tant qu’il est chaud. C’est

comme ça que ça marche, aujourd’hui. On voit bien que ça fait très longtemps que tu

n’as plus participé au jeu de la séduction. 

Perplexe, M atthew marqua un temps de réflexion. Il sentait que la maîtrise de

la  situation  lui  échappait.  Il  ne  voulait  pas  brusquer  les  choses,  ni  céder  à  un

emballement.  Après  tout,  il  ne  connaissait  pas  vraiment  cette  Emma  Lovenstein. 

M ais il était forcé de reconnaître qu’il y avait eu entre eux une connexion, un plaisir

mutuel à échanger, quelques heures de répit au milieu de la tristesse du quotidien. Il

aimait aussi le côté romanesque de leur rencontre, le rôle qu’y avait joué le hasard ou

peut-être même… le destin. 

– Invite-la le plus tôt possible, conseilla de nouveau April. Si tu as besoin de

moi, je garderai Emily. 

Elle écrasa un bâillement et regarda sa montre. 

– J’ai trop bu, je vais me coucher, prévint-elle en lui faisant un signe de main. 

M atthew  lui  rendit  son  salut  en  la  regardant  monter  l’escalier.  Dès  qu’il  se

retrouva  seul,  il  ouvrit  l’ordinateur  et  s’empressa  de  cliquer  sur  le  bouton  pour

rafraîchir  sa  messagerie.  Il  n’avait  pas  de  nouveau  courrier  d’Emma.  Peut-être

s’était-elle  lassée.  Peut-être  qu’April  avait  raison.  Peut-être  ne  fallait-il  pas  trop

attendre. 

Il décida d’en avoir le cœur net. 

De  : Mat t hew  Shapiro

À : Emma Lovenst ein

O bje t : Invit at ion

Êt es -vous  t oujours  devant  vot re ordinat eur, Emma ? 

 1 m inute plus tard. 

Je s uis  dans  mon lit , Mat t hew , mais  mon ordinat eur port able

es t  pos é à côt é de moi. 

J’ai t éléchargé vot re  Antimanuel de philosophie  s ur ma lis eus e

et  je le dévore. Je ne s avais  pas  que Cicéron s ignifiait  « pois

chiche » en lat in ; -)

Comme sous l’emprise d’une force invisible, M atthew osa l’impensable. 

 45 secondes plus tard. 

J’ai une propos it ion à vous  faire, Emma. 

Je  connais   un  pet it   res t aurant   it alien  dans   l’Eas t   Vil age  –  Le

Numéro  5   –  au  s ud  de  Tompkins   Square  Park.  Il  es t   t enu  par

Vit t orio Bart olet t i et  s a femme qui s ont  t ous  les  deux des  amis

d’enfance. Je vais  dîner chez  eux chaque fois  que je me rends  à

New   York,  principalement   pour  part iciper  au  cy cle  de

conférences  de la Morgan Library . 

Je  ne  s ais   pas   ce  que  vaut   leur  cart e  des   vins ,  mais   s i  vous

aimez   les   arancini  à  la  bolognais e,  les   las agnes   au  four,  les

t agliat el es  au ragoût  et  les  cannoli s iciliens , alors  cet t e adres s e

devrait  vous  plaire. 

Accept eriez -vous  d’al er y  dîner avec moi ? 

 30 secondes plus tard. 

J’en  s erais   ravie,  Mat t hew.  Quand  venez -vous   à  New   York

la prochaine fois  ? 

 30 secondes plus tard. 

La  prochaine  conférence  es t   programmée  au  15   janvier,  mais

peut -êt re pourrions -nous  nous  voir avant . 

Pourquoi pas  demain s oir ?  20 heures  ? 

*

Demain…

Demain ! 

DEM AIN ! 

Emma avait envie de faire des bonds dans son lit. C’était trop beau pour être

vrai ! 

– Tu entends ça, Clovis ? Un type canon et intelligent veut m’inviter à dîner ! 

Un prof de philo sexy a craqué sur moi ! annonça-t-elle avec emphase au chien qui

sommeillait au pied de son lit. 

S’il  en  fallait  plus  pour  émouvoir  le  shar-pei,  celui-ci  émit  néanmoins  un

grognement de courtoisie. 

Emma  exultait.  Elle  avait  passé  une  soirée  aussi  parfaite  qu’inattendue.  En

quelques courriels, M atthew Shapiro avait remis du soleil et de la confiance dans sa

vie. Et demain soir, elle le rencontrerait en chair et en os. Sauf que demain soir… elle

travaillait. 

Soudain inquiète, Emma se redressa sur son oreiller et manqua de renverser sa

tasse de verveine. C’était la grande contrainte de son métier : elle ne disposait pas de

ses  soirées.  Il  lui  restait  encore  des  congés  à  prendre,  mais  elle  ne  pouvait  pas  les

poser du jour au lendemain. La procédure était complexe et, dans la restauration, le

mois de décembre était très chargé. 

Elle réfléchit un instant et décida de ne pas s’en faire. Elle demanderait à un

de  ses  collègues  de  la  remplacer  pour  le  service  du  soir.  C’était  compliqué,  mais

jouable.  Dans  tous  les  cas,  il  était  hors  de  question  qu’elle  rate  son  «  rendez-vous

galant », comme aurait dit sa grand-mère. 

C’est donc avec un grand sourire qu’elle rédigea le dernier mail de la soirée :

De : Emma Lovens t ein

À : Mat t hew  Shapiro

Objet : Re : Invit at ion

C’es t  ent endu, Mat t hew . Je ferai en s ort e de me libérer. 

Merci pour cet t e agréable s oirée. 

À demain s oir donc ! 

Dormez  bien. 

P-S : J’adore les  las agnes  et  les  arancini…

Et  le t iramis u aus s i ! 



1- Gravure japonaise érotique. 

2- Un abri de la tempête. 

3- Massachusetts General Hospital : grand hôpital public universitaire de Boston. 

Deuxième jour

5

Entre eux deux

 Même pour jouer son propre rôle, il faut se maquiller. 

Stanislaw Jerzy LEC

Le lendemain

Boston

12 h 15

M atthew  ferma  la  porte  derrière  lui  et  descendit  la  volée  de  marches  qui

séparait la maison de la rue. 

S’il  avait  plu  la  nuit  précédente,  le  soleil  inondait  à  présent  les  ruelles  de

Beacon Hill. Des odeurs de sous-bois flottaient sur Louisburg Square et des rayons

orangés rehaussaient les couleurs automnales du parc. Son sac besace en bandoulière, 

il chaussa un casque aérodynamique, enfourcha son vélo et donna quelques coups de

pédale en sifflotant pour rejoindre Pinckney Street. Depuis quand n’avait-il pas eu

le cœur aussi léger ? Pendant un an, il avait vécu comme un spectre, mais ce matin, il

s’était  réveillé  avec  l’esprit  clair.  Il  avait  donné  trois  heures  de  cours  de  soutien  à

l’université et avait plaisanté avec ses élèves, retrouvant le plaisir d’enseigner dans

la bonne humeur. 

La  main  de  fer  s’était  desserrée  dans  son  ventre.  Il  sentait  la  vie  qui

tourbillonnait autour de lui et, de nouveau, il avait l’impression de prendre part à ce

mouvement.  Grisé  par  cette  sensation  retrouvée,  il  prit  de  la  vitesse  et  négocia

harmonieusement  le  virage  qui  obliquait  vers  Brimmer  Street.  Le  vent  soufflait  sur

son visage. Il accéléra encore en apercevant le Public Garden, faisant corps avec son

vélo,  fendant  l’air  dans  un  sentiment  enivrant  de  liberté.  Il  savoura  cet  instant, 

longea le parc en roue libre, jusqu’à ce qu’il tourne à droite pour rejoindre Newbury

Street. 

Bordée de cafés chic, de galeries d’art et de boutiques de mode, l’artère était

l’un des endroits les plus courus de Back Bay. Par beau temps, ses terrasses étaient

prises  d’assaut  au  moment  du  déjeuner.  M atthew  attacha  son  vélo  devant  une

élégante  brownstone  en  grès  sombre  dont  le  rez-de-chaussée  avait  été  aménagé  en

restaurant. Le Bistro 66 était sa cantine lorsqu’il déjeunait avec April. Il restait une

place  à  l’extérieur  qu’il  s’empressa  d’occuper  après  avoir  fait  un  signe  au  serveur. 

Une  fois  assis,  il  tira  son  nouvel  ordinateur  portable  de  son  sac  et  se  connecta  au

réseau Wi-Fi de l’établissement. En quelques clics, il réserva un billet d’avion pour

New York sur le site de Delta Airlines. Le vol de 17 h 15 lui permettait de se poser

à JFK à 19 heures. Juste à temps pour être à l’heure à son dîner avec Emma. Dans la

foulée,  il  appela  Le  Numéro  5  et  tomba  sur  son  amie  Connie.  Ils  ne  s’étaient  plus

vus depuis longtemps. Elle était ravie de l’avoir au bout du fil et avait mille choses à

lui raconter, mais c’était le rush du déjeuner et l’un de ses serveurs était malade. Elle

nota  sa  réservation  et  se  réjouit  de  pouvoir  lui  parler  plus  tranquillement  le  soir

même. 

– Cette place est prise, jeune homme ? 

M atthew raccrocha et adressa un clin d’œil à April. 

– Elle est libre et n’attend que vous. 

Elle s’installa sous le panneau radiant qui chauffait la terrasse et leva la main

pour commander un verre de pinot gris et une assiette de  crab cakes. 

– Qu’est-ce que tu prends ? 

– Une petite salade Caesar et une eau plate. 

– Tu t’es mis au régime ? 

– Je me réserve pour ce soir. Je dîne au restaurant. 

– Sérieusement ? Tu as invité ta belle sommelière ? Félicitations, M att, je suis

fière de toi ! 

On leur apporta leurs boissons. April leva son verre et ils trinquèrent de bon

cœur. 

–  Au  fait,  tu  as  prévu  de  porter  quelle  tenue  ?  demanda-t-elle  d’un  ton

inquiet. 

M atthew haussa les épaules. 

– Eh bien, rien de spécial. Je pensais y aller comme ça. 

Elle fronça les sourcils et le détailla des pieds à la tête. 

– Avec un pantalon baggy trop large, un vieux sweat à capuche, des Converse

d’ado  et  une  parka  militaire  ?  Tu  plaisantes,  j’espère  !  Sans  parler  de  ta  tignasse

touffue et de ta barbe d’homme de Neandertal. 

– N’exagère pas, s’il te plaît. 

–  M ais  je  n’exagère  pas,  M att  !  Réfléchis  cinq  minutes  :  cette  jeune  femme

travaille  dans  l’un  des  restaurants  les  plus  réputés  de  M anhattan.  Ses  clients  sont

des hommes d’affaires, des personnalités de l’art et de la mode, des gens élégants et

raffinés, tirés à quatre épingles. Elle va te prendre pour un cul-terreux ou un étudiant

attardé. 

– M ais je ne vais pas jouer à être quelqu’un d’autre ! 

Elle refusa ce raisonnement. 

–  Un  premier  rendez-vous,  ça  se  prépare,  c’est  tout.  Ça  compte,  les

apparences  :  l’impression  initiale  est  toujours  celle  qui  restera  gravée  dans  l’esprit

des gens. 

M atthew s’exaspéra. 

– Aimer quelqu’un pour son apparence, c’est comme aimer un livre pour sa

reliure1 ! 

– C’est ça : gargarise-toi avec tes citations. N’empêche que tu feras moins le

fier, ce soir…

Il  poussa  un  soupir  et  son  visage  se  rembrunit.  Il  se  roula  une  cigarette, 

résista  à  l’envie  de  l’allumer  et,  après  quelques  secondes  de  réflexion,  finit  par

capituler : – Bon, peut-être que tu pourrais me donner deux, trois conseils…

*

New York

13 heures

– Lovenstein, vous avez perdu les pédales ! hurla Peter Benedict en poussant

la porte translucide de la cave de l’Imperator. 

Le  chef  sommelier  avança  d’un  pas  rapide  vers  sa  subordonnée  qui  rangeait

des bouteilles dans un casier métallique. 

– En quel honneur avez-vous pris l’initiative d’acheter ces vins ? cria-t-il en

brandissant une feuille imprimée sur du papier crème. 

Emma  jeta  un  coup  d’œil  au  document.  C’était  une  facture  à  l’en-tête  d’un

site  de  vente  en  ligne  spécialisé  dans  des  crus  d’exception.  Elle  mentionnait  la

commande de trois bouteilles :

1. Domaine de la Romanée Conti, 1991

1. Ermitage Cuvée Cathelin, J.L. Chave, 1991

1. Graacher Himmelreich, Auslese, Domaine J.J. Prüm, 1982

Un  bourgogne  mythique  et  somptueux,  une  syrah  racée  et  généreuse,  un

riesling complexe à la bouche suave. Trois grands crus dans des millésimes parfaits. 

Les trois meilleurs vins qu’elle ait goûtés de sa vie. Pourtant, ce n’était pas elle qui

avait commandé ces bouteilles. 

– Je vous assure que je ne suis pour rien dans cette histoire, Peter. 

– Ne vous foutez pas de moi, Lovenstein : le bon de commande porte votre

signature et la facture a été réglée avec les références bancaires de l’Imperator. 

– C’est impossible ! 

Blanc de colère, Benedict poursuivit sa litanie de reproches. 

–  Je  viens  d’appeler  l’expéditeur  qui  m’a  bien  confirmé  la  livraison  des

bouteilles au restaurant. Alors je voudrais savoir où elles sont et vite ! 

–  Écoutez,  il  s’agit  manifestement  d’une  erreur.  Ce  n’est  pas  grave.  Il  faut

juste…

– Pas grave ? Il y en a pour plus de 10 000 dollars ! 

– C’est une grosse somme en effet, mais…

– Débrouillez-vous comme il vous plaira, Lovenstein, mais je veux que cette

ardoise soit effacée avant la fin de la journée ! aboya-t-il avant de pointer son doigt

vers elle et de menacer : Sinon, c’est la porte ! 

Sans attendre de réponse, il fit volte-face et quitta la cave. 

Emma  resta  quelques  secondes  immobile,  abasourdie  par  la  violence  de

l’altercation.  Benedict  était  un  sommelier  de  la  vieille  école  qui  trouvait  que  les

femmes n’avaient rien à faire dans une cave. Il avait raison de se sentir menacé par

son adjointe : avant son départ précipité, Jonathan Lempereur avait attribué la place

de chef sommelier à Emma. La jeune femme aurait dû remplacer Benedict au début

de  cette  année,  mais  il  avait  réussi  à  faire  annuler  cette  promotion  auprès  de  la

nouvelle direction. Depuis, Benedict n’avait qu’une idée en tête  :  pousser  sa  jeune

collègue à la faute pour pouvoir s’en débarrasser définitivement. 

Emma  regardait  la  facture  en  se  grattant  la  tête.  Peter  Benedict  était  aigri  et

vindicatif, mais il n’était pas assez fou pour monter une telle combine. 

 Qui alors ? 

Les trois vins commandés ne l’avaient pas été par hasard. C’étaient les trois

références qu’elle avait mentionnées la semaine précédente lors d’une rencontre avec

un  journaliste  de  la  revue  Wine Spectator   qui  dressait  des  portraits  de  la  nouvelle

génération  des  sommeliers.  Elle  essaya  de  se  souvenir  :  l’entretien  s’était  déroulé

dans les bureaux du service Presse et Communication du restaurant sous l’œil de…

 Romuald Leblanc ! 

Très remontée, Emma sortit de la cave en pressant le pas et prit l’ascenseur

jusqu’à  l’accueil.  Sans  se  faire  annoncer,  elle  débarqua  dans  le  local  du  service  de

presse et demanda à parler au jeune stagiaire que  l’Imperator  avait  embauché  pour

s’occuper de la maintenance informatique. Elle se rua dans le bureau qu’on venait de

lui indiquer et referma la porte derrière elle. 

– À nous deux, binoclard ! 

Surpris par cette intrusion, Romuald Leblanc sursauta derrière l’écran de son

ordinateur. C’était un adolescent un peu enrobé, aux cheveux gras coupés au bol et

au  visage  pâlot  encadré  par  de  grosses  lunettes  carrées  à  montures  épaisses.  Pieds

nus  dans  ses  tongs,  il  était  vêtu  de  jeans  troués  et  d’un  hoodie  à  la  propreté

douteuse ouvert sur un tee-shirt M arvel. 

–  Bonjour,  mademoiselle  euh…  Lovenstein,  l’accueillit-il  avec  un  accent

franchouillard. 

– Je vois que tu me reconnais, c’est un bon début, fit-elle en avançant vers lui, 

menaçante. 

Elle jeta un coup d’œil à l’écran d’ordinateur. 

–  C’est  pour  baver  devant  des  photos  de  femmes  nues  que  le  restaurant  te

paie ? 

– Euh, non, madame, mais là… c’est… c’est ma pause. 

M al à l’aise, le Français s’affaissa sur sa chaise et, pour tenter de se donner

une  contenance,  croqua  dans  une  barre  chocolatée  déjà  entamée,  qui  traînait  sur  le

bureau. 

– Arrête de bouffer, tête de blatte, lui ordonna-t-elle. 

Elle tira la facture de sa poche et la lui agita devant le nez. 

– C’est toi qui as passé cette commande ? 

Les épaules de l’adolescent se tassèrent et il baissa les yeux. Emma insista. 

– Tu m’as entendue lorsque je parlais au journaliste, n’est-ce pas ? 

Comme Romuald restait silencieux, la sommelière haussa le ton. 

– Écoute-moi bien, sombre crétin, je n’ai pas l’intention  de  perdre  mon  job. 

Alors,  libre  à  toi  de  ne  pas  me  répondre,  mais,  dans  ce  cas,  je  vais  demander  à  la

direction de prévenir les flics et tu t’expliqueras avec eux. 

Cette menace eut sur le gamin l’impact d’une décharge électrique. 

– Non, s’il vous plaît ! C’est… c’est vrai, j’ai été intrigué par votre façon de

parler de ces vins et j’ai voulu les goûter. 

–  Tu  as  voulu  goûter  des  bouteilles  à  plus  de  3  000  dollars,  tête  de  flan  ? 

M ais  tu  as  du  yaourt  dans  la  tête  ou  quoi  ?  Et  comment  as-tu  fait  pour  les

commander ? 

D’un mouvement de tête, Romuald désigna son écran. 

– Rien de plus facile : vos bécanes et votre système ne sont pas sécurisés. Ça

m’a pris vingt secondes pour pirater la comptabilité du restaurant. 

Emma sentit les battements de son cœur s’accélérer dans sa poitrine. 

– Et ces bouteilles, tu les as ouvertes ? 

– Non, elles sont là, répondit-il en se levant de sa chaise. 

Il traîna les pieds jusqu’à une armoire métallique d’où il tira une caissette en

bois clair qui contenait les trois précieux millésimes. 

 Dieu soit loué ! 

Emma inspecta chacune des bouteilles avec attention ; elles étaient intactes. 

Sans  attendre,  elle  appela  son  fournisseur  pour  lui  expliquer  que  le  compte

client  de  l’Imperator  avait  été  piraté.  Elle  proposa  de  renvoyer  à  ses  frais

l’intégralité  de  la  commande  contre  une  annulation  de  la  facture.  Elle  ressentit  un

immense soulagement lorsqu’on lui annonça que son offre était acceptée. 

Pendant  quelques  secondes,  elle  resta  immobile,  soulagée  d’avoir  sauvé  son

emploi. Elle s’autorisa alors à repenser à son rendez-vous de ce soir et l’angoisse la

saisit. Pour se rassurer, elle chercha des yeux son reflet dans la surface miroitée de la

vitre, mais l’image qu’elle aperçut produisit l’effet contraire : elle était affreuse. Ses

cheveux étaient abîmés, leur couleur, terne, sa coupe, informe. Ce n’est pas avec une

tête  pareille  qu’elle  parviendrait  à  plaire  à  M atthew  Shapiro.  Elle  soupira  et  prit

soudain conscience de la présence du stagiaire. 

– Écoute, je vais être obligée de signaler ta faute au chef du personnel. C’est

très grave ce que tu as fait. 

– Non ! S’il vous plaît ! 

Subitement, l’adolescent se liquéfia et fut pris d’une crise de larmes. 

– Pleure, tu pisseras moins, soupira-t-elle. 

Elle lui tendit néanmoins un mouchoir et patienta jusqu’à ce qu’il ait cessé ses

gémissements. 

– Quel âge as-tu, Romuald ? 

– Seize ans et demi. 

– D’où viens-tu ? 

– De Beaune, au sud de Dijon, c’est…

–  Je  sais  où  est  Beaune.  Certains  des  meilleurs  vins  français  viennent  de  ta

région. Depuis quand travailles-tu à l’Imperator ? 

– Quinze jours, dit-il en enlevant ses lunettes pour frotter ses paupières. 

– Et ça t’intéresse, ce boulot ? 

Il secoua la tête et pointa du menton l’écran de son PC. 

– La seule chose qui m’intéresse vraiment, c’est ça. 

– Les ordinateurs ? Qu’est-ce que tu fais dans un restaurant alors ? 

Il lui confia avoir suivi sa petite amie qui, après son bac, était partie travailler

à New York comme fille au pair. 

– Et cette fille t’a laissé tomber ? devina Emma. 

Un peu honteux, il acquiesça en silence. 

– Tes parents savent que tu es aux États-Unis, au moins ? 

–  Oui,  mais  en  ce  moment,  ils  ont  d’autres  chats  à  fouetter,  affirma-t-il  en

restant évasif. 

– M ais comment as-tu réussi à te faire embaucher ici, à New York ? Tu n’as

pas de papiers pour travailler, tu n’es pas majeur…

– Je me suis bricolé un visa de travail temporaire en me vieillissant un peu. 

 Bricoler un visa. Pas étonnant qu’il craigne la police et qu’il ne souhaite pas

attirer sur lui l’attention de la DRH. 

Emma regarda l’adolescent avec un mélange de fascination et de compassion. 

– Où as-tu appris à faire ça, Romuald ? 

Il haussa les épaules. 

– On peut faire beaucoup de choses si on sait utiliser un ordinateur. 

Comme elle insistait, il lui raconta plusieurs anecdotes. À treize ans et demi, 

Romuald avait passé quelques heures en garde à vue pour avoir diffusé sur Internet

une traduction pirate du dernier tome d’ Harry Potter. Un peu plus tard, c’est le site

Internet de son lycée qu’il avait piraté, s’amusant à changer ses notes et à envoyer

des messages loufoques sur les boîtes mail des parents d’élèves. En juin dernier, il

avait déniché en quelques clics les sujets du bac scientifique pour offrir une mention

à  sa  petite  amie.  Enfin,  début  juillet,  il  avait  brièvement  détourné  le  compte

Facebook  du  président  français,  Nicolas  Sarkozy.  Une  blague  potache  qui  n’avait

pas été du goût de l’Élysée. Les autorités étaient parvenues à remonter jusqu’à lui. 

Au vu de son dossier, il avait écopé d’une peine avec mise à l’épreuve, assortie du

conseil très ferme de se tenir désormais éloigné d’un ordinateur. 

En l’écoutant parler, Emma eut une idée fulgurante. 

– Installe-toi devant ton écran, ordonna-t-elle. 

Il  s’exécuta  et  tapa  sur  une  touche  du  clavier  pour  mettre  l’appareil  sous

tension. 

Elle tira une chaise pour s’asseoir à côté de lui. 

– Regarde-moi bien dans les yeux, Romuald. 

Nerveux,  l’adolescent  chaussa  ses  lunettes,  mais  ne  soutint  son  regard  que

deux secondes. 

– Vous êtes… vous êtes très jolie, bredouilla-t-il. 

– Non, justement, je suis affreuse, mais tu vas m’aider à arranger ça, dit-elle

en pointant le moniteur. 

Elle tapa l’adresse Web du site d’un salon de coiffure. À l’écran, des lettres

scintillantes dansaient sur un fond clair et dépouillé. 

 Akahiko Imamura

 Airstyle

–  Akahiko  Imamura  est  un  Japonais  qui  a  révolutionné  l’univers  de  la

coiffure,  expliqua-t-elle.  À  M anhattan,  c’est  LE  coiffeur  qui  compte,  le  maître  du

ciseau et de la couleur. Angelina Jolie, Anne Hathaway,  Cate  Blanchett…  les  plus

grandes stars se font coiffer chez lui. Et pendant la  fashion week, tous les créateurs

essaient  de  l’embaucher  pour  leur  défilé.  On  dit  que  c’est  un  véritable  magicien  et

j’ai au moins besoin de ça pour être présentable ce soir. Le problème, c’est qu’il y a

une liste d’attente de deux mois pour prendre rendez-vous. 

Romuald avait compris  ce  qu’Emma  attendait  de  lui.  Déjà,  il  s’activait  pour

essayer de pénétrer dans le système de réservation. 

–  Imamura  a  trois  salons  à  New York,  continua-t-elle  pendant  que  le  geek

tapait  sur  son  clavier  avec  une  vitesse  hallucinante.  Un  à  Soho,  le  deuxième  à

M idtown et le dernier dans l’Upper East Side. 

– C’est là qu’il officie cet après-midi, annonça Romuald  en  affichant  la  liste

des rendez-vous du coiffeur. 

Impressionnée, elle se pencha sur l’écran. 

– C’est le même principe que lorsque vous réservez en ligne une table pour

un restaurant, expliqua le jeune Français. 

– Tu peux modifier les noms ? 

– Bien entendu, quel intérêt sinon ? À quelle heure voulez-vous y aller ? 

– Dix-sept heures, c’est possible ? 

– Un jeu d’enfant…

Il  inscrivit  le  nom  d’Emma  à  la  place  de  la  cliente  initialement  prévue,  sans

oublier d’envoyer un message à cette dernière pour reporter son rendez-vous. 

La jeune sommelière n’en croyait pas ses yeux. 

– Bien joué, Callaghan ! s’enthousiasma-t-elle en l’embrassant sur la joue. Toi

aussi, tu es un magicien ! 

La bouille ronde de Romuald s’empourpra. 

– C’était facile, dit-il, modeste. 

– Tu n’as pas l’air, comme ça, mais tu es drôlement futé, dit-elle en ouvrant la

porte pour rejoindre son poste. Bien entendu, tu gardes tout ça pour toi,  capito ? 

*

Boston

Boutique Brooks Brothers

15 h 30

– Tu es vraiment très élégant, jura April. La coupe classique, c’est ce qui te

va le mieux : des épaules bien dessinées, une taille étroite, mais le torse libéré. C’est

chic et intemporel. 

M atthew regarda son reflet dans le miroir en pied de la boutique de luxe. Rasé

de  près,  les  cheveux  courts,  sanglé  dans  une  veste  ajustée  au  millimètre,  il  était

méconnaissable. 

 Depuis quand n’ai-je plus porté de costume ? 

La réponse claqua dans sa tête. Désagréable et perturbante. 

 Depuis mon mariage. 

 – Pour un peu, j’en virerais ma cuti ! insista April en lui fermant un bouton. 

Il se força à sourire pour la remercier des efforts qu’elle faisait pour lui. 

–  On  va  compléter  ta  tenue  avec  un  manteau  droit  en  laine  et  on  file  à

l’aéroport, affirma-t-elle en regardant sa montre. Il y a toujours des embouteillages à

cette heure-ci et il est hors de question que tu rates ton avion ! 

Après avoir payé leurs achats, ils rejoignirent la Camaro et April mit le cap

sur Logan Airport. M atthew fut silencieux pendant tout le trajet. Au fur et à mesure

que  la  journée  avançait,  il  avait  perdu  son  entrain  et  sentait  son  enthousiasme

s’étioler. À présent, cette rencontre avec Emma Lovenstein ne lui semblait plus une

aussi  bonne  idée  que  la  veille  au  soir.  À  bien  y  réfléchir,  ce  rendez-vous  n’avait

même  aucun  sens  :  il  résultait  d’une  décision  prise  sur  un  coup  de  tête  alors  qu’il

avait bu de l’alcool et pris des médicaments. Il ne connaissait pas cette femme, tous

les  deux  s’étaient  laissé  griser  par  un  bref  échange  épistolaire  et  une  rencontre

physique ne pourrait qu’entraîner une déception mutuelle. 

La  Chevrolet  s’engagea  dans  la  bretelle  menant  au  parking  dépose-minute. 

April fit une courte halte devant le terminal pour laisser à son ami le temps de sortir

de la voiture. Alors qu’ils se donnaient une accolade, la galeriste essaya de trouver

des mots encourageants. 

– Je sais très bien à quoi tu penses, M att. Je sais très bien que tu as peur et

qu’à présent tu regrettes de t’être engagé, mais je t’en supplie, va à ce rendez-vous. 

Il acquiesça de la tête, claqua la portière derrière lui et récupéra son sac dans

le coffre. Il adressa à son amie un dernier salut avant de pénétrer dans le bâtiment. 

Il traversa rapidement le hall. Comme il s’était enregistré en ligne, il passa les

contrôles  de  sécurité  et  patienta  dans  la  salle  d’embarquement. Au  moment  de  se

lever  pour  monter  dans  l’avion,  il  fut  saisi  par  le  doute,  puis  par  la  peur.  Il

transpirait,  d’innombrables  pensées  contradictoires  s’entrechoquaient  dans  sa  tête. 

Un bref instant, le visage de Kate lui apparut avec une netteté stupéfiante, mais il

refusa  de  culpabiliser,  cligna  des  yeux  plusieurs  fois  pour  chasser  cette  image  et

présenta son billet à l’hôtesse. 

*

Magasin Bergdorf Goodman

5e Avenue

16 h 15

Un  peu  perdue,  Emma  déambulait  parmi  les  stands  du  grand  magasin  new-

yorkais. Ici, tout était intimidant, depuis le grand bâtiment en marbre blanc jusqu’à

l’apparence sophistiquée des vendeuses – belles comme des mannequins – qui vous

donnait l’air minable. Au fond d’elle, Emma pensait qu’un magasin « comme ça » –

dans lequel on ne demandait pas les prix, dans lequel il fallait être beau, riche et sûr

de  soi  ne  serait-ce  que  pour  essayer  un  vêtement  –  n’était  pas  fait  pour  elle,  mais

aujourd’hui,  elle  se  sentait  capable  de  surmonter  son  inhibition.  C’était  irrationnel, 

mais  elle  croyait  beaucoup  en  ce  rendez-vous.  Cette  nuit,  elle  n’avait  presque  pas

dormi ; ce matin, impatiente, elle s’était levée tôt et était restée plus d’une heure à

passer en revue sa garde-robe pour trouver une tenue qui la mette en valeur. Après

de multiples essayages et doutes, elle avait fini par se décider pour un ensemble qui

lui allait plutôt bien : un corsage chocolat brodé de fils cuivrés et une jupe crayon, 

taille  haute,  en  soie  noire  qui  faisait  son  effet.  Pour  compléter  sa  tenue,  elle  avait

besoin  d’un  manteau  digne  de  ce  nom.  Et  le  sien  n’était  qu’une  vieille  et  horrible

moquette  informe.  Depuis  qu’elle  était  dans  le  magasin,  ses  pas  la  ramenaient

toujours  vers  ce  magnifique  trois-quarts  en  brocart.  Elle  palpa  l’étoffe  de  soie

rehaussée de dessins brochés d’or et d’argent. C’était tellement beau qu’elle n’osait

même pas l’enfiler. 

– Je peux vous aider, madame ? demanda une vendeuse qui avait repéré son

manège. 

Emma demanda à essayer le manteau. Il lui allait à ravir, mais il coûtait 2 700

dollars.  C’était  une  folie  qu’elle  n’avait  absolument  pas  les  moyens  de  s’offrir.  À

première vue, son salaire était correct, sauf qu’on était à M anhattan et que tout était

hors  de  prix.  Surtout,  une  bonne  partie  de  ses  économies  passait  dans  les  séances

hebdomadaires  de  psychanalyse.  Une  dépense  vitale.  M argaret  Wood,  sa

psychothérapeute, l’avait sauvée lorsqu’elle était au plus mal. Elle lui avait appris à

se  protéger,  à  ériger  des  barrages  pour  ne  pas  se  laisser  engloutir  par  la  peur  ou  la

folie. 

Et là, elle se mettait en danger. 

Emma se raisonna et ressortit de la cabine d’essayage. 

– Je ne vais pas le prendre, dit-elle. 

Satisfaite de ne pas avoir cédé à son impulsion, elle se dirigea vers la sortie du

magasin.  En  jetant  un  dernier  coup  d’œil  au  rayon  des  chaussures,  elle  contempla

avec admiration une paire d’escarpins Brian Atwood en cuir rose poudré. Le modèle

d’exposition  était  à  sa  pointure.  Elle  glissa  son  pied  dans  la  chaussure  et  se

transforma en Cendrillon. En python vieilli, les escarpins avaient des reflets violets

et  des  talons  laqués  vertigineux.  Le  genre  de  chaussures  capables  de  sublimer

n’importe  quelle  tenue.  Oubliant  ses  bonnes  résolutions,  Emma  sortit  sa  carte  de

crédit  pour  régler  le  prix  du  rêve  :  1  500  dollars. Avant  de  passer  à  la  caisse,  elle

revint impulsivement sur ses pas pour acheter le manteau en brocart. Bilan de cette

escapade shopping : un mois et demi de salaire parti en fumée en quelques minutes. 

En sortant sur la 5e Avenue, Emma fut saisie par le froid. Le corps transi, elle

noua  son  écharpe  et  baissa  la  tête  pour  se  protéger  du  vent,  mais  la  morsure  était

trop  vive.  Un  souffle  glacial  la  congelait  sur  place,  anesthésiant  son  visage, 

engourdissant  ses  membres.  Ses  yeux  pleuraient,  ses  joues  la  brûlaient.  Elle  n’eut

pas le courage de continuer à pied. Elle s’avança sur le bord du trottoir pour héler un

taxi,  donna  au  chauffeur  l’adresse  du  salon  de  coiffure  en  lui  demandant  de  faire

d’abord un détour par le Rockefeller Center où elle laissa au portier de l’Imperator le

sac contenant son vieux manteau et ses anciennes chaussures. 

Le salon de coiffure d’Akahiko Imamura était un espace vaste et lumineux en

plein  cœur  de  l’Upper  East  Side  :  murs  beiges,  étagères  en  bois  blond,  grands

canapés en cuir, consoles transparentes ornées d’orchidées. 

Emma donna son nom à l’hôtesse d’accueil qui vérifia le rendez-vous sur sa

tablette tactile. Tout était en ordre, la manipulation informatique de Romuald avait

fonctionné.  En  attendant  le  maître,  un  assistant  lui  lava  les  cheveux,  prenant  le

temps de masser délicatement son cuir chevelu. Sous l’effet des doigts agiles, Emma

se  détendit,  oubliant  ses  dépenses,  sa  fébrilité  et  ses  soucis  pour  s’abandonner

voluptueusement  au  confort  douillet  et  raffiné  de  l’endroit.  Puis  Imamura  fit  son

entrée  et  la  salua,  le  dos  plat  et  le  regard  vers  le  bas.  Emma  sortit  de  son  sac  une

photo de Kate Beckinsale qu’elle avait découpée dans un magazine. 

– Vous pouvez me faire quelque chose dans ce genre ? 

Imamura  ne  s’intéressa  pas  au  cliché.  À  la  place,  il  observa  longuement  le

visage  de  sa  cliente  et  murmura  quelques  mots  en  japonais  à  son  collaborateur, 

spécialiste  de  la  coloration.  Puis  il  s’arma  d’un  ciseau  et  commença  à  couper

quelques longueurs. Il travailla une vingtaine de minutes avant de passer la main au

coloriste qui appliqua une audacieuse couleur auburn des racines jusqu’aux pointes. 

Une fois la teinture terminée, Imamura rinça lui-même les cheveux d’Emma et reprit

l’initiative  sur  sa  coupe.  M èche  par  mèche,  il  tortilla  les  longueurs  sur  de  gros

rouleaux et sécha l’ensemble avant de les délier pour retravailler la coiffure avec ses

doigts. 

Le résultat était stupéfiant. Ses cheveux étaient relevés en un élégant chignon

torsadé. Une coupe délicate et sophistiquée qui rendait son visage lumineux et faisait

ressortir ses yeux clairs et sa féminité. Emma se rapprocha du miroir, fascinée par sa

nouvelle  image.  Quelques  mèches  rebelles  et  ondulées  s’échappaient  du  chignon  et

rendaient  la  coiffure  plus  naturelle.  Quant  à  la  couleur,  elle  était  tout  simplement

parfaite. C’était mieux que Kate Beckinsale ! Jamais elle n’avait été aussi belle. 

C’est  donc  le  cœur  léger  qu’elle  prit  son  taxi  pour  se  rendre  dans  l’East

Village.  Dans  la  voiture,  elle  sortit  sa  trousse  de  maquillage  et  compléta  sa  tenue

d’un peu de blush rosé, d’un voile doré sur les paupières et d’une touche de rouge à

lèvres corail. 

Il était 20 h 01 lorsqu’elle poussa la porte du Numéro 5, ce petit restaurant

italien au sud de Tompkins Square Park…

*

Le  vol  Delta  1816  se  posa  à  l’aéroport  Kennedy  avec  quelques  minutes  de

retard. À l’arrière de l’avion, M atthew regarda nerveusement sa montre. 19 h 18. À

peine débarqué, il se rua sur la file des taxis et patienta une dizaine de minutes pour

avoir une voiture. Il donna l’adresse du restaurant au chauffeur et, comme dans un

film, lui promit un bon pourboire s’il arrivait à l’heure. À New York aussi, il faisait

incroyablement doux pour un mois de décembre. Il y avait de la circulation, mais pas

autant  qu’il  se  l’était  imaginé. Assez  rapidement,  le  yellow cab  parvint  à  s’extraire

du Queens et à rejoindre le Williamsburg Bridge avant de se faufiler dans les petites

rues de l’East Village. Il était 20 h 03 lorsque la voiture s’arrêta devant Le Numéro

5. 

M atthew inspira profondément. Il était à l’heure. Peut-être même arriverait-il

le premier. Il régla sa course et sortit sur le trottoir. Il se sentait à la fois nerveux et

excité.  Il  respira  de  nouveau  pour  retrouver  son  calme  et  poussa  la  porte  du

restaurant italien. 
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Le hasard des rencontres

 Le  temps  est  le  maître  absolu  des  hommes  ;  il  est  tout  à  la

 fois  leur  créateur  et  leur  tombe,  il  leur  donne  ce  qu’il  lui

 plaît et non ce qu’ils demandent. 

William SHAKESPEARE

Restaurant Le Numéro 5

New York

20 h 01

Le  cœur  battant,  Emma  se  présenta  au  comptoir  du  restaurant.  Elle  fut

accueillie par une jolie jeune femme au sourire engageant. 

– Bonsoir, j’ai rendez-vous avec M atthew Shapiro. Il a réservé une table pour

deux. 

–  Vraiment,  M atthew  est  à  New  York  ?  s’exclama  la  femme.  C’est  une

excellente nouvelle ! 

Elle  regarda  sa  liste  des  réservations.  Visiblement,  le  nom  de  M atthew  n’y

figurait pas. 

– Il a dû appeler directement le portable de mon mari, Vittorio. Cet étourdi a

oublié de m’en parler, mais ce n’est pas grave, je vais vous trouver une belle place en

mezzanine, promit-elle en quittant son comptoir. 

Emma  remarqua  qu’elle  était  enceinte.  Dans  un  état  de  grossesse  avancée, 

même. 

– Voulez-vous que je vous débarrasse de votre manteau ? 

– Je vais le garder. 

– Il est superbe. 

– Vu ce qu’il m’a coûté, je suis contente de voir qu’il fait son effet ! 

Les deux femmes échangèrent un sourire. 

– Je m’appelle Connie. 

– Enchantée, moi, c’est Emma. 

– Suivez-moi. 

Elles montèrent les marches d’un escalier en bois qui menait à une mezzanine

au plafond voûté. 

La  restauratrice  désigna  à  sa  cliente  une  table  en  bordure  qui  surplombait  la

salle principale. 

–  Je  vous  offre  un  apéritif  ? Avec  ce  froid,  ça  vous  dirait  un  verre  de  vin

chaud ? 

– Je vais attendre M atthew. 

– Très bien, fit Connie en tendant un menu avant de s’éclipser. 

Emma  regarda  autour  d’elle.  Le  restaurant  était  chaleureux,  cosy  et  intime, 

dégageant  de  bonnes  ondes.  Sur  le  menu,  un  petit  texte  expliquait  que  l’endroit

s’appelait « Le Numéro 5 » en l’honneur de Joe DiM aggio. Lorsqu’il jouait pour les

Yankees,  le  mythique  joueur  de  base-ball  portait  en  effet  un  maillot  floqué  de  ce

numéro.  Sur  le  mur  en  brique,  une  photo  du  champion  et  de  M arilyn  M onroe

laissait  penser  que  le  couple  avait  autrefois  partagé  un  dîner  dans  ce  restaurant. 

C’était difficile à croire, mais l’idée était belle. 

Emma regarda sa montre : il était 20 h 04. 

*

Restaurant Le Numéro 5

New York

20 h 04

–  M atthew  !  Ça  alors,  c’est  une  sacrée  surprise  !  s’exclama  Vittorio  en

voyant son ami franchir la porte du restaurant. 

– Vittorio, ça me fait plaisir ! 

Les deux hommes s’étreignirent. 

– Pourquoi tu ne m’as pas prévenu que tu passais ? 

– J’ai appelé Connie, ce matin. Elle n’est pas là ? 

– Non, elle est restée à la maison. En ce moment, Paul nous fait des otites à

répétition. 

– Ça lui fait quel âge déjà ? 

– Un an le mois prochain. 

– Tu as une photo ? 

– Oui, regarde comme il a grandi ! 

Vittorio  sortit  son  portefeuille  de  sa  poche  pour  en  extraire  la  photo  d’un

beau bébé joufflu. 

– C’est déjà un solide gaillard, sourit M atthew. 

– Oui, c’est grâce à la pizza que je lui mets dans ses biberons ! plaisanta le

restaurateur en jetant un coup d’œil sur sa liste des réservations. 

– Ah,  je  vois  que  tu  as  demandé  à  Connie  de  te  réserver  notre  «  table  des

amoureux » ! Ça alors, j’espère qu’elle est jolie, ton invitée ! 

– Ne t’emballe pas, tempéra-t-il, gêné. Elle n’est pas encore arrivée ? 

– Non, la table est vide. Viens, je t’installe. Je t’offre un apéritif ? 

– Non, merci, je vais attendre Emma. 

*

Restaurant Le Numéro 5

New York

20 h 16

 Matthew  Shapiro,  vos  parents  ne  vous  ont  visiblement  pas  appris  que  la

 ponctualité était la politesse des rois…  reprocha Emma en regardant sa montre. 

De  la  mezzanine,  elle  pouvait  observer  la  porte  du  restaurant.  Chaque  fois

qu’elle  s’ouvrait,  elle  s’attendait  à  voir  entrer  M atthew  et  chaque  fois  elle  était

déçue. Elle tourna la tête pour regarder à travers la fenêtre. Il venait de commencer à

neiger. Quelques flocons argentés et cotonneux tourbillonnaient dans la lumière des

réverbères.  Elle  poussa  un  léger  soupir  puis  sortit  son  téléphone  de  son  sac  pour

voir si elle avait un message. 

Rien. 

Après  une  hésitation,  elle  se  décida  à  envoyer  un  courrier  depuis  son

smartphone. Quelques phrases légères qui masquaient son impatience :

Cher M atthew, 

Je suis arrivée au Numéro 5. 

Je vous attends à l’intérieur. 

La pizza aux artichauts, au parmesan et à la roquette a l’air divine ! 

Venez vite, je meurs de faim ! 

Emma

*

Restaurant Le Numéro 5

New York

20 h 29

– Eh bien, elle se fait attendre, ta princesse ! remarqua Vittorio en rejoignant

son ami sur la mezzanine. 

– C’est vrai, admit M atthew. 

– Tu ne veux pas l’appeler ? 

– Nous n’avons pas échangé nos numéros. 

– Allez, ne t’inquiète pas : on est à M anhattan. Tu sais bien que nous autres, 

New-Yorkais, avons une conception élastique de la ponctualité…

M atthew eut un sourire nerveux. À défaut de téléphoner  à  Emma,  il  rédigea

un message pour lui signaler son arrivée :

Chère Emma, 

M on  ami  Vittorio  tient  absolument  à  vous  faire  goûter  un  vin  de  Toscane.  Un

sangiovese produit dans une petite propriété près de Sienne.  Il  est  intarissable  sur

les  vins  italiens  qu’il  considère  comme  les  meilleurs  du  monde.  Venez  vite  lui

rabattre son caquet ! 

M att. 

*

Restaurant Le Numéro 5

New York

20 h 46

Emma se sentait mortifiée. Ce type était un goujat ! Trois quarts d’heure de

retard et pas un mail ou un appel au restaurant pour s’excuser ! 

–  Désirez-vous  que  j’essaie  d’appeler  M atthew  sur  son  portable  ?  proposa

Connie. 

La  restauratrice  avait  perçu  son  trouble.  M al  à  l’aise,  Emma  bredouilla  :  –

Je… je veux bien, oui. 

Connie composa le numéro de M atthew, mais tomba sur son répondeur. 

– Ne vous en faites pas, il va arriver. C’est sans doute à cause de la neige. 

Un léger « bip » signala l’arrivée d’un courrier électronique. 

Emma baissa les yeux vers son écran. C’était un message d’erreur de type «

utilisateur  inconnu  »  qui  lui  signalait  que  le  mail  qu’elle  avait  envoyé  à  M atthew

n’avait pas pu être délivré. 

 Étrange…

Elle  vérifia  l’adresse  et  essaya  un  second  envoi  qui  se  solda  par  un  nouvel

échec. 

*

Restaurant Le Numéro 5

New York

21 h 13

– Je pense qu’elle ne viendra plus, lâcha M atthew en acceptant la bouteille de

bière que lui tendait Vittorio. 

– Je ne sais quoi te dire, se désola son ami.  La donna è mobile, qual piuma al

 vento2 …

– Ça, on peut le dire, soupira-t-il. 

Il avait envoyé deux nouveaux mails à Emma et n’avait reçu aucune réponse. 

Il regarda sa montre et se leva. 

– Tu m’appelles un taxi pour l’aéroport ? 

– Tu es sûr que tu ne veux pas dormir à la maison ? 

–  Non,  je  te  remercie.  Désolé  de  t’avoir  bloqué  une  table  pour  rien.  Tu

embrasseras Connie pour moi. 

M atthew quitta le restaurant à 21 h 30 et fut à l’aéroport à 22 h 10. Il profita

du  trajet  pour  valider  son  vol  retour.  Il  s’enregistra  sur  l’avant-dernier  vol  de  la

journée. 

Le moyen-courrier quitta New York à l’heure prévue et se posa à Boston à

00 h 23. À cette heure-ci, Logan tournait au ralenti. M atthew attrapa un taxi dès sa

descente d’avion et fut de retour chez lui avant 1 heure du matin. 

Lorsqu’il  poussa  la  porte  de  sa  maison  de  Beacon  Hill,  April  était  déjà

couchée.  Il  passa  une  tête  dans  la  chambre  de  sa  fille  pour  s’assurer  qu’Emily

dormait à poings fermés puis revint dans la cuisine. Il se servit un grand verre d’eau

et,  machinalement,  alluma  l’ordinateur  portable  qui  était  resté  sur  le  comptoir  du

bar.  En  consultant  sa  messagerie,  il  remarqua  qu’il  avait  un  courrier  d’Emma

Lovenstein. Un courrier qui ne figurait étrangement que sur  l’ordinateur  et  pas  sur

son téléphone. 

*

Restaurant Le Numéro 5

New York

21 h 29

Emma referma la porte du restaurant et monta dans le taxi que lui avait appelé

Connie.  Le  vent  s’était  calmé,  mais  la  neige  qui  tombait  à  un  rythme  régulier

commençait  à  tenir  au  sol.  Dans  la  voiture,  elle  essaya  de  repousser  les  pensées

négatives qui l’assaillaient, mais la colère était plus forte. Elle se sentait humiliée et

trahie. Elle s’en voulait de s’être fait piéger une nouvelle fois par un homme ; d’avoir

cru  à  de  belles  paroles  ;  d’avoir  été  si  naïve.  En  arrivant  dans  le  hall  du  50  North

Plaza, elle prit les escaliers pour descendre au sous-sol de la résidence. La buanderie

collective  était  déserte,  triste  et  glauque.  Elle  parcourut  les  couloirs  grisâtres  aux

murs défraîchis pour rejoindre le local à poubelles dans la partie la plus sombre et la

plus  sordide  de  l’édifice.  De  rage,  elle  brisa  les  deux  talons  de  ses  escarpins  et  les

projeta dans l’un des containers métalliques. Après avoir été déchiré à mains nues, le

manteau hors de prix connut le même sort. 

En pleurs, elle prit l’ascenseur jusqu’à son appartement. Elle ouvrit la porte, 

ignora les jappements de son chien et se déshabilla avant de se précipiter sous une

douche glacée. De nouveau, elle sentait monter en elle cette envie irrépressible de se

faire du mal, de retourner contre elle cette violence qui l’envahissait tout entière. Elle

souffrait  tant  de  ne  pas  être  maître  de  ses  émotions.  C’était  épuisant  et  terrifiant. 

Comment pouvait-elle en quelques minutes passer de l’exaltation à un état dépressif

? Alterner en si peu de temps la joie la plus intense et les idées les plus noires ? 

Claquant  des  dents,  elle  sortit  de  la  cabine  de  verre,  s’emmitoufla  dans  son

peignoir,  prit  un  somnifère  dans  l’armoire  à  pharmacie  et  se  réfugia  dans  son  lit. 

M algré  le  comprimé,  Emma  ne  parvint  pas  à  trouver  le  sommeil.  Elle  gigota  dans

tous  les  sens,  cherchant  une  position  satisfaisante  pour  s’endormir,  puis,  résignée, 

se mit à fixer désespérément le plafond. Il était clair qu’elle était trop énervée pour

s’endormir.  N’en  pouvant  plus,  vers  1  heure  du  matin,  elle  alluma  son  ordinateur

portable  pour  envoyer  un  dernier  courrier  à  l’homme  qui  avait  gâché  sa  soirée. 

Furieuse,  elle  souleva  la  coque  ornée  d’un  autocollant  représentant  une  jolie  Ève

stylisée. 

*

Atterré, M atthew prit connaissance du mail envoyé par Emma. 

De : Emma Lovens t ein

À : Mat t hew  Shapiro

Objet : Sale mec

Cont rairement  à ce que vous  m’avez  fait  croire, vous  n’avez

aucune  court ois ie,  aucune  éducat ion.  Ne  m’écrivez   plus ,  ne

m’envoy ez  plus  de mes s age. 

De  : Mat t hew  Shapiro

À : Emma Lovenst ein

O bje t : Re : Sale mec

Mais  de quoi parlez -vous , Emma ?  Je vous  ai at t endue t out e la

s oirée  au  res t aurant   !  Et   je  vous   ai  envoy é  deux  courriers

auxquels  vous  n’avez  pas  répondu ! 

C’es t  ça, fout ez -vous  de moi ! À quoi vous  jouez , là ?  Prenez

au  moins   la  peine  d’invent er  une  excus e  bidon  :  le  froid,  la

neige. Vous  avez  le choix…

La  neige  ?   Je  ne  comprends   pas   ce  que  vous   me  reprochez , 

Emma. C’es t  quand même vous  qui m’avez  pos é un lapin ! 

J’ét ais   au  rendez -vous ,  Mat t hew.  Je  vous   ai  at t endu  t out e

la s oirée. Et  je n’ai eu aucun mail de vous  ! 

Alors  vous  avez  dû vous  t romper de res t aurant . 

Non.  Il  n’y   a  qu’un  s eul  res t aurant   Le  Numéro  5   dans   l’Eas t

Vil age.  J’ai  même  parlé  à  vot re  amie  Connie,  la  femme  de

Vit t orio. 

Vous  ment ez  : Connie n’ét ait  pas  au res t aurant  ce s oir ! 

Bien  s ûr  qu’el e  y   ét ait   !  El e  es t   jolie,  brune,  les   cheveux

court s  et  el e es t  enceint e d’au moins  huit  mois  ! 

Vous  racont ez  n’import e quoi. Ça fait  pres que un an que Connie

a accouché ! 

Avant de cliquer sur le pavé tactile pour envoyer le message, M atthew leva la

tête de son écran. Cette discussion virait au dialogue de sourds. Emma paraissait être

de bonne foi, mais ses arguments n’avaient aucun sens. Rien n’était rationnel dans sa

démonstration. 

Il prit une gorgée d’eau et se frotta les paupières. 

 Cette référence à la neige, à la grossesse de Connie…

Il fronça les sourcils et examina avec attention tous les courriers qu’Emma lui

avait  envoyés  depuis  la  veille.  Soudain,  quelque  chose  le  stupéfia  –  un  détail  qui

n’en était pas un – et une idée folle lui traversa l’esprit. Il demanda :

Quelle date sommes-nous aujourd’hui, Emma ? 

Vous  le s avez  t rès  bien : le 20 décembre. 

De quel e année ? 

Cont inuez  de vous  fout re de ma g…

Dit es -moi de quel e année, s ’il vous  plaît  ! 

 Ce mec est fou, pensa-t-elle en crispant les doigts sur le clavier. Par acquit de

conscience,  elle  vérifia  néanmoins  les  mails  de  M atthew.  Tous  étaient  datés  de

décembre… 2011. Un an plus tard, jour pour jour, par rapport à aujourd’hui…

*

Saisie d’effroi, elle éteignit son ordinateur. 

Elle mit plusieurs minutes pour oser formuler mentalement la situation. 

Elle vivait en 2010. 

M atthew vivait en 2011. 

Et  pour  une  raison  qui  lui  échappait,  leur  ordinateur  portable  semblait  être

leur seul moyen de communication. 



1- Citation attribuée à Laure Conan, romancière canadienne-française. 

2- La femme est changeante, telle une plume au vent…
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Les parallèles

 La peur ne peut se passer de l’espoir et l’espoir de la peur. 

Baruch SPINOZA

Le lendemain

21 décembre

En se levant, le jour suivant, Emma et M atthew eurent le même réflexe : ils

consultèrent  fébrilement  leur  boîte  mail  et  furent  soulagés  de  n’y  trouver  aucun

message. 

–  Papa,  on  va  voir  mes  cadeaux  de  Noël,  ce  matin  ?  demanda  Emily  en

déboulant dans la cuisine comme un boulet de canon pour se jeter dans ses bras. 

Il la hissa sur le tabouret à côté de lui. 

– D’abord, on dit bonjour, la reprit M atthew. 

– B’jour papa, marmonna-t-elle en se frottant les yeux. 

Il se pencha pour l’embrasser. Elle insista :

– Alors on ira, dis ? Tu m’avais promis ! 

– D’accord, chérie. On va repérer tes cadeaux dans les magasins pour que tu

puisses écrire ta lettre au père Noël. 

 Le rite du père Noël…  Fallait-il maintenir Emily dans l’illusion et la crédulité

? Il n’avait pas d’avis tranché sur la question. Généralement, il n’aimait pas mentir à

sa  fille  et,  de  ce  point  de  vue,  ne  plus  croire  au  père  Noël  constituait  un  pas  vers

l’âge  adulte  et  la  formation  d’une  pensée  rationnelle.  M ais  d’un  autre  côté,  il  était

peut-être un peu tôt pour la priver de cette magie. Suite au traumatisme de la mort

de  Kate,  Emily  avait  vécu  une  année  très  difficile.  Faire  perdurer  la  croyance  au

merveilleux pouvait avoir un effet bénéfique sur le moral de la petite fille. En cette

période de fêtes, M atthew avait donc décidé de prolonger la parenthèse féerique et

de remettre à l’année prochaine la révélation de ce « grand secret ». 

–  Qui  veut  du  yaourt  aux  céréales  ?  demanda  joyeusement  April  en

descendant l’escalier. 

–  M oi  !  M oi  !  lança  Emily  en  sautant  de  son  tabouret  et  en  se  précipitant

pour embrasser la jeune femme. 

Elle l’attrapa au vol et lui fit un câlin. 

– Tu viens avec nous au magasin de jouets ? demanda Emily. 

– April travaille aujourd’hui, lança M atthew. 

– M ais on est dimanche ! remarqua la petite fille. 

– C’est le dernier week-end avant Noël, expliqua April. On est ouverts tous

les jours pour que les adultes puissent eux aussi faire leurs cadeaux, mais je ne vais à

la galerie qu’à partir de midi, donc je peux vous accompagner ce matin. 

– Génial ! Et tu peux me préparer un grand mug de chocolat chaud avec des

mini-marshmallows ? 

– Si papa est d’accord…

M atthew ne s’opposa pas à cette sucrerie. April lui fit un clin d’œil et alluma

la radio en préparant le petit déjeuner. 

– Alors, cette soirée ? demanda-t-elle. 

–  Un  fiasco,  murmura-t-il  en  glissant  une  capsule  de  café  dans  la  machine  à

expresso. 

Il  jeta  un  coup  d’œil  à  Emily.  En  attendant  son  cacao,  elle  jouait  avec  sa

tablette  tactile,  dézinguant  des  cochons  verts  avec  ses  Angry Birds .  À  voix  basse, 

M atthew raconta à sa colocataire son invraisemblable aventure de la veille. 

–  Ça  sent  mauvais,  cette  histoire,  reconnut-elle.  Qu’est-ce  que  tu  comptes

faire ? 

– Rien, justement. Oublier cette déconvenue en espérant ne plus recevoir de

message de cette femme. 

– Je t’avais prévenu : le badinage sur Internet, c’est trop dangereux. 

–  T’es  gonflée  !  C’est  quand  même  toi  qui  m’as  encouragé  à  l’inviter  au

restaurant ! 

– Pour ne pas vivre dans l’illusion, justement ! Reconnais que c’était un peu

trop  beau  pour  être  vrai,  cette  femme  qui  avait  le  même  humour  que  toi,  qui

partageait exactement tes goûts et qui est parvenue si vite à te faire baisser la garde

au mépris de toute prudence. 

– J’aurais dû me méfier davantage, concéda-t-il. 

Comme pour remuer le couteau dans la plaie et attiser son inquiétude, April

lui raconta une série de faits divers glauques liés à des escroqueries sur la Toile. Des

histoires sordides de personnes crédules qui avaient cru rencontrer en ligne l’élu de

leur cœur avant de réaliser, un peu tard, qu’elles étaient tombées dans un traquenard

visant à leur extorquer des fonds. 

– Soit cette fille est folle, soit elle a des intentions néfastes, reprit-elle. Dans

les deux cas, elle s’est obligatoirement renseignée sur toi pour te piéger avec autant

de facilité. Ou alors, c’est quelqu’un qui te connaît bien et qui opère sous une fausse

identité. 

 Une de mes élèves ?  se demanda M atthew. 

Il  se  rappela  soudain  un  épisode  dramatique  survenu  l’année  précédente  à

l’Emmanuel College, une université catholique de Boston. Croyant bavarder en ligne

avec  son  petit  copain,  une  étudiante  avait  accepté  de  se  dévêtir  et  de  se  caresser

devant  sa  webcam.  M anque  de  chance,  ce  n’était  pas  son  fiancé  qui  se  trouvait

derrière  la  caméra,  mais  quelqu’un  qui  avait  usurpé  son  profil.  Le  salopard  avait

enregistré  la  scène  pour  faire  chanter  la  jeune  fille.  Il  lui  avait  réclamé  une  forte

somme  d’argent  pour  ne  pas  diffuser  la  vidéo.  Pour  rendre  sa  menace  crédible,  il

avait envoyé dans la nuit des extraits du film à certains des contacts de l’étudiante. 

Écrasée  par  la  honte  et  terrifiée  par  les  conséquences  de  son  geste,  elle  avait  été

retrouvée pendue dans sa chambre le lendemain matin…

Le  souvenir  de  cette  tragédie  provoqua  chez  M atthew  un  frisson  d’effroi. 

Une coulée de sueur lui glaça l’échine. 

 Je ne me suis pas suffisamment méfié !  se reprocha-t-il de nouveau. À bien y

réfléchir,  il  aurait  aimé  que  cette  femme  soit  seulement  une  arnaqueuse,  mais  il

penchait  plutôt  pour  une  malade  mentale.  Quelqu’un  qui  croit  vivre  en  2010  est

 forcément très  dérangé. 

Donc potentiellement dangereux. 

Il fit la liste de toutes les choses qu’il lui avait confiées : son nom, la rue dans

laquelle il habitait, l’université où il enseignait. Elle savait aussi qu’il avait une enfant

de quatre ans et demi, qu’il faisait son jogging dans le parc les mardi et jeudi matin, 

que sa fille fréquentait l’école M ontessori, dans quelles circonstances il avait perdu

sa femme…

 Elle  savait  tout…  Suffisamment  en  tout  cas  si  elle  voulait  lui  nuire  ou

l’agresser. Ou faire du mal à Emily. En se livrant ainsi, il avait soudain l’impression

d’avoir mis en péril une partie de son existence. 

 Non,  tu  es  parano,  se  raisonna-t-il.  Vraisemblablement,  il  n’entendrait  plus

parler  de  cette  Emma  Lovenstein  et,  à  l’avenir,  cette  mésaventure  lui  servirait  de

leçon.  Il  mit  sur  un  plateau  la  tasse  que  lui  tendait  April  et  décida  d’oublier

définitivement cette histoire. 

– Viens t’asseoir, chérie, ton chocolat est prêt. 

*

– Souriez ! 

Une heure plus tard, April faisait des photos d’Emily et de M atthew devant

l’entrée de Toys Bazaar, l’une des institutions de la ville. 

Situé  à  l’angle  de  Copley  Square  et  de  Clarendon  Street,  le  Bazaar  était  le

temple du jouet à Boston. À quelques jours de Noël, l’ambiance battait son plein :

animations, musique, distribution de bonbons… Emily donna une main à son père et

l’autre  à  April.  Des  deux  côtés  de  la  porte  à  battants,  des  portiers  habillés  en

personnages  sortis  de  Max et les Maximonstres   les  accueillirent  en  leur  offrant  des

sucettes. Ils parcoururent les premiers rayons avec émerveillement. Si les étages du

magasin  étaient  réservés  aux  appareils  high-tech  (consoles,  figurines  à

reconnaissance  vocale,  jeux  électroniques…),  le  rez-de-chaussée  faisait,  lui,  la  part

belle aux jouets traditionnels : peluches, constructions en bois, LEGO, poupons…

Emily écarquillait les yeux devant les animaux en peluche grandeur nature. 

– C’est doux ! s’émerveilla-t-elle en caressant une girafe haute de six mètres. 

C’était indéniable : l’endroit était magique, spectaculaire et faisait rapidement

retomber  en  enfance.  April  s’extasia  un  long  moment  devant  l’impressionnante

collection de poupées  Barbie,  tandis  que  M atthew  resta  bouche  bée  en  apercevant

un train électrique géant dont les rails serpentaient sur plusieurs dizaines de mètres. 

Il  laissa  Emily  courir  encore  quelques  minutes  entre  les  rayons,  puis  il

s’agenouilla pour se mettre au niveau de la petite fille. 

–  Bon,  tu  connais  les  règles  :  tu  peux  choisir  deux  cadeaux,  mais  ils  doivent

rentrer dans ta chambre. 

– Donc, pas la girafe, devina Emily en se pinçant la lèvre. 

– Tu as tout compris, chérie. 

Accompagnée  d’April,  la  petite  fille  passa  un  temps  fou  à  choisir  un  teddy

 bear parmi la  centaine  de  modèles  proposés.  D’un  air  distrait,  M atthew  déambula

dans  l’espace  où  étaient  exposés  des  modèles  métalliques  de  type  M eccano  puis

échangea quelques mots avec un magicien qui enchaînait des tours devant l’escalator. 

M ême  de  loin,  il  gardait  toujours  un  œil  sur  sa  fille,  heureux  de  la  voir  si

enthousiaste.  M ais  ces  moments  de  bonheur  ravivaient  la  douleur  de  la  perte  de

Kate.  Il  ressentait  une  telle  injustice  de  ne  pas  pouvoir  partager  ces  instants  avec

elle.  Il  s’apprêtait  à  rejoindre  April  lorsque  son  téléphone  sonna.  Le  numéro  de

Vittorio Bartoletti s’afficha sur l’écran. Il décrocha et essaya de couvrir de sa voix le

brouhaha ambiant. 

– Salut, Vittorio. 

– Bonjour, M att. Où es-tu, là, dans une pouponnière ? 

– En pleines courses de Noël, mon vieux. 

– Tu préfères me rappeler ? 

– Donne-moi deux minutes. 

De  loin,  il  adressa  un  signe  à April  pour  la  prévenir  qu’il  sortait  fumer  une

cigarette, puis il quitta le magasin et traversa la rue pour rejoindre Copley Square. 

Plantée d’arbres et organisée autour d’une fontaine, la place était connue pour

ses  contrastes  architecturaux.  Tous  les  touristes  y  prenaient  la  même  fascinante

photo : les arcs, les portiques et les vitraux de Trinity Church qui se reflétaient sur

les  vitres  en  miroir  de  la  Hancock  Tower,  le  plus  haut  gratte-ciel  de  la  ville.  En  ce

dimanche ensoleillé, l’endroit était animé, mais beaucoup plus calme que le magasin. 

M atthew s’assit sur un banc et rappela son ami. 

– Alors, Vittorio, comment va Paul ? Son otite ? 

– Ça va mieux, merci. Et toi, tu te remets de ta drôle de soirée ? 

– Je l’ai déjà oubliée. 

–  En  fait,  c’est  pour  ça  que  je  t’appelle.  Ce  matin,  j’ai  raconté  à  Connie  ta

mésaventure et elle a été très troublée. 

– Vraiment ? 

– Elle s’est brusquement souvenue de quelque chose. Il y a environ un an, un

soir où je n’étais pas au restaurant, Connie a accueilli une jeune femme au Numéro 5. 

Une  fille  qui  prétendait  avoir  rendez-vous  avec  toi.  Elle  t’a  attendu  pendant  plus

d’une heure, mais tu n’es jamais venu. 

M atthew sentit brusquement le sang affluer à ses tempes. 

– M ais pourquoi ne m’en a-t-elle jamais parlé ? 

– C’est arrivé quelques jours seulement avant l’accident de Kate. Connie avait

prévu  de  t’appeler  pour  te  mettre  au  courant,  mais  la  mort  de  ta  femme  a  rendu

l’incident  anecdotique.  Elle  l’avait  même  oublié  jusqu’à  ce  que  je  lui  en  reparle  ce

matin. 

– Tu sais à quoi ressemblait cette femme ? 

– D’après Connie, c’était une New-Yorkaise d’une trentaine d’années, plutôt

jolie  et  élégante.  Connie  est  chez  sa  mère  avec  Paul,  mais  je  lui  ai  demandé  de

t’appeler dans l’après-midi. Elle t’en dira davantage. 

– Tu as un moyen de connaître la date exacte où cette femme est venue dîner

? 

– Écoute, je suis dans ma voiture, en route vers le restaurant. Je vais essayer

de retrouver la réservation sur notre base de données. Connie se souvient que c’était

le soir où son cousin de Hawaï était venu dîner. 

– M erci, Vittorio. J’attends que tu me rappelles. C’est vraiment important. 

*

New York

Restaurant Imperator

Service de midi

La main d’Emma trembla légèrement en versant le vin  blanc  dans  des  verres

cristallins en forme de losange. 

–  M adame,  monsieur,  pour  accompagner  vos  cuisses  de  grenouille

caramélisées et leurs févettes sautées à l’ail dans leur chapelure de pain d’épice, je

vous propose un vin de la vallée du Rhône : un condrieu de 2008, cépage viognier. 

La jeune femme déglutit pour s’éclaircir la voix. Il n’y avait pas que sa main

qui tremblait. Tout en elle vacillait. La soirée de la veille l’avait totalement ébranlée. 

Elle  n’avait  presque  pas  dormi  de  la  nuit  et  des  brûlures  d’estomac  violentes

remontaient le long de son œsophage. 

– Vous pouvez percevoir la belle vivacité du condrieu, équilibré, tendu. C’est

un vin aromatique, exubérant et floral. 

Elle  termina  le  service  de  la  table  puis  fit  un  signe  à  son  assistant  pour

l’avertir qu’elle avait besoin d’une pause. 

Prise de vertige, elle s’éclipsa de la salle et s’enferma dans les toilettes. Elle

était fébrile, elle  transpirait,  un  bourdonnement  continu  et  douloureux  lui  vrillait  le

crâne. Des giclées d’acide enflammaient son tube digestif. Pourquoi avait-elle si mal

?  Pourquoi  se  sentait-elle  si  fragile  ?  Si  épuisée  ?  Elle  avait  besoin  de  sommeil. 

Lorsqu’elle  était  fatiguée,  tout  s’accélérait  dans  sa  tête.  Des  pensées  négatives

l’assaillaient presque sans répit, la faisant basculer hors de la réalité dans un monde

fantasmagorique et effrayant. 

Secouée  par  une  convulsion,  elle  se  pencha  au-dessus  de  la  cuvette  pour  y

vomir son petit déjeuner et resta plus d’une minute dans cette position, essayant de

reprendre son souffle. Cette histoire de courrier électronique en provenance du futur

l’effrayait.  Nous  étions  en  décembre 2010.  Elle  ne  pouvait  pas  correspondre  avec

un  homme  qui  vivait  en  décembre  2011   !  Donc  cet  homme  était  soit  un  malade

mental, soit quelqu’un avec de mauvaises intentions. Dans les deux cas, c’était une

menace. Pour elle et pour sa propre santé mentale. Elle en avait assez de tomber sur

des  fêlés.  Cette  fois,  c’en  était  trop  !  Ses  derniers  mois,  son  état  s’était  stabilisé, 

mais  aujourd’hui,  elle  se  sentait  replonger  dans  l’angoisse.  Elle  aurait  eu  besoin  de

médicaments pour retrouver un peu de calme. Elle aurait eu besoin d’en parler à sa

psychiatre, mais même M argaret Wood faisait défection, partie en vacances de Noël

à Aspen. 

 Merde ! 

Elle se releva et se regarda dans le miroir, les mains appuyées des deux côtés

du lavabo. Un filet de bile pendait à ses lèvres. Elle l’essuya avec une serviette en

papier et se passa un peu d’eau sur le visage. Elle devait se raisonner et reprendre

ses  esprits.  Cet  homme  ne  pouvait  rien  contre  elle.  S’il  essayait  de  la  recontacter, 

elle ignorerait ses messages. S’il insistait, elle préviendrait la police. Et s’il essayait

de  s’approcher  d’elle,  elle  saurait  comment  le  recevoir  :  elle  portait  toujours  dans

son sac un pistolet à impulsion électrique. Avec sa couleur rose bonbon, son Taser

ressemblait  davantage  à  un  sex-toy  qu’à  une  arme  d’autodéfense,  mais  il  restait

diablement  efficace.  Un  peu  rassérénée,  Emma  prit  une  profonde  respiration,  se

recoiffa et retourna travailler. 


*

Boston

– Je peux avoir un  lobster roll1 avec des frites ? demanda Emily. 

– Plutôt avec une salade, proposa M atthew. 

– Bah pourquoi ? C’est meilleur, les frites ! 

– OK, concéda-t-il, mais dans ce cas, pas de dessert. On est bien d’accord ? 

–  On  est  bien  d’accord,  approuva  la  petite  fille  en  essayant  de  faire  un  clin

d’œil à son père. 

M atthew  valida  la  commande  auprès  du  serveur  et  lui  rendit  le  menu.  Ils

étaient attablés à la terrasse du Bistro 66 sur Newbury Street. Après leur virée au

magasin  de  jouets, April  les  avait  abandonnés  pour  rejoindre  sa  galerie.  M atthew

était heureux de voir qu’Emily avait encore des étoiles dans les yeux. Il lui demanda

quels  étaient  les  cadeaux  qu’elle  voulait  mentionner  dans  sa  lettre  au  père  Noël. 

Emily  sortit  l’iPad  de  son  mini-sac  à  dos  et  demanda  si  on  ne  pouvait  pas  plutôt

envoyer un mail au père Noël, mais M atthew s’y refusa. Cette propension à mettre

de la technologie dans toutes les dimensions de la vie quotidienne avait de plus en

plus tendance à l’agacer. Surtout aujourd’hui ! 

On  venait  de  leur  apporter  leur  sandwich  au  homard  lorsque  son  téléphone

sonna.  C’était  Vittorio.  Connie  n’était  toujours  pas  rentrée,  mais  il  avait  fait  des

recherches  de  son  côté  et  retrouvé  le  jour  exact  où  était  venue  la  jeune  femme  qui

prétendait avoir rendez-vous avec lui. 

– Hier, ça faisait exactement un an : le 20 décembre 2010. 

M atthew ferma les yeux et soupira. Le cauchemar continuait. 

– M ais ce n’est pas tout, continua le restaurateur. Figure-toi que j’ai un film

où on la voit ! 

– Qui ? 

– Cette femme. 

– C’est une blague ? 

–  Je  t’explique  :  en  novembre  de  l’année  dernière,  notre  restaurant  a  été

dévalisé et saccagé à deux reprises, dans la nuit, à quelques jours d’intervalle. 

– Je m’en souviens. Tu pensais que c’était un coup des frères M ancini. 

– Oui, ils n’ont jamais accepté que nous leur fassions concurrence, mais je ne

suis  jamais  parvenu  à  le  prouver.  Bref,  à  cette  époque,  les  flics  comme  notre

assureur  nous  avaient  recommandé  de  nous  équiper  en  vidéosurveillance.  Pendant

environ trois mois, des caméras ont fonctionné vingt-quatre heures sur vingt-quatre. 

Tout était enregistré, transmis à un serveur et archivé sur des disques durs. 

– Et tu as réussi à mettre la main sur les images de la soirée du 20 décembre ? 

–  Tout  juste.  Et  j’ai  même  retrouvé  la  fille.  C’est  la  seule  à  être  arrivée  non

accompagnée ce soir-là. 

– C’est inespéré, Vittorio ! Tu peux m’en envoyer une copie ? 

– Le mail est déjà parti, mon pote. 

M atthew  raccrocha  et  sortit  l’ordinateur  portable  de  son  sac  besace  pour  le

connecter  au  réseau  Wi-Fi  du  Bistro  66.  Toujours  aucune  nouvelle  d’Emma

Lovenstein,  mais  le  mail  de  Vittorio  lui  était  bien  parvenu.  La  vidéo  était

volumineuse et mit un temps fou pour se charger. 

– Je peux avoir un soufflé au chocolat, s’il te plaît, papa ? 

– Non, chérie, on a dit : pas de dessert. Finis ton sandwich. 

M atthew  lança  la  vidéo  en  plein  écran.  Sans  surprise,  l’image  avait  le  grain

épais  et  terne  d’une  caméra  de  surveillance.  La  séquence  qu’avait  isolée  Vittorio

durait  moins  de  deux  minutes.  La  caméra  était  fixée  en  hauteur  dans  un  coin  de  la

salle principale. Une horloge digitale incrustée en bas de l’image montrait qu’à 20 h

01  une  jeune  femme  élégamment  vêtue  avait  poussé  la  porte  du  restaurant.  On  la

voyait brièvement discuter avec Connie avant de sortir du cadre. Un écran de neige

indiquait que l’on avait coupé la scène qui reprenait une heure et demie plus tard, à

21 h 29 exactement. On y voyait distinctement la même femme quitter le restaurant

sans  s’attarder.  Puis  l’image  se  brouilla  et  le  film  s’arrêta.  M atthew  relança  la

séquence  et  appuya  sur  PAUSE  pour  figer  le  moment  précis  où  la  jeune  femme

pénétrait  dans  le  restaurant.  Il  n’y  avait  aucun  doute.  Si  dingue  que  cela  puisse

paraître, il s’agissait bien d’Emma Lovenstein. 

– Remets ton manteau, chérie, on s’en va. 

M atthew sortit de sa poche trois billets de 20 dollars et quitta le restaurant

sans attendre sa monnaie. 

*

– J’ai une course urgente à faire, April. Il faudrait que tu me prêtes ta voiture

et que tu me gardes Emily pendant une heure ou deux. 

Avec sa fille dans les bras, M atthew venait de faire irruption dans la galerie

tenue  par  sa  colocataire.  Les  murs  de  la  salle  d’exposition  étaient  tapissés

d’estampes  japonaises  érotiques  et  de  photos  libertines  prises  dans  des  lieux  de

plaisir au début du 

e

XX  siècle. L’esp ace était occup é p ar des statues africaines sans

équivoque,  par  une  exposition  d’étuis  péniens  et  par  des  sculptures  modernes  aux

formes phalliques démesurées. M ême si le lieu n’avait rien à voir avec un sex-shop, 

ce n’était un endroit ni pour les âmes prudes ni pour les enfants. 

M atthew traversa donc la salle au pas de course pour mettre Emily « à l’abri

» dans le bureau d’April. 

– Tu vas être bien sage et tu vas m’attendre ici, d’accord, chérie ? 

– Non ! Je veux rentrer à la maison ! 

Il sortit la tablette tactile de son sac à dos et proposa à sa fille :

– Tu veux voir un film ?  Les Aristochats ?  Rox et Rouky ? 

– Non, c’est nul, ça ! Je veux voir  Game of Thrones ! 

–  Pas  question,  c’est  trop  violent.  Ce  n’est  pas  une  série  pour  les  petites

filles. 

Emily baissa la tête et partit dans une crise de larmes. M atthew se massa les

tempes. Il avait la migraine et sa fille était fatiguée, excitée d’avoir couru dans tous

les sens chez  Toys Bazaar. Elle avait besoin de faire une sieste, tranquille dans son

lit. Pas de regarder une série pour adultes dans l’antichambre d’un porno-land. 

April arriva à la rescousse. 

– Je pense qu’il est préférable que je rentre à la maison avec Emily. 

– Je te remercie ! J’en ai pour une heure et demie tout au plus. 

– C’est quoi, cette course ? 

– Je te raconterai, promis. 

– Tu fais gaffe à ma caisse, hein ? le prévint-elle en lui lançant les clés. 

*

M atthew récupéra la Camaro garée sous les grands arbres de Commonwealth

Avenue.  Comme  s’il  se  rendait  à  son  travail,  il  quitta  Back  Bay  par  le  pont  de

M assachusetts  Avenue  qui  traversait  la  rivière  et  poursuivit  sa  course  vers

Cambridge.  Il  dépassa  l’université  et  contourna  le  grand  lac  de  Fresh  Pond,  puis

continua  sur  plusieurs  kilomètres  pour  rejoindre  Belmont.  Il  fallait  qu’il  retrouve

l’homme  qui  lui  avait  vendu  l’ordinateur.  L’adresse  du  client  d’April  était  restée

dans le GPS, ce qui lui permit de retrouver facilement la rue bordée de maisons du

petit  quartier  résidentiel.  Cette  fois,  il  se  gara  directement  devant  le  cottage  en

bardage  de  bois  et  au  toit  cathédrale.  Devant  le  portail,  il  fut  accueilli  par  les

grognements  du  shar-pei  au  poil  clair  qu’il  avait  déjà  remarqué  le  jour  du  vide-

grenier.  Engoncé  dans  les  plis  de  sa  peau  comme  dans  un  manteau  trop  grand,  le

chien montait une garde vigilante et agressive. 

– Clovis ! Ici ! cria le propriétaire en sortant sur le seuil. 

Alors  que  l’homme  traversait  la  pelouse  pour  venir  le  rejoindre,  M atthew

repéra le nom sur la sonnette : Lovenstein. 

– Vous désirez ? 

C’était bien la personne qui lui avait cédé le M ac d’occasion. M ême physique

austère, mêmes lunettes carrées, même costume de croque-mort. 

– Bonjour, monsieur Lovenstein, pourriez-vous m’accorder quelques instants

? 

– C’est à quel sujet ? 

–  Vous  m’avez  vendu  un  ordinateur,  il  y  a  deux  jours,  lors  du  vide-grenier

que…

–  Oui,  je  vous  ai  reconnu,  mais  je  vous  préviens,  je  ne  fais  pas  de  service

après-vente. 

– Il ne s’agit pas de ça. Je souhaiterais juste vous poser quelques questions. 

Puis-je entrer ? 

– Non. Quel genre de questions ? 

– Vous m’avez dit que cet ordinateur appartenait à votre sœur, c’est exact ? 

– Hum, fit-il laconique. 

Sans  se  décourager,  M atthew  sortit  de  la  poche  de  son  manteau  les  photos

qu’il avait imprimées. 

– Votre sœur est bien la jeune femme qui se trouve sur ces clichés ? 

– Oui, c’est Emma. Comment avez-vous eu ces photos…

–  Elles  étaient  restées  sur  le  disque  dur  de  l’ordinateur.  Je  vous  les  ferai

parvenir par e-mail si vous le désirez. 

Il hocha la tête en silence. 

– Pouvez-vous me dire où se trouve Emma, en ce moment ? reprit M atthew. 

J’aimerais beaucoup lui parler. 

– Vous souhaitez lui parler ! 

– Oui, c’est personnel. Et important. 

– Vous pouvez toujours essayer, mais je doute qu’Emma vous réponde. 

– Pourquoi donc ? 

– Parce qu’elle est morte. 
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Anastasis

 La  peur  a  détruit  plus  de  choses  en  ce  monde  que  la  joie

 n’en a créé. 

Paul MORAND

–  Depuis  son  adolescence,  ma  sœur  a…  avait  toujours  manifesté  un  côté

lunatique et mélancolique, un caractère que je qualifierais de « cyclothymique ». 

Daniel  Lovenstein  parlait  d’une  voix  empesée.  Devant  l’insistance  de

M atthew, il avait finalement accepté de le laisser entrer et de lui raconter l’histoire

d’Emma. 

– Son moral variait fortement, poursuivit Lovenstein. Un jour, c’était la jeune

femme  la  plus  heureuse  du  monde,  débordant  d’enthousiasme  et  de  projets.  Le

lendemain, elle broyait du noir et ne trouvait de sens à rien. L’alternance entre des

états  euphoriques  et  des  périodes  dépressives  s’est  accélérée  avec  le  temps.  Ces

dernières  années,  il  m’est  apparu  évident  qu’elle  souffrait  d’un  trouble  de  la

personnalité. Pendant de longs mois, vous pouviez avoir l’impression qu’elle allait

bien, mais il y avait toujours une rechute plus grave que la précédente. 

Il  s’arrêta  quelques  secondes  pour  prendre  une  gorgée  de  thé.  Les  deux

hommes  se  faisaient  face,  enfoncés  chacun  dans  un  fauteuil  capitonné.  Triste  et

froide,  la  pièce  était  plongée  dans  la  pénombre,  comme  hantée  par  le  fantôme

d’Emma. 

–  C’étaient  surtout  ses  relations  amoureuses  qui  lui  faisaient  perdre  pied, 

confia  Daniel  Lovenstein  d’un  ton  amer.  Emma  s’enflammait  trop  facilement  pour

certains hommes et la déception qui s’ensuivait n’en était que plus douloureuse. Au

fil des années, elle ne nous a rien épargné : crises d’hystérie, tentatives de suicide, 

scarifications,  séjours  en  HP…  Elle  n’a  jamais  officiellement  été  diagnostiquée

comme bipolaire, mais pour moi, il ne faisait aucun doute qu’elle l’était. 

Plus les confidences se précisaient, plus M atthew se sentait mal à l’aise, tant

la rancœur du frère pour sa sœur était palpable. M ais quelle était la part de vérité

dans  ce  récit  ?  Lovenstein  n’hésitait  pas  à  lancer  des  hypothèses  qui,  à  ce  que

comprenait M atthew, n’avaient jamais été validées médicalement. 

Daniel se pencha pour saisir les photos sur la table basse. 

–  Il  y  a  trois  mois,  au  cours  de  l’été,  elle  a  renoué  avec  un  de  ses  anciens

amants. Ce type-là, précisa-t-il en désignant l’homme qui se trouvait avec Emma sur

les clichés. C’est un Français, François Giraud, l’héritier d’un vignoble du Bordelais. 

Il  l’a  beaucoup  fait  souffrir.  Une  fois  de  plus,  Emma  a  été  trop  crédule.  Elle  a  cru

que, cette fois, il était prêt à quitter sa femme. Ce n’était pas le cas, bien sûr, alors

elle a fait une nouvelle tentative de suicide qui s’est révélée fatale et…

Son explication fut interrompue par les aboiements soudains du shar-pei. 

– C’était le chien d’Emma, n’est-ce pas ? devina M atthew. 

– Oui, Clovis. Elle y était très attachée. La seule « personne », selon elle, à ne

jamais l’avoir trahie. 

M atthew  se  souvint  qu’Emma  lui  en  avait  parlé  en  employant  les  mêmes

termes dans les mails qu’ils avaient échangés. 

– Je ne voudrais pas remuer des souvenirs douloureux, monsieur Lovenstein, 

mais comment Emma est-elle morte ? 

– Elle s’est jetée sous un train, à White Plains, le 15 août dernier. Sans doute

sous l’influence d’un cocktail de médicaments. En tout cas, il y avait des boîtes de

pilules  partout  dans  son  appartement  :  des  benzodiazépines,  des  somnifères  et

d’autres saloperies…

Submergé  par  l’évocation  de  ses  souvenirs  douloureux,  Lovenstein  se  leva

brusquement de son fauteuil pour signifier que l’entretien était terminé. 

–  Pourquoi  teniez-vous  tant  à  parler  à  ma  sœur  ?  demanda-t-il  en

raccompagnant M atthew à la porte. 

Renonçant  à  lui  expliquer  ses  véritables  motivations,  M atthew  botta  en

touche en lui adressant une nouvelle question :

– Pourquoi avez-vous organisé la vente de toutes ses affaires ? 

L’argument toucha Lovenstein au vif. 

–  Pour  faire  table  rase  !  Pour  me  détacher  d’Emma  !  répondit-il  avec

véhémence. Les souvenirs me minent, ils me tuent à petit feu. Ils m’enchaînent aux

ruines d’un passé qui m’a déjà suffisamment abîmé ! 

M atthew hocha la tête. 

– Je comprends, dit-il en franchissant le seuil de la maison. 

M ais au fond de lui, il pensait exactement le contraire. Il savait que ce combat

était illusoire. On ne peut pas liquider les souvenirs d’un simple coup de balai. Ils

restent  en  nous,  tapis  dans  l’ombre,  guettant  le  moment  où  l’on  baissera  la  garde

pour ressurgir avec une force décuplée. 

*

De : Mat t hew  Shapiro

À : Emma Lovens t ein

Objet : Parlons -nous

Date : 21 décembre 2011 – 13 h 45  m 03 s

Chère Emma, 

Si vous  êt es  devant  vot re écran, pouvez -vous  me faire s igne

?   Je  pens e  que  nous   avons   bes oin  de  parler  de  ce  qui  nous

arrive. 

Mat t

*

De : Mat t hew  Shapiro

À : Emma Lovens t ein

Objet :

Date : 21 décembre 2011 – 13 h 48 m 14 s

Emma, 

Je  comprends   que  cet t e  s it uat ion  vous   t rouble  et   vous

inquièt e.  El e  me  fait   peur  aus s i,  mais   nous   avons   vraiment

bes oin d’en dis cut er. 

Répondez -moi, s ’il vous  plaît . 

Mat t

*

M atthew  cliqua  pour  envoyer  son  deuxième  message  à  Emma.  Fébrile,  il

attendit  une  longue  minute,  espérant  que  la  jeune  femme  lui  répondrait  dans  la

foulée. 

Après sa visite à Daniel Lovenstein, il avait repris la Camaro pour rentrer sur

Boston, mais au bout de quelques kilomètres, il s’était arrêté dans un  diner sur les

berges de la Charles River. Le Brand New Day était une antique voiture-restaurant

chromée, fréquentée aussi bien par des promeneurs que par les étudiants d’Harvard

après  leur  entraînement  d’aviron.  Installé  sur  l’une  des  banquettes  en  moleskine, 

M atthew avait sorti son ordinateur portable et s’était connecté au réseau. 

Il n’avait jamais été aussi perturbé de sa vie, jamais été aussi ébranlé dans ses

certitudes.  Les  preuves  s’accumulaient  :  la  date  des  mails,  le  film  envoyé  par

Vittorio,  le  témoignage  du  frère  d’Emma  lui  révélant  la  mort  de  sa  sœur…  Tout

concourait à lui faire croire à l’incroyable : grâce à cet ordinateur, il pouvait entrer en

contact avec une femme, aujourd’hui décédée, qui recevait ses messages alors qu’elle

vivait un an plus tôt. 

Comment était-ce possible ? Il ne se l’expliquait pas, mais il pouvait d’ores et

déjà dégager quelques règles. Il sortit le stylo et le calepin qu’il avait toujours dans

sa poche et griffonna des notes pour clarifier sa pensée. 

1  -  Emma  Lovenstein  reçoit  mes  messages  avec  un  décalage  d’un  an  jour

pour jour. 

2  -  L’ordinateur  que  j’ai  acheté  à  la  brocante  est  notre  unique  moyen  de

communication. 

M atthew  leva  la  tête  de  son  carnet  et  s’interrogea  sur  la  validité  de  cette

deuxième règle. Les faits étaient là : Emma n’avait pas reçu les mails qu’il lui avait

envoyés depuis son téléphone, pas plus que lui n’avait reçu les messages qu’elle lui

avait fait parvenir de son propre smartphone. Pourquoi ? 

Il  réfléchit  un  instant.  Si  Emma  était  morte  depuis  trois  mois,  les  messages

qu’il  lui  envoyait  aujourd’hui  sans  passer  par  l’ordinateur  devaient  atterrir  sur  un

compte que plus personne ne consultait. Logique. 

M ais  que  se  passait-il  pour  les  courriers  qu’Emma  lui  envoyait  en  2010

depuis  son  téléphone  ?  La  logique  aurait  voulu  qu’il  les  ait  réceptionnés  dans  le

passé, or il ne se souvenait pas d’avoir lu de courriers signés Emma Lovenstein en

décembre 2010. 

Il  recevait  certes  beaucoup  de  mails,  mais  ceux-là  auraient  dû  le  marquer.  Il

fouilla dans sa mémoire et trouva la solution : il avait changé de fournisseur d’accès

–  donc  d’adresse  mail  –  depuis  décembre  2010  !  L’adresse  sur  laquelle  elle  lui

envoyait des mails avec son téléphone n’existait tout simplement pas à l’époque ! 

Rasséréné  d’avoir  trouvé  un  peu  de  rationalité  dans  ce  chaos,  il  nota  une  nouvelle

remarque dans son calepin :

3  -  Aujourd’hui,  en  décembre  2011,  je  n’ai  aucune  possibilité  d’entrer

physiquement en contact avec Emma…

 Malheureusement, elle est morte. 

4 -… mais l’inverse n’est pas vrai ! 

Il songea à cette possibilité : si elle le voulait, l’« Emma de 2010 » pouvait à

tout moment prendre un avion pour Boston et rencontrer le « M atthew de 2010 ». 

Le  ferait-elle  ?  Vu  l’entrain  qu’elle  mettait  à  répondre  à  ses  messages,  c’était  fort

peu probable. 

Nerveux,  il  jeta  un  coup  d’œil  à  l’écran  d’ordinateur.  Toujours  aucune

nouvelle de la sommelière. Il essaya de se mettre dans la tête d’Emma : une femme

intelligente,  mais  déstabilisée  par  ses  émotions.  Il  la  devinait  fragile,  effrayée  et

incrédule face à la situation. Lui avait la vidéo de Vittorio et la conversation avec son

frère pour se convaincre de la réalité de ce qu’il vivait. M ais Emma n’avait pas ces

éléments.  Elle  devait  le  prendre  pour  un  fou  et  c’est  pour  cette  raison  qu’elle  ne

répondait pas à ses appels. Il devait trouver un moyen de la convaincre. 

 Mais lequel ? 

Il regarda par la fenêtre. Joggeurs et vélos se partageaient la piste qui longeait

la  rivière,  tandis  que  sur  l’eau,  les  avirons  fendaient  les  flots  sous  les  cris  des  oies

sauvages. 

Le  diner s’était vidé depuis son arrivée. Sur la table en formica qui jouxtait la

sienne,  M atthew  remarqua  le  journal  qu’avait  laissé  un  des  clients.  C’était  le  New

 York Times   du  jour.  Il  ramassa  le  quotidien  et  une  idée  prit  forme  dans  sa  tête.  À

l’aide de la webcam de l’ordinateur, il photographia la une du journal – en mettant

bien la date en évidence – et envoya le cliché à Emma accompagné d’un petit mot :

De : Mat t hew  Shapiro

À : Emma Lovens t ein

Emma, 

Si vous  aviez  bes oin d’une preuve que je vis  en 2011, la voici. 

Fait es -moi s igne. 

Mat t

*

New York

Emma parcourut le courrier et cliqua pour ouvrir la pièce jointe. Elle zooma

pour agrandir la photo et secoua la tête. Rien n’était plus facile aujourd’hui que de

truquer un cliché sur Photoshop…

 Ça ne prouve rien, espèce de taré ! 

*

Boston

Le tonnerre gronda. Le ciel s’était couvert brusquement et un déluge s’abattit

sur le  diner. En quelques minutes, une foule bruyante envahit le restaurant pour se

protéger de la pluie. 

Les yeux rivés sur son écran, M atthew ignora l’agitation. 

 Toujours pas de réponse. 

Visiblement,  Emma  n’avait  pas  été  convaincue  par  la  photo.  Il  fallait  qu’il

trouve autre chose. Et vite. 

Il se connecta au site Internet du  New York Times et lança une recherche dans

les  archives  du  quotidien.  En  quelques  clics,  il  mit  la  main  sur  l’information  qu’il

cherchait. 

Cette fois, Emma Lovenstein ne pourrait plus l’ignorer…

*

De : Mat t hew  Shapiro

À : Emma Lovens t ein

Je vous  dérange encore une fois , Emma. 

Même s i vous  ne me répondez  pas , je s uis  cert ain que vous

êt es  devant  vot re écran…

Vous   aimez   le  s port   ?   Le  bas ket   ?   Si  c’es t   le  cas ,  vous

s avez   s ans   dout e  qu’il  y   a  aujourd’hui  (je  parle  de  «  vot re  »

aujourd’hui)  un  mat ch  t rès   at t endu  :  l’affront ement   ent re  les

Knicks  de New  York et  les  Celt ics  de Bos t on. 

Branchez  vot re radio ou al umez  vot re t élé s ur Channel 9, et

je vous  apport erai la preuve que vous  at t endez …

Mat t

Emma sentit son rythme cardiaque s’accélérer. Chaque courrier de M atthew

lui  donnait  l’impression  que  les  mâchoires  d’un  étau  se  refermaient  sur  elle, 

menaçant  de  la  broyer.  M ais  l’excitation  se  mêlait  aussi  à  la  peur.  Elle  rabattit

l’écran,  prit  son  ordinateur  portable  sous  le  bras  et  quitta  son  bureau  pour

emprunter  l’ascenseur  jusqu’à  l’étage  inférieur  où  se  trouvait  l’espace  de  repos  du

personnel de l’Imperator. Elle poussa la porte et entra dans une vaste salle aux murs

clairs, meublée de tables en bois blond, de sofas et de fauteuils Wassily. 

Emma salua les gens qu’elle connaissait : quelques employées qui papotaient

en  lisant  des  magazines  sur  un  canapé  moelleux,  un  groupe  plus  «  masculin  »  qui

s’était réuni autour du grand écran plat accroché au mur pour regarder… un match

de basket. 

Emma  s’installa  à  une  table,  brancha  la  prise  de  son  ordinateur  puis  se  leva

pour  aller  se  chercher  une  boisson  au  distributeur.  Elle  ouvrit  sa  canette  en  se

rapprochant de la télévision. 

 «  La  partie  vient  tout  juste  de  reprendre  au  Madison  Square

 Garden,   s’enthousiasmait  le  journaliste.  À  l’orée  de  ce  dernier

 quart-temps,  les  Knicks  de  New  York  mènent  par  90  à  83. 

 Depuis  le  début  de  la  partie,  les  deux  équipes  nous  offrent  un

 face-à-face  passionnant.  Les  joueurs  des  différentes  formations

 rivalisent de… »

Un nœud se forma dans le ventre d’Emma. C’était bien le match auquel avait

fait  allusion  M atthew.  Elle  retourna  s’asseoir  pour  suivre  un  peu  à  l’écart  le

déroulement  de  la  partie.  Après  quelques  minutes,  un  nouveau  mail  apparut  sur

l’écran de son ordinateur. 

De : Mat t hew  Shapiro

À : Emma Lovens t ein

Vous  avez  t rouvé un écran ou un pos t e de radio, Emma ? 

Pour l’ins t ant , New  York es t  largement  devant , n’es t -ce pas

?  Si vous  regardez  le mat ch dans  un bar ou un endroit  public, 

je  s uis   même  cert ain  que  les   hommes   aut our  de  vous   s ont

déjà pers uadés  que leur équipe gagnera…

Elle  interrompit  la  lecture  du  mail  pour  lever  la  tête  en  direction  du  groupe

d’employés  scotchés  devant  le  match.  Rigolards,  ils  se  tapaient  dans  les  mains  et

applaudissaient à chaque point marqué par leur équipe. Visiblement, ils étaient aux

anges. Elle poursuivit :

…  Pourt ant ,  c’es t   Bos t on  qui  va  l’emport er  s ur  le  s core  de

118 à 116. À la t out e dernière s econde. Souvenez -vous  bien

du s core, Emma :

New  York 116 – Bos t on 118

Vous  ne me croy ez  pas  ? 

Regardez  donc vot re t élévis eur…

Son  cœur  cognait  dans  sa  poitrine.  M aintenant,  ce  type  lui  faisait  vraiment

peur.  Crispée,  les  membres  tétanisés,  elle  se  leva  difficilement  de  sa  chaise  et

s’approcha pour suivre la fin du match en adressant des prières muettes pour que la

prévision de M atthew ne se réalise pas. 

 « Nous entrons à présent dans les cinq dernières minutes. New

 York mène toujours par 104 à 101. »

Elle vécut les derniers moments de jeu avec appréhension. Pour dissiper son

anxiété,  elle  essaya  de  respirer  profondément.  Il  restait  moins  de  deux  minutes  de

temps de jeu et New York menait toujours. 

Une minute trente. 

Un panier des Celtics remit les deux équipes à égalité, 113 partout, puis un

enchaînement de deux tirs à trois points de chaque côté rééquilibra la balance : 116 –

116. 

Emma se mordit la lèvre. Il restait moins de dix secondes lorsque Paul Pierce, 

l’un  des  joueurs  de  Boston,  perça  habilement  la  défense  et  se  débarrassa  de  son

adversaire par un stepback avant d’adresser un shoot… et de marquer deux points. 

 « Boston mène de deux points ! 118 – 116 ! Les Knicks n’ont pas la chance de

 leur côté !  »

Tandis que le joueur fêtait son action, le stade se mit à gronder de déception. 

Paniquée, Emma regarda le chronomètre. 

Celui-ci  indiquait  «  00.4  ».  Il  ne  restait  que  quatre  dixièmes  de  seconde. 

C’était perdu. 

Non ! Car dès la remise en jeu, un joueur des Knicks tenta l’impossible : un

tir  direct  à  huit  mètres  du  cadre.  Dans  une  trajectoire  miraculeuse,  la  balle  rentra

dans le panier. 

 « Un tir époustouflant !   s’égosilla  le  commentateur.  Stoudemire

 a  sans  doute  inscrit  le  panier  le  plus  important  de  toute  sa

 carrière ! New York remporte le match ! 118 – 119 ! »

Emma exulta avec l’ensemble de ses collègues, mais pas pour la même raison. 

Tout en elle se détendit brusquement. M atthew avait tort ! Il ne vivait pas dans le

futur ! Il n’avait pas pu prédire l’issue du match ! Elle n’était pas folle ! 

Sur  l’écran,  l’enceinte  de  M adison  Square  Garden  s’enflammait.  Les  joueurs

new-yorkais entamaient un tour du stade. Le public était debout et scandait des cris

de  victoire…  jusqu’à  ce  que  l’arbitre  demande  à  revoir  l’action  en  vidéo  et  que  les

images montrent ce que personne n’avait voulu voir : le ballon avait quitté les mains

du joueur quelques centièmes de seconde après la sonnerie du buzzer ! 

 «  Quel  money  time  !  Au  terme  d’un  match  d’une  intensité

 incroyable  et  d’un  suspense  hitchcockien,  Boston  a  donc  fait

 chuter  les  Knicks  par  118  à  116,  mettant  fin  à  une  série

 d’invincibilité de huit matchs ! »

Prise de nausées, Emma se réfugia dans les toilettes de l’étage. 

 Je deviens dingue ! 

Elle  était  terrifiée,  incapable  de  livrer  bataille  contre  le  démon  intérieur  qui

dévastait sa raison. Comment donner un sens à ce chaos ? Un bidonnage paraissait

invraisemblable  :  le  match  était  en  direct  et  il  n’était  pas  possible  de  truquer  une

partie  aussi  acharnée.  La  chance  ?  Peut-être  M atthew  avait-il  lancé  ce  résultat  au

hasard. Pendant un instant, elle se raccrocha à cette idée. 

 Merde ! 

On  ne  peut  pas  communiquer  avec  un  homme  du  futur.  Cela  n’est  tout

simplement pas POSSIBLE ! 

Emma  se  regarda  dans  le  miroir.  Son  mascara  avait  coulé,  son  teint  était

cireux, cadavérique. Elle essuya les traces de maquillage avec un peu d’eau tout en

essayant de remettre de l’ordre dans ses idées. Un détail qui l’avait troublée remonta

alors à la surface. Pourquoi, lors du premier courrier qu’elle avait reçu, M atthew lui

avait-il écrit : « Je suis le nouveau propriétaire de votre M acBook » ? Qu’est-ce que

cela signifiait ? Qu’elle avait vendu son ordinateur dans le futur ? Que ce type l’avait

acheté d’occasion et que, par une sorte de faille temporelle, ils pouvaient à présent

correspondre  en  étant  chacun  sur  une  ligne  de  temps  différente  ?  Ça  ne  tenait  pas

debout. 

Essoufflée comme si elle venait de courir un cent mètres, elle s’appuya contre

le  mur  et  prit  soudain  conscience  de  sa  vulnérabilité  et  de  sa  solitude.  Elle  n’avait

personne auprès de qui prendre conseil ou trouver du réconfort. Pas de vraie famille

à  qui  se  confier,  à  part  un  frère  rigide  et  méprisant.  Pas  de  véritables  amis.  Pas  de

mec. M ême sa psy qu’elle payait une fortune avait déserté. 

Un  nom  improbable  jaillit  pourtant  de  sa  mémoire  :  celui  de…  Romuald

Leblanc. 

S’il  y  avait  une  personne  qui  pouvait  peut-être  l’aider  avec  cette  histoire

d’ordinateur, c’était bien le petit génie de l’informatique ! 

Le moral soudain regonflé, elle sortit des toilettes et monta dans l’ascenseur

jusqu’à l’étage du  service  de  communication.  Il  y  avait  quelqu’un  d’astreinte,  mais

en ce samedi, le service tournait au ralenti et le stagiaire ne travaillait pas le week-

end. En insistant, elle parvint à obtenir le numéro de portable du Français et l’appela

sur-le-champ.  Au  bout  de  deux  sonneries,  l’adolescent  répondit  d’une  voix  mal

assurée :

– Allô ? 

–  J’ai  besoin  de  toi,  binoclard.  Où  es-tu  ?  Encore  devant  tes  écrans  à  mater

des filles en string ? 

9

Les passagers du temps

 L’avenir,  fantôme  aux  mains  vides,  qui  promet  tout  et  qui

 n’a rien. 

Victor HUGO

New York, 2010

Meatpacking District

Un quart d’heure plus tard

Un froid vif congelait les quais de l’Hudson. 

Emma claqua la portière du taxi. Un souffle glacé la cueillit dès sa descente de

voiture. Frigorifiée, elle enfonça les mains dans les poches de son manteau. En cette

fin d’après-midi, l’ancien  quartier  des  abattoirs  était  plongé  dans  le  brouillard.  Elle

resserra son écharpe et franchit l’arche d’acier qui menait au Pier 54, l’embarcadère

historique  des  paquebots  transatlantiques.  Le  lieu  où  Romuald  lui  avait  donné

rendez-vous. 

Un bruit de moteur lui fit lever la tête et elle découvrit une véritable escadrille

composée  d’une  vingtaine  d’hélicoptères  miniatures  et  d’avions  radiocommandés

qui virevoltaient dans un ciel de neige. Éparpillés le long de la jetée goudronnée, des

hommes de tout âge rivalisaient d’habileté pour piloter leurs engins. 

Elle  chercha  des  yeux  Romuald  et  mit  plusieurs  secondes  avant  de  le

reconnaître.  Emmitouflé  dans  une  épaisse  parka,  l’adolescent  portait  un  bonnet  de

ski qui lui couvrait les oreilles et lui descendait jusqu’aux sourcils. Il essayait de faire

décoller  son  appareil,  un  engin  à  quatre  hélices  qui  restait  désespérément  cloué  au

sol. 

– Salut, tête de blatte, lança-t-elle en s’approchant par-derrière. 

Il sursauta et réajusta ses lunettes. 

– Bonjour, mademoiselle Lovenstein. 

– On est où, là ? À la réunion des geeks anonymes amateurs d’aéromodélisme

? 

– Ce sont des drones, expliqua l’adolescent. 

– Quoi ? 

– Ces petits appareils : ce sont des drones civils. 

Fascinée,  Emma  suivit  du  regard  l’un  des  quadricoptères  miniatures  qui

s’éleva très haut à la manière des cerfs-volants de son enfance, avant de placer une

accélération et de fondre sur la jetée. Elle nota qu’aucun des engins radiocommandés

n’avait  la  même  apparence  :  avions,  hélicoptères  à  quatre  ou  six  rotors,  objets  en

forme de soucoupe volante… Des OVNI artisanaux assemblés par une communauté

de  bricoleurs  et  de  passionnés.  Elle  s’imagina  ces  gens  dans  leur  garage  :  des

informaticiens, des fans de robotique, attelés à souder des composants électroniques

et  des  pièces  détachées  pour  customiser  leur  engin  avant  de  sortir  le  tester  devant

leurs copains. 

 De vrais gosses. 

Elle  passa  d’un  groupe  à  un  autre  et  constata  que  la  plupart  des  pilotes

avaient couplé leur drone avec leur smartphone pour commander leur engin depuis

leur  terminal  mobile.  Certains  embarquaient  même  des  caméras  ultralégères  qui

filmaient et envoyaient les images directement sur l’écran du téléphone. 

Elle  revint  vers  Romuald  qui  se  débattait  toujours  avec  son  quadricoptère. 

Personne  ne  se  dévouait  pour  l’aider. Aucune  belle  âme  parmi  la  «  communauté  »

pour lui donner un coup de main. En l’observant, elle eut de la peine pour lui. Elle le

devinait solitaire, intelligent, un peu paumé. 

 Comme moi…

 – Pourquoi il ne vole pas, le tien ? 

– Je ne sais pas, répondit-il, l’air inquiet. Il y a trop de vent. Je n’ai pas fait le

bon réglage, je…

– Ce n’est pas grave. 

– Si ! répondit-il en baissant les yeux. 

Emma  pressentait  qu’il  était  sans  doute  inhabituel  pour  lui  d’être  mis  en

difficulté  sur  ses  connaissances  en  mécanique  ou  en  informatique.  Elle  changea  de

sujet. 

– C’est légal, au moins, ces trucs ? demanda-t-elle, partagée entre admiration

et inquiétude. 

–  Les  drones  ?  Plus  ou  moins,  dit-il  en  reniflant.  Il  y  a  quelques  règles  à

respecter : ne pas survoler d’êtres humains, maintenir son appareil dans son champ

de vision, ne pas voler plus haut qu’une centaine de mètres…

Elle hocha la tête, surprise que ce type de technologie ne soit pas réservé aux

militaires  ou  aux  laboratoires  de  recherche.  Qu’est-ce  qui  empêchait  les  gens

d’utiliser ces drones pour espionner leurs voisins ou survoler des lieux privés ? Son

côté parano se réveilla brusquement et elle imagina la prochaine étape : des drones

miniatures de la taille d’un insecte qui pourraient en toute discrétion filmer les gens

dans  leur  intimité  et  enregistrer  leur  conversation.  Un  monde  de  surveillance

généralisée. Le genre de monde en tout cas dans lequel elle ne voulait pas vivre. 

Elle  chassa  cette  idée  et  regarda  vers  le  nord.  Plus  loin,  bien  au-dessus  des

quais,  serpentait  la  structure  d’acier  et  de  béton  de  la  High  Line  new-yorkaise  au

pied de laquelle se trouvait le café Novoski, où on pouvait boire le meilleur chocolat

chaud de la ville. 

–  Bon,  remballe  ton  matériel,  ordonna-t-elle  à  Romuald.  Je  t’offre  un  bon

goûter. 

*

Café Novoski

10 minutes plus tard

Romuald  engloutit  un  imposant  morceau  de  strudel  aux  cerises  accompagné

d’une rasade de chocolat chaud. 

– Rassure-moi, tu t’es nourri ces trois derniers jours ? 

L’adolescent hocha la tête avant d’avaler l’autre moitié du gâteau. 

–  Un  jour,  je  t’apprendrai  à  manger  de  façon  élégante  devant  une  jeune

femme,  promit-elle  en  essuyant  avec  une  serviette  en  papier  des  miettes  de

pâtisserie restées collées à la commissure des lèvres du gamin. 

Il baissa les yeux comme il en avait souvent l’habitude et tira sur le bas de son

pull-over comme pour faire disparaître ses rondeurs. Elle s’inquiéta pour lui. 

– Où habites-tu, Romuald ? 

– À l’auberge de jeunesse de Chelsea. 

– Tu as donné de tes nouvelles à tes parents récemment ? 

– Vous en faites pas, éluda-t-il. 

– Si, justement, je m’en fais un peu pour toi. Tu as de l’argent, au moins ? 

– Suffisamment, assura-t-il. 

Il se frotta les cheveux avec nervosité et s’empressa d’amener la conversation

sur autre chose. 

– Pourquoi souhaitiez-vous me voir ? 

–  Je  voudrais  que  tu  examines  mon  ordinateur,  demanda-t-elle  en  sortant  le

portable de son sac pour le poser devant l’adolescent. 

Romuald  but  une  nouvelle  gorgée  de  cacao  avant  de  soulever  l’écran  qui

s’ouvrit sur le logiciel de messagerie. 

– Quel est le problème ? 

–  Je  reçois  des  mails  bizarres  depuis  quelque  temps.  Tu  pourrais  identifier

leur origine ? 

– Normalement, ce n’est pas très compliqué, confirma le jeune homme. 

Elle le mit au défi. 

– OK, montre-moi ce que tu sais faire. Ça concerne toute ma correspondance

avec M atthew Shapiro. 

Avec  célérité,  Romuald  sélectionna  les  messages  envoyés  par  Shapiro  et  les

isola  dans  un  dossier.  Procédant  par  ordre  chronologique,  il  ouvrit  l’en-tête

développé du premier mail, passant en revue l’adresse IP de l’expéditeur, le type de

messagerie  utilisé  et  la  séquence  des  différents  serveurs  traversés  par  le  courrier

depuis son envoi jusqu’à sa réception. 

En théorie, rien n’était plus facile que de remonter à la source d’un e-mail sauf

que,  dans  le  cas  présent,  quelque  chose  clochait.  Une  expression  de  contrariété  se

peignit sur le visage de Romuald. 

Il  retira  ses  lunettes  aux  verres  sales  pour  les  essuyer  avec  un  pan  de  son

pull-over.  Excédée,  Emma  lui  arracha  la  paire  des  mains,  chercha  dans  son  sac  une

lingette optique, nettoya les verres et les replaça sur le nez de l’adolescent. 

– Alors ? s’impatienta-t-elle. 

Sans  répondre  à  la  question,  Romuald  s’empressa  d’ouvrir  un  deuxième

message,  auquel  il  appliqua  le  même  traitement,  puis  continua  avec  un  troisième

courrier : une des réponses qu’Emma avait faites à M atthew. 

– Ohé ! Tu trouves quelque chose, tête de blatte ? 

– Les… les dates, murmura Romuald. On dirait que ce mec vous envoie des

messages du futur…

– Oui, j’avais remarqué, merci. Comment tu l’expliques ? 

Il secoua la tête. 

– Justement, je ne l’explique pas. 

– Fais un effort, s’il te plaît ! 

Romuald  sélectionna  l’un  des  messages  de  M atthew,  puis,  d’un  clic  sur  le

pavé tactile, ouvrit la zone masquée de l’en-tête. 

– Sur le Net, les échanges de données se font entre deux adresses IP, OK ? 

Emma approuva de la tête. Le jeune Français continua :

–  D’un  ordinateur  à  un  autre,  le  même  message  peut  transiter  par  plusieurs

serveurs intermédiaires qui horodatent chaque passage. 

Emma se rapprocha. Sur l’écran, on pouvait suivre le trajet de l’e-mail depuis

l’ordinateur de M atthew jusqu’à son propre ordinateur. 

–  Lorsque  ce  type  vous  envoie  un  message,  reprit  Romuald,  les  premiers

serveurs apparaissent tous avec la date 2011, puis soudain, au beau milieu du trajet, 

l’un  des  serveurs  fait  une  sorte  de  «  saut  temporel  »  pour  passer  en  2010.  Et  le

phénomène inverse se produit lorsque c’est  vous qui lui écrivez. 

–  Il  doit  bien  y  avoir  une  explication  rationnelle,  appuya-t-elle.  Dans  ton

milieu, tu n’as jamais entendu parler d’un truc dans le même genre ? Sur des forums

? Dans des discussions entre hackers ? 

Romuald secoua la tête. Il laissa passer quelques secondes avant d’ajouter :

– Cette histoire de date n’est pas la seule chose troublante…

– C’est-à-dire ? 

Il pointa l’écran avec son index. 

–  Dans  les  deux  cas,  la  source  et  le  point  d’arrivée  du  message  sont

identiques.  Comme  si  le  mail  partait  en  2011  pour  arriver  en  2010…  sur  le  même

ordinateur. 

Romuald  mesura  l’effet  dévastateur  de  cette  révélation.  Le  visage  d’Emma

blêmit  et  elle  eut  un  mouvement  de  recul.  Se  voulant  rassurant,  il  promit  de  faire

d’autres recherches et de demander de l’aide à des gens plus compétents. 

Il  venait  d’achever  son  offre  de  services  lorsqu’un  tintement  mélodieux

annonça l’arrivée d’un nouveau courrier électronique. 

*

Emma tourna l’écran de son côté. Comme elle le redoutait, c’était un nouveau

message de M atthew. 

De  : Mat t hew  Shapiro

À : Emma Lovenst ein

O bje t : Le prix du silence Emma, 

Je  peine  à  int erprét er  vot re  s ilence.  Je  ne  peux  pas   croire  que

vous   n’ay ez   pas   envie  d’en  s avoir  plus   s ur  ce  qui  nous   arrive. 

De découvrir ce qu’il nous  es t  permis  de faire ou ne pas  faire. Je

peux  comprendre  vos   peurs ,  mais   la  curios it é  devrait   les

t rans cender ! 

Peut -êt re  avez -vous   encore  bes oin  d’aut re  chos e  pour  vous

décider  à  franchir  le  pas …  Que  voulez -vous   ?   Une  nouvel e

preuve ?  De l’argent  ?  Voici les  deux, s i j’os e dire. 

Mat t

Une pièce jointe était annexée au message. Le fichier PDF d’un article du  New

 York Times daté du lundi 23 décembre 2010. 

Une touriste suédoise gagne 5 millions

de dollars au casino le jour de son

centième anniv ersaire

 Une  touriste  chanceuse  a  remporté  dans  la

 nuit de samedi à dimanche plus de 5 millions

 de  dollars  (5  023  466  exactement)  sur  une

 machine  à  sous  «  Little  Mermaid  »  du  casino

 de l’hôtel New Blenheim à Atlantic City. Une

 somme rondelette gagnée…  le jour même de son

 centième 

 anniversaire 

 ! 

 Originaire 

 de

 Stockholm, Mme Lina Nordqvist faisait partie

 d’un 

 groupe 

 de 

 retraités 

 suédois 

 qui

 participaient  à  un  voyage  organisé  dans  le

 nord-est  des  États-Unis.  La  gagnante  a

 raconté qu’elle avait misé 2 dollars dans la

 fente  du  bandit  manchot  vers  20  h  45. 

 Applaudie  par  toute  la  salle  de  jeu  du  New

 Blenheim,  Mme  Nordqvist  a  confié  qu’elle

 allait  utiliser  une  bonne  partie  de  cet

 argent  pour  réaliser  son  rêve  :  effectuer

 avec 

 son 

 mari 

 un 

 tour 

 du 

 monde 

 en

 montgolfière…

Sur  la  photo  illustrant  l’article,  on  pouvait  voir  l’extravagante  centenaire

poser  près  des  machines  à  sous  en  s’agrippant  à  un  déambulateur.  Elle  était  vêtue

d’un sweat-shirt « I Love Stockholm » et portait une sorte de chapeau de paille. 

Emma regarda sa montre. 

17 h 30. 

Elle n’avait guère plus de trois heures pour agir. 

Il  fallait  faire  vite.  Elle  ne  pouvait  pas  rester  dans  l’indécision  plus

longtemps. Il fallait qu’elle sache. Définitivement. 

– Tu sais où on peut louer une voiture dans le coin, Romuald ? 

–  Je  crois  qu’il  y  a  un  FastCar  à  trois  cents  mètres,  à  l’intersection  de

Gansevoort et de Greenwich. 

–  Je  vois  où  c’est,  assura-t-elle  en  abandonnant  sur  la  table  un  billet  de  20

dollars. 

Elle se leva et boutonna son manteau avant d’affronter le froid. 

– M erci pour ton aide, Romuald. Prends soin de toi. 

– Je vous appelle si je trouve quelque chose. Et euh… faites attention quand

même ! 

Elle sortit du café en lui adressant un signe de la main à travers la vitre. 

*

Lorsque Emma arriva devant l’agence de location, la nuit était tombée. Elle fit

la queue pendant vingt minutes dans une salle mal chauffée avant d’être reçue par un

employé tellement exécrable et arrogant qu’elle faillit renoncer à son projet. Elle prit

finalement le premier véhicule qu’on lui présenta : un SUV General M otors, couleur

orange sanguine. Elle régla avec sa carte de crédit, quitta M anhattan par le Holland

Tunnel et prit la route vers le sud. 

Emma  détestait  conduire  de  nuit,  a  fortiori  sur  une  route  qu’elle  ne

connaissait  pas,  mais  le  trajet  de  New York  à Atlantic  City  était  bien  balisé.  Pour

l’essentiel,  il  consistait  à  suivre  la  Garden  State  Parkway,  la  voie  autoroutière  qui

traversait le New Jersey par la côte. Pendant tout le voyage, elle s’efforça de ne pas

ressasser  ses  peurs.  Elle  alluma  la  radio  sur  une  station  musicale  et  essaya  de

chantonner pour faire le vide dans sa tête. M ais trop d’idées s’y bousculaient. 

De peur d’arriver en retard, elle jetait de fréquents coups d’œil à l’horloge du

tableau  de  bord.  Alors  qu’elle  se  crut  arrivée,  son  angoisse  monta  d’un  cran

lorsqu’elle  se  retrouva  coincée  dans  un  embouteillage.  Un  carambolage  impliquant

plusieurs véhicules empêchait d’accéder à l’ expressway qui longeait la côte. 

Elle  attendit  un  long  moment  avant  que  la  bretelle  d’autoroute  se  libère  et

qu’elle puisse enfin accéder à la capitale du jeu de la côte Est : une ville qu’elle avait

toujours tenue pour un repoussoir et dans laquelle elle n’avait jamais mis les pieds. 

Nouveau coup d’œil à l’horloge. 

 20 h 25. 

Elle  débarqua  sur  Atlantic  Avenue,  qui  permettait  d’accéder  au  fameux

 boardwalk, l’interminable promenade de bord de mer sur laquelle se succédaient la

plupart des grands casinos qui faisaient la renommée de la station balnéaire. 

En ce début de soirée, la ville bourdonnait d’activité : l’artère principale où se

concentraient les principaux hôtels, les restaurants, les salles de spectacle était livrée

aux bus de touristes, aux limousines bling-bling et aux pousse-pousse ridicules. 

 20 h 29. 

En marquant un arrêt à un feu tricolore, Emma en profita pour se repérer au

milieu  de  ces  cascades  de  lumières  et  de  néons.  Au  centre  du  boardwalk,   elle

reconnut  la  silhouette  singulière  du  New  Blenheim,  le  dernier-né  des  casinos  de  la

ville, dont elle avait vu des photos dans un magazine. Construit au milieu des années

2000, le complexe avait été conçu comme une marina et s’articulait autour de quatre

pyramides  ondulées,  évoquant  de  grandes  vagues  bleues  qui  s’élevaient  à  soixante

mètres  au-dessus  de  la  mer.  La  nuit,  les  quatre  bâtiments  et  leurs  deux  mille

chambres  brillaient  d’une  lumière  turquoise  et  ressemblaient  à  une  escadrille  de

voiliers intergalactiques prêts à donner l’assaut contre un ennemi invisible. 

 20 h 34. 

Emma  doubla  un  taxi  et  se  faufila  jusqu’à  l’entrée  du  parking  du  New

Blenheim  qui  plongeait  sur  six  étages.  Elle  gara  la  voiture  de  location  et  courut

jusqu’aux  nombreux  ascenseurs  qui  desservaient  le  hall  de  l’hôtel.  Là,  elle  prit  le

temps de chercher sur un plan interactif la salle des machines à sous. 

 20 h 39. 

Le  complexe  hôtelier  était  colossal,  comptant  une  dizaine  de  restaurants,  un

spa, une piscine, deux boîtes de nuit, trois bars et une surface consacrée aux jeux qui

s’étendaient sur plus de 10 000 mètres carrés. Elle avait localisé l’espace réservé aux

machines  à  sous  et  mémorisé  le  trajet  pour  y  parvenir.  Elle  n’avait  pas  droit  à

l’erreur. 

 20 h 40. 

Elle  traversa  le  hall  en  courant,  changea  deux  fois  d’ascenseur,  emprunta  le

gigantesque  tunnel  de  verre  qui  reliait  entre  elles  les  quatre  pyramides.  Un  dernier

escalator pour descendre d’un étage, un vigile à qui elle présenta sa carte d’identité, 

et elle arriva dans le repaire des machines à sous. 

 20 h 41. 

L’enfer du jeu se présentait sous la forme d’un hall immense au plafond bas. 

Privé  de  fenêtres,  le  lieu  était  déprimant,  malgré  les  tintements  guillerets  qui

émanaient  des  machines.  Emma  changea  50  dollars  en  jetons  et  parcourut  à  pas

rapides  le  tourbillon  sonore  et  lumineux  de  l’armée  de  bandits  manchots  :  Jackpot

Candy, Cleopatra, Three Kings, White Orchid, Dangerous Beauty… Des centaines

de  machines  formant  un  réseau  tentaculaire  actif  vingt-quatre  heures  sur  vingt-

quatre. Elle se noya dans la foule bruyante qui se déplaçait entre les « attractions » :

jeunes  types  qui  jouaient  les  flambeurs,  expéditions  familiales  pour  faire  sauter  la

banque, joueurs addicts aux visages de zombis qui dilapidaient méthodiquement leur

fortune,  essaim  de  trentenaires  venus  enterrer  la  vie  de  garçon  de  leurs  copains, 

vieillards  décatis  et  édentés  retrouvant  les  saveurs  des  fêtes  foraines  de  leur

enfance…

 20 h 43. 

Emma  n’avait  jamais  compris  que  l’on  puisse  venir  se  perdre  dans  ce  genre

d’endroit. Quelques gouttes de sueur perlèrent sur son front et un léger vertige la fit

vaciller. M algré son étendue, l’espace donnait l’impression d’être confiné et hors du

temps. Au  bord  de  la  nausée,  elle  s’appuya  un  court  moment  pour  reprendre  sa

respiration. 

C’est alors qu’elle aperçut un chapeau de paille au milieu des casquettes ! Elle

se  rapprocha  du  groupe  de  retraités  suédois. Aucun  doute,  c’était  bien  elle  :  Lina

Nordqvist,  la  retraitée  centenaire  avec  son  sweat-shirt  «  I  Love  Stockholm  ».  Sa

main  droite  tenait  un  grand  pot  de  jetons  serré  contre  sa  poitrine.  Sa  main  gauche

était  agrippée  à  l’armature  métallique  d’un  déambulateur  à  roulettes.  À  la  vitesse

d’une  limace,  elle  se  dirigeait  vers  une  rangée  de  machines  au  bout  de  laquelle  se

trouvait  la  «  Little  M ermaid  ».  Oubliant  les  bonnes  manières,  Emma  lui  grilla  la

politesse pour s’installer la première devant l’écran. 

–  Du gick in i mig ! Jag är en gammal dam ! Tillbaks till skolan med dig så

 att du kan lära dig lite hyfs !  s’énerva la vieille, très mécontente. 

 20 h 44. 

 Cause toujours, tu m’intéresses… pensa Emma en s’excusant mollement. Elle

attendit que la Suédoise ait tourné les talons pour insérer son premier jeton dans la

fente de la machine. 

 20 h 45. 

 Cette histoire n’a aucun sens ,  se  répéta-t-elle  en  appuyant  sur  le  bouton  de

l’écran tactile pour lancer le cycle de combinaisons de l’appareil. 

 Cette  fois,  les  jeux  sont  faits…  songea-t-elle  alors  que  les  cinq  rouleaux  se

mettaient à tourner à pleine vitesse sur eux-mêmes. 

*

Boston, 2011

22 heures

–  Fuck ! Fuck !  Et triple  fuck ! cria April en sortant du four un moule brûlant. 

Surprise par la chaleur, elle laissa tomber le récipient en verre qui se brisa sur

le sol avec fracas. 

Assoupi sur le canapé, M atthew sursauta et se leva d’un bond. Après avoir

couché  sa  fille,  il  s’était  écroulé  de  fatigue  devant  une  énième  diffusion  de  It’s  a

 Wonderful Life, le classique de Noël de Capra. 

–  Tu  devrais  faire  encore  plus  de  bruit,  suggéra-t-il.  Je  ne  suis  pas  certain

qu’Emily se soit réveillée. 

– Oh, ça va ! M on beau pain d’épice est tout brûlé ! se lamenta April. Pour

une fois que j’essaie de me mettre aux fourneaux ! 

M atthew se frotta les paupières. Il avait froid, se sentait fiévreux et angoissé. 

Il avait passé l’après-midi à envoyer des messages à Emma, accumulant des preuves

pour  la  convaincre  que  ce  qu’ils  vivaient  était  bien  réel,  mais  tous  ses  courriers

étaient restés sans réponse. Il quitta le salon pour la cuisine où il aida April à réparer

ses bêtises, puis il vérifia ses mails pour la cinq centième fois de la journée. 

Cette fois, sa boîte aux lettres clignotait ! Alors qu’il n’y croyait plus, Emma

lui faisait signe par quelques lignes lapidaires. 

De : Emma Lovens t ein

À : Mat t hew  Shapiro

Objet : Jackpot

Mat t hew , 

Vous   qui  aimez   t ant   les   journaux,  jet ez   donc  un  nouveau

coup d’œil à l’art icle du  New York Times…

Emma

À  quoi  faisait-elle  allusion  ?  Pourquoi  voulait-elle  qu’il  consulte  encore  cet

article ? Se pourrait-il que…

Il  sentit  monter  l’adrénaline,  approcha  un  tabouret  et  s’assit  devant

l’ordinateur posé sur le plan de travail de la cuisine. Il avait besoin d’avoir les idées

claires. Tout en se connectant aux archives du  New York Times, il glissa une capsule

de  café  dans  la  machine  et  se  prépara  un  breuvage  serré.  Il  retrouva  facilement

l’édition du lundi 23 décembre 2010, en téléchargea une version PDF et à l’aide du

pavé  tactile  feuilleta  les  pages  du  journal  numérique  à  la  recherche  de  l’article. 

D’abord,  il  ne  vit  rien.  Il  se  souvenait  pourtant  parfaitement  de  cette  photo

surréaliste de la retraitée suédoise, appuyée sur son déambulateur, posant fièrement

devant les flamboyantes machines à sous. M ais le cliché avait disparu. Il s’imposa

une nouvelle lecture et mit finalement la main sur un article beaucoup plus modeste, 

sans illustration, qui évoquait l’histoire du jackpot d’Atlantic City. 

Une jeune New-York aise gagne 5 millions

de dollars au casino en n’ayant misé

qu’un seul jeton ! 

 Une  jeune  femme  ayant  souhaité  garder

 l’anonymat  a  remporté  samedi  soir  plus  de  5

 millions  de  dollars  (5  023  466  exactement)

 sur une machine à sous « Little Mermaid » du

 casino  de  l’hôtel  New  Blenheim  à  Atlantic

 City. Une somme rondelette gagnée en n’ayant

 misé  que  2  dollars.  La  gagnante  a  raconté

 qu’elle venait juste d’arriver dans la salle

 de jeu lorsqu’elle a inséré le jeton dans la

 fente  du  bandit  manchot  vers  20  h  45. 

 Applaudie  par  tous  les  joueurs  du  New

 Blenheim,  elle  a  confié  qu’elle  allait

 utiliser  une  partie  de  cet  argent  pour  «

 peut-être acheter une nouvelle voiture, mais

 certainement pas un nouvel ordinateur…  ». 

Stupéfait,  il  lut  l’article  une  deuxième  fois  en  en  mesurant  toutes  les

implications.  Il  avait  la  gorge  sèche  et  le  front  tapissé  de  sueur.  Il  essaya  de  boire

une gorgée de café, mais il eut de la difficulté à déglutir. Il allait se lever de son siège

lorsqu’un nouveau message se matérialisa sur l’écran :

De : Emma Lovens t ein

À : Mat t hew  Shapiro

Alors , Mat t hew , que fait -on à prés ent  ? 

Emma

La question se répercuta en lui comme un écho. Que faire à présent ? Il n’en

savait strictement rien, mais au moins n’était-il plus le seul à se le demander. 

Soudain,  une  prise  de  conscience  bien  plus  forte  lui  remua  le  cœur  :  au

moment où Emma lui envoyait ce courrier, Kate était encore vivante…



1- P ain à hot-dog garni de salade de homard. 
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La main qui berce l’enfant

 La  main  qui  berce  l’enfant  est  la  main  qui  domine  le

 monde. 

William WALLACE

Boston

Le 22 décembre 2010

11 heures du matin

De l’envie. 

Du ressentiment. 

De la jalousie. 

Le cocktail de sentiments éprouvés par Emma en contemplant le bonheur de

la famille Shapiro avait un goût amer. 

En ce dimanche matin, M atthew, sa femme et la petite Emily se promenaient

dans les allées enneigées du Public Garden. Le grand parc bostonien était recouvert

d’une  fine  couche  de  poudreuse  tombée  au  lever  du  jour.  Cette  première  chute  de

neige de l’hiver blanchissait le paysage et donnait à la ville un air de fête. 

– Viens dans mes bras, chérie ! lança M atthew en soulevant sa fille pour lui

montrer  un  grand  cygne  argenté  qui  poursuivait  un  groupe  de  canards  sur  les  eaux

calmes du lac. 

À  quelques  mètres  de  là,  assise  sur  un  banc,  Emma  observait  la  scène  sans

chercher  à  dissimuler  sa  présence.  Elle  ne  courait  aucun  risque  d’être  repérée

puisque le « M atthew de 2010 » ne connaissait ni son visage ni même son existence. 

Une  situation  paradoxale  qui  semblait  à  la  jeune  femme  aussi  improbable

qu’excitante. Grâce au sommeil, elle avait retrouvé un peu de calme. Elle avait dormi

toute  la  nuit  dans  l’autobus  Greyhound  qui  avait  fait  le  trajet  d’Atlantic  City  à

Boston. La veille, après avoir touché le jackpot, l’administration du casino lui avait

fait  remplir  quelques  papiers.  Une  formalité  nécessaire  pour  que  son  compte  en

banque  soit  crédité  de  la  somme  qu’elle  avait  gagnée.  À  travers  les  vitres  du  New

Bernheim, elle avait aperçu les premiers flocons dans le ciel d’Atlantic City. Comme

elle n’avait aucune envie de conduire des heures sous la neige, elle avait remis les clés

de  la  voiture  de  location  au  concierge  de  l’hôtel  du  Casino  pour  qu’il  la  restitue  à

l’une  des  agences  de  la  ville.  Puis  elle  avait  pris  un  taxi  jusqu’à  la  gare  routière  et

avait  acheté  un  ticket  de  bus  pour  Boston.  À  moitié  vide,  l’autocar  avait  quitté

Atlantic City à 23 h 15. Le chauffeur avait roulé à un rythme tranquille toute la nuit. 

La jeune femme avait ouvert un œil lors d’une escale à Hartford, mais ne s’était tout

à  fait  réveillée  que  lorsque  le  Greyhound  avait  franchi  les  portes  de  la  capitale  du

M assachusetts à 8 heures du matin. 

Emma était descendue au Four Seasons, le grand hôtel qui donnait sur le parc. 

Avec plusieurs millions de dollars sur son compte, c’était désormais quelque chose

qu’elle  pouvait  se  permettre.  Elle  avait  appelé  l’Imperator  pour  dire  qu’elle  était

malade  et  qu’elle  ne  viendrait  pas  travailler  de  toute  la  semaine.  Puis  elle  s’était

douchée,  avait  acheté  des  vêtements  chauds  à  la  boutique  de  l’hôtel  et  était  sortie

pour arpenter les rues tortueuses de Beacon Hill. Elle n’avait pas de plan précis en

tête. Seulement des interrogations. Fallait-il qu’elle aborde M atthew ? Pour lui dire

quoi ? Et comment le faire sans passer pour une folle ? 

Avant  de  prendre  une  décision,  elle  avait  besoin  d’observer  le  bonhomme. 

Elle connaissait son adresse : une  brownstone à l’intersection de Louisburg Square et

de  Willow  Street.  En  s’y  rendant,  elle  avait  été  fascinée  par  le  charme  unique  de

Beacon Hill. En marchant sur les trottoirs aux pavés déformés, elle s’était imaginée

dans la peau d’une héroïne d’Henry James. Le quartier entier paraissait s’être figé au

e

XIX   siècle.  Les  devantures  des  boutiques  étaient  habillées  de  bois  p eint,  des

lampadaires  à  gaz  diffusaient  une  lumière  d’un  autre  temps,  tandis  que  des  ruelles

étroites serpentaient vers des jardins secrets dont on apercevait quelques branchages

derrière les portails en fer forgé. 

Elle avait facilement trouvé la maison des Shapiro, décorée de guirlandes et de

couronnes en sapin ornées de pommes de pin et de rubans. Comme hors du temps, 

elle  avait  attendu  près  d’une  heure,  habitée  par  cette  sensation  unique  d’évoluer

sous  un  snow  globe  de  son  enfance  :  une  boule  de  verre  géante  que  l’on  aurait

secouée pendant la nuit pour faire tomber une neige pailletée sur les briques rouges

des  maisons.  Un  dôme  invisible,  la  protégeant  des  agressions  et  de  la  folie  du

monde…

Vers 10 heures, la porte s’était ouverte et elle l’avait aperçu pour la première

fois en chair et en os. LUI, M atthew. Coiffé d’un bonnet de laine, il avait descendu

prudemment les marches glissantes du perron, tenant sa fille dans les bras. Arrivé en

bas de l’escalier, il avait installé Emily dans la poussette en lui chantonnant le refrain

d’une  comptine  rigolote.  Emma  trouva  qu’il  avait  encore  plus  de  charme  que  dans

son imagination. Elle reconnut en lui ce côté sain, franc et solide qu’elle avait perçu à

travers ses mails. Et le voir attentionné avec sa fille le rendait encore plus attirant. 

Puis  elle  l’avait  aperçue,  ELLE.  L’autre  femme,  Kate  Shapiro.  Une  jeune

blonde,  mince  et  élancée,  qui  n’était  pas  seulement  jolie,  mais  simplement…

parfaite. Une beauté classique, toute patricienne, nimbée de douceur maternelle et de

mystère : de grands yeux limpides, des pommettes saillantes, un visage au teint clair

et aux lèvres pleines, un chignon d’héroïne hitchcockienne…

Après avoir accusé le coup – Kate était le genre de femme à côté de qui elle se

sentait  minable  –,  Emma  avait  pris  la  petite  famille  en  filature  jusqu’au  Boston

Public Garden, le parc qui servait de trait d’union entre Beacon Hill et Back Bay. 

– Regarde, chérie ! lança Kate à sa fille en désignant un écureuil dont la queue

touffue dépassait de derrière un arbre. 

La petite fille bondit hors de sa poussette pour poursuivre l’animal, mais au

bout de deux foulées, elle s’étala, le nez dans la poudreuse. Plus vexée que blessée, 

elle éclata néanmoins en sanglots. 

– Allez, mon cœur, viens avec papa. 

M atthew  la  remit  dans  sa  poussette  et  le  trio  continua  sa  promenade, 

traversant Charles Street pour rejoindre le Boston Common, où une patinoire était

installée les mois d’hiver. Pour consoler Emily, Kate acheta des marrons chauds au

stand d’un vendeur ambulant. Ils les dégustèrent en observant les patineurs réussir

des figures audacieuses ou chuter lourdement sur la glace. Ce deuxième cas de figure

réjouissait particulièrement Emily. 

– C’est toujours plus amusant lorsque ce sont les autres qui tombent, n’est-

ce pas, bébé ? la taquina son père. 

Puis  ils  migrèrent  lentement  vers  le  centre  de  la  vaste  pelouse  où  étaient

rassemblés l’essentiel des  promeneurs.  M atthew  hissa  sa  fille  sur  ses  épaules.  Les

yeux  brillants,  elle  admira  la  richesse  des  décorations  de  l’immense  sapin  de  Noël

qu’en  vertu  d’une  vieille  tradition,  la  ville  d’Halifax  offrait  chaque  année  aux

habitants de Boston. 

À quelques pas de là, Emma ne quittait pas Emily du regard. Comme la petite

fille, elle avait aussi les yeux qui brillaient. M ais la flamme qui y brûlait était teintée

d’amertume. 

Elle  n’avait  jamais  connu  ce  bonheur  familial,  cette  tranquillité  qui  émanait

d’eux, l’amour qui circulait librement de l’un à l’autre.  Pourquoi  ?  Qu’avait-elle  de

moins que les autres pour n’avoir pas accès à cette félicité ? 

*

Boston

22 décembre 2011

Au milieu de la nuit

En  pantalon  de  pyjama  et  tee-shirt  des  Red  Sox,  M atthew  alluma  la  rampe

d’éclairage qui entourait le miroir de la salle de bains. 

Impossible de fermer l’œil. Il avait la gorge sèche, des palpitations et une sale

migraine.  Il  chercha  deux  capsules  d’ibuprofène  dans  l’armoire  à  pharmacie  et  les

avala  d’un  trait  avec  une  gorgée  d’eau.  Il  descendit  l’escalier  jusqu’à  la  cuisine. 

Depuis trois heures qu’il tournait et retournait dans son lit, une idée ne l’avait pas

quitté. Une évidence qui s’était peu à peu imposée à lui. Une idée folle, trop belle

pour  être  vraie,  qui  lui  donnait  le  vertige  :  il  devait  tout  tenter  pour  convaincre

Emma  d’empêcher  l’accident  de  Kate  !  En  songeant  à  cette  possibilité,  un  mot  lui

revenait  sans  cesse  à  l’esprit.  Anastasis  :  le  terme  employé  par  les  Grecs  pour

évoquer  la  résurrection  des  morts.  Comme  dans  un  roman  de  science-fiction. 

Existait-il réellement cette opportunité de revenir en arrière pour changer le cours de

son existence ? C’était un espoir fragile, mais une chance qu’il devait jouer à fond. 

Il  pensa  à  ce  rêve  fou  qu’avaient  partagé  tous  les  hommes  :  remonter  le

temps,  pour  corriger  leurs  erreurs  et  les  injustices  de  la  vie.  Il  songea  au  mythe

d’Orphée  et  se  vit  dans  la  peau  du  joueur  de  lyre  descendu  jusqu’à  la  porte  des

Enfers  pour  supplier  les  dieux  de  lui  rendre  sa  femme  défunte.  Kate  était  son

Eurydice,  mais  pour  la  ramener  à  la  vie,  il  avait  désespérément  besoin  de  l’aide

d’Emma Lovenstein. 

Dans  la  pénombre,  il  alluma  l’applique  murale  qui  courait  sous  l’étagère  en

bois laqué de la cuisine. Il souleva l’écran de l’ordinateur portable, s’installa sur l’un

des tabourets et rédigea un message à Emma dans lequel il mit tout son cœur et toute

sa foi. 

*

Boston

Le 22 décembre 2010

La famille Shapiro quitta les pelouses du Boston Common pour migrer vers

l’est. Emma les suivit prudemment, restant à bonne distance, essayant de se repérer

et  d’apprivoiser  la  ville.  Boston  lui  avait  plu  immédiatement  :  plus  chic,  plus

civilisée,  moins  rugueuse  et  agitée  que  New York.  À  chaque  croisement  de  rues, 

entre  architecture  classique  et  construction  moderne,  le  passé  et  le  présent

semblaient fusionner dans une harmonie apaisée. 

Bientôt,  des  effluves  de  café  torréfié  flottèrent  dans  l’air,  à  l’approche  du

North  End,  le  quartier  italien.  Sur  Hanover  Street,  les  vitrines  des  traiteurs  et  des

pâtisseries faisaient saliver le chaland :  mozzarella di buffala,  artichauts à la romaine, 

pain de Gênes croustillant, struffoli au miel, cannoli débordant de crème…

En  se  tenant  par  la  main,  M atthew  et  sa  femme  pénétrèrent  dans  un

restaurant  tout  en  baies  vitrées  où  ils  devaient  avoir  leurs  habitudes.  The  Factory

était une trattoria à la mode à l’ambiance mi-familiale, mi-branchée, fréquentée aussi

bien  par  des  étudiants  connectés  que  par  de  jeunes  parents  locaux-bobos.  Prise  de

cours, Emma entra à leur suite et demanda une table. 

–  Vous  êtes  seule,  mademoiselle  ?  l’interrogea  la  serveuse  d’un  ton  de

reproche. 

Emma acquiesça de la tête. Il était tôt. Le restaurant commençait à se remplir, 

mais il restait visiblement de la place. 

– Vous n’avez pas de réservation, n’est-ce pas ? 

Deuxième reproche. 

Cette fois, elle ne répondit pas, subissant en silence la morgue de cette fille, 

aux traits fins, aux longs cheveux raides et au micro-short qui mettait en valeur ses

jambes de vingt ans. 

– Veuillez patienter. Je vais voir s’il nous reste quelque chose. 

Emma la regarda faire demi-tour, traversant la salle comme si elle défilait sur

un  cat-walk. Pour se donner une contenance, elle s’avança vers le bar – un bloc en

fibrociment entouré de tabourets en métal – et commanda une caipiroska. 

Le  soleil  s’était  levé.  Une  belle  lumière  inondait  la  salle.  Aménagé  sur

plusieurs  étages,  l’endroit  rappela  à  Emma  les  ambiances  de  certains  restaurants

new-yorkais,  avec  un  décor  industriel  qui  égrenait  des  nuances  de  gris  et  de  bois

brut.  Sur  le  comptoir,  un  jambon  de  Parme  affiné  était  exposé  comme  une  œuvre

d’art  près  d’une  trancheuse  manuelle,  tandis  qu’au  fond  de  la  salle  on  entendait  le

feu crépiter dans un grand four à pizza. 

– Veuillez me suivre, mademoiselle, proposa la serveuse en revenant vers elle. 

D’un  clin  d’œil,  le  barman  fit  comprendre  à  Emma  qu’il  lui  apporterait  son

cocktail à sa table. Par chance, on l’installa sur une banquette à moins de dix mètres

de  M atthew  et  de  sa  femme.  Rassurée  d’avoir  retrouvé  un  poste  d’observation

privilégié, elle vida d’un trait sa vodka et commanda un autre verre avec un tartare de

dorade et une pizzetta aux artichauts et à la roquette. 

Elle  plissa  les  yeux  pour  mieux  voir  les  Shapiro.  Ils  formaient  une  famille

heureuse.  Les  blagues  fusaient,  la  bonne  humeur  était  communicative.  M atthew

faisait le clown pour amuser sa fille et Kate riait de bon cœur. Visiblement, le couple

était  uni  par  une  forte  complicité.  Le  genre  de  personnes  dont  on  ne  peut

s’empêcher  de  dire  qu’«  elles  vont  bien  ensemble  ».  Emma  posa  le  regard  sur  la

petite Emily. 

E-M I-LY.  Les  trois  syllabes  résonnaient  étrangement  en  elle.  Depuis

toujours,  elle  s’était  dit  que  c’était  ce  prénom  qu’elle  donnerait  à  sa  fille  si  elle

devenait mère. Cette coïncidence ravivait une angoisse et une douleur mal cicatrisées. 

Elle n’en avait parlé à personne, même pas à sa psy, mais pendant les deux

années  de  sa  relation  en  pointillé  avec  François,  elle  avait  secrètement  essayé  de

tomber  enceinte.  Elle  avait  menti  à  son  amant,  lui  faisant  croire  qu’elle  prenait  la

pilule.  Au  contraire,  elle  calculait  très  précisément  les  périodes  de  son  cycle  et

chaque  fois  que  c’était  possible,  elle  avait  des  relations  sexuelles  au  moment

opportun. Au  début,  elle  s’était  dit  que  si  elle  donnait  un  enfant  à  François,  il  se

déciderait  à  quitter  sa  femme.  Puis  elle  avait  compris  que  cela  n’aurait  aucun  effet

sur l’indécision de son amant, mais le désir d’enfant était resté ancré en elle. 

M alheureusement, le bébé espéré n’était jamais venu. 

Elle  ne  s’en  était  pas  alarmée  outre  mesure.  Après  tout,  elle  n’avait  que

trente-trois  ans.  M ais  un  jour,  en  feuilletant  un  numéro  de  Newsweek  dans  la  salle

d’attente de sa psy, elle était tombée sur un article qui évoquait le phénomène de «

ménopause précoce ». Elle avait été touchée par le témoignage de ces femmes dont la

fertilité avait commencé à décliner au tout début de la trentaine.  A priori, elle n’avait

pas de raison particulière de se sentir concernée : elle n’avait jamais eu de problèmes

avec  ses  règles  et  son  cycle  était  régulier.  M ais  une  inquiétude  sourde  l’avait

tenaillée  bien  après  la  lecture  du  papier.  Pour  mettre  fin  à  ses  angoisses,  elle  avait

fini par acheter un test d’« horloge biologique » vendu en pharmacie. La procédure

était  sérieuse.  Elle  exigeait  d’aller  faire  une  prise  de  sang  le  deuxième  jour  de  ses

règles. L’échantillon était  ensuite  envoyé  à  un  laboratoire  qui  analysait  trois  types

d’hormones  permettant  de  mesurer  le  nombre  d’ovocytes  et  de  le  comparer  au

nombre normalement attendu pour une femme du même âge. 

Emma avait reçu les résultats par courrier une semaine plus tard, découvrant

que  ses  réserves  d’ovocytes  étaient  celles  d’une  femme  de  plus  de  quarante  ans  ! 

Cette  révélation  l’avait  anéantie.  Elle  aurait  dû  refaire  le  test,  ou  aller  consulter  un

gynécologue ; elle avait préféré refouler cette information, qui lui revenait à présent

avec la force destructrice d’un boomerang. 

Emma  entendit  la  peur  et  la  colère  battre  dans  sa  poitrine.  Tout  son  corps

tremblait. Pour chasser ce souvenir, elle accrocha son regard à la table de la famille

Shapiro. 

M ais  la  colère  ne  reflua  pas.  Elle  se  sentait  de  nouveau  frappée  d’une

injustice,  assaillie  de  questions  qui  n’avaient  pas  de  réponses.  Pourquoi  certains

font-ils  les  bonnes  rencontres  au  bon  moment  ?  Pourquoi  certains  ont-ils  droit  à

l’amour et au réconfort d’une famille ? Était-ce lié au mérite, à la chance, au hasard, 

au destin ? Qu’avait-elle loupé dans sa vie pour être si solitaire, si friable, en manque

absolu de confiance en elle ? 

Elle fit signe à un serveur pour lui demander de débarrasser la table et sortit

son  ordinateur  portable  de  son  sac.  Boston  était  une  ville  ultra-connectée  et  le

restaurant  mettait  un  spot  Wi-Fi  en  libre  accès  à  la  disposition  de  ses  clients.  Elle

ouvrit sa messagerie pour relever ses mails et, comme elle s’y attendait, trouva un

message de M atthew. 

De  : Mat t hew  Shapiro

À : Emma Lovenst ein

O bje t :  Sustine et abstine

« Support e et  abs t iens -t oi. »

Vous  connais s ez  cet t e maxime des  s t oïciens , Emma ? 

El e  incit e  à  l’accept at ion  de  la  fat alit é  et   du  des t in.  Pour  ces

philos ophes ,  il  ne  s ert   à  rien  de  vouloir  changer  l’ordre  des

chos es  impos é par la « Providence ». 

Pourquoi ?  Parce que nous  n’avons  aucune pris e s ur la maladie, 

le  t emps   qui  pas s e  ou  la  mort   de  l’êt re  aimé.  Nous   s ommes

t ot alement   impuis s ant s   devant   ces   s ouffrances .  Nous   ne

pouvons  que les  endurer de la façon la plus  humble pos s ible. 

C’es t  ce que j’es s aie de faire depuis  un an : accept er la mort  de

ma  femme  Kat e,  l’amour  de  ma  vie.  Accept er  l’inaccept able, 

faire mon deuil, cont inuer à vivre pour ma fil e Emily . 

Mais  t out  a changé depuis  l’achat  de vot re ordinat eur. Pas  plus

que vous , je ne s uis  en mes ure de comprendre cet t e dis t ors ion

du  t emps .  Sans   dout e  y   a-t -il  des   phénomènes   qui  rés is t ent   à

t out e  explicat ion  logique  ou  s cient ifique  et   c’es t   ce  que  nous

expériment ons   t ous   les   deux.  Nous   avons   «  t rébuché  dans   le

t emps  », comme dirait  Eins t ein. 

Aujourd’hui,  avec  vot re  aide,  j’ai  peut -êt re  la  pos s ibilit é  de

bénéficier  d’une  grâce  qu’aucun  homme  n’a  jamais   obt enue  du

ciel : la rés urrect ion de l’êt re aimé. 

Je vous  s upplie de m’aider, Emma. 

Vous  t enez  la vie de ma femme ent re vos  mains . Je vous  ai déjà

racont é  les   circons t ances   de  s a  mort   :  le  24  décembre,  peu

après  21 heures , alors  qu’el e venait  de finir s a garde, un camion

de  livrais on  de  farine  a  percut é  s on  véhicule  au  moment   où  el e

quit t ait   le  parking  de  l’hôpit al.  Vous   avez   le  pouvoir  d’effacer

cet  accident , Emma. 

Fait es   n’import e  quoi  pour  l’empêcher  de  prendre  s a  voit ure  :

crevez  les  quat re pneus  de s a Maz da, met t ez  du s ucre dans  le

rés ervoir  d’es s ence,  arrachez   un  câble  d’aliment at ion  s ous   le

capot . Ou t rouvez  un moy en pour qu’el e n’ail e pas  t ravail er ce

jour-là. N’import e quoi pour évit er ce moment  funes t e ! 

Vous   pouvez   me  rendre  ma  femme,  mais   s urt out ,  vous   pouvez

rendre  s a  mère  à  ma  pet it e  fil e.  Vous   pouvez   réunir  not re

famil e. Je s ais  que vous  êt es  quelqu’un de généreux. Je ne dout e

pas   que  vous   m’aidiez   et   je  vous   en  s erai  reconnais s ant

ét ernel ement . 

Vous   pouvez   me  demander  N’IMPORT E  QUOI,  Emma.  Si  vous

voulez   davant age  d’argent ,  je  peux  vous   communiquer  les

chiffres   de  la  lot erie,  de  la  Bours e  ou  les   s cores   des   prochains

mat chs  de bas ket . Demandez -moi n’import e quel e s omme et  je

vous  la ferai gagner…

Je vous  embras s e, 

Mat t . 

Ce courrier la fit sortir de ses gonds. Incapable de maîtriser son impulsivité, 

elle lui répondit quelques lignes dans lesquelles étaient concentrées toute sa colère et

toute sa frustration. 

De : Emma Lovens t ein

À : Mat t hew  Shapiro

Objet : Re :  Sustine et abstine

Ce n’es t  pas  de l’argent  que je veux, pauvre t y pe ! 

Je veux de l’amour ! Je veux une famil e ! 

Je veux des  chos es  qui ne s ’achèt ent  pas  ! 

À  peine  avait-elle  cliqué  pour  envoyer  le  message  qu’elle  s’aperçut  que

M atthew  et  sa  famille  avaient  quitté  le  restaurant.  Elle  referma  le  capot  de  son

ordinateur  et  réclama  l’addition.  Comme  elle  n’avait  plus  de  liquide,  elle  donna  sa

carte, mais dut patienter, le temps qu’on lui rapporte son rectangle de plastique. 

*

Elle  sortit  en  hâte  sur  North  Square  et  retrouva  les  Shapiro  flânant  sur

Hanover Street. Elle les suivit jusqu’à une longue esplanade de verdure agrémentée

d’arbres, de fontaines, de jets d’eau et de lampadaires. Après quinze ans de travaux

colossaux,  Boston  avait  réalisé  l’exploit  d’enterrer  l’immense  autoroute  qui

défigurait  autrefois  la  ville.  À  présent,  les  huit  voies  souterraines  couraient, 

invisibles,  dans  les  entrailles  de  la  cité.  Elles  avaient  fait  place  nette  en  surface, 

offrant  un  espace  nouveau  à  une  succession  de  petits  îlots  verdoyants  et

piétonniers. 

Emma  continua  sa  filature  jusqu’à  l’intersection  de  Cambridge  Street  et  de

Temple  Street.  Au  niveau  du  passage  piéton,  M atthew  et  Kate  échangèrent  un

baiser furtif avant de partir dans des directions opposées. Prise au dépourvu, Emma

hésita quelques secondes. Elle comprit que M atthew et sa fille retournaient vers leur

maison de Beacon Hill et préféra mettre ses pas dans ceux de Kate. La jeune femme

passa devant les lignes verticales de la Old West Church puis arriva à proximité d’un

quartier plus moderne où les reflets froids du verre et de l’acier avaient supplanté le

charme  patiné  des  briques  rouges.  Emma  leva  la  tête  en  direction  d’un  panneau

lumineux : elle se trouvait au seuil de l’entrée principale du M GH, le M assachusetts

General Hospital, l’un des plus grands et des plus anciens hôpitaux du pays. 

L’endroit était une zone tentaculaire dans laquelle les buildings s’entassaient

les uns sur les autres sans harmonie ni logique apparente. On devinait qu’au fil des

années l’hôpital s’était développé sur le modèle d’une ville-champignon. À la vieille

bâtisse  initiale  s’était  greffée  une  grappe  de  nouveaux  bâtiments  toujours  plus

vastes, toujours plus hauts. Le complexe médical était d’ailleurs encore en travaux :

une  énorme  masse  de  béton  sortait  de  terre  au  milieu  des  grues,  des  bennes,  des

tractopelles et des baraques de chantier. 

Kate se fondit avec aisance dans ce décor hostile pour rejoindre un imposant

cube  de  verre  turquoise  :  l’immeuble  qui  abritait  le  Heart  Center.  La  chirurgienne

monta  d’un  pas  sportif  les  marches  qui  permettaient  d’accéder  aux  portes

automatiques et disparut dans le bâtiment. Emma devina alors que Kate prenait sa

garde dans l’antenne du M GH spécialisée dans les affections cardiaques. 

Elle hésita. Impossible de suivre Kate à l’intérieur de l’hôpital. Elle se ferait

rapidement  repérer  et  refouler.  Quel  intérêt  d’ailleurs  y  avait-il  à  le  faire  ?  Emma

était sur le point de renoncer, mais la curiosité était forte. Dévorante. Surtout, elle

sentait  l’adrénaline  qui  courait  dans  ses  veines,  causant  une  excitation  qui  la

désinhibait et la rendait intrépide. 

Elle tourna la tête à l’affût d’une idée. On avait beau être dimanche, le parking

était encombré de camions de livraison garés en double file. Portes grandes ouvertes, 

ils  débarquaient  leurs  marchandises  dans  l’anarchie  la  plus  complète  :  nourriture, 

médicaments, produits ménagers, linge revenant d’une entreprise de pressing…

Elle se rapprocha de ce dernier fourgon et passa une tête rapide à l’intérieur. 

Le chargement était constitué de grands paniers contenant des draps, des chemises

de  patients  et  des  blouses  de  médecins.  Elle  chercha  du  regard  le  chauffeur.  Sans

doute faisait-il partie du petit groupe qui prenait une pause près des distributeurs de

boissons.  Tout  à  leur  conversation,  les  gars  ne  prêtèrent  pas  attention  à  elle.  Le

cœur  battant,  elle  tendit  la  main  pour  attraper  l’un  des  uniformes.  Taillée  pour  un

homme,  la  blouse  était  deux  fois  trop  grande,  mais  Emma  s’en  contenta,  retroussa

les manches et s’engouffra dans le centre de cardiologie. 

*

Lumineux  et  clair,  le  hall  d’entrée  contrastait  avec  l’agitation  du  dehors. 

Partout, des éléments naturels – bambous, orchidées, plantes tropicales, cascade qui

ruisselait  le  long  d’un  mur  en  ardoise  –  s’agençaient  pour  créer  une  ambiance

apaisante. 

Emma  retrouva  Kate  au  milieu  du  lobby  en  pleine  conversation  avec  une

collègue, mais leur échange ne s’éternisa pas et déjà la chirurgienne grimpait d’autres

escaliers,  présentant  son  badge  au  vigile  qui  gardait  l’accès  aux  salles  réservées  au

personnel soignant. 

Dépourvue  du  précieux  sésame,  Emma  attrapa  une  brochure  sur  un

présentoir.  Comme  dans  les  cours  de  théâtre  de  son  adolescence,  elle  essaya  de  se

composer un personnage crédible en procédant par mimétisme. Avec son sac à dos, 

sa blouse et son allure déterminée, elle n’était pas très différente des internes et des

médecins  qui  peuplaient  les  lieux.  Elle  baissa  les  yeux  et  se  concentra  sur  sa

brochure  comme  si  elle  prenait  connaissance  d’un  dossier  médical  avant  une

opération.  Le  vigile  ne  la  regarda  même  pas,  lui  permettant  ainsi  de  suivre  Kate

jusqu’à  la  cafétéria  du  personnel.  La  chirurgienne  y  rejoignait  deux  internes  :  une

jolie métisse au visage fin et un beau gosse athlétique qu’on imaginait avec un maillot

de football sur le dos plutôt qu’avec un stéthoscope autour du cou. 

Emma s’assit à la table à côté pour pouvoir profiter de la conversation. Sans

un  sourire,  Kate  salua  ses  deux  étudiants  dont  elle  supervisait  manifestement

l’évaluation,  refusa  le  café  qu’ils  lui  proposaient  et,  d’un  ton  cassant,  entama  une

litanie de reproches, pointant impitoyablement leurs insuffisances. Ses qualificatifs

étaient très durs : « incompétents », « glandeurs », « dilettantes », « pas au niveau », 

« branleurs », « nuls », « dangereux pour les patients »… Le visage décomposé, les

deux  internes  exprimèrent  bien  quelques  désaccords,  mais  leur  ligne  de  défense  ne

faisait pas le poids face à la virulence des attaques de Kate. Celle-ci se leva d’ailleurs

rapidement  pour  mettre  fin  à  l’entretien  non  sans  avoir  au  préalable  proféré  une

véritable menace :

– Si vous ne changez pas radicalement d’état d’esprit, si vous ne prenez pas

conscience qu’il faut  vraiment  commencer à travailler, vous pouvez dire adieu à vos

rêves de spécialisation en chirurgie. En tout cas, je m’opposerai sans états d’âme à la

validation de votre clinicat. 

Elle les fixa droit dans les yeux pour vérifier que le missile avait atteint son

but et tourna les talons pour se diriger vers les ascenseurs. 

Cette fois, Emma renonça à la suivre et resta assise à sa table, tendant l’oreille

pour écouter les deux internes donner libre cours à leur aigreur :

– Cette salope est aussi bandante qu’odieuse ! 

– C’est très élégant, Tim. Tu aurais dû lui dire lorsqu’elle était là…

–  Putain,  M elissa,  on  bosse  quatre-vingts  heures  par  semaine  et  elle  nous

traite de branleurs ! 

– C’est vrai qu’elle est exigeante. Envers les autres comme envers elle-même. 

C’est quand même le seul chef de service qui accepte de se taper des gardes…

– Ce n’est pas une raison pour nous parler comme à des chiens ! Pour qui elle

se prend, bordel ! 

–  Pour  ce  qu’elle  est  :  sans  doute  le  meilleur  chirurgien  de  cet  hôpital.  Tu

savais qu’elle avait obtenu un score de 3 200 à son M CAT 1 ? C’est la note la plus

élevée  depuis  la  mise  en  place  du  test  et  personne  ne  l’a  jamais  dépassée  jusqu’à

aujourd’hui. 

– Tu la trouves si exceptionnelle, vraiment ? 

–  Elle  est  brillante,  c’est  sûr,  admit  M elissa  à  contrecœur.  Je  me  demande

comment elle a le temps de tout faire : elle bosse ici, au Heart Center, elle dirige un

service  de  chirurgie  pédiatrique  qu’elle  a  créé  à  Jamaica  Plain,  elle  donne  des

conférences,  elle  écrit  des  articles  pour  les  revues  médicales  les  plus  prestigieuses, 

elle est toujours à la pointe de l’innovation dans ses techniques d’opération…

– Donc tu l’admires ? 

– Bien sûr. Et en plus, c’est une femme…

– Je ne vois pas ce que ça change. 

–  Ça  change  tout.  Tu  n’as  jamais  entendu  parler  de  la  «  double  journée  »  ? 

Elle doit s’occuper de sa famille, de son mari, de sa fille, de sa maison…

Tim s’étira sur sa chaise. Un long bâillement décrocha sa mâchoire. 

– Pour moi, cette femme, c’est Robocop. 

M elissa regarda sa montre et but une dernière gorgée de son café. 

– On n’est pas à son niveau et on ne le sera probablement jamais, admit-elle, 

lucide, en se levant. M ais c’est justement ça que je lui reproche : ne pas comprendre

que tout le monde n’a pas ses capacités. 

Les  deux  internes  poussèrent  un  long  soupir  d’accablement.  En  traînant  les

pieds,  ils  se  dirigèrent  vers  les  ascenseurs,  guère  motivés  par  la  perspective  de

reprendre le travail. 

Restée seule, Emma jeta un coup d’œil suspicieux derrière son épaule. Elle en

avait appris suffisamment. 

 Mieux valait ne pas trop s’attarder ici au risque de se faire repérer. 

Elle  attrapa  son  sac  à  dos,  mais,  au  dernier  moment,  céda  néanmoins  à  la

tentation de consulter sa messagerie. 

Elle avait un nouveau message de M atthew…
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Une sorte de guerre

 L’amour est une sorte de guerre. 

OVIDE

De  : Mat t hew  Shapiro

À : Emma Lovenst ein

Je  ne  comprends   pas   vot re  colère,  Emma.  Je  la  t rouve  même

ét range et  déplacée. 

Comment  pouvez -vous  refus er de m’aider ? 

Mat t

De : Emma Lovens t ein

À : Mat t hew  Shapiro

Je n’ai pas  dit  que je ne vous  aiderai pas . 

E. 

 10 secondes plus tard. 

Mais  vous  n’avez  pas  dit  le cont raire non plus  ! Si vous  refus ez

d’empêcher l’accident  de Kat e, vous  s erez  complice de s a mort

! 

 10 secondes plus tard. 

Arrêt ez  de me parler s ur ce t on ! Et  ces s ez  de me menacer

ou de me faire culpabilis er ! 

Mais  c’es t  de la vie de ma femme qu’il s ’agit , es pèce de fol e ! 

Ne me t rait ez  plus  jamais  de fol e ! 

Alors , fait es  ce que je vous  dis , compris  ? 

Sinon,  quoi  ?   Vous   al ez   voir  les   flics   pour  me  faire  arrêt er  ? 

Vous  al ez  débarquer chez  moi, en 2011 ? 

J’aurais  bien du mal…

Pourquoi ? 



 2 m inutes plus tard. 

Pourquoi ? 

 1 m inute plus tard. 

Parce qu’en 2011 vous  êt es  mort e, Emma…

Pourquoi dit es -vous  ça ? 

Parce que c’es t  la vérit é. Malheureus ement . 

Vous  ment ez …

 1 m inute plus tard. 

Vous  ment ez  ! 

Perplexe, elle attendit encore cinq minutes jusqu’à ce qu’un nouveau mail se

matérialise  sur  son  écran.  Il  provenait  bien  de  M atthew,  mais  ne  contenait  qu’une

pièce jointe au format PDF. Elle l’ouvrit avec appréhension. Il s’agissait d’un article

du  White Plains Daily Voice, un journal local d’une ville de la banlieue new-yorkaise. 

DRA ME À  WHIT E PLA INS : une jeune femme

se jette sous un train

 Une  jeune  femme  de  trente-quatre  ans  s’est

 donné  la  mort  hier  après-midi,  peu  après  15

 heures,  en  se  jetant  sous  un  train  à  White

 Plains. Le North Railroad qui circulait dans

 le  sens  Wassaic-New  York  venait  de  quitter

 la  gare  depuis  un  kilomètre  lorsqu’à  la

 sortie  d’un  virage  une  femme  a  plongé  sous

 la  motrice  du  train.  Surpris,  le  conducteur

 a  actionné  les  freins,  mais  n’a  rien  pu

 faire pour empêcher le drame. 

 Arrivés  en  même  temps  sur  les  lieux,  la

 police 

 et 

 les 

 ambulanciers 

 n’ont 

 pu

 qu’établir  un  macabre  constat  :  le  cadavre

 déchiqueté  de  la  jeune  femme  gisait  sur  les

 rails. 

  

 La victime, Emma L., originaire de New York, 

 a  rapidement  pu  être  identifiée  grâce  aux

 papiers  retrouvés  sur  elle  ainsi  qu’à  une

 lettre  rédigée  de  sa  main  qui  se  trouvait

 dans son portefeuille, et dans laquelle elle

 expliquait 

 les 

 raisons 

 de 

 son 

 geste

 désespéré. 

 Psychologiquement  fragile,  la  jeune  femme

 était  suivie  depuis  plusieurs  années  par  un

 thérapeute. 

 Après  le  drame,  le  trafic  ferroviaire  a  été

 interrompu  dans  les  deux  sens  pendant  plus

 de  deux  heures,  le  temps  d’appliquer  les

 procédures 

 judiciaires 

 et 

 d’évacuer 

 le

 corps. 

 Ce 

 n’est 

 qu’après 

 17 

 heures 

 que 

 la

 circulation 

 sur 

 la 

 Harlem 

 Line 

 a 

 pu

 reprendre normalement. 

 The White Plains Daily Voice – 16 août 2011

*

Emma  sentit  sa  gorge  se  nouer.  Un  frisson  la  paralysa  pendant  quelques

secondes. Abasourdie, elle referma son écran et sortit de l’hôpital précipitamment. 

Sur  le  parking,  elle  se  mit  à  courir  comme  si  elle  était  poursuivie  par  la  mort.  Ses

yeux  s’embuaient.  Perdue,  paniquée,  elle  déambulait  au  hasard  des  rues,  la  tête

basse,  terrassée  par  la  peur.  La  réverbération  du  soleil  sur  la  neige  se  mêlait  à  ses

larmes, lui donnant une vision déformée de son environnement. Dans sa course, elle

bouscula des piétons et traversa une large artère au milieu de la circulation, récoltant

un  concert  de  klaxons  et  une  bordée  d’injures.  À  bout  de  souffle,  elle  s’engouffra

dans le premier café venu. 

Elle  s’installa  au  fond  de  la  salle  et  resta  un  moment  prostrée  sur  sa  chaise. 

Lorsque  la  serveuse  s’approcha  de  sa  table,  elle  s’essuya  les  yeux,  retira  son

manteau et commanda une vodka tonic. Avant même qu’on lui eût servi sa boisson, 

elle  fouilla  fébrilement  dans  son  sac  à  la  recherche  de  ses  médicaments. 

Heureusement,  elle  avait  toujours  sur  elle  son  «  armoire  à  pharmacie  ».  Elle

connaissait les produits,  les  doses  :  deux  barrettes  de  benzodiazépines  et  quelques

gouttes  de  chlorpromazine.  Elle  avala  son  cocktail  d’anxiolytiques  et  de

neuroleptiques et, magie de la chimie, retrouva presque instantanément un semblant

d’équilibre.  Suffisant  en  tout  cas  pour  sortir  son  ordinateur  et  relire  l’article  qui

annonçait son suicide. 

C’était une sensation étrange : apprendre la nouvelle de sa propre mort dans

le journal de l’après-midi… Étrange, mais pas si surprenante. Ainsi donc, elle était

de nouveau passée à l’acte. Et cette fois, elle ne s’était pas ratée. 

 C’est  bien,  ma  fille,  au  moins,  on  peut  dire  que  tu  apprends  de  tes  erreurs , 

pensa-t-elle  cyniquement.  C’est  vrai  que  le  train,  c’est  plus  efficace  que  les  pilules

 ou de s’ouvrir les veines…

Elle  regarda  la  date  du  journal  :  elle  s’était  suicidée  le  15  août  de  l’année

suivante, en plein cœur de l’été. Le moment qu’elle redoutait le plus à New York :

celui  où  la  chaleur  humide  et  étouffante  déclenchait  toujours  des  migraines

accablantes qui déréglaient son humeur. 

M ais peu importait la date. Elle vivait depuis si longtemps avec cette idée de

mettre fin à ses jours que cela devait bien arriver un jour ou l’autre. Elle repensa à la

première crise suicidaire qu’elle avait traversée dans sa vie. Cet état était resté gravé

en  elle  pour  toujours.  Une  souffrance  psychologique  insupportable  qu’elle  n’avait

pas  su  endiguer.  Un  désespoir  qui  l’avait  submergée  entièrement.  Une  solitude

extrême,  un  désarroi,  un  envahissement  total  de  son  être  par  la  panique.  Une

cannibalisation de sa conscience par des pensées morbides sur lesquelles elle n’avait

pas de prise. 

Son passage à l’acte n’avait rien eu de rationnel. Dans un ultime sursaut, elle

avait abandonné le combat, choisi cette dernière liberté qui  n’en  était  pas  vraiment

une. Elle referma l’ordinateur, se moucha dans une serviette en papier et commanda

un  nouveau  cocktail.  À  présent,  les  médicaments  produisaient  pleinement  leurs

effets. Toutes ces molécules chimiques qu’elle ingurgitait depuis des années avaient

au  moins  le  mérite  d’agir  vite  et  de  lui  proposer  à  tout  moment  une  béquille  qui

l’empêchait de sombrer. Elle essaya de considérer les choses sous un nouvel angle. 

Et si ce choc avait une dimension salvatrice ? Après tout, l’annonce de son suicide

pouvait  être  analysée  comme  une  seconde  chance  que  lui  offrait  la  vie.  Elle  aussi

allait  déjouer  l’avenir.  Elle  n’avait  pas  envie  de  se  suicider.  Pas  envie  de  finir  en

charpie sous les mâchoires d’un train. Elle allait combattre ses démons. Son démon. 

Depuis  longtemps,  elle  connaissait  son  talon  d’Achille,  la  source  de  tous  ses

tourments : ce sentiment de solitude et d’abandon qui l’anéantissait. Elle se rappela

cette phrase d’Emily  Dickinson  qu’elle  avait  écrite  sur  son  agenda  lorsqu’elle  était

au lycée : « Pour être hanté, nul besoin de chambre, nul besoin de maison, le cerveau

regorge de corridors plus tortueux les uns que les autres. » Emma était hantée par la

solitude et l’insécurité affective. Chaque soir, elle se sentait un peu plus anéantie par

la perspective de rentrer chez elle sans avoir personne à retrouver. Elle avait besoin

d’une  existence  structurée.  D’un  mec  solide,  d’un  enfant,  d’une  maison.  Depuis

l’adolescence,  elle  guettait,  elle  attendait  cet  homme  qui  serait  capable  de  la

comprendre.  M ais  il  n’était  pas  venu.  Et  la  certitude  qu’il  ne  viendrait  plus  la

minait.  Elle  était  seule  aujourd’hui.  Elle  serait  seule  demain  et  après-demain.  Elle

crèverait seule. 

Pourtant, cet après-midi, quelque chose l’incitait à ne pas  se  résigner  et  son

futur idéal lui apparut soudain d’une limpidité cristalline : elle voulait le même type

de vie que Kate Shapiro. 

Plus précisément, elle voulait  la vie de Kate Shapiro. 

Prendre sa place. 

L’idée s’épanouit doucement dans son esprit dans un mélange d’horreur et de

fascination. 

Elle  repensa  à  la  façon  dont  toute  cette  histoire  avait  débuté.  Par  une

conversation  à  distance  au  cours  de  laquelle  elle  avait  été  suffisamment  éloquente

pour  plaire  à  M atthew.  Elle  l’avait  séduit  en  restant  elle-même.  Elle  avait  su  lui

plaire au point que celui-ci l’invite au restaurant le lendemain même. Il n’avait pas

hésité  à  prendre  un  avion  pour  New  York  simplement  pour  dîner  avec  elle.  À

présent,  elle  en  était  certaine  :  s’ils  avaient  pu  se  rencontrer  comme  prévu,  ils

seraient tombés amoureux l’un de l’autre. Elle aurait remplacé Kate dans son cœur. 

Elle aurait été une bonne mère pour Emily. Une femme aimante pour M atthew. 

Sauf que Kate était vivante. 

M ais plus pour longtemps. 

Elle repoussa tout sentiment de culpabilité. 

Ce n’était pas elle qui avait décidé de cette mort. 

C’était le destin, le hasard, la vie. Dieu peut-être s’il existait…

Elle but une gorgée d’alcool tout en continuant sa réflexion. Lorsqu’elle était

dans cet état d’excitation, les idées fusaient d’abord de toute part avant de lentement

se mettre en place comme les pièces d’un puzzle pour former une ligne de conduite

cohérente.  Cette  fois,  il  s’agissait  d’un  plan  de  bataille  imparable.  Il  partait  d’un

constat  très  simple  :  le  «  M atthew  de  2011  »  n’avait  aucun  pouvoir  sur  elle

puisqu’elle  était  décédée  à  cette  date.  C’était  le  bon  côté  de  la  mort  :  elle  vous

rendait  intouchable.  M atthew  était  donc  démuni,  sans  moyens  de  pression  pour

l’obliger à sauver Kate. 

Et elle n’allait pas le faire. 

Elle laisserait l’accident se produire. Elle ignorerait ses mails, elle rentrerait à

New York, reprendrait son travail et attendrait que le temps passe. Elle n’allait pas

non  plus  se  suicider  en  août  prochain.  Car  désormais,  elle  avait  une  très  bonne

raison de vivre…

À  présent,  elle  comprenait  pourquoi  M atthew  était  en  possession  de  son

ordinateur et si elle ne se suicidait pas, son frère n’hériterait pas de ses affaires, il ne

pourrait donc pas revendre son portable et M atthew ne  pourrait  pas  l’acheter.  Ce

qui signifiait qu’il ne prendrait jamais contact avec elle par mail en décembre 2011. 

Ce  scénario  tenait-il  la  route  ?  La  situation  qu’elle  vivait  aujourd’hui  défiait

toute  logique.  Dans  les  films  ou  les  romans  fantastiques,  elle  n’avait  jamais  rien

compris aux cercles vicieux des paradoxes temporels. M ais son frère qui enseignait

la  physique  à  l’université  lui  avait  parlé  de  ces  scientifiques  qui  postulaient

l’existence d’univers parallèles au nôtre, voire d’univers multiples dans lesquels tout

l’éventail des possibles est réalisé sur des lignes de temps différentes. 

Il existait probablement une « ligne de temps » où elle pourrait rencontrer un

M atthew  veuf  qui  n’aurait  aucun  souvenir  de  leurs  échanges  précédents.  Un

M atthew de qui elle saurait se faire aimer. Un M atthew qui avait déjà une petite fille

dont elle saurait prendre soin. 

Satisfaite, elle décida de s’en tenir à ce plan. Elle régla son addition et rentra à

l’hôtel.  Le  jour  n’était  pas  encore  tombé,  mais  elle  tira  les  rideaux.  La  tête  lui

tournait.  Redoutant  qu’un  nouveau  chaos  ne  s’installe  dans  son  esprit,  elle  avala

deux nouvelles barrettes d’anxiolytiques et se mit directement au lit. 

*

2011

– Papa, j’peux regarder  SOS Fantômes ? 

M atthew leva les yeux de son écran. 

Couchée sur le  canapé  devant  la  télé,  Emily  venait  d’engloutir  deux  paquets

de M &M ’s en guise de déjeuner. 

– Tu as déjà vu ce film dix fois…

– Oui, rigola-t-elle. M ais j’adore le regarder lorsque tu es là ! Comme ça, j’ai

pas peur ! 

– D’accord, capitula-t-il. 

De loin, il la regarda mettre le DVD dans le lecteur et lancer la vidéo « comme

une grande ». 

C’était  le  premier  jour  des  vacances  scolaires  et  la  petite  fille  s’était  levée

tard.  S’il  avait  décidé  de  lâcher  la  bride  aujourd’hui  –  open  bar  concernant  les

bonbons et télé à volonté –, c’était plus par commodité que par conviction. Toute

son énergie était en effet absorbée par Emma Lovenstein. 

M atthew s’en voulait énormément. Il avait compris trop tard combien il avait

eu  tort  de  s’énerver  contre  la  seule  personne  capable  de  lui  ramener  sa  femme. 

Comment  avait-il  pu  laisser  libre  cours  à  sa  colère  en  sachant  qu’Emma  était

psychologiquement fragile ? Il venait de lui envoyer deux messages d’excuses, mais

n’avait pas obtenu de réponse. À présent, il avait en face de lui une femme instable

en  passe  de  devenir  incontrôlable.  Quelqu’un  surtout  qui  possédait  un  avantage

décisif sur lui. Alors que la jeune femme avait toute latitude pour modifier l’avenir, 

lui  ne  pouvait  agir  sur  rien.  Il  était  désormais  condamné  à  attendre  que  M lle

Lovenstein accepte de renouer le contact. 

Cette situation dissymétrique était insupportable. On était le 22 décembre. Il

ne  disposait  plus  que  de  deux  jours  pour  éviter  l’accident  à  cause  duquel  il  avait

perdu  Kate.  Il  ferma  les  yeux  et  se  prit  la  tête  entre  les  mains  pour  mieux  se

concentrer. Emma était morte, certes, mais il y avait peut-être encore des gens à qui

elle  tenait  et  sur  qui  il  pouvait  faire  pression.  M ais  qui  ?  Son  frère  Daniel  ? 

M auvaise  pioche.  D’après  ce  qu’il  avait  compris,  le  frère  et  la  sœur  ne  s’aimaient

manifestement pas beaucoup. Ses parents ? Daniel lui avait dit que leur mère était

morte et que leur père souffrait d’un Alzheimer très avancé. Des amis ? Visiblement, 

elle n’en avait guère. 

 C’est la seule personne qui ne m’a jamais trahie…

La phrase s’imposa à lui comme si Emma la lui avait murmurée à l’oreille. 

 Son chien ! Le fameux Clovis ! 

Lui était toujours en vie ! 

Cette prise de conscience lui remonta le moral. Il venait de trouver un moyen

imparable de faire chanter Emma ! 

Il se leva de son tabouret et éteignit la télévision avec la télécommande. 

– Va vite t’habiller, chérie, on part en balade ! 

– M ais mon film…

– Tu le verras ce soir, ma puce. 

– Non, je veux le voir maintenant ! 

– Et si je te disais qu’on va chercher un petit chien pour le garder pendant les

vacances ? 

La petite fille bondit de joie. 

– C’est vrai, papa ? On va avoir un chien ? Ça fait tellement longtemps que

j’en voulais un ! M erci ! M erci ! 

*

– Vous voulez que je vous aide à enlever un chien ? 

–  Oui,  April.  Ton  aide  serait  la  bienvenue  dans  cette  délicate  opération, 

confirma M atthew. 

– Et pour quelle raison veux-tu faire ça ? demanda la jeune femme en se levant

de son bureau. 

– Je te raconterai tout dans la voiture, assura M atthew. 

– Parce qu’on prend ma voiture, en plus ? 

–  Je  risque  d’avoir  du  mal  à  trimbaler  un  chien  sur  le  porte-bagages  de  mon

vélo. 

Il  était  debout  devant  elle,  tenant  sa  fille  par  la  main,  une  caisse  à  outils

métallique posée à ses pieds. 

– Tu sais qu’on peut aller en prison pour ça, M att ? 

– On va être suffisamment malins pour ne pas se faire prendre. C’est pour ça

que j’ai besoin de ton cerveau sexy. 

– Si tu crois que c’est avec ce genre de compliments que…

– Allons-y maintenant, s’il te plaît. C’est très important pour moi. 

– Un clébard, ça mord, tu es au courant ? 

– C’est un tout petit chien. 

– C’est-à-dire ? 

–  Tu  t’en  souviens  peut-être  :  c’est  celui  du  frère  d’Emma  Lovenstein.  Tu

l’as vu lors du vide-grenier sur la pelouse. 

– Le shar-pei ! Tu parles que je m’en souviens ! Ce n’est pas un petit chien, 

M att. Ce molosse pèse au moins 40 kilos et c’est une boule de muscles ! 

Emily  lâcha  la  main  de  son  père  et  se  précipita  pour  entourer April  par  la

taille. 

–  Je  t’en  supplie,  April,  aide-nous  !  Aide-nous  !  Je  veux  un  petit  chien

depuis si longtemps. S’il te plaît ! S’il te plaît ! 

La galeriste dévisagea M atthew d’un air de reproche. 

–  Tu  n’as  pas  le  droit  d’instrumentaliser  cette  gamine  !  lança-t-elle  en

attrapant son manteau. 

*

M atthew  s’était  mis  au  volant  de  la  Camaro.  La  voiture  quitta  le  centre  de

Boston et prit la direction de Belmont. 

– Bon, tu m’expliques ? réclama April. 

Il attendit d’être arrivé à un feu de signalisation ; là, il se tourna vers Emily

pour lui tendre un baladeur. 

– Tu veux écouter de la musique, chérie ? 

Bien sûr qu’elle le voulait ! 

Il attendit que sa fille ait mis le casque sur ses oreilles pour informer April de

ses intentions. Elle le laissa terminer son raisonnement avant de résumer :

–  Donc,  tu  penses  que  le  fait  d’enlever  ce  pauvre  chien  va  te  ramener  ta

femme ? 

– Oui, indirectement, comme je viens de te l’expliquer. 

–  Je  ne  crois  pas  un  seul  instant  à  toute  cette  histoire  d’ordinateur  qui

permettrait de communiquer à travers le temps. 

–  Et  comment  expliques-tu  le  film  de  surveillance  de  Vittorio,  l’article  de

journal sur le casino, les…

–  Je  n’explique  rien,  le  coupa-t-elle.  Et  je  veux  bien  t’aider  parce  que  tu  es

mon  ami,  mais  je  pense  que  personne  n’a  jamais  ramené  les  morts  à  la  vie  et  que

personne  ne  le  fera  jamais.  Kate  est  morte.  Tu  ne  la  reverras  plus,  M att,  et  crois

bien  que  j’en  suis  désolée.  Sa  disparition  t’a  dévasté,  mais  à  un  moment  donné,  il

faut  laisser  partir  les  gens.  Ne  t’accroche  pas  à  cette  idée  stupide,  je  t’en  prie.  Tu

commençais à aller mieux. L’achat de cet ordinateur a provoqué une rechute ; si tu

persévères dans cette voie, tu vas te faire encore plus de mal et tu vas surtout faire

du mal à ta fille. 

M atthew  jeta  un  regard  sombre  à  son  amie  et  ne  lui  adressa  plus  la  parole

jusqu’à Belmont. Comme la veille, il se gara devant le cottage en bardage de bois du

petit quartier résidentiel. Par chance, Emily s’était endormie sur la banquette arrière. 

M atthew et April sortirent pour repérer les lieux. Il était quatre heures de l’après-

midi. La rue était déserte. M atthew avança jusqu’au portail et sonna pour s’assurer

que  la  maison  était  vide. Aucune  réponse  sauf  les  aboiements  du  shar-pei  qui,  en

bon  chien  de  garde,  se  précipita  à  la  clôture  pour  dissuader  les  visiteurs  de

s’approcher trop près de la maison. 

– Salut, Clovis, lança M atthew. 

–  Non  seulement  ce  n’est  pas  un  petit  chien,  mais  en  plus,  il  est  en  train

d’ameuter tout le quartier. Bon, tu as un plan au moins ? 

– Absolument,  répondit-il  en  sortant  de  la  poche  de  son  manteau  un  sac  en

plastique. 

– C’est quoi, ce truc ? Ça pue, c’est une infection ! 

–  Ce  sont  deux  steaks  hachés  décongelés  au  micro-ondes  que  j’ai  roulés  en

boulettes de viande…

– … mélangés à des somnifères, devina April. Vachement original. 

–  M on  médecin  m’en  avait  prescrit  lorsque  Kate  est  morte.  Il  m’en  restait

quelques comprimés. 

– Ça ne marchera jamais, décréta-t-elle. Et ton plan B ? 

– Bien sûr que ça marchera. 

Elle secoua la tête. 

–  À  supposer  que  le  chien  ne  vomisse  pas  tes  boulettes  et  que  tu  les  aies

suffisamment  dosées,  il  va  mettre  trois  plombes  avant  de  s’endormir,  et  encore,  il

sera tout juste vaseux. D’ici là, son propriétaire sera revenu ou l’un des voisins aura

appelé les flics…

–  Ne  sois  pas  défaitiste.  Je  tente  le  coup,  décida  M atthew  en  balançant  les

deux grosses boulettes de viande de l’autre côté de la clôture. 

Sceptique, Clovis les renifla longuement. Vaguement dédaigneux, il en avala la

moitié  d’une,  mais  guère  convaincu  par  leur  saveur,  les  abandonna  aussitôt  et  se

remit à aboyer en redoublant d’ardeur. 

– Qu’est-ce que j’avais dit ? 

– Attendons quelques minutes dans la voiture, proposa M atthew. 

En silence, ils patientèrent trois longs quarts d’heure sans aucun résultat. Le

chien semblait les narguer, Cerbère fidèle gardant la porte des Enfers. Le soir tombait

doucement.  Eux-mêmes  commençaient  à  s’assoupir  lorsque  la  sonnerie

psychédélique du téléphone d’April fit sursauter tout le monde. La galeriste refusa

la communication, mais Emily s’était réveillée en tressaillant. 

–  On  est  arrivés,  papa  ?  On  est  chez  le  petit  chien  ?  demanda-t-elle  en  se

frottant les yeux. 

– Oui, chérie, mais… je ne suis pas certain qu’il soit d’accord pour venir avec

nous. 

– Tu m’avais promis… commença-t-elle avant de fondre en larmes. 

M atthew soupira et se massa les tempes. 

–  Ça,  tu  l’as  bien  cherché,  lui  lança April  d’un  ton  plein  de  reproches.  Ça

t’apprendra à…

Soudain, elle s’interrompit brièvement avant de s’exclamer :

– Hé, M att, il est passé où, le clebs ? 

Il  jeta  un  coup  d’œil  à  travers  la  vitre.  Il  avait  suffi  qu’ils  relâchent  leur

surveillance une petite minute pour que Clovis disparaisse subitement. 

– Je n’en sais rien, mais je vais aller voir. 

Il sortit de la voiture et ouvrit le coffre pour accéder à la boîte à outils qu’il

avait apportée avec lui. Il s’empara d’une grosse pince capable de cisailler le grillage. 

– Je laisse le coffre ouvert, prévint-il. Allume le moteur au cas où. 

Il  s’approcha  du  portail  qui  se  prolongeait  par  une  palissade  en  bois  et  une

clôture grillagée. Avec la pince, il fit sauter un à un tous les fils de fer du treillis et

s’aventura sur la pelouse. 

– Clovis ? 

Il s’avança prudemment jusqu’au perron. 

– Clovis ? Gentil chien…

Personne. 

Il fit le tour de la maison et découvrit le corps du chien, inerte, couché près

d’une grande niche en bois peint. 

 Merde, j’espère qu’il n’est pas mort…

Il s’agenouilla, le prit dans ses bras. 

 Bordel, il pèse trois tonnes ! 

Après  quelques  pas,  il  sentit  que  le  shar-pei  commençait  à  se  débattre

mollement. April avait raison : les somnifères l’avaient rendu léthargique. M ais s’il

bavait beaucoup, il n’avait heureusement pas la force de mordre. 

M atthew se mit à courir vers la sortie. Avec son « chargement », il se faufila à

travers  l’ouverture  de  la  clôture.  Sans  trop  de  délicatesse,  il  mit  le  chien  dans  le

coffre et rejoignit sa place à côté d’April. 

– Prends le volant, on y va ! cria-t-il à sa colocataire. 

– Bravo, papa ! Bravo ! applaudit Emily tandis que la Camaro démarrait en

faisant crisser ses pneus. 

*

21 heures

Sur le chemin du retour, ils s’étaient arrêtés dans une animalerie pour acheter

une  laisse,  des  croquettes,  une  gamelle.  Lorsque  le  chien  avait  repris  connaissance

une  fois  à  la  maison,  M atthew  s’était  attendu  au  pire  :  des  hurlements,  des

aboiements  agressifs,  voire  une  attaque. Au  contraire,  Clovis  avait  ouvert  un  œil, 

poussé  quelques  grognements,  effectué  une  roulade  sur  le  parquet,  avant  de

s’installer  nonchalamment  sur  le  canapé  comme  s’il  avait  toujours  vécu  dans  cette

maison. Après avoir récupéré totalement ses esprits, il avait fait le tour du séjour. 

Son œil était vif, ses réactions positives. Toute la famille avait passé la soirée à jouer

avec lui et à le caresser. Emily était aux anges et M atthew avait lutté pour la mettre

au lit. Pour qu’elle consente à monter dans sa chambre, M atthew avait dû promettre

une bonne dizaine de fois que Clovis serait encore là le lendemain. 

Une fois seul dans le salon, il s’installa devant son écran et passa à la seconde

étape de son plan. 

– Viens, Clovis, viens, mon beau chien ! l’attira-t-il avec un bol de croquettes. 

L’animal  grimpa  sur  la  chaise  où  M atthew  avait  rajouté  quelques  coussins

pour lui permettre d’être à une bonne hauteur. 

–  Regarde  l’écran  !  Tu  vas  revoir  quelqu’un  que  tu  n’as  plus  vu  depuis

longtemps ! Fais-lui un beau sourire. 

Il lança l’application de visioconférence de l’ordinateur. Comme le logiciel l’y

invitait, il entra son mot de passe. Filmées par la webcam, sa propre image et celle

du  chien  apparurent  alors  à  l’écran.  Pour  lancer  l’appel  vidéo,  il  saisit  le  mail

d’Emma, cliqua et attendit quelques secondes. 

Une sonnerie. 

Deux sonneries. 

Trois sonneries…

*

2010

Emma émergea difficilement de son sommeil médicamenteux. 

Elle jeta un coup d’œil à son téléphone portable, mais ce n’était pas lui qui

sonnait. C’était son ordinateur qu’elle avait laissé allumé. 

Elle  regarda  l’heure,  souleva  ses  couvertures  et  fit  quelques  pas  incertains

pour rejoindre le bureau. 

Sur l’écran, la petite icône « Face Time » clignotait, signalant un appel entrant

de M atthew Shapiro.  Elle  n’avait  jamais  utilisé  cette  application,  mais  cliqua  pour

prendre l’appel. 

Alors  qu’elle  ne  s’y  attendait  pas,  l’image  de  son  chien  apparut  !  C’était

Clovis,  avec  son  museau  rembourré,  sa  tête  d’hippopotame,  ses  petits  yeux

enfoncés et son corps musclé couvert de plis qui le faisait ressembler à une peluche. 

– Clovis ! 

M ais  qu’est-ce  que  son  chien  faisait  en  2011  dans  la  maison  de  M atthew

Shapiro ? 

Soudain, le cadrage de la caméra se déplaça vers la gauche sur le visage et le

buste de M atthew. 

– Bonsoir, Emma. Comment allez-vous ? Avez-vous retrouvé votre calme ? 

– À quoi vous jouez, nom de Dieu ? 

– Comme vous le constatez, j’ai fait connaissance avec votre toutou. Quelle

était  votre  expression,  déjà  ? Ah,  oui  :  «  la  seule  personne  au  monde  qui  ne  m’a

jamais trahie ». Vous tenez à lui, n’est-ce pas ? 

– Espèce de…

– Allons,  ne  tombons  pas  dans  les  insultes.  M oi,  c’est  à  ma  femme  que  je

tiens,  et  je  pense  que  vous  n’avez  pas  bien  mesuré  ma  détermination  pour  la

retrouver. 

M atthew  avança  le  bras  pour  attraper  quelque  chose  sur  le  plan  de  travail. 

D’un bloc porte-couteaux, il tira une lame longue d’une trentaine de centimètres et la

brandit devant la caméra. 

–  C’est  un  couteau  à  viande,  Emma.  Vous  avez  vu  la  lame  :  rigide  et

tranchante. Une belle pièce, qualité allemande… Je possède aussi cet autre outil : on

appelle cela le couperet chinois. Idéal pour préparer les côtelettes. 

– Si vous touchez à un seul poil de mon chien, je vous…

– Vous ferez quoi, Emma ? 

Elle resta sans voix. M atthew attaqua :

–  Vous  voyez,  je  suis  très  embêté,  Emma  :  j’aime  beaucoup  les  animaux. 

Votre Clovis a vraiment une bonne bouille et il plaît beaucoup à ma petite fille, mais

si vous ne me promettez pas de faire  tout ce qu’il faut pour empêcher l’accident de

Kate,  je  n’hésiterai  pas  une  seconde.  J’éventrerai  votre  chien.  Je  lui  crèverai  la

paillasse  pour  lui  mettre  les  tripes  à  l’air.  Et  je  le  ferai  devant  cet  écran  pour  que

vous ne perdiez pas une miette de la scène. Ce sera long. Long et douloureux. Je ne

le ferai pas de gaieté de cœur, Kate, mais si vous ne me laissez pas le choix…

– Espèce de salopard ! 

– Réfléchissez, mais réfléchissez vite, Emma…

Elle  allait  lui  hurler  sa  colère  lorsque  M atthew  raccrocha  et  que  l’image

disparut. 



1-  Le  Medical  College Admission  Test  est  un  examen  d’ admission  standard  que  passent  les étudiants souhaitant intégrer les facultés de médecine d’ Amérique du Nord. 
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The other woman

 Les  morts  appartiennent  à  ceux,  parmi  les  vivants,  qui  les

 réclament de la manière la plus obsessionnelle. 

James ELLROY

Le lendemain

23 décembre 2010

9 heures du matin

La neige avait fondu. L’air était sec et froid, mais un soleil glorieux triomphait

dans le ciel bleu métallique de Boston. 

Emma souffla dans ses mains pour se réchauffer. Une buée lumineuse sortit

de sa bouche et s’éleva devant ses yeux avant de se dissoudre dans l’air. 

Depuis  dix  minutes,  elle  faisait  les  cent  pas  devant  les  portes  d’entrée  du

Heart Center, guettant la fin de la garde de Kate. Elle réprima un bâillement. La nuit

avait  été  agitée,  mais,  malgré  le  manque  de  sommeil,  ses  idées  étaient  claires.  Hier, 

sous  le  choc  de  la  lecture  de  l’article  de  journal  annonçant  son  suicide,  elle  avait

perdu  la  raison  et  basculé  dans  un  délire  quasi  criminel.  Elle  en  avait  honte

aujourd’hui,  mais  c’était  ainsi  :  le  poids  terrible  de  sa  solitude  faisait  parfois

ressortir  ce  qu’il  y  avait  de  pire  en  elle.  Un  sentiment  brûlant  d’injustice,  une

jalousie qui la consumait et l’entraînait vers les pensées les plus sombres. M ais elle

n’était  pas  une  meurtrière,  juste  une  cruche  en  manque  d’amour  qui  avait  voulu

s’accrocher un peu trop longtemps à une histoire condamnée d’avance. 

L’intervention  de  M atthew  et  sa  mise  en  scène  avec  Clovis  avaient  joué

comme un rappel à l’ordre pour lui faire reprendre pied avec la réalité et, ce matin, 

elle était bien décidée à écouter la voix de la raison. Elle trouverait une solution pour

éviter le funeste accident de Kate le 24 décembre. Elle avait passé la nuit à réfléchir à

un moyen imparable d’empêcher le carambolage. Pour l’instant, aucune idée simple

ne s’était imposée, mais elle avait encore du temps. 

Le  froid  engourdissait  ses  membres.  Elle  trépigna  sur  place  pour  se

réchauffer.  Un  grand  camion  de  collecte  de  sang  orné  du  sigle  de  la  Croix-Rouge

stationnait  au  milieu  du  parking.  Installé  un  peu  plus  loin,  un  chariot  métallique

ambulant  proposait  des  boissons  chaudes  et  des  bretzels.  Emma  se  mit  dans  la

queue  pour  commander  un  thé  lorsqu’elle  aperçut  Kate  qui  franchissait  les  portes

automatiques  pour  quitter  le  bâtiment.  Téléphone  portable  à  l’oreille,  la  jeune

chirurgienne  avait  gardé  son  uniforme  hospitalier  dont  des  morceaux  d’étoffe  bleu

pâle dépassaient de son caban sombre. 

Avec Emma dans son sillage, Kate dévala les marches du perron, traversa le

parking d’un pas rapide et quitta l’enceinte hospitalière. Emma  la  suivit  jusqu’à  la

station  Hubway  de  Cambridge  Street  qui  proposait  un  système  de  vélos  en  libre-

service. Apparemment, Kate était une habituée de ce genre de transport. Elle sortit

sa carte d’abonnement et enfourcha une bicyclette. 

Pendant  que  Kate  enfilait  ses  gants,  enfonçait  son  bonnet  et  nouait  son

écharpe,  Emma  paya  au  distributeur  automatique  les  six  dollars  pour  se  procurer

une  casual  membership  card  qui  lui  permit  à  son  tour  d’emprunter  un  vélo.  Elle

attendit que Kate donne ses premiers coups de pédale pour se placer dans sa roue, 

gardant une distance raisonnable pour ne pas la perdre des yeux tout en évitant de se

faire remarquer. 

Les cinq cents premiers mètres se résumaient à faire en sens inverse le chemin

qu’elle  avait  effectué  la  veille.  Tout  en  se  cramponnant  d’une  main  à  son  guidon, 

Emma  remonta  ses  chaussettes  sur  son  pantalon  pour  éviter  que  l’air  glacial  ne

s’engouffre jusqu’à ses mollets. Au croisement d’Hanover Street, la chirurgienne ne

prit pas la rue qui partait vers le quartier italien, mais longea le City Hall avant de

s’engager  dans  l’artère  qui  menait  au  Faneuil  Hall  et  au  Quincy  M arket. Au  prix

d’une  conduite  sportive  et  de  quelques  infractions,  elle  parvint  à  s’extraire  assez

rapidement de cette zone touristique. Au niveau de Columbus Park, elle remonta un

long sens unique, évitant astucieusement les bouchons, puis roula allègrement sur les

trottoirs pour s’échapper vers le port et la façade maritime de la ville. Il était à peine

9 h 20 lorsqu’elle gara son vélo à l’extrémité du Long Wharf, en face de la devanture

noire de ce qui ressemblait à un pub irlandais. 

Emma  stoppa  sa  bicyclette  cinquante  mètres  avant  d’arriver  au  bout  de  la

jetée. Pouvait-elle prendre le risque de suivre Kate dans le bar ? Elle stabilisa le vélo

contre  un  lampadaire,  attrapa  le  câble  en  acier  de  l’antivol  pour  en  entourer  le

pylône avant de le fixer dans son point d’attache. Elle parcourut à pied les quelques

mètres qui la séparaient du front de mer. 

Dans  ses  années  fastes,  le  Long  Wharf  avait  été  le  quai  principal  d’un  des

ports  de  commerce  les  plus  animés  du  monde.  Aujourd’hui,  la  rade  s’était

transformée  en  une  élégante  marina  aux  rues  pavées  bordées  de  restaurants  et  de

cafés. C’était surtout le point de départ des ferrys qui desservaient les nombreuses

îles de la baie de Boston et les villes de Salem et de Provincetown. Arrivée au terme

de la promenade en bois, Emma mit sa main en visière pour ne pas être éblouie. Le

soleil était levé depuis deux heures et commençait à être haut dans le ciel, déversant

une pluie d’étoiles aveuglante à la surface de l’océan. La vue était à couper le souffle

:  les  mouettes,  le  vent,  les  vieux  bateaux  qui  voguaient  sur  les  flots,  l’ivresse  de

l’infini.  Et  l’air  du  large  qui  revigora  la  jeune  femme  et  lui  donna  le  courage  de

pénétrer dans le pub. 

*

Poutres  au  plafond,  murs  lambrissés,  vitraux,  jeux  de  fléchettes  et  lumière

tamisée : le décor rustique du Gateway était typique et chaleureux. Le soir, l’endroit

devait  s’animer  au  son  de  la  musique  traditionnelle  et  des  pintes  de  Guinness  qui

s’entrechoquent, mais le matin, c’était un café convivial et tranquille qui servait des

petits déjeuners aux travailleurs du port. Emma plissa les yeux et mit un moment à

repérer Kate, assise seule dans un box au fond de la salle devant une tasse de café. 

Un  écriteau  indiquait  de  passer  sa  commande  avant  d’aller  s’asseoir.  Emma

patienta derrière un colosse en chemise de bûcheron et bonnet de marin qui repartit

quelques secondes plus tard avec un plateau débordant de fish and chips, de bacon, 

de saucisses et d’œufs frits. Elle se contenta d’un thé et de toasts et alla s’asseoir à

son tour sur la banquette de l’un des box près de la table de Kate. Qu’est-ce que la

chirurgienne  faisait  dans  cet  endroit  après  avoir  travaillé  toute  la  nuit  ?  Pourquoi

n’était-elle pas rentrée directement chez elle après sa garde ? 

De son poste d’observation, Emma la devinait fatiguée, le visage marqué par

l’inquiétude. Les yeux en mouvement, Kate lançait des regards incessants tantôt sur

l’écran  de  son  téléphone,  tantôt  sur  la  porte  d’entrée.  Visiblement,  elle  attendait

quelqu’un, et ce rendez-vous n’était pas anodin. Emma s’étonna de ce changement. 

La mère de famille séduisante et épanouie qu’elle avait suivie la veille avait cédé la

place à un être rongé par l’angoisse qui triturait ses mains avec fébrilité. 

Elle  se  força  à  tourner  la  tête  pour  que  son  regard  ne  se  fasse  pas  trop

insistant, et grâce au reflet du miroir mural, elle ne perdit pas une miette des gestes

de  la  chirurgienne.  Kate  sortit  une  lingette  de  son  sac  ainsi  qu’un  poudrier.  Elle

nettoya son visage, se remaquilla nerveusement, arrangeant quelques mèches que sa

course à vélo avait libérées de son chignon. Puis elle se leva et s’éclipsa en direction

des toilettes. 

Emma comprit qu’elle devait agir. Kate avait emporté avec elle son sac à main

et  son  téléphone,  mais  laissé  son  caban  sur  la  banquette.  Emma  respira

profondément avant de se lancer. Elle se leva calmement et fit quelques pas comme

si elle se dirigeait à son tour vers les toilettes, mais au dernier moment elle s’arrêta

devant  la  table  de  Kate.  En  priant  pour  que  personne  ne  regarde  vers  elle  à  ce

moment-là, elle fouilla les poches du manteau. Sa main se referma sur quelque chose

de froid et de métallique. Un trousseau de clés. 

Une  décharge  d’adrénaline  lui  traversa  le  corps.  Elle  vérifia  que  les  clés  de

voiture faisaient bien partie du trousseau et poussa une exclamation muette :

 La voilà mon idée ! 

Pour éviter l’accident,  elle  allait  tout  simplement  dérober  les  clés  du  fameux

coupé  M azda  que  Kate  devait  conduire  le  soir  du  drame.  Ensuite,  elle  volerait  la

voiture, l’abandonnerait à trois cents kilomètres de là, l’incendierait ou la balancerait

dans un ravin. 

Plus de voiture, plus d’accident ! 

Elle s’empara des clés et traversa le bar pour quitter l’établissement avant le

retour de Kate. Elle pressa le pas et baissa la tête pour ne croiser aucun regard, mais

dans sa fuite précipitée, elle bouscula un client qui venait de commander une boisson

au comptoir. Il encaissa le choc, mais renversa la moitié de sa tasse de café sur son

plateau. 

Emma se confondit en excuses. 

– Pardon, je suis désolée, je…

C’était un grand type mince aux cheveux clairs coupés court, vêtu d’un jean

noir,  de  baskets  en  toile,  d’un  pull  à  col  roulé  et  d’une  veste  en  cuir  à  l’encolure

doublée de mouton. Son visage ovale, très maigre, était mangé par une barbe de trois

jours et encadré de lunettes de soleil en écailles blondes. 

– Laissez tomber ! assura-t-il sans même la regarder. 

Pressée  de  disparaître,  Emma  fut  soulagée  de  s’en  tirer  à  si  bon  compte. 

Avant de pousser la porte, elle ne put s’empêcher de tourner la tête pour jeter un

dernier regard. 

Dans le fond de la salle, l’homme avait rejoint Kate. 

Il l’enlaçait. 

Il l’embrassait. 

*

 Ce n’est pas possible. 

Elle  arrêta  son  mouvement  et  resta  scotchée,  incapable  de  faire  le  moindre

geste.  Kate  ne  pouvait  pas  avoir  d’amant.  Emma  plissa  les  yeux.  Elle  devait  se

tromper, mal interpréter certains gestes. Cet homme n’était peut-être qu’un membre

de sa famille, son frère ou bien…

– Je peux vous aider, ma p’tite dame ? 

Derrière son comptoir, le patron l’observait d’un air dubitatif. 

–  Faut  vous  décider.  Vous  rentrez  ou  vous  sortez.  Z’allez  finir  par  vous

prendre la porte dans la figure. 

– Je… je cherche des serviettes en papier. 

– Bah, fallait les demander. Tenez. 

Elle  attrapa  la  liasse  qu’il  lui  tendait  et  retourna  s’asseoir  à  sa  table, 

s’efforçant d’être la plus discrète possible. Elle eut le réflexe de sortir son téléphone, 

le bascula en mode caméra et le posa sur la table pour filmer la scène. 

Son cœur battait fort dans sa poitrine. Elle songea à M atthew qui idéalisait sa

femme.  À  la  scène  à  laquelle  elle  avait  assisté  hier  :  cette  complicité  familiale  et

amoureuse qui émanait de leur couple. Comment pouvait-on à ce point feindre des

sentiments ? 

Non, quelque chose ne cadrait pas. Vu la dévotion que M atthew continuait de

porter  à  sa  femme  après  sa  mort,  il  paraissait  peu  probable  que  celle-ci  ait  été

amoureuse d’un autre homme. Shapiro n’était pas un imbécile, il s’en serait aperçu, 

c’était évident. M ais n’est-il pas pire aveugle que celui qui ne veut pas voir ? 

 Nom de Dieu ! 

Elle  ne  savait  plus  que  penser.  Elle  essaya  de  se  persuader  que  Kate  et  le

mystérieux inconnu n’étaient pas amants, mais leurs attitudes étaient pourtant sans

ambiguïté  :  promiscuité,  doigts  emmêlés,  regards  accrochés  l’un  à  l’autre.  Kate  se

laissa même aller à caresser le visage et les cheveux du type. 

Emma vérifia que son téléphone continuait de filmer. La scène à laquelle elle

assistait apparaissait à ce point surréaliste qu’elle devait en garder la trace. 

Le  type  avait  une  petite  quarantaine.  Une  beauté  peut-être  un  peu

sophistiquée et fragile. Un physique qui n’était pas totalement étranger à Emma…

Elle ne pouvait pas entendre ce qu’ils disaient, mais il ne faisait aucun doute

qu’ils  étaient  tous  les  deux  préoccupés.  Par  quoi  ?  L’homme  était-il  marié  de  son

côté  ?  Essayaient-ils  de  se  persuader  de  quitter  leurs  conjoints  respectifs  ?  Ces

suppositions renvoyèrent Emma à sa propre histoire et à des souvenirs pénibles de

sa relation avec François. 

Elle chassa ces pensées et prit soudain conscience du danger. Le pub était aux

trois  quarts  vide.  On  allait  finir  par  remarquer  son  manège.  Elle  éteignit  son

téléphone et battit discrètement en retraite. 

L’air glacé lui fit du bien. Elle en inspira plusieurs goulées pour recouvrer ses

esprits. Elle renonça à reprendre son vélo et s’avança vers l’un des taxis de la file de

voitures qui patientaient devant l’entrée de l’hôtel M arriott. 

 Tant pis pour la caution de la bicyclette ! 

Au moment de monter dans le véhicule, elle réalisa que le trousseau de Kate

devait sans doute contenir la clé de la maison familiale. Elle avait donc la possibilité

de  s’introduire  au  domicile  des  Shapiro  et  c’est  cette  destination  qu’elle  donna  au

chauffeur. Arrivée à Louisburg Square, elle fit le tour de la bâtisse, se demandant si

M atthew et sa fille se trouvaient à l’intérieur. Elle s’interrogea sur l’opportunité de

sonner à la porte pour le vérifier, mais y renonça. 

 Inutile que le « Matthew de 2010 » soit au courant de mon existence…

Elle  remarqua  aussi  le  petit  sticker  collé  sur  la  fenêtre  qui  mettait  en  garde

contre la présence d’un système d’alarme. 

 Merde…

Avoir  les  clés  ne  lui  servirait  pas  à  grand-chose  si  une  sirène  hurlante  se

déclenchait quelques secondes à peine après qu’elle aura poussé la porte. 

Elle nota mentalement le nom de la société de surveillance avant de rebrousser

chemin pour ne pas attirer l’attention. Désireuse de réfléchir tranquillement, elle se

réfugia  dans  une  boutique  de  cupcakes  de  Charles  Street.  Un  lieu  hybride  à

l’ambiance  rétro  qui  offrait  à  ses  clients  la  possibilité  de  déguster  les  pâtisseries, 

attablés  à  un  comptoir  en  bois  brut.  Emma  s’installa  sur  un  tabouret  et  sortit  son

ordinateur. Pour la forme, elle commanda un café et une part de cheese-cake avant de

se connecter à un annuaire en ligne pour trouver le numéro de téléphone des Shapiro. 

Elle appela et tomba sur le répondeur. Un message familial où même la petite Emily

avait  été  mise  à  contribution.  Elle  raccrocha  et  rappela  dans  la  foulée  pour  être

certaine que la maison était vide. Puis elle contacta l’Imperator et demanda à parler à

Romuald Leblanc. 

– J’ai besoin de toi, tête de blatte. 

– J’allais justement vous téléphoner, mademoiselle Lovenstein. 

– Tu as du nouveau sur mon histoire ? 

–  J’ai  envoyé  certains  de  vos  mails  à  Jarod.  C’est  l’un  de  mes  amis

informaticiens.  Le  plus  doué  que  je  connaisse.  Il  m’a  dit  qu’au  début  des  années

2000,  sur  de  nombreux  forums,  certains  internautes  avaient  laissé  des  messages  en

prétendant venir du  futur  et  être  des  voyageurs  temporels.  Bien  entendu,  c’étaient

de  mauvaises  blagues,  mais  dans  votre  cas,  c’est  différent  :  le  saut  dans  le  temps

marqué par l’horodatage des serveurs est un élément très troublant que mon ami est

incapable d’expliquer. Je suis désolé. 

– Tu as fait de ton mieux, merci. En fait, je t’appelle pour autre chose. Si je te

donne  l’adresse  d’une  habitation  à  Boston  ainsi  que  le  nom  de  la  société  de

surveillance ayant installé le système d’alarme, serais-tu capable de le désactiver ? 

–  De  le  «  désactiver  »  ?  répéta  mécaniquement  le  geek.  Qu’est-ce  que  vous

entendez par là au juste ? 

–  Tu  te  fous  de  moi  ou  quoi  ?  Est-ce  que  tu  saurais  neutraliser  un  système

d’alarme à distance ? 

– Non, c’est impossible. Comment voulez-vous que je fasse ? 

– Je croyais que rien n’était impossible avec tes ordinateurs…

– Je n’ai jamais dit ça, se défendit-il. 

Elle le provoqua :

–  D’accord,  j’ai  compris.  Tu  es  un  beau  parleur,  mais  lorsqu’il  s’agit  de

passer à l’action, il n’y a plus personne…

– Hé ! se défendit-il. Grâce à qui avez-vous obtenu votre rendez-vous chez le

coiffeur ? 

–  Je  ne  te  parle  pas  d’un  rendez-vous  chez  le  coiffeur,  là  !  Je  te  parle  de

quelque chose de beaucoup plus grave. 

– M ais je ne suis pas magicien, s’excusa presque Romuald. 

– Je te donne l’adresse, tu as de quoi noter ? 

– M ais je vous ai dit que…

– Tu as de quoi noter ? insista-t-elle. 

– Allez-y, soupira-t-il. 

– C’est chez M atthew et Kate Shapiro. Ils vivent à Boston, à l’intersection

de  M ount  Vernon  Street  et  de  Willow  Street.  La  société  qui  a  installé  leur  alarme

s’appelle The Blue Watcher. Elle est basée à Needham dans le M assachusetts. 

– Et que voulez-vous que je fasse avec ça ? 

– Ce que tu veux, mais grouille-toi. Dans un quart d’heure, je rentrerai dans

cette foutue baraque. Si tu ne trouves rien, les flics viendront me choper et tu seras

 responsable de mon arrestation. 

Elle raccrocha sans lui laisser le temps de répondre. Elle avait bien conscience

qu’elle assignait à l’adolescent une mission difficile, mais elle avait confiance en son

intelligence. 

Elle but une gorgée de café et prit une bouchée de gâteau. Elle croyait ne pas

avoir faim, mais elle mangea la pâtisserie avec un bon appétit. Tout en dégustant le

cheese-cake,  elle  visionna  le  film  qu’elle  venait  de  tourner  avec  son  téléphone.  Le

son était inexploitable, l’image était un peu sombre et saccadée, la prise de vue avait

été  effectuée  de  trop  loin,  mais  les  images  ne  laissaient  planer  aucun  doute  sur  la

nature de la relation entre Kate et le mystérieux inconnu. 

Qui était cet homme ? Un collègue chirurgien ? Un ami du couple ? Pourquoi

Emma avait-elle toujours l’impression diffuse que le physique de ce type ne lui était

pas totalement inconnu ? 

Hésitante sur le comportement à adopter, la jeune femme transféra le film de

son  téléphone  sur  son  ordinateur  avant  d’ouvrir  sa  messagerie.  L’esprit  traversé

d’interrogations, elle commença à rédiger un courrier à M atthew puis s’arrêta. Sous

prétexte  d’établir  la  vérité,  avait-elle  le  droit  de  remuer  le  passé  ?  De  s’immiscer

dans l’intimité d’une famille qu’elle ne connaissait pas ? De raviver la douleur d’un

homme qui ne parvenait pas à faire le deuil de son épouse ? 

 Sauf que cette femme n’est sans doute pas l’icône qu’il idolâtre…

Le doigt posé sur le pavé tactile de l’ordinateur, elle relut son message, hésita

encore quelques secondes et appuya finalement sur ENVOI. 

*

2011

–  Je  l’adore,  ce  petit  chien  !  s’exclama  Emily  en  déboulant  dans  la  cuisine

avec le shar-pei dans son sillage. 

Une bonne odeur de chocolat chaud flottait dans l’air.  Tout  en  feuilletant  le

journal sur sa tablette tactile, April surveillait d’un œil la casserole qui chauffait sur

la  plaque  à  induction.  Derrière  son  écran,  l’œil  mauvais,  M atthew  guettait  depuis

plusieurs heures une réponse d’Emma à son ultimatum de la veille. 

La petite fille grimpa sur le tabouret pour s’asseoir à côté de son père. 

– La gamelle de Clovis est vide. Je pourrai la remplir de croquettes ? 

M atthew émit un grognement d’approbation. 

–  On  le  fera  toutes  les  deux,  promit April  en  versant  le  lait  dans  un  mug. 

M ais en attendant, bois ton chocolat. 

Elle posa la tasse à côté de la petite fille. 

– Fais attention, c’est très chaud ! 

– Tu m’as mis des petits marshmallows ! M iam ! M erci, April. 

M atthew leva un sourcil réprobateur à l’intention de sa colocataire. 

–  On  va  se  calmer  avec  les  sucreries,  d’accord  ?  Cette  gamine  va  finir  par

ressembler au bonhomme M ichelin ! 

– C’est Noël, papa ! s’exclama la petite fille. 

– La bonne exc…

Le tintement signalant l’arrivée d’un courrier électronique lui fit interrompre

sa  phrase.  Son  regard  glissa  sur  son  écran.  Il  parcourut  le  mail  d’Emma  au  titre

provocateur. 

De : Emma Lovens t ein

À : Mat t hew  Shapiro

Objet : Connais s ez -vous  réel ement  vot re femme ? 

Cher Mat t hew , 

Je  s uis   ravie  de  s avoir  que  vot re  pet it e  fil e  aime  beaucoup

mon Clovis . C’es t  un chien fidèle et  affect ueux. Cela va peut -

êt re  vous   ét onner,  mais   je  s uis   t rès   heureus e  de  le  s avoir

chez   vous .  Pas   une  s eule  s econde  je  n’imagine  que  vous   lui

ferez   du  mal.  Vous   êt es   un  t y pe  bien,  Mat t ,  et   je  ne  vous

vois  pas  t ort urer ce pauvre animal innocent . 

J’ai beaucoup hés it é avant  de vous  envoy er ce pet it  film en

pièce  joint e.  J’es père  qu’il  ne  vous   heurt era  pas   t rop. 

Veuil ez  me pardonner cet t e int rus ion dans  vot re vie int ime, 

mais   s avez -vous   qui  es t   l’homme  en  compagnie  de  vot re

femme ? 

Emma

 De quoi parle-t-elle ?  se demanda-t-il en copiant le fichier sur le bureau. Puis

il cliqua pour lancer le film. 

Après quelques secondes, une image un peu floue apparut à l’écran. 

–  Qu’est-ce  que  tu  regardes,  papa  ?  demanda  Emily  en  se  penchant  vers

l’écran. 

– Fais attention, ma puce, la mit en garde April, tu vas…

Trop tard. 

Pleine à ras bord, la tasse de chocolat se renversa sur l’ordinateur, projetant

sur le clavier près de 400 millilitres de liquide brûlant et gluant. 

L’image se figea, puis l’écran devint noir. 

Désespéré, M atthew dévisagea sa fille avec des yeux exorbités. Son cœur se

serra dans sa poitrine, sa respiration se bloqua et des larmes de rage lui embuèrent le

regard : il venait de perdre l’unique moyen de communiquer avec Emma. 

L’unique moyen de sauver sa femme. 
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La traversée du miroir

 La  vie  a  besoin  d’illusions,  c’est-à-dire  de  non-vérités

 tenues pour des vérités. 

Friedrich NIETZSCHE

Boston, 2010

 Bip, bip, bip…

En  entrant  dans  la  maison,  Emma  avait  déclenché  un  léger  signal  sonore  qui

ressemblait à un sonar. 

Elle  ferma  la  porte  et  se  tourna  vers  le  boîtier  de  l’alarme.  Impossible  de

rentrer le code pour désactiver le système : elle ne le connaissait pas. 

 Bip, bip, bip…

Encore combien de temps avant que le bruit discret du détecteur ne laisse la

place  à  un  signal  plus  intimidant  ?  Elle  tenta  d’avaler  sa  salive,  sans  succès.  Elle

avait  la  gorge  sèche,  le  front  couvert  de  sueur.  Elle  resta  immobile  quelques

secondes, dans la peau du condamné attendant l’office du bourreau. Enfin, les bips

de  mise  en  garde  s’interrompirent  et  le  hurlement  assourdissant  d’une  sirène  fit

vibrer les murs. 

 Vloiiiiing ! Vloiiiiing ! Vloiiiiing ! 

Elle  avait  beau  s’attendre  à  ce  déferlement,  la  violence  de  la  sonnerie

provoqua  une  coulée  d’angoisse  dans  ses  veines.  Elle  sentit  un  début  de  panique. 

Elle frissonna. Le sang battait dans ses tempes de plus en plus fort. À ce moment, 

son téléphone vibra dans sa poche. Elle décrocha et parla le plus fort possible pour

couvrir le bruit de la sonnerie. 

– Allô. 

– M adame Kate Shapiro ? 

– Elle-même. 

– Société de surveillance Blue Watcher, nous venons de…

– M on alarme, oui, je suis désolée. M on mari a dû changer le code sans m’en

avertir. Pouvez-vous la faire cesser ? 

– Pas avant d’avoir procédé aux vérifications d’usage. 

 Vloiiiiing ! Vloiiiiing ! Vloiiiiing ! 

Si  Romuald  n’avait  pu  désactiver  le  système  à  distance,  il  avait  néanmoins

réussi  à  pénétrer  dans  le  serveur  de  l’entreprise.  Il  avait  subtilement  modifié  le

numéro à contacter en cas de déclenchement de la sonnerie, remplaçant les portables

de Kate et de M atthew par le seul numéro d’Emma. Il avait aussi réalisé une copie

d’écran  du  dossier  révélant  les  réponses  aux  trois  questions  secrètes  nécessaires

pour authentifier le correspondant et couper la sirène. 

– Dans quelle ville vos parents se sont-ils rencontrés ? demanda l’employé. 

Emma  baissa  les  yeux  pour  lire  les  réponses  que  lui  avait  communiquées

Romuald et qu’elle avait notées au stylo sur son poignet. 

– À Saint-Pétersbourg. 

– Quel était votre film préféré lorsque vous étiez enfant ? 

–  Les Aventures de Bernard et Bianca. 

– Comment s’appelait votre meilleure amie lorsque vous étiez étudiante ? 

– Joyce Wilkinson, répondit-elle sans hésiter. 

Instantanément, la sirène cessa de hurler. 

–  Je  vous  remercie,  madame  Shapiro.  À  l’avenir,  demandez  à  votre  mari  de

vous prévenir en cas de changement de code. 

Emma  raccrocha  et  essuya  les  perles  de  sueur  sur  son  front.  Elle  s’avança

vers  la  fenêtre,  tout  en  restant  dissimulée  derrière  le  rideau. Aucun  mouvement  ne

troublait Louisburg Park, mais cela risquait de ne pas durer. 

Que  dirait-elle  si  un  flic  sonnait  à  la  porte  ?  Ou  si  M att  ou  Kate  rentraient

chez  eux  à  l’improviste  ?  Elle  refoula  cette  idée  et  décida  de  commencer  son

exploration. 

Sa  colère  envers  Kate  la  motivait  et  avait  eu  comme  premier  bénéfice  de  la

faire sortir de son état dépressif en lui donnant l’envie de se battre, pour elle, pour

son avenir, pour M atthew…

Emma  ne  savait  pas  très  bien  ce  qu’elle  cherchait.  Une  confirmation  de

l’infidélité  de  Kate  ?  Un  indice  qui  pourrait  la  mettre  sur  la  piste  de  l’identité  du

mystérieux inconnu ? En tout cas, elle devait aller au-delà des apparences. Fouiller

dans  l’inconscient  de  la  maison  :  les  placards,  les  armoires,  les  tiroirs,  les

ordinateurs, la cave…

Le  rez-de-chaussée  était  aménagé  comme  un  loft  avec  un  grand  salon  et  une

cuisine  ouverte.  Le  chauffage  diffusait  une  douce  chaleur.  La  pièce  était  agréable, 

accueillante,  familiale.  Près  du  canapé,  un  beau  sapin  de  Noël  aux  lumières

clignotantes, sur le comptoir de la cuisine, des miettes de pain, un pot de confiture

qu’on avait oublié de ranger, un dessin d’enfant à moitié colorié, le  New York Times

du jour ouvert au cahier Culture. 

Sur  les  murs  et  dans  les  cadres  posés  sur  les  étagères,  on  pouvait  voir  de

nombreuses photos des membres de la famille dont des clichés en noir et blanc qui

représentaient à coup sûr Kate enfant : une jolie petite fille blonde et sa mère autour

d’un  piano  ou  marchant  main  dans  la  main  dans  les  rues  d’une  ville  russe  –  sans

doute Saint-Pétersbourg. Puis des clichés à la couleur passée : une frêle adolescente

posant devant la Space Needle et plus tard une jeune étudiante presque diaphane en

jean et sac à dos sur les pelouses qui s’étendaient devant le campanile de l’université

de Berkeley. Un saut dans le temps faisait alors passer de l’étudiante timide à une

jeune  femme  pleine  d’assurance.  C’était  la  Kate  d’aujourd’hui,  celle  qu’elle  avait

aperçue,  la  chirurgienne  sûre  d’elle  au  physique  avantageux,  posant  avec  sa  fille  et

son mari. 

Ces clichés soulevaient plusieurs questions, mais Emma réserva son analyse

pour  plus  tard.  Elle  dégaina  son  téléphone  et  consacra  trois  minutes  à  fixer  sur

l’objectif toutes les photos affichées dans la pièce. Dans la cuisine, elle garda aussi

une trace de l’emploi du temps hebdomadaire de Kate placardé sur un panneau de

liège. 

Délaissant provisoirement le rez-de-chaussée jugé trop exposé, elle monta au

premier étage. 

Il  s’articulait  autour  d’une  grande  suite  parentale  à  la  décoration  dépouillée, 

desservie  par  deux  salles  de  bains  et  prolongée  par  un  dressing,  une  chambre

d’enfant et une pièce presque vide qui faisait office de bureau. 

La  chambre  du  couple  était  envahie  de  livres  posés  à  même  le  sol  des  deux

côtés du lit. À gauche, des essais de philosophie ( Vie de saint Augustin, Lectures de

 Nietzsche…),  à  droite,  des  publications  scientifiques  ( Les  Chirurgies  de

 l’insuffisance cardiaque,  Les  Cardiopathies  congénitales ,  Sang  artificiel  et  cellules

 souches…). Pas difficile de deviner la place de chacun…

Cette  vision  du  lit  conjugal  raviva  chez  Emma  les  braises  de  la  jalousie. 

Nerveuse,  elle  inspecta  les  étagères  et  fouilla  les  tiroirs  de  la  commode.  Dans  l’un

d’eux,  elle  trouva  les  passeports  du  couple.  Elle  ouvrit  le  premier  :  M atthew

Shapiro, né le 3 juin 1968 à Bangor (M aine), puis le deuxième : Ekaterina Lyudmila

Svatkovski, née le 6 mai 1975 à Saint-Pétersbourg (Russie). 

 Kate est russe…

Ça expliquait la blondeur, les yeux clairs, cette beauté froide et distante…

Le  bruit  d’un  moteur  de  voiture  monta  de  la  rue.  Craignant  un  retour  du

couple, elle jeta un coup d’œil par la fenêtre – fausse alerte – avant de poursuivre

ses investigations. 

Elle ne perdit pas de temps dans la salle de bains de M atthew, mais s’attarda

dans celle de « madame ». Elle ouvrit les portes, les tiroirs et les compartiments de

tous  les  meubles.  L’élément  principal  –  une  étagère  suspendue  –  débordait  de

produits de beauté : crèmes, lotions, maquillage. Dans la colonne en bois peint qui

faisait  office  d’armoire  à  pharmacie,  elle  trouva  des  tubes  en  plastique  dont  elle

parcourut  les  étiquettes  (aspirine,  paracétamol,  ibuprofène),  des  flacons  d’alcool  à

70°,  de  sérum  physiologique,  d’eau  oxygénée.  Derrière  les  boîtes  de  pansements

adhésifs  et  de  compresses,  elle  fit  une  découverte  plus  inattendue.  Des  molécules

aux  noms  complexes,  mais  familiers,  qui  étaient  ceux  d’antidépresseurs, 

d’anxiolytiques  et  de  somnifères.  Emma  n’en  crut  pas  ses  yeux  :  Kate  et  elle

fréquentaient  les  mêmes  sulfureux  «  amis  ».  Pendant  quelques  secondes,  elle  en

éprouva un étrange réconfort. 

M algré les apparences, Kate n’était pas la femme épanouie et sereine qu’elle

s’était  imaginée.  Elle  était  sans  doute  comme elle  :  tourmentée,  anxieuse,  peut-être

vulnérable.  Son  mari  était-il  au  courant  du  contenu  de  l’armoire  à  pharmacie  ? 

Probablement  pas,  sinon  la  chirurgienne  n’aurait  pas  rangé  si  soigneusement  les

tubes. Et puis M atthew n’avait pas l’air d’être le genre d’homme à aller fouiller dans

les affaires de sa femme. 

Elle poursuivit son exploration en pénétrant dans la salle-penderie. 

 Mon rêve…

C’était  le  dressing  parfait  :  vaste,  épuré,  raffiné  et  fonctionnel.  Des  portes

coulissantes  en  bois  clair  alternaient  avec  des  panneaux  de  verre  et  des  façades  en

miroir qui agrandissaient encore l’espace. 

Avec  une  curiosité  assumée,  elle  ouvrit  méthodiquement  chaque  penderie, 

fouilla  chaque  armoire,  inspecta  chaque  tiroir,  souleva  des  piles  de  vêtements, 

examina des dizaines de paires de chaussures et de pièces de lingerie. Posés contre le

mur,  une  échelle  en  bois  sombre  et  un  marchepied  permettaient  d’accéder  aux

espaces les plus hauts. Elle s’y hissa pour passer au crible le contenu de cette partie

du dressing. Assez vite, elle mit la main sur un blouson de cuir plié et posé à plat

sur  la  plus  haute  des  étagères.  C’était  une  veste  de  motard  usée  avec  un  col  en

mouton retourné. Le même genre de veste que portait l’« amant » de Kate ce matin ! 

Emma  l’examina  avec  attention.  Elle  palpa  la  doublure.  Dans  l’une  des  poches  à

rabat, elle trouva un cliché délavé. C’était une photo de Kate, seins nus, qui devait

remonter à une quinzaine d’années. La pose sexy et provocante d’une jeune femme

d’à  peine  vingt  ans  qui  fixait  l’objectif  avec  une  intensité  rare.  Emma  retourna  la

photo à la recherche d’une indication, mais rien n’était inscrit au verso. 

Son  excitation  monta  de  plusieurs  crans.  Comme  elle  l’avait  fait

précédemment, elle garda une trace du cliché sur son téléphone avant de le remettre

dans la poche du blouson et de ranger ce dernier. 

 Il faut partir à présent…

Par acquit de conscience, elle alla jeter un œil au dernier étage. Cette partie de

la  maison  n’était  pas  chauffée.  Elle  abritait  ce  qui  devait  être  une  chambre  d’amis, 

une autre salle de bains et deux grandes pièces encore en travaux. 

Elle redescendit au rez-de-chaussée et effectua un dernier tour. Sur une petite

table  en  bois  marqueté  se  trouvait  l’ordinateur  familial.  Elle  l’avait  déjà  remarqué

tout à l’heure, mais elle avait pensé qu’il était protégé par un mot de passe. 

 Sait-on jamais…

Elle fit bouger la souris pour mettre l’appareil sous tension. L’écran s’ouvrit

sur la session de Kate. Pas de mot de passe, pas de protection. 

 Donc pas d’infos intéressantes, pensa-t-elle. 

Elle  fureta  tout  de  même  dans  les  différents  dossiers.  Kate  n’utilisait

apparemment  cet  ordinateur  qu’à  des  fins  professionnelles.  Il  regorgeait  d’articles, 


de  fichiers,  de  films  se  rapportant  à  la  chirurgie  et  aux  malformations  cardiaques. 

Idem  pour  l’historique  du  navigateur  Internet  et  le  courrier  électronique.  Seule

entorse  à  cet  univers  médical,  Les  Tribulations  d’une  Bostonienne,  un  blog  «

artisanal » sur les bonnes adresses de Boston (restaurants, cafés, magasins…) que la

chirurgienne semblait tenir avec plus ou moins d’assiduité. Emma nota l’adresse du

site sur son avant-bras et essaya d’ouvrir la session de M atthew. Celle-ci n’était pas

plus  protégée  que  celle  de  sa  femme. Apparemment,  la  confiance  régnait  dans  le

couple, du moins sur ce point. Emma se livra à la même analyse et ne trouva rien de

bien  marquant.  Il  y  avait  néanmoins  plusieurs  centaines  de  photos,  regroupées  en

désordre  dans  un  dossier.  Elle  commença  à  les  faire  défiler,  mais  il  y  en  avait  trop

pour les voir toutes. Elle fouilla dans la poche de son manteau pour y prendre son

trousseau.  Son  porte-clés  était  une  petite  bouteille  en  métal  représentant  une

bouteille de pinot noir californien. Un objet publicitaire qu’on lui avait donné lors de

la  visite  d’un  domaine  viticole.  En  faisant  coulisser  la  partie  haute  de  la  bouteille, 

l’embout d’une clé USB apparut. Emma la connecta à l’ordinateur pour y copier les

photos, se laissant la possibilité de les regarder plus tard tout à son aise. La copie

était en cours lorsqu’elle entendit la pétarade d’une moto. Elle retira la clé USB sans

attendre et s’approcha de la fenêtre. 

 Merde…

Cette  fois,  c’étaient  bien  M atthew  et  Kate  qui  se  garaient  juste  devant  la

porte d’entrée. 

 Trop tard pour faire demi-tour ! 

Une seule solution : battre en retraite. 

Elle  empruntait  les  marches  qui  menaient  aux  chambres  au  moment  où  la

porte d’entrée s’ouvrit. 

De l’étage, elle entendait distinctement les voix de M atthew et de Kate. Elle

prit peur et se réfugia dans la chambre du couple. En essayant de faire le moins de

bruit possible, elle souleva la fenêtre à guillotine. En jetant un dernier coup d’œil à la

pièce, elle aperçut au loin, dans le dressing, quelque chose qui ne l’avait pas frappée

la  première  fois,  mais  qui  l’étonnait  maintenant.  Pourquoi  y  avait-il  une  échelle  en

bois  posée  contre  le  mur  ?  Le  marchepied  qu’elle  avait  utilisé  suffisait  largement

pour accéder aux plus hautes étagères. Elle arrêta son mouvement et revint à pas de

loup dans la salle-penderie. 

 Et  pourquoi  l’échelle  est-elle  en  bois  sombre  alors  que  tous  les  meubles  de

 l’étage sont en bois clair ? 

Emma leva les yeux au plafond et, malgré les voix du couple qui montaient du

salon, déploya l’échelle et grimpa sur les premiers barreaux. 

 L’échelle  n’est  pas  là  pour  accéder  à  la  penderie,  mais  pour  accéder…  au

 plafond. 

Arrivée  sur  les  derniers  barreaux,  Emma  poussa  la  plaque  de  plâtre  du  faux

plafond.  En  tendant  la  main,  elle  sentit  quelque  chose.  Une  lanière,  la  bandoulière

d’un sac, plutôt. Elle tira et un gros sac en toile tomba. Par un réflexe désespéré, elle

parvint à le rattraper. 

C’était un fourre-tout en toile rouge plastifiée avec un logo blanc représentant

la « virgule » d’une célèbre marque de sport. Le sac était lourd, bourré à craquer. En

équilibre  sur  l’escabeau,  elle  l’ouvrit  d’un  geste  vif,  regarda  à  l’intérieur,  et  sous  le

coup de la surprise faillit le lâcher. 

Le rythme de son cœur s’accéléra. Elle entendait des pas qui montaient dans

l’escalier. 

Elle remit le sac dans sa cachette, replaça le faux plafond, descendit l’échelle

et  traversa  la  pièce  en  trombe.  La  fenêtre  de  la  chambre  était  restée  ouverte.  Elle

enjamba le cadre, dévala l’escalier de secours en fonte et s’enfuit à toutes jambes. 

*

Boston, 2011

9 h 45

Le clavier de l’ordinateur baignait dans le chocolat chaud. 

–  Pardon,  papa,  je  suis  désolée  !  Pardon  !  Pardon  !  supplia  Emily  en

constatant l’étendue de la catastrophe. 

D’un  bond,  M atthew  se  leva  de  son  tabouret,  débrancha  l’appareil  et  le

retourna à la verticale pour faire couler le liquide gluant. 

–  J’ai  pas  fait  exprès  !  s’excusa  la  petite  fille  en  se  réfugiant  dans  les  bras

d’April. 

– Bien sûr, chérie, essaya-t-elle de la rassurer. 

Silencieux, M atthew épongeait l’ordinateur avec un torchon. 

 Que faire ? 

Son cœur palpitait avec violence. Il fallait agir. Vite. 

April sortit de son sac à main plusieurs disques à démaquiller en coton et les

tendit à M atthew pour terminer le nettoyage du clavier. 

– Tu crois que les circuits sont touchés ? 

– Je le crains. 

–  M ais  ce  n’est  pas  certain,  tempéra-t-elle.  L’année  dernière,  j’ai  laissé

tomber  mon  téléphone  portable  allumé  dans  les  toilettes.  En  le  séchant  et  en

enlevant la carte SIM , j’ai réussi à le rallumer et il marche toujours aujourd’hui ! 

M atthew  réfléchit.  Inutile  qu’il  essaie  de  démonter  l’ordinateur.  Il  ne

connaissait  pas  grand-chose  à  l’informatique.  Il  eut  la  tentation  d’essayer  de

rallumer la machine puis se ravisa. 

 C’est  le  meilleur  moyen  de  provoquer  un  court-circuit  et  de  griller  des

 composants…

 – Je vais l’apporter chez un réparateur, décida-t-il en regardant sa montre. Tu

peux garder Emily encore une heure ? 

Il appela un taxi, passa rapidement sous la douche, enfila un jean, un pull, un

gros manteau et sortit dans la rue avec l’ordinateur dans une mallette en cuir. 

Débarquer  dans  un  Apple  Store  à  deux  jours  de  Noël  relevait  de

l’inconscience. Le M acBook n’était de toute façon plus sous garantie. Il demanda au

chauffeur  de  le  conduire  chez  un  petit  revendeur  dans  une  rue  derrière  Harvard

Square. Un magasin que fréquentaient certains de ses étudiants. 

La  boutique  venait  à  peine  d’ouvrir  et  M att  était  visiblement  le  premier

client.  Derrière  le  comptoir,  un  ancien  hippie  à  la  silhouette  épaisse  terminait  son

petit déjeuner. 

La soixantaine bien tassée, il arborait une crinière poivre et sel et portait un

gilet  en  cuir  ouvert  sur  un  tee-shirt  barré  du  drapeau  cubain.  Sa  bedaine  débordait

d’un jean délavé orné d’un gros ceinturon. 

–  J’peux  vous  aider,  chef  ?  demanda-t-il  en  essuyant  les  paillettes  de  sucre

glacé de son donut qui s’étaient collées dans les broussailles de sa barbe. 

M atthew sortit l’ordinateur de sa mallette, le posa sur le comptoir et raconta

sa mésaventure. 

– Quelle idée aussi de laisser une boisson chaude à proximité d’un ordinateur

! s’exclama le vendeur. 

– C’est ma fille. Elle a quatre ans et demi et…

Sentencieux, le vieux ne le laissa pas finir sa phrase. 

– J’crois que l’chocolat chaud, c’est l’pire substance à renverser sur du matos

informatique. 

M atthew soupira. Il n’était pas venu ici pour qu’on lui fasse la leçon. 

– Bon, vous pouvez m’aider ou pas ? 

– Faut voir. Si la carte mère n’est pas bousillée, m’est d’avis qu’il faudra au

moins changer le top case. M ais vu ce que ça va vous coûter, j’me d’mande si c’est

rentable. L’est pas très récente, vot’ bécane. 

Ses yeux disparaissaient à moitié derrière de petites lunettes rondes cerclées

de métal. 

– Elle a une grande valeur sentimentale. Vous pouvez l’ouvrir ? 

– C’est ce que j’vais faire. J’vous prépare un devis pour la semaine prochaine

? 

–  La  semaine  prochaine  ?  Impossible  !  J’ai  besoin  de  cet  ordinateur

aujourd’hui. 

– Ah, ça va être difficile, chef. 

– Combien ? 

– …? 

– Combien pour vous y mettre tout de suite ? 

– Tu crois que l’argent peut tout acheter, chef ? Tu crois que ton pognon te

donne tous les droits ? 

– Arrêtez de vous prendre pour Che Guevara et cessez de m’appeler « chef

». 

Le vendeur réfléchit un instant et finit par proposer :

– Si t’es prêt à aligner cinq Benjamins1, on peut commencer à discuter. C’ton

problème, après tout…

–  Très  bien.  Je  vous  donnerai  cet  argent,  mais  mettez-vous  au  boulot. 

M aintenant. 

Armé d’un tournevis, le vieux démonta l’habitacle en aluminium et entreprit

de  nettoyer  les  circuits  avec  une  solution  d’alcool  isopropylique,  éliminant

consciencieusement toute trace de lait chocolaté, prenant garde de ne pas abîmer les

connexions électroniques. 

– Faut à tout prix éviter qu’en rallumant l’ordinateur, la chaleur ne transforme

en caramel l’sucre du chocolat, expliqua-t-il en marmonnant dans sa barbe. 

Une  fois  cette  opération  terminée,  il  brancha  une  sorte  de  vieille  lampe

radiateur munie d’un réflecteur de cuivre. 

– Pour faire sécher les composants, y a rien de mieux. 

– Il faut attendre combien de temps ? s’impatienta M atthew. 

– La patience est la vertu cardinale, chef. Va m’chercher mon fric et reviens

d’ici trois quarts d’heure. Apparemment, le disque dur est intact. Pour 200 dollars

supplémentaires, j’peux t’en faire une copie pour que tu puisses au moins récupérer

tes données. 

Le  type  profitait  honteusement  de  la  situation,  mais  M atthew  ne  chercha

même  pas  à  marchander  tout  en  se  désolant  que  la  vie  de  sa  femme  dépende

désormais des manipulations de ce margoulin sans scrupules. 

– OK, à tout à l’heure. 

Il sortit dans la rue, s’arrêta au premier distributeur pour retirer 700 dollars et

fit  quelques  pas  pour  rejoindre  l’un  des  nombreux  cafés  de  Harvard  Square.  Il  se

laissa tomber sur un siège, démoralisé. 

Qu’allait-il  se  passer  à  présent  ?  M ême  si  l’ordinateur  redémarrait,  rien  ne

garantissait à M atthew qu’il pourrait reprendre contact avec Emma. Leur dialogue à

travers le temps ne tenait qu’à un fil, fragile, irrationnel, presque magique… mais qui

risquait de se dissoudre dans du chocolat chaud ! Il repensa au dernier mail d’Emma. 

Ses dernières phrases s’étaient incrustées dans sa mémoire :

J’ai beaucoup hés it é avant  de vous  envoy er ce pet it  film en

pièce  joint e.  J’es père  qu’il  ne  vous   heurt era  pas   t rop. 

Veuil ez  me pardonner cet t e int rus ion dans  vot re vie int ime, 

mais   s avez -vous   qui  es t   l’homme  en  compagnie  de  vot re

femme ? 

Ce ton lui déplaisait. Que sous-entendait-elle ? Que Kate le trompait ? Que le

film  en  question  compromettait  son  honneur  ?  Non,  c’était  impossible.  Il  n’avait

jamais douté de l’amour de sa femme et rien n’avait jamais fissuré cette confiance, ni

avant ni après sa mort. 

M atthew prit une gorgée de café et essaya de se faire l’avocat du diable. 

Peut-être que leur vie sexuelle était un peu plus terne qu’aux premières heures

de  leur  relation.  Elle  avait  été  torride,  puis  la  naissance  d’Emily  était  arrivée  très

vite.  M ais  les  choses  avaient  repris  leur  cours.  Peut-être  moins  intensément  qu’au

début, mais n’était-ce pas le lot commun de la plupart des couples ? 

Il  continua  de  se  faire  mal.  Et  si  Kate  avait  eu  un  amant  ?  Il  secoua  la  tête. 

Aurait-elle  eu  envie  d’en  prendre  un  qu’elle  n’aurait  pas  trouvé  le  temps  !  Kate

travaillait  nuit  et  jour,  tout  le  temps.  Des  horaires  infernaux  à  l’hôpital  qu’elle

prolongeait par la lecture et l’écriture d’articles et d’ouvrages médicaux. Son peu de

temps libre, elle le passait auprès de lui et d’Emily. 

Pensif, il se frotta le menton. Après la mort de sa femme, il s’était débarrassé

de  tous  ses  vêtements.  Un  camion  de  l’Armée  du  Salut  avait  emporté  toutes  ses

affaires  sans  qu’il  fasse  le  moindre  tri  pour  ne  pas  s’infliger  de  douleur

supplémentaire. Par la force des choses, il avait classé les papiers de Kate après son

décès.  Du  côté  financier,  ils  avaient  un  compte  commun  et  il  n’avait  remarqué

aucune  dépense  surprenante.  Rien  de  suspect  non  plus  dans  les  dossiers  de  son

ordinateur.  La  seule  chose  qui  l’ait  stupéfié  était  les  antidépresseurs  qu’il  avait

trouvés  dans  sa  salle  de  bains.  Pourquoi  Kate  ne  lui  en  avait-elle  jamais  parlé  ?  Il

avait  mis  ça  sur  le  compte  de  la  surcharge  de  travail.  Peut-être  aurait-il  dû  creuser

davantage…

*

– T’as mon oseille, chef ? 

M atthew  tendit  les  sept  billets  de  100  dollars  au  vieux  hippie  qui  les  fit

disparaître dans la poche de son jean. 

– C’est bon  ?  demanda-t-il  en  désignant  les  composants  qui  continuaient  de

sécher sous le réflecteur de la lampe. 

– Ouais, on va pouvoir r’monter tout ça, dit-il en joignant le geste à la parole. 

L’opération  dura  encore  un  bon  quart  d’heure,  au  terme  duquel  le  vendeur

prit un ton solennel :

– C’est le moment d’croiser les doigts, chef. 

Il  appuya  sur  le  bouton  de  mise  sous  tension  et  le  miracle  se  produisit. 

L’ordinateur se mit en marche, ronronna puis invita à rentrer le mot de passe de la

session. 

 Alléluia ! 

Le  clavier  tactile  fonctionnait  parfaitement.  Soulagé,  M atthew  tapa  le  code

qui fut validé par le système. 

– Peut dire que vous avez une veine de cocu ! s’exclama le hippie. 

M atthew  ignora  la  remarque.  Il  ouvrit  un  dossier,  puis  une  application.  Il

allait  se  connecter  à  Internet  lorsque  brutalement  l’écran  se  figea  avant  de  devenir

noir. 

Plus rien. 

Il essaya de le rallumer. 

Rien à faire. 

– L’est grillé, affirma le vendeur. C’était trop beau pour être vrai. 

– M ais il doit bien y avoir quelque chose à faire. Remplacer des composants

ou bien…

– Ça sera sans moi, chef. Ta machine est morte. C’est la vie. 

Il lui tendit un disque dur externe. 

– J’ai extrait de ta bécane tout c’qui était récupérable. C’est l’essentiel, non ? 

 Non. 

Ce n’était pas l’essentiel…
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Ekaterina Svatkovski

 Tu ne convoiteras point la femme de ton prochain. 

Exode, 20.17

Boston, 2010

11 heures du matin

Le ciel s’était couvert à une vitesse stupéfiante. Le soleil radieux du début de

matinée avait cédé la place à un épais voile nacré d’où n’avaient pas tardé à tomber

les premiers flocons. À présent, une neige fine et serrée tourbillonnait dans les rues

du South End. 

Emma chassa les cristaux neigeux qui s’accrochaient à ses cheveux et resserra

sa  capuche.  Elle  déambulait  depuis  une  vingtaine  de  minutes.  En  sortant  de  la

maison  des  Shapiro,  elle  était  repassée  par  son  hôtel,  mais  sa  chambre  n’était  pas

encore prête. Elle avait alors décidé de faire quelques pas pour réfléchir au grand air. 

M alheureusement,  le  froid  était  si  vif  qu’elle  avait  l’impression  qu’il  anesthésiait

son cerveau. 

Elle arriva à l’angle de Copley Square et de Boylston Street, là où s’élevait le

bâtiment solennel de la bibliothèque publique de la ville. Sans hésiter, elle grimpa les

marches  du  perron  et  pénétra  dans  un  hall  somptueux  décoré  de  fresques  et  de

statues. 

On se serait cru dans un palais de la Renaissance italienne. Elle fit quelques

pas  au  hasard,  dépassant  le  comptoir  d’accueil  et  la  billetterie  –  qui  vendait  les

tickets  d’une  exposition  temporaire  –  pour  arriver  dans  une  petite  cour  intérieure

qui ressemblait au cloître d’une abbaye. En suivant les indications d’un gardien, elle

passa les portiques de sécurité et emprunta le grand escalier de marbre qui montait

jusqu’à la salle de lecture. 

Le  Bates  Hall  était  une  pièce  monumentale  qui  s’étendait  sur  près  de

soixante-dix mètres de longueur sous un immense plafond voûté. De part et d’autre

de  la  salle  s’étiraient  des  dizaines  de  tables  en  bois  sombre  équipées  de  lampes  en

laiton aux abat-jour d’opaline. 

Emma s’installa à l’extrémité de la salle pour profiter de la lumière naturelle. 

Elle sortit son téléphone et son ordinateur portable puis se mit au travail, essayant

de passer au crible toutes les « pièces à conviction » qu’elle avait collectées lors de

son expédition. 

Première  chose  à  l’avoir  intriguée  :  l’ascendance  russe  de  Kate  ou  plutôt  de

celle  qui  avait  américanisé  son  prénom,  mais  qui  s’appelait  en  réalité  Ekaterina

Lyudmila Svatkovski. 

 Née le 6 mai 1975 à Saint-Pétersbourg (Russie). 

Elle  regarda  les  photos  de  l’enfance  de  Kate.  Âgée  de  six  ou  sept  ans,  on  la

voyait  poser  près  d’une  pianiste  –  sa  mère  sans  aucun  doute  –  dans  des  salles  de

concert  ou  de  répétition.  On  retrouvait  ensuite  les  deux  femmes  sur  des  clichés  en

extérieur sur lesquels apparaissaient parfois des clochers à bulbes caractéristiques de

l’architecture orthodoxe. Plus tard, vers onze ou douze ans, le décor changeait. À la

grisaille  de  la  Venise  du  Nord  succédait  celle  de  la  cité  d’émeraude.  Emma

reconstitua mentalement cet itinéraire : l’exil de Saint-Pétersbourg vers Seattle. 

Les yeux dans le vague, Emma se caressa le menton puis tapa sur Google : «

Svatkovski  +  pianiste  ».  La  mère  de  Kate  avait  droit  à  sa  propre  fiche  Wikipédia. 

Elle la parcourut avec curiosité. 

Anna Irina Svatkovski (12 février 1954 à Saint-Pétersbourg – 23

mars  1990  à  Seattle)  était  une  pianiste  russe.  El e  est  décédée

de complications liées à une sclérose en plaques. 



Enfant prodige du piano, elle étudie au conservatoire Rimsky-

Korsakov de Saint-Pétersbourg, bénéficiant de l’enseignement

de grands maîtres du lieu. 

El e  débute  sa  carrière  soliste  à  l’âge  de  seize  ans  avec  le

premier  concerto  de  Rachmaninov  accompagnée  par  l’orchestre

de  Saint-Pétersbourg.  El e  est  ensuite  l’invitée  de  nombreux

festivals et se produit dans les lieux les plus prestigieux tels que

la  Philharmonie  de  B erlin  ou  le  Carnegie  Hal   de  New York.  El e

grave pour Deutsche Grammophon son premier enregistrement :

la S onate en si mineur de Franz Liszt. Le disque restera comme

une référence absolue de l’œuvre. 

Alors  qu’une  bril ante  carrière  s’ouvre  à  el e,  son  destin  bascule

en  1976  :  une  poussée  de  sclérose  en  plaques  se  déclenche

alors  qu’el e  vient  de  donner  naissance  à  sa  fil e.  Les

complications  de  cette  maladie  la  contraignent  à  mettre  entre

parenthèses  sa  vie  de  concertiste.  Au  début  des  années  1980, 

el e  part  se  faire  soigner  aux  États-Unis,  mais  décède  en  1990

après avoir passé ses dernières années dans la misère. 

Emma s’imagina l’enfance et le début d’adolescence de Kate. Une vie difficile

dans  un  pays  étranger,  la  culpabilité  de  se  croire  responsable  de  la  maladie  de  sa

mère,  puis  le  traumatisme  de  sa  mort  qui  avait  dû  influencer  le  choix  de  la  carrière

médicale  de  la  jeune  Kate.  Elle  compta  en  s’aidant  de  ses  doigts.  Si  sa  mère  était

morte en 1990, Kate n’avait alors que quatorze ou quinze ans. Qui l’avait élevée à

partir  de  cette  époque  ?  Son  père  ?  Peut-être,  mais  ni  la  notice  ni  les  photos  ne

signalaient son existence. 

Les clichés suivants étaient plus joyeux. On y voyait  Kate  à  la  prestigieuse

université  de  Berkeley  souvent  en  compagnie  de  la  même  jeune  femme,  une

étudiante  d’origine  indienne.  La  fameuse  Joyce  Wilkinson  ?   se  demanda  Emma  en

repensant  à  la  dernière  «  question  secrète  »  de  la  société  de  surveillance.  Quelque

chose  d’autre  la  titillait  :  sur  ces  clichés,  Kate  avait  visiblement  entre  dix-huit  et

vingt  ans,  mais  les  traits  de  son  visage  n’étaient  pas  exactement  les  mêmes

qu’aujourd’hui. Emma transféra les photos sur son ordinateur pour les comparer sur

grand  écran  à  des  images  plus  récentes.  La  transformation  était  évidente,  mais  pas

saisissante : pommettes plus hautes, visage plus symétrique. La jeune femme était

assurément  passée  entre  les  mains  d’un  chirurgien  esthétique.  M ais  pour  quelle

raison ? Pourquoi vouloir devenir « plus que parfaite » lorsque vous êtes déjà aussi

jolie ? 

 Peut-être un accident qui avait nécessité une chirurgie réparatrice ? 

Elle  laissa  planer  la  question  sans  pouvoir  y  apporter  de  réponse,  puis

s’intéressa au cliché glamour qu’elle avait aussi importé sur l’écran de l’ordinateur. 

À peine plus âgée que sur les photos précédentes, Kate fixait l’objectif d’un air de

défi. Les mains croisées sur la poitrine laissaient deviner la forme de ses seins et ne

cachaient  ni  son  ventre  ni  la  naissance  de  sa  féminité.  La  photo  dégageait  une

sensualité troublante. 

 Qu’est-ce  que  ça  fait  de  pouvoir  avoir  n’importe  quel  mec  en  claquant  des

 doigts ?  demanda Emma comme si elle s’adressait à Kate.  Est-ce que la vie est plus

 facile ? Est-ce que l’on connaît les mêmes chagrins d’amour, les mêmes tourments

 que le commun des mortels ? 

Sans doute, si l’on en jugeait par les médicaments qu’elle avait trouvés dans

son armoire à pharmacie…

Elle fronça les sourcils et rapprocha son visage de l’écran tout en effectuant

un agrandissement de la photo. À cette époque, Kate portait un tatouage sur le haut

du bras gauche. Un signe que l’on ne retrouvait sur aucun des autres clichés. Était-ce

un  tatouage  temporaire  ou  se  l’était-elle  fait  retirer  ?  C’était  impossible  à  dire.  En

revanche,  Emma  pouvait  peut-être  deviner  le  motif.  À  l’aide  du  pavé  tactile,  elle

isola  la  zone  du  dessin  pour  la  recadrer  et  l’agrandir  encore.  La  figure  d’un  cheval

pourvu d’une corne torsadée se dessina sur l’écran. 

 Une licorne…

Elle fit une copie du symbole sans savoir si cet élément relevait de l’anecdote

ou avait une véritable importance. Puis elle leva les yeux de son écran et se frotta les

paupières.  Par  la  fenêtre  de  la  bibliothèque,  elle  apercevait  la  neige  qui  tombait  en

flocons  de  plus  en  plus  drus.  Cette  vision  la  fit  frissonner.  Ici,  il  faisait  pourtant

bon. Le chauffage ronronnait. Propice à la réflexion, le lieu était sécurisant, presque

chaleureux et intimiste, malgré son gigantisme, comme si un vieux club anglais avait

installé ses quartiers dans une cathédrale. Emma se raccrocha à des éléments qui la

rassuraient  :  les  milliers  d’ouvrages  richement  reliés  sur  les  rayonnages,  le

bruissement  des  pages  qui  se  tournent,  le  glissement  des  stylos  sur  le  papier,  les

touches d’ordinateur que l’on effleure. 

Elle  eut  soudain  besoin  de  se  sentir  protégée.  Car  en  découvrant  le  sac  de

sport  rouge  caché  dans  le  faux  plafond  de  la  maison  des  Shapiro,  elle  avait

conscience d’avoir vu quelque chose qu’elle n’aurait jamais dû voir. Quelque chose

de potentiellement très dangereux. 

Elle  ferma  les  yeux  et  se  repassa  la  scène  mentalement.  Lorsqu’elle  avait

ouvert  la  fermeture  éclair,  elle  était  tombée  sur  des  dizaines  de  liasses  de  cent

dollars. Elle fit un rapide calcul. Le fourre-tout pesait au moins cinq kilos. Combien

pesait  un  billet  de  100  dollars  ?  À  peine  un  gramme  ?  Le  sac  devait  donc  contenir

pas loin de 500 000 dollars…

 Un demi-million…

 Quel genre de personne possède un demi-million de dollars planqué dans le

 plafond de son dressing ?  se demanda-t-elle en regardant la photo de Kate dont les

yeux semblaient la transpercer. 

 Qui es-tu vraiment, Kate Shapiro ? 

 Qui es-tu vraiment, Ekaterina Lyudmila Svatkovski ? 

*

Emma  rassembla  ses  affaires.  Elle  s’apprêtait  à  ranger  son  ordinateur  dans

son  sac  lorsqu’elle  se  rappela  qu’elle  n’avait  pas  encore  visionné  les  photos  de

M atthew  rapatriées  depuis  le  PC  familial.  Elle  brancha  sa  clé  USB  au  cas  où.  Le

transfert  avait  été  interrompu  par  l’arrivée  de  M atthew  et  de  sa  femme,  mais

plusieurs  centaines  de  clichés  avaient  néanmoins  été  copiés.  Elle  les  visionna

rapidement  en  adoptant  un  ordre  antichronologique  :  des  scènes  de  la  vie

quotidienne,  brossant  le  tableau  d’une  vie  familiale  heureuse  articulée  autour  de  la

petite Emily. Emma accéléra le diaporama pour remonter plus loin dans le temps :

avant la naissance de la petite fille, avant même le mariage de M atthew et de Kate. 

Et  ce  qu’elle  découvrit  la  stupéfia  :  M atthew  avait  été  marié  avant  de  rencontrer

Kate ! Sur des dizaines de photos apparaissait une petite femme brune, mince, aux

cheveux  longs  souvent  noués  en  une  tresse.  M ême  sur  les  photos,  elle  souriait

rarement. Son visage était fin, souvent figé dans une pose sévère qui évoqua à Emma

une intellectuelle, une maîtresse d’école à l’ancienne ou une bibliothécaire coincée. 

Elle fit défiler les images jusqu’à tomber sur les photos de leur mariage. Elles

ne  dataient  pas  d’hier.  Ce  n’étaient  même  pas  des  images  numériques,  mais  des

clichés  scannés.  Sur  l’un  d’entre  eux,  on  voyait  le  dessert  géant  préparé  pour

l’événement : un gâteau à étages, rose et blanc, débordant de crème. Une inscription

sur un carré de pâte d’amandes indiquait :

 Sarah + Matt

 20 mars 1996

Internet permit à Emma de retrouver la trace d’une certaine « Sarah Shapiro »

dans le compte rendu en ligne d’un voyage scolaire effectué par les élèves de CM 1

d’une  école  primaire  de  Roxbury.  Le  document  était  vieux  de  six  ans,  mais  Emma

essaya  à  tout  hasard  d’appeler  l’établissement.  Bien  que  l’on  soit  en  période  de

vacances  scolaires,  le  secrétariat  répondit  à  son  appel.  Sarah  Shapiro  avait  bien

enseigné dans cette école. Depuis son divorce, elle avait repris son nom de jeune fille

– Higgins – et demandé une mutation dans un autre établissement. On communiqua

à  Emma  le  nom  d’une  école  primaire  à  Wattapan.  Nouveau  coup  de  fil.  Nouveau

secrétariat.  Non  seulement  Sarah  Higgins  enseignait  bien  ici,  mais  encore  l’école

primaire continuait d’accueillir des enfants défavorisés pendant les congés de Noël. 

En ce moment même, Sarah encadrait une sortie scolaire à la patinoire municipale de

Wattapan…

*

Boston, 2011

11 h 15

M atthew rentra chez lui, inquiet et abattu. Il ouvrit la porte et découvrit un

mot épinglé sur le tableau en liège :

Nou s som m e s allé e s faire  u n  tou r au  m arch é  de  Noë l de  Marlborou gh  Stre e t. Si

tu  e s sage , on  te  rapporte ra u n e  bou te ille  de  cidre  ! 

O n  t’e m brasse . 

Em ily + April. 

Clovis, le shar-pei, vint se frotter contre sa jambe. Pensif, M atthew lui gratta

la  tête.  Le  chien  avait  renversé  sa  gamelle  d’eau  ;  il  la  lui  remplit  tout  en

réfléchissant. L’ordinateur portable était définitivement hors service, mais il pouvait

toujours utiliser le vieux PC de la maison pour lire le disque dur. Il s’installa donc à

la  petite  table  marquetée  sur  laquelle  était  posé  l’ordinateur  familial.  Il  brancha  le

périphérique  que  lui  avait  remis  le  vieil  hippie  et  commença  son  exploration.  Le

support informatique étant presque vide, il ne fut pas long à mettre la main sur le

fichier vidéo (IM G_5662. M OV) qu’il cherchait. 

Il  lança  le  film  manifestement  tourné  avec  un  téléphone  portable  et  resta

pétrifié pendant les trois minutes que durait l’enregistrement. Il n’en croyait pas ses

yeux  !  Kate  était  blottie  contre  un  homme  qu’il  ne  connaissait  pas.  Ils

s’embrassaient, se caressaient, se lançaient des regards énamourés d’adolescents. 

– NON ! 

Il s’empara du premier objet qui tomba sous sa main – un mug en porcelaine

débordant de crayons – et le fracassa contre le mur. L’explosion de la tasse effraya

Clovis  qui  se  cacha  sous  la  table  basse.  M atthew  ferma  les  yeux,  se  prit  le  visage

entre les mains et demeura prostré un long moment. Anéanti. 

 Ce n’est pas possible…

Il  releva  la  tête.  Il  devait  y  avoir  une  explication.  M ême  les  images  les  plus

explicites pouvaient parfois avoir un sens caché. De quand datait le film, d’abord ? 

Dans son message, Emma indiquait qu’elle venait juste de le tourner. Il datait donc

du  matin  du  23  décembre  2010,  soit  un  jour  à  peine  avant  l’accident  et  la  mort  de

Kate. Le lieu ensuite. Les boiseries lui rappelaient le Grill 23 ou le M cKinty’s dans

lesquels ils se rendaient parfois, mais à y regarder de plus près le miroir et l’horloge

murale  ne  cadraient  pas  avec  ces  deux  adresses.  Le  type  :  grand,  cheveux  blonds

coupés  court,  manteau  de  cuir  noir.  Le  connaissait-il  ?  Peut-être,  mais  il  était

incapable  de  mettre  un  nom  sur  son  visage.  Leur  comportement  enfin,  le  plus

insupportable pour lui. Kate aimait cet homme, ça crevait les yeux. Leur complicité

était  évidente,  leurs  souffles  se  mêlaient,  leurs  deux  cœurs  étaient  parcourus  du

même frisson. Depuis combien de temps durait cette relation ? Comment avait-il fait

pour ne pas s’en douter ? 

Il serra le poing, envahi par la colère et une immense déception. Kate, l’amour

de sa vie, l’avait trahi et il ne l’apprenait que maintenant, un an après sa mort ! Le

sentiment  de  trahison  laissa  place  au  dégoût.  Toujours  sous  le  choc,  il  se  traîna

jusqu’à  la  véranda  et  ouvrit  la  baie  vitrée.  Il  avait  besoin  d’air  frais,  comme  un

plongeur trop longtemps resté en apnée. Il haleta, ses jambes se dérobèrent sous lui

et  il  se  laissa  tomber  sur  l’une  des  chaises  de  jardin.  Son  corps  était  secoué  de

sanglots,  des  larmes  coulaient  sur  son  visage  sans  qu’il  puisse  les  arrêter.  Un  goût

d’acide monta dans sa bouche. 

Soudain, un cri jaillit du salon. 

–  Papa,  papa,  on  t’a  acheté  du  cidre  et  des  bonshommes  en  pain  d’épice  ! 

lança Emily en débarquant sur la terrasse. 

Elle se jeta dans ses bras et il enfouit le beau visage de sa petite fille au creux

de son cou tout en essuyant ses larmes avec sa manche. 

April remarqua sa tristesse et l’interrogea du regard. 

–  Je  te  ra-con-te-rai,   articula-t-il  en  silence  pour  qu’elle  puisse  lire  sur  ses

lèvres. 

– Tu as pu faire réparer l’ordinateur, papa ? 

Il secoua la tête. 

– Non, ma puce, mais ce n’est pas grave. 

– Je suis désolée, dit-elle en baissant les yeux tristement. 

– Ce sont des choses qui peuvent arriver, mon cœur. Tout le monde commet

des erreurs. Ça te servira de leçon pour la prochaine fois. 

– Ça, c’est sûr ! répondit-elle en levant son beau visage vers le soleil. 

Comme souvent, le trop-plein de luminosité lui donna envie d’éternuer. 

– À tes souhaits, mon bébé. 

– Je suis plus un bébé ! 

 Cet éternuement…

M atthew  plissa  les  yeux,  puis  se  pétrifia,  cloué  sur  place  par  un  souvenir

refoulé qui venait de lui exploser à la figure comme une grenade. 

*

Six  mois  plus  tôt,  le  4  juillet  2011,  jour  de  la  fête  nationale,  il  avait  accepté

une  invitation  de  Rachel  Smith,  une  de  ses  collègues  à  Harvard,  qui  organisait  un

barbecue dans sa résidence secondaire à Cap Cod : un ancien phare niché sur un bras

de  mer  rocheux,  l’océan  à  perte  de  vue.  Pendant  que  les  hommes  s’occupaient  des

grillades, les femmes papotaient près de l’eau et les enfants jouaient dans le phare

sous la surveillance d’une nounou de la famille. 

–  Qui  veut  du  poulet  ?  Qui  veut  des  hot-dogs  ?  cria  à  la  cantonade  David

Smith,  un  type  sympathique,  toujours  d’humeur  égale,  qui  travaillait  comme

médecin généraliste à Charlestown. 

Immédiatement,  les  quatre  gamines  sortirent  en  courant  de  leur  repaire  pour

se précipiter vers la nourriture. C’était une magnifique journée d’été. Le soleil tapait

fort.  En  arrivant  dans  la  lumière,  Emily  mit  la  main  devant  sa  bouche  et  éternua  à

deux reprises. 

–  Ça  lui  fait  ça  chaque  fois  qu’elle  passe  de  l’ombre  à  la  lumière,  nota

M atthew. C’est bizarre, non ? 

– Ne t’inquiète pas, lui dit David. C’est un phénomène connu : la lumière fait

éternuer environ une personne sur quatre. C’est une particularité génétique bénigne. 

En médecine, on appelle ça le réflexe photo-sternutatoire. 

– Comment tu l’expliques ? 

Le  médecin  remua  dans  l’air  sa  longue  fourchette  à  steak  comme  s’il  se

trouvait devant un tableau noir. 

– Bon, tu vois les nerfs optiques ? Ils sont situés à proximité d’un grand nerf

crânien : le nerf trijumeau qui contrôle la sensibilité de tout le visage. C’est lui par

exemple qui permet la production de larmes et de salive ainsi que les expressions du

visage. Et c’est ce nerf qui déclenche les éternuements. 

– D’accord, acquiesça M atthew. 

David continua en pointant le soleil. 

– Lors d’un afflux brutal de lumière, il y a chez certaines personnes une sorte

d’interférence entre ces deux nerfs : la luminosité stimule le nerf optique qui « court-

circuite » le nerf trijumeau et provoque l’éternuement. 

– Comme deux fils électriques ? 

– T’as tout compris, mon pote. 

– Et tu es certain que ce n’est pas grave ? 

– Absolument ! C’est juste une petite anomalie congénitale au niveau du nerf

crânien. D’ailleurs, tu dois toi-même avoir ce problème, non ? 

– Pas du tout, je n’ai jamais ressenti ça. 

– Alors Kate devait l’avoir, c’est sûr. 

– Pourquoi ? 

–  C’est  ce  que  l’on  appelle  un  trait  génétique  de  transmission  autosomique

dominante. 

– Ce qui signifie ? 

– Que toute personne atteinte de cette anomalie a au moins un de ses parents

atteints.  Donc,  si  ce  n’est  pas  toi,  c’était  obligatoirement  Kate.  Tiens,  prends  ton

steak avant qu’il ne brûle. 

M atthew  avait  hoché  la  tête  et  s’était  éloigné  quelques  instants.  Pensif. 

Pendant quatre ans, pas une seule fois il n’avait vu Kate éternuer à la lumière…

–  Papa,  regarde  mon  gros  hot-dog  !  cria  Emily  en  se  jetant  dans  ses  bras, 

envoyant dans son élan une belle giclée de ketchup sur la chemise de son père. Oh…

– Ce n’est pas grave, mais attention, chérie, tu fais des gestes trop brusques. 

Il  essuya  la  tache  de  sauce  tomate  sur  son  vêtement  tout  en  repensant  à  ce

que venait de lui raconter le médecin. Puis il choisit de ne pas se tracasser avec ça et

refoula cet épisode très loin dans sa mémoire. 

*

M aintenant, cette scène lui revenait brutalement à l’esprit. 

Retour au présent. Retour à la colère. À la sidération. À la détresse surtout. 

Un doute atroce s’instillait en lui. Et si Emily n’était pas sa fille ? Il se refit le film à

l’envers. Il avait rencontré Kate en octobre 2006. D’après ce qu’elle lui avait laissé

entendre, Emily avait été conçue le 29 octobre. Elle était née huit mois plus tard, le

21  juin,  le  jour  de  l’été.  Un  bébé  prématuré  d’un  mois,  c’était  commun.  Sauf

qu’Emily  n’avait  rien  d’une  prématurée  :  3,4  kilos  à  la  naissance,  grande  de  52

centimètres,  elle  n’était  pas  restée  longtemps  en  observation  à  l’hôpital.  M ais  là

encore, tout à sa joie d’être père, il ne s’était pas embarrassé de ces « détails ». 

– Ça va, papa ? Tu veux goûter ton pain d’épice ? 

La question d’Emily ne le sortit pas tout à fait de ses pensées. 

– Plus tard, chérie, marmonna-t-il. 

Il se tourna vers April et, sans lui donner la moindre explication, lui annonça :

– Il faut que j’aille faire une course. 

*

Boston, 2010

12 h 30

Le taxi abandonna Emma sur Somerset Street, au cœur de Wattapan. Situé à

l’extrême sud de Boston, le quartier n’était pas le genre d’endroit auquel les guides

touristiques consacrent plusieurs pages. À cause de la neige, les rues étaient presque

désertes.  Emma  ne  s’y  sentit  pas  en  danger,  mais  le  décor  n’était  pas  des  plus

reluisant  :  des  petits  immeubles  en  brique  en  attente  de  rénovation,  des  entrepôts, 

des  maisons  aux  toits  de  tôle,  des  murs  saturés  de  graffitis  et  des  palissades

entourant des terrains vagues. 

En remontant l’avenue à la recherche de la patinoire, elle croisa un groupe de

clochards  qui  squattaient  le  trottoir  pour  se  réchauffer  autour  d’un  brasero,  en

descendant  des  canettes  de  bière  dissimulées  dans  des  sacs  de  papier  kraft.  Des

insultes imbibées d’alcool fusèrent sur son passage, mais il en aurait fallu plus pour

l’intimider ou la faire renoncer. 

Enfin,  elle  arriva  devant  le  bâtiment  de  la  patinoire  municipale.  Un

gigantesque  hangar  métallique  à  la  façade  «  repeinte  »  par  les  tags  des  lascars  du

quartier.  Emma  s’y  engouffra.  Elle  acheta  un  ticket  pour  pouvoir  pénétrer  dans  la

salle, mais descendit directement dans les gradins sans passer par les vestiaires. 

Des cris d’enfants résonnaient bruyamment dans l’enceinte. Sur la glace, une

moitié  de  la  surface  était  réservée  à  un  groupe  d’écoliers  de  six  ou  sept  ans  qui

suivaient  un  cours  d’initiation  au  hockey  dispensé  par  un  jeune  moniteur.  Deux

institutrices accompagnaient la séance, relevant les gamins qui chutaient, fixant leurs

patins, réajustant leurs casques ou leurs protège-tibias. 

Emma s’approcha au bord de la surface verglacée. Parmi les deux monitrices, 

elle reconnut immédiatement Sarah Higgins. Elle avait coupé ses cheveux très court

et  perdu  encore  quelques  kilos.  Vêtue  d’une  paire  de  jeans  et  d’un  pull  à  grosses

mailles, elle avait évidemment un peu vieilli par rapport aux photos. 

– M adame Shapiro ? 

Elle se retourna brusquement comme sous le choc d’une décharge électrique et

fixa Emma, sidérée. Depuis quand ne l’avait-on plus appelée comme ça ? 

–  Qui  êtes-vous  ?  demanda  l’institutrice  en  patinant  pour  se  rapprocher  du

bord. 

– Une amie de M atthew. Je crois qu’il a des ennuis et j’aimerais l’aider. 

– Ça ne me regarde pas. 

– Vous avez cinq minutes à m’accorder ? 

– Pas maintenant. Vous voyez bien que je travaille. 

– C’est vraiment important, insista Emma. 

Sarah poussa un soupir de résignation. 

– Il y a une sorte de buvette, un peu plus haut. Allez m’y attendre. Je vous y

rejoins dans un quart d’heure. 

*

 Vingt minutes plus tard

–  J’ai  été  mariée  presque  dix  ans  avec  M atthew,  mais  je  le  connais  depuis

plus longtemps encore, commença Sarah avant de prendre une gorgée de thé. 

Assise devant elle, Emma l’écoutait avec attention en triturant nerveusement

la paille qui flottait dans son verre de Coca. 

–  Nous  nous  sommes  rencontrés  en  1992  sur  les  bancs  de  l’université  du

M assachusetts. M att étudiait la philosophie et moi les sciences de l’éducation. 

– Un coup de foudre ? 

– Disons que c’était davantage une attirance intellectuelle. Nous avions lu les

mêmes  livres,  partagions  les  mêmes  idées,  les  mêmes  préférences  politiques.  Nous

nous  sommes  d’ailleurs  embrassés  pour  la  première  fois  le  soir  de  la  première

élection  de  Bill  Clinton.  Nous  étions  tous  les  deux  bénévoles  dans  son  comité  de

soutien…

Sarah  détourna  la  tête  et  ferma  brièvement  les  yeux.  Tout  cela  paraissait  si

loin aujourd’hui. 

Emma la relança :

– Vous vous êtes séparés il y a quatre ans, c’est bien ça ? 

– Un peu plus. Tout cela a été très brutal, en fait. Très inattendu. 

– Votre couple traversait une mauvaise passe ? 

– M ême pas. Nous vivions tranquilles, nous étions heureux. M oi du moins, je

l’étais…

– M atthew est parti du jour au lendemain ? 

Sarah eut un rire nerveux. 

– C’est l’expression qui convient, en effet. Un soir, il est rentré à la maison, il

m’a avoué qu’il avait rencontré une femme, qu’il en était amoureux et qu’il voulait

vivre avec elle. Il était déterminé, sûr de lui. Il ne m’a pas laissé le choix. 

– Cette femme, c’était Kate ? 

– Bien sûr ! Il l’avait rencontrée quelques jours plus tôt à l’hôpital. Il s’était

blessé avec un sécateur en jardinant et c’est elle qui l’avait soigné. Et dire que c’est

moi qui avais insisté pour le conduire aux urgences ce jour-là ! M att prétendait que

c’était trois fois rien et ne voulait pas y aller…

Emma ne put s’empêcher de la bousculer. 

– Vous ne vous êtes pas battue pour le retenir ? 

Sarah haussa les épaules. 

– Vous avez bien regardé cette femme ? Je n’avais pas les armes pour lutter. 

Elle était plus jeune, plus belle, plus brillante que moi. Et puis, pendant des années, 

nous avions essayé sans succès d’avoir un enfant, alors…

Sa voix s’étrangla, mais elle poursuivit :

– M atthew est quelqu’un de romantique et d’idéaliste. Lorsqu’il a rencontré

Kate,  il  s’est  persuadé  d’avoir  trouvé  son  âme  sœur.  Et  apparemment,  elle  aussi

l’aimait. Peut-être même plus que moi. En tout cas, elle savait mieux le lui montrer. 

À présent, des larmes brillaient dans ses yeux. 

– Pendant quelque temps, j’ai espéré que tout ça ne soit qu’une passade, puis

lorsque j’ai appris que Kate était enceinte, j’ai compris que tout était définitivement

fini entre M att et moi. 

Soudain,  le  groupe  d’enfants  envahit  la  buvette  dans  une  clameur.  Sarah

regarda sa montre et se leva. 

– Bon, je dois y aller. Pourquoi prétendez-vous que M atthew a des ennuis ? 

– Je… je ne peux pas vous le dire encore. Vous êtes restée en contact avec lui

? 

Sarah secoua la tête. 

–  Vous  plaisantez  ?  Ces  dernières  années  ont  été  cauchemardesques  et  je

commence  à  peine  à  me  remettre  de  ce  divorce.  Je  n’ai  plus  adressé  la  parole  à

M atthew depuis quatre ans et j’ai bien l’intention de continuer ainsi. 
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Les blessures de la vérité

 Les vérités qu’on aime le moins apprendre sont celles qu’on

 a le plus d’intérêt à savoir. 

Proverbe chinois

Boston, 2010

17 heures

Il  faisait  nuit.  La  neige  s’entassait  dans  les  rues  de  Boston  en  couches

épaisses et silencieuses. De gros flocons duveteux tombaient sur le pare-brise du taxi

avant d’être chassés par les puissants essuie-glaces. La voiture arriva sur Boylston

Street et déposa Emma au pied du Four Seasons. Le portier l’aida à descendre de la

berline et l’escorta avec son parapluie jusqu’aux portes de l’hôtel. 

Plongée dans ses pensées, la jeune femme traversa le hall sans s’arrêter. Alors

qu’elle se dirigeait vers les ascenseurs, le réceptionniste en chef l’interpella :

– M adame Lovenstein, votre petit frère est arrivé il y a une heure. J’ai pris

l’initiative de l’installer dans une chambre attenante à votre suite. 

– M on petit frère ? Comment ça, mon petit frère ? 

Elle  monta  jusqu’au  septième  étage  et  débarqua  dans  sa  chambre  pour  y

découvrir…  Romuald  Leblanc.  Allongé  sur  le  canapé,  il  grignotait  les  chips  du

minibar en buvant une canette de soda. Il avait branché ses enceintes sur lesquelles

reposait un baladeur qui crachait un morceau de Jimi Hendrix. 

– Tête de blatte ? 

Emma regarda autour d’elle. Le gamin avait apporté avec lui tout son barda :

une valise, un sac à dos, une besace… M ême son drone était posé sur la table basse

du salon. 

– Qu’est-ce que tu fous ici ? demanda-t-elle en baissant le son de la musique. 

– Chuis venu vous aider, répondit l’adolescent la bouche pleine. 

– M ’aider à quoi ? 

–  Je  pense  que  vous  avez  des  ennuis  :  vous  ne  venez  plus  travailler,  vous

recevez  des  e-mails  étranges,  vous  vous  introduisez  en  douce  chez  les  gens…

Visiblement, vous menez une enquête. 

– Et en quoi cela te concerne ? 

–  Ça  me  concerne  parce  que  vous  finissez  toujours  par  me  demander  de

l’aide. 

Emma le regarda en plissant les yeux. Il n’avait pas forcément tort, mais elle

refusait de rentrer dans cette logique. 

– Écoute, mon garçon, c’est très aimable à toi, mais tu vas me faire le plaisir

de reprendre tes affaires et de te tirer de là, fissa ! 

– Pourquoi ? 

–  D’abord  parce  que  tu  es  mineur.  Ensuite  parce  que  tu  es  sur  le  territoire

américain  illégalement  et  qu’en  France,  tes  parents  doivent  s’inquiéter  pour  toi. 

Enfin, parce que j’ai déjà assez de problèmes comme ça sans me charger d’un poids

supplémentaire : toi ! 

Il se leva du canapé d’un bond, bien décidé à ne pas abandonner. 

– M ais je peux vous aider à enquêter ! À deux, on va plus vite et on réfléchit

mieux.  D’ailleurs,  la  plupart  des  grands  enquêteurs  forment  un  duo  :  Sherlock

Holmes et le docteur Watson, Batman et Robin, Starsky et Hutch, Brett Sinclair et

Danny Wilde…

– Bon, ça va, tu ne vas pas tous me les citer ! s’énerva Emma. 

–  Loïs  et  Clark,  Hit-Girl  et  Big  Daddy,  Richard  Castle  et  Kate  Beckett…

continua Romuald dans de grands gestes. 

– ÇA SUFFIT M AINTENANT ! cria-t-elle. Je t’ai dit non. Et non, c’est non

! 

Elle sortit son ordinateur de son sac, le posa sur la table et souleva l’écran. 

– Tu m’as aidée, c’est vrai et je t’en remercie. Pour la peine, je vais t’offrir un

billet retour pour Paris. Je veux bien aussi te payer une nuit d’hôtel, mais au Hilton

de l’aéroport, pas ici. 

Le geek émit un grognement de colère. Joignant le geste à la parole, Emma fit

glisser le curseur pour se connecter au site de Delta Airlines. 

– Attendez ! réclama Romuald. 

Emma interrompit son geste. 

– Quoi encore ? 

– Cette photo ! s’exclamat-il en pointant l’ordinateur. 

C’était une capture d’écran de la scène filmée dans le pub représentant Kate

en compagnie de son « amant ». 

– Quoi ? Tu connais cette femme ? 

– Elle non, mais l’homme, bien sûr ! 

Emma sentit un frisson dans son ventre comme un shoot brutal d’adrénaline. 

– Je t’écoute. 

– Ce type, c’est Nick Fitch. C’est une véritable légende et l’un des hommes

d’affaires les plus mystérieux et les plus riches du monde. 

*

Boston, 2011

Allongée  sur  un  pouf  moelleux  en  compagnie  de  son  petit  chien,  Emily

regardait enfin son film préféré : le fameux  SOS Fantômes. 

– Ça fait peur, hein, Clovis ? rigola-t-elle en se blottissant contre le shar-pei. 

Assis  sur  l’un  des  tabourets  entourant  l’îlot  de  la  cuisine,  M atthew  était

plongé  dans  la  lecture  de  la  notice  du  kit  qu’il  venait  d’acheter  dans  l’un  des

drugstores de Charles Street. April le regardait d’un œil réprobateur et consterné. 

Rien n’était plus simple que de faire un test de paternité aux États-Unis. Pour

la somme de 30 dollars, vous pouviez acheter un kit sans ordonnance dans l’une des

vingt  mille  pharmacies  du  pays.  M ême  certaines  grandes  surfaces  les

commercialisaient. 

La réalisation du test était à la portée de n’importe qui : il suffisait de fournir

deux échantillons de cellules exfoliées prélevés sur l’intérieur de la joue grâce à des

sortes  de  gros  cotons-tiges.  Le  premier  échantillon  était  celui  du  père  et  le  second

celui de l’enfant. 

M atthew se lança le premier. Il enfonça le bâtonnet de coton dans sa bouche

et,  pendant  une  trentaine  de  secondes,  frotta  l’intérieur  de  sa  joue  avant  de  glisser

l’échantillon  dans  l’enveloppe  prévue  à  cet  effet,  sur  laquelle  il  avait  auparavant

complété le formulaire imprimé. Puis il sortit de la poche de sa veste le paquet de

sucreries acheté à l’épicerie. 

– Chérie, tu veux des oursons à la guimauve ? 

– C’est vrai, tu m’en as acheté ? s’écria la petite fille en écarquillant les yeux. 

Elle se leva de son pouf pour se précipiter vers lui. 

– M erci, papa ! 

– M ais d’abord, il y a un tout petit exercice à faire. 

– Ah bon ? 

– C’est trois fois rien, tu vas voir, ouvre la bouche. 

La  petite  fille  s’exécuta  et,  délicatement,  il  renouvela  l’opération  pour  lui

prélever quelques cellules de peau. 

– Je compte jusqu’à trente et tu as tes nounours, d’accord ? 1, 2, 3…

April lui lança un regard plein de colère et de mépris. 

– Tu es vraiment misérable, murmura-t-elle. 

Il ne prit même pas la peine de lui répondre. 

– … 28, 29 et 30. Bravo, ma puce, tu as bien mérité tes bonbons. 

– Je peux en donner à Clovis ? 

– Juste un petit bout pour lui faire goûter, toléra-t-il en glissant l’échantillon

d’Emily dans la deuxième enveloppe. 

Puis  il  inséra  le  tout  dans  une  troisième  enveloppe  à  bulles  en  joignant  son

règlement (159 dollars pour le laboratoire ainsi qu’un surplus de 99 dollars pour que

l’analyse  ait  lieu  le  jour  même).  Il  termina  l’opération  en  inscrivant  le  nom  du

laboratoire :



 InfinitGene

 425 Orchid Street

 West Cambridge, MA 02138



En  achetant  le  test,  il  avait  volontairement  choisi  un  laboratoire  du

M assachusetts  pour  que  l’analyse  puisse  se  faire  le  plus  rapidement  possible  et

qu’on lui communique les résultats dans la soirée, avant minuit, sur sa boîte mail. Il

y  avait  cependant  une  deadline  :  le  labo  devait  recevoir  les  échantillons  avant  14

heures. 

Il regarda l’horloge murale. 

13 h 10. 

C’était bien sûr trop tard pour UPS ou pour FedEx, mais il pouvait toujours

porter lui-même en voiture l’enveloppe au laboratoire. M ême avec la circulation, il y

serait en moins d’une demi-heure. 

– Tu peux me prêter la Camaro, April ? 

– Tu peux aller te faire foutre, M atthew ? 

À l’autre bout de la pièce, Emily réagit promptement :

– Il ne faut pas dire des gros mots, April ! la gronda la petite fille en bouchant

les oreilles du shar-pei. 

M atthew enfila son manteau et prit sa mallette. 

– Tant pis, j’attraperai un taxi sur Beacon Street, dit-il en mettant la grande

enveloppe sous son bras. 

*

Restée seule, April encaissa le choc. Il fallait absolument qu’elle empêche son

ami de faire une connerie. 

Elle s’approcha du coussin capitonné où Emily et Clovis se prélassaient. 

– Je suis obligée de te laisser seule quelques minutes, mon cœur, alors tu vas

me promettre de ne pas faire de bêtises, d’accord ? 

Un peu inquiète, la petite fille pinça les lèvres. 

– Je ne joue pas avec les allumettes, c’est ça ? 

–  Tu  restes  sagement  devant  SOS  Fantômes  et  tu  attends  l’arrivée  du

Bibendum Chamallow. C’est ton passage préféré, n’est-ce pas ? 

Elle acquiesça en silence. 

April pointa ensuite un index menaçant en direction du shar-pei. 

– Et toi, l’hippopotame, tu as intérêt à bien monter la garde ! 

Elle passa son imperméable, cueillit ses clés de voiture et sortit sur Louisburg

Square.  La  Camaro  était  garée  de  l’autre  côté  du  parc.  Elle  mit  le  contact,  fila  tout

droit  pour  attraper  Charles  Street  et  grilla  allègrement  le  feu  au  croisement  qui

permettait de rejoindre Beacon Street. 

Si M att avait pris un taxi sur l’avenue, il devait encore être dans les environs. 

April  zigzagua  entre  les  véhicules,  dévisageant  les  passagers  à  l’arrière  des  taxis

chaque fois qu’elle en croisait un. 

Rapidement,  au  bout  de  cinq  cents  mètres,  elle  repéra  M atthew  dans  un

 CleanAir Cab, l’un de ces taxis hybrides qui se multipliaient en ville depuis deux ou

trois ans. D’un coup d’accélérateur, elle se porta à son niveau et adressa un signe à

son ami pour l’inciter à descendre. M ais M atthew n’était pas décidé à obtempérer. 

Au contraire, il se pencha vers le chauffeur pour lui demander de presser l’allure. 

April  soupira  et  rétrograda  pour  se  replacer  dans  la  roue  de  la  Toyota.  Elle

laissa le taxi s’engager sur la structure de fer du Harvard Bridge, puis accéléra. Sur

quelques mètres, les deux véhicules roulèrent dangereusement côte à côte jusqu’à se

frôler. Puis le chauffeur de taxi prit peur et décida de se ranger sur la file de droite. 

–  Sortez  de  ma  voiture  !  ordonna-t-il  à  M atthew.  Vous  allez  m’attirer  des

ennuis. 

À son tour, April s’était garée derrière le  green cab. 

M atthew essaya de convaincre le chauffeur de reprendre sa course, mais il ne

voulut rien savoir et démarra au quart de tour pour rejoindre le centre-ville. 

April mit ses feux de détresse et claqua la porte de la Camaro dans un concert

d’avertisseurs  sonores.  Il  était  dangereux  et  strictement  interdit  de  stationner  sur

l’une des quatre voies du pont. 

– Allez,  M att,  rentrons  à  la  maison,  cria-t-elle  en  le  rejoignant  sur  la  rampe

réservée aux promeneurs et aux joggeurs. 

– Il n’en est pas question ! De quoi tu te mêles, bon sang ? 

–  À  quoi  ça  va  t’avancer  de  faire  ce  test  de  paternité  ?  demanda April  en

haussant la voix pour couvrir le bruit de la circulation. Est-ce que tu aimeras moins

Emily si ce n’est pas ta fille biologique ? 

– Bien sûr que non, mais je ne veux pas vivre dans le mensonge. 

– Réfléchis bien, M att, conseilla-t-elle en lui posant la main sur le bras. 

–  C’est  tout  réfléchi.  J’ai  droit  à  la  vérité.  Je  veux  comprendre  ce  qui  s’est

passé avec Kate. Je veux savoir  pourquoi elle m’a trompé et  avec qui. 

–  Kate  est  morte,  M att.  Il  serait  temps  que  tu  l’acceptes.  Tu  as  vécu  des

années heureuses avec elle et quoi qu’il ait pu arriver avant, c’est toi qu’elle a choisi

pour être le père de son enfant. 

M att écouta l’argument, mais sa peine était trop grande. 

–  Tu  ne  comprends  pas.  Kate  m’a  trahi.  J’avais  mis  toute  ma  confiance  en

elle. J’ai quitté ma femme pour elle, j’ai…

– Tu n’aimais plus Sarah depuis longtemps, objecta-t-elle. 

–  Peu  importe.  Pendant  quatre  ans,  j’ai  laissé  entrer  dans  ma  vie  une

étrangère,  quelqu’un  que  je  croyais  connaître.  Il  faut  que  je  sache  qui  elle  était

vraiment. Il faut que j’enquête sur elle. 

April empoigna M atthew par le col et le secoua sans ménagement. 

–  M ais  elle  est  morte,  putain  !  Réveille-toi  !  Pourquoi  perdre  du  temps  à

fouiller dans le passé des gens ? 

– Pour les connaître vraiment, répondit-il en se libérant de son emprise. 

–  Et  moi,  tu  me  connais  vraiment  ?  demanda-t-elle,  changeant  de  façon

inattendue l’angle de la conversation. 

Il fronça les sourcils. 

– Oui, je crois. Enfin, tu es ma meilleure amie et…

– Qu’est-ce que tu connais  réellement de moi, M att ? 

–  Eh  bien,  tu  es  née  près  de  San  Diego.  Tes  parents  tenaient  une  boutique

d’antiquités. Tu as étudié l’art à l’UCLA2, tu…

–  Ça,  c’est  ce  que  je  t’ai  raconté,  mais  ce  n’est  pas  la  vérité.  M a  mère  a  dû

coucher avec la moitié des hommes du Nevada et n’a jamais été capable de me dire

qui était mon père. Elle n’était pas antiquaire : c’était une pocharde qui n’a jamais

rien fait de sa vie à part escroquer les gens et se soûler la gueule. L’art ? Je ne l’ai

pas étudié à l’université, mais à Chowchilla, dans la plus grande maison d’arrêt pour

femmes de Californie. Eh oui, M att, tu vois, j’ai fait de la prison. 

Déconcerté, M atthew regarda sa colocataire dans les yeux. Pendant quelques

secondes, il pensa même qu’elle plaisantait, mais ce n’était pas le cas. 

– Je ne vais pas te peindre un tableau à la Dickens, poursuivit April, mais j’ai

eu une adolescence et une jeunesse compliquées : de mauvaises fréquentations, des

fugues précoces et de la dope. Beaucoup de dope. À une époque, j’étais prête à faire

n’importe quoi pour m’en procurer. Vraiment n’importe quoi. 

Une  larme  coula  soudain  sur  la  joue  de  la  jeune  femme.  Dans  sa  tête,  des

images douloureuses et humiliantes refirent surface comme par effraction, mais elle

les repoussa. 

– Évidemment, ma descente aux enfers m’a conduite en prison. À vingt-deux

ans,  les  flics  m’ont  arrêtée  après  un  vol  avec  violence.  J’en  ai  pris  pour  trois  ans

fermes à Chowchilla. Voilà qui je suis vraiment…

Elle s’arrêta comme pour reprendre son souffle, chassa une mèche de cheveux

que le vent faisait flotter devant ses yeux. 

– M ais je ne suis pas que ça, reprit-elle enfin. Je suis aussi cette femme qui

s’est battue pour avoir une seconde chance, qui a refait sa vie à l’autre bout du pays, 

qui n’a plus touché à la came depuis dix ans et qui a monté avec succès sa propre

galerie d’art. 

– Tu pouvais me faire confiance, affirma M atthew. Pourquoi ne m’as-tu pas

dit cela dès le début ? 

– Parce qu’il faut aller de l’avant. Parce que le passé est le passé. Parce qu’il

faut laisser les morts avec les morts…

M atthew baissa la tête. April acheva de le convaincre. 

–  Restes-en  là.  Ne  prends  pas  le  risque  de  tout  remettre  en  question  et  de

t’infliger  encore  plus  de  peine.  Les  apparences  sont  souvent  trompeuses  et  Kate

n’aura jamais la possibilité de te donner sa version des faits. Laisse-lui le bénéfice du

doute. En faisant ce test de paternité, en fouillant la vie de Kate, tu ne vas faire que

deux victimes : toi et ta petite fille. Tourne la page, M att, je t’en supplie. 

Abasourdi,  des  larmes  plein  les  yeux,  M atthew  abandonna  sa  mallette  à

April. Elle en sortit l’ordinateur portable et l’enveloppe destinée au laboratoire. Du

haut de la rambarde, elle les précipita de toutes ses forces dans le fleuve. Puis elle

aida M atthew, effondré, à s’installer sur le siège de la Camaro avant de le ramener

chez lui. 

*

L’enveloppe à bulles fut emportée par la force du courant de la Charles River

et  se  retrouva  rapidement  noyée  dans  l’océan Atlantique.  Quant  à  l’ordinateur,  il

s’enfonça  dans  les  eaux  froides  d’où  personne  ne  pourrait  jamais  le  repêcher, 

empêchant définitivement toute nouvelle communication entre M atthew et Emma. 

*

Sauf que les choses n’étaient pas si simples…
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Zen  et  lumineux,  le  restaurant  japonais  occupait  un  bel  espace  au  rez-de-

chaussée de l’hôtel. Emma et Romuald se frayèrent un passage jusqu’au bar à sushis

et s’assirent côte à côte sur deux tabourets. 

Romuald sortit sa tablette tactile de son sac à dos et la tendit à Emma pour

qu’elle puisse prendre connaissance des documents qu’il avait téléchargés. 

–  Nick  Fitch  se  situe  quelque  part  entre  Steve  Jobs  et  M ark  Zuckerberg, 

commença l’adolescent. M ême s’il n’est pas très connu du  grand  public,  c’est  une

véritable légende dans le milieu de l’informatique. 

Tout  en  écoutant  le  jeune  Français,  Emma  commença  à  parcourir  la  notice

biographique. 

Nicholas  Patrick  dit Nick  Fitch,  né  le  9  mars  1968  à  San

Francisco,  est  un  informaticien  et  chef  d’entreprise  américain, 

fondateur et P.-D.G. de l’entreprise Fitch Inc. 

Le pirate

À  dix-sept  ans,  suite  à  un  pari  avec  un  ami,  il  s’introduit  à  l’aide

d’un ordinateur de son université dans les serveurs de la NASA, 

réputés  comme  les  plus  protégés  au  monde.  Il  se  promène

pendant  de  longues  minutes  sur  le  réseau  de  l’agence

gouvernementale  sans  y  dérober  un  seul  fichier.  Dans  les  jours

qui suivent, la police l’interpel e sur le campus de B erkeley. Il sera

jugé  quelques  mois  plus  tard  pour  intrusion  il égale  dans  un

système  informatique.  En  raison  de  son  âge  et  de  l’absence  de

vol, il bénéficiera de la clémence du tribunal qui le condamnera à

deux  mois  de  détention  en  centre  de  redressement  assortis

d’une année de mise à l’épreuve. 

– Ce type a eu un peu la même jeunesse que toi, remarqua Emma. 

–  Vous  ne  pouviez  pas  me  faire  de  plus  beau  compliment  !  s’exclama

Romuald en souriant de toutes ses dents. 

Ravi, il attrapa un temaki à l’anguille et le fourra dans sa bouche. 

Le restaurant fonctionnait selon le principe du kaiten : les mets défilaient sur

un tapis roulant qui serpentait à travers toute la salle, invitant les clients à se servir

directement.  Sous  cloches  transparentes,  les  spécialités  étaient  disposées  dans  de

petites assiettes de couleurs différentes selon leur prix. 

Emma  commanda  un  thé  et  poursuivit  la  fiche  biographique  de  l’amant  de

Kate. 

Le créateur de jeux vidéo

Au  tout  début  des  années  1990,  Nick  Fitch  se  fait  connaître  en

créant P romised  Land,  un  jeu  de  stratégie  en  temps  réel  situé

dans  un  monde  d’heroic-fantasy.  Le  joueur  y  incarne  un

chevalier, le Prince Noir, défenseur des Trois Terres, luttant pour

repousser les assauts de créatures bel iqueuses et les complots

des ennemis du Royaume. La licence du jeu est vendue pour un

montant record à l’éditeur DigitalSoft. Différentes versions seront

déclinées jusqu’en 2001. 



Création du système d’exploitation

Alors qu’il est  encore  étudiant,  Nick  Fitch  développe  un  système

d’exploitation  original,  Unicorn,  dont  il  décide  de  publier  le  code

source sur Internet, le rendant de facto libre, ouvert et gratuit. 

Des  communautés  de  développeurs  commencent  alors  à

l’utiliser,  le  dupliquer  et  l’améliorer.  Peu  à  peu,  la  plateforme

acquiert  une  réputation  de  stabilité  et  de  fiabilité,  mais  sa

popularité reste limitée au petit monde informatique. 



La création de Fitch Inc. 

Pour  développer  le  système  Unicorn,  Nick  Fitch  crée  sa  propre

structure,  Fitch  Inc.,  une  société  qui  se  charge  de  rendre

l’utilisation  du  système  d’exploitation  plus  aisée  et  ludique  pour

les  néophytes.  Fitch  Inc.  devient  le  distributeur  exclusif  de

Unicorn,  commercialisant  de  nombreux  services  liés  au  logiciel, 

comme  l’assistance  technique,  le  conseil  et  la  formation  des

salariés.  Certains  «  Unicorniens  »  de  la  première  heure

reprochent  alors  à  Fitch  de  vouloir  transformer  son  système

d’exploitation  en  un  produit  simple  et  standardisé.  Cette  logique

plus  commerciale  porte  néanmoins  ses  fruits  puisque  Unicorn

devient  peu  à  peu  un  logiciel  capable  de  concurrencer  Windows, 

le  produit  phare  de  Microsoft.  S’il  reste  peu  utilisé  sur  les

ordinateurs  personnels,  c’est  sur  les  serveurs  d’entreprise,  les

systèmes  de  navigation  GPS  et  surtout  les  smartphones  que

Unicorn va se tail er la part du lion. 

– Cette femme, c’est une bombe ! s’exclama Romuald. 

Emma  leva  la  tête  pour  constater  que  l’adolescent  s’était  emparé  de  son

ordinateur portable. 

– Ne te gêne pas, surtout. Fouille dans mes affaires ! 

–  Donc,  c’est  elle,  Kate  Shapiro  ?  demanda-t-il  en  tournant  l’écran  dans  sa

direction. La femme du type qui vous envoie des messages du futur ? 

– Oui, c’est elle. 

– On dirait… un ange, lâcha-t-il sans quitter des yeux la photo de Kate. 

La  photo  plus  sensuelle.  Celle  où  on  la  voyait  seins  nus,  les  mains  croisées

sur la poitrine. 

Emma lui lança un regard mauvais. 

–  Les  hommes…  Quel  que  soit  l’âge,  vous  êtes  tous  les  mêmes,  c’est

désespérant. 

Romuald  restait  la  bouche  ouverte,  scotché  devant  la  beauté  insolente  de

Kate. Emma s’énerva :

– Arrête  de  baver  devant  cette  fille,  tu  es  ridicule.  En  plus,  elle  est  refaite  ! 

Regarde ! lui montra-t-elle en faisant défiler les autres clichés. 

– C’est vrai, admit-il, mais elle n’en est pas moins belle pour autant. Elle a un

rapport avec Nick Fitch, n’est-ce pas ? 

Elle ouvrit de grands yeux. 

– Qu’est-ce qui te fait dire ça ? 

–  À  cause  du  tatouage  de  licorne  sur  le  bras  gauche.  Cet  animal  mythique  a

toujours  été  le  symbole  de  Fitch.  D’abord  pour  le  jeu  vidéo  qu’il  a  créé  à  dix-huit

ans,  puis  plus  tard  pour  le  nom  de  son  système  d’exploitation.  C’est  d’ailleurs

aujourd’hui le logo de sa société. 

– Unicorn, murmura Emma. 

 La  licorne  en  anglais…  Ce  petit  vicieux  a  raison…  pensa-t-elle  en

poursuivant sa lecture. 

Le 

triomphe 

de 

Unicorn 

dans 

les 

entreprises, 

les

administrations et les agences gouvernementales. 

Implanté  massivement  sur  les  serveurs  des  entreprises,  le

système  Unicorn  équipe  également  l’armée  américaine.  En  très

peu  de  temps,  Fitch  Inc.  est  devenu  un  partenaire  privilégié  et

incontournable du département de la Défense. Depuis 2008, les

centaines  de  smartphones  et  les  tablettes  des  soldats

américains  accueil ent  une  version  modifiée  de  Unicorn.  Le

Pentagone  a  en  effet  jugé  que  le  système  d’exploitation  était  le

plus  sécurisé  pour  permettre  à  son  personnel  d’envoyer  des

documents  sensibles  et  confidentiels  depuis  un  appareil

connecté. 

Le  système  d’exploitation  équipe  également  les  drones  de

combat  de  l’US  Air  Force  ainsi  que  le  système  de  gestion  des

destroyers, les lance-missiles de la Navy. 

Vie privée

Surnommé  le  Prince  Noir,  en  raison  de  son  jeu  vidéo  et  de  sa

tenue  immuable  (jean  noir,  pul   à  col  roulé  sombre  et  veste  de

cuir), Nick Fitch est une personnalité énigmatique et iconoclaste. 

Le  chef  d’entreprise  est  un  homme  secret  qui  n’a  plus  donné

d’interviews à la presse depuis 1999 et qui a toujours protégé sa

vie  privée.  «  Avoir  un  nom  connu,  mais  un  visage  inconnu,  cela

me  va  très  bien  »,  expliquait-il  au  magazine Wired  lors  de  son

dernier  entretien.  Passionné  de  jazz  et  de  musique

contemporaine, il est connu pour posséder une grande col ection

d’œuvres  surréalistes  qu’il  a  rassemblées  dans  une  exposition

permanente au sein de l’UC B erkeley Art Museum. 

Selon  le  magazine Forbes,  sa  fortune  est  aujourd’hui  estimée  à

plus de 17,5 mil iards de dol ars. 

Emma leva la tête de la tablette tactile et se massa les paupières. Dans quoi

avait-elle mis les pieds ? Un génie de l’informatique devenu milliardaire, un empire

bâti sur les nouvelles technologies, l’armée américaine… Son «  enquête  »  sur  Kate

l’entraînait dans des méandres qu’elle n’avait pas soupçonnés. 

 Tout  cela  a-t-il  un  sens  ?   se  demanda-t-elle,  soudain  découragée.  Quelle  est

 ma légitimité pour enquêter sur cette femme ? Qu’est-ce que je fous ici, la veille du

 réveillon  de  Noël,  enfermée  dans  un  hôtel  avec  un  adolescent  grassouillet  aussi

 paumé que moi ? C’est pathétique…

Derrière le comptoir, elle observa un moment le geste minutieux du sushiman

qui  étalait  le  riz  sur  la  feuille  de  nori  avant  de  le  garnir  de  surimi,  d’avocat  et  de

concombre  pour  le  rouler  en  maki.  Puis  son  regard  se  posa  sur  Romuald.  Scotché

devant  son  écran,  le  geek  ne  levait  la  tête  que  pour  saisir  les  petites  assiettes  qui

passaient  devant  lui  :  carpaccio  de  Saint-Jacques,  sushi  chaud,  temaki  à  l’oursin, 

patte de king crabe…

– Tu sais que tu n’es pas obligé de goûter toute la carte du restaurant…

Absorbé par sa recherche, il mit quelques secondes à réagir. 

–  Regardez  ça,  fit-il  en  tournant  l’ordinateur  vers  Emma.  C’est  très

intrigant…

Sur l’écran, il avait ouvert une multitude de fenêtres : des photos du visage de

Kate avant et après son opération de chirurgie esthétique. Romuald avait annoté les

clichés, les marquant de plusieurs traits et de mesures diverses. 

– Qu’est-ce qui est intrigant ? 

– C’est quand même bizarre de se faire une opération de chirurgie esthétique

lorsqu’on est si belle et si jeune, non ? 

–  Oui,  je  m’étais  fait  la  réflexion  aussi.  Surtout  que  les  modifications  sont

minimes. 

–  Oui  et  non.  En  fait,  une  fois  refait,  le  visage  de  Kate  respecte  tous  les

canons de beauté. 

– Tu parles des proportions ? 

–  Oui.  Il  y  a  eu  des  études  mathématiques  sur  la  «  beauté  parfaite  ».  Les

scientifiques  ont  cherché  à  comprendre  pourquoi  certains  visages  inspiraient  une

attraction immédiate. Et ils sont arrivés à prouver que la beauté parfaite suivait un

algorithme mathématique. 

– Un algorithme ? 

– Un ensemble de règles qui tiennent à la symétrie du visage et au respect de

certaines proportions. 

– Comment sais-tu ça, toi ? 

–  Je  suis  en  terminale  scientifique.  Un  prof  nous  a  fait  étudier  un  article  de

 Sciences  &  Vie  sur  le  sujet  et  ça  m’avait  marqué.  M ais  ces  théories  ne  sont  pas

nouvelles : elles reprennent des commandements déjà connus du temps de Léonard

de Vinci. 

– À part la symétrie du visage, quelles sont les autres règles ? 

– Si je me souviens bien, dans un visage parfait, la distance entre les pupilles

doit  être  légèrement  inférieure  à  la  moitié  de  la  largeur  totale  du  visage.  Et  l’écart

entre  les  yeux  et  la  bouche  devra  être  légèrement  supérieur  au  tiers  de  la  distance

séparant la racine des cheveux du menton. 

– C’est ce qui se passe ici ? 

– Oui. Le visage de Kate atteint une sorte de « ratio optimal de perfection ». 

C’est  ce  qui  explique  son  attractivité.  Kate  était  «  presque  parfaite  »  et  elle  est

devenue « plus que parfaite ». 

Emma encaissa l’information. 

 Toujours autant de questions, toujours aussi peu de réponses…

 – À votre avis, pourquoi a-t-elle fait ça ? demanda l’adolescent en chipant sur

le plateau une assiette de mangue. 

– Je n’en sais rien : pour plaire à un homme, pour avoir davantage confiance

en elle…

Il avala les morceaux de fruit à une telle vitesse qu’il faillit s’étrangler. Emma

s’agaça :

– M ais t’as peur de quoi, bordel ? Qu’on vienne te piquer ta bouffe ? Tiens-

toi bien, tu n’as plus six ans ! 

Vexé, il haussa les épaules. 

– Je vais aux toilettes, dit-il en descendant de son tabouret. 

– C’est ça, crie-le plus fort pour que tout le restaurant soit au courant. Tu ne

veux pas mettre un message sur Facebook pour prévenir tes potes, non plus ? 

– Je n’ai pas de potes, rétorqua-t-il en baissant la tête et en s’éloignant. 

– Tu vas me faire pleurer, Calimero. Rejoins-moi au bar de l’hôtel. J’ai besoin

de deux ou trois cocktails pour me donner la force de te supporter. 

Elle signa la note puis se leva à son tour, rangea l’ordinateur dans son sac et

attrapa la parka du jeune homme. 

*

Le bar du Four Seasons avait des airs de vieux club anglais : grande cheminée, 

panneaux  de  bois  en  séquoia,  canapés  en  velours,  bibliothèque,  table  de  billard  et

lumière  tamisée.  Noël  oblige,  un  grand  saladier  d’eggnog1  était  posé  près  du

comptoir.  Emma  se  laissa  tomber  dans  un  fauteuil  Chesterfield  et  commanda  une

caipiroska. 

L’air  de  rien,  elle  n’était  pas  mécontente  de  la  présence  inattendue  de

Romuald. Le geek était un extraterrestre, vif, plein d’idées. Il pouvait lui être d’une

aide précieuse si elle parvenait à canaliser son intelligence. 

Voyant qu’il était décidé à s’incruster dans son enquête, elle avait laissé son

amour-propre  de  côté  pour  tout  lui  raconter,  depuis  son  coup  de  cœur  pour

M atthew à travers leur échange de mails jusqu’à sa fouille ce matin dans la maison

des Shapiro, en passant par l’épisode du casino et la mise en évidence des infidélités

de  Kate.  Elle  ne  lui  avait  rien  caché,  pas  même  l’épisode  de  son  «  suicide  »,  ni  la

découverte  du  sac  de  sport  planqué  dans  le  faux  plafond  et  contenant  pas  moins

d’un demi-million de dollars. 

Elle profita de l’absence de l’adolescent pour fouiller les poches de sa parka. 

Au  milieu  des  barres  chocolatées,  elle  découvrit  plusieurs  choses  intéressantes. 

D’abord, un billet de train aller-retour de New York à Scarsdale, une banlieue cossue

de  M anhattan.  Le  titre  de  transport  avait  été  composté  la  veille. Aller  à  10  h  04, 

retour  à  13  h  14  presque  dans  la  foulée.  Sur  un  Post-it,  elle  trouva  le  nom  et

l’adresse de M ichele Berkovic, la directrice générale de l’Imperator. Elle vivait bien à

Scarsdale  avec  son  mari,  un  financier  de  Wall  Street,  et  ses  deux  enfants.  Berkovic

était  une  gestionnaire,  hautaine  et  peu  chaleureuse,  qui  avait  été  nommée  à

l’Imperator  après  le  départ  de  Jonathan  Lempereur.  Qu’était  donc  allé  faire

Romuald un dimanche chez les Berkovic ? 

L’autre  chose  étonnante  était  un  billet  d’avion  retour  vers  Paris  CDG.  Le

voyage  portait  la  date…  d’aujourd’hui.  Emma  ferma  les  yeux  pour  réfléchir.  Cela

expliquait que l’adolescent ait débarqué à Boston aussi rapidement avec toutes ses

affaires.  Ses  bagages  étaient  déjà  faits  parce  qu’il  s’apprêtait  à  repartir  en  France, 

mais  il  avait  dû  annuler  son  voyage  lorsqu’elle  l’avait  appelé  pour  désactiver  le

système  d’alarme  des  Shapiro.  Elle  ne  sut  pas  comment  interpréter  ce  geste  et

s’empressa de remettre tous les documents dans les poches du manteau. 

On lui apporta son cocktail qu’elle vida d’un trait. Le mélange de vodka et de

citron  lui  brûla  délicieusement  l’œsophage.  Elle  était  en  train  d’en  commander  un

autre lorsqu’elle aperçut Romuald qui franchissait la porte du bar. 

Elle  lui  fit  signe,  mais  il  ne  l’aperçut  même  pas.  Dans  sa  bulle,  les  yeux

baissés sur son téléphone portable, il pianotait sur son petit terminal. 

 Quelle  génération…  En  permanence  derrière  un  écran,  le  téléphone  ou  la

 tablette  tactile  greffés  comme  un  prolongement  de  leur  corps…  Mais  suis-je  très

 différente ? 

Romuald bouscula un serveur, marmonna de vagues excuses et aperçut enfin

Emma. 

– Je peux goûter votre cocktail ? demanda-t-il en s’asseyant en face d’elle. 

–  Non,  tu  es  un  enfant  et  les  enfants  ne  boivent  pas  d’alcool.  Prends  une

limonade ou un lait chaud…

–  Un  enfant  ?  Pfff.  Je  suis  certain  que  tout  le  monde  nous  prend  pour  un

couple. 

– C’est ça, dans tes rêves…

Il redevint sérieux. 

–  Bon,  j’ai  réfléchi.  Ce  qui  nous  manque,  c’est  une  source  fiable  sur  la

jeunesse de Kate. C’est là que se trouve la clé du mystère : on ne peut comprendre

les  gens  qu’en  connaissant  leur  passé.  C’est  une  règle  qui  ne  souffre  pas

d’exception, asséna-t-il solennellement. 

– On croirait entendre mon psy, souffla Emma. M ais vas-y, continue, je veux

bien te suivre sur ce terrain. 

– Je parie que son idylle avec Nick Fitch ne date pas d’aujourd’hui. Je suis

même certain que c’est lui qui a pris cette photo, affirma-t-il en montrant le cliché

glamour en noir et blanc qu’il avait transféré sur son smartphone. 

Celui où Kate portait le tatouage de licorne. 

– C’est possible, admit Emma. 

– On devrait essayer de retrouver l’ancienne copine de Kate pour l’interroger. 

– Quelle ancienne copine ? 

– Souvenez-vous : parmi les trois questions pour désactiver l’alarme, il y en

avait une concernant le nom de sa meilleure amie lorsqu’elle était étudiante. 

–  Exact,  dit-elle  en  retroussant  sa  manche  pour  relire  les  réponses  qu’elle

avait marquées sur son avant-bras. 

– Sympa, votre carnet, j’avais le même quand j’avais huit ans…

– Ta gueule, tête de fouine, gronda Emma. La fille s’appelle Joyce Wilkinson. 

M ais  ça  va  nous  prendre  des  heures  pour  la  retrouver.  En  plus,  cette  femme  est

sûrement mariée aujourd’hui et…

– Ça va nous prendre trois minutes, la coupa Romuald. 

Il se connecta au site Web de Berkeley, mais l’accès aux données concernant

les anciens élèves était protégé. 

– Tu ne peux pas le pirater ? 

– Pas d’un simple claquement de doigts, mais je vais la jouer classique. 

L’adolescent tapa simplement « Joyce Wilkinson + M D 2 » sur un moteur de

recherche qui délivra presque instantanément l’information demandée. 

– Il y a une Joyce Wilkinson, professeur de neurosciences, titulaire d’un Ph. 

D. délivré par l’université de Stanford. Elle a fait sa M edical School à Berkeley de

1993 à 1998. 

– C’est elle, c’est certain ! 

– C’est une spécialiste de la maladie d’Alzheimer, compléta-t-il en parcourant

les informations de la page. Cerise sur le gâteau : elle travaille au Brain and M emory

Institute,  un  organisme  dépendant  du  M IT  spécialisé  dans  la  recherche  sur  les

maladies cérébrales. 

Emma  se  mordit  la  lèvre  d’excitation.  C’était  trop  beau  pour  être  vrai  :  le

M IT avait ses locaux à Cambridge, à quelques dizaines de kilomètres seulement de

Boston…

– Joyce était à la fac avec Kate, c’était sa meilleure amie, peut-être même sa

voisine de chambre. Il faut que vous alliez l’interroger. 

– Je veux bien, mais pourquoi répondrait-elle à mes questions ? Je n’ai pas les

moyens pour la forcer à me répondre. 

– Il faut lui faire peur. Les gens parlent à la police. 

– Au cas où tu ne l’aurais pas remarqué, je suis sommelière, pas flic. 

–  Ça,  c’est  un  détail.  Je  peux  vous  faire  une  carte  de  police  plus  vraie  que

nature. 

Emma secoua la tête. 

– On est le 23 décembre. Joyce est certainement en vacances. 

– Il n’y a qu’un moyen de le savoir, trancha l’adolescent. 

Il  s’était  connecté  sur  le  site  de  l’Institut  du  cerveau  et  composait  sur  son

téléphone le numéro du standard. 

– À vous de jouer, dit-il en tendant l’appareil à Emma. 

– Brain and M emory Institute, que puis-je faire pour vous ? lui demanda la

standardiste. 

Emma s’éclaircit la gorge. 

– Bonjour, pourrais-je avoir le poste du docteur Wilkinson ? 

– De la part de qui ? 

– Euh… sa mère, répondit-elle, prise au dépourvu. 

– Ne quittez pas, je vous la passe. 

Emma raccrocha dans la foulée. 

– Au moins, on sait qu’elle se trouve à son travail, dit-elle en levant la main

pour réclamer sa note de bar. 

Puis elle demanda à Romuald :

– Tu étais sérieux pour cette carte de flic ? 

Il hocha la tête. 

–  Il  y  a  des  imprimantes  couleur  de  bonne  qualité  au  Business  Center. 

Rejoignez-moi là-bas dans cinq minutes. 

Alors qu’il s’éclipsait, elle consulta sa messagerie. Toujours aucune réponse

de M atthew à son courrier de ce matin. C’était étrange. En attendant l’addition, elle

repensa à tous les événements qui avaient bouleversé sa vie ces derniers jours. 

 Comment ai-je pu me laisser entraîner dans ce tourbillon ? 

Elle signa le reçu que lui tendait le serveur puis rejoignit Romuald. 

*

Situé à côté de la réception, le Business Center était un grand espace aménagé

de  fauteuils  et  de  compartiments  cloisonnés,  équipés  d’ordinateurs,  d’imprimantes

et de fax. Emma découvrit Romuald qui travaillait dans l’un des box. 

–  Souriez  !  demanda-t-il  en  braquant  sur  elle  l’objectif  de  l’appareil  photo

intégré dans son téléphone. J’ai besoin de votre portrait. Vous préférez une carte du

FBI ou de la BPD3 ? 

– La BPD, c’est plus crédible. 

– En tout cas, faudra penser à changer vos fringues. Vous ne faites pas trop

flic, là. 

– Tu sais ce qu’elles te disent, mes fringues ? 

Elle  s’assit  à  ses  côtés  et,  tout  en  le  regardant  travailler,  lui  fit  part  de  ses

doutes :

–  Peut-être  qu’on  fait  complètement  fausse  route.  Peut-être  que  Kate  n’a

absolument rien à se reprocher. 

–  Vous  plaisantez  ?  Quelqu’un  qui  planque  un  demi-million  de  dollars  en

billets de banque dans un faux plafond a forcément quelque chose à se reprocher. Il

faudrait savoir d’où vient cet argent et surtout ce qu’elle compte en faire. 

– Qu’est-ce que tu proposes ? 

– J’ai une petite idée, mais il me faudrait du matériel…

Elle décida de faire confiance au geek et lui tendit une de ses cartes de crédit. 

– OK, achète ce que tu veux. Sors du liquide si nécessaire. 

Puis elle souleva de nouveau la manche de son chemisier pour lire ce qu’elle

avait écrit sur son avant-bras. 

– Ah oui, il y a quelque chose sur lequel je voudrais que tu te renseignes. Kate

tient un blog qui a pour nom  Les Tribulations d’une Bostonienne. Le site recense des

bonnes adresses de restos ou de boutiques. Jettes-y un œil. Quelque chose me paraît

bizarre dans le ton ou la présentation…

– D’accord, je regarderai, promit-il en notant l’adresse. 

Puis il lança l’impression de la fausse carte de police sur du papier cartonné

et la découpa avec soin. 

– Tenez, lieutenant, dit-il fièrement en tendant à Emma le précieux sésame. 

Elle hocha la tête en constatant la qualité du travail de l’adolescent puis glissa

la carte dans son portefeuille. 

– On reste en contact, OK ? Tu ne fais pas de conneries et tu m’appelles si tu

as un problème. 

–  Capito, répondit-il en lui adressant un clin d’œil et en agitant son téléphone. 

*

Sur  Boylston  Street,  la  neige  tombait  toujours  à  un  rythme  soutenu, 

ralentissant  la  circulation.  M ais  les  Bostoniens  n’étaient  pas  décidés  à  abdiquer

devant  les  éléments.  Armés  de  pelles,  les  gardiens  dégageaient  l’entrée  des

immeubles pendant que les employés municipaux salaient la chaussée et régulaient le

trafic. 

Il  y  avait  un  centre  commercial  à  proximité  du  Four  Seasons.  Emma  y

effectua  un  shopping  express  :  un  jean,  des  bottines,  un  pull  à  col  roulé  en

cachemire, une veste en cuir. 

Dans la cabine d’essayage, elle regarda sa métamorphose, se demandant si elle

était crédible. 

–  Lieutenant  Emma  Lovenstein,  police  de  Boston  !  fit-elle  en  présentant  sa

carte au miroir. 
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Le garçon aux écrans

 Notre  liberté  se  bâtit  sur  ce  qu’autrui  ignore  de  nos

 existences. 

Alexandre SOLJENITSYNE

Boston, 2010

19 h 15

Les flocons de neige s’accumulaient sur les lunettes de Romuald. 

L’adolescent retira sa monture et frotta ses verres avec la manche de son pull. 

Il remit la paire sur son nez pour constater qu’il y voyait à peine plus clair. Avec ou

sans lunettes, le monde lui apparaissait toujours embué, obscur, compliqué. 

 L’histoire de ma vie…

Pour  une  fois,  il  essaya  d’agir  avec  ordre.  En  venant  de  l’aéroport,  il  avait

repéré  le  bâtiment  d’une  grande  enseigne  informatique,  un  gigantesque  cube

transparent  posé  sur  Boylston  Street.  C’est  là  qu’il  devait  se  rendre.  Le  trottoir

menaçait  de  se  transformer  en  patinoire.  Il  glissa  plusieurs  fois  et  se  rattrapa  de

justesse d’abord à un réverbère, puis à un panneau de signalisation. Enfin, il arriva

devant  l’immense  façade  de  verre  qui  s’élevait  sur  trois  niveaux.  À  deux  jours  de

Noël,  le  magasin  était  ouvert  jusqu’à  minuit.  Il  ressemblait  à  une  fourmilière.  La

foule pressante et compacte faillit faire renoncer le geek. Comme chaque fois qu’il se

retrouvait dans ce type de situation, il éprouva une brusque montée d’angoisse. Son

cœur  pulsa  dans  sa  poitrine  et  une  coulée  de  sueur  lui  glaça  les  flancs.  Pris  d’un

début  de  vertige,  il  tenta  de  s’extraire  de  cette  marée  humaine  en  empruntant

l’escalier en plexiglas, point névralgique du magasin, qui reliait les trois étages. 

En prenant de la hauteur, il respira un peu mieux et parvint progressivement à

calmer son anxiété. Il rejoignit la file d’attente et patienta de longues minutes avant

qu’un  vendeur  ne  s’occupe  de  lui.  Une  fois  le  contact  établi,  l’adolescent  sut  se

montrer convaincant : non seulement il savait ce qu’il voulait, mais il bénéficiait en

plus d’un crédit presque illimité. Il choisit donc l’ordinateur le plus puissant, acheta

plusieurs  écrans  ainsi  que  de  nombreux  périphériques,  des  câbles  et  des  rallonges. 

Tout  ce  dont  il  avait  toujours  rêvé. Après  avoir  vérifié  la  validité  de  sa  carte  de

paiement, le magasin accepta – au vu du montant de sa commande et de la proximité

de l’hôtel – de lui livrer dans l’heure tous ses achats. 

Fier d’avoir mené à bien la première partie de sa mission, Romuald retourna à

pied au Four Seasons. Arrivé dans la suite, il appela le room service, commanda un

burger  Rossini  aux  truffes,  une  forêt  noire  et  un  Coca  light  pour  se  donner  bonne

conscience. 

Une  fois  le  matériel  informatique  réceptionné,  il  posa  son  baladeur  sur  les

enceintes,  programma  une  playlist  appropriée  (Led  Zep,  Blue  Oyster  Cult, 

Weezer…) et passa toute la soirée à configurer ses appareils. 

Là,  dans  la  chaleur  de  la  chambre,  protégé  par  le  bourdonnement  des

machines, il était dans son univers. Il aimait les ordinateurs, les gadgets, la bouffe et

s’offrir de longues  échappées  solitaires  dans  des  bouquins  de  science-fiction  ou  de

 fantasy.  Bien  sûr,  souvent,  il  se  sentait  seul.  Très  seul.  La  tristesse  montait

brusquement comme une vague venue de loin, le prenant à la gorge et le menant au

bord des larmes. 

Il était mal à l’aise partout, jamais vraiment à sa place, incapable de paraître

décontracté.  Ses  parents  et  la  psy  qui  le  suivait  lui  répétaient  souvent  qu’il  fallait

qu’il « aille vers les autres », qu’il « pratique un sport », qu’il « se fasse des copains

et des copines ». Parfois, pour leur faire plaisir, il consentait à quelques efforts qui

ne  portaient  jamais  leurs  fruits.  Il  se  méfiait  trop  des  gens,  de  leur  regard,  de  leur

jugement, des coups qu’ils étaient capables de lui infliger. Il attendait alors qu’on lui

tire  quelques  flèches  et  retournait  se  protéger  derrière  cette  carapace  qu’il  s’était

forgée depuis l’enfance. 

Il acheva la mise au point de son installation en terminant son Coca. Il était à

la  fois  excité  et  désorienté  par  la  situation.  Que  faisait-il  là,  à  Boston,  à  six  mille

kilomètres de chez lui, dans la suite improbable d’un hôtel de luxe avec une femme

qu’il connaissait à peine et qui affirmait recevoir des mails du futur ? 

Il s’était simplement laissé guider par son instinct. Il avait reconnu en Emma

une  sorte  de  grande  sœur  peut-être  aussi  paumée  et  seule  que  lui.  Il  devinait  que, 

derrière ses piques, elle avait bon cœur. Surtout, il la sentait proche de la rupture et, 

pour  la  première  fois  de  sa  vie,  il  avait  l’impression  qu’il  pouvait  être  utile  à

quelqu’un. M ême s’il était le seul à le savoir, il sentait qu’il y avait en lui une force

et une intelligence qui ne demandaient qu’à s’exprimer. 

À présent, ses doigts couraient sur le clavier comme des fantassins à l’assaut

d’une citadelle ennemie. 

À New York, il avait vu son ami Jarod pénétrer furtivement dans le premier

niveau du  Domain Awareness System , le système de surveillance globale de la ville

qui  exploitait  en  temps  réel  les  caméras  de  M anhattan.  Il  en  avait  retenu  quelques

manipulations. Assez pour s’attaquer à sa propre cible : le système informatique du

M assachusetts General Hospital. 

La  bataille  fut  longue,  mais  à  force  d’acharnement,  il  parvint  à  prendre  le

contrôle de l’Intranet et de toutes les caméras de surveillance du centre hospitalier. Il

poursuivit  son  piratage  en  obtenant  les  autorisations  pour  accéder  aux  données

médicales des patients ainsi qu’au dossier professionnel et à l’emploi du temps de

tous les membres du personnel. 

M écaniquement, il vérifia celui de Kate. La chirurgienne avait fini sa journée

et ne reprenait son service que le lendemain matin à huit heures : la matinée dans le

bâtiment principal du Heart Center, l’après-midi et la soirée au Children’s Hospital

de Jamaica Plain dans la banlieue sud-ouest de Boston. 

Romuald fit un effort pour se rappeler ce que lui avait raconté Emma : c’était

bien en sortant du parking de l’hôpital pour enfants que Kate devait être percutée

par le camion de livraison de farine. En suivant le même « mode opératoire », il ne

lui fallut qu’un quart d’heure pour pirater le système informatique de l’antenne de

l’établissement. Il passa près d’une heure à se balader de caméra en caméra pour «

prendre possession » des lieux, puis se souvint du blog de Kate qu’Emma lui avait

demandé de consulter. 

Il se connecta donc aux  Tribulations d’une Bostonienne.  Il s’agissait d’un blog

amateur,  une  sorte  de  catalogue  de  bonnes  adresses  conseillées  par  la  chirurgienne. 

On  y  trouvait  principalement  des  recommandations  de  restaurants,  de  cafés  ou  de

magasins, chaque article  étant  illustré  d’un  ou  de  plusieurs  clichés.  Romuald  passa

une demi-heure à parcourir les billets dans l’ordre de leur publication. Au cours de

sa  lecture,  quelque  chose  le  frappa  :  l’hétérogénéité  du  ton  des  billets.  Certains

étaient très écrits, d’autres rédigés dans un style beaucoup plus relâché et truffé de

fautes  d’orthographe.  Difficile  de  croire  que  c’était  la  même  personne  qui  avait

composé tous ces textes. D’autre part, comment une femme comme Kate – qui ne

vivait que pour son travail – trouvait-elle le temps de s’offrir autant d’escapades ? 

En  approfondissant  ses  recherches,  l’adolescent  découvrit  que  les  textes  du

site  n’étaient  en  réalité  que  des  «  copiés  /collés  »  d’autres  blogs.  Kate  s’était

visiblement contentée de dupliquer les articles d’autres auteurs. 

 Mais dans quel but ? 

Cette  fois,  il  séchait.  Il  consacra  encore  quelques  minutes  à  lire  les

commentaires  du  blog.  Celui-ci  n’était  pas  très  fréquenté,  même  si  un  certain  «

Jonas21 », un visiteur assidu du site, laissait un bref commentaire à chaque article : «

intéressant,  nous  aimerions  en  savoir  davantage  »,  «  nous  connaissions  déjà  cet

endroit », « restaurant sans intérêt », « nous nous sommes régalés, bravo pour vos

conseils ! ». 

Romuald  écrasa  un  bâillement.  Tout  cela  devenait  trop  obscur  pour  lui.  À

tout  hasard,  il  envoya  à  Jarod,  son  ami  informaticien,  le  lien  du  blog  accompagné

d’une petite note lui demandant de vérifier s’il ne trouvait rien d’étrange dans le site. 

Il lui dit que c’était urgent et lui promit la somme de 1 000 dollars pour son travail. 



Il était plus de 1 heure du matin lorsqu’il s’endormit devant ses écrans. 
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Lieutenant Lovenstein

 A  woman  is  like  a  teabag,  you  never  know  how  strong  she

 is until she gets into hot water. 

Eleanor ROOSEVELT

Boston, 2010

Avec  sa  structure  en  double  hélice  qui  brillait  dans  la  nuit,  l’immeuble  de

verre  de  l’Institut  du  cerveau  et  de  la  mémoire  ressemblait  à  une  gigantesque

molécule d’ADN. 

Les  portes  vitrées  du  bâtiment  s’ouvrirent  dans  un  souffle  puissant.  Emma

s’avança vers l’accueil avec assurance. 

–  Lieutenant  Lovenstein,  police  de  Boston,  annonça-t-elle  en  dégainant  sa

carte. 

– Que puis-je pour vous, lieutenant ? 

Emma demanda à s’entretenir avec Joyce Wilkinson. 

–  Je  vais  prévenir  le  professeur,  répondit  l’hôtesse  en  décrochant  son

téléphone. Je vous laisse patienter. 

Un  peu  nerveuse,  Emma  ouvrit  la  fermeture  éclair  de  son  blouson  et  fit

quelques pas dans le hall dont les murs opalescents et laiteux donnaient l’impression

de  déambuler  dans  un  vaisseau  spatial.  De  chaque  côté  des  parois,  des  panneaux

lumineux mettaient en scène l’histoire récente de l’institut tout entier dédié à l’étude

de l’organe le plus mystérieux et fascinant qui soit. 

 Le cerveau humain…

Le projet de l’établissement de neuroscience était clair : regrouper certains des

plus grands chercheurs de la planète pour faire avancer la connaissance des maladies

du système nerveux (Alzheimer, schizophrénie, maladie de Parkinson…). 

– Lieutenant, si vous voulez bien me suivre. 

Emma emboîta le pas à la réceptionniste. 

Un  ascenseur  silencieux  en  forme  de  capsule  vitrée  les  conduisit  jusqu’au

dernier étage de la tour. Au bout d’un couloir de verre se trouvait un espace tout en

transparence : le lieu de travail de Joyce Wilkinson. 

La  scientifique  leva  les  yeux  de  son  ordinateur  portable  lorsque  Emma

franchit la porte de son bureau. 

– Entrez donc, lieutenant. Je vous en prie, dit-elle en désignant de la main le

siège devant elle. 

Comme  les  photos  le  laissaient  deviner,  Joyce  Wilkinson  était  d’origine

indienne.  Sa  peau  mate  et  ses  cheveux  de  jais  coupés  court  contrastaient  avec  le

regard clair et rieur qui luisait derrière ses fines lunettes à monture translucide. 

Emma lui montra sa carte sans ciller. 

–  Je  vous  remercie  de  m’accorder  quelques  minutes  de  votre  temps, 

professeur. 

Joyce hocha la tête. Sous sa blouse ouverte, elle était vêtue simplement d’un

pantalon de toile kaki et d’un pull à grosses mailles qui lui donnait l’allure presque

enfantine d’un garçon manqué. Son visage carré et juvénile attirait la sympathie. 

Avant de s’asseoir, Emma jeta un regard circulaire à la pièce. Les murs étaient

tapissés  d’écrans  plats  sur  lesquels  s’étalaient  des  dizaines  de  plans  de  coupe  de

cerveaux humains. 

– On dirait des toiles d’Andy Warhol, remarqua-t-elle en faisant référence aux

couleurs vives des marqueurs d’activité cérébrale qui rendaient les clichés « vivants

», presque gais. 

Joyce expliqua :

–  Il  s’agit  d’une  étude  médicale  réalisée  en Amérique  du  Sud  sur  plusieurs

milliers de personnes d’une famille élargie dont les membres ont une prédisposition

héréditaire à développer la maladie d’Alzheimer. 

– Et quelles sont ses conclusions ? 

–  Elle  montre  que  les  signes  précurseurs  de  la  maladie  apparaissent  plus  de

vingt ans avant les premiers symptômes. 

Emma  approcha  très  près  d’un  des  clichés.  Elle  eut  une  pensée  pour  son

père,  en  phase  terminale  de  la  maladie,  hospitalisé  dans  une  institution  du  New

Hampshire. Comme en écho à ses réflexions, Joyce lui confia :

–  M on  père  adoptif  a  développé  une  forme  précoce  de  la  maladie.  Ça  a

bousillé mon enfance, mais ça a aussi déterminé ma vocation. 

La « flic » poursuivit l’échange :

–  Le  cerveau…  Tout  se  passe  là-dedans,  n’est-ce  pas  ?  fit-elle  en  désignant

son crâne. Des signaux électriques, des connexions entre groupes de neurones…

–  Oui,  répondit  Joyce  en  souriant.  Le  cerveau  gouverne  nos  décisions  et

détermine  nos  comportements  et  nos  jugements.  Il  établit  la  conscience  que  nous

avons  de  notre  entourage  et  de  nous-mêmes  et  va  jusqu’à  régler  notre  façon  de

tomber amoureux ! 

Elle  avait  une  voix  chaude,  légèrement  rauque.  Un  charme  puissant.  Le

médecin hocha la tête en se balançant dans son fauteuil. 

– C’est un sujet passionnant, mais ce n’est pas pour discuter de ça que vous

êtes venue me voir, n’est-ce pas, lieutenant ? 

–  En  effet.  Je  suis  ici  car  la  BPD  mène  actuellement  une  investigation  dans

laquelle apparaît le nom de Kate Shapiro. 

Joyce marqua une vraie surprise. 

– Kate ? Que lui reprochez-vous ? 

–  Sans  doute  rien  de  grave,  assura  Emma.  Kate  n’est  pas  la  personne

principale visée par notre enquête. Je ne peux vous en dire plus pour l’instant, mais

je vous remercie pour votre collaboration. 

– Comment puis-je vous aider ? 

– En répondant à quelques questions. Quand avez-vous rencontré Kate pour

la première fois ? 

–  Eh  bien,  c’était  en…  en  1993,  affirma-t-elle  en  comptant  sur  ses  doigts. 

Nous étions toutes les deux élèves en première année du JM P. 

– Le JM P ? 

– Le  Joint Medical Program  de l’université de Berkeley. Il s’agit d’un cursus

médical de cinq ans parmi les plus sélectifs du pays. Trois ans de master en sciences

sur le campus suivis de deux ans de stage dans différents hôpitaux de Californie. 

– À l’université, vous étiez sa meilleure amie, n’est-ce pas ? 

Joyce plissa les yeux en silence, laissant les souvenirs remonter lentement du

passé. 

– Oui, c’est certain. Nous avons partagé la même chambre pendant trois ans à

Berkeley  avant  de  louer  un  petit  appartement  à  San  Francisco  pendant  deux  ans. 

Ensuite, nous avons déménagé à Baltimore pour y débuter notre résidanat. 

– Comment était Kate à l’époque ? 

La neurologue haussa les épaules. 

–  Comme  aujourd’hui,  j’imagine  :  belle,  ambitieuse,  intelligente,  dotée  d’une

volonté  de  fer…  Vraiment  très  douée.  Je  n’ai  jamais  vu  quelqu’un  capable  de

travailler  aussi  vite  et  aussi  longtemps.  Je  me  souviens  qu’elle  dormait  très  peu  et

avait une capacité de concentration incroyable. C’était sans doute la meilleure élève

de notre promotion. 

– D’où venait-elle ? 

– D’un petit lycée catholique du M aine dont j’ai oublié le nom. Avant Kate, 

jamais personne de cet établissement n’avait été admis au JM P. Je me souviens que

son  score  au  test  d’intégration  de  l’école  avait  été  le  plus  élevé  depuis  la  mise  en

place de l’examen. Et je suis prête à parier que personne ne l’a battu aujourd’hui. 

– Comment êtes-vous devenues amies ? 

Joyce écarta les mains. 

–  J’imagine  que  la  maladie  de  nos  parents  nous  a  rapprochées.  Kate  avait

perdu  sa  mère  des  suites  d’une  sclérose  en  plaques.  Nous  étions  toutes  les  deux

décidées à consacrer notre vie à lutter contre les maladies neurodégénératives. 

Emma fronça les sourcils. 

–  C’est  bien  ce  que  vous  avez  fait  vous,  mais  pas  Kate.  Elle  est  devenue

chirurgienne cardiaque. 

– Oui, elle a changé brutalement de voie en 1999, au milieu de notre deuxième

année à Baltimore. 

–  Vous  voulez  dire  qu’elle  a  arrêté  son  résidanat  de  neurologie  en  deuxième

année pour se réorienter en chirurgie ? 

– C’est ça : comme c’était une très bonne élève, John-Hopkins4 a accepté de

la transférer en cours d’année pour intégrer le résidanat de chirurgie. 

– Quelle était la raison de ce changement ? 

– Aujourd’hui  encore,  je  serais  incapable  de  vous  le  dire.  C’est  d’ailleurs  à

partir  de  cette  date  que  nos  chemins  ont  pris  des  directions  différentes  et  que  nos

relations se sont distendues. 

Emma insista. 

– En réfléchissant, vous ne voyez vraiment pas ce qui a pu déclencher cette

décision ? 

–  C’était  il  y  a  plus  de  dix  ans.  Nous  n’avions  que  vingt-quatre  ans  à

l’époque.  Et  puis,  en  médecine,  il  n’est  pas  rare  que  les  étudiants  changent

d’orientation en cours de route. 

– Tout de même, il s’agissait ici de l’engagement d’une vie. Vous disiez que

Kate était déterminée à faire une carrière en neurologie. 

–  Je  sais  bien,  acta  Joyce.  Quelque  chose  d’important  s’est  manifestement

passé dans sa vie cette année-là, mais je ne saurais pas vous dire quoi. 

Emma s’empara d’un stylo qui traînait sur le bureau et marqua la date « 1999

» sur son avant-bras suivie de la question : « quel événement dans la vie de Kate ? »

– Vous voulez un papier, lieutenant ? 

Emma déclina la proposition et poursuivit son « interrogatoire » :

– Kate sortait avec des types, à l’époque ? 

–  Elle  dégageait  une  sorte  de  beauté  magnétique  qui  faisait  qu’elle  était  très

courtisée. De façon plus prosaïque : tous les mecs bavaient devant elle et rêvaient de

la mettre dans leur lit. 

– Vous ne répondez pas à ma question, insista Emma. Qui fréquentait-elle ? 

Gênée,  Joyce  essayait  apparemment  de  protéger  l’intimité  de  son  ancienne

amie. 

– C’est du ressort de sa vie privée, non ? 

Pour lever ses scrupules, Emma précisa sa question :

– Elle sortait avec Nick Fitch, c’est ça ? 

Joyce  laissa  échapper  un  imperceptible  soupir  de  soulagement.  Satisfaite  de

ne pas avoir trahi le secret de Kate, elle s’autorisa à la confidence :

– C’est vrai, Nick était le grand amour de Kate. 

– Depuis quand  sortaient-ils  ensemble  ?  demanda  Emma  pour  profiter  de  la

brèche. 

–  Dès  l’âge  de  dix-neuf  ans.  Nous  étions  en  deuxième  année  à  Berkeley

lorsque  Fitch  est  venu  donner  une  conférence  sur  le  campus.  Kate  l’avait  déjà

rencontré  auparavant.  Elle  est  donc  allée  lui  parler  après  le  séminaire  et  ils  ont

commencé  à  se  fréquenter.  Leur  histoire  d’amour  a  commencé  en  1994.  Fitch  était

déjà une légende à l’époque. Il devait avoir vingt-cinq ou vingt-six ans et avait gagné

beaucoup  d’argent  dans  l’industrie  du  jeu  vidéo.  À  l’époque,  dans  le  milieu  du

logiciel libre, Unicorn était déjà dans toutes les bouches. 

– Qui était au courant de leur relation ? 

– Très peu de monde. Personne même, à mon avis, à part la mère de Nick et

moi. Fitch a toujours été très discret sur sa vie personnelle. Un vrai parano. Vous ne

trouverez aucune photo ni aucun film où on les voit ensemble. Nick y veillait. 

– D’où vient cette parano ? 

– Je n’en ai pas la moindre idée. En tout cas, c’est quelque chose de très ancré

en lui. 

Emma marqua une courte pause. Cette parano cadrait mal avec le film qu’elle

avait  réalisé  le  matin  même  sur  son  téléphone.  Pourquoi  Kate  et  Nick  s’étaient-ils

rencontrés dans un pub où n’importe qui aurait pu les voir ? 

– Combien de temps a duré leur liaison ? 

– Plusieurs années, mais c’était une relation en pointillé. « Suis-moi, je te fuis

; fuis-moi, je te suis. » Vous voyez le genre ? 

– Très bien, malheureusement, souffla Emma. 

Joyce sourit puis poursuivit :

– D’après ce qu’elle me confiait, Kate souffrait beaucoup de l’inconstance de

Nick. Elle lui reprochait son manque d’engagement. Un jour,  il  pouvait  se  montrer

très  épris,  mais  redevenait  distant  dès  le  lendemain.  Ils  ont  rompu  plusieurs  fois, 

mais  ils  finissaient  toujours  par  se  remettre  ensemble.  Elle  était  vraiment  accro  et

elle  aurait  fait  n’importe  quoi  pour  lui,  y  compris  cette  stupide  opération  de

chirurgie esthétique. 

Emma ressentit un picotement dans le ventre. Elle avait vu juste…

– C’était en quelle année ? 

De nouveau, Joyce compta sur ses doigts. 

– Pendant l’été 1998, à la fin de notre première année de résidanat, quelques

mois donc avant que Kate change de spécialité. 

– Pour vous, elle a fait cette opération pour plaire à Fitch ? 

–  Oui,  ça  me  semble  évident.  À  cette  époque,  Kate  ne  comprenait  pas

pourquoi  Nick  la  repoussait.  Elle  n’avait  plus  confiance  en  elle.  Cette  opération, 

c’était un geste désespéré. 

Emma changea de sujet. 

– Jusqu’à quand Kate et Nick se sont-ils fréquentés ? 

Joyce secoua la tête. 

–  Je  n’en  sais  strictement  rien.  Comme  je  vous  l’ai  dit,  nous  nous  sommes

perdues de vue lorsque Kate a changé de filière. On s’envoyait un e-mail de temps à

autre,  mais  c’en  était  fini  des  confidences. Après  Baltimore,  elle  est  revenue  à  San

Francisco  pour  terminer  son  résidanat,  puis  elle  a  suivi  une  formation  de  chirurgie

cardiaque à New York. Il y a cinq ans, elle a conclu sa spécialisation par un clinicat

en  transplantation  cardiaque  à  Boston  et,  dans  la  foulée,  elle  a  réussi  à  obtenir  un

poste de titulaire au M GH. 

Emma prit la balle au bond. 

– Vous vous êtes donc retrouvées toutes les deux dans la même ville au même

moment ? 

– À peu près. J’ai rejoint le Brain Institute il y a trois ans et demi. 

– J’imagine qu’à votre arrivée ici vous avez cherché à revoir votre amie…

Légèrement mal à l’aise, Joyce attendit quelques secondes avant de répondre. 

– Oui, je l’ai contactée et nous avons pris un verre dans un café de Back Bay. 

C’était  quelques  mois  après  son  accouchement.  Elle  m’a  dit  qu’elle  était  très

heureuse, très satisfaite de sa vie de famille et très amoureuse de son mari, un prof

de philo de Harvard. 

– Vous l’avez crue ? 

– Je n’avais aucune raison de ne pas le faire. 

– Vous avez reparlé de Nick ? 

– Non, ce n’était pas le moment. Elle venait de se marier et d’avoir un enfant. 

Je n’allais pas remuer le passé. 

– Vous vous êtes revues par la suite ? 

–  Je  lui  ai  proposé,  mais  elle  n’a  jamais  répondu  à  mes  e-mails  ou  à  mes

coups de fil. Au bout d’un moment, j’ai abandonné. 

Joyce poussa un soupir et le silence retomba dans la pièce. Emma tourna la

tête vers la fenêtre. En plissant les yeux, elle distingua la rivière, noire et sombre, qui

coulait en contrebas. 

– Très bien. M erci de votre coopération, dit-elle en se levant. 

Joyce se leva à son tour. 

– Je vous raccompagne, lieutenant. 

Emma suivit la scientifique dans le couloir puis dans l’ascenseur. 

– Vous ne pouvez vraiment pas me dire ce que l’on reproche à Kate ? insista

Joyce en appuyant sur le bouton pour se rendre au rez-de-chaussée. 

– C’est encore trop tôt, je suis désolée. Je vous demanderai également de ne

parler à personne de notre entretien. 

– Comme vous voulez. J’espère sincèrement qu’il n’est rien arrivé de grave, 

mais quoi que Kate ait pu faire, il y a une chose que vous devez bien comprendre :

lorsqu’elle  entreprend  quelque  chose,  elle  le  fait  avec  intelligence  et  détermination. 

Et elle va jusqu’au bout. Elle n’a qu’une seule faille, qu’un seul point faible. 

– L’amour ? 

–  Sans  aucun  doute.  Kate  disait  elle-même  que  lorsqu’elle  était  amoureuse, 

elle sentait son âme russe se réveiller et qu’elle était capable des plus grands excès. 

Croyez-moi, ce n’était pas une plaisanterie. 

Joyce lui tendit sa carte alors qu’elles arrivaient dans le hall de l’institut. 

– Si vous avez besoin d’autres renseignements, n’hésitez pas, lieutenant. 

–  M erci.  Une  dernière  question  :  est-ce  que  Kate  aurait  été  capable  de  faire

quelque chose pour se venger de Nick ? 

Joyce  ouvrit  les  mains  dans  un  geste  d’impuissance.  Les  deux  femmes

continuèrent  à  discuter  une  bonne  demi-heure  dans  la  lumière  laiteuse  du  Brain

Institute. 

Enfin, Emma sortit dans la nuit. Il était tard. La neige avait cessé de tomber, 

mais un froid polaire figeait le campus. 

Pas le moindre taxi à l’horizon. Elle marcha jusqu’à la station Kendall/M IT et

rentra en métro jusqu’à Boston. 

En poussant la porte de sa chambre d’hôtel, elle découvrit Romuald endormi

devant son mur d’écrans, la tête posée sur ses bras croisés. 

Intriguée,  elle  regarda  l’installation  informatique  en  ouvrant  de  grands  yeux. 

L’adolescent avait transformé la suite en un impressionnant QG de sécurité. 

Elle quitta la chambre sans bruit et retourna au bar de l’hôtel. 

À cette heure de la nuit, l’endroit ne comptait que quelques clients. 

Elle commanda une nouvelle caipiroska et la sirota en repensant à ce que lui

avait raconté Joyce Wilkinson avant qu’elles ne se quittent. 



La première rencontre de Kate et de Nick. 
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L’Immortelle péruvienne

 Les paroles d’amour sont comme des flèches lancées par un

 chasseur.  Le  cerf  qui  les  a  reçues  continue  à  courir  et  l’on

 ne sait pas tout de suite que la blessure est mortelle. 

Maurice MAGRE

Dix-neuf ans plus tôt

Février 1991

Kate a seize ans – Nick a vingt-trois ans

Le restaurant d’une station-service, près de St. Helens en Oregon. 

Il neige. La salle est presque vide. Un unique client termine ses œufs Benedict

en jouant une partie sur un échiquier électronique. Derrière le comptoir, la très jeune

serveuse  écoute  l’album  Nevermind  qui  tourne  dans  le  lecteur  CD.  Un  livre  de

biologie ouvert devant les yeux, elle paraît pleinement absorbée par sa lecture même

si son corps, lui, vibre discrètement au rythme des chansons. 

– M ademoiselle ! Pouvez-vous me resservir du café, s’il vous plaît ? 

Kate lève la tête de son manuel, s’empare de la cafetière qui chauffe sur son

support et s’avance vers le client. Elle le sert tout en évitant de croiser son regard. 

Son  attention  se  porte  sur  la  partie  d’échecs  qu’il  est  en  train  de  disputer.  Elle  se

mord la langue, hésite à lui faire une remarque, à sortir du principe qu’elle s’est fixé :

se  tenir  le  plus  possible  éloignée  des  hommes.  Finalement,  alors  qu’elle  le  voit

prendre une pièce sur l’échiquier, elle franchit le pas et ordonne :

– Reposez votre tour et oubliez le roque5. 

– Pardon ? demande Nick. 

Sa  voix  est  mélodieuse  et  ensoleillée.  Pour  la  première  fois,  elle  le  regarde

vraiment.  Il  est  habillé  tout  en  noir,  mais  son  visage  est  avenant  et  ses  cheveux

brillent comme du miel. 

– Sur ce coup, ce n’est pas une bonne idée de vouloir roquer, explique-t-elle, 

sûre d’elle. Déplacez plutôt votre cavalier en e7. 

– Et pourquoi donc ? 

– Vous en êtes au dixième coup, n’est-ce pas ? 

Nick regarde l’échiquier et acquiesce :

– Exact. 

–  Alors,  cette  configuration  de  jeu  suit  le  modèle  d’une  partie  célèbre  :

l’Immortelle péruvienne. 

– Jamais entendu parler. 

–  C’est  une  partie  très  connue  pourtant,  remarque-t-elle  avec  une  pointe  de

condescendance. 

Il s’amuse de l’audace de cette fille. 

– Éclairez ma lanterne. 

– Elle a été disputée en 1934 à Budapest par le grand maître péruvien Esteban

Canal. M at en quatorze coups en sacrifiant sa dame et deux tours. 

Il l’invite à s’asseoir d’un geste de la main. 

– M ontrez-moi ça. 

Elle s’interroge, mais finit par prendre place devant lui et commence à bouger

une pièce puis une autre, commentant ses coups à toute vitesse :

–  Donc  si  vous  roquez,  le  pion  de  votre  adversaire  prendra  le  vôtre  en  b4, 

puis votre dame prendra sa tour en a1, d’accord ? Ensuite, son roi se déportera en

d2 et là, vous n’avez pas le choix : votre dame doit prendre sa tour en h1. La sienne

prend  l’un  de  vos  pions  en  c6,  vous  obligeant  à  prendre  sa  dame  et  la  partie  se

termine par un mat lorsque le fou se déplace en a6. 

Nick reste sidéré. Kate se lève et termine sa démonstration en précisant :

– C’est un mat de Boden. 

Un peu vexé, il fixe l’échiquier, rejouant la partie dans sa tête. 

– Non, attendez ! Pourquoi ma dame doit-elle prendre sa tour ? 

Elle hausse les épaules. 

– Si c’est allé trop vite pour vous, refaites la partie au calme. Vous verrez que

c’est la seule solution tenable. 

Surmontant  le  camouflet  qu’il  vient  de  subir,  il  lui  propose  de  jouer  une

partie, mais elle jette un coup d’œil à sa montre et décline sa proposition. 

Il  la  regarde  retourner  derrière  le  comptoir  alors  que  le  patron  du  restaurant

fait son apparition. 

– C’est bon, Kate, tu peux y aller, lance l’homme en lui tendant quatre billets

de 10 dollars. 

La jeune fille empoche l’argent, défait son tablier, range son livre dans son sac

et traverse la pièce pour sortir. 

Nick l’interpelle :

– Allez, une petite partie à 10 dollars ! insiste-t-il en posant un billet sur la

table. Je vous laisse les blancs ! 

Kate  regarde  le  billet,  hésite  un  quart  de  seconde  puis  s’assoit  et  avance  un

pion. 

Nick sourit. Les premiers coups se jouent en peu de temps. Kate comprend

rapidement qu’elle va gagner la partie et qu’elle peut même y arriver très vite, mais

quelque  chose  en  elle  s’y  refuse.  Presque  inconsciemment,  elle  fait  l’impasse  sur

certains coups pour prolonger le moment. Pendant quelques instants, elle s’oblige à

ne pas regarder par la fenêtre pour ne pas voir les flocons de neige qui tourbillonnent

dans le ciel. Dehors, elle sait qu’il y a les brûlures du vent, les morsures du froid, la

peur, l’incertitude. Elle sait que tôt ou tard, elle va devoir trouver le courage de les

affronter, mais pour l’instant elle s’accorde une parenthèse avec ce chevalier noir aux

cheveux d’or, bercée par la musique, dans la chaleur un peu poisseuse du restaurant. 

– Je reviens, lance Nick en se levant. 

Elle le regarde se diriger vers les toilettes. Il est de retour deux minutes plus

tard  et  se  ressert  une  tasse  de  café  comme  s’il  était  chez  lui  avant  de  revenir

s’asseoir.  Ils  jouent  tous  les  deux  leurs  coups  de  plus  en  plus  lentement.  Elle

prolonge encore le plaisir cinq bonnes minutes avant de brusquer les choses. En trois

coups, Nick se retrouve pris à la gorge. 

 Échec et mat. 

– C’est fini, dit-elle d’un ton dur en empochant le billet sur la table. 

À son tour, elle se lève et attrape son sac. 

– Attendez ! réclame-t-il. Offrez-moi une revanche. 

– Non, c’est fini. 

Elle  part  en  refermant  la  porte  derrière  elle.  Il  la  suit  du  regard  à  travers  la

vitre. Ses dernières paroles résonnent en écho dans sa tête. 

 C’est fini…

 – Bordel, c’est qui, cette fille ? demande-t-il en avançant vers le comptoir. 

– J’en sais rien, répond le patron. Une Russe, je crois. Je l’ai embauchée ce

matin. 

– Son nom ? 

–  M e  souviens  plus.  Un  truc  compliqué.  Russe,  quoi.  Alors,  elle  se  fait

appeler « Kate ». 

– Kate, répète Nick dans un murmure, comme pour lui-même. 

Il hausse les sourcils, tire son portefeuille de la poche de son jean et laisse un

billet  pour  régler  l’addition.  Puis  il  enfile  son  gros  blouson,  noue  son  écharpe  et

cherche ses clés de voiture d’abord dans la poche de son pantalon puis dans celle du

blouson. 

– M erde ! 

– Quoi ? demande le patron. 

– Elle m’a piqué mes clés de voiture ! 

*

Le même jour

Cinq heures plus tard

Les coups frappés à la porte tirent Nick de son sommeil. Il ouvre les yeux, 

regarde autour de lui. Il lui faut quelques secondes pour se souvenir où il se trouve

(dans la petite chambre d’un motel un peu glauque de l’Oregon) et pourquoi (parce

qu’il a été assez con pour se faire piquer sa voiture par une gamine alors qu’il a une

réunion décisive à San Francisco dans quelques heures…). 

– Oui ? demande-t-il en ouvrant la porte. 

–  M onsieur  Fitch  ?  Je  suis  Gabriel Alvarez,  adjoint  au  bureau  du  shérif  du

comté de Columbia. Nous avons retrouvé votre voiture et votre voleuse. 

– Vraiment ? Puis-je la récupérer rapidement ? Je suis assez pressé et…

– Venez, je vous emmène. 

*

Le  4  ×  4  du  shérif  adjoint  traverse  la  nuit  laborieusement.  La  neige  a  cessé, 

mais la route reste très glissante. 

–  Qu’est-ce  que  vous  êtes  venu  foutre  dans  notre  bled  ?  grogne  Gabriel

Alvarez. 

– J’ai assisté à une convention de jeux vidéo à Seattle. Je faisais la route pour

rentrer à San Francisco lorsqu’il a commencé à neiger et…

– Les jeux vidéo, vraiment ? M on gamin passe des heures devant ces trucs-là. 

Ça nous promet une belle génération de décérébrés. 

–  Ça  se  discute,  répond  Nick  prudemment.  Et  ma  voiture  ?  Où  l’avez-vous

retrouvée ? 

–  Planquée  dans  un  sous-bois,  dans  une  forêt  à  vingt  bornes  d’ici.  La  jeune

fille dormait à l’intérieur. 

– Comment s’appelle-t-elle ? 

–  Ekaterina  Svatkovski.  Elle  a  seize  ans.  D’après  ce  qu’elle  nous  a  dit,  elle

habitait dans une caravane avec sa mère à Bellevue. La maman est morte il y a deux

mois. La fille a refusé d’être placée en famille d’accueil et elle a fugué du foyer où on

l’avait assignée. Depuis, elle squatte à droite à gauche. 

– Que va-t-il lui arriver ? 

– Rien de bon, j’en ai peur. Nous avons contacté les services sociaux, mais ça

ne réglera pas le problème. 

– Je devrais peut-être retirer ma plainte ? 

– Vous faites ce que vous voulez. 

– Je pourrais lui parler ? 

– Si ça vous chante, mais je vous préviens : on l’a mise en cellule, histoire de

la faire un peu flipper quand même…

*

Nick pousse la porte de la cellule. 

– Salut Caitlín. Brrr ! On se gèle les fesses ici. 

– Cassez-vous ! 

– Doucement ! C’est quoi, ton problème ? 

– M a mère est morte, mon père s’est tiré, je n’ai pas de fric, pas d’endroit où

dormir : ça vous va, comme tableau ? 

Il s’assoit à côté d’elle sur le banc en bois accroché au mur de la cellule. 

– Pourquoi refuses-tu d’aller dans une famille ou dans un foyer ? 

– Laissez-moi ! crie-t-elle en lui donnant un coup dans l’épaule. 

Pour se défendre, il lui bloque les poings. 

– Calme-toi, bon sang ! 

Elle le défie du regard et le repousse à l’extrémité du banc. 

– M ais qu’est-ce que tu comptes faire, au juste, par ce froid ? s’énerve-t-il. 

Zoner indéfiniment dans cette région pourrie ? 

– Lâchez-moi, putain. 

– Le flic m’a montré ton sac. J’ai vu tes manuels de biologie. Tu veux devenir

médecin, c’est ça ? 

– Ouais et j’y arriverai. 

– Non. Pas si tu sèches les cours. 

Elle tourne la tête pour qu’il n’aperçoive pas les larmes qui lui montent aux

yeux. Elle sait qu’il a raison. Elle a honte. 

– Laisse-moi t’aider, demande-t-il. 

– M ’aider ? Pourquoi m’aideriez-vous ? On se connaît même pas ! 

–  C’est  vrai,  admit-il.  M ais  qu’est-ce  que  ça  change  ?  Les  personnes  que  je

connais le mieux sont celles que je déteste le plus. 

Elle reste ferme. 

– Je vous ai dit non. Les gens ne vous aident jamais gratuitement. Je ne veux

rien vous devoir. 

– Tu ne me devras rien. 

– On dit toujours ça au début…

Il tire son échiquier de son sac et change de sujet. 

– Tu m’accordes ma revanche ? 

– Vous ne capitulez jamais, vous ! soupire-t-elle. 

– Je crois que c’est une qualité que tu possèdes aussi, Caitlín. 

– Arrêtez de m’appeler comme ça ! Qu’est-ce qu’on joue cette fois ? 

– Si tu gagnes, je me casse, propose-t-il. 

– Et si  vous gagnez ? 

– Tu me laisses t’aider. 

Elle renifle. Il lui tend un mouchoir en papier. 

–  OK,  décide-t-elle.  Après  tout,  si  vous  voulez  une  deuxième  rouste…  À

vous les blancs. 

Il sourit, installe les pions sur l’échiquier et bouge sa première pièce. Elle fait

de même. 

– C’est vrai qu’on se les gèle ici, dit-elle en grelottant. 

– Prends mon blouson, propose-t-il. 

Elle hausse les épaules. 

– Pas besoin. 

Il se lève et lui pose son cuir sur les épaules. 

Elle se blottit à l’intérieur et concède :

– Ça pèse une tonne, ce truc, mais c’est super chaud. 

Ils reprennent leur partie. Alors qu’ils jouent en silence, elle se rend compte

que la crainte et la méfiance sont en train de refluer. Pourtant, l’odeur de la peur est

incrustée  en  elle  depuis  qu’elle  est  toute  petite  :  peur  que  sa  mère  meure,  peur

qu’elles perdent leur logement, peur de se retrouver seule au monde…

Elle  ferme  les  yeux  et  prend  une  décision  qui  la  déleste  d’un  poids  :  elle  va

perdre  la  partie.  Elle  va  accepter  de  se  laisser  aider  par  ce  chevalier  venu  de  nulle

part. 

Elle ne le sait pas encore, mais elle est en train de vivre un moment décisif de

son existence. 

Dans les années qui vont suivre, elle se repassera des milliers de fois le film

de sa première rencontre avec Nick Fitch. Le premier homme qu’elle aimera. Le seul. 

Chaque  fois  qu’elle  aura  besoin  de  courage  ou  qu’elle  sentira  sa  détermination

flancher, elle trouvera de la ressource en repensant à cet instant magique et inattendu

où  Nick  a  débarqué  dans  sa  vie.  Ce  jour  où  elle  décida  qu’elle  lui  appartiendrait  à

tout  jamais,  «  pour  le  meilleur  et  pour  le  pire,  dans  la  richesse  comme  dans  la

pauvreté,  dans  la  santé  comme  dans  la  maladie,  dans  la  joie  comme  dans  la  peine. 

Jusqu’à ce que la mort les sépare ». 

– Échec et mat, dit-il en déplaçant sa dame. 

– D’accord, la deuxième manche est pour vous. 

Satisfait, il lui posa la main sur l’épaule. 

–  Bon,  écoute-moi  bien,  Caitlín  :  je  vais  retirer  ma  plainte  et  appeler  mon

avocat. D’ici là, je te demande de rester tranquille, OK ? 

– Votre avocat ? 

–  Il  va  te  sortir  de  là  et  t’éviter  les  foyers  et  les  familles  d’accueil.  Il  va

s’arranger pour que tu aies le droit de poursuivre ta scolarité au St. Joseph College. 

– C’est quoi ? 

– Un petit lycée privé catholique tenu par des bonnes sœurs. J’y ai fait mes

études. C’est l’endroit idéal si tu veux vraiment travailler. 

– M ais comment je vais faire pour…

–  Tu  auras  droit  à  trois  années  de  cours,  tous  frais  payés,  la  coupe-t-il.  Tu

seras logée, blanchie, nourrie. Tu n’auras à te préoccuper que de tes études. Si tu es

sérieuse, ça te mènera jusqu’à l’école de médecine. Après, il y aura des bourses et ce

sera à toi de te débrouiller. On est d’accord ? 

Elle acquiesce en silence puis demande :

– Je ne vous devrai rien ? 

Il secoue la tête. 

– Non seulement tu ne me devras rien, mais tu n’entendras plus jamais parler

de moi. 

– Pourquoi faites-vous ça ? 

– Pour que tu ne puisses pas dire qu’on ne t’a pas donné ta chance, répond-il

comme une évidence. 

Il range l’échiquier dans son sac, se lève pour partir et regarde sa montre. 

–  Je  suis  en  retard,  Caitlín,  on  m’attend  à  San  Francisco.  Heureux  d’avoir

croisé ta route. Prends soin de toi. 

Il s’en va en lui laissant son blouson. Oubli volontaire ou acte manqué, elle le

gardera toute sa vie. 



1- Boisson proche du «  lait de poule » , réalisée à base de lait, de sucre, d’ œufs, de crème et de rhum. 

2-  Doctor of Medicine. 

3- Boston P olice Department. 

4- Hôpital universitaire du Maryland. 

5- Aux échecs, le roque est un mouvement permettant, en un seul coup, de déplacer la tour et le roi pour mettre ce dernier à l’ abri. 

Cinquième partie

Le choix du mal

Sixième jour
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Mémoire vive

 Les  hommes  préfèrent  les  blondes  parce  que  les  blondes

 savent ce que les hommes préfèrent. 

Marilyn MONROE

Boston

24 décembre 2010

7 h 46

Le soleil s’était levé sur Boston, projetant ses rayons dans la chambre d’hôtel

et  faisant  miroiter  la  surface  métallique  des  étagères.  Ébloui  par  le  reflet,  Romuald

porta la main devant ses yeux et tourna brutalement le visage pour fuir la luminosité. 

Il lui fallut un bon moment pour émerger. Il avait la gorge sèche, le nez bouché

et des fourmis dans les bras. En se mettant debout, il constata que tous ses membres

étaient ankylosés. Il fit quelques pas pour attraper la bouteille d’eau minérale posée

sur la table basse, mais trébucha lourdement sur son sac de voyage et s’étala de tout

son long. Vexé, il se releva et chercha ses lunettes en tâtonnant. 

Sa  monture  sur  le  nez,  il  constata  qu’Emma  n’était  pas  dans  la  chambre.  Il

regarda sa montre et s’alarma. Il ne voulait surtout pas manquer l’arrivée de Kate à

l’hôpital. 

D’une  pression  sur  une  touche  du  clavier,  il  activa  ses  écrans  et  pianota

quelques lignes de code pour faire apparaître les images des caméras de surveillance

du parking extérieur. 

Puis il appela Emma. 

– Bien dormi, tête de blatte ? demanda-t-elle en haletant. 

– Où êtes-vous ? 

– Au dernier étage, dans la salle de sport. Toi aussi, tu ferais bien de bouger

un peu pour brûler ta graisse. 

–  Pas  le  temps,  éluda-t-il.  Si  votre  enquête  vous  intéresse  toujours,  vous

feriez bien de rappliquer tout de suite. 

– C’est bon, j’arrive. 

L’adolescent se gratta la tête en scrutant les images. 

En  quelques  manipulations,  il  prit  le  contrôle  des  caméras.  Désormais,  il

pouvait non seulement accéder aux prises de vue, mais aussi zoomer et orienter les

appareils  selon  son  bon  vouloir.  Il  balaya  ainsi  toute  la  surface  de  la  zone  de

stationnement en plein air : la voiture de Kate n’était pas encore arrivée. 

Une bouteille d’eau dans la main, une serviette autour du cou, Emma fit son

entrée dans la pièce. 

– Du nouveau ? demanda-t-elle en poussant la porte. 

– Pas encore, mais c’est bientôt l’heure. Et de votre côté ? 

Emma  épongea  la  sueur  sur  son  visage  avant  de  raconter  à  l’adolescent  le

détail de ses investigations de la veille. Romuald écouta la jeune femme avec intérêt, 

tout en gardant un œil sur ses moniteurs. Soudain, il l’interrompit. 

– Ce type, c’est le mari de Kate, non ? fit-il en désignant un homme qui garait

sa moto. 

Emma  s’approcha  de  l’écran.  Le  geek  avait  raison.  M atthew  était  en  train

d’installer un cadenas autour d’une vieille Triumph. 

– Qu’est-ce qu’il fait là, seul ? 

– Sa femme ne va pas tarder, devina Emma. 

Effectivement,  moins  d’une  minute  plus  tard,  le  vieux  cabriolet  M azda

franchit la barrière du parking pour venir se garer à côté de la moto. 

– Tu peux zoomer ? 

Romuald  s’exécuta  et  l’image  du  roadster  rouge  envahit  toute  la  surface  de

l’écran.  Avec  sa  carrosserie  aux  formes  arrondies,  ses  sièges-baquets,  ses  phares

escamotables  et  ses  poignées  chromées,  le  véhicule  avait  une  silhouette

reconnaissable entre mille. On en voyait moins aujourd’hui, mais Emma se souvenait

que,  dans  les  années  1990,  des  centaines  de  milliers  de  ces  modèles  avaient  envahi

les routes du monde entier. 

Kate ouvrit la portière, s’extirpa du cabriolet et se dirigea vers son mari. 

– Bon sang ! lâcha Emma en pointant l’écran. Regarde ça ! 

Romuald  retira  ses  lunettes  de  myope  et  colla  son  visage  à  quelques

centimètres du moniteur. 

Vêtue d’un élégant trench-coat cintré, la chirurgienne avançait vers M atthew. 

Dans la main gauche, elle tenait un lourd sac de sport rouge et blanc. 

*

Battu  par  les  vents,  le  parking  brillait  sous  le  soleil.  Un  grand  camion  de

collecte de sang orné du signe de la Croix-Rouge stationnait au milieu de l’asphalte

sous une haute banderole :

 Donner peut sauver une vie

M atthew souffla dans ses mains pour se réchauffer. 

– Tu tiens vraiment à m’infliger une prise de sang de bon matin ? soupira-t-il

à l’adresse de sa femme. 

– Bien sûr ! Je l’ai fait hier, assura Kate. Aujourd’hui, c’est ton tour. 

– M ais tu sais que j’ai toujours eu peur des aiguilles ! 

– Arrête ton cinéma, chéri ! Tu peux bien faire ça pour moi une fois tous les

six mois ! Tu sais très bien que c’est mon service qui organise cette opération avec la

Croix-Rouge. C’est la moindre des choses que nous donnions l’exemple pour inciter

les autres membres du personnel de l’hôpital. 

– M ais moi, je ne travaille pas ici ! 

– Allez,  M att,  on  se  dépêche  et  ensuite,  on  se  paie  un  bon  petit  déj’  à  la

cafétéria. Tu me diras des nouvelles de leurs pancakes au sirop d’érable. 

– Dans ce cas, sourit-il, difficile de refuser. 

M ain dans la main, ils montèrent les marches de l’unité mobile. 

L’intérieur du camion était aménagé confortablement. Le chauffage tournait à

plein régime. Branchée sur une station locale, la radio diffusait des chants de Noël. 

–  Hello  M ary,  lança  Kate  à  la  secrétaire  assise  derrière  le  petit  bureau  de

l’espace d’accueil. 

– Bonjour, docteur Shapiro. 

Cela faisait plusieurs années que M att et Kate donnaient leur sang à la Croix-

Rouge.  L’employée  n’eut  qu’à  entrer  leur  nom  dans  son  logiciel  pour  faire

apparaître leur dossier. Le couple put donc accéder rapidement à la zone de collecte

qui comprenait quatre sièges donneurs. 

–  Ça  va,  Vaughn  ?  demanda  Kate  en  saluant  son  collègue.  Tu  connais  mon

mari, n’est-ce pas ? 

Le médecin responsable de l’unité acquiesça et salua le couple. 

– M atthew te trouve trop brutal, plaisanta Kate. À vrai dire, il préfère que ce

soit  moi  qui  lui  plante  des  aiguilles  dans  la  peau.  C’est  même  comme  ça  que  l’on

s’est connus ! 

– Bon, je  vous  laisse,  les  tourtereaux,  proposa  Vaughn  sans  savoir  vraiment

comment il devait prendre la chose. Je vais me payer un café. Préviens-moi lorsque

vous aurez terminé. 

Alors  que  le  médecin  s’éclipsait,  M atthew  retira  son  manteau  et  se  laissa

tomber dans l’un des fauteuils inclinables. 

– Je ne savais pas que l’on avait ce genre de jeux, plaisanta-t-il en remontant

la manche de sa chemise. 

– Ne me dis pas que ça ne t’excite pas un peu, dit-elle en enfilant des gants

stériles. 

Kate désinfecta le bras de son mari à l’aide d’un coton imbibé d’alcool. Elle

plaça ensuite un garrot autour de son biceps pour faire saillir une veine dans le creux

du coude. 

– Serre le poing. 

M atthew s’exécuta et détourna les yeux pour ne pas apercevoir l’aiguille qui

s’enfonçait. 

– C’est quoi, ce sac ? interrogea-t-il en pointant du menton le baluchon rouge. 

Je ne l’ai jamais vu. 

–  M on  survêtement  et  mes  baskets,  répondit  Kate  en  ajustant  la  poche  en

plastique qui commençait à se remplir de sang. 

– Tu te remets au sport ? 

– Oui, j’irai peut-être à la salle de l’hôpital entre midi et treize heures. Il faut

vraiment que je refasse de la gym. Tu as vu mes fesses ? 

– M oi, je les aime, tes fesses ! 

*

Emma se rongeait les ongles. 

–  Bordel,  pourquoi  prend-elle  le  risque  de  se  balader  avec  un  sac  contenant

500 000 dollars ? 

– Vous pensez que son mari est au courant ? 

Emma secoua la tête. 

– Je ne crois pas. 

Le visage baissé, Romuald tournait nerveusement dans la pièce. 

– Si elle sort avec le fric, ce n’est sûrement pas pour faire un dépôt bancaire. 

Il revint s’asseoir à côté d’Emma et ils scrutèrent l’écran en silence jusqu’à ce

qu’ils aperçoivent le couple sortir du camion. 

Grâce au système de vidéosurveillance, ils suivirent les Shapiro dans le hall et

les couloirs de l’hôpital jusqu’à la cafétéria. 

–  Dommage  qu’on  ne  puisse  pas  entendre  ce  qu’ils  se  disent,  remarqua

Emma. 

– Vous n’êtes jamais contente, vous ! grogna Romuald en prenant la remarque

pour un reproche. 

–  En  tout  cas,  Kate  a  toujours  l’argent,  nota  Emma  en  désignant  le  sac  de

sport que la chirurgienne avait posé sur une chaise à côté d’elle. 

Pendant un bon quart d’heure, ils restèrent suspendus à l’écran. M ais ils ne

virent rien de plus qu’un couple en train de prendre leur petit déjeuner. 

– Ils me donnent faim, avec leurs pancakes, se désola l’adolescent comme s’il

n’avait plus mangé depuis trois jours. 

Emma s’exaspéra. 

– Tu sais qu’il existe d’autres centres d’intérêt dans la vie que la bouffe et les

ordinateurs ? 

Romuald se mordit la langue puis orienta la conversation vers un autre sujet. 

– On a vraiment l’impression qu’ils sont amoureux. Difficile de croire qu’elle

a un amant, non ? 

– C’est vrai, concéda Emma, elle fait bien semblant…

Au  bout  d’un  quart  d’heure,  le  couple  se  leva.  Kate  et  son  mari

s’embrassèrent amoureusement et quittèrent la cafétéria chacun de son côté. 

M atthew  récupéra  sa  moto  sur  le  parking,  tandis  que  Kate  passa  par  le

vestiaire  des  chirurgiens  –  où  elle  laissa  le  sac  de  sport  dans  son  casier  –  avant  de

monter au bloc opératoire. 

Romuald consulta l’emploi du temps de la chirurgienne qu’il avait téléchargé

sur le serveur. 

–  Elle  commence  sa  journée  avec  le  remplacement  d’une  valve  cardiaque  et

enchaîne  ensuite  sur  un  anévrisme  de  l’aorte  thoracique.  Vous  voulez  rester  pour

regarder ? 

– Non, merci. Il ne se passera plus rien jusqu’à midi et j’ai déjà vu tous les

épisodes d’ Urgences et de  Grey’s Anatomy. 

– M oi, ça m’a donné faim, ces pancakes, répéta Romuald avec candeur. 

–  C’est  un  message  subliminal  pour  que  je  te  paie  un  petit  déj’  ?  sourit

Emma. 

– Peut-être, fit le geek en haussant les épaules, satisfait d’avoir été démasqué. 

– Eh bien, tu as gagné, parce que moi aussi j’ai faim et j’ai deux mots à te dire. 

*

Vêtu  d’une  veste  à  carreaux  et  arborant  une  barbe  de  hipster,  le  serveur

apporta  sur  la  table  deux  cappuccinos  dont  la  mousse  formait  un  cœur  couleur

crème qui tourbillonnait à la surface. 

Emma et Romuald s’étaient installés dans un petit café branché de Boylston

Street, à deux pas de leur hôtel. 

Avec  ses  plantes  vertes,  ses  tables  vintage,  ses  bancs  en  bois  brut  et  ses

lampes  rétro,  l’endroit  dégageait  au  premier  abord  une  atmosphère  presque

pastorale. 

Emma  mélangea  son  Bircher  müesli  avec  un  yaourt  tout  en  regardant,  non

sans  une  certaine  tendresse,  Romuald  qui  versait  consciencieusement  la  moitié  du

pot de sirop d’érable sur ses pancakes. 

– Il faut que tu m’expliques quelque chose, Romuald. 

– Tout cheu que fous foudrez, promit-il la bouche pleine. 

– Qu’est-ce que tu es venu faire aux États-Unis ? 

Il  avala  son  morceau  de  pancake  qu’il  fit  passer  avec  une  grande  gorgée  de

cappuccino. 

– Je vous l’ai déjà dit : j’ai suivi ma petite amie qui est venue travailler à New

York comme fille au pair…

– … et qui t’a laissé tomber en arrivant, oui, c’est ce que tu m’as dit. M ais

nous savons tous les deux que c’est faux, n’est-ce pas ? 

– Bien sûr que c’est vrai ! s’insurgea-t-il. 

– Admettons,  dit-elle,  mais  pourquoi  ne  donnes-tu  pas  de  nouvelles  à  tes

parents ? 

– Je leur en donne, répondit le jeune homme en fixant son assiette. 

– Non, ce n’est pas vrai. Je les ai appelés cette nuit. Ils se faisaient un sang

d’encre. Tu ne leur as plus téléphoné depuis trois semaines. 

– M ais… comment avez-vous trouvé leur numéro ? 

–  Oh,  ça  va,  hein  ?  Si  tu  crois  qu’il  n’y  a  que  toi  qui  sais  te  servir  d’un

ordinateur ! 

– Vous n’aviez pas le droit, lui reprocha-t-il. 

–  Au  moins,  je  les  ai  rassurés.  Et  tant  qu’on  y  est,  dis-moi  une  chose  :

pourquoi  es-tu  resté  à  New  York,  si  cette  fille  t’a  réellement  laissé  tomber  ? 

Pourquoi tu n’es pas rentré en France pour reprendre le lycée ? 

–  Parce  que  j’en  avais  marre  de  Beaune,  et  marre  de  mes  parents,  vous  ne

pouvez pas comprendre ça ? 

– Si, très bien, mais quitte à être aux États-Unis, tu aurais pu voyager, voir du

pays,  trouver  un  job  plus  fun  et  enrichissant.  C’était  à  ta  portée,  tu  es  malin. Au

lieu  de  ça,  tu  as  passé  quinze  jours  à  végéter  dans  un  stage  à  l’Imperator  à  faire

quelque chose que tu n’aimais pas. Pourquoi ? 

– Lâchez-moi avec vos questions. Vous n’êtes pas flic. 

– Si, je le suis un peu depuis que j’ai cette belle carte que tu m’as fabriquée. 

Et comme tout bon flic qui se respecte, j’ai encore une question : qu’est-ce que tu es

allé faire dimanche dernier à Scarsdale chez M ichele Berkovic, la directrice générale

de l’Imperator ? 

Il secoua la tête. 

– Je n’ai jamais foutu les pieds là-bas. 

– Arrête de me prendre pour une conne, le menaça-telle en posant sur la table

le billet de train qu’elle avait trouvé dans sa poche. 

– Vous avez fouillé ? Vous n’avez pas le droit ! 

– Ah bon, et qu’est-ce que tu fais d’autre, toi, planqué derrière tes écrans et

tes caméras ? Tu passes tes journées à fouiller dans la vie des gens. À les observer, à

violer leur vie privée. 

– M ais moi, je le fais pour vous aider, se défendit-il. 

– M oi aussi, je veux t’aider. Pourquoi es-tu allé chez M ichele Berkovic ? 

– Parce que c’est ma mère. 

Elle leva les yeux au ciel et s’énerva contre lui. 

–  Qu’est-ce  que  tu  me  sors  encore  comme  connerie  ?  J’ai  parlé  à  ta  mère, 

cette nuit ! Elle s’appelle M arie-Noëlle Leblanc. Elle travaille à… la Caisse primaire

d’assurance maladie de Beaune, affirma-t-elle en lisant les notes qu’elle avait prises

sur son avant-bras. 

Romuald tourna son regard vide vers la baie vitrée et plongea dans un étrange

mutisme. 

Emma le secoua par l’épaule. 

– Oh, tête de lard ! Tu m’expliques ? 

Il  poussa  un  long  soupir  et  se  frotta  les  yeux.  Il  aurait  préféré  être  ailleurs, 

même si une partie de lui-même avait envie de se délester de son secret. 

– Il y a trois ans, commença-t-il, en fouillant dans les affaires de ma mère, j’ai

découvert que j’avais été adopté à la naissance. 

Emma marqua un mouvement de surprise. 

– Tes parents ne te l’avaient jamais dit ? 

– Non, mais je l’avais deviné. 

– Comment ? 

–  Des  petites  choses,  des  réflexions,  des  remarques,  des  silences  qui  m’ont

mis la puce à l’oreille…

Emma se doutait de ce qui avait suivi. 

– Tu as essayé de retrouver tes parents biologiques ? 

– Ça m’a pris deux ans. Je me suis d’abord débrouillé pour dérober le dossier

à la maternité d’Auxerre, mais, comme je le craignais, il ne mentionnait pas l’identité

de ma mère. Puis j’ai piraté le service de l’Aide sociale à l’enfance du Conseil général

de la Côte-d’Or. Là encore, je n’ai rien trouvé. La situation s’est débloquée lorsque

j’ai  pu  m’infiltrer  dans  le  système  du  Conseil  national  pour  l’accès  aux  origines

personnelles. J’ai intercepté des courriers qui m’ont appris que ma mère biologique

avait accouché sous X en 1993. À cette époque, elle s’appelait M ichèle Roussel. À

force de recoupements, j’ai retrouvé sa trace. Elle a refait sa vie aux États-Unis. Elle

s’est mariée à un banquier et a pris son nom, Berkovic. Elle a eu deux enfants avec

lui.  Lorsque  j’ai  vu  qu’elle  dirigeait  les  services  administratifs  de  l’Imperator,  j’ai

décidé d’aller à New York en espérant renouer le contact. J’avais besoin de la voir, 

de  lui  parler.  C’était  plus  fort  que  tout.  Obsédant.  Il  fallait  que  je  sache  d’où  je

venais…

– Bon, et que s’est-il passé ? 

–  Rien,  justement.  Je  suis  parvenu  à  me  faire  embaucher.  Je  la  croisais  tous

les matins au bureau, mais elle ne levait jamais la tête vers moi. 

– C’est normal. Comment voulais-tu que…

– Au bout de quinze jours, j’ai décidé de lui avouer la vérité. J’ai repéré son

adresse en accédant aux fiches de paie du restaurant. J’ai attendu le week-end et j’ai

acheté un billet de train pour Scarsdale. Je suis arrivé un peu après onze heures. J’ai

dû marcher une bonne demi-heure de la gare jusqu’à leur quartier. Il faisait froid, il

pleuvait  et  j’étais  trempé.  M es  jambes  tremblaient,  mon  cœur  battait  la  chamade. 

Finalement, j’ai sonné à la porte et c’est elle qui m’a ouvert. Elle a eu un mouvement

de recul, presque de répulsion. Je crois qu’elle m’a pris pour un SDF à cause de mes

habits mouillés et de ma dégaine. 

– Et ensuite ? 

– Ensuite, je lui ai dit…

*

– Bonjour, madame Berkovic. 

– Bon… bonjour, qui êtes-vous ? 

– Je suis Romuald Leblanc. Je travaille au service presse et communication de

l’Imperator. C’est vous qui m’avez engagé. 

– Ah oui, je me souviens, le stagiaire français. Qu’est-ce que vous voulez ? 

Elle avait laissé la porte ouverte. Dans l’entrebâillement, j’apercevais un salon

confortable, un sapin de Noël. J’entendais de la musique, des exclamations joyeuses

d’enfants. Je sentais l’odeur d’un bon plat en train de mijoter. 

Pendant  près  d’une  minute,  je  n’ai  pas  cessé  de  la  regarder  dans  les  yeux. 

Jusqu’au  dernier  moment,  j’étais  persuadé  qu’elle  me  reconnaîtrait.  Qu’elle

décèlerait une ressemblance dans mes traits ou dans ma voix. 

M ais rien. Elle était devant un étranger. Un importun. 

–  Bon,  ça  suffit  maintenant,  s’énerva  M ichele  Berkovic.  Vous  n’allez  pas

rester planté là avec votre air niais. Partez, ou je demande à mon mari d’appeler la

police. 

J’ai hoché la tête. J’ai hésité et je lui ai dit :

– Je suis votre fils. 

D’abord, ses traits se sont figés, puis son visage s’est décomposé. 

– Qu’est-ce que tu racontes ? s’alarma-t-elle. 

Elle a fermé la porte derrière elle, puis a fait quelques pas pour m’inciter à la

suivre dans le jardin. 

– Écoute, je ne sais pas qui t’a raconté ces sornettes, mais ce n’est pas vrai. 

J’ai fouillé dans ma poche et je lui ai tendu les documents que j’avais eu tant

de mal à rassembler, dont le dossier d’adoption de l’Aide à l’enfance qui mentionnait

son nom. 

Elle  a  parcouru  le  papier  et  j’ai  vu  apparaître  de  la  panique  dans  ses  yeux. 

Elle ne cessait de se retourner de crainte que son mari ou un de ses enfants ne vienne

la rejoindre. J’étais venu chercher de l’amour, elle ne m’offrait que de la peur. 

Elle m’a rendu le document et elle m’a raccompagné jusqu’à la rue. Elle m’a

expliqué que cette naissance n’était qu’une « erreur de jeunesse ». Elle n’avait que

dix-huit  ans  et  elle  ne  s’était  pas  aperçue  tout  de  suite  qu’elle  était  enceinte. 

Apparemment, elle avait pris ses précautions, mais…

*

– Je présume que tu lui as demandé qui était ton père. 

–  Elle  ne  le  savait  même  pas  elle-même.  «  Un  type  d’un  soir  »,  a-t-elle

prétendu, un militaire rencontré dans un bar à Besançon. À l’époque, elle était seule, 

mais  elle  avait  de  l’ambition  :  elle  voulait  à  tout  prix  quitter  l’est  de  la  France  et

partir étudier aux États-Unis. Et il était exclu de s’encombrer d’un enfant…

– Elle t’a posé des questions sur toi ? 

– Aucune. J’ai bien compris qu’elle voulait en savoir le moins possible. Elle

m’a expliqué que ni son mari ni ses enfants n’étaient au courant de cette période de

sa vie et qu’il était très important qu’ils ne sachent jamais rien, car c’était le type de

révélation qui pouvait briser une famille. Puis elle s’est  éclipsée  un  court  moment. 

Lorsqu’elle  est  revenue,  elle  tenait  dans  ses  mains  un  carnet  de  chèques.  Elle  m’a

demandé  de  ne  pas  revenir  travailler  au  restaurant  le  lendemain  et  elle  m’a  fait  un

chèque de 5 000 dollars. Elle me l’a tendu comme si on était quittes et m’a ordonné

de ne plus jamais chercher à la revoir. Elle est retournée dans la maison et a fermé la

porte. M oi, je suis resté là, sonné, tout seul sous la pluie. Puis j’ai marché jusqu’à la

gare, j’ai jeté le chèque dans une corbeille publique et j’ai décidé de rentrer en France. 


Vous m’avez appelé au moment où je bouclais mes bagages…

–  Je  suis  désolée  que  ça  se  soit  passé  comme  ça,  Romuald.  M ais  tu  dois

essayer  d’y  trouver  des  points  positifs.  Tes  vrais  parents,  ce  sont  ceux  qui  t’ont

élevé,  tu  le  sais  très  bien.  Et  au  moins,  à  présent,  tu  sais  qui  sont  tes  parents

biologiques. Tu peux aller de l’avant et…

La  sonnerie  du  téléphone  portable  de  l’adolescent  interrompit  Emma  dans

son discours. 

Romuald regarda l’écran et décida d’y répondre. C’était Jarod. 

Il  décrocha,  échangea  quelques  mots  avec  l’informaticien  et  écarquilla  les

yeux. 

– Il faut qu’on rentre à l’hôtel le plus vite possible, dit-il en enfilant sa parka. 

– Qu’est-ce qui se passe ? 

– Je sais comment Kate s’est procuré les 500 000 dollars. 
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– Ne touchez pas à cet ordinateur ! 

Lorsqu’ils  revinrent  dans  la  chambre  d’hôtel,  la  femme  de  ménage  était  en

pleine  discussion  avec  sa  responsable  à  qui  elle  venait  de  signaler  l’étrange

installation informatique de Romuald. 

– M adame, je suis sincèrement désolée, mais les prises électriques de l’hôtel

ne  sont  pas  conçues  pour  supporter  tout  ce  matériel,  dit  à  Emma  la  gouvernante

d’étage  en  désignant  l’enchevêtrement  de  fils  et  de  rallonges.  Je  vais  être  dans

l’obligation de vous demander de bien vouloir…

– Nous allons débrancher tout ça, promit Emma en mettant les deux femmes

dehors. 

Elle referma la porte et appuya sur l’interrupteur pour activer le signal « Ne

pas déranger ». 

– Bon, tu m’expliques ? demanda-t-elle en rejoignant l’adolescent derrière son

mur d’écrans. Comment Kate a-t-elle pu se procurer autant d’argent ? 

Romuald se connecta à Internet pour afficher sa messagerie sur grand écran. 

– Vous vous souvenez du blog de Kate :   Les Tribulations d’une Bostonienne

? 

– Évidemment. 

–  Comme  vous  me  l’aviez  demandé,  j’ai  décortiqué  le  site,  mais  je  n’ai  rien

trouvé de probant. À tout hasard, j’ai envoyé le lien à Jarod en lui demandant de se

pencher sur le problème. 

– Ton copain informaticien ? 

–  Oui.  Je  lui  ai  promis  que  vous  lui  donneriez  1  000  dollars  s’il  dénichait

quelque chose…

– Tu es prodigue avec l’argent des autres, dit-elle malicieusement. M ais tu as

bien fait. 

– Il a d’abord observé que les photos semblaient un peu lourdes pour ce genre

de blog. 

– Et après ? 

– Ça l’a incité à passer les fichiers dans différents logiciels de décryptage. 

–  Pour  décrypter  quoi  ?  interrogea  Emma  en  s’asseyant  sur  le  rebord  de  la

fenêtre. 

Romuald tourna sa chaise vers elle. 

– Vous avez déjà entendu parler de la stéganographie ? 

– Sténographie ? 

–  Stéganographie.  C’est  une  technique  permettant  de  dissimuler  une  image

dans une autre image numérique anodine. 

Emma plissa les yeux. 

– Attends,  ça  me  dit  vaguement  quelque  chose…  On  en  a  parlé  aux  infos

récemment, non ? 

– Oui, c’était l’une des techniques utilisées par les dix espions russes qui ont

été arrêtés aux États-Unis, l’été dernier. Grâce à Internet,  ils  faisaient  parvenir  des

documents confidentiels à M oscou en les masquant derrière des photos de vacances. 

On  a  également  évoqué  la  stéganographie  au  lendemain  des  attentats  du  11

Septembre.  Le  FBI  a  toujours  laissé  entendre  que  les  hommes  de  Ben  Laden

coordonnaient leurs attaques en s’échangeant des photos cryptées sur des forums de

discussion en apparence anodins. 

– Tout ça est vraiment invisible à l’œil nu ? 

– Parfaitement indétectable. 

–  M ais  comment  est-ce  possible  ?  Comment  peut-on  insérer  une  image  à

l’intérieur d’une autre image ? 

– Ce n’est pas très compliqué. Il existe de nombreux logiciels qui permettent

cette  opération.  En  gros,  la  technique  consiste  à  modifier  imperceptiblement  la

valeur de chaque pixel de l’image. 

Emma attrapa une chaise et s’assit à côté de l’adolescent. 

– Je ne comprends rien. Sois plus clair. 

– Bon, vous savez ce qu’est un pixel ? 

– Les petits carrés qui composent les images ? 

Il approuva de la tête puis poursuivit son raisonnement. 

–  Chaque  pixel  est  constitué  de  trois  octets  :  un  octet  pour  la  composante

rouge, un octet pour la composante verte et un octet pour la composante bleue. Ces

trois couleurs disposent chacune de 256 nuances. Ce qui nous fait donc au total 256

× 256 × 256, c’est-à-dire plus de seize millions de couleurs, vous suivez toujours ? 

Elle était un peu larguée, mais tenta de ne pas le montrer. Romuald continua :

– Un octet est composé de 8 bits. L’astuce consiste donc à utiliser un bit à

chaque octet qui compose chaque pixel de l’image. À ce niveau-là, en dégradant un

bit, on altère très légèrement l’image sans que ce soit visible à l’œil nu…

Emma rattrapa le fil du raisonnement. 

– Et on utilise l’espace dégagé pour stocker d’autres données. 

L’adolescent émit un sifflement d’admiration. 

–  Pas  mal,  pour  quelqu’un  qui  se  sert  de  son  avant-bras  comme  d’un  bloc-

notes ! fit-il en éclairant sa bonne bouille d’un sourire de satisfaction. 

Elle lui frappa l’épaule et enchaîna :

– M ais quel rapport avec Kate ? 

–  Kate  utilisait  son  blog  comme  une  boîte  aux  lettres  morte1.   Toutes  les

photos qu’elle postait sur son site étaient cryptées. 

– M ais pour cacher quoi ? 

– Vous allez voir, c’est stupéfiant. 

Romuald afficha une première image. 

– Vous voyez cette photo ? Kate l’a postée pour illustrer un article sur une

pâtisserie du North End. 

Emma  se  souvenait  de  ce  cliché  représentant  une  devanture  débordant  de

gâteaux multicolores. 

Romuald  appuya  sur  une  touche  du  clavier  et  une  nouvelle  fenêtre  apparut

sur le moniteur. 

– Voilà ce que ça donne une fois que l’on a extrait l’image dissimulée. 

S’afficha alors à l’écran non pas une photo à proprement parler, mais plutôt

une  sorte  de  plan  agrémenté  de  formules  mathématiques  et  de  lignes  de  code

informatique. Emma grimaça. 

– Qu’est-ce que c’est que ça ? 

–  D’après  moi,  c’est  un  prototype.  Le  schéma  d’une  invention  avant  sa

fabrication,  si  vous  préférez.  Peut-être  d’un  capteur  de  mouvement.  M ais  le  plus

intéressant, c’est ça. 

Il zooma sur la photo et accentua son contraste pour faire apparaître un logo

représentant une licorne stylisée. 

– Ce document appartient à Fitch Inc.! s’exclama Emma. Tu penses que Kate

fait de l’espionnage industriel ? 

Avec  l’aide  de  Jarod,  ils  passèrent  le  reste  de  la  matinée  à  décrypter  les

photos du blog. Les plus anciennes concernaient des ébauches d’ingénieurs de Fitch

Inc.  qui  planchaient  sur  un  capteur  de  mouvement  révolutionnaire  capable

d’interagir avec l’écran de l’ordinateur par un simple mouvement des doigts. 

– Comme Tom Cruise dans  Minority Report, s’amusa Romuald. 

D’autres  fichiers  concernaient  une  version  bêta  d’un  logiciel  capable  de

traduire  instantanément  tout  type  de  document  sonore.  M ais  le  matériel  le  plus

sensible  se  trouvait  dissimulé  dans  les  photos  les  plus  récentes.  Il  s’agissait  tout

simplement de données parcellaires se rapportant au système de contrôle des drones

de  combat  américains  M Q1  Predator  et  M Q9  Reaper  :  les  armes  les  plus

sophistiquées  de  l’armée  américaine.  Celles  qui  étaient  actuellement  utilisées  pour

les frappes en Afghanistan. 

 Des secrets technologiques et militaires…

Emma sentit son estomac se contracter. 

Visiblement,  Kate  avait  profité  de  sa  proximité  avec  Nick  Fitch  pour  lui

dérober des secrets industriels qu’elle avait dû revendre à prix d’or à une entreprise

concurrente ou à un État désireux de connaître certains secrets militaires des États-

Unis. 

–  C’est  à  ça  que  servaient  les  commentaires  laissés  sur  le  blog  !  devina

Romuald  comme  s’il  lisait  dans  ses  pensées.  «  Sans  intérêt  »,  «  Intéressant,  nous

aimerions  en  savoir  davantage  »…  Il  s’agissait  d’orienter  la  chirurgienne  dans  ses

recherches.  De  lui  dire  quelles  informations  étaient  utiles  ou  pas.  De  l’inciter  à

creuser certaines pistes en fournissant d’autres documents. 

Emma  échangea  un  regard  inquiet  avec  l’adolescent.  Tous  les  deux  sentaient

l’adrénaline  monter  en  même  temps  que  le  danger.  Comme  s’ils  étaient  les  héros

d’un  film  à  suspense,  leur  «  enquête  »  étendait  ses  ramifications  dans  des  sphères

inattendues. Des territoires sur lesquels ils n’auraient jamais dû s’aventurer. 

 Putain…

Envahie par la peur, elle ferma les yeux et joignit ses mains en triangle sous

son menton. 

Comment  en  était-elle  arrivée  là  ?  Il  y  a  cinq  jours,  elle  avait  simplement

répondu  au  mail  d’un  professeur  de  philo  dont  elle  était  tombée  sous  le  charme. 

Tout ce qu’elle voulait, c’était se trouver un mec ! Et cela l’avait conduite à mettre le

doigt  dans  un  engrenage  dévastateur  qui  la  dépassait  complètement.  Derrière  les

apparences  de  la  vie  bien  rangée  de  M atthew  et  de  Kate,  elle  avait  découvert  une

réalité faite de mensonges et de dangereux secrets. Jusqu’à présent, elle avait eu de la

chance,  mais  plus  elle  progressait  dans  ses  investigations,  plus  elle  devinait  que  le

danger la guettait. 

–  Tout  ça  ne  nous  avance  pas  vraiment,  remarqua  Romuald.  Kate  a  dû

prendre des risques énormes pour se procurer ces documents. Or tout ce que nous

savons  d’elle  indique  que  ce  n’est  pas  une  femme  vénale.  Le  fric  n’est  pas  son

moteur, c’est un moyen pour se procurer quelque chose d’autre. 

– Quelque chose qui coûte un demi-million de dollars… murmura Emma. Ce

que nous devons trouver, c’est ce que Kate va faire de cet argent. 

Emma avait à peine terminé sa phrase que Romuald attrapait ses lunettes. 

–  Je  crois  que  nous  allons  le  savoir  tout  de  suite,  s’exclamat-il  en  pointant

l’un des écrans. 

Il était près de treize heures. Kate avait terminé ses deux opérations. 

Leurs yeux passaient d’un écran à l’autre pour suivre la chirurgienne depuis la

salle  d’opération  jusque  dans  les  couloirs  de  l’hôpital.  Ils  la  regardèrent  s’arrêter

devant son casier et prendre le sac de sport. 

– J’y vais ! s’écria Emma en enfilant son blouson. 

– M ais…

Elle attrapa son sac à dos, son téléphone et bondit hors de la chambre. 

– Ne la quitte pas des yeux ! ordonna-t-elle à l’adresse de Romuald avant de

claquer la porte. 

*

 Plus vite ! 

Emma courait à grandes enjambées pour rejoindre l’hôpital à pied. En sortant

de  l’hôtel,  elle  avait  pris  à  droite  pour  attraper  Charles  Street,  l’une  des  grandes

artères  de  la  cité,  qui  séparait  le  Boston  Common  et  le  Public  Garden,  les  deux

espaces  verts  de  la  ville.  Le  froid  l’avait  saisie  dès  les  premières  secondes.  Elle

avançait face au vent, qui lui brûlait le visage. À chaque inspiration, ses narines, sa

trachée, ses bronches lui donnaient l’impression de se remplir de glace. 

Elle continua sur plus de deux cents mètres en accélérant encore ses foulées. 

Dans l’espoir de gagner du temps, elle tourna à droite et s’enfonça dans le parc pour

remonter en diagonale vers l’est. Elle était à la peine. Tous ses muscles lui faisaient

mal.  Ses  poumons  réclamaient  un  oxygène  qu’elle  ne  parvenait  plus  à  leur  fournir. 

Pour ne rien arranger, les semelles de ses bottines étaient glissantes et son jean slim

entravait  sa  course.  Son  sac  à  dos  surtout  était  lourd  et,  à  chaque  mouvement,  la

coque de l’ordinateur venait lui percuter le bas des reins. 

 Plus vite ! 

En débouchant sur Joy Street, il lui fallut quelques secondes pour se repérer. 

Elle  voulut  repartir  de  plus  belle,  mais  elle  était  à  bout  de  souffle.  La  tête  lui

tournait,  le  froid  lui  piquait  les  yeux  et  sa  poitrine  était  en  feu.  Chancelante,  elle

trébucha contre la bordure du trottoir. 

 Ne t’arrête pas ! Pas maintenant…

Au bord de la rupture, malgré la douleur aiguë qui irradiait sa cage thoracique, 

elle réussit à reprendre sa course. Elle savait que si elle faisait une halte ici, elle ne

retrouverait pas Kate à temps. 

Les trois cents mètres qui la séparaient de l’entrée de l’hôpital furent les plus

difficiles.  En  arrivant  sur  Cambridge  Street,  elle  dégaina  son  téléphone.  Elle  avait

envie de vomir. Un vertige troublait sa vue. 

– Où est-elle, Romuald ? cria-t-elle en collant le cellulaire à son oreille. 

Elle toussait. Elle aurait voulu s’allonger sur le trottoir. 

– Je l’ai perdue ! se désola l’adolescent. Kate a quitté l’enceinte de l’hôpital. 

Elle n’est plus dans le champ des caméras ! 

– M erde ! Elle est sortie par où ? 

– Blossom Street, au niveau de l’Holiday Inn, il y a à peine deux minutes. 

Emma jeta un regard circulaire. Elle voyait le début de la rue, à même pas cent

mètres. Kate était toute proche. Elle le sentait. 

– Elle est habillée comment ? 

– Elle a gardé sa blouse et elle a pris son imperméable. 

Hors  d’haleine,  les  mains  posées  sur  ses  genoux,  Emma  reprenait  sa

respiration, tandis que des volutes de buée s’échappaient de ses lèvres. 

 Une blouse, un imperméable mastic…

Elle essaya de repérer ces vêtements parmi les piétons qui se bousculaient sur

le trottoir, mais, à cette heure de la journée, une nuée de médecins, d’infirmières et

d’aides-soignants prenaient leur pause-déjeuner dans les restaurants et les fast-foods

des alentours. 

 Blouses blanches, « pyjamas » verdâtres, uniformes saumon…

Elle  essuya  les  gouttelettes  de  sueur  qui  s’accumulaient  devant  ses  yeux. 

Soudain,  l’espace  d’un  battement  de  paupières,  elle  aperçut  un  point  rouge

cinquante  mètres  devant  elle,  dans  la  cohue  qui  convergeait  vers  le  Whole  Foods

M arket. 

 Le sac de sport…

L’excitation gomma presque instantanément la fatigue et Emma mobilisa ses

dernières forces pour rejoindre l’hypermarché. 

– Reste en ligne, tête de blatte ! J’ai retrouvé Kate ! 

*

Emma fit irruption dans la grande surface et se dirigea vers la chirurgienne à

grandes enjambées. Elle était seule et portait toujours le  sac  fourre-tout  à  l’épaule. 

Tout  en  maintenant  Kate  dans  son  champ  de  vision,  Emma  n’eut  aucun  mal  à  se

fondre dans la foule. Avec son large choix de produits bio, le Whole Foods visait une

clientèle  plutôt  aisée  et  écolo.  À  quelques  heures  du  réveillon,  des  chants  de  Noël

passaient  en  boucle  et  l’endroit  était  plein  à  craquer.  À  l’entrée  du  magasin,  une

vaste zone organisée comme une cafétéria permettait de prendre un rafraîchissement

ou de déjeuner directement sur place en se servant dans les buffets et les stands qui

proposaient plats chauds, sushis et bagels. 

Arrivée à quelques mètres de la chirurgienne, Emma cala ses pas dans ceux de

Kate.  Elle  s’inséra  dans  la  file  du  bar  à  salades,  prit  une  barquette,  se  servit  un

assortiment de crudités et de graines germées, choisit une bouteille de kombucha et

paya sa nourriture à l’une des caisses dédiées. 

Elle  suivit  ensuite  Kate  dans  la  longue  salle  de  restauration  rapide  où  les

clients pouvaient déguster leur lunch tout en regardant l’animation de la rue à travers

une grande baie vitrée. 

La pièce était bondée. On se bousculait et on jouait des coudes pour trouver

une place assise sur l’une des tables collectives agrémentées de bancs en bois. 

L’ambiance  était  celle  d’une  cantine  haut  de  gamme.  Les  gens  se  levaient  et

allaient  eux-mêmes  faire  réchauffer  leurs  plats  dans  un  des  micro-ondes  mis  à  leur

disposition  avec  une  convivialité  un  peu  surjouée.  Ici,  néanmoins,  le  temps  était

précieux. On mangeait vite : un en-cas sur le pouce dans un brouhaha sympathique

avant de retourner travailler à l’hôpital ou dans les bureaux du West End. L’endroit

idéal pour passer inaperçu. 

En  regardant  Kate  se  faufiler  entre  les  tables,  Emma  comprit  qu’elle  avait

rendez-vous. La chirurgienne s’assit à l’extrémité d’une table, sur une chaise qu’un

homme avait réservée en posant son manteau. Emma chercha à se rapprocher, mais

la  seule  place  disponible  était  située  à  environ  six  mètres.  Deux  longues  tables  les

séparaient,  et  le  bruit  ambiant  réduisait  à  néant  tout  espoir  d’entendre  leur

conversation. 

 La poisse ! 

Elle  s’installa  et  plissa  les  yeux  pour  mieux  détailler  le  nouveau  venu.  Un

homme  d’une  cinquantaine  d’années,  cheveux  courts  poivre  et  sel,  vêtu  d’un

costume  sombre  cintré  à  rayures.  Son  regard,  couleur  bleu-gris,  froid,  translucide, 

s’accordait parfaitement avec son visage figé, comme taillé dans du marbre. 

– Tu m’entends, tête de blatte ? 

En quelques phrases, Emma mit Romuald au courant de la situation. 

–  Bon  sang  !  C’est  à  lui  qu’elle  va  remettre  le  sac  !  Il  faut  absolument  que

j’entende ce qu’ils se disent ! 

– Vous n’avez qu’à vous rapprocher, répondit Romuald à l’autre bout de la

ligne. 

Elle s’énerva. 

–  T’as  pas  la  lumière  à  tous  les  étages,  toi  !  Je  t’ai  expliqué  que  je  ne

POUVAIS pas ! Et puis Kate m’a déjà croisée dimanche et hier matin. Elle va finir

par me repérer. 

– OK, vous énervez pas… s’offusqua l’adolescent. 

– Romuald, ce n’est pas le moment de jouer les ados boudeurs, il faut que tu

m’aides ! Ils se disent beaucoup de choses, là. Si tu as une idée, c’est maintenant ! 

L’adolescent laissa passer trois secondes puis s’écria :

–  Votre  téléphone  !  Posez-le  sur  le  sol  et  projetez-le  dans  leur  direction.  Je

vais les enregistrer. 

Elle secoua la tête. 

– Il te manque vraiment une vis ! siffla-t-elle entre ses dents. Comment veux-

tu que ça marche ? 

Anxieuse, elle se rongea un ongle. M ais, en désespoir de cause, elle suivit le

conseil du geek. Elle déposa son portable sur le parquet en bois blond, faisant mine

de renouer ses lacets et, avec son pied, le propulsa à la manière d’un palet. 

Le  cellulaire  glissa  sur  les  planches  vitrifiées,  passa  sous  les  bancs  et  les

jambes  pendantes,  puis  s’immobilisa  sous  la  grande  table  où  Kate  déjeunait  avec

l’inconnu. 

 La chance du débutant…

Tendue et crispée sur sa chaise, Emma termina en deux gorgées sa bouteille de

thé  fermenté  en  adressant  une  prière  muette  pour  que  personne  ne  remarque  le

téléphone. Son supplice  prit  fin  rapidement,  puisque,  moins  de  trois  minutes  plus

tard, Kate et l’inconnu se levèrent dans un même mouvement. 

Elle  se  leva  à  son  tour,  récupéra  discrètement  son  appareil  sous  les  yeux

interloqués des autres occupants de la table, et sortit dans leur sillage. 

*

Emma quitta le supermarché en trombe. 

– Tu as compris ce qu’ils disaient, Romuald ? 

– Non, pas vraiment, s’excusa l’adolescent. Leur conversation se perdait dans

le brouhaha de la foule. Il faut que je nettoie l’enregistrement. 

– M agne-toi, alors ! ordonna-t-elle en lui raccrochant au nez. 

Tandis  que  la  chirurgienne  repartait  vers  l’hôpital,  l’inconnu  prit  le  chemin

inverse. Emma préféra mettre ses pas dans ceux de l’homme qui avait récupéré le sac

rouge contenant les 500 000 dollars. 

Elle  les  avait  observés,  lui  et  Kate,  pendant  toute  leur  rencontre,  et  était

certaine  qu’il  n’y  avait  pas  eu  d’échange  :  l’homme  avait  pris  l’argent,  sans  rien

donner en retour. 

 Qui est ce type ? Qu’avait-il promis à Kate contre tout ce fric ? 

L’homme  longea  Cambridge  Street  sur  plusieurs  centaines  de  mètres.  Emma

ne le quitta pas d’une semelle, tout en restant à distance raisonnable. La foule était

dense.  Boston  vibrait  au  rythme  de  Noël.  La  grande  avenue  était  décorée  de

centaines  de  lanternes.  Pas  un  arbre  ou  un  lampadaire  sans  guirlandes,  pas  une

façade de maison qui ne soit égayée par une couronne de houx ou une boule de gui. 

Les bras chargés, beaucoup de passants arboraient des mines réjouies et se laissaient

gagner  par  l’excitation  de  la  fête.  M ême  le  vent  glacial,  en  charriant  des  odeurs  de

sapin,  de  cannelle  et  de  marrons  grillés,  participait  à  sa  façon  à  cette  atmosphère

joyeuse. 

En  arrivant  à  la  station  Bowdoin,  Emma  crut  que  l’homme  allait  prendre  le

métro, mais, à la place, il traversa la rue et monta dans le bus n° 18. Emma réussit à

grimper  elle  aussi  in  extremis ,  utilisant  son  «  LinkPass  »,  la  carte  de  transport

qu’elle avait achetée la veille en rentrant de son rendez-vous avec Joyce Wilkinson. 

Tandis  que  l’autobus  démarrait,  elle  trouva  une  place  isolée,  trois  sièges

derrière l’homme qu’elle pistait. Il resta impassible pendant tout le trajet, regardant

fixement à travers la vitre le paysage urbain qui défilait devant ses yeux. 

L’autocar effectua un grand arc de cercle pour rejoindre Park Street. Il longea

le  Boston  Common  et  le  Public  Garden  par  le  nord,  puis  fila  vers  l’ouest  sur

Commonwealth Avenue.  Il  avait  effectué  plus  de  un  kilomètre  sur  la  large  artère

plantée  d’ormes  et  de  châtaigniers,  lorsque  l’homme  se  leva  et  se  dirigea  vers  la

porte arrière du bus. 

À  l’arrêt  de  Gloucester  Street,  Emma  le  vit  descendre  et  profita  du

mouvement  de  foule  pour  quitter  à  son  tour  l’autobus  sans  être  repérée.  Elle  lui

emboîta le pas, marchant une centaine de mètres vers le sud pour rejoindre Boylston

Street. 

 La rue de Back Bay où se trouvent les hôtels de luxe…

L’homme entra dans le hall du St. Francis, dont la façade de verre et de brique

combinait  le  luxe  branché  et  le  charme  victorien  des  constructions  bostoniennes. 

Emma  connaissait  cet  hôtel  prestigieux.  Son  restaurant  surtout,  qui  avait  gagné

l’année précédente une troisième étoile au  Michelin. Elle suivit l’inconnu jusqu’à la

batterie d’ascenseurs et s’engouffra au dernier moment avec lui dans la cabine. Elle le

laissa insérer sa carte – pour débloquer la sécurité de la cabine vitrée – et appuyer

sur le bouton du troisième étage. 

– Le même que le mien, dit-elle pour se justifier. 

Il la regarda sans lui répondre, mais en la détaillant des pieds à la tête. 

 Cette fois, je suis grillée…

La capsule de verre s’ouvrit sur un couloir feutré. L’homme n’eut même pas

la  galanterie  de  lui  céder  le  passage.  Il  ne  s’attarda  pas  et  prit  à  droite.  Emma  fit

quelques pas dans la direction opposée, et se retourna une demi-seconde avant que

la  porte  de  la  chambre  ne  se  referme.  Elle  en  releva  le  numéro  et  prit  l’ascenseur

jusqu’au niveau du lobby. 

C’est  au  moment  précis  où  les  portes  se  fermèrent  qu’elle  eut  l’idée  d’un

stratagème pour découvrir l’identité de « l’homme mystère ». 

*

La salle de restaurant du St. Francis était un véritable écrin, meublé dans un

style  résolument  moderne.  Tous  les  éléments  du  décor  déclinaient  une  palette  de

tonalités crème et argenté, depuis les paravents en satin, aux quatre coins de la pièce, 

jusqu’aux broderies métalliques qui pendaient aux tringles à rideaux. M ême le lustre

monumental, paré de cristaux taillés, avait des reflets ivoire. 

– Bienvenue, madame, avez-vous une réservation ? s’enquit le maître d’hôtel. 

–  Je  ne  suis  pas  venue  pour  déjeuner.  J’ai  une  communication  urgente  à

adresser à votre sommelier, M ickaël Bouchard. 

– Veuillez patienter, je vous prie. 

Emma  attendit  moins  d’une  minute  avant  que  le  jeune  sommelier  vienne  la

rejoindre. 

– Lovenstein ? Qu’est-ce que tu fais ici ? demanda son collègue québécois. 

Ils  n’étaient  pas  amis,  mais  ils  se  rencontraient  souvent  au  cours  de

séminaires, de dégustations ou de concours. 

– Salut, M ickaël. J’ai besoin de ton aide. 

–  Je  suis  en  plein  service,  là.  Tu  sais  ce  que  c’est.  On  va  prendre  un  verre

après ? proposa-t-il. 

Elle se rapprocha de lui et insista :

– Je suis désolée de te bousculer, mais c’est vraiment urgent. 

– OK, fais vite. 

– Peux-tu te renseigner pour connaître l’identité du client de la chambre 321 ? 

–  Tu  plaisantes,  je  suppose  ?  Qu’est-ce  que  tu  fais  de  la  confidentialité

envers nos clients ? C’est comme ça que vous traitez les vôtres à l’Imperator ? 

–  Je  t’en  prie,  M ickaël,  c’est  très  important.  Appelle  la  réception  ou  le

concierge. 

– M ais je risque mon poste ! 

– N’exagère pas, je te demande juste son nom ! 

– Et qu’est-ce que je gagne, moi, dans l’affaire ? 

– Je ne sais pas. Qu’est-ce que tu veux ? Une petite pipe, là, tout de suite, 

derrière la porte de la cuisine ? 

Elle  avait  haussé  volontairement  la  voix  et  quelques  clients  s’étaient

retournés. 

Le Canadien devint blême et entraîna Emma dans le hall. 

– Tu fais chier, Lovenstein ! T’es une vraie malade ! 

– Va à la réception et trouve-moi le nom du type qui occupe la chambre 321. 

S’il te plaît ! 

Il  s’exécuta  de  mauvaise  grâce.  La  conversation  fut  brève.  M oins  de  deux

minutes plus tard, il revint vers Emma et lâcha :

– Le type est descendu sous le nom d’Oleg Tarassov. Ça te va ? 

Elle sortit un stylo de la poche de son sac à dos. 

– M erci pour ta coopération, cher collègue, dit-elle en  inscrivant  le  nom  sur

son avant-bras. 

– Va te faire foutre, Lovenstein, répondit M ickaël en tournant les talons. 

*

Les  yeux  de  Romuald  brillaient  d’une  flamme  intense  derrière  ses  écrans.  Il

venait  d’encoder  l’enregistrement  audio  sur  son  ordinateur  et  s’apprêtait  à  le

nettoyer en éliminant les parasites. 

Il  lança  un  logiciel  approprié  qui  ouvrit  une  fenêtre  reproduisant  une

configuration de table de montage. Il écouta l’enregistrement pour isoler un passage

où  le  bruit  de  fond  était  continu  et  persistant.  Il  se  servit  de  cet  échantillon  pour

paramétrer  le  «  profil  »  du  bruit  en  identifiant  précisément  sa  fréquence  et  ses

décibels.  Dans  un  deuxième  temps,  il  sélectionna  l’intégralité  pour  y  appliquer  la

suppression du bruit. 

L’adolescent  réécouta  le  début  du  fichier  sonore,  mais  ne  fut  pas  convaincu

par le résultat. 

 C’est plus facile dans les séries télé…

Sans se décourager, il tripatouilla les fréquences vocales pendant un bon quart

d’heure, jouant avec leur amplitude pour parvenir à un résultat plus satisfaisant. 

Puis il lança de nouveau l’enregistrement. 

Et ce qu’il entendit lui fit froid dans le dos…

*

Emma s’installa au bar du St. Francis sur une banquette près de l’entrée qui

lui permettait d’avoir une vue sur le hall au cas où Tarassov déciderait de ressortir. 

Elle commanda une caipiroska, puis sortit son ordinateur et se connecta au Wi-Fi de

l’hôtel. 

Son  esprit  était  en  alerte.  À  présent,  elle  était  totalement  plongée  dans  son

enquête.  Elle  n’avait  jamais  ressenti  cette  sensation.  L’adrénaline  et  l’excitation  la

poussaient dans ses retranchements, lui donnaient toutes les audaces. 

Elle tapa « oleg tarassov » dans le moteur de recherche. Il y avait beaucoup

d’occurrences : profils Facebook, LinkedIn, VK2… Elle bascula sur « Google images

» et, divine surprise, tomba presque instantanément sur l’une des photos de l’Oleg

Tarassov  qu’elle  cherchait.  Sur  le  cliché,  il  était  plus  jeune  d’une  bonne  dizaine

d’années, mais avait déjà ce même visage impassible, comme  coulé  dans  le  marbre. 

L’image  renvoyait  à  une  fiche  de  la  bible  du  cinéma  en  ligne  :  le  site  de  l’ Internet

 Movie Database. À en croire IM Db, Oleg Tarassov était crédité comme « cascadeur

»  et  «  coordinateur  de  cascades  »  sur  un  nombre  impressionnant  de  films  d’action

dans  les  années  1990.  La  plupart  n’étaient  pas  des  chefs-d’œuvre,  loin  de  là  :

téléfilms, productions de série B, thrillers sans budget qui, même à l’époque, avaient

dû sortir directement en VHS ou DVD. Il travaillait presque toujours avec son frère, 

Vassili, et la spécialité des frangins semblait être les cascades en moto. Leur carrière

«  artistique  »  avait  pris  fin  une  dizaine  d’années  plus  tôt,  mais,  en  quelques  clics, 

Emma  parvint  à  retrouver  leur  trace  à  Los Angeles  où  ils  s’étaient  apparemment

recyclés  dans  la  sécurité  privée.  D’après  le  site  Web  de  leur  agence,  les  Tarassov

travaillaient désormais dans la surveillance et la protection de personnalités. 

Elle allait sortir son téléphone pour prévenir Romuald de sa découverte, mais

le  geek  la  devança.  Elle  n’attendit  même  pas  la  fin  de  la  première  sonnerie  pour

décrocher. 

– Tu as trouvé quelque chose, tête de blatte ? 

– Oui, répondit-il d’une voix blanche. 

– Tu as vu un fantôme ou quoi ? 

– J’ai nettoyé la bande de l’enregistrement, commença-t-il. 

– Bon, et alors ? 

– Je vous laisse écouter. C’est… effrayant. 

Emma fronça les sourcils. Elle plaqua le téléphone contre son oreille droite et

se boucha la gauche pour ne rien perdre de la conversation. 

 Kate  :  L’argent  est  dans  le  sac.  J’ai  respecté  mes  engagements  à  la  lettre  :  un  autre

 versement de 500 000 dollars. Cinq cents liasses compactes de billets de 100 dollars. 

 Oleg : Et le reste ? 

 Kate : Vous l’aurez une fois que je serai certaine que le travail a été réalisé en suivant

exactement  mes instructions. 

 Oleg : Donc, c’est pour ce soir ? 

 Kate :  Oui,  mais  vous  devez  absolument  attendre  mon  appel  pour  entrer  en  action.  Et

 ce  ne  sera  pas  avant  21  heures.  Si  je  ne  vous  contacte  pas,  vous  laissez  tomber,  c’est

 compris ? 

 Oleg : Et le lieu ? 

 Kate :  Je  vous  ai  fait  un  mémo  sur  cette  clé  USB.  L’endroit  s’appelle  «  la  corniche  ». 

 C’est une rampe en béton, étroite, en sens unique, derrière la gare de Jackson Square à

 Jamaica  Plain.  Elle  permet  d’éviter  le  nœud  de  circulation  et  les  feux,  mais  les  gens

 hésitent  à  la  prendre  à  cause  des  marginaux,  des  camés  et  d’une  interdiction

 municipale. 

 Oleg : Vous êtes certaine qu’il n’y aura personne ? 

 Kate  :  On  n’est  jamais  sûr  de  rien,  mais  avec  ce  froid,  les  dealers  et  les  drogués

 resteront planqués chez eux. Je ne vous répète pas le modus operandi  ? 

 Oleg : Non, j’ai compris. 

 Kate : Vous avez noté l’adresse ? 

 Oleg : Oui, je l’ai. 

 Kate  :  Que  l’on  soit  bien  d’accord  :  si  vous  ne  suivez  pas  exactement  le  processus, 

 notre accord tombera à l’eau. 

 Oleg :  J’ai  saisi,  je  vous  dis.  Une  dernière  chose  :  quelle  est  l’identité  de  la  personne

 que je dois tuer ? 

 Kate  :  Il  s’agit  de  cet  homme  sur  la  photo.  Il  s’appelle  Matthew  Shapiro.  C’est  mon

 mari. 
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Le  cœur  d’Emma  bondit  dans  sa  poitrine.  Pendant  plus  d’une  minute,  elle

resta  sans  voix,  encaissant  la  nouvelle  avec  stupéfaction,  incapable  d’articuler  la

moindre phrase. 

 Kate avait engagé un tueur à gages pour supprimer Matt…

M ais  pour  quelle  raison  ?  Parce  qu’elle  ne  l’aimait  plus  et  parce  qu’elle

voulait  vivre  avec  Nick  ?  Impossible,  on  ne  tue  pas  les  gens  pour  ça.  Il  suffit  de

divorcer. Avoir  la  garde  exclusive  de  sa  fille  ?  Ça  ne  tenait  pas  debout  non  plus. 

L’argent ? D’après ce qu’elle avait compris, M atthew n’avait pas de fortune et Nick

était l’un des hommes les plus riches du pays. Quoi, alors ? Une vengeance ? 

Emma  essaya  de  mettre  en  ordre  ses  pensées.  De  quoi  était-elle  certaine  ? 

Kate n’avait jamais cessé d’aimer son grand amour de  jeunesse,  Nick  Fitch. Après

une longue période de séparation, elle avait manifestement renoué avec lui, mais elle

avait  aussi  profité  de  cette  promiscuité  pour  lui  voler  des  informations

confidentielles  qu’elle  avait  vraisemblablement  revendues  à  prix  d’or  pour  pouvoir

s’offrir les services d’un tueur à gages et éliminer son mari. 

 C’est une histoire de fous…

Il y avait forcément un lien entre tous ces événements, mais, pour le moment, 

il lui échappait. Emma se prit la tête entre les mains. Sa nuque était ankylosée, ses

jambes et sa cage thoracique douloureuses. 

Une autre question la taraudait. Pourquoi, en 2011, M att était-il toujours en

vie ? Pourquoi le cascadeur avait-il finalement échoué à l’éliminer ? 

–  Tu  es  toujours  au  bout  du  fil,  Romuald  ?  Refais-moi  écouter

l’enregistrement, s’il te plaît. 

L’adolescent s’exécuta. Emma s’arrêta sur cette phrase :

 «  (…)  vous  devez  absolument  attendre  mon  appel  pour  entrer

 en  action.  Et  ce  ne  sera  pas  avant  21  heures.  Si  je  ne  vous

 contacte pas, vous laissez tomber, c’est compris ? »

Elle se souvint de ce que lui avait raconté M atthew. Le chauffeur du camion

de farine qui avait percuté la voiture de sa femme, le fameux soir de sa mort, avait

toujours  prétendu  qu’elle  tenait  son  téléphone  portable  à  la  main.  Et  M atthew

s’était imaginé que c’était lui que Kate était sur le point d’appeler pour le prévenir

que  la  M azda  avait  finalement  réussi  à  redémarrer.  M ais  en  réalité,  Kate  avait

cherché à joindre le tueur à gages pour lui donner son feu vert. Un appel qui, grâce à

l’accident, n’était heureusement jamais parvenu à son destinataire. 

M att n’avait eu la vie sauve que parce que sa femme était morte avant d’avoir

pu passer son appel funeste. 

 Une vie pour une mort…

Tout en jetant de fréquents coups d’œil vers le hall de l’hôtel, elle fit part de

son  raisonnement  à  Romuald,  qui  l’écouta  avec  intérêt.  Ils  avaient  à  présent

beaucoup  d’éléments,  d’indices,  de  preuves,  mais  l’essentiel  leur  échappait  :  les

motivations de Kate. C’était le chaînon manquant, celui qui les éclairerait sur le sens

de toute cette macabre affaire. 

– Et Kate ? Ça donne quoi ? finit par demander Emma. 

– Comme prévu, elle a repris sa voiture et elle vient d’arriver à l’hôpital pour

enfants de Jamaica Plain. 

– Rien d’autre ? 

– Il y a bien eu un truc, peut-être sans importance… commença l’adolescent. 

– Dis toujours. 

– Lorsqu’elle est revenue du Whole Foods, Kate s’est empressée de consulter

sa  boîte  mail  professionnelle  et  le  seul  courrier  qu’elle  ait  ouvert  et  imprimé,  c’est

celui qui concernait les analyses de sang de son mari. 

– Celles que M atthew a faites ce matin dans le camion de la Croix-Rouge ? 

– Oui. C’est étrange qu’on lui ait communiqué les résultats, non ? 

–  Je  n’en  sais  rien.  Je  ne  connais  pas  les  procédures.  Tu  as  eu  accès  à  ce

courrier ? 

–  J’ai  accès  à  toutes  les  messageries  de  tous  les  membres  du  personnel, 

rappela-t-il avec une pointe de fierté. 

– Alors, transfère-le-moi sur ma boîte mail. 

*

Les  résultats  de  l’analyse  de  sang  de  M atthew  tenaient  sur  deux  pages. 

Néophyte en la matière, Emma s’y plongea en essayant  de  rassembler  ses  maigres

connaissances  pour  se  repérer  au  milieu  des  noms  barbares  et  des  chiffres

compliqués. En tête de liste, le bilan hématologique : globules rouges, hémoglobine, 

hématocrites,  VGM ,  globules  blancs,  lymphocytes,  plaquettes,  vitesses  de

sédimentation, fer, ferritine…

La  jeune  femme  passa  d’une  ligne  à  l’autre,  espérant  trouver  un  début  de

piste,  comparant  les  taux  de  M atthew  avec  la  fourchette  des  dosages  qui

accompagnait chaque recherche. 

Elle  poursuivit  par  le  bilan  biochimique  :  glycémie,  créatinine,  acide  urique, 

les  enzymes,  les  Gamma  GT,  les  transaminases,  la  TSH,  le  bon  cholestérol,  le

mauvais…

 Foie, thyroïde, reins… Tout semble normal…

Elle  relut  l’ensemble  sans  rien  remarquer  de  particulier…  à  l’exception  d’un

petit cadre dans le coin droit du document précisant :



Phénotype érythrocytaire rare

– Groupe Helsinki –



Emma se redressa sur sa banquette. 

 Le groupe Helsinki ? Qu’est-ce que cela signifie ? 

Elle fixa l’écran, attendant un déclic qui ne vint pas. Ces derniers jours avaient

été éprouvants, mais ils l’avaient libérée de sa peur et obligée à sortir de sa carapace

pour faire preuve d’audace. Là pourtant, elle séchait. Elle aurait eu besoin de l’aide

d’un biologiste ou d’un médecin, mais elle n’en connaissait aucun. 

Elle tourna le visage vers la fenêtre en soupirant. Le soleil du début d’après-

midi  éclaboussait  la  rue,  se  reflétant  dans  les  nombreux  monticules  de  neige  qui

jonchaient les trottoirs. 

M ême si un début de migraine la tourmentait, elle avait l’esprit en alerte. En

passant mentalement en revue tout son carnet d’adresses, elle se rappela que le mari

de sa psychologue dirigeait un laboratoire d’analyses médicales dans l’Upper West

Side.  Son  labo  était  dans  le  même  immeuble  que  le  cabinet  de  son  épouse,  mais

Emma n’avait fait le rapprochement que lorsque le couple était venu dîner un soir à

l’Imperator.  Le  problème,  c’est  que  M argaret  Wood  était  en  vacances  à  Aspen. 

Emma  avait  bien  son  numéro  de  portable,  mais  la  psychothérapeute  ne  répondait

jamais  directement  aux  appels  de  ses  patients  et  encore  moins  sur  son  temps  de

repos.  Elle  essaya  malgré  tout,  tomba  sans  surprise  sur  le  répondeur  et  laissa  un

message la suppliant de la rappeler au plus vite : « une question de vie ou de mort », 

avait-elle  précisé.  La  psy  dut  croire  qu’elle  était  sur  le  point  de  sauter  du  haut  du

Brooklyn Bridge parce qu’elle la contacta dans la minute qui suivit. Emma s’excusa

et  lui  expliqua  qu’elle  avait  besoin  dans  l’urgence  d’un  renseignement  capital  que

seul son mari était susceptible de lui fournir. 

– Je suis au sommet d’Aspen M ountain, une paire de skis aux pieds, mais si

vous tenez à joindre George, il est resté en bas des pistes à siroter des bourbons à

l’Ajax Tavern. Je vous envoie son numéro de portable. 

*

– M onsieur Wood ? 

– Lui-même. 

–  Je  suis  confuse  de  vous  déranger  sur  votre  lieu  de  vacances,  mais  je  vous

appelle sur recommandation de votre femme. 

– Hum, hum… grogna l’homme d’un ton peu engageant. 

–  Peut-être  vous  souvenez-vous  de  moi  :  Emma  Lovenstein.  J’étais  votre

sommelière lors d’un repas l’année dernière au restaurant l’Imperator. 

À cette évocation, la voix de George Wood se fit plus enjouée. 

–  Je  m’en  souviens  très  bien.  Une  soirée  délicieuse.  En  partie  grâce  à  vous, 

d’ailleurs.  Vous  m’aviez  conseillé  un  porto  fabuleux  pour  accompagner  mon

roquefort. 

– C’est exact. 

– Un Quinta do Noval, si je ne m’abuse. 

– Oui, un Quinta do Noval Nacional Vintage de 1987. 

– Il paraît que leur millésime 1964 est encore meilleur. 

– 1963 plus exactement, corrigea Emma. C’est un millésime légendaire, mais il

n’en reste plus que quelques bouteilles. Si ça vous fait plaisir, j’essayerai de vous en

trouver  une.  M onsieur  Wood,  j’aurais  quelques  questions  à  vous  poser,  si  cela  ne

vous ennuie pas. 

– Bien sûr, jeune fille, tout ce que vous voudrez. 

Emma se pencha sur son écran pour ne pas faire de fautes de prononciation. 

– Qu’appelle-t-on un « phénotype érythrocytaire rare » ? 

– Ah,  le  sang,  c’est  tout  de  suite  moins  glamour  que  le  vin,  n’est-ce  pas  ? 

Encore que nos métiers ne soient pas si éloignés : « Buvez-en tous, car ceci est mon

sang… » comme disait notre ami ! 

Ravi de son bon mot, il partit dans un grand éclat de rire. 

– Donc, un « phénotype érythrocytaire rare » ? répéta Emma en tentant de

masquer son impatience. 

–  C’est  simplement  le  jargon  utilisé  par  les  biologistes  pour  parler  d’un

groupe sanguin rare. 

– Rare comment ? 

George Wood se racla la gorge. 

– Hum, vous connaissez le principe des groupes sanguins, Emma ? 

– Oui, enfin, comme tout le monde. Je connais les quatre grands groupes : A, 

B, AB et O. Ainsi que le principe des rhésus positif ou négatif. 

– C’est un début, mais c’est en fait beaucoup plus complexe que cela. Peu de

gens le savent, cependant il y a certains individus qui ne sont ni A, ni B, ni AB, ni

O. 

– Vraiment ? 

–  Oui,  leur  groupe  sanguin  est  appelé  «  Bombay  »,  du  nom  de  la  ville

indienne  où  cette  particularité  est  apparue  aux  scientifiques  pour  la  première  fois. 

D’autres  personnes  ne  sont  ni  rhésus  positif  ni  rhésus  négatif.  On  parle  alors  de

phénotype  Rhnull.  Et  ce  ne  sont  là  que  deux  exemples  parmi  d’autres.  Pour  faire

simple,  un  groupe  sanguin  rare  se  définit  par  l’absence  d’un  ou  de  plusieurs

antigènes que l’on trouve habituellement dans les systèmes des autres groupes. 

La  voix  du  professeur  Wood  avait  repris  de  la  vitalité.  Il  prenait

manifestement plaisir à dispenser son savoir. 

–  La  spécificité  de  ces  phénotypes  les  conduit  à  produire  un  certain  type

d’anticorps qui risquent par exemple de provoquer des réactions de rejet en cas de

transfusion  ou  de  greffe.  Les  «  Bombay  »  notamment  ne  peuvent  être  transfusés

qu’avec du sang présentant les mêmes caractéristiques que le leur. 

La jeune femme posa enfin la question qui lui brûlait les lèvres :

– Et le « groupe Helsinki », ça vous dit quelque chose ? 

Le biologiste émit un gloussement de satisfaction. 

–  Ah,  le  groupe  Helsinki,  bien  sûr  !  Un  groupe  encore  plus  rare  que  vos

bouteilles de porto de 1963 ! On classe sous ce vocable des individus qui combinent

plusieurs phénotypes érythrocytaires extrêmement rares. À ma connaissance, seules

une  douzaine  de  personnes  appartenant  à  ce  groupe  sont  répertoriées  sur  le

territoire américain. 

 Et Matthew est l’un d’entre eux…

Emma  sentit  l’excitation  la  gagner.  Sa  migraine  avait  disparu.  Elle  ne  savait

pas  encore  exactement  comment,  mais  elle  était  certaine  que  la  clé  du  mystère

résidait dans ce groupe sanguin très rare que possédait M atthew. 

– Une dernière question, professeur, et ensuite je vous laisse profiter de vos

vacances  :  au  cours  de  quelles  circonstances  découvre-t-on  que  l’on  porte  un

phénotype rare ? 

–  Eh  bien,  ça  peut  survenir  en  de  multiples  occasions  :  le  suivi  d’une

grossesse, un rejet lors d’une transfusion, un phénotypage un peu poussé chez un

patient  donneur  de  sang.  Lorsqu’un  laboratoire  repère  un  groupe  rare,  il  doit  le

signaler dans un fichier national. 

– Je vous remercie beaucoup, professeur, vous m’avez été d’une grande aide. 

– Je compte sur vous pour ma bouteille de porto, rappela-t-il mi-sérieux, mi-

taquin. 

– Je n’y manquerai pas ! 

*

Emma sentit de nouveau son cœur s’emballer. Elle avait trouvé l’information

qu’elle  recherchait  depuis  le  début  !  Si  elle  n’en  comprenait  pas  encore  toute  la

portée,  elle  avait  la  certitude  que  l’appartenance  de  M atthew  au  groupe  Helsinki

était l’épicentre du mystère qui planait autour de Kate. 

 Reste calme…

Pour  mettre  de  l’ordre  dans  ses  pensées,  Emma  concentra  son  attention  sur

les reflets de nacre et d’absinthe que le soleil faisait chatoyer au fond de son verre. 

Elle décida de faire le point sur ce qu’elle savait de Kate et M atthew. Elle commença

par  reconstituer  la  trajectoire  de  leur  rencontre.  Elle  convoqua  ses  souvenirs,  se

rappela les paroles de Sarah, la première femme de Shapiro. 

Automne 2006 : M att se rend à l’hôpital après s’être coupé avec un sécateur

en jardinant. Aux urgences, son chemin croise celui de Kate qui est de garde ce jour-

là. Ils sympathisent, elle le soigne, lui fait quelques points de suture. 

 Et sans doute une prise de sang…

La jeune femme poussa plus loin son raisonnement : si Kate a bien effectué

des tests sanguins, elle a alors découvert lors des résultats que M atthew appartenait

à  un  groupe  sanguin  exceptionnellement  rare  :  le  groupe  Helsinki.  Quelques  jours

plus  tard,  elle  sort  avec  lui  et,  quelques  mois  à  peine  après  leur  rencontre,  elle

l’épouse. 

 Mais pourquoi ? 

Emma leva la tête et la vue du « cascadeur » la coupa dans ses pensées. Oleg

Tarassov venait de rendre sa carte à la réception et se dirigeait vers la sortie. 

Elle se tassa sur la banquette en espérant qu’il ne la remarque pas et le suivit

du regard le plus longtemps possible. 

Le téléphone collé à l’oreille, elle quitta le bar et sortit du St. Francis au pas

de course. 

– Romuald ? Tarassov est en train de se faire la malle. Je vais essayer de le

suivre, reste en ligne. J’ai fait une découverte incroyable. 

– M oi aussi, j’ai quelque chose à vous raconter. 

– Plus tard, je… Bon sang ! 

– Qu’est-ce qui se passe ? 

– Je crois qu’il est en voiture ! 

Elle porta la main en visière pour se protéger de la réverbération. Contre toute

attente,  le  voiturier  de  l’hôtel  venait  d’avancer  un  pick-up  bordeaux  aux  formes

massives  et  à  l’imposante  calandre  en  croix  ornée  d’un  bélier  argenté.  Il  tendit  les

clés de l’énorme camionnette à Tarassov qui se mit au volant immédiatement. 

Prise de court, Emma chercha désespérément des yeux un taxi. Elle demanda

au  voiturier  de  l’aider,  mais  déjà  le  pick-up  se  fondait  dans  la  circulation, 

disparaissant progressivement de son champ de vision. 

 Merde ! 

 – Je l’ai perdu, Romuald ! Il a filé vers le parc. 

– Sur Boylston Street ? 

– Oui. 

– Il roule dans quoi ? 

– Un gros Dodge bordeaux, mais…

– M oi, je peux le prendre en filature ! 

– Non ! Qu’est-ce que tu racontes ? Ne fais pas de…

*

L’adolescent  enfila  sa  grosse  parka  au  col  en  fourrure  et  glissa  son  mobile

dans sa poche. Il sortit de la chambre en hâte, dévalant les escaliers comme si sa vie

en dépendait. En déboulant dans le hall de l’hôtel de luxe, il faillit faire tomber une

vieille  dame  qui  avançait  péniblement,  accrochée  à  son  déambulateur,  trébucha  sur

son bichon maltais et renversa un garçon d’étage qui portait des flûtes de champagne

sur un plateau. 

– Pardon, désolé, excusez-moi, je…

Il se rua sur le parvis du Four Seasons. Là, il repéra un portier, sanglé dans un

uniforme  sombre,  orné  de  boutons  dorés,  qui  aidait  une  famille  à  décharger  ses

valises. 

 Pour une fois, ne te pose pas de questions…

Le moteur du véhicule tournait encore. En une fraction de seconde, Romuald

s’installa  sur  le  siège  conducteur  et  accéléra  brutalement.  La  portière  se  referma

tandis  que  le  SUV  abandonnait  quelques  traces  de  gomme  dans  un  hurlement  de

pneus. 
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La ligne de cœur

 Qui  pourrait  ne  pas  frémir  en  songeant  aux  malheurs  que

 peut causer une seule liaison dangereuse. 

CHODERLOS DE LACLOS

Lorsqu’il déboucha sur l’avenue, Romuald avait le pick-up bordeaux dans son

champ  de  vision.  Dans  sa  poche,  il  entendait  le  grésillement  des  hurlements

d’Emma, toujours en communication. Il replaça le téléphone à son oreille. 

– Tu arrêtes cette voiture et tu reviens tout de suite à l’hôtel ! cria Emma. 

Elle marchait à pas rapides, bousculant les passants de Boylston Street pour

rejoindre l’hôtel. 

– Tu comprends ce que je te dis ? 

– C’est notre seule piste concrète ! 

– Tu roules dans un véhicule volé et tu ne sais pas conduire ! 

– Si, je sais ! 

– Tu vas provoquer un accident et te retrouver en taule ! 

– Pas question de laisser tomber. 

Cette fois, Romuald lui raccrocha au nez. 

Pour  la  première  fois  depuis  leur  rencontre,  Emma  prit  vraiment  conscience

des  dangers  qu’elle  faisait  courir  à  l’adolescent.  En  l’entraînant  sans  réfléchir  dans

son  enquête,  elle  n’avait  pensé  qu’à  elle.  À  présent,  elle  était  terrifiée  par  son

inconscience,  mais  il  était  trop  tard  :  elle  avait  perdu  tout  contrôle  sur  le  jeune

Français. 

Elle pénétra dans le hall du Four Seasons et se dirigea vers les ascenseurs. Il

fallait  qu’elle  se  calme.  Qu’elle  se  ressaisisse.  Qu’elle  renoue  le  dialogue  avec

l’adolescent. Elle composa de nouveau son numéro. Il décrocha. 

– Tu es là, tête de blatte ? Bon, écoute, c’est d’accord. Suis ce type. M ais je

t’ordonne de conduire prudemment et de ne pas te faire repérer, ni par lui ni par les

flics. Tu ne prends aucun risque et tu ne descends de voiture sous aucun prétexte, 

c’est compris ? 

– Oui, maman. 

– Et tu ne me raccroches plus jamais au nez ! 

Le  téléphone  de  Romuald  émit  un  signal  sonore  strident.  Le  garçon  regarda

l’écran : le symbole signifiant l’état de charge de sa batterie affichait seulement 7 %

d’autonomie. 

Il  eut  envie  de  s’arracher  les  cheveux.  Comment  lui,  qui  passait  sa  vie  entre

téléphone et ordinateur, avait-il pu être si négligent ? 

– Je n’ai plus beaucoup de batterie, se désola-t-il. Je vous rappelle dès qu’il y

a du nouveau. 

*

Emma entra dans la suite en rage contre elle-même, écrasée par la culpabilité

et l’impuissance. À part prier, elle ne pouvait plus rien faire pour aider Romuald. 

Elle  lutta  pour  ne  pas  se  laisser  submerger  par  les  émotions.  Le  geek  avait

quitté  la  chambre  dans  la  précipitation,  laissant  ses  écrans  allumés  et  ses

applications  actives.  Elle  s’installa  dans  son  fauteuil  et  regarda  devant  elle.  Au

moment de partir, Romuald était en train de fouiller dans les archives du  Wall Street

 Journal. Il avait ouvert dans une fenêtre un des nombreux articles que le quotidien

économique avait consacrés à Nick Fitch. Ce n’était pas un papier récent : daté de

2001, l’article avait tout juste la longueur d’une dépêche d’agence, mais son contenu

était intéressant. 

L’Affaire Nick Fitch

Alors  que  son  produit  vedette,  Unicorn,  vole  de  succès  en

succès,  l’entreprise  Fitch  Inc.  a-t-el e  encore  un  capitaine  à  son

bord ? 

«  Qu’arrive-t-il  à  Nick  Fitch  ?  »  La  question  est  sur  toutes  les

lèvres  dans  la  Silicon  Val ey.  L’absence  prolongée  du

cofondateur  et  premier  actionnaire  au  siège  de  la  société

commence en effet à intriguer. 

Pire : depuis deux mois, comme un écolier paresseux, Fitch a en

effet  «  séché  »  l’assemblée  générale  ainsi  que  la  présentation

des nouveaux produits aux développeurs. 

Une absence inhabituel e  pour  ce  bourreau  de  travail  qui  suscite

l’inquiétude  des  investisseurs  et  fait  plonger  le  cours  du  titre  en

B ourse. 

Interrogé  à  ce  sujet,  l’attaché  de  presse  du  groupe  a  assuré

dans  un  communiqué  laconique  que  «  tout  al ait  bien  »  dans  la

vie  de  Nick  Fitch,  que  ce  dernier  avait  seulement  souffert  d’une

mauvaise  bronchite  et  qu’il  serait  de  retour  à  son  poste  très

prochainement. 

Emma cliqua sur d’autres liens du site. Apparemment, Fitch était bien revenu

à  son  poste  les  jours  suivants.  Les  cours  de  Bourse  de  l’entreprise  avaient  repris

leur envolée vertigineuse et l’information s’était peu à peu perdue dans les mémoires

et dans les méandres d’Internet. 

Emma relut la fin de l’article. 

 Une mauvaise bronchite ? Tu parles…

Elle secoua la tête et ferma les yeux pour se concentrer. 

 Et si Nick avait réellement été malade ? 

Peu à peu, certains blancs se comblaient. 

 La maladie, le sang, la médecine, la santé…

Autant  d’éléments  qui,  comme  des  perles,  s’ajoutaient  désormais  au  fil

d’Ariane qui la menait progressivement à la résolution de son enquête. 

Emma ouvrit les yeux et regarda les autres écrans. 

 L’Intranet de l’hôpital…

Elle  s’approcha  du  clavier  et  s’empara  de  la  souris.  Il  lui  fallut  cinq  bonnes

minutes et plusieurs manipulations pour comprendre comment accéder aux dossiers

des patients et y faire une recherche par mot-clé. 

Elle tapa d’abord « Nick Fitch ». 

Aucune réponse. 

 Tu rêves, ma fille…

Elle tenta alors une nouvelle requête : « Groupe + Helsinki ». 

Le dossier d’un patient s’afficha sur l’écran. 

Elle  sentit  son  cœur  s’emballer.  Jamais  elle  n’avait  été  aussi  proche  de  la

vérité. 

Il  s’agissait  d’un  certain  P.  Drake,  actuellement  hospitalisé  en  cardiologie

dans l’antenne de Jamaica Plain. 

Elle  cliqua  pour  ouvrir  le  fichier.  Dès  qu’elle  lut  le  prénom  du  malade,  les

pièces du puzzle se mirent en place dans son esprit. 

L’homme s’appelait Prince Drake. 

 Prince Dark, Dark Prince : le Prince Noir…

C’était  Nick  Fitch.  L’homme  d’affaires  était  actuellement  hospitalisé  à

Boston dans le service de cardiologie de Kate ! 

Abasourdie  par  cette  découverte,  aussi  fébrile  qu’excitée,  Emma  se  mit  à

parcourir le dossier médical avec attention. Elle y passa du temps, mais en comprit

l’essentiel. Et ce qu’elle en déduisit la pétrifia. 

Fitch  était  né  avec  un  ventricule  unique  :  une  grave  malformation  cardiaque

congénitale qui empêchait la bonne oxygénation de son sang, faisant de lui un « bébé

bleu » : un enfant cyanosé qui n’était pas certain d’atteindre l’âge adulte. 

À  huit  ans,  il  avait  subi  une  intervention  palliative  pour  améliorer  son

oxygénation sanguine, suivie de deux nouvelles opérations à cœur ouvert sept ans et

dix ans plus tard. 

Si ces interventions avaient eu le mérite de le maintenir en vie, elles n’avaient

fait  que  retarder  l’échéance  :  tôt  ou  tard,  pour  continuer  à  vivre,  il  aurait  besoin

qu’on  lui  greffe  un  nouveau  cœur.  Une  greffe  quasi  impossible  vu  son  groupe

sanguin  exceptionnellement  rare,  ce  fameux  groupe  Helsinki.  À  quarante-deux  ans, 

Nick Fitch était donc une sorte de miraculé. Pendant des années, dans la plus grande

confidentialité,  il  avait  fait  l’objet  d’une  surveillance  médicale  minutieuse.  Il  s’était

sans  doute  accroché  à  la  vie  avec  une  volonté  de  fer  et  une  bonne  dose  de  chance. 

M ais aujourd’hui, son cœur était en train de lâcher. 

Emma cliqua sur le pavé tactile pour faire défiler le document. Les dernières

annotations  indiquaient  que  Fitch  était  hospitalisé  depuis  vingt-quatre  heures  en

attente de transplantation cardiaque. 

Cette fois, l’homme d’affaires avait abattu toutes ses cartes : c’était la greffe

ou la mort. 

*

Romuald  se  concentrait  sur  sa  conduite.  Il  s’était  fait  une  belle  frayeur

lorsque « son » SUV avait subitement calé à un feu rouge sur Beacon Street. Il avait

mis du temps à redémarrer et, pendant un moment, il avait cru avoir perdu la trace

du  cascadeur.  M ais  il  avait  retrouvé  le  pick-up  rutilant  sur  l’ expressway  qui

contournait le centre-ville par le nord-ouest. 

La  circulation  fut  brièvement  ralentie  par  un  bouchon  au  niveau  du  nœud

autoroutier  qui  permettait  de  rejoindre  l’Interstate  93.  Cette  fois,  alors  que  les

voitures  roulaient  pare-chocs  contre  pare-chocs,  il  fit  bien  attention  à  ne  pas  se

tromper dans le maniement de la boîte de vitesses. En France, avec son père, il avait

débuté une formation de conduite accompagnée, mais jamais il n’avait pensé un seul

instant qu’il se retrouverait si vite, seul, au volant d’une voiture. 

La circulation redevint rapidement fluide. Il gardait le pick-up bordeaux dans

la ligne de mire en s’efforçant de ne pas se faire repérer. À présent, le Dodge roulait

à  bonne  allure  en  direction  du  nord.  Pendant  un  quart  d’heure,  ils  traversèrent  la

réserve de M iddlesex Fells, entouré de chênes, de pins blancs et de noyers, puis la

camionnette  obliqua  vers  l’est  pendant  une  dizaine  de  kilomètres  avant  de  repartir

vers le nord par les routes secondaires. 

En  remontant  vers  Lowell  –  une  ville  industrielle  autrefois  florissante  –, 

l’adolescent  s’efforçait  de  rouler  à  bonne  distance  de  sa  «  cible  ».  La  beauté  du

paysage était à couper le souffle. Le soleil rasait l’horizon, striant le ciel de bandes

jaunes  et  orangées  qui  fusionnaient  dans  une  frange  bordée  d’un  halo  lumineux.  À

perte  de  vue  s’étendaient  de  vastes  surfaces  immaculées  et  laiteuses  ponctuées  du

miroitement d’un lac ou du flux argenté d’un cours d’eau. 

Au moment où Romuald s’y attendait le moins, le pick-up vira brutalement à

droite pour s’enfoncer dans le chemin étroit d’une forêt de sapins. 

 Mais où il va ? 

L’adolescent se rangea sur le bas-côté et appela Emma pour lui faire part de

sa position. 

*

À Boston, le soleil venait de disparaître derrière les nuages. Dans la pénombre

de la chambre, Emma resta un long moment dans le silence. Autour d’elle, le temps

s’était arrêté. M algré les évidences, son esprit avait du mal à admettre l’effroyable

vérité qu’elle venait de mettre au jour : Kate projetait de tuer son mari pour fournir

un cœur à son amant. 

Son esprit bouillonnait, mais peu à peu, tout devenait terriblement clair. Les

informations obtenues depuis une semaine se raccrochaient entre elles pour former

la trame d’un piège redoutable. Le portrait d’une femme se dessinait dans son esprit. 

Une femme, amoureuse jusqu’à la folie, qui avait mis son intelligence au service d’un

projet monstrueux. 

Un film défilait dans la tête d’Emma. Des images, des scènes auxquelles elle

n’avait  pas  assisté,  mais  qu’elle  était  capable  de  restituer  non  dans  leurs  détails, 

mais dans leur vérité. 

M ilieu des années 1990. Kate et Nick vivent une intense passion amoureuse. 

Ces  deux-là  sont  faits  pour  être  ensemble  et  pour  s’aimer.  Beauté  magnétique, 

jeunesse,  intelligence  vive.  Ils  s’éblouissent  l’un  l’autre.  Leur  histoire  est  forte  et

singulière.  Elle  prend  naissance  lors  de  cette  fameuse  première  rencontre  que  lui

avait  racontée  Joyce  Wilkinson,  un  jour  de  neige,  dans  le  restaurant  d’une  station-

service d’autoroute. Une histoire que Kate doit placer plus haut que tout : le jour où

sa vie a basculé, le jour où ils se sont reconnus, le jour où Nick l’a sauvée…

M ais Nick a un secret : une maladie cardiaque qu’il sait fatale et qu’il cache

depuis  son  plus  jeune  âge.  Peut-être  parce  qu’il  ne  veut  pas  être  pris  en  pitié, 

certainement parce qu’il ne veut pas perdre le contrôle de son entreprise. Il sait qu’il

peut  mourir  à  tout  moment  et  ne  veut  pas  imposer  ce  fardeau  et  cette  douleur  à

Kate. Alors il prend de la distance, la rend malheureuse pour la forcer à s’éloigner de

lui. Kate est désespérée. Elle perd confiance en elle, ne comprend pas pourquoi Nick

la  repousse  et  va  jusqu’à  entreprendre  une  opération  de  chirurgie  esthétique  dans

l’espoir de le reconquérir. 

Que se passe-t-il alors ? Sans doute Nick comprend-il qu’il fait fausse route

et qu’il doit dévoiler la vérité à celle qu’il aime. Une révélation que la jeune femme va

accueillir comme un soulagement. Non seulement Nick est toujours amoureux d’elle, 

mais  encore  elle  a  désormais  l’opportunité  de  le  sauver  à  son  tour.  Une  révélation

qui la pousse à interrompre brutalement son résidanat de neurologie pour se tourner

vers  la  chirurgie  cardiaque.  Le  début  d’une  nouvelle  vie,  entièrement  dévouée  au

travail,  à  la  recherche  médicale  et  au  suivi  de  la  santé  de  Nick.  Ses  travaux  sont

brillants  et  explorent  plusieurs  pistes  –  les  traitements  immunosuppresseurs,  la

modification génétique des groupes sanguins… –, mais ne débouchent sur rien qui, à

court terme, puisse aider Nick. Car elle se heurte toujours au même obstacle : seule

une  greffe  pourrait  sauver  l’homme  qu’elle  aime,  or  elle  sait  que  le  groupe  sanguin

particulier  de  Fitch  entraînera  le  rejet  de  tout  organe  provenant  d’un  individu

n’appartenant pas au groupe Helsinki. 

*

 Jusqu’où peut-on aller par amour ? 

Loin. 

Très loin. 

M ais il existe une frontière au-delà de laquelle peu de personnes sont prêtes à

s’aventurer. 

Kate l’avait franchie. 

Comment  avait-elle  basculé  ?  Quel  avait  été  le  déclic  ?  Là  encore,  par  un

étrange mimétisme, Emma était presque capable de « voir » la scène comme devant

un écran de cinéma. 

Automne  2006.  Au  milieu  d’une  garde  sans  fin,  un  patient  un  peu  plus

charmant  que  les  autres  se  présente  aux  urgences  de  l’hôpital.  Le  type  vient  de  se

couper avec un sécateur en jardinant. C’est un jeune prof de philo. Un mec vraiment

cool,  intelligent  et  drôle.  Kate  le  prend  en  charge  et  lui  fait  quelques  points  de

suture.  Elle  sent  qu’elle  lui  plaît,  mais  le  type  a  l’air  réglo.  Pourtant,  il  ne  peut

s’empêcher d’entrer dans le jeu de la séduction. Avec elle, les mecs se comportent

 tous  comme ça. Bien qu’elle n’en tire aucune gloire, elle sait qu’elle a ce truc que les

autres  n’ont  pas.  Ça  ne  la  flatte  pas,  ça  ne  la  rassure  pas.  Depuis  longtemps,  elle

mène un autre combat. Une autre guerre. 

Pourtant, cet après-midi-là, quelque chose se relâche en elle. Que se passe-t-il

vraiment ? Peut-être que la journée a été difficile et que M atthew l’a fait rire, peut-

être  qu’elle  est  sensible  à  sa  culture,  peut-être  justement  qu’il  ne  cherche  pas  à  la

draguer  et  qu’elle  ne  se  sent  pas  en  danger. Alors,  elle  accepte  d’aller  prendre  un

Coca avec lui. 

C’est  le  début  du  mois  d’octobre.  En  plein  été  indien.  Un  soleil  doré

éclabousse le parking de l’hôpital sur lequel stationne le camion de don du sang de la

Croix-Rouge. Ils sont là tous les deux en train de boire leur canette de soda. Comme

elle a l’habitude de le faire avec tout le monde, Kate tente de convaincre son patient

de  donner  son  sang.  Elle  lui  fait  l’article,  lui  explique  que  c’est  elle  qui  gère  cette

opération, que ce serait sympa de sa part de participer. Il l’écoute sans l’écouter. Il

la  regarde  remettre  une  mèche  de  cheveux  blonds  derrière  son  oreille.  Il  pense  à

Grace  Kelly  dans  les  vieux  Hitchcock.  Il  se  demande  s’il  y  a  un  type  qui  tous  les

matins a la chance de se réveiller auprès de cette femme. Et il en est immédiatement

jaloux.  Déjà,  il  cherche  comment  avoir  une  chance  de  la  revoir.  Il  trouve  charmant

qu’elle insiste autant pour qu’il donne son sang. Il répond qu’il n’est pas à jeun. Elle

lui dit que ce n’est pas grave. Il rétorque qu’il a peur des aiguilles. Elle propose de

l’accompagner. Il cède avec délice. 

Puis  la  vie  de  chacun  reprend  son  cours.  Peut-être  ont-ils  échangé  leurs

numéros de téléphone, mais ce n’est pas certain. Dans la tête de Kate, le souvenir ne

tiendra pas longtemps. Il commence déjà à s’évaporer lorsque, deux jours plus tard, 

elle découvre les résultats des analyses sanguines. 

D’abord,  elle  n’en  croit  pas  ses  yeux  et  demande  au  labo  de  recommencer

l’analyse  sur  un  autre  échantillon.  Le  résultat  est  confirmé  :  M atthew  appartient

bien  au  groupe  Helsinki  !  M atthew  est  né  la  même  année  que  Nick.  Il  a  la  même

morphologie. Il est le « donneur parfait ». 

Comment ne pas y voir un signe du ciel ? Une occasion incroyable qui ne se

reproduira plus jamais. 

Que se passe-t-il alors dans la tête de Kate à ce moment précis ? Que ressent-

elle lorsqu’elle comprend que la seule façon de sauver l’homme qu’elle aime est de

devenir un assassin ? 

Comment franchit-on la frontière entre l’amour et la folie ? 

*

Le téléphone sonna dans le vide pendant plusieurs secondes avant qu’Emma

émerge de ses pensées. 

– Oui, Romuald. Où es-tu ? 

–  À  une  dizaine  de  kilomètres  au  sud  de  Lowell.  Le  pick-up  du  cascadeur

vient de s’enfoncer dans un chemin forestier. 

–  D’accord.  Le  type  doit  avoir  une  cabane  ou  une  sorte  de  planque  dans  le

coin. M aintenant qu’on sait où il se cache, rapplique dare-dare à l’hôtel. 

L’adolescent  hésita.  Emma  entendait  le  bruit  du  moteur  du  SUV  qui

continuait à tourner. 

–  Rentre,  Romuald.  J’ai  plein  de  choses  à  te  raconter.  Il  faut  qu’on  prenne

une décision. 

M ais l’adolescent ne l’écoutait pas. 

– Romuald, s’il te plaît ! 

Le  garçon  essuya  ses  lunettes.  Il  ne  pouvait  pas  stopper  maintenant,  au

milieu du gué. Ne pas savoir ce qui se trouvait au bout du chemin serait pour lui un

manque de courage, une défaite personnelle. 

Il remit sa monture et actionna la marche avant. 

– Je vais voir, lança-t-il à Emma. Je reste en ligne. 

Il jeta un œil à sa batterie – « 3 % » – puis s’enfonça à son tour dans la forêt. 

La piste était recouverte d’une épaisse couche de neige, mais les énormes pneus du

Dodge avaient bien déblayé le passage. 

Plus il s’enfonçait, plus il faisait sombre. Le soleil avait disparu, caché par la

densité  des  conifères.  Il  serpenta  ainsi  au  milieu  de  la  pénombre  sur  un  demi-

kilomètre. 

À l’autre bout du fil, Emma se rongeait les sangs. 

– Tu es toujours là, tête de blatte ? 

– Oui, mais j’arrive dans un cul-de-sac. 

L’adolescent crispa les mains sur le volant. Au bout du sentier, le Dodge avait

fait demi-tour et lui faisait face. 

– Le pick-up est là, mais…

Il plissa les yeux. 

– M ais quoi ? 

– Je crois qu’il n’y a plus personne au volant. 

– Romuald, reviens, bordel ! 

– Oui, c’est plus prudent, admit-il. 

À présent, il avait vraiment peur. En quelques secondes, le bois était devenu

opaque et semblait se refermer sur lui. Il manœuvra pour faire marche arrière, mais le

chemin était étroit et le véhicule s’enlisa dans la neige. 

 Merde…

Une poussée de sueur lui emperla le front. Il enclencha le frein et sortit dans

le froid. Une chape de silence enveloppait la forêt. Quelques flocons se détachaient

des branches et voltigeaient dans les airs. 

– Y a quelqu’un ? demanda-t-il d’une voix tremblante. 

Pas de réponse. 

Il fit quelques pas pour se rapprocher du pick-up et regarda à travers la vitre. 

Personne. 

Il  nota  que  la  porte  n’était  pas  verrouillée.  Il  s’apprêtait  à  l’ouvrir  lorsqu’il

entendit un crissement de pas dans la neige. Il se retourna brusquement et dans un

battement de paupières aperçut une ombre noire qui s’abattait sur lui. 

Il ouvrit la bouche pour hurler, mais la crosse d’une arme lui heurta le crâne. 

Et il perdit connaissance. 

Emma avait entendu une succession de bruits sourds et paniqua. 

– Tête de blatte ? Tu m’entends ? demanda-t-elle, la voix pleine d’inquiétude. 

Explique-moi ce qui se passe, Romuald ! Je t’en prie ! 

Des  larmes  plein  les  yeux,  elle  ne  put  continuer  sa  supplique.  Seule  la

sonnerie prolongée se faisait entendre. 

La communication était coupée. 



1- Dans le langage de l’ espionnage, une boîte aux lettres morte est un emplacement utilisé pour échanger secrètement des documents sans être obligés de se rencontrer physiquement. 

2- VKontakte, le réseau social le plus populaire de Russie. 
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Au-delà de la frontière
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Heroes and villains

 Plains  ceux  qui  ont  peur  car  ils  créent  leurs  propres

 terreurs. 

Stephen KING

La nuit était tombée lorsque le pick-up bordeaux arriva aux abords de la zone

industrielle  de  New  Hartland,  entre  Nashua  et  Salem,  à  la  frontière  du  New

Hampshire et du M assachusetts. 

À première vue, l’endroit était protégé, tantôt par du grillage, tantôt par des

palissades en bois, mais pas suffisamment pour qui voulait vraiment pénétrer dans

l’enceinte.  Le  Dodge  passa  devant  l’entrée  principale,  contourna  la  partie  qui

longeait  la  route  et  remonta  lentement  une  allée  gravillonnée  plus  discrète  pour

arriver devant un lourd portail métallique fermé par une chaîne. Le cascadeur freina

brutalement, descendit du véhicule muni d’une pince-monseigneur et d’une cisaille. 

À  la  lumière  des  phares,  il  ne  lui  fallut  que  quelques  secondes  pour  débloquer

l’ouverture  des  deux  battants.  Il  remonta  dans  la  cabine  du  truck  et  continua  son

chemin. 

Coincé  entre  la  rivière  et  une  ancienne  voie  ferrée,  l’endroit  était

progressivement  tombé  en  déshérence  au  cours  des  années  2000.  La  camionnette

traversait un paysage sordide qui s’étendait sur plusieurs hectares  :  des  hangars  et

des  entrepôts  laissés  à  l’abandon,  des  usines  aux  fenêtres  murées,  des  terrains  en

friche. 

Au volant du pick-up, Oleg Tarassov entra dans un hangar tout en longueur

qui  avait  autrefois  abrité  les  abattoirs  du  comté  de  Hillsborough.  L’établissement

avait été le dernier de la zone à mettre la clé sous la porte trois ans plus tôt et une

partie  des  locaux,  rachetés  par  un  promoteur,  étaient  toujours  alimentés  en

électricité. 

La  municipalité  avait  tenté  de  réhabiliter  le  site  en  élaborant,  avec  des

investisseurs privés, des projets de lotissements et d’espaces d’animation culturelle

et de loisirs, mais, à cause de la crise économique, rien n’avait vu le jour. Les terrains

restaient en friche, les locaux désaffectés et les bâtiments en ruine, au grand bonheur

des squatteurs, des gangs et des drogués. 

Tarassov  bondit  du  véhicule  et  actionna  les  interrupteurs.  Une  lumière

vacillante éclaira faiblement l’entrepôt. 

Sans  ménagement,  il  tira  le  corps  de  Romuald  au  sol  et  lui  balança  quelques

gifles pour lui faire reprendre conscience. 

Sans succès. 

Tarassov était inquiet. Il avait examiné avec attention le passeport qu’il avait

trouvé dans une des poches de pantalon du gamin : il était mineur et étranger. Pour

quelle  raison  l’avait-il  suivi  depuis  le  St.  Francis  ?  Cela  avait-il  un  rapport  avec  le

contrat  qu’il  devait  exécuter  cette  nuit  ?  M entalement,  il  se  repassa  le  film  de  sa

journée. Il tiqua en se rappelant la jeune femme qui avait pris l’ascenseur avec lui à

l’hôtel. M aintenant qu’il y pensait, il en était certain : elle avait eu un comportement

étrange. Le suivait-elle, elle aussi ? M ais pourquoi ? Il avait pourtant respecté toutes

les règles de prudence. Comme souvent, le maillon faible du contrat était le donneur

d’ordres.  Il  hésita  à  appeler  Kate  Shapiro,  mais  le  deal  était  formel  :  pas  d’appel, 

pas de contact, pas de trace. L’exécution pure et simple de ce qui avait été convenu. 

Il  se  demanda  si  la  somme  promise  valait  la  peine  de  continuer.  Il  conclut  par

l’affirmative. La femme avait été réglo. Elle lui avait déjà versé deux traites de 500

000 dollars. Il ne savait pas comment elle trouvait tout ce fric et ce n’était pas son

affaire,  mais  elle  avait  accès  à  du  cash.  Beaucoup  de  cash.  Et  des  billets  non

marqués.  Il  restait  un  million  de  dollars  à  récupérer.  Il  décida  donc  qu’il  irait

jusqu’au bout de son contrat. 

En  attendant  de  pouvoir  interroger  le  gosse  qui  gisait,  toujours  inconscient, 

par  terre,  le  cascadeur  attrapa  une  chaise  en  ferraille,  la  débarrassa  de  ses  toiles

d’araignée  et  s’assit  à  une  table  métallique.  Il  porta  une  cigarette  à  sa  bouche, 

l’alluma et posa la boîte d’allumettes sur la table. En recrachant sa première bouffée

de fumée, il sortit un notebook de sa mallette, l’ouvrit et consulta le dossier détaillé

dans  lequel  il  avait  patiemment  récapitulé  toutes  les  informations  concernant

l’homme qu’il devait tuer. 

*

Romuald  commençait  à  percevoir  une  lueur  orangée  qui  vacillait  devant  ses

yeux.  Un  bourdonnement  sourd  tournait  dans  sa  tête  en  même  temps  qu’une

douleur aiguë lui vrillait le crâne. Il était couché sur un sol dur et glacé. Il essaya de

se redresser, mais constata qu’un serre-flex lui entravait les mains. 

 Mais où suis-je ? 

Lorsqu’il reprit vraiment conscience, il se rendit compte qu’il se trouvait dans

un  hangar  aux  murs  de  béton  brut  éclairés  d’une  lumière  glauque.  Il  tira  d’un  coup

sec  pour  se  débarrasser  de  ses  liens,  mais  la  corde  en  nylon  lui  mordit  la  chair.  Il

grimaça de douleur et comprit qu’il ne parviendrait pas à se libérer. 

Alors que les larmes lui montaient aux yeux, il aperçut un homme qui avançait

vers lui d’un pas décidé. Il fit des efforts pour s’asseoir, essaya même de se lever, 

mais l’une des bottes de Tarassov lui écrasa la poitrine. 

– Ne bouge pas ! 

Terrorisé, l’adolescent n’osa même pas lever les yeux. 

–  Pourquoi  me  suivais-tu  ?  demanda-t-il  en  appuyant  sa  chaussure  sur  le

torse du gamin. 

Romuald ferma les yeux et se recroquevilla sur lui-même. 

– POURQUOI ? hurla Tarassov, si fort que l’adolescent fondit en pleurs. 

Hors de lui, le Russe lui balança un coup de pied dans les côtes. Romuald en

eut le souffle coupé, puis, une fois le choc encaissé, partit dans une longue quinte de

toux. 

Avec une force redoutable, Tarassov l’attrapa par sa parka  et  le  traîna  dans

une  pièce  sans  fenêtre,  aux  murs  et  au  plafond  recouverts  de  métal.  Le  cascadeur

lâcha Romuald, qui tomba lourdement par terre, et referma la porte derrière lui. Le

gamin  ne  mit  pas  longtemps  à  comprendre  où  il  se  trouvait.  Un  vent  glacé  balaya

son  visage.  Il  leva  les  yeux.  L’air  frais  s’échappait  des  serpentins  d’un  énorme

évaporateur. Il était enfermé dans une salle frigorifique. 

*

Boston

Épicerie fine, Zellig Food

M atthew  poussait  son  caddie,  essayant  de  se  frayer  un  chemin  jusqu’au

rayon des fruits et légumes. 

–  Plus  vite,  papa,  plus  vite  !  gloussa  Emily  en  s’accrochant  au  siège  du

chariot. 

M atthew caressa la joue de sa fille et attrapa une botte de persil, un bouquet

de feuilles d’estragon, des échalotes et des petits oignons. 

Au  détour  d’un  étalage,  il  les  vit  enfin  :  les  rattes  de  Noirmoutier  dont

raffolait  sa  femme.  Il  avait  déjà  fait  la  moitié  des  primeurs  et  des  maraîchers  de  la

ville sans parvenir à mettre la main sur ces merveilles. Ce soir, il tenait à ce que tout

soit parfait. Il avait concocté un repas de fête composé de tous les plats préférés de

Kate.  M algré  leur  prix  exorbitant,  il  se  servit  une  bonne  quantité  de  pommes  de

terre, vérifia sur sa liste que rien ne manquait et se rua vers les caisses. 

– Papa, on oublie la boisson pour le père Noël ! s’écria Emily. 

– Oui, tu as raison, dit-il en faisant demi-tour. 

Au rayon frais, ils choisirent ensemble une brique de lait de poule. 

– On ajoutera une bonne rasade de bourbon. Il aime bien ça, le père Noël, et

par ce froid, ça ne lui fera pas de mal, ajouta-t-il en lançant un clin d’œil à sa fille. 

– Bonne idée ! rigola-t-elle. 

M atthew lui rendit son sourire, en notant mentalement de ne pas oublier de

boire le verre avant qu’Emily ne débarque dans le salon le lendemain matin. 

*

Le  froid  figeait  le  corps  de  Romuald.  En  boule,  les  genoux  repliés  contre  la

poitrine, il avait enfoui son visage dans la capuche en fourrure de sa parka. Il regarda

sa  montre.  Ça  faisait  plus  de  vingt  minutes  qu’il  était  dans  la  salle  frigorifiée.  Des

palettes  en  bois  fracassées  s’entassaient  dans  un  coin  du  local.  Il  en  avait  fait

rapidement  le  tour.  Les  murs  étaient  couverts  de  moisissures  et  de  rouille. 

Impossible d’arrêter le frigo de l’intérieur. Impossible de déverrouiller la porte. 

Il  souffla  désespérément  dans  ses  mains  pour  essayer  de  se  réchauffer.  Il

grelottait,  ses  lèvres  tremblaient,  ses  dents  claquaient.  Son  cœur  battait  plus  vite, 

comme après un effort prolongé. 

Au début, il s’était dandiné d’un pied sur l’autre pour ne pas geler sur place, 

mais  le  froid  était  plus  fort,  engourdissant  tout,  transperçant  ses  vêtements, 

hérissant ses membres de chair de poule. 

Soudain, alors qu’il n’y croyait plus, un bruit de décompression se superposa

au  ronronnement  du  local  frigorifique.  La  porte  s’ouvrit  et  le  cascadeur  s’avança

lentement vers lui, un calibre dans une main, un couteau dans l’autre. 

– C’est terrible, le froid, n’est-ce pas ? dit-il en se penchant vers l’adolescent. 

Avant  de  l’avoir  vécu,  on  ne  s’imagine  pas  quel  niveau  de  torture  ça  peut

représenter. 

D’un  coup  de  lame,  il  rompit  le  serre-flex  qui  meurtrissait  les  poignets  de

Romuald. Presque en rampant, l’adolescent sortit du frigo. 

Tarassov  le  suivit  du  regard.  Il  connaissait  les  ravages  d’un  changement

brusque de température. Romuald avait le souffle coupé. Il toussait bruyamment, se

frictionnait les épaules, les bras, le visage, mais il avait presque toujours aussi froid. 

Seules les grandes goulées d’air plus chaud qu’il inspirait lui procuraient un peu de

réconfort. 

Tarassov ne lui laissa que quelques instants de répit. 

–  Je  ne  vais  pas  te  poser  la  question  dix  fois,  prévint-il.  L’alternative  est

simple : soit tu me réponds immédiatement, soit tu retournes dans le frigo pour ne

plus jamais en sortir. 

Les  yeux  fermés,  Romuald  continuait  à  haleter.  Tarassov  poursuivit  ses

menaces :

– Tu crois que ce que tu viens de vivre, c’est l’enfer, mais tu te trompes. Ce

n’était qu’un amuse-gueule. Réfléchis bien : tu es au milieu de nulle part. Tu pourras

crier aussi fort que tu veux, personne ne t’entendra. Si tu ne parles pas, tu vas crever

tout seul, lentement et d’une façon atroce. 

Romuald  ouvrit  les  yeux,  jeta  un  rapide  coup  d’œil  circulaire. Aucune  issue

pour espérer fuir. Aucun endroit pour se cacher. 

Le Russe se posta devant lui. 

– Je te le demande une dernière fois : pourquoi me suivais-tu ? 

L’adolescent fut pris d’une nouvelle quinte de toux. Tarassov s’impatienta et

l’attrapa par les cheveux. 

– Tu vas me répondre ? 

Rassemblant toute son énergie, Romuald baissa brusquement la tête et, avec

son crâne, donna un coup de boutoir dans le thorax de son agresseur. 

Surpris,  le  Russe  encaissa  l’attaque.  L’adolescent  en  profita  pour  partir  en

courant, mais le cascadeur, d’un coup de pied, le stoppa dans son élan. 

– Et tu comptais aller où, comme ça ? 

Romuald  s’étala  lourdement  sur  la  table  métallique  où  Tarassov  avait  posé

ses affaires. 

En une seconde, le tueur se jeta sur lui et lui administra une véritable raclée. 

Direct  dans  l’estomac,  crochet,  coude  dans  les  côtes  :  les  coups  pleuvaient  sans

répit. La dérouillée se poursuivit au pied une fois Romuald à terre. 

Lorsque l’orage fut calmé, l’adolescent, sonné, n’eut pas la force de se relever. 

Tarassov l’empoigna par sa parka et le traîna de nouveau jusqu’à la salle frigorifique. 

– Иди к черту ! hurla-t-il en refermant la porte métallique. 

Il s’assura qu’elle était bien verrouillée et retourna dans l’entrepôt principal. 

Il  remit  sur  ses  pieds  la  table  que  l’adolescent  avait  renversée,  ramassa  son

ordinateur, son paquet de cigarettes et ses clés. Il vérifia que le notebook n’était pas

cassé et le rangea dans sa sacoche qu’il déposa sur la place passager du pick-up. Il

sortit une clope et regarda sa montre. 

 Plus tard, pensa-t-il en remettant la cigarette dans le paquet. 

Il  se  dirigea  vers  le  fond  du  hangar  qui  débouchait  sur  une  enfilade  de  box

protégés par des portails métalliques. Il ouvrit le premier où était garée une moto à

l’allure de chopper des années 1970 : une Harley Davidson « Fat Boy » au ventre

jaune feu, chargée de chromes. 

Il  sortit  la  moto  du  «  garage  »  et  la  conduisit  sous  la  lumière  :  c’était  une

machine  au  réservoir  énorme,  aux  pneus  larges,  à  la  fourche  agressive  et  aux  jantes

perforées. 

Il  vérifia  que  son  Glock  était  dans  son  holster,  à  droite  de  sa  poitrine,  puis

glissa une autre arme, plus petite, dans un étui à sa cheville. Il enfila un casque et un

gros blouson avant d’enfourcher son cheval d’acier. 

Il mit les gaz et activa le récepteur GPS du tableau de bord pour y entrer les

coordonnées exactes de la maison de M atthew Shapiro. Presque instantanément, le

système de géolocalisation calcula les différents itinéraires pour se rendre à Beacon

Hill. Tarassov choisit le plus rapide. Il enfila des gants, regarda une nouvelle fois sa

montre  et  avança  jusqu’à  l’entrée  de  l’entrepôt.  Là,  il  actionna  l’interrupteur  pour

éteindre l’éclairage et quitta les anciens abattoirs. 

*

La  moto  s’était  extraite  des  routes  sinueuses  qui  entouraient  Windham  et

filait  sur  l’Interstate  93  en  direction  de  Boston.  Le  visage  balayé  par  le  vent,  Oleg

Tarassov  conduisait  visière  ouverte,  se  laissant  bercer  par  le  son  du  bicylindre.  La

circulation  était  étonnamment  fluide.  À  ce  rythme-là,  il  serait  en  ville  en  moins  de

quarante minutes. 

Tout  en  restant  concentré  sur  son  trajet,  il  fit  un  point  sur  le  contrat

inhabituel qu’il avait à exécuter. Il aurait été plus simple de loger une balle dans la

tête  de  M atthew  Shapiro  ou  de  lui  trancher  la  gorge  d’un  coup  de  schlass.  M ais

Kate Shapiro avait été très claire : elle ne voulait pas d’une arme. Car une arme à feu

ou  un  couteau  signifiait  presque  immanquablement  une  enquête  de  police.  Et  elle

tenait absolument à ce que les flics restent éloignés de cette « affaire ». 

Cet  après-midi  encore,  elle  lui  avait  répété  que  le  solde  du  versement  de  la

somme était conditionné au fait que le plan se déroule exactement comme elle l’avait

prévu  :  son  mari  devait  mourir  dans  un  accident  brutal.  Un  accident  qui  lui

occasionnerait un traumatisme crânien suivi d’une hémorragie cérébrale. 

Oleg avala sa salive. Kate l’avait choisi parce que,  lorsqu’il  était  plus  jeune, 

en  Russie,  il  avait  commencé  des  études  de  médecine  et  avait  travaillé  comme

infirmier.  Il  n’avait  donc  pas  eu  de  mal  pour  comprendre  précisément  les

instructions  de  la  chirurgienne  :  détruire  de  façon  totale  et  irréversible  le  système

nerveux central situé dans la boîte crânienne de M atthew Shapiro, mais sans toucher

au  reste  du  corps. Autrement  dit,  simuler  un  accident  pour  lui  détruire  le  cerveau, 

mais  préserver  ses  organes.  En  cas  de  mort  cérébrale,  le  cœur  pouvait  continuer  à

battre pendant plus de vingt-quatre heures, les machines de réanimation permettant

de maintenir l’oxygénation du sang. 

Tarassov  avait  pour  principe  de  ne  jamais  chercher  à  comprendre  les

motivations  de  ses  clients.  Il  ne  les  jugeait  pas  non  plus.  Chacun  a  toujours  ses

raisons.  Il  n’empêche  :  le  plan  machiavélique  imaginé  par  cette  femme  lui  faisait

froid dans le dos. Elle avait poussé le détail jusqu’à lui suggérer elle-même le lieu de

l’accident. Et c’était une sacrée bonne idée…

«  La  corniche  »  était  une  rampe  étroite  en  béton,  située  non  pas  à  flanc  de

falaise,  mais  sur  une  élévation  de  terrain  qui  permettait  de  contourner  un  nœud  de

circulation.  Si  vous  connaissiez  son  existence,  elle  vous  faisait  gagner  un  temps

précieux en reliant Connoly Avenue à Rope Street, une petite artère derrière la gare

de Jamaica Plain. 

Bien que la configuration de la route n’autorise pas de pointes de vitesse, ces

deux dernières années, trois motards y avaient trouvé la mort. La faute aux glissières

de  sécurité  métalliques  qui  bordaient  la  route  et  dont  les  associations  de

motocyclistes  n’avaient  pas  manqué  de  dénoncer  la  dangerosité.  En  cause,  la

distance séparant le rail du sol : un espace vide de cinquante centimètres qui pouvait

aisément  se  transformer  en  guillotine  si,  après  une  glissade,  le  motard  passait

malencontreusement sous le rail. À quelques mois d’intervalle, deux hommes avaient

ainsi  vu  avec  horreur  leur  casque  se  coincer  dans  l’interstice  de  la  glissière,  tandis

qu’un autre avait percuté de plein fouet l’un des poteaux de ces rails de sécurité. Ces

trois décès au même endroit avaient interpellé l’équipe municipale. Un débat s’était

alors engagé pour savoir comment améliorer la sécurité de ce tronçon. En attendant, 

la municipalité avait dégagé sa responsabilité en interdisant cette route aux motos. 

M ais qui respectait vraiment cette interdiction ? 

D’après Kate, pas son mari…

Oleg baissa la visière de son casque. Il jeta un coup d’œil dans son rétroviseur

et  déboîta  pour  dépasser  une  file  de  camions.  La  multiplication  des  panneaux

indicateurs  annonçait  la  proximité  de  la  ville.  Il  redoubla  d’attention  pour  ne  pas

louper la sortie 26 en direction de Storrow Drive. Comme lui indiquait son GPS, il

suivit  l’expressway  qui  longeait  la  Charles  River  jusqu’à  l’embranchement  de

Beacon Street. Il prit la direction de Copley Square, attrapa M ount Vernon Street et

arriva  à  Louisburg  Square.  Il  gara  sa  moto  sous  les  arbres  de  la  place,  enleva  son

casque  et  mit  une  cigarette  entre  ses  lèvres.  Il  retourna  ses  poches,  mais  fut

incapable de retrouver sa boîte d’allumettes. Frustré de ne  pas  pouvoir  s’en  griller

une, il regarda d’un œil mauvais la fenêtre que lui avait indiquée Kate Shapiro. 

À travers la vitre, par intermittence, il distinguait la silhouette d’un homme et

d’une petite fille. 

C’était fâcheux pour lui, mais dans moins de vingt minutes, cet homme serait

mort. 

*

–  Ils  sont  beaux,  mes  dessins  ?  demanda  Emily  en  tendant  à  son  père  trois

plaquettes cartonnées. 

M att  les  regarda  attentivement  :  au  milieu  d’une  symphonie  de  couleurs

chaudes  jaillies  de  la  pointe  de  feutres,  on  distinguait  nettement  les  rennes  qui

tiraient le traîneau du père Noël, une princesse et un bonhomme de neige. Plutôt pas

mal pour une petite fille de trois ans et demi. 

– C’est magnifique, chérie ! s’enthousiasma-t-il en lui caressant les cheveux. 

M aman sera contente de voir que tu as si bien illustré nos menus. Tu vas les placer

sur la table ? 

Emily acquiesça et se précipita dans la partie salle à manger pour grimper sur

une  chaise  et  disposer  dans  chacune  des  trois  assiettes  le  menu  de  cette  soirée

spéciale, constitué des plats préférés de sa mère :

 Carpaccio de Saint-Jacques rafraîchi au caviar



 Soupe d’artichauts accompagnée de sa petite brioche à la truffe



 Huîtres Rockefeller



 Cocotte de homard du Maine et ses pommes de terre rattes de Noirmoutier



 Tarte aux noix de pécan et au chocolat

– Fais attention de ne pas tomber ! lança M atthew en la surveillant de loin. 

Il  s’essuya  les  mains  sur  son  tablier  tout  en  récapitulant  dans  sa  tête  les

ingrédients  de  la  farce  pour  garnir  ses  huîtres  Rockefeller  :  ail,  beurre,  persil, 

 estragon, échalote, bacon, chapelure, huile d’olive, poivre de Cayenne…

M att regarda la pendule. À présent, Kate n’allait plus  tarder.  Il  vérifia  qu’il

avait  bien  mis  au  frais  la  bouteille  de  champagne  qu’il  gardait  pour  l’occasion,  se

demanda  s’il  devait  commencer  à  préchauffer  le  four,  contrôla  la  cuisson  de  ses

pommes de terre…

– Papa, j’ai faim ! se plaignit Emily. 

Il leva les yeux. La petite fille était retournée jouer au pied du sapin. 

– Dans quelques minutes, chérie, assura-t-il. 

Les  guirlandes  qui  scintillaient  déclinaient  des  variations  de  rose,  d’argent  et

de  bleu,  créant  un  halo  féerique  autour  de  sa  fille  qui  la  faisait  ressembler  à  une

princesse. 

– Je vais te prendre en photo à côté du sapin, et je vais l’envoyer à maman

pour la faire venir plus vite, décida-t-il. 

Il venait de se saisir de son téléphone lorsque celui-ci vibra dans ses mains. 

C’était sa femme. 
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Dans la vallée des ombres

 L’adversité,  tel  un  vent  furieux,  nous  empêche  d’aller  où

 nous  voulons,  nous  dépouille  et  nous  laisse  face  à  nous-

 mêmes tels que nous sommes, et non tels que nous pensions

 être. 

Arthur GOLDEN

24 décembre 2010

Jamaica Plain (banlieue de Boston)

20 h 59

La  chambre  d’hôpital  baignait  dans  une  lumière  blanche.  En  attente  d’une

greffe, Nick Fitch était plongé dans le coma. Désormais, la vie de l’homme d’affaires

ne  tenait  plus  qu’au  respirateur  artificiel  branché  à  côté  du  lit.  Kate  plissa  les

paupières, vérifia l’enchevêtrement de perfusions, les constantes et la bonne marche

de l’électrocardiographe. Puis elle se pencha et déposa un rapide baiser sur la bouche

de son amant. 

 À tout à l’heure. Ne t’inquiète pas. Je m’occupe de tout. 

Elle  ferma  les  yeux  pour  puiser  dans  ses  réserves  d’énergie,  puis  respira

profondément, retira sa blouse blanche et sortit de la chambre. 

 Surtout ne pas flancher. Suivre le plan. 

Elle  prit  l’ascenseur  jusqu’au  rez-de-chaussée  et  salua  les  rares  collègues

qu’elle croisa dans le couloir qui menait aux urgences. 

 Ne pas perdre de temps. 

Comme elle s’y attendait, l’hôpital était calme. À part les plaies par couteau

à huîtres, le soir du réveillon de Noël était toujours beaucoup moins agité que celui

du 31 décembre. M ême la salle de repos, malgré ses décorations, paraissait frappée

d’une sorte de langueur. 

Dans  son  casier,  Kate  récupéra  son  manteau,  son  sac  et  son  téléphone

portable.  Son  premier  appel  fut  pour  son  mari.  Elle  lui  parla  tout  en  continuant  à

marcher, remontant le long corridor translucide qui conduisait au parking, jouant à la

perfection  son  rôle  d’épouse  modèle,  anticipant  parfaitement  chaque  réaction  de

M att. 

– Hello, chéri. Je sors à l’instant de l’hôpital, mais ma voiture est encore en

rade sur le parking ! mentit-elle. Comme toujours, c’est toi qui avais raison : il faut

vraiment que je me débarrasse de cette guimbarde. 

– Je te l’ai dit mille fois… remarqua M atthew. 

– M ais j’y suis tellement attachée, à mon vieux coupé M azda ! Tu sais que

c’est la première voiture que j’ai pu me payer lorsque j’étais étudiante. 

–  C’était  dans  les  années  1990,  mon  cœur,  et  à  l’époque,  c’était  déjà  une  «

seconde main »…

– Je vais essayer d’attraper un métro. 

–  Tu  plaisantes  ?  Dans  le  coin,  à  cette  heure-ci,  c’est  trop  dangereux.  Je

prends ma moto et je viens te chercher. 

–  Non,  il  fait  vraiment  très  froid.  Il  tombe  un  mélange  de  pluie  et  de  neige, 

c’est pas prudent, M att ! 

Elle savait très bien qu’il allait insister. Elle le laissa jouer son rôle d’homme

protecteur avant de lui « céder ». 

– D’accord, mais fais attention, alors ! Je t’attends, dit-elle en franchissant les

portes automatiques. 

Elle raccrocha et sortit sur le parking. 

Le froid lui mordit le visage, mais elle ne le sentit pas. 

*

21 h 03

Sameer Naraheyem tourna la clé de contact de son camion-citerne et quitta le

site de la minoterie AllWheat, à l’ouest de la zone industrielle de Jamaica Plain. 

Il effectuait sa dernière livraison avant de rentrer rejoindre sa femme, Sajani. 

La journée avait été longue et pénible. Sameer ne devait normalement pas travailler

en cette veille de Noël, mais son patron lui avait téléphoné en catastrophe en début

de matinée pour lui demander de remplacer au pied levé un chauffeur qui manquait à

l’appel.  Bien  que  lui  et  son  épouse  aient  prévu  de  passer  la  journée  en  famille, 

Sameer  n’avait  pas  osé  refuser  la  «  proposition  »  de  son  chef.  Avec  la  crise

économique et la grossesse de Sajani, ce n’était pas le moment de risquer de perdre

son emploi. 

 Il n’empêche que c’est galère…

Il regarda l’horloge de son tableau de bord. 

 Faut pas que je traîne ! 

Il  devait  livrer  sa  cargaison  de  farine  dans  une  usine  de  Quincy,  au  sud  de

Boston, avant 22 heures. 

Sameer accéléra légèrement, flirtant avec la limite autorisée. 

Il n’imaginait pas que, dans quelques minutes, il allait tuer quelqu’un avec son

camion…

*

21 h 05

Kate avança dans les travées du parking en plein air pour rejoindre sa voiture. 

En  arrivant  devant  l’emplacement  66,  elle  découvrit  avec  stupéfaction  qu’il  était

vide. On lui avait volé son coupé ! 

 C’est pas vrai ! 

Elle avait garé la voiture à sa place habituelle, lorsqu’elle était arrivée en début

d’après-midi, elle en était certaine ! 

Elle sentit la colère la gagner et hésita sur la marche à suivre. Il fallait qu’elle

appelle  le  tueur  à  gages  pour  lui  donner  son  feu  vert  avant  que  M att  quitte  la

maison. M ais la réussite de son plan tenait aussi au fait qu’elle soit la première sur

les lieux de l’« accident ». 

Elle voulait à tout prix superviser l’arrivée des secours et profiter habilement

des  sous-effectifs  de  Noël.  Dans  un  premier  temps,  elle  comptait  jouer  sur  son

double statut de médecin et d’épouse de la victime. Elle exigerait de garder le corps

de M atthew « sous surveillance » jusqu’à l’hôpital, précipiterait l’angiographie qui

devrait  attester  de  sa  mort  cérébrale,  s’assurerait  elle-même  que  son  cœur  soit

maintenu  artificiellement  en  état  de  fonctionner,  et  réglerait  rapidement  les

problèmes de consentement de dons d’organes. Ce matin, elle n’avait pas oublié de

vérifier que le portefeuille de son mari contenait bien la carte de donneur d’organes

qu’elle l’avait convaincu d’obtenir trois ans plus tôt. Elle savait que ce serait à elle

que  le  corps  médical  poserait  la  question  et  demanderait  de  prendre  une  décision  :

son mari entretenait des relations lointaines avec ses parents qui vivaient en Floride

et n’avait pas d’autre famille à Boston. 

Son plan réussirait à condition que les choses aillent très vite. Une fois que le

principe du prélèvement serait acté, le laboratoire procéderait à un bilan sérologique

et établirait un état des organes grâce à l’imagerie médicale. Autant d’examens qui les

orienteraient vers des  receveurs  potentiels  et  compatibles.  Nick  figurait  sur  la  liste

prioritaire, la « liste écarlate » et serait identifié immédiatement. Depuis deux mois, 

elle  guettait  les  plannings  des  équipes  et,  comme  elle  ne  pourrait  opérer  Nick  elle-

même, elle s’était assurée que le chirurgien cardiaque de garde cette nuit était un des

cadors de l’hôpital. 

Depuis des jours, des mois, des années, elle avait  tout  planifié. 

Sauf qu’on lui volerait sa voiture sur ce putain de parking…

 Ne pas perdre son calme. 

Kate  n’avait  pas  envisagé  ce  genre  de  difficulté,  mais  elle  devait  garder  son

sang-froid. Comme aux échecs. Elle repensa à cette phrase de Tartacover, un maître

de la discipline :  La tactique  consiste à savoir ce qu’il faut faire quand il y a quelque

 chose à faire. La stratégie  consiste à savoir ce qu’il faut faire quand il n’y a rien à

 faire. 

Elle rejoignit au pas de course la guérite qui abritait le vigile chargé de garder le

parking et signala le vol de son véhicule. 

–  C’est  impossible,  m’dame.  J’suis  de  service  depuis  midi.  Je  connais  par

cœur  votre  cabriolet  et  je  peux  vous  assurer  qu’il  est  pas  sorti  de  l’enceinte  de

l’hôpital. 

– Vous voyez bien pourtant qu’il n’est plus là ! 

–  Alors,  c’est  qu’vous  l’avez  garé  ailleurs  !  Ça  arrive  tous  les  jours.  La

semaine dernière, le docteur Stern croyait aussi qu’on lui avait volé sa Porsche alors

qu’il était venu travailler en taxi ! 

– M ais je ne suis pas folle, enfin ! 

– J’ai pas dit ça, docteur ! J’vais jeter un œil aux niveaux inférieurs, affirmat-il

en désignant les moniteurs des caméras de surveillance. 

 C’est ça…

Kate avait déjà tourné les talons lorsque la voix du gardien l’interpella. 

–  Il  est  ici,  vot’  coupé,  m’dame. Au  niveau  –  3,  place  125  !  annonça-t-il  en

désignant  son  écran,  le  visage  barré  d’un  sourire  victorieux,  l’air  de  dire  :  Ces

 médecins, tous des cons…

Kate  délaissa  les  ascenseurs  et  se  rua  dans  les  escaliers  qui  menaient  aux

parkings souterrains. 

Cet  imbécile  de  gardien  avait  raison.  Le  coupé  M azda  était  garé  au  dernier

niveau. 

Comment était-ce possible ? Elle avait une place à son nom en surface. Elle

n’était  même  jamais  venue  ici.  Quelqu’un  avait  déplacé  sa  voiture,  c’était  certain. 

M ais  pourquoi  ?  Cela  avait-il  un  rapport  avec  le  trousseau  de  clés  qu’elle  avait

perdu  en  début  de  semaine  ?  Les  questions  se  bousculèrent  dans  sa  tête,  mais  elle

choisit de les ignorer. 

Elle  regarda  son  téléphone  :  «  réseau  indisponible  ».  Normal,  elle  était  au

sous-sol. 

Elle déverrouilla sa voiture, mit le contact et quitta le parking souterrain. Une

fois en surface, elle fonça jusqu’à la sortie. Avant de se lancer sur la route, elle passa

un bref appel à Oleg Tarassov pour lui donner enfin son feu vert. 

Lorsqu’elle se fondit dans la circulation, elle aperçut dans son rétroviseur un

gros camion-citerne qui tournait au coin de l’avenue dans le sens inverse au sien. 

*

Ancienne zone industrielle de Windham

21 h 08

Le local frigorifique était plongé dans le noir. 

Romuald craqua une nouvelle allumette sortie de la boîte qu’il était parvenu à

voler  au  tueur  lorsque  celui-ci  l’avait  passé  à  tabac.  Naïvement,  il  avait  cru  qu’elle

pourrait  lui  être  utile,  mais  il  n’y  avait  rien  à  brûler  dans  l’entrepôt  glacial.  Les

palettes en bois entreposées étaient bien trop humides pour prendre feu. 

La petite tige de bois s’enflamma, produisant une faible lueur qui ne brilla que

quelques secondes. 

Puis la pièce retomba dans le noir complet. 

Un  froid  mortel  enveloppait  l’adolescent,  le  prenant  à  la  gorge,  figeant  son

visage,  paralysant  son  nez  et  ses  oreilles.  Un  souffle  glacé  brûlait  ses  mains, 

s’infiltrant partout dans son corps et pénétrant ses os jusqu’à la moelle. Un ennemi

invisible contre lequel il ne pouvait pas lutter. 

Après s’être d’abord accéléré, son rythme cardiaque était maintenant devenu

beaucoup  plus  faible.  Les  tremblements  et  la  peur  se  couplaient  à  une  terrible

fatigue.  Progressivement,  il  sentait  ses  forces  le  quitter.  Il  s’épuisait.  Pour  ne  pas

tomber dans un état léthargique, il s’était fixé comme but de craquer une allumette

toutes les dix minutes environ et il se raccrochait à ce cérémonial. 

Ses pieds et ses jambes étaient raides, comme tétanisés. En cours de biologie, 

il avait appris que, pour combattre l’hypothermie, le sang quittait les extrémités de

son corps pour préserver les deux sanctuaires qu’étaient le cœur et le cerveau. 

Son  esprit  était  embrouillé,  proche  de  la  perte  de  connaissance.  Il  aurait  été

incapable  d’ouvrir  la  bouche  ou  de  parler,  et  il  pensait  au  ralenti.  Il  avait  les

bronches encombrées, mais n’avait même plus la force de tousser. À peine celle de

continuer à respirer. 

Dans  aucun  de  ses  cauchemars,  il  n’avait  pensé  que  le  froid  puisse  être  si

intense. Et le cascadeur avait vu juste : le plus terrifiant était bien d’avoir conscience

que personne ne viendrait vous secourir. Savoir que vous alliez crever seul, dans le

noir, emporté par une souffrance atroce. 

*

Boston, Beacon Hill

21 h 09

M oins d’une minute après avoir raccroché, Oleg Tarassov aperçut M atthew

Shapiro  en  train  de  descendre  la  volée  de  marches  du  perron.  Le  Russe  enfila  son

casque et ses gants sans quitter des yeux le jeune professeur. Il le regarda enfourcher

sa moto et son œil d’expert fut sensible au modèle : une Triumph Tiger Cub de la fin

des années 1950, magnifiquement restaurée avec son phare rond, sa selle basse et ses

chromes rutilants. 

Il laissa Shapiro prendre un peu d’avance, mit les gaz de sa Harley et partit

dans son sillage. 

*

21 h 11

Pressé de retrouver sa femme, M atthew traversait la ville  à  toute  allure.  Un

quartier qu’il connaissait comme sa poche, un trajet qu’il avait effectué des centaines

de  fois.  Charles  Street,  Beacon  Street,  Arlington  Street…  M algré  la  pluie  fine

mélangée  à  la  neige,  sa  vieille  moto  collait  à  l’asphalte  et  tenait  bien  la  route.  Il

accéléra  encore  dans  Columbus,  l’immense  artère  rectiligne  qui  reliait  le  centre  au

South  End,  à  Roxbury  et  à  l’est  de  Jamaica  Plain.  Il  était  encore  tôt,  mais  la  ville

était  déserte.  L’éclairage  des  décorations  se  superposait  à  celui  des  bureaux  et  des

magasins.  Des  anges  argentés  s’accrochaient  aux  lampadaires,  des  guirlandes

d’étoiles  brillaient  de  mille  feux  et  d’étranges  disques  phosphorescents  enserraient

les arbres, créant une atmosphère futuriste. 

En  approchant  des  quartiers  périphériques,  les  illuminations  se  firent  plus

rares.  M atthew  sentit  sa  moto  tanguer  en  négociant  à  trop  vive  allure  le  carrefour

giratoire situé en amont de la gare de Jackson Square. Il parvint sans difficulté à la

stabiliser, puis il contourna la gare et s’engagea sur « la corniche », la rampe en béton

entre  Rope  Street  et  Connoly Avenue,  la  rue  dans  laquelle  se  trouvait  l’hôpital  de

Kate.  En  théorie,  ce  raccourci  était  interdit  aux  motos,  mais  il  n’avait  jamais  vu

aucun  flic  verbaliser  à  cet  endroit.  Néanmoins,  il  roula  prudemment  à  cause  du  sol

instable.  Un  peu  avant  d’aborder  un  virage  en  épingle,  il  remarqua  dans  son

rétroviseur un autre motard qui le collait d’un peu trop près, juché sur une énorme

Harley customisée. 

Le phare l’aveugla. 

 Pas envie de faire la course,  pensa-t-il  en  ralentissant  et  en  serrant  à  droite

pour se laisser dépasser. Le cruiser déboîta pour le doubler, mais au dernier moment

se  rabattit  violemment.  La  roue  avant  de  la  Harley  heurta  la  roue  arrière  de  la

Triumph  et  la  déséquilibra.  Surpris  par  la  violence  du  choc,  M atthew  perdit  le

contrôle de sa moto. 

Dans  un  ultime  réflexe,  il  tourna  son  guidon  et  bloqua  la  roue  arrière  pour

coucher sa moto qui glissa sur le bitume détrempé et vint s’encastrer dans les rails

des  barrières  métalliques.  Éjecté  de  la  Triumph,  M atthew  roula  sur  le  sol.  Son

casque  frappa  plusieurs  fois  la  route  et  l’une  de  ses  jambes  heurta  latéralement  le

poteau qui soutenait les glissières avant qu’il ne s’immobilise. Il mit une dizaine de

secondes  avant  de  comprendre  ce  qui  lui  arrivait.  Toujours  à  terre,  il  chercha  à  se

mettre  debout,  mais  hurla  de  douleur.  Sa  jambe  droite  était  cassée.  Il  s’appuya

contre la glissière, enleva son casque. Lorsque son visage fut à l’air libre, M atthew

vit le conducteur du chopper se précipiter sur lui, armé d’une batte de baseball. 

L’homme  avait  déjà  déclenché  son  mouvement,  prêt  à  lui  briser  les

cervicales…

*

Les deux dards d’un Taser harponnèrent le Russe derrière la nuque, délivrant

une décharge électrique qui le sidéra. Il s’effondra brutalement, comme foudroyé par

un éclair. 

Vêtue d’une paire de leggings noirs et d’un blouson en cuir, Emma profita de

la paralysie du tueur pour le désarmer. 

– Ça va ? demanda-t-elle en se précipitant vers M atthew. 

Il  leva  les  yeux  vers  cette  femme  au  visage  recouvert  d’un  passe-montagne

sombre, qui avait surgi de nulle part pour lui sauver la vie. 

– M ais… qu’est-ce qui se passe ? 

– C’est votre femme ! cria Emma. Elle cherche à vous tuer ! 

– Quoi ? M ais vous délirez ! Qui êtes-vous ? 

Emma n’eut pas le temps de répondre. 

Deux phares ronds et brillants trouèrent la nuit. Le coupé M azda de Kate se

gara  à  côté  de  la  Harley  Davidson.  La  chirurgienne  sortit  de  la  voiture  et  évalua  la

situation d’un regard froid. 

Rien ne se passait comme prévu. 

– Chérie ! appela M atthew. 

Kate  ne  le  regarda  même  pas.  Elle  se  demandait  seulement  qui  était  cette

femme aux allures de Catwoman qui venait de faire échouer son plan. 

 Prendre les problèmes les uns après les autres. 

Elle  se  pencha  vers  Tarassov  et  aperçut  les  dards  du  Taser  plantés  dans  sa

nuque.  Le  système  nerveux  paralysé,  le  tueur  gisait  sur  le  goudron,  peinant  à

reprendre ses esprits. En fouillant dans la poche intérieure  du  blouson  d’Oleg,  elle

trouva ce qu’elle cherchait : un Glock 17 en polymères muni de son chargeur. Kate

arma le pistolet automatique et fit feu en direction d’Emma, pour la forcer à battre

en retraite. Le bras tendu, perpendiculaire au corps, les doigts crispés sur la détente, 

Kate s’avançait vers son mari. 

 Je peux encore sauver Nick. Une balle dans la tête de Matthew le tuera, mais

 préservera son cœur. 

 – Kate, qu’est-ce que tu fais, chérie ? Qu’est-ce que tu…

– Tais-toi ! hurla-t-elle. Ne m’appelle pas chérie ! Tu ne me connais pas. Tu

ne sais rien de moi. RIEN ! 

 Je finirai mes jours en prison, mais Nick vivra…

Le visage de la belle chirurgienne s’était métamorphosé. Il avait perdu sa grâce

et sa beauté pour n’être plus qu’un masque de porcelaine, blanc et froid. Seuls ses

yeux étaient en feu, brûlants d’une flamme furieuse. Comme un robot, elle continuait

d’avancer vers son mari. 

– J’aimerais bien t’expliquer, M att, mais tu ne pourrais pas comprendre. 

Emma s’était repliée sur le bord opposé de la route. En plissant les yeux, elle

aperçut  le  cascadeur  qui  essayait  désespérément  de  se  mettre  debout.  C’est  alors

qu’elle remarqua le holster à boutons-pressions attaché à la cheville de Tarassov. Un

déclic se fit dans sa tête. Elle rampa jusqu’à lui et arracha le Smith & Wesson 36 de

son étui. Elle joignit les mains autour de la crosse et tendit le bras pour avoir Kate

dans sa ligne de tir. 

 Pas le temps de se poser de questions. 

Le  canon  du  Glock  de  Kate  était  pointé  sur  le  crâne  de  son  mari,  celui

d’Emma tendu en direction de la chirurgienne. Les deux femmes étaient prêtes à faire

feu. 

Emma pria pour ne pas trembler. 

Elle appuya la première sur la détente. 

*

Touchée à la poitrine, Kate tomba en arrière. Son corps bascula au-dessus de

la glissière de sécurité et dévala le versant abrupt du ravin. 

*

Un long silence, presque irréel, succéda au coup de feu. 

Projetée  au  sol  par  la  violence  du  recul,  Emma  resta  plusieurs  secondes

tremblante, choquée, sans voix. 

Oleg Tarassov avait  réussi  à  se  mettre  debout  difficilement  et  avait  compris

qu’il avait tout intérêt à quitter les lieux. Sans casque, il remonta sur la Harley, mit

les gaz et s’enfuit dans le sens opposé à celui par lequel il était arrivé. 

C’est au bout de cinquante mètres, au croisement, que le camion de farine de

Sameer Naraheyem le percuta de plein fouet. 

*

Emma reprit ses esprits. Elle vit M atthew, à quelques mètres d’elle, prostré, 

en état de choc. M ais en vie. 

 Romuald ! 

Elle courut jusqu’à l’épave de la moto et arracha le GPS fixé par un scratch

doublé  d’une  puissante  ventouse.  Puis  elle  revint  sur  ses  pas  et  grimpa  dans  la

voiture de Kate. 

*

À  l’intérieur  de  l’habitacle,  elle  enleva  son  passe-montagne  et  consulta  le

système de géolocalisation. Comme elle l’espérait, l’appareil avait gardé en mémoire

les derniers trajets effectués par le tueur. Elle mit le contact et quitta « la corniche »

dans un crissement de pneus. 

Boston était désert. Elle rejoignit l’I-93 par le nord et roula sur l’autoroute au

mépris de toutes les règles de sécurité ou de prudence. Elle se foutait des limitations

de vitesse, des patrouilles, du danger. Rien n’avait d’importance à part Romuald. 

 Pourvu qu’il ne lui soit rien arrivé…

Elle  conduisit  pied  au  plancher  pendant  une  demi-heure  puis  sortit  de

l’autoroute  au  niveau  de  Windham,  à  la  frontière  du  M assachusetts  et  du  New

Hampshire.  Elle  se  laissa  guider  par  le  GPS,  empruntant  des  routes  secondaires

jusqu’à buter sur l’enceinte d’une ancienne zone industrielle. 

 Et maintenant ? 

Emma  regarda  l’écran  du  navigateur  :  le  repère  marquant  la  zone  d’arrivée

n’était  pas  loin,  mais  inaccessible  en  voiture.  Elle  laissa  ses  phares  allumés  et

descendit  du  véhicule.  Cette  partie  de  la  route  était  totalement  plongée  dans

l’obscurité.  Elle  ne  voyait  pas  grand-chose,  hormis  une  haute  clôture  qui  s’élevait

devant  elle.  Elle  décida  d’escalader  le  grillage  à  mains  nues.  En  passant  de  l’autre

côté  du  treillis,  un  bout  de  fil  de  fer,  affûté  comme  un  couteau,  s’enfonça  dans  le

haut de son bras et lui déchira la chair sur au moins cinq centimètres. 

La  douleur  la  fit  chanceler.  Elle  sentit  le  sang  couler  sous  son  pull  et  son

blouson, mais refusa de s’apitoyer sur son sort. Elle se laissa tomber et roula sur le

sol.  Puis  elle  se  releva  et  courut  pour  grimper  au  sommet  d’un  talus,  d’où  elle

parvint  à  distinguer  la  ville  fantôme.  Les  anciennes  usines  et  les  entrepôts

désaffectés s’étendaient à perte de vue. Le lieu était surréaliste. Un véritable décor

de  film  d’épouvante.  Quelques  wagons  rouillaient  le  long  d’une  vieille  voie  de

chemin  de  fer.  Le  vent  hurlait,  faisant  grincer  les  installations  métalliques.  Des

silhouettes déformées menaçaient de jaillir derrière chaque baraquement. Une vallée

des ombres qui devait s’étendre sur cinq ou six hectares. 

Comment retrouver Romuald dans ce labyrinthe de ferrailles et de tôles ? 

–  Romuald  !  Romuald  !  cria-t-elle  plusieurs  fois,  mais  le  vent  et  la  neige

emportèrent ses cris dans le néant. 

Elle chercha des yeux un indice ou un détail qui puisse l’orienter, mais on n’y

voyait pas à trois mètres. 

Chassant  les  flocons  qui  s’accrochaient  à  son  visage,  se  servant  de  son

téléphone portable comme d’une lampe-torche, elle courut à perdre haleine, face au

vent,  remontant  vers  le  nord-est  de  la  zone  industrielle.  Tarassov  avait  sans  doute

cherché l’endroit le plus éloigné de la route pour entreposer sa voiture. Soudain, un

bruit  la  fit  s’arrêter.  Elle  venait  de  marcher  sur  du  gravier.  Elle  éclaira  le  sol  en

reprenant son souffle. 

Un chemin montait jusqu’à un gigantesque entrepôt. 

Elle avança de quelques pas pour éclairer un panneau recouvert de rouille :



ABATTOIRS RÉGIONAUX

COM TÉ DE HILLSBOROUGH



Elle reprit sa course jusqu’au bâtiment principal. Là, elle remarqua des traces

de pneus qui commençaient à être recouvertes par la neige. Son cœur bondit dans sa

poitrine. On était venu ici récemment. 

Elle poussa de toutes ses forces la haute porte coulissante qui donnait accès

au local et la referma sur elle pour ne pas laisser le vent s’engouffrer. 

– Romuald ! 

L’endroit  était  plongé  dans  le  noir,  mais  un  bruit  de  chauffage  ou  de

climatisation bourdonnait. 

Emma  actionna  un  interrupteur  et  une  lumière  blafarde  se  répandit, 

découvrant un entrepôt presque vide aux murs de béton brut. 

Au milieu du bâtiment, elle reconnut le pick-up bordeaux du cascadeur. 

Elle s’approcha de la camionnette et regarda à l’intérieur. 

 Personne. 

Elle  regretta  de  ne  pas  avoir  emporté  avec  elle  le  petit  revolver  compact  du

cascadeur. 

– Romuald ? 

Au bout de la pièce principale, un couloir en forme de coude débouchait sur

une enfilade de portes en ferraille. La première donnait sur une pièce vide. Les autres

étaient verrouillées. Elle ferma les yeux, mais son découragement dura moins d’une

seconde. 

En partant, le tueur avait pris soin de tout éteindre. Sauf…

 Le souffle du générateur ! 

Elle  revint  sur  ses  pas  pour  tenter  d’identifier  la  source  du  bruit.  Le

ronronnement  provenait  d’une  salle  frigorifique.  Elle  tambourina  contre  la  paroi

métallique. 

– Romuald ? 

 Non, c’est impossible. Pas là…

 – Romuald ? C’est moi, Emma, tu m’entends ? 

Elle essaya d’ouvrir la porte, mais en vain. En se baissant, elle remarqua une

pièce en acier brossé en forme de gouvernail. Elle la tourna à fond et la porte du local

réfrigéré s’ouvrit. 

Accueillie par un souffle polaire, elle se rua à l’intérieur. 

– Romuald ! 

À la lueur de son téléphone, au milieu de l’obscurité, elle aperçut la capuche

en fourrure de la parka de l’adolescent. 

Elle se précipita sur lui. Il était couché, inanimé. M obilisant toutes ses forces, 

elle  le  tira  pour  l’extraire  du  frigo  mortel  et  le  ramena  à  l’air  ambiant.  Elle  mit  son

téléphone sur haut-parleur, appela le 911 et demanda une ambulance d’urgence pour

prendre en charge un patient atteint d’hypothermie. 

En  attendant  les  secours,  elle  chercha  une  respiration  qu’elle  ne  trouva  pas, 

un  pouls  qu’elle  était  trop  nerveuse  pour  capter.  La  peau  de  Romuald  était  livide, 

bleutée, cadavérique. 

 Merde ! 

Elle n’avait pas la moindre couverture pour le réchauffer. Alors lui revinrent

en  mémoire  les  gestes  de  survie  qu’elle  avait  appris  quelques  mois  plus  tôt,  lors

d’un stage qu’avaient dû suivre tous les employés de l’Imperator. Un truc que sur le

moment elle avait trouvé débile et sans intérêt, n’imaginant pas un seul instant que

cela lui serait peut-être utile un jour. Heureusement, les manipulations qu’elle avait

faites  sur  un  mannequin  lui  revenaient  à  présent  avec  acuité.  Elle  allongea

l’adolescent  bien  droit,  se  plaça  à  genoux  à  côté  de  son  thorax,  releva  son  pull  et

posa  la  paume  de  sa  main  droite  sur  la  partie  inférieure  du  sternum.  Elle  plaça  sa

deuxième main au-dessus de la première. Les bras tendus, elle appuya de tout son

poids, enfonçant ses mains dans la poitrine de Romuald, puis se redressa avant de

reprendre le cycle de compression et de relâchement pour faire circuler le sang dans

le corps de l’adolescent. 

 Et un et deux et trois ! Un et deux et trois ! 

Elle  compta  trente  compressions,  puis  administra  à  l’adolescent  deux

insufflations par bouche-à-bouche. 

 Ne meurs pas ! 

La rage au cœur, elle recommença le cycle du massage cardiaque, en essayant

de conserver un rythme régulier. 

 Et un et deux et trois…

À chaque pression sur la cage thoracique, elle risquait de lui briser les côtes. 

 Et un et deux et trois…

Le temps s’était arrêté. Emma était ailleurs. Elle menait une guerre. Celle que

la vie livre contre la mort. 

 Ne meurs pas, Romuald ! Ne meurs pas ! 

Un an plus tard…

Replay

 S’il  est  vrai  que  nous  ne  pouvons  vivre  qu’une  seule  partie

 de ce qui est en nous, qu’advient-il du reste ? 

Pascal MERCIER

Université de Harvard

Cambridge
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L’amphithéâtre était bondé, mais sans un bruit. 

Les aiguilles du cadran en bronze de la vieille horloge murale marquaient 14 h

55. Le cours de philosophie délivré par M atthew Shapiro touchait à sa fin. 

La sonnerie libéra les élèves. M atthew rangea ses affaires, enfila son manteau, 

noua  son  écharpe  et  sortit  sur  le  campus.  Dès  qu’il  fut  dehors,  il  se  roula  une

cigarette et traversa le Yard. 

Le  parc  baignait  dans  une  belle  lumière  automnale.  Depuis  dix  jours,  la

température particulièrement douce pour la saison et le soleil abondant offraient aux

habitants de Nouvelle-Angleterre un été indien aussi agréable que tardif. 

– M ’sieu Shapiro ! Réflexe ! 

M atthew tourna la tête vers la voix qui l’interpellait et eut l’intuition de lever

les yeux. Un ballon de football américain arrivait dans sa direction. 

Il le réceptionna  de  justesse  et  le  renvoya  dans  la  foulée  au  quarterback qui

l’avait sollicité. Puis il quitta l’enceinte de l’université par le portail monumental qui

débouchait sur Harvard Square. 

Il venait de s’engager sur le passage piéton pour rejoindre la station de métro

lorsqu’une  vieille  Chevrolet  Camaro  pétaradante  déboucha  à  l’angle  de

M assachusetts Avenue et de Peabody Street. Le jeune prof sursauta et marqua un

mouvement de recul pour ne pas être écrasé par le coupé rouge vif qui s’arrêta à son

niveau dans un crissement de pneus. 

La  vitre  avant  descendit  pour  laisser  apparaître  la  chevelure  rousse  d’April

Ferguson, sa colocataire depuis l’assassinat de sa femme. 

– Hello, beau brun, je te ramène ? 

– Je préfère rentrer en transport en commun, déclina-t-il. Tu conduis comme

si tu étais dans un jeu vidéo ! 

– Allez, ne fais pas ton pétochard. Je conduis très bien et tu le sais ! 

–  N’insiste  pas.  Je  tiens  à  la  vie,  moi  !  Je  voudrais  éviter  à  ma  fille  de  se

retrouver orpheline à quatre ans et demi. 

–  Oh,  ça  va  !  N’exagère  pas  non  plus  ! Allez,  trouillard,  dépêche-toi  !  Je

bloque la circulation, là ! 

Pressé par les coups de klaxon, M atthew poussa un long soupir d’abdication

et ouvrit la portière pour se glisser dans la Chevrolet. 

À peine eut-il bouclé sa ceinture, qu’au mépris de toutes les règles de sécurité

la Camaro effectua un périlleux demi-tour pour partir en trombe vers le nord. 

– Boston, c’est de l’autre côté ! s’insurgea-t-il en s’agrippant à la portière. 

–  Je  fais  juste  un  petit  détour  par  Belmont.  C’est  à  dix  minutes.  Et  ne

t’inquiète pas pour Emily. J’ai demandé à sa baby-sitter de rester une heure de plus. 

– Quel culot ! Je te préviens, je…

La  jeune  femme  passa  deux  vitesses  avec  célérité  puis  plaça  une  brusque

accélération qui coupa la parole à M atthew. Une fois en vitesse de croisière, elle se

tourna vers lui et lui tendit un carton à dessins. 

– Figure-toi que j’ai peut-être un client pour l’estampe d’Utamaro, reprit-elle. 

La Chevrolet avait quitté le quartier universitaire. Elle emprunta la voie rapide

qui longeait le  Fresh Pond  avant d’arriver à Belmont, une petite ville résidentielle à

l’ouest de Boston. April entra une adresse sur le GPS et se laissa guider jusqu’à une

zone  pavillonnaire  chic  et  familiale.  M algré  l’interdiction  formelle,  la  Camaro

dépassa un bus scolaire et se gara dans une rue calme bordée d’arbres. 

– Tu viens avec moi ? demanda-t-elle en récupérant le carton à dessins. 

M atthew secoua la tête. 

– Je préfère t’attendre dans la voiture. 

–  Je  fais  aussi  vite  que  possible,  promit-elle  en  se  remaquillant  dans  le

rétroviseur. 

– Tu n’as pas peur d’en faire trop ? la provoqua-t-il. 

– « J’suis pas mauvaise, j’suis juste dessinée comme ça », minauda-t-elle en

reprenant la réplique et la voix de Jessica Rabbit. 

Puis elle déplia ses jambes interminables moulées dans un legging et sortit de

la voiture. 

Resté seul, M atthew jeta un coup d’œil de l’autre côté de la rue. Une mère et

ses  deux  jeunes  enfants  installaient  dans  leur  jardin  les  décorations  de  fête.  Il  se

rappela  que  Noël  était  dans  quelques  jours  et  cette  réalité  le  plongea  dans  un  état

proche de la panique. Il voyait avec terreur se profiler le premier anniversaire de la

mort  de  Kate  :  ce  funeste  24  décembre  2010  qui  avait  fait  basculer  son  existence

dans la souffrance et l’accablement. 

Depuis l’assassinat de son épouse, sa vie n’était qu’un cauchemar. Comment

réagir lorsque l’on apprend que celle qui partage votre vie depuis quatre ans, la mère

de votre petite fille, ne s’est mariée avec vous que pour vous tuer ? Vous tuer dans

le  seul  but  de  transplanter  votre  cœur  pour  sauver  son  amant.  Comment  vivre

désormais  ?  Comment  continuer  à  faire  confiance  aux  gens  ?  Comment  envisager  à

nouveau de vivre avec une femme ? 

M atthew soupira. Seule sa fille l’avait empêché de sombrer dans la folie ou de

se foutre en l’air. Lorsque l’événement avait été rendu public, juste après la mort de

Nick Fitch, il avait dû se battre pour protéger Emily de la curiosité des journalistes. 

Il y avait eu un moment très pénible pendant lequel les médias ne le lâchaient pas. 

Des  éditeurs  lui  avaient  proposé  des  sommes  folles  pour  raconter  son  histoire  et

Hollywood  voulait  mettre  en  scène  sa  tragédie.  Pour  fuir  ces  intrus,  il  avait  alors

sérieusement pensé à quitter le M assachusetts, mais il était trop attaché à Boston, à

sa maison et à ses élèves. Depuis quelques semaines, l’affaire commençait à se tasser

médiatiquement. Cela n’enlevait rien à sa détresse, mais il se sentait au moins délivré

du poids d’une notoriété malsaine. 

À  travers  de  petites  choses,  il  reprenait  goût  à  l’existence  :  une  promenade

sous  le  soleil  avec  Emily,  un  match  de  football  avec  ses  étudiants,  une  blague

particulièrement bien tournée d’April. 

M ais  cette  rémission  était  fragile.  La  douleur  guettait,  prête  à  l’attraper  à  la

gorge,  ressassant  éternellement  les  mêmes  questions  sans  réponses.  Comment

accepter que les plus belles années de votre vie ne soient en fait qu’une mascarade ? 

Comment reprendre confiance en soi après s’être fait berner de la sorte ? Comment

trouver les mots pour expliquer cette situation à Emily ? 

M atthew transpirait. Son cœur cognait dans sa poitrine. Il baissa la vitre de la

Camaro,  chercha  une  barrette  d’anxiolytique  dans  la  poche  de  son  jean  et  la  posa

sous sa langue. Le médicament fondit doucement dans sa bouche, lui apportant un

réconfort chimique qui dilua lentement sa fébrilité. Pour se calmer tout à fait, il avait

besoin de fumer. Il sortit de la voiture, verrouilla la portière et fit quelques pas sur le

trottoir avant d’allumer une cigarette et d’en tirer une longue bouffée. 

*

Les  yeux  clos,  le  visage  offert  à  la  brise  automnale,  il  savoura  sa  clope.  Il

faisait encore bon. Le soleil filtrait à travers les branches. Il resta quelques instants

immobile avant d’ouvrir les yeux. Au bout de la rue, un attroupement s’était formé

devant  l’une  des  maisons.  Curieux,  il  se  rapprocha  pour  arriver  devant  un  de  ces

cottages  typiques  de  la  Nouvelle-Angleterre  :  une  vaste  demeure  tarabiscotée  en

bardage de bois, ornée d’un toit cathédrale surchargé de multiples fenêtres. Devant la

résidence, sur la pelouse, on avait organisé une sorte de braderie. 

M atthew  se  mêla  aux  nombreux  curieux  qui  chinaient  sur  les  cent  mètres

carrés de la pelouse. La vente était animée par une jolie jeune femme brune au visage

doux et souriant. À ses côtés, un shar-pei couleur sable se faisait les dents sur un os

en latex. 

Au milieu des objets hétéroclites, M atthew aperçut un ordinateur portable :

un M acBook Pro, écran quinze pouces. Pas la dernière version de ce modèle, mais la

précédente  ou  celle  d’avant.  Il  s’approcha  et  examina  la  machine  sous  toutes  ses

coutures.  La  coque  en  aluminium  de  l’appareil  avait  été  personnalisée  par  un

autocollant  en  vinyle  appliqué  au  dos  de  l’écran  qui  mettait  en  scène  une  Ève

stylisée  et  sexy.  En  bas  de  l’illustration,  on  pouvait  lire  la  signature  «  Emma  L.  »

sans que l’on sache très bien s’il s’agissait de l’artiste qui avait dessiné la figurine ou

de l’ancienne propriétaire de l’ordinateur. 

 Pourquoi  pas  ?   songea-t-il  en  regardant  l’étiquette.  Son  vieux  Powerbook

avait rendu l’âme à la fin de l’été. Il avait besoin d’un nouveau portable, mais depuis

trois mois, il remettait sans cesse cette dépense à plus tard. 

L’objet était proposé à 400 dollars. Une somme qu’il jugea raisonnable. 

Il  se  rapprocha  de  la  jeune  femme  responsable  de  la  vente  et  lui  désigna  le

M ac. 

– Cet ordinateur fonctionne, n’est-ce pas ? 

–  Bien  sûr.  C’est  mon  ancien  portable.  Disque  dur  formaté  et  nouvelle

version du système d’exploitation installé. Il est comme neuf ! 

– Je ne sais pas trop… hésita-t-il. 

– Vous pensez que j’essaie de vous rouler ? le taquina-t-elle. 

M atthew lui rendit son sourire. Elle lui tendit sa carte de visite. 

– Écoutez, voilà ce que je vous propose : si dans les six mois, l’ordinateur a le

moindre problème, je m’engage à vous le faire réparer. M on meilleur ami s’y connaît

très bien en informatique. 

M atthew regarda le bristol :



Emma Lovenstein. 

Chef Sommelier

Imperator

30 Rockefeller Plaza New York, NY 10020



– Vous travaillez au restaurant l’Imperator ? 

– Oui, vous y avez déjà mangé ? 

– Dans une autre vie, éluda-t-il en chassant un souvenir qui lui rappelait trop

son mariage avec Kate. 

Le shar-pei vint se frotter contre sa jambe et jappa joyeusement. 

– Il s’appelle Clovis et on dirait qu’il vous aime bien ! s’enthousiasma Emma. 

M att caressa l’animal. Le soleil poudroyait entre les branches. 

– M a fille rêve d’avoir un petit chien comme le vôtre, sourit-il. 

– Quel âge a-t-elle ? 

– Quatre ans et demi. 

Emma hocha la tête. 

– Vous avez des enfants ? demanda-t-il. 

– Pas encore. 

Il sentit qu’il s’était aventuré sur un territoire intime et battit en retraite. 

– Donc, vous habitez à New York…

–  Et  j’y  retourne  d’ailleurs  dans  quelques  heures,  fit-elle  en  regardant  sa

montre. J’étais venue donner un coup de main à mon frère, mais il ne faut pas que je

loupe mon avion. 

M atthew hésita encore quelques secondes avant de se décider. 

– D’accord, je le prends, affirma-t-il en désignant la machine. 

Il  fouilla  dans  son  portefeuille.  Il  n’avait  sur  lui  que  310  dollars.  Gêné,  il

n’osa pas négocier, mais la jeune femme le mit à l’aise. 

– C’est bon, je vous le laisse à ce prix ! 

– C’est très aimable à vous, répondit-il en lui donnant les billets. 

De loin, il fit signe à April qui venait d’arriver sur la pelouse. Emma lui tendit

l’ordinateur qu’elle avait emballé dans le carton d’origine. 

– Donc je n’hésite pas à vous appeler si l’ordinateur ne marche pas, conclut

M atthew en agitant la carte de visite. 

–  Si  par  hasard  vous  aviez  envie  de  m’appeler  avant,  ne  vous  croyez  pas

obligé d’attendre que la machine tombe en panne, osa-t-elle. 

Il sourit pour masquer sa surprise, et rejoignit April. 

Ils  regagnèrent  la  voiture.  M atthew  insista  pour  conduire  et  ils  regagnèrent

Boston, coincés dans les embouteillages. Pas un seul instant il ne cessa de penser à

cette Emma Lovenstein. 

*

Boston

Quartier de Beacon Hill

20 heures

M atthew  borda  Emily  et  éteignit  les  lumières  à  l’exception  de  la  veilleuse

suspendue  au-dessus  du  lit. Avant  d’entrebâiller  la  porte,  il  embrassa  une  dernière

fois sa fille en lui promettant qu’April passerait lui dire bonne nuit. 

Puis  il  descendit  l’escalier  qui  menait  au  salon.  Le  rez-de-chaussée  de  la

demeure baignait dans une lumière tamisée. Il se pencha à la fenêtre et, pendant un

instant, observa les guirlandes électriques qui clignotaient, accrochées aux grilles du

parc. Puis il passa dans la cuisine et sortit un pack de bière blonde. Il décapsula une

bouteille et s’apprêtait à prendre une nouvelle barrette d’anxiolytique. 

–  Hé,  beau  gosse,  fais  attention  avec  ce  genre  de  mélange,  ça  peut  être

dangereux ! l’interpella April. 

Chaussée  sur  des  talons  vertigineux,  elle  arborait  un  ensemble  excentrique, 

mais chic, teinté d’une influence fétichiste. Elle avait noué ses cheveux en chignon, 

mis un fond de teint nacré qui faisait ressortir son rouge à lèvres couleur sang. 

– Tu ne veux pas m’accompagner ? Je vais au Gun Shot, le nouveau pub près

des quais. Leur tête de porc en friture est une vraie tuerie. Et leur mojito, je ne t’en

parle même pas ! En ce moment, c’est là que sortent les plus belles filles de la ville. 

– Donc, tu me proposes d’abandonner ma fille de quatre ans pour aller boire

des mojitos dans un bar pour lesbiennes satanistes ? 

Agacée,  April  réajusta  son  long  bracelet  manchette  griffé  d’arabesques

pourpres. 

– D’abord, le Gun Shot n’est pas un bar pour lesbiennes, s’énerva-t-elle. Et

puis,  je  suis  sérieuse,  M att,  ça  te  ferait  du  bien  de  sortir,  de  voir  du  monde, 

d’essayer à nouveau de plaire à des femmes, de faire l’amour…

– M ais comment veux-tu que je retombe amoureux ? M a femme…

– Je ne cherche pas à nier le traumatisme que tu as connu avec Kate, M att, 

mais si tu veux surmonter cette épreuve, il faut que tu avances, que tu te secoues, 

que tu te donnes au moins une chance de retrouver le goût de vivre. 

– Je n’y suis pas encore prêt, affirma-t-il. 

– Très bien, je n’insiste pas, capitula-t-elle en boutonnant son cardigan et en

claquant la porte derrière elle. 

Resté seul, M atthew fouilla dans le congélateur et dénicha un carton couvert

de givre. Il enfourna la pizza dans le four, régla le minuteur et trouva refuge sur son

canapé.  Il  avait  besoin  d’être  seul.  Il  ne  cherchait  personne  pour  le  comprendre, 

personne  pour  le  consoler.  Il  voulait  juste  cuver  sa  douleur,  avec  pour  seuls

compagnons son fidèle tube de médocs et sa chère Corona. 

Pourtant, dès qu’il ferma les yeux, l’image de la jeune femme du vide-grenier

lui apparut avec une précision étonnante. Ses cheveux ondulés, son regard rieur, ses

jolies taches de rousseur, son sourire malicieux, sa voix  mutine  lorsqu’elle  lui  avait

lancé :

 Si  par  hasard  vous  aviez  envie  de  m’appeler  avant,  ne  vous  croyez  pas

 obligé d’attendre que la machine tombe en panne. 

Tout à coup, l’évidence s’imposa : il avait très envie de revoir cette femme. 

Il se redressa et s’installa sur le comptoir en bois de la cuisine où il avait posé

son portefeuille qui contenait la carte de visite :

 Emma  Lovenstein…  Et  si  je  l’appelais,  là,  tout  de  suite,  pour  l’inviter  au

 restaurant ? 

Il  hésita  un  instant.  Elle  devait  être  dans  l’avion  pour  New  York,  mais  il

pouvait tout de même lui laisser un message. 

Il  composa  les  premiers  chiffres  de  son  numéro  sur  son  téléphone,  puis

s’arrêta net. Ses mains tremblaient. 

 À  quoi  bon  continuer  ?   se  demanda-t-il,  toujours  assailli  par  les  mêmes

doutes.  Pas  la  peine  de  se  raconter  d’histoire.  Il  ne  croyait  plus  au  couple,  à  la

complicité, aux émotions partagées. Il sentit la colère monter en lui. 

 Quatre ans…

Il  avait  vécu  quatre  ans  avec  une  étrangère,  une  criminelle,  une  femme

malfaisante qui l’avait manipulé comme un pantin. 

Une  heure  avant  qu’elle  projette  de  le  tuer,  il  était  encore  en  train  de  lui

mitonner ses plats préférés ! Il n’était pas une victime de Kate, il était une pauvre

cloche,  un  pauvre  naïf  qui  s’était  laissé  duper  comme  un  bleu.  Non  seulement  il

méritait ce qui lui était arrivé, mais encore il devait en porter la croix jusqu’à sa mort

! 

De  rage,  il  fracassa  son  téléphone  contre  le  mur,  avala  ses  cachets  avec  une

lampée d’alcool et retourna s’allonger sur son canapé. 

*

New York

Le lendemain

21 décembre 2011

– Hey ! 

Assise sur un banc de Washington Square Park, Emma fit un signe de la main

en direction de Romuald. Le jeune homme la rejoignit, lui donna une accolade et lui

tendit un sac en papier kraft. 

– Je suis passé chez M amoun’s acheter des falafels. Goûte ça, c’est un régal ! 

Il s’assit à côté d’elle et ils déballèrent leurs sandwichs. 

En une année, Romuald s’était métamorphosé. Le petit Français rondouillard

était  devenu  un  beau  garçon,  élégant,  élève  en  première  année  à  la  New  York

University. Après l’incroyable aventure qu’ils avaient partagée, Emma et lui étaient

désormais unis par un lien très fort et se voyaient plusieurs fois par semaine. Emma

avait aidé Romuald lors de son installation à M anhattan et était très attentive à ses

études. 

– Tu as poursuivi ta réflexion au sujet de ton orientation ? demanda-t-elle en

mordant dans la pita. C’était une plaisanterie, ce que tu m’as dit avant-hier ? 

– Pas du tout, je veux devenir psychiatre. Ou policier. 

– Toi ? 

–  Oui,  aujourd’hui  je  pense  que  les  êtres  humains  sont  définitivement  plus

intéressants  que  les  ordinateurs.  Leurs  histoires  d’amour,  leurs  pulsions  de

vengeance ou de violence…

Elle lui adressa un sourire complice. 

– Délicieux, tes sandwichs, fit-elle, la bouche pleine. 

–  Je  pensais  que  tu  apporterais  le  vin,  plaisanta-t-il.  Avec  un  verre  de

bourgogne, ça doit être mortel ! 

Elle lui fit un clin d’œil. Il poursuivit :

–  Bon,  tu  m’as  assez  fait  mariner  !  Comment  s’est  passé  ton  voyage  à

Boston ? 

– Pas exactement comme je l’espérais, grimaça la jeune femme. 

– Tu as revu M atthew ? 

–  Oui,  il  est  bien  venu  au  vide-grenier  et  il  a  même  acheté  mon  ordinateur. 

J’étais émue, c’était tellement étrange de le retrouver après tout ce temps. 

– Donc vous vous êtes parlé ! 

– Brièvement. 

– Il ne t’a pas reconnue ? 

– Non, et ça vaut mieux ! Il y a un an, il ne m’a aperçue que quelques minutes

et je portais un passe-montagne. 

– Tu lui as laissé tes coordonnées ? 

– Oui, mais il ne m’a pas appelée. 

– Il le fera, assura Romuald. 

–  Je  ne  crois  pas,  répondit-elle.  Peut-être  que  c’est  mieux  comme  ça, 

d’ailleurs. 

– M ais pourquoi ne pas lui raconter la vérité ? 

– C’est impossible, tu le sais bien. D’abord parce que la vérité est incroyable, 

et puis…

– Quoi ? 

– Tu te vois tomber amoureux de la femme qui a tué la mère de ta fille ? 

– M ais tu lui as aussi sauvé la vie, Emma ! 

La jeune femme haussa les épaules et tourna le regard pour que Romuald ne

s’aperçoive pas que ses yeux brillaient. 

Son  trouble  ne  dura  pas.  Déjà,  elle  interrogeait  son  ami  sur  ses  propres

amours.  Romuald  progressait  tous  les  jours  dans  la  conquête  d’Erika  Stewart,  une

étudiante  en  philo  de  Harvard,  de  trois  ans  son  aînée,  qu’il  avait  rencontrée  au

 farmers market  d’Union  Square  un  mois  plus  tôt  et  dont  il  était  tombé  follement

amoureux. Au départ, la jeune fille ne lui avait prêté aucune attention : pour rien au

monde  elle  n’aurait  accepté  de  sortir  avec  quelqu’un  de  plus  jeune.  Romuald  avait

réussi à trouver son adresse et, sur les conseils d’Emma, il s’était mis à lui écrire une

lettre  par  jour.  Une  «  vraie  »  lettre,  rédigée  au  stylo-plume  sur  du  papier  chiffon. 

L’art  de  la  séduction  épistolaire  n’étant  pas  le  fort  du  jeune  garçon,  Emma,  tel

Cyrano  de  Bergerac,  tenait  souvent  la  plume  à  sa  place.  Et  cette  entreprise  de

conquête « à l’ancienne » avait porté ses fruits. Non seulement Erika s’était prise au

jeu,  mais  encore  elle  venait  d’accepter  l’invitation  de  Romuald  :  un  dîner  à

l’Imperator le samedi suivant. 

–  Tu  sais  qu’il  faut  trois  mois  d’attente  pour  obtenir  une  table  dans  ce

restaurant, lui fit remarquer Emma d’un ton sérieux. 

– Oui, je sais, fit-il d’un air dépité. M ais j’avais pensé que…

–  Bien  sûr  que  je  t’aiderai  à  avoir  une  place  !  Une  belle  table  en  bordure  de

fenêtre avec vue sur l’Empire State Building ! 

Il la remercia chaleureusement et elle le raccompagna à pied jusqu’au bâtiment

de l’université. 

*

Boston

13 heures

M atthew termina son jogging hors d’haleine. Il avait couru plus d’une heure, 

faisant  une  boucle  complète  autour  du  bassin  de  la  Charles  River,  poussant

jusqu’aux bâtiments du M IT avant de revenir vers le Public Garden. 

Les  mains  sur  les  genoux,  le  dos  courbé,  il  reprit  son  souffle  avant  de

traverser en marchant les pelouses du Boston Common. 

Les  jambes  tremblantes  et  le  ventre  serré,  il  ne  parvenait  pas  à  ralentir  les

battements de son cœur dans sa poitrine. Que lui arrivait-il ? 

Cela  n’avait  rien  à  voir  avec  l’effort.  Depuis  qu’il  s’était  levé,  un  sentiment

nouveau  le  submergeait  ;  une  sensation  grisante  et  inattendue  qui  l’avait  pris  de

court. Quoi qu’il fasse, où qu’il aille, Emma Lovenstein ne quittait pas ses pensées. 

Impossible  de  la  fuir.  Impossible  de  lui  échapper.  Et  cette  présence  faisait  de  lui

quelqu’un  d’autre.  Un  homme  libéré  d’une  gangue  et  capable  de  se  projeter  enfin

vers demain. L’évidence lui sauta aux yeux…

Il s’assit sur un banc, observa le bleu métallique du ciel, les reflets du soleil

sur la surface du lac, et offrit son visage au vent léger. 

Autour de lui, des enfants jouaient. 

La vie était de nouveau là. 

*

Après avoir quitté Romuald, Emma prit un taxi pour revenir à l’Imperator et

passa le début d’après-midi avec son équipe à mettre au point les accords de vins à

suggérer aux invités pour les repas du soir de Noël et du Nouvel An. 

À  15  heures,  son  téléphone  vibra  dans  sa  poche.  Elle  le  consulta

discrètement. 

De  : Mat t hew  Shapiro

À : Emma Lovenst ein

O bje t : Franc-jeu

Chère Emma, 

C’es t   depuis   la  mes s agerie  de  vot re  ancien  ordinat eur  que  je

vous   envoie  ce  courrier.  Il  fonct ionne  t rès   bien.  Cherchant   un

prét ext e pour vous  cont act er, j’ai bien pens é à le s abot er, mais

j’ai  renoncé  à  ce  mens onge  pour  préférer  jouer  franc-jeu.  Alors

voilà, j’ai une propos it ion à vous  faire. 

Je  connais   un  pet it   res t aurant   it alien  dans   l’Eas t   Vil age  –  Le

Numéro  5   –  au  s ud  de  Tompkins   Square  Park.  Il  es t   t enu  par

Vit t orio Bart olet t i et  s a femme, qui s ont  t ous  les  deux des  amis

d’enfance. Je vais  dîner chez  eux chaque fois  que je me rends  à

New  York. 

Pour  une  s ommelière  aguerrie,  je  ne  s ais   pas   ce  que  vaut   leur

cart e  des   vins ,  mais   s i  vous   aimez   les   arancini  à  la  bolognais e, 

les   las agnes   au  four,  les   t agliat el es   au  ragoût   et   les   cannoli

s iciliens ,  alors   cet t e  adres s e  devrait   vous   plaire.  Accept eriez -

vous  d’al er y  dîner avec moi ce s oir ?  20 heures  ? 

Mat t . 

Emma  sentit  son  cœur  faire  des  bonds  dans  sa  poitrine.  Elle  répondit

immédiatement :

J’en s erais  ravie, Mat t hew . 

À ce s oir donc ! 

P-S  :  J’adore  les   las agnes   et   les   arancini…  Et   le  t iramis u

aus s i ! 

*

– Allô, tête de blatte ? 

– Je suis en cours, Emma… chuchota Romuald. 

– Il faut que tu m’aides. Connecte-toi sur le site d’Akahiko Imamura. 

– Le coiffeur ? Encore ? 

– Oui, j’ai besoin d’un rendez-vous dans deux heures. 

– M ais, j’avais pris la résolution de me tenir tranquille et de ne plus pirater

de…

– C’est ça ou tu peux dire adieu à ta réservation à l’Imperator avec Erika. 

*

Portée par une douce euphorie, Emma sortit sur Rockefeller Plaza et remonta

la 5e Avenue jusqu’au magasin Bergdorf Goodman. 

Elle avait l’impression d’être dans la peau d’une actrice tournant une seconde

prise,  mais  cette  fois,  elle  espérait  pouvoir  changer  la  fin  du  film.  Ignorant  les

vendeuses, elle déambula parmi les stands du grand magasin new-yorkais. M ême si

la mode avait légèrement changé depuis l’an dernier, elle retrouva ce qu’elle cherchait

: un manteau en brocart avec son étoffe de soie rehaussée de dessins brochés d’or et

d’argent, ainsi qu’une paire d’escarpins en python, aux reflets violets et aux talons

vertigineux. 

Une fois ses achats effectués, elle sortit du magasin et, comme il faisait beau, 

elle se rendit à pied au salon d’Akahiko Imamura. Au bout de deux heures, elle avait

exactement  la  même  coiffure  que  l’année  précédente  :  les  cheveux  relevés  en  un

chignon torsadé qui rendait son visage lumineux et faisait ressortir ses yeux clairs et

sa féminité. 

Elle  héla  un  taxi  pour  se  rendre  dans  l’East  Village.  Dans  la  voiture,  elle  se

rendit  compte  que  ses  mains  tremblaient.  Elle  sortit  sa  trousse  à  maquillage  et

compléta sa tenue d’un peu de blush rosé, d’un voile doré sur les paupières et d’une

touche de rouge à lèvres corail. 

Alors que le chauffeur s’arrêtait devant Le Numéro 5, le doute et l’inquiétude

refirent surface. Et si, cette fois encore, M atthew n’était pas là ? 

Emma se revit un an plus tôt et mesura le chemin parcouru. 

Jusqu’où pouvait-on impunément déjouer les plans du destin ? Quel serait le

prix à payer pour avoir voulu défier les lois du temps et échapper à la fatalité ? 

Elle n’allait pas tarder à le savoir. Elle régla sa course, descendit de la voiture

et poussa la porte du restaurant italien. 

Le  cœur  battant,  elle  dépassa  le  comptoir  d’accueil  sans  s’arrêter.  Le

restaurant  était  chaleureux  et  intime,  exactement  comme  dans  son  souvenir.  Elle

monta les marches de l’escalier en bois qui menait à la mezzanine au plafond voûté. 

Arrivée  en  haut,  elle  s’avança  vers  la  table  en  bordure  qui  surplombait  la  salle

principale. 

M atthew était là. 

Il l’attendait. 

Merci

À Ingrid, 



À Estelle Touzet, chef sommelière au M eurice. 



Au Dr Sylvie Angel et au Dr Alexandre Labrosse. 



À Bernard Fixot, Édith Leblond et Catherine de Larouzière. 



À Valérie Taillefer, Jean-Paul Campos, Bruno Barbette, Stéphanie Le Foll et

Isabelle de Charon. 
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