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			Aux loups de mer grâce auxquels je suis tombé amoureux des joies, des frayeurs et du côté aventureux de la vie en mer.

		




		
			 

			« Certaines histoires sont des dédales

			dont les couloirs secrets ne demandent qu’à être découverts. »

			Demetria, Ars Poetica

			 

			« Si on n’arrive pas à ses fins, peu importent les moyens. »

			Kevin Jones, client de l’auberge La Boussole Cassée

		




		
			PROLOGUE

		




		
			Anno Veritas 1632

			(TRENTE-SIX ANS AUPARAVANT)

			Nancy O’Toole n’aurait jamais cru en arriver là. Sa mère lui avait pourtant assuré qu’elle finirait en prison, enceinte et endettée jusqu’au cou. Et voilà qu’elle se retrouvait dans le camp de prisonniers de la Compagnie atabéenne, accusée d’avoir dérobé plus de dix mille guilders, et enceinte jusqu’aux yeux.

			Sur le document que lut le juge, elle ne s’appelait pas Nancy O’Toole, mais Nancy St. Claire, car elle avait pris le nom de Maggie St. Claire, la femme qu’elle avait épousée dans les Ataïbes. Six mois durant, elles avaient été très heureuses. Nancy était capitaine du Calico, et Maggie son second. Elles avaient pourchassé des navires marchands, dévalisé des entrepôts et représenté un véritable fléau pour la Compagnie.

			Un soir, elles s’étaient fait attaquer dans une petite chambre à l’étage d’une auberge. Lorsque Maggie avait tenté d’attraper son pistolet, les soldats l’avaient abattue d’une balle dans la tête. Ils avaient arrêté Nancy et l’avaient conduite à son procès. Accusée de piraterie, elle avait été condamnée à mort. Mais, après que le juge eut prononcé son jugement, elle avait posé une main sur son ventre et lui avait annoncé la nouvelle. En séduisant un de ses gardes, Nancy St. Claire avait gagné neuf mois.

			On l’avait envoyée dans une plantation où elle avait travaillé durant toute sa grossesse. Elle avait craint de perdre son enfant, mais la chance lui avait souri.

			Tandis que la tempête faisait rage, à l’extérieur de sa petite hutte sur l’île de Saint-Thomas, Nancy sentit remuer son enfant. Quand elle perdit les eaux, elle poussa un hurlement.

			Les gardes déverrouillèrent la porte de sa hutte et appelèrent une sage-femme. Le bébé arrivait, lui arrachant des cris de douleur. La sage-femme, originaire de l’Ifri et prénommée Unathi, ordonna à Nancy de rester calme, et lui mit une racine dans la bouche.

			— Ça vous aidera à lutter contre la douleur, lui expliqua-t-elle.

			Un éclair s’abattit non loin, ce qui permit à Nancy d’entrapercevoir une silhouette derrière les gardes. Un nouvel éclair, et les gardes étaient par terre.

			Deux hommes se tenaient derrière eux, leurs chevelures trempées plaquées contre leurs visages. Nancy les reconnut. Des compagnons d’infortune. Des pirates.

			— Il faut qu’on y aille, annonça l’un d’eux.

			— Elle ne peut pas bouger ! L’enfant est prêt ! s’écria Unathi.

			Nancy prit appui sur ses coudes en secouant la tête.

			— Je peux bouger. Regardez.

			Avec cette tempête, les conditions étaient idéales pour s’évader. Le tonnerre et le ciel noir couvrirent leur fuite. Sur le chemin, une cinquantaine de prisonniers se joignirent à eux. Lorsqu’ils atteignirent le quai, Nancy avait récupéré une épée et un pistolet. Elle fit usage des deux.

			Ils réquisitionnèrent un trois-mâts goélette et prirent la mer malgré la tempête. Une fois à bord, l’un des hommes déchira un morceau d’étoffe et hissa le pavillon noir improvisé.

			Peu après, Nancy perdit connaissance. Unathi l’emmena sur le pont inférieur. Lorsque le violent orage fit place à une simple averse, Nancy donna naissance à l’enfant. Unathi le porta jusqu’à son visage.

			— C’est un garçon, annonça-t-elle. Il est robuste et en bonne santé.

			Tout en reniflant, Nancy éclata de rire.

			— Je vais l’appeler Thomas, déclara-t-elle en lui caressant le visage d’une main tremblante.

			Unathi coupa le cordon et nettoya l’enfant avant de l’emmailloter dans une couverture sèche et de l’embrasser sur le front.

			— Bienvenue parmi nous, lui dit-elle.

		




		
			PREMIÈRE PARTIE

			Le sanguinaire

		




		
			AV 1668

			(DE NOS JOURS)

			Quand St. Claire ouvrit les paupières, il aperçut le ciel bleu et le regard d’une fille qui le dévisageait. Elle avait le teint mat et de grands yeux noisette. Lorsque St. Claire se redressa, elle sursauta, criant quelque chose en rahuri. Il avait encore l’impression d’être dans son rêve.

			— Il est en vie ! s’écria la fille.

			Une fois assis, St. Claire jeta un coup d’œil autour de lui. Il se trouvait sur une plage, à moitié nu. Il n’avait que son pantalon. Le reste avait disparu. Tout le reste. Ses bottes, ses pistolets, son épée… Même son chapeau. Il avait les lèvres brûlantes et la bouche sèche. Il vit l’océan, et son bateau, qu’on tirait sur le rivage. Des arbres et un petit village non loin. D’autres filles couraient vers le village en criant les mêmes paroles que la première.

			— De l’eau, demanda-t-il d’une voix rauque, espérant que la fille le comprendrait.

			Hochant la tête, elle lui tendit une gourde. St. Claire l’ouvrit et but avec modération, quelques gouttes à la fois. Il la reposa, puis observa ses mains. Ses ongles étaient fissurés et sa peau craquelée. Quand il serra les poings, il ressentit une vive douleur dans les doigts.

			— Que vous est-il arrivé au cou ? s’enquit la fille.

			Perplexe, St. Claire porta la main à son cou et sentit les cicatrices. Puis la mémoire lui revint.

			— Comment t’appelles-tu ?

			— Nsia, répondit-elle. Et vous ?

			— Tom. C’est toi qui as rapporté mon bateau jusqu’au rivage ?

			Nsia acquiesça.

			— On plongeait là-bas. (Elle désigna un point, au large.) Et on a aperçu votre embarcation.

			Il hocha la tête.

			— Je te suis redevable. (Il baissa les yeux sur son pantalon.) Mais je ne peux pas te rembourser pour le moment.

			— Vous alliez mourir. On ne pouvait pas vous laisser là-bas.

			Il hocha de nouveau la tête.

			— Tu as raison. Mais une dette est une dette.

			Il tenta de se lever, mais retomba aussitôt. Nsia éclata de rire.

			— Vous n’êtes pas en état, lui fit-elle remarquer. Il faut vous reposer.

			Il acquiesça.

			— Même si ça me coûte de le dire, tu as raison. (Apercevant alors des hommes et des femmes qui accouraient du village, il leva la main.) Salut ! tenta-t-il de leur crier, mais il ne parvint qu’à pousser un grognement.

			Sa gorge l’abreuva d’injures et lui intima de ne plus jamais recommencer. Portant de nouveau la main à son cou, St. Claire sentit encore une fois les cicatrices.

			Un grand type avec une épaisse chevelure bouclée approcha. Armé d’une lance, il portait une redingote castilliane. St. Claire aperçut également un mousquet dans son dos.

			— Qui êtes-vous ? exigea de savoir l’homme.

			— Thomas St. Claire. À qui ai-je l’honneur ?

			— Tamrat. Je suis le doyen, ici.

			St. Claire soupira.

			— Maître Tamrat, je crains de devoir abuser de votre hospitalité. Et, pour le moment, je me vois dans l’impossibilité de vous dédommager.

			Tamrat l’examina soigneusement, d’un lent mouvement des yeux. Il se gratta le menton. Finalement, il déclara :

			— Un inconnu qui demande une faveur, ça porte malheur. Un inconnu dans le besoin, ça porte bonheur. (Il lui tendit la main.) Je vous en prie, venez dans mon village.

			Se fendant d’un sourire, St. Claire lui saisit la main. Apercevant ses cloques et ses plaies, Tamrat l’aida à se relever en le tenant par les épaules. D’autres villageois l’aidèrent à faire le trajet depuis la plage.

			Quelques heures plus tard, après que St. Claire eut mangé un peu et bu de l’eau glacée, il alla s’asseoir sous la lune, une brise fraîche soufflant sur sa peau brûlée. Il contempla l’océan, puis leva les yeux vers les étoiles. Au bout d’un moment, Nsia vint le rejoindre. Elle prit place à ses côtés, dans le sable.

			— D’où venez-vous ? demanda-t-elle.

			Il désigna les vagues.

			— De là-bas.

			— Mais non, idiot ! Où êtes-vous né ? Vous êtes d’Avalon, de Vodacce ou de Castille ?

			Il lui sourit et lui désigna de nouveau les vagues.

			— Je suis né là-bas, sur un navire.

			— Alors, l’océan est votre mère ?

			Il secoua la tête.

			— Non. Ma mère… (Il s’interrompit et se tourna vers la fille.) Oui. L’océan est ma mère.

			— Quelle chance !

			— Ce n’est pas toujours une mère très sympathique.

			Il se tourna vers les vagues et, soudain, se figea.

			— Tom ? Vous avez vu quelque chose ?

			Il acquiesça.

			— Ouais. Retourne au village. Va chercher Tamrat.

			— Un problème ?

			Il contempla le grand mât qui se balançait sur l’onde, le pavillon qui flottait à son sommet.

			— Oui.

			Nsia courut au village en appelant Tamrat. Peu après, il se présenta sur la plage.

			— Tom ?

			St. Claire désigna les vagues.

			— Vous le voyez ?

			Tamrat scruta l’horizon en plissant les yeux. Il hocha la tête, l’air brusquement renfrogné.

			— Oui, je le vois.

			St. Claire se tourna vers lui.

			— J’imagine que vous savez quoi faire ?

			Le doyen acquiesça.

			— Nous allons nous réfugier dans la jungle. Ils vont piller le village, et, s’ils ont un peu d’audace, ils nous pourchasseront.

			St. Claire soupira.

			— Ils auront de l’audace. (Il baissa les yeux sur sa peau brûlée, sur ses mains craquelées.) Je ne suis pas au mieux de ma forme, mais je me battrai à vos côtés.

			Tamrat esquissa un sourire.

			— Vous cherchiez un moyen de nous dédommager. Il semblerait que le destin vous en fournisse un.

			St. Claire grimaça. Juste un peu. Il se tourna de nouveau vers les voiles, désormais bien visibles, à l’horizon.

			— Ouais, confirma-t-il d’un ton peiné. Il semblerait.

			 

			Lorsque le soleil se mit tout juste à poindre à l’horizon, la Galente arriva près des côtes. Cinq chaloupes touchèrent terre, chargées de soldats aux manteaux bleus et armés jusqu’aux dents. De mousquets, de pistolets, d’épées… À terre, ils tombèrent sur St. Claire et Tamrat, qui les attendaient sur le sable. Derrière eux se tenaient douze combattants. St. Claire vit un homme vêtu d’une redingote de capitaine et d’un chapeau lever la main et s’approcher. Lui n’avait rien. Que son pantalon.

			Le capitaine sembla décontenancé. Plus jeune que St. Claire, il avait des cheveux noirs coupés court, le teint hâlé, et son bouc et ses traits laissaient penser qu’il était originaire de Castille.

			St. Claire s’adressa à lui en numanari :

			— Salve.

			Le capitaine le salua d’un signe de tête.

			— Salve. Je suis le capitaine Abilo Eneko San Inocencio. (Il désigna St. Claire avec un sourire, à deux doigts d’éclater de rire.) Et vous êtes censé être…

			— Thomas St. Claire.

			San Inocencio cilla avant d’écarquiller les yeux.

			— S… S…

			St. Claire hocha la tête.

			— Je vous laisse jusqu’à trois pour remonter dans vos barques et regagner votre navire. (Il se tourna vers les autres soldats pour s’assurer qu’ils l’entendaient bien.) Sinon, mes amis ici présents et moi nous verrons dans l’obligation de vous éliminer jusqu’au dernier.

			San Inocencio se ressaisit. Il poussa un éclat de rire nerveux.

			— St. Claire est mort, mon ami. Il a été pendu pour ses crimes contre Castille, et…

			— Un, commença St. Claire en regardant San Inocencio droit dans les yeux.

			Il le vit trembler malgré son manteau.

			— Vous n’êtes qu’une quinzaine, insista-t-il. Nous sommes au moins trente…

			— Deux, poursuivit St. Claire.

			Les combattants derrière lui se crispèrent, serrant leurs armes entre leurs doigts.

			— Feu ! s’écria le capitaine en reculant derrière les soldats en titubant. Tuez-les !

			St. Claire s’élança, saisit un pistolet à la ceinture de deux soldats : un pour chaque main. Il pressa les détentes et abattit les hommes d’une balle dans le ventre.

			Derrière lui, deux combattants se jetèrent à terre et se mirent à tirer sur des cordes dissimulées dans le sable. Elles étaient nouées à un filet, qui se souleva sous les pieds des soldats, déséquilibrant la moitié d’entre eux alors qu’ils faisaient feu avec leurs mousquets. L’autre moitié se tourna vers ceux qui étaient tombés. Certains s’enfuirent vers les chaloupes. D’autres braquèrent leurs armes sur les combattants et se mirent à tirer.

			St. Claire attrapa les épées de deux soldats à terre, les tirant directement de leurs fourreaux. Il leur en enfonça la pointe dans le ventre, puis para l’attaque d’un autre tout en assenant un coup de taille à une femme soldat, juste au-dessus des yeux. Elle poussa un hurlement, et bascula à la renverse en se tenant le visage à deux mains.

			Faisant volte-face, il vit Tamrat et ses guerriers se jeter dans la mêlée en poussant des cris de sauvages, faisant tournoyer leurs lances et leurs machettes. Il se débarrassa d’un soldat en lui écrasant le nez, et d’un autre avec un coup de pied dans l’entrejambe.

			St. Claire abattit de nouveau son épée, et un autre homme s’écroula. Puis il vit un soldat le viser à la tête avec son mousquet. Trop loin. Avant qu’il ait pu esquiver, il vit une femme l’assommer avec sa lance et le laisser s’écrouler. Croisant son regard, St. Claire articula un « merci ». Elle hocha la tête.

			Dix secondes plus tard, l’affaire était entendue. St. Claire était blessé à trois endroits : une coupure à l’épaule, une entaille à la hanche et une longue estafilade à l’index. L’un des guerriers était à terre, se vidant de son sang. Les autres étaient encore debout.

			Des villageois surgirent de l’abondante végétation et s’occupèrent du combattant. Tamrat et St. Claire découvrirent le capitaine recroquevillé derrière une des chaloupes.

			St. Claire s’approcha de lui, une épée dans chaque main, les lames couvertes de sang.

			— Je vous l’avais dit…

			San Inocencio s’agenouilla, levant les mains.

			— Pitié, implora-t-il. Les prophètes enseignent la pitié !

			St. Claire grimaça.

			— Je ne les ai jamais lus.

			Il brandit son épée, et…

			Tamrat lui saisit la main.

			— Tom, dit-il en le regardant droit dans les yeux. Que faites-vous ?

			St. Claire désigna San Inocencio de la pointe de son arme.

			— Ce type voulait réduire vos villageois en esclavage. Vos frères, vos femmes. Vos enfants.

			Tamrat secoua la tête.

			— Non. Je ne vous laisserai pas le tuer.

			St. Claire se tourna vers Tamrat, plaquant son torse contre le sien.

			— Je n’ai pas besoin de votre permission. (Il désigna de nouveau le capitaine.) Si vous l’épargnez, vous laissez partir un ennemi. Vous me comprenez ? (Il serra les dents.) Vous laissez partir un ennemi !

			— C’est de cette façon qu’on fait la paix, Tom. En permettant à ses ennemis de partir.

			St. Claire se tourna de nouveau vers San Inocencio, le regard brûlant de rage. Il ajusta la position des armes dans ses mains et fit un pas vers le Castillian. San Inocencio bascula en arrière en demandant grâce.

			Tamrat posa la main sur l’épaule de St. Claire.

			— Non, insista-t-il.

			Le regard rivé sur le capitaine, St. Claire déclara :

			— J’ai remboursé ma dette. Je ne vous dois plus rien. (Il se tourna vers Tamrat.) À présent, ôtez votre main avant que je la découpe.

			Tamrat cligna des yeux. Il retira sa main.

			— Je vous croyais différent des autres, Tom. Je vous prenais pour quelqu’un de bien.

			— Vous m’avez mal jugé.

			St. Claire s’approcha du capitaine castillian qui poussait des hurlements, plaquant la pointe de son épée sur le cœur de l’homme.

			— Dar a merced ! s’écria-t-il. Dar a merced !

			— Je vais vous accorder la même pitié que celle que vous envisagiez d’accorder à ces gens, gronda St. Claire.

			Il brandit son arme. San Inocencio ferma les yeux.

			Et St. Claire se figea.

			Tamrat l’observait. Il le vit tenir sa lame en l’air. Se concentrer sur quelque chose à côté du Castillian.

			Les dents serrées, St. Claire prit une inspiration. Tamrat eut l’impression qu’il était pétrifié. Finalement, St. Claire baissa son épée, sans quitter du regard l’emplacement à côté du capitaine.

			— Courez ! ordonna Tamrat à San Inocencio.

			Le Castillian se tourna vers St. Claire, puis vers Tamrat.

			— Courez, espèce d’imbécile ! s’écria Tamrat.

			Le regard rivé sur son bourreau, San Inocencio recula en poussant dans le sable avec ses pieds. Puis il se leva et recula de trois pas. St. Claire observait le moindre de ses mouvements. Le Castillian tourna alors les talons et s’enfuit. Il longea la plage en direction du soleil levant.

			St. Claire le suivit du regard, puis jeta ses épées dans le sable. Les vagues roulèrent sur les lames d’acier, les débarrassant du sang dont elles étaient couvertes.

			Tamrat vit St. Claire remonter la plage vers les soldats encore en vie. Il fit une halte, les dévisageant un à un.

			— Je m’appelle Thomas St. Claire, déclara-t-il. Fils de l’océan. Né sous le drapeau noir. Je sais que vous êtes au service de la Compagnie atabéenne. Et qu’on vous paie en pièces d’or pour la peau d’individus comme eux. (Il désigna Tamrat et les villageois.) Mais je suis là pour vous annoncer qu’il y a quelque chose de plus précieux que l’or. (Il se tourna vers chacun des soldats et prononça les paroles suivantes avec sincérité et déférence.) La liberté.

			Lorsque St. Claire se mit à déambuler, Tamrat sentit son discours gagner le cœur des soldats.

			— Ces villageois, ici présents, vous ont offert leur miséricorde. Une occasion de vous racheter. Plutôt que de déposséder les autres de leur liberté, vous avez dorénavant l’occasion de vous battre pour la vôtre. De cesser d’être des esclaves de la Compagnie. De devenir vos propres maîtres. De vivre dans un monde sans rois ni reines. De mener votre existence à votre guise.

			Les soldats se mirent à hocher la tête. St. Claire poursuivit :

			— Si vous souhaitez cette liberté, suivez-moi jusqu’au navire et restez à mes côtés. Si c’est le cas, je vous promets que je me chargerai personnellement de vous remplir les poches d’or.

			Il s’exprimait en évoluant parmi eux. Tamrat continuait à l’observer, et même s’il n’avait pas compris les mots qu’il employait, le son de sa voix lui aurait suffi.

			— Mais ce n’est pas tout. Ensemble, nous gagnerons notre liberté. La liberté d’aller où bon nous semble. De vivre comme nous l’aurons décidé.

			Tamrat se tourna vers les soldats. Il vit une étincelle danser dans leur regard.

			— L’or permet d’acheter la liberté d’un marin, mais c’est le fer qui permet de la conserver. Si vous êtes prêts à vous battre pour elle, je me battrai aux côtés de chacun d’entre vous jusqu’à mon dernier souffle. (Ses paroles firent l’effet d’un boulet de canon.) À présent…, dit-il. Vous êtes avec moi ?

			— Ouais ! s’époumonèrent les soldats.

			— Alors, prenons la mer, et allons échanger du fer contre de l’or ! L’esclavage contre la liberté !

			Les soldats se levèrent en hurlant et en brandissant leurs armes.

			Tamrat observa les hommes préparer les chaloupes.

			St. Claire s’approcha de lui, le regardant dans les yeux.

			— Je vous suis de nouveau redevable…

			Tamrat hocha la tête en souriant. Il prit la main de St. Claire dans la sienne et la serra.

			— Vous l’avez épargné, dit-il. Tout ce qui a conduit à ce moment était des décisions importantes. Il n’y a que les actes qui comptent, Tom.

			St. Claire laissa vagabonder son regard un moment, comme si les paroles de Tamrat lui avaient rappelé un souvenir. Il acquiesça.

			— Désormais, le capitaine est coincé sur cette île avec vous et vos villageois.

			— C’est vrai, reconnut le doyen en se tournant vers la jungle. Soit il devra apprendre à nous faire confiance, soit l’île sera son tombeau.

			— Je vous remercie.

			— Si je puis me permettre, ajouta Tamrat, qu’est-ce qui vous a fait changer d’avis et vous a poussé à lui laisser la vie sauve ?

			St. Claire se tourna vers l’endroit où le Castillian l’avait imploré. Puis il reporta son attention sur Tamrat et secoua la tête.

			— Je n’en sais rien.

			— J’ai entendu ça de la bouche d’un saint homme castillian, déclara Tamrat. Il semblerait que ce soit ce qu’il faut dire à un homme comme vous, alors je vais vous le dire : « Que Dieu vous garde, Tom. »

			St. Claire esquissa un petit sourire en coin.

			— Je ne crois pas en Dieu. (Il se tourna de nouveau vers le même endroit.) Mais je crois aux anges.

			Il se dirigea vers les chaloupes. La femme qui lui avait sauvé la vie avec sa lance se tenait là, vêtue d’un manteau et d’un chapeau de la Compagnie.

			— Je viens, déclara-t-elle.

			St. Claire acquiesça.

			— C’est votre choix.

			Elle grimpa dans l’embarcation à côté de lui, portant la main à sa poitrine.

			— Yejide, se présenta-t-elle.

			— St. Claire.

			Et il poussa la chaloupe dans les vagues.

			Tamrat les regarda partir en agitant la main. Quand les embarcations atteignirent le navire, le doyen entendit des coups de feu et des bruits de combat. Il vit ensuite que l’on amenait le pavillon de la Compagnie. Peu après, il fit place à un drapeau noir.

			 

			St. Claire déambulait sur le pont de la Galente, à l’affût du moindre détail. Il s’agissait d’une flûte du Vestenmennavenjar : un navire marchand plus petit que ceux de Montaigne ou de Castille, de toute évidence influencé par les récents modèles d’Avalon. Vue de la proue ou de la poupe, elle était ronde comme une poire, et, à l’avant, le râble de la coque était fortement prononcé. Cela signifiait qu’il pourrait la manœuvrer dans les eaux peu profondes, et échapper à de plus grosses embarcations en se cachant derrière des îles. Il pourrait remonter des fleuves, accéder à des ports et des cours d’eau inaccessibles à des navires de guerre.

			Le gaillard d’avant était élevé, offrant suffisamment de place aux officiers et au capitaine. St. Claire ricana. Un signe évident de vanité de la part du capitaine. Mais cela en faisait des cibles plus faciles pour d’éventuels assaillants. Il allait devoir s’en contenter.

			La place manquait pour l’équiper de nombreux canons. Il n’y en avait que six de chaque côté. À la place des ponts réservés aux canons, la Galente était pourvue d’espaces de chargement. C’était un navire marchand, après tout. St. Claire n’avait pas besoin d’un arsenal plus important. Ce qu’il lui fallait, c’était de la vitesse, et la Galente n’en manquait pas. Son gréement était conçu pour un équipage restreint, l’idéal pour des pirates impatients. C’était un navire rapide. Très rapide.

			Il savait ce qu’il lui restait à faire : équiper l’espace de chargement de doubles hamacs, pour que l’embarcation puisse transporter un grand nombre de combattants en plus d’un équipage réduit ; ajouter des pièces de chasse à la proue et des pièces de retraite à la poupe, faire grimper de bons tireurs dans le gréement ; se dissimuler dans des eaux peu profondes la nuit en attendant le passage de bâtiments plus importants ; les accoster si vite que leurs canons tireraient trop loin, leurs projectiles tombant dans l’eau derrière eux ; puis donner l’assaut. S’il parvenait jusque-là, la plupart des navires de la Compagnie se rendraient avant même d’avoir tiré le moindre coup de feu.

			Avec quelques charpentiers et les ordres adéquats, il lui faudrait un mois pour en faire un vaisseau de guerre.

			La flûte transportait du fer et du bois, mais aussi des hommes et des femmes dans de vastes cellules. Maigres et sales, ils venaient d’un peu partout : de Castille, de Montaigne et même d’aussi loin que l’Ifri. St. Claire ouvrit les cages et les libéra.

			— Montez sur le pont, leur dit-il. Vous êtes libres de faire ce que vous voulez.

			Ils lui passèrent devant en le remerciant dans toutes les langues. St. Claire retourna ensuite sur le pont.

			— Médecin de bord ! appela-t-il.

			Un homme approcha, petit et replet, avec une chevelure noire bouclée et une barbe touffue. Son long nez était chaussé d’un petit binocle, et il était coiffé d’un petit chapeau noir.

			— Il se pourrait que ce soit moi…, répondit-il avec un accent eisenör.

			— Comment vous appelez-vous ?

			— Jacobson.

			— Vous êtes yachidique ?

			— Yachidi, rectifia Jacobson. (Il marqua un temps d’arrêt.) Oui, désolé.

			— Mais vous avez l’accent de l’Eisen.

			— Je suis né en Eisen. Mon père, Jacob Jacobson, y est né aussi. C’est mon grand-père, le premier Jacob, qui s’y est installé. Ce qui fait de moi le troisième Jacob. Jacobson. Commandant.

			— Jacob Jacobson ?

			— Le troisième. Mais c’est en fait « docteur Jacobson ». Parce que, vous savez, je suis médecin.

			— Docteur Jacobson.

			— Sir docteur Jacobson. J’ai été fait chevalier. Par la reine Elaine d’Avalon. En reconnaissance de mon travail. (Il se fendit d’un large sourire.) En lui rendant visite, j’ai remarqué qu’elle était en détresse physique. Je lui ai donc suggéré un remède inconnu de son médecin traitant. Elle m’a fait chevalier. (Il leva les yeux vers St. Claire.) « Sir », donc. Et « docteur ». Jacob Jacobson.

			— Le troisième, ajouta St. Claire.

			— Oui, le troisième, confirma le médecin en hochant la tête.

			St. Claire désigna la plaie à son épaule :

			— Vous avez un remède pour ça ?

			Jacobson sursauta.

			— Oh oui ! Je suis vraiment navré. Voilà que je vous divertis avec l’histoire de ma famille, alors que, voyez-vous, je devrais être en train de faire ce pour quoi je suis payé… euh… enfin, oui, faites-moi voir… Descendez, je vais vous soigner ça.

			Sur le pont inférieur, ils gagnèrent une petite pièce meublée d’une grande table. St. Claire remarqua qu’elle était équipée de sangles. Jacobson lui désigna la table.

			— Asseyez-vous ici, je vous prie. Oui. Merci.

			— Pas de sangles.

			Jacobson secoua la tête.

			— Bien sûr que non.

			St. Claire se hissa sur la table. Il entendit Jacobson rassembler ses instruments, derrière lui, marmonnant pour lui-même. Puis le médecin se positionna devant lui.

			— J’ai entendu dire que vous prétendez vous appeler St. Claire, dit-il en brandissant un scalpel et une longue aiguille.

			Il acquiesça.

			— Absolument.

			— Comme St. Claire le pirate ?

			— Effectivement.

			Jacobson fit la moue.

			— Oh, mon Dieu…, geignit-il, faisant trembler le scalpel dans sa main. Vous… vous n’allez pas me tuer, commandant, n’est-ce pas ?

			— Si vous ne soignez pas ma blessure dans les cinq secondes qui viennent, ça risque de se produire.

			Jacobson se ressaisit.

			— Très bien. Désolé.

			Et il se mit au travail.

			Quand le médecin eut terminé de le recoudre, St. Claire mit son bras à l’épreuve en l’étirant.

			— Faites attention, lui recommanda Jacobson. Vous allez devoir garder les fils au moins quelques semaines. (Il versa de l’alcool sur ses instruments pour les nettoyer.) Maintenant que vous avez pris le contrôle du navire, demanda-t-il par-dessus son épaule, qu’envisagez-vous de faire de l’équipage ?

			— Vous savez écrire ? demanda St. Claire.

			L’homme se tourna vers lui.

			— Oui.

			— Allez chercher du parchemin et une plume.

			Jacobson secoua la tête.

			— Je ne comprends pas.

			— Je vais vous expliquer ce que je compte faire de l’équipage.

			 

			Jacobson avait mal à la main. Il reposa sa plume et examina soigneusement ce qu’il venait d’écrire.

			— C’est tout ?

			— Oui, répondit St. Claire.

			— Je suppose que vous m’avez demandé d’écrire à cause de vos mains. (Il lui tendit le parchemin.) Dans d’autres circonstances, vous auriez pu le faire vous-même.

			St. Claire saisit le parchemin.

			— Ouais, approuva-t-il en le lisant.

			Jacobson retourna nettoyer ses instruments.

			— Vous n’êtes pas l’homme que j’imaginais, capitaine St. Claire.

			Il leva les yeux de la feuille.

			— Comment m’imaginiez-vous ?

			— Comme un monstre assoiffé de sang. Un mercenaire féroce dépourvu de tout sens de l’honneur et de toute loyauté. (Il se détourna de ses instruments, désignant le parchemin à l’aide de son aiguille.) Ça, là, ça m’a fait changer d’avis.

			St. Claire descendit de la table en grimaçant légèrement.

			— Je vous ai prévenu. Il va vous falloir patienter quelques semaines avant de vous faire retirer ces points de suture.

			— J’ai besoin de vous sur le pont, ordonna St. Claire en se dirigeant vers l’escalier.

			— Pour ?

			St. Claire s’immobilisa au milieu des marches.

			— Pour me servir de témoin de moralité.

			 

			L’ensemble de l’équipage était sur le pont. Des soldats et des marins. Plus quelques guerriers de l’île. Une partie des membres de l’équipage d’origine étaient à genoux ou assis, des pistolets braqués sur leurs têtes. St. Claire se tenait au milieu d’eux. Il brandit le parchemin.

			— Voici la nouvelle charte du navire. Je la ferai accrocher au grand mât pour que vous puissiez tous la consulter. Mais, pour ceux qui ne seraient pas en mesure de la déchiffrer, je vais d’abord vous la lire.

			Il regarda dans les yeux les personnes rassemblées. Certains étaient avec lui. D’autres non. Il entama sa lecture.

			— Tous ceux qui sont au service de ce bâtiment doivent respecter cette charte. Matelots comme officiers. (Il se mit à faire les cent pas au milieu des marins, haussant la voix pour qu’ils puissent tous l’entendre.) L’équipage élira son capitaine et pourra procéder à un vote durant n’importe quel moment de calme, ou dans un port protégé.

			Il leva les yeux vers les marins, guettant leur réaction.

			— Le capitaine désignera les officiers et écoutera les doléances de l’équipage contre ces officiers en privé.

			Du coin de l’œil, il vit Jacobson nettoyer son binocle devant la porte qui menait aux ponts inférieurs.

			— Tous les marins suivront la tradition des pourparlers. (Il marqua un temps d’arrêt, le temps de jeter un coup d’œil à l’équipage.) Sans exception.

			Il poursuivit :

			— Tous les bénéfices seront partagés entre les membres de l’équipage. Une part par marin. Une double part par officier. Tout marin blessé à bord, s’il a travaillé avec honneur, se verra allouer une part issue des réserves du navire, comme stipulé dans cette charte. De la même façon, si un marin venait à se faire tuer, sa veuve et ses enfants seront dédommagés. (Il brandit le parchemin au-dessus de sa tête.) Et j’ai fait la liste des parts prévues par blessure. (Il continua.) Tout ennemi capturé vivant sera bien traité. Tout ennemi blessé sera soigné. Ledit ennemi se verra proposer l’occasion de se joindre à l’équipage. S’il refuse, il se verra débarqué sur une île avec des réserves d’eau suffisantes pour survivre.

			L’équipage se mit à gronder légèrement. St. Claire se tourna vers eux.

			— On traite ses ennemis comme on aimerait soi-même être traité, expliqua-t-il.

			Le grondement se dissipa.

			— La malchance n’existe pas. La poisse n’existe pas, répéta-t-il plus fort. Ce sont nous et nos actes qui provoquons la chance et la malchance. Les gris-gris et les porte-bonheur sont interdits sur mon navire. Restez vigilants et veillez sur vos camarades. C’est le meilleur moyen de conjurer le sort.

			Il remarqua que cela ne plaisait pas à tout le monde. Il poursuivit néanmoins sa lecture.

			— Tous les marins devront entretenir leurs outils, leurs pistolets et leurs sabres d’abordage afin de pouvoir les utiliser à tout moment. Le travail avant tout. Aucun membre de l’équipage ne devra lever la main sur un autre. Les sanctions seront financières.

			Cela plut aux marins. Moins aux officiers.

			St. Claire brandit de nouveau la charte.

			— Ceci est la charte du navire. Tous ceux et toutes celles qui souhaitent servir sur mon navire devront la signer. Ceux qui refusent seront libres de partir. (Il désigna l’île.) Nous prendrons la mer dès ce soir.

			Il se dirigea vers le grand mât, s’arrêta devant l’un des charpentiers du bâtiment pour lui demander un clou et un marteau, puis fixa la charte dans le bois.

			— Tous ceux qui voudront quitter ce navire seront libres de partir. Maintenant ou plus tard. Mais si vous êtes encore à bord quand on prendra la mer, considérez-vous comme faisant partie de l’équipage.

			Il se tourna vers les marins et les dévisagea un à un. L’un d’eux s’écria :

			— Commandant ! On va rebaptiser le navire ?

			Il acquiesça.

			— Ouais. Le Pendu.

			L’équipage l’acclama.

			Lorsque St. Claire passa devant Jacobson pour gagner les quartiers du capitaine, le médecin avait le sourire aux lèvres.

			 

			St. Claire se tenait près du bureau couvert de documents. Jacobson écrivait, les doigts tachés d’encre. Les papiers devant Jacobson composaient le registre d’équipage. St. Claire choisissait les officiers, discutant avec ceux qui souhaitaient rester à bord. Ils avaient vu défiler des marins toute la journée. La nuit commençait à tomber, par le hublot.

			— Encore combien ? demanda St. Claire au marin devant la porte.

			— Plus que quelques-uns, répondit-il.

			La femme à la lance pénétra dans sa cabine. Elle était plus grande que lui, musclée, et ses mains fines étaient couvertes de cicatrices. Elle en avait également sur le corps, certaines dues à des blessures, les autres rituelles. Elle avait de grands yeux scintillants. Elle était vêtue de ses peaux rahuris, sur lesquelles elle avait enfilé la redingote bleue de la Compagnie. Son chapeau était maintenu sur sa tête à l’aide d’une ficelle, et sa chevelure s’échappait dessous comme du coton brûlé.

			— Yejide, la salua St. Claire.

			Elle hocha la tête.

			— Sin-clai’, dit-elle avec un accent à couper au couteau.

			Il poursuivit en rahuri.

			— Vous connaissez le numanari ? demanda-t-il.

			Elle secoua la tête.

			— Non.

			— Vous apprendrez. (Il jeta un coup d’œil à sa lance. Raffinée, elle était gravée de symboles rahuris, et l’une de ses extrémités était taillée en pointe. Le bois était épais, contrairement à toutes les lances fines qu’il avait eu l’occasion de voir. Elle la serrait comme si sa vie en dépendait, parvenant tout juste à en faire le tour avec ses doigts.) C’est vous qui l’avez taillée ? s’enquit-il.

			— Non. On me l’a transmise. C’est un don du ciel. Les dieux ont frappé un arbre sacré. J’étais assise dessous. Je n’étais qu’une fillette. Les membres de la tribu m’ont crue morte, mais je rêvais. À mon réveil, je suis retournée à l’arbre, et je l’ai prise.

			Il désigna les symboles.

			— Que signifient-ils ?

			— C’est son nom.

			— Comment dois-je l’appeler ?

			— Ne l’appelez pas, répondit-elle. Moi seule connais son nom.

			Il sourit.

			— Ne vous en séparez jamais.

			— Ce n’est pas dans mes intentions.

			— Vous travaillerez avec les marins. (Il prononça lentement ce dernier mot.) Les combattants, pas les matelots.

			— Parfait. Je ne sais pas comment faire fonctionner un bateau.

			— Si vous souhaitez l’apprendre, quelqu’un pourra vous l’expliquer.

			— J’ai toujours envie d’apprendre.

			Quand elle quitta la pièce, Jacobson déclara :

			— J’ignorais que vous parliez leur langue.

			— J’ai déjà combattu aux côtés des Rahuris. C’est un peuple fier. (Il se tourna vers la porte.) Ce sont de valeureux guerriers. Fidèles. Toutes les qualités indispensables à une personne de confiance.

			Réprimant vainement un sourire, Jacobson manqua d’éclater de rire.

			St. Claire se tourna vers lui.

			— Quoi ?

			— Vous n’êtes pas le vaurien auquel je m’attendais.

			St. Claire baissa de nouveau les yeux sur les documents qui jonchaient son bureau.

			— Vous vous trompez. Vous n’avez aucune idée de qui je suis.

		




		
			AV 1666

			(DEUX ANS AUPARAVANT)

			St. Claire arpentait le pont du galion castillian, le Saratoga, contemplant l’épave. Il portait un brassard rouge autour du bras droit, comme tous les autres membres d’équipage de la Lune Rousse. Les mâts étaient brisés en deux, les voiles en flammes. Le pont était jonché de corps, couvert de sang et d’eau salée. Le reste de ses occupants étaient à genoux, surveillés par des hommes armés d’épées, de pistolets et de mousquets. Depuis les ponts inférieurs, l’équipage de la Lune Rousse remontait son chargement : du sucre, des dattes séchées et des caisses de fer.

			Il se tourna vers un homme de grande taille vêtu d’un long manteau rouge, le regardant monter à bord du galion depuis la Lune Rousse. Il le salua :

			— Le navire est à nous, commandant.

			L’homme lui rendit son sourire.

			— Bien joué, monsieur St. Claire.

			Les deux hommes étaient face à face. Le capitaine portait une perruque noire dont les boucles épaisses lui tombaient sur les épaules. Son manteau et son pantalon étaient en soie, son chapeau aussi large que ses épaules. Il arborait une moustache soigneusement taillée et épilée à la cire, ainsi qu’un bouc discret. Les pistolets et l’épée à sa ceinture étaient ornés de filigranes dorés, et il était chaussé de cuissardes noires.

			— Capitaine Stroud ! l’appela l’un des marins depuis la poupe.

			Des cris retentirent. Stroud et St. Claire se retournèrent. Un marin était en train d’extirper une femme d’une écoutille.

			— Regardez ce qu’on a trouvé ! poursuivit le marin.

			— Amène-la, répondit Stroud sur le même ton en joignant le geste à la parole, les larges manches de son manteau suivant le mouvement de ses mains.

			Le marin jeta la femme aux pieds du capitaine. Sa robe verte était déchirée, et son visage maculé de sang. St. Claire s’agenouilla et la saisit par le menton.

			— Elle a une balafre au front, constata-t-il. (Il se tourna vers Stroud.) Ça va faire chuter son prix.

			— Quand bien même, rétorqua le capitaine. C’est une belle prise. Une jeune femme. Plutôt jolie.

			— Je suis la fille de Don Francisco Fernandez ! s’écria la femme en numanari. Il paiera ma rançon.

			Stroud se tourna vers elle.

			— Combien ?

			La femme cilla.

			— T… tout ce que vous voudrez, bredouilla-t-elle.

			— Eh bien, mademoiselle, dit Stroud, afin d’aller percevoir ladite rançon, il nous faudrait faire voile jusqu’en Castille, envoyer une lettre à votre père, négocier un prix, puis nous faire courir des risques, à monsieur St. Claire et moi-même, en tentant de récupérer notre dû. (Il éclata de rire.) On se contentera de vous vendre à une plantation des Ataïbes.

			Elle écarquilla les yeux.

			— Non, hurla-t-elle. Je vous en supplie !

			Stroud tourna les talons et se dirigea vers les caisses de fer.

			— Mettez-la avec les autres, ordonna-t-il.

			St. Claire la saisit par les épaules, mais elle le repoussa, empoigna l’épée à sa ceinture et la dégaina. Elle la brandit vers les deux hommes.

			— Je suis une noble Castilliane, se défendit-elle, les larmes aux yeux. Et je ne vous laisserai pas me réduire en esclavage.

			En se retournant, Stroud la vit armée de l’épée de St. Claire.

			— Eh bien, dit-il. Voilà qui est intéressant.

			L’air féroce, elle se tourna vers Stroud.

			— Je m’appelle Ald…

			St. Claire dégaina son pistolet et lui tira dans le dos. Le choc la faisant tournoyer, elle se retrouva face à lui. Les yeux écarquillés, elle laissa échapper son épée, qui tomba à ses pieds avec un bruit métallique. Elle s’écroula sur ses genoux, puis face contre terre. Elle hoqueta, du sang s’écoulant de sa blessure, formant une flaque autour d’elle.

			Stroud se tourna vers St. Claire.

			— Quel gâchis…

			Sans un mot, St. Claire rengaina le pistolet dans sa ceinture. Il récupéra son épée et la rangea dans son fourreau. Il se tourna vers l’un des marins :

			— Jette-la à l’eau.

			Le marin acquiesça avant de s’agenouiller et de la soulever pour la jeter par-dessus bord. Ils entendirent le bruit de son corps heurtant les vagues, en contrebas.

			Stroud s’approcha de St. Claire et lui demanda à mi-voix :

			— Pourquoi avoir descendu une si jolie créature ?

			St. Claire secoua la tête et lui répondit d’un ton glacial :

			— Vous pensez que les autres vont vouloir nous poser des problèmes, maintenant ?

			L’air sévère de Stroud fit place à un sourire.

			— C’est bien, Thomas. Tu apprends vite.

			St. Claire se tourna vers le reste de l’équipage prisonnier.

			— Quelqu’un d’autre veut-il tenter de jouer les héros ? (Ils baissèrent tous les yeux vers le pont.) C’est bien ce qu’il me semblait.

			— Eh bien, monsieur St. Claire ! déclara Stroud. J’ai l’impression que tout est en ordre. Je vais regagner le bateau. Préviens-moi quand on reprendra la mer.

			— À vos ordres, commandant.

			Stroud s’approcha des prisonniers.

			— Vous pouvez me croire : si l’un d’entre vous fait l’idiot, je vous jette tous par-dessus bord.

			St. Claire esquissa un sourire. Stroud franchit de nouveau la planche entre les deux navires.

			 

			En fin de soirée, la lune était pleine et le ciel parsemé d’étoiles. St. Claire s’installa à la proue du navire, une bouteille à la main, contemplant les vagues. La mer noire et houleuse. Il écoutait le bruit du navire qui filait sur l’onde. Là, il pouvait laisser son esprit vagabonder. Il sentait des gouttes d’eau sur ses pieds nus. Il n’était pas ivre. Pas ici. Il buvait quand il était malheureux. Là, à la proue du bâtiment, il n’était jamais malheureux.

			— Fumée ! s’écria la vigie au-dessus de sa tête. À quinze degrés tribord !

			St. Claire reboucha la bouteille et se hissa sur le pont avant d’enfiler ses bottes.

			— Qu’est-ce que c’est ? demanda-t-il.

			— Une épave, répondit l’homme. (C’était Boggs. Ce cochon de Boggs. Il devait avant tout son surnom aux obscénités qu’il proférait.) Quelle foutue vue que c’est, monsieur ! Que je sois pendu par la queue si ce n’est pas cette enfoirée de Reis, monsieur !

			St. Claire termina d’enfiler ses bottes et se leva.

			— Ton boulot ne consiste pas à émettre des hypothèses, Boggs ! cria-t-il vers le haut du gréement.

			Il tira sa longue-vue de sa poche et scruta la nuit.

			C’était de la fumée. De la fumée noire. Et des flammes rouge sang. Boggs avait raison. C’était Reis.

			— Ouvre l’œil ! lui ordonna-t-il. Je n’ai pas envie d’être pris par surprise.

			— À vos ordres, monsieur ! Je ferai tout pour éviter que cette foutue bonne à rien nous prenne au dépourvu, monsieur !

			St. Claire donna ses ordres, et le navire modifia son cap, prenant la direction des colonnes de fumée. Peu après, Stroud monta sur le pont.

			— Que se passe-t-il ? s’enquit-il en frottant ses yeux ensommeillés.

			Il aperçut aussitôt la réponse à sa question. St. Claire se contenta de tendre le doigt.

			Le navire était en flammes. Un feu rouge sang. Il était à demi coulé, la poupe en l’air. Même sous les vagues, l’incendie se propageait. Sur le pont, ils distinguèrent les restes de cadavres calcinés, aussi noirs que le ciel au-dessus de leurs têtes, telles les bûches au fond d’un âtre, glissant vers la proue au fur et à mesure que le navire s’enfonçait dans les flots.

			— Reis, déclara Stroud d’un ton glacial.

			St. Claire désigna la coque :

			— C’est un navire de la Compagnie.

			Stroud remarqua les inscriptions et les canons. Les rangées de canons.

			— Un chasseur de pirates, constata-t-il. Armé jusqu’aux dents.

			— Ils ne s’attendaient pas à tomber sur Reis, fit remarquer St. Claire.

			— Fumée ! retentit la voix de la vigie.

			— Encore ? s’étonna St. Claire.

			Stroud leva les yeux.

			— Où ça ?

			— À quinze degrés tribord ! répondit ce cochon de Boggs avant d’ajouter : Attendez ! Que mon âme noire soit maudite ! Il y en a encore d’autres !

			— D’autres ? s’inquiéta St. Claire. (Il se précipita vers le gréement et le gravit rapidement pour rejoindre Boggs.) Combien y en a-t-il, Boggs ?

			L’homme le regarda avec de grands yeux.

			— Que je sois un enfoiré de bâtard s’il n’y en a pas cinq, monsieur.

			St. Claire secoua la tête.

			— C’est impossible.

			— Voyez par vous-même, monsieur !

			St. Claire porta sa longue-vue à son œil. Il vit le premier navire qu’ils avaient repéré. Puis une autre colonne de fumée. Et une autre, puis une autre et encore une.

			— Par tous les enfers ! jura St. Claire, sentant les mots se bousculer dans sa bouche.

			Cinq bâtiments. Tous en ligne. Tous en flammes. Tous en train de sombrer. Le feu continuant à brûler sous les vagues.

			— On raconte que le Traître est insubmersible, déclara Boggs. Que Reis a des canons magiques et une coque en écailles de kraken.

			— C’est ce qu’on dit ? demanda St. Claire.

			— Ouais, monsieur. C’est ce qu’on dit.

			St. Claire poussa un ricanement.

			— Ne te fie jamais à un pirate dont le bateau s’appelle le Traître.

			Boggs faillit sourire.

			— Rien ne vous effraie, hein, monsieur ?

			St. Claire examina les navires incendiés. Il sentait la chaleur des flammes.

			— Pas les histoires de fantômes, en tout cas, Boggs.

			 

			À quai à Fort Liberté, St. Claire regarda les gardes conduire les prisonniers sur la terre ferme. Une femme pas beaucoup plus âgée que lui gravit la passerelle qui menait à bord.

			— Permission d’embarquer ? demanda-t-elle avec un fort accent vestenmennavenjar.

			St. Claire acquiesça.

			Elle avait une chevelure couleur miel, la peau douce et le teint pâle. Et un regard de glace. Des lèvres rouges et charnues. L’uniforme de la Compagnie atabéenne lui seyait à ravir, donnant à St. Claire une bonne indication de ce que tentait de dissimuler l’étoffe. Les mains gantées, elle portait un coffre.

			— Monsieur St. Claire, le salua-t-elle.

			Il inclina la tête.

			— Chef Ulriksdottir.

			Elle lui tendit le coffre. Il l’ouvrit. Des sacs remplis de pièces et de lettres de change. Il fit signe à l’un des marins, qui lui prit le coffre des mains.

			St. Claire s’appuya contre le bastingage. Elle s’approcha.

			— Vous restez à terre ? s’enquit-elle.

			Il acquiesça. L’un des membres de l’équipage passa près d’eux avec un boisseau de pommes. Il en attrapa une et croqua dedans. Il dévisagea la femme en mâchant.

			— Elle est sucrée ? demanda-t-elle.

			St. Claire esquissa un sourire.

			Elle s’approcha encore, ses cuissardes noires lui montant au-dessus du genou. En se déhanchant dans son pantalon moulant. Elle lui prit la pomme des mains et croqua à son tour dedans. À pleines dents. Durant un long moment, le silence régna. Ils se regardaient droit dans les yeux.

			— Évite de me faire attendre comme la dernière fois, lui recommanda-t-elle en regagnant la passerelle.

			St. Claire esquissa un sourire narquois.

			— L’attente aiguise l’appétit…

			Elle descendit du navire sous le regard des hommes et des femmes présents. St. Claire continua à sourire, sachant qu’elle pensait exactement à la même chose que lui.

			 

			Il descendit du lit, profitant encore de la chaleur de la jeune femme, et traversa la pièce jusqu’à la fenêtre aux volets fermés. Il était chez elle, dans sa chambre simple, mais élégante. Le grand lit était entouré de fins rideaux de lin, les draps et les oreillers importés de l’Est. Au pied du lit étaient rassemblées trois bouteilles de vin vides et une assiette encore à moitié pleine. Leurs vêtements étaient éparpillés par terre. À peine avaient-ils fait deux pas dans la chambre que la situation avait dégénéré.

			Lorsqu’il ouvrit les volets, il sentit l’air frais nocturne contre sa peau. Nu au clair de lune, il se tourna vers la mer, la Lune Rousse amarrée le long de la jetée. C’était l’unique navire à quai. La lune était grosse, et les étoiles scintillantes se reflétaient dans l’eau, lui donnant une teinte argentée.

			Il sortit sur le perron, posa la main sur la balustrade, sentant le fer glacé sous ses doigts.

			Lærke Ulriksdottir se retourna dans le lit, contemplant St. Claire nu sur le perron.

			— Tu songes déjà à partir ? demanda-t-elle d’une voix encore ensommeillée. (Il l’entendit remuer entre les draps, puis perçut le bruit de ses pieds déchaussés sur le plancher. Elle s’approcha par-derrière, enroula ses bras autour de son torse et se pressa contre son dos. Elle repoussa ses cheveux de son cou et l’embrassa.) Tu devrais rester un peu. Tu pourrais m’être utile.

			Il posa ses mains sur les siennes et se libéra de son étreinte. Il regagna la chambre, saisit un verre de vin encore à moitié plein et le vida d’un trait. Il arracha ensuite un morceau de poulet à sa carcasse sur le plateau d’argent et le dévora.

			Elle demeura sur le perron, le clair de lune illuminant son corps dévoilé, des ombres jouant avec ses courbes. Elle souriait.

			— À moins que tu aies hâte de gagner le prochain port. Et la prochaine femme.

			St. Claire ricana.

			— Pas plus que tu es pressée de voir arriver le prochain bateau.

			— J’ai de nombreux amants. Mais un seul préféré. (Son regard brillait dans l’obscurité.) Exactement comme toi.

			— Ce genre de suppositions risque de nous attirer des ennuis à tous les deux. Du reste, je parie que tu leur dis à tous la même chose.

			— Laisse-moi te le prouver, l’implora-t-elle. Reste ici avec moi.

			Il secoua la tête.

			— Je pourrais te payer, insista-t-elle. Mieux que Stroud. Et tu n’aurais pas besoin de reprendre la mer. Tu pourrais rester là.

			— La vie en mer est exigeante, lui fit-il remarquer, mais je préfère ça à la vie sur terre.

			— Tu aimes recevoir des ordres ?

			— On a toujours besoin d’un commandant, en mer. Mais je peux toujours compter sur quelqu’un, en cas de besoin. (Il se servit un nouveau verre de vin.) Poignarder un ami dans le dos, c’est du suicide.

			Elle regagna la chambre, saisit un verre vide et le remplit de vin. Elle prit ensuite place sur le bord du lit.

			— Je peux t’offrir du plaisir, et pas qu’un peu. Tu mangerais comme un roi. Tu ferais l’amour à une reine.

			— Tu n’es pas une reine, lui rétorqua St. Claire.

			Elle éclata de rire.

			— Je ne suis peut-être pas encore à la tête de Fort Liberté, mais ce sera le cas. Bientôt.

			Il se tourna vers elle en haussant un sourcil.

			— Tu envisages de te débarrasser de Rourke ?

			— Si j’avais l’homme qu’il fallait à mes côtés…, dit-elle en sirotant son vin.

			— Traîtrise, déclara-t-il.

			— Trahison, rectifia-t-elle en dressant l’index. C’est moi qui commande les soldats de cette île. Rourke est peut-être la tête, mais je suis les muscles.

			— En mer, on appelle ça une mutinerie. (Il alla s’installer à côté d’elle.) Ici, c’est la routine.

			— Tu es un romantique, St. Claire. Quoi qu’on puisse dire de toi. Je connais la vérité.

			— Et Goldenflower ? demanda St. Claire. Tu crois qu’elle va accepter de s’écraser ?

			— La comptable ? (Lærke éclata de rire.) Cette fille est incapable de faire la différence entre le haut et le bas. (Elle vida son verre et s’en servit un nouveau.) Elle ne m’inquiète pas.

			St. Claire hocha la tête. Il avait vu Annie Goldenflower. Il avait discuté avec elle. Lærke la sous-estimait. Mais il se tut.

			Elle s’étendit sur les draps.

			— Reviens te coucher, lui demanda-t-elle. Il est encore tôt. Et j’ai beaucoup à faire, demain.

			St. Claire posa son verre, fit le tour du lit et ramassa son pantalon.

			— Tu pars toujours de bonne heure, dit-elle.

			Il enfila ses bottes, puis sa chemise en la passant par la tête.

			Elle l’enlaça de nouveau.

			— Je pourrais mettre mes bottes, proposa-t-elle en lui mordant l’oreille suffisamment fort pour le faire grimacer.

			Il sourit.

			— J’ai quelque chose à faire, répondit-il.

			— Encore un secret, lâcha-t-elle en se laissant retomber dans le lit.

			— Ne me fais pas suivre, lui conseilla-t-il. Sinon, je le tuerai.

			— Je le sais. Je me souviens de la première fois.

			— C’est pour ça que je te le dis.

			Il boucla sa ceinture, y enfonça son pistolet et son épée, puis se dirigea vers la porte.

			— Reviens, si tu as fini avec elle plus tôt que prévu, lui dit-elle en s’étendant sur son oreiller.

			St. Claire ouvrit la porte et la referma derrière lui.

			 

			Le fort était loin derrière. Le clair de lune lui suffisait. Bien plus d’une fois il avait retrouvé les lieux dans l’obscurité. Au cœur de la jungle de l’île, au milieu de la végétation luxuriante.

			Il se rappelait la première fois. Les yeux bandés. Escorté par trois membres de l’équipage de la Lune Rousse. Il avait neuf ans.

			Il se souvenait des branches sur son visage. Des feuilles humides lui fouettant la peau. Il était pieds nus. Il sentait les racines lui abîmer les pieds. Puis il y avait eu la pierre. Il l’avait devinée sous ses pas et l’avait sentie. Un escalier qui descendait. Puis des flammes. Il avait la peau brûlante.

			Les marins lui avaient ôté son bandeau, et il avait vu ce qui se trouvait là.

			À présent, il traversait la jungle sans rien sur les yeux, et des bottes aux pieds. Lorsqu’il atteignit l’endroit, il s’agenouilla et souleva la pierre. En la tirant, il l’entendit racler.

			Le sol de la jungle s’ouvrit devant lui, révélant la présence d’un passage de pierre. Il attendit que ce dernier soit totalement ouvert, puis lâcha la pierre qui avait déclenché le mécanisme. Le sol commença à se remettre en place, mais, lorsqu’il se referma derrière lui, il avait déjà descendu l’escalier.

			Droit devant lui, un feu brûlait. Il entendit des éclats de voix et de rire. Il aperçut bientôt dans le couloir des ombres allongées. Une fois au bout du passage, il remarqua la présence de Stroud. Et celle des autres officiers de la Lune Rousse : Howard, le capitaine de gréement ; Profeta le timonier, et Blau le maître canonnier. Tous les regards se braquèrent sur lui.

			— Tu es en retard, lui fit remarquer Stroud.

			— Tu as eu du mal à te débarrasser de cette garce ? demanda Profeta. (Les autres éclatèrent de rire.) Appelle-moi, la prochaine fois. Je te montrerai comment…

			St. Claire frappa Profeta si fort que celui-ci se laissa tomber sur un genou. Il dut mettre une main derrière lui pour se redresser.

			— Bastardo ! gronda Profeta.

			Mais Stroud s’interposa.

			— Ça suffit ! Nous n’avons pas que ça à faire.

			Ils se tournèrent tous vers le garçon.

			Il devait avoir neuf ans. Il avait un capuchon sur la tête, et les mains liées devant lui.

			— St. Claire, dit Stroud.

			L’intéressé acquiesça. Il s’approcha de l’enfant. Ce dernier avait les pieds en sang. Il était vêtu d’une simple chemise en coton sale. La même que celle que St. Claire portait à ses neuf ans, lorsqu’il s’était tenu au même endroit que lui.

			Il tira le capuchon de la tête du garçon. Le gamin cilla, puis observa ce qui se trouvait devant lui.

			St. Claire se souvenait parfaitement de ce moment. Quand on lui avait ôté son bandeau, il avait vu les officiers de la Lune Rousse devant lui. Ni Profeta, ni Howard, ni Blau, naturellement.

			Mais Stroud était là. Et il n’avait pas du tout changé.

			 

			Le second de la Lune Rousse était une femme, à l’époque. Elle s’appelait Donnelly. Elle avait une chevelure rousse bouclée, le teint pâle et des taches de rousseur. Et une vilaine cicatrice sur la joue droite. Elle lui avait dit :

			— Salut, Tommy.

			De mémoire, il avait toujours été sur la Lune Rousse. Et, de mémoire, il avait toujours été amoureux de Moyra Donnelly.

			Elle s’était agenouillée devant lui et avait posé la main sur sa joue.

			— Il faut y aller. (Elle l’avait embrassé sur le front.) Tu vas être courageux pour moi, hein, Tommy ?

			L’estomac noué de peur, il avait acquiescé. Il tremblait.

			La silhouette de Stroud s’était soudain dressée au-dessus d’eux. Il avait brusquement écarté Moyra. Elle s’était écroulée sur le sol dallé, et les autres officiers avaient braqué leurs armes sur elle.

			— Mlle Donnelly ne peut plus s’occuper de toi, Tommy. (Son sourire étincelait à la lueur du feu.) Il est temps pour toi d’apprendre ce que c’est que la vie.

			Il l’avait saisi par le col et traîné à l’autre bout de la pièce. Tommy avait tenté de garder l’équilibre, mais il avait senti ses pieds se dérober sous lui. Stroud s’était alors immobilisé et avait aidé le garçon à se relever. Ce dernier avait aperçu derrière Stroud une masse couverte d’une grande bâche. C’était aussi gros qu’un canon.

			— Tu es né sur l’Aube Rouge, St. Claire, déclara Stroud. Et tu as vécu près de dix ans sur ses ponts. Tu sais faire des nœuds, grimper au gréement et calculer un tir de canon. Mais tu n’as pas besoin de ça pour être un vrai membre de l’équipage.

			Tommy avait cillé, s’était apprêté à répondre, mais Stroud l’avait frappé, le faisant basculer à la renverse.

			— Réponds quand on te le demande, gamin ! s’était-il écrié. Pas avant.

			Tommy avait senti un goût de sang dans sa bouche. Il avait levé les yeux vers le capitaine.

			— Lève-toi, lui avait-il ordonné. Si tu ne veux pas que je te transperce le cœur avec mon épée et que je te laisse là pour les rats.

			Les jambes flageolantes, Tommy s’était relevé.

			 

			St. Claire se remémora les années qui avaient précédé ce moment. Des années de dur labeur et de châtiments. Des années sous le joug de Grissom, le bosco, celui que tout le monde appelait « maître Gin ». Un homme cruel qui aimait la boisson peut-être un peu trop. Son crâne chauve, luisant sous le soleil chaque fois qu’il fouettait Tommy, au moindre de ses échecs. Il l’obligeait à réciter la charte du navire et le battait dès qu’il se trompait sur un mot. Les cicatrices sur sa peau et les douleurs dans ses os lui rappelaient constamment ses erreurs.

			La nuit, Tommy se réveillait en hurlant, pensant au regard cruel de maître Gin. Et au fouet.

			En le battant, maître Gin criait :

			— Je t’apprends à souffrir, mon garçon !

			Puis, après un nouveau coup de cabillot d’amarrage dans le dos, le bosco poursuivait :

			— Tu trouves ça dur, mon garçon ? La vie va te faire beaucoup plus souffrir que ça !

			 

			De retour dans la grotte, Stroud lui avait demandé :

			— Tu sais ce que c’est, ici, Tommy ?

			Le garçon avait secoué la tête.

			— Non, commandant.

			— C’est un endroit qui a été construit avant même l’apparition du temps, avait expliqué Stroud. Par une personne qui avait compris le terrible secret de la vie. Où est le couteau du gamin ? avait-il demandé ensuite.

			L’un des officiers le lui avait tendu. Le capitaine l’avait saisi.

			— Un couteau de marin, avait-il dit en le maniant délicatement. (Il l’avait présenté à Tommy en le tenant par la lame, le manche vers le garçon.) Prends-le.

			Tommy l’avait accepté, et quand il l’avait bien eu en main, avait déclaré :

			— Je le tiens.

			Stroud avait lâché la lame.

			— Maître Gin a été un bon professeur. À présent, je vais te raconter le terrible secret de la vie.

			Il s’était approché de la toile, avait posé une main dessus. Tommy avait cru voir quelque chose bouger, dessous.

			— C’est ça, Tommy. Pour être en vie, il faut manger les vivants.

			Tommy en avait eu le souffle coupé. Il avait failli en tomber par terre.

			— On t’a montré comment tuer un sanglier à La Bucca. Tu l’as fait toi-même. Avec ce couteau-là.

			Tommy s’en souvenait. Il se rappelait le jet de sang chaud quand il lui avait tranché la gorge.

			— Tu l’as fait rôtir, et tout l’équipage en a mangé, ce soir-là.

			La mâchoire de Tommy s’était mise à trembler. Il était en train de penser à quelque chose. Une prise de conscience. Mais il avait encore du mal à mettre le doigt dessus. Et il n’avait aucune envie de le savoir.

			— Tu as tué. Et tu nous as vus tuer.

			Tommy aurait voulu s’enfuir. Partir de là. Loin. Mais il savait que c’était impossible. Il n’avait aucune idée d’où aller et comment.

			— C’est le terrible secret de la vie, gamin.

			Stroud avait pris une torche au mur et l’avait apportée à l’autre bout de la salle. Là, à la lueur des flammes, Tommy distingua de vieux dessins sur la roche.

			Ils représentaient tous des scènes de meurtre.

			Des silhouettes donnant des coups de couteau à d’autres. Du sang, des visages effrayés. Des cris, des corps sans défense déchiquetés.

			— Pour vivre… il te faut tuer.

			Stroud avait regagné la bâche de toile. S’en était débarrassé. Dessous se trouvait un homme. Nu. Attaché à une pierre à l’aide de liens de cuir, il se débattait.

			La roche était déjà tachée de brun et de rouge.

			— Il est temps de devenir un membre de l’équipage, avait dit Stroud avec un sourire. De prouver que tu es mon fils.

			Tommy avait senti le couteau dans ses doigts tremblants.

			— Ce n’est pas compliqué, Tommy. (Stroud s’était approché derrière lui pour le pousser doucement vers l’homme nu.) C’est simple. Facile.

			Tommy n’avait pu résister. Il avait traîné les pieds jusqu’au bord de la pierre. Le regard paniqué, l’homme l’avait dévisagé, hurlant malgré son bâillon.

			— C’est un lieu de pouvoir ancien, ici, Tommy. Un lieu qui te communiquera sa puissance. Mais il faut en payer le prix.

			Tommy plongea ses yeux dans ceux de l’homme. Alors il le reconnut.

			C’était maître Gin.

			Son crâne chauve était couvert de sueur. Il l’implorait du regard. Le suppliait.

			Quand Tommy avait réclamé sa pitié, maître Gin l’avait battu plus fort encore.

			— C’est ce qui arrive aux faibles ! lui avait-il crié.

			Tommy ne s’était plus jamais plaint quand maître Gin l’avait frappé.

			Neuf ans. Toutes les douleurs de son corps. Toutes ses cicatrices.

			Sa main, tremblante.

			Tommy avait senti le couteau dans sa main.

			— Il faut en payer le prix, Tommy, lui avait chuchoté Stroud à l’oreille. Pour que cet endroit te transmette sa puissance.

			Tommy avait serré le manche de l’arme entre ses doigts. Il regardait maître Gin droit dans les yeux.

			Il lui avait enfoncé le couteau dans la poitrine.

			Une fois. Deux fois. Trois, quatre, cinq, six fois.

			Ses mains étaient couvertes de sang. Il en avait dans les yeux. Et il sentait quelque chose. Une chaleur dans le cœur. Qui se répandait dans toute sa poitrine. Et ses membres.

			Sept, huit, neuf fois.

			Des bruits d’éclaboussures.

			Tommy riait. Riait.

			Quand il en eut terminé, il resta devant la pierre, couvert du sang de maître Gin. Il haletait. Il fut bientôt submergé par la sensation. Ce sentiment de puissance. Il n’y avait pas d’autre façon de le décrire.

			De puissance.

			Il avait senti les mains de Stroud sur ses épaules.

			— Tu fais désormais partie de l’équipage. Mais, surtout… tu es mon fils. Monsieur St. Claire.

			 

			À présent, des années plus tard, il se tenait devant le garçon. Antoon Vander Berg. Capturé sept ans auparavant. St. Claire le dévisagea. Il remarqua son air effrayé. Sa chemise sale et tachée. Ses pieds ensanglantés.

			Il l’avait formé. Il lui avait enseigné comment devenir marin. Appris à souffrir.

			— Tu es prêt, mon garçon.

			Stroud repoussa St. Claire.

			— Tom ne peut plus s’occuper de toi. Où est le couteau du gamin ?

			St. Claire le lui remit.

			Stroud sourit à Antoon.

			— Il est temps de devenir un membre de l’équipage. De prouver que tu es mon fils.

			Antoon secoua la tête.

			— Non.

			Stroud le frappa violemment.

			— Réponds quand on te le demande ! s’écria-t-il.

			St. Claire regarda Stroud lui révéler le secret. Il se tourna vers le garçon, puis vers Stroud qui le poussait vers la bâche.

			Ce jour-là, bien des années plus tard, St. Claire comprit ce qu’il y avait sous la toile : un autel.

			Stroud la retira brusquement. Voyant ce qu’il y avait dessous, Antoon poussa un cri. Le couteau lui échappa des mains.

			— Ramasse-le !

			Les larmes aux yeux, le gamin se tourna vers St. Claire, une lueur d’effroi au fond de ses prunelles.

			— Ne le regarde pas ! aboya Stroud. Ramasse ce couteau !

			Tremblant comme une feuille, le garçon se tourna vers Stroud.

			— Ramasse ce couteau ! insista-t-il.

			Antoon était paralysé.

			Un rictus sur les lèvres, Stroud secoua la tête.

			— Tant pis, dit-il.

			Il dégaina son pistolet et tira sur le garçon.

			Celui-ci s’écroula, sans vie. Ses membres tressautèrent une fois, puis plus rien.

			— Fiche-moi ça dehors, ordonna Stroud à St. Claire en rengainant son pistolet.

			St. Claire souleva le corps et le traîna hors de la grotte. Il longea le couloir, puis s’engagea dans un autre. À son extrémité se trouvait un puits profond. Il y jeta la dépouille et fit demi-tour sans se poser la moindre question.

		




		
			AV 1668

			(DE NOS JOURS)

			St. Claire jeta un coup d’œil au registre du navire. Tous les noms avaient été inscrits de la main de Jacobson. Depuis trois semaines, ses mains guérissaient lentement. Le baume que Jacobson lui avait prescrit fonctionnait. Assis sur le rivage de l’île, il regardait les marins apporter des modifications au navire.

			— Vous avez décidé qui serait votre second ? demanda Jacobson.

			St. Claire acquiesça.

			— Allez me chercher Kay.

			Jacobson se tourna vers un des membres de l’équipage et lui transmit l’ordre. Peu après, une femme à la longue chevelure noire approcha. Son chapeau à large bord dissimulait son teint pâle. Le visage rond en sueur, elle portait des cuissardes. Quand St. Claire se leva, le regard de la femme lui arrivait au menton.

			— Commandant ? s’enquit-elle avec un accent curonien prononcé, le souffle lourd.

			Elle dirigeait l’équipe chargée d’aménager de nouveaux ponts sur le navire. Son nom étant bien trop long et compliqué pour la majeure partie de l’équipage, tout le monde l’appelait « Kay ».

			— J’ai entendu dire que votre père était charpentier ?

			— Taip, répondit-elle. Oui, commandant.

			— Vous avez fait du bon boulot sur le pont. Et l’équipage semble vous respecter. Je fais de vous mon second.

			Le souffle coupé, elle le regarda en cillant, les lèvres entrouvertes. Puis elle secoua la tête en fronçant les sourcils.

			— Non, commandant. Je ne suis pas… faite pour le… commandement ?

			Elle se tourna vers Jacobson. Ce dernier acquiesça.

			— Pour le commandement, oui.

			— Si, lui garantit St. Claire. Vous êtes la plus qualifiée pour le poste. Je vous ai vue avec le reste de l’équipage.

			— J’ai… (Elle s’interrompit.) Je ne parle pas très bien, commandant.

			— Vous apprendrez. Et nous apprendrons votre langue.

			— Je n’ai jamais pris part à la moindre bataille, commandant.

			— Aucune importance. Vous en aurez bientôt l’occasion. Et personne ne sait ce qu’il vaut au combat avant de s’y être frotté. (Il décela une lueur de doute dans son regard.) Vous faites confiance à votre capitaine ?

			Elle hocha aussitôt la tête.

			— Taip ! (Puis elle se reprit.) Oui, commandant.

			St. Claire lui tendit la main.

			— Alors, faites-moi aussi confiance sur ce point. Vous êtes le meilleur marin pour ce boulot.

			Elle baissa les yeux sur sa main, puis la lui serra.

			— Je ferai de mon mieux, commandant, lui promit-elle.

			— Je ne vous ai jamais vue faire autre chose. (Il se tourna vers Jacobson.) Nous ferons l’annonce ce soir. (Il s’adressa de nouveau à Kay.) Remettez-vous au travail.

			Elle libéra sa main avant de demander :

			— Vous êtes sûr, commandant ?

			— Taip, répondit-il.

			Elle s’apprêta à regagner le navire, avant de se raviser. Elle pivota vers lui.

			— J’ai entendu dire que Reis voulait votre peau, dit-elle. Pour ce que vous lui avez fait.

			St. Claire se rassit par terre, ramassant un morceau de cordage pour le nouer.

			— Et ?

			— On dit que Reis a fait un pacte avec Jonah le Diable. Pour qu’on ne puisse pas la tuer.

			St. Claire acheva son nœud.

			— Oui et non.

			— Quelle partie est vraie ?

			Il sourit avant de lui raconter.

		




		
			AV 1666

			(DEUX ANS AUPARAVANT)

			À  près de mille milles de Fort Liberté, deux mois après son batifolage nocturne avec Lærke Ulriksdottir et le rituel dans la grotte, St. Claire était adossé à la paroi d’une autre caverne. Au centre crépitait un feu. Au-dessus des flammes rôtissait lentement un sanglier empalé sur une broche. Déjà à demi dévoré. Le sol était jonché de bouteilles vides. Autour du foyer, une dizaine de pirates. St. Claire avait déjà eu l’occasion d’en croiser une bonne moitié, et il connaissait les autres de réputation.

			Martin « El Perro » Rodrigo, « Œil Noir » Sokolof, le Scithien, Skipjack Mack, Aimie la Rouge et Flint Sans-Pitié.

			Ils attendaient tous un homme. En silence. Ils attendaient.

			Stroud prit la parole :

			— On va attendre combien de temps, là ?

			Tous les regards se tournèrent vers lui. Personne ne répondit.

			— Je demande parce que…, commença-t-il, mais une autre voix acheva sa phrase.

			— … parce que tu ne sais pas fermer ta grande gueule.

			Ils se tournèrent tous vers l’entrée de la grotte. Une silhouette se dressait devant. Grande. À la carrure imposante. Coiffée d’un chapeau à large bord. Il pénétra dans la caverne, exhibant sa tenue pourpre. La barbe fournie, il avait la peau tannée comme du cuir. Il regarda tour à tour l’ensemble des pirates présents dans la salle. Il avait une faux dans le dos. En distinguant ses yeux bridés et ses pommettes saillantes, St. Claire se dit qu’il devait venir d’Orient. Peut-être un métis.

			— Reis…, chuchota quelqu’un dans la grotte.

			L’homme esquissa un sourire, révélant des dents aussi pointues que celles d’un requin.

			Il s’écarta, laissant passer une femme.

			Aussi grande que St. Claire, celui-ci la trouva plus petite qu’il l’imaginait. Mais le feu qui se reflétait dans son regard semblait s’y consumer. Le crâne rasé et tatoué, elle portait une longue natte du haut de sa nuque au creux de son dos. Elle était vêtue d’un pantalon de cuir et d’une veste rouge à vieux boutons ouverte. St. Claire nota l’absence de chemisier, qui laissait apparaître ses tatouages sur sa peau nue. Elle était chaussée de cuissardes et armée de trois pistolets en bandoulière et de deux épées à la taille. Ses petites mains étaient couvertes de symboles que St. Claire avait déjà aperçus dans le temps, sans en comprendre la signification.

			Elle approcha du feu, suffisamment près pour que St. Claire craigne qu’elle s’y brûle la peau. Mais cela semblait lui être égal. Elle leva une de ses mains – tatouée et ornée de nombreuses bagues – et la passa dans le feu. Puis elle attrapa une petite flamme entre ses doigts et la porta à ses lèvres avant de l’avaler. Lorsqu’elle sourit, St. Claire vit qu’elle s’était fait limer une partie de ses dents. Comme un requin.

			Le silence régnait. Tout le monde attendait.

			Finalement, elle se détourna du feu et les regarda un à un. À contre-jour, on aurait dit que son visage ressemblait à un crâne avec les yeux en feu.

			Elle ne prononça qu’un mot :

			— Trahison.

			Les autres se consultèrent du regard. Elle reprit la parole :

			— Ce soir, je parle de trahison. (Elle fit le tour du feu, passant auprès de chacun d’eux.) J’ai signé un contrat avec les plus puissants capitaines pirates des Ataïbes. (Elle s’interrompit en souriant.) Et puis… je ne l’ai pas respecté.

			Les autres s’interrogèrent du regard, les flammes se reflétant dans leurs yeux. St. Claire vit Flint Sans-Pitié porter doucement sa main droite vers son pistolet.

			Sokolof fut le premier à s’exprimer, son accent ussuran obligeant St. Claire à tendre l’oreille.

			— Ce contrat a été signé de votre sang. Scellé par sorcellerie.

			Reis acquiesça.

			— Et c’est moi qui le leur ai enseigné. (Elle se fendit d’un sourire diabolique.) Ils ne m’ont pas trop posé de questions. Ils ont cru que si mon sang était mêlé au leur, je serais liée à eux. (Elle gloussa, produisant un son lugubre qui résonna aussitôt dans la grotte.) Les imbéciles…

			St. Claire vit Flint refermer ses doigts sur la crosse de son pistolet. Il avait le regard rivé sur Reis. Elle ne semblait pas l’avoir remarqué. Ni le colosse qui l’accompagnait.

			— J’ai obtenu qu’ils signent la charte, poursuivit Reis. Ensuite, je les ai tous vendus à Jonah le Diable.

			Lorsqu’elle prononça ce nom, St. Claire eut l’impression que la salle était soudain devenue glaciale. Personne ne le prononçait jamais à voix haute. Personne. Sauf Reis, songea St. Claire.

			— Je ne suis pas liée à eux. Et j’ai le don de Jonah le Diable. L’unique sacrifice que j’ai fait concerne les âmes des imbéciles qui ont signé cette charte avec moi.

			St. Claire écoutait Reis, mais il observait Flint. Puis, quand l’homme à la barbe poivre et sel fit un mouvement brusque, St. Claire dégaina son pistolet et fit feu. Il toucha Flint au moment même où celui-ci dégainait son arme de son ceinturon. Flint pressa nerveusement la détente, tirant dans le vide, le projectile allant se ficher dans la paroi de la grotte.

			Lorsque St. Claire se tourna de nouveau vers Reis, il vit que la femme le visait avec son arme. Il lui adressa un petit sourire et un hochement de tête avant de rengainer son pistolet. Reis lui rendit son salut et l’imita. Elle s’approcha de Flint.

			St. Claire la regarda se mouvoir. Comme un prédateur. Quand elle se déplaçait, ses cuissardes soulignaient le galbe de ses jambes. Elle s’accroupit auprès de Flint, enfonçant l’un de ses genoux dans la plaie que St. Claire venait de lui infliger.

			— Trahison, répéta-t-elle. C’est une réalité de la vie. Comme les saisons. La mer… C’est inévitable. (Elle s’exprimait d’une voix douce, presque aimable.) Et, comme les saisons et la mer, pour survivre il suffit d’anticiper.

			Elle fit un mouvement sec du poignet, et St. Claire vit surgir un crochet d’argent dans sa main, comme si elle l’avait dissimulé dans sa grande manche pourpre. Il vit aussi Flint écarquiller les yeux, bredouillant quelque chose entre ses lèvres dégoulinantes de sang. Reis enfonça son crochet dans son œil droit. Et tira.

			Le corps de Flint fut pris de soubresauts, et St. Claire sentit un frisson lui parcourir l’échine, comme une nuée d’araignées. Il n’était pas le seul. Il vit les autres réagir de la même manière, se tordant presque en deux. Il avait déjà assisté à des scènes de violence, mais celle-ci était d’un autre niveau. Ce n’était pas que de la simple barbarie. Il avait déjà vu cela quelque part. Dans le temple, avec Stroud.

			Flint convulsa de nouveau, laissant s’échapper un ichor noir de ses lèvres.

			Le dos de Reis ondula comme un serpent. De l’autre main, elle saisit Flint par les cheveux, enfonçant son crochet plus profondément. Il agita une dernière fois les jambes, puis plus rien. Elle fit un nouveau mouvement brusque du poignet, et le crochait disparut. Elle se redressa, puis se tourna vers eux.

			Elle leur lança un regard glacial. Personne n’osa remuer le petit doigt.

			— Quelqu’un d’autre ? s’enquit-elle en levant les mains, l’une d’elles couverte de rouge et de noir.

			Personne ne broncha.

			St. Claire observait Reis. Elle semblait avoir la peau plus claire. Et les yeux plus grands. Comme si elle avait trop bu. Son sourire oblique, sa façon de respirer… Quelque chose venait de se produire. Il ne comprenait pas de quoi il pouvait s’agir, mais il l’avait reconnu. Il jeta un coup d’œil à la dépouille de Flint. On aurait dit un cadavre resté dans l’eau au moins une semaine. Ridé, trempé et en train de pourrir. Cela ressemblait à la sorcellerie que Stroud lui avait montrée. Les deux mêmes. Comme un frère et une sœur.

			Il s’aperçut qu’il était incapable de détacher ses yeux d’elle. Ayant entendu parler d’histoires de serpents hypnotisant leurs proies, il se demanda si c’était ce que cette femme lui avait fait. Puis elle se tourna vers lui, et il croisa son regard. Elle le soutint en souriant. Comme un loup dévore des yeux un agneau.

			Il se mordit violemment la langue et lui rendit son sourire. Deux loups. Deux prédateurs. Ils demeurèrent immobiles un long moment, jusqu’à ce que Stroud rompe le charme en prenant la parole.

			— Ta démonstration a beau m’avoir impressionné, je me demande bien ce que tu fiches là.

			Elle se tourna vers lui, puis approcha du feu.

			— Les membres de la Fraternité de la côte sont des imbéciles, déclara-t-elle en contournant le foyer. (St. Claire commença à avoir chaud. Pas seulement à cause de la chaleur des flammes, mais en raison de celle qu’elle dégageait.) Tout pourrait leur appartenir. Mais ils se sont laissé vaincre par leurs faiblesses. (Elle s’immobilisa devant Stroud.) Je veux des gens courageux. Et sans pitié. (Elle brandit sa main noircie et ensanglantée sous les yeux de Stroud et serra le poing, du sang suintant entre ses doigts.) Qui n’ont pas peur de prendre le monde à la gorge et de serrer jusqu’à ce qu’ils obtiennent ce qu’ils désirent.

			Stroud haussa un sourcil.

			— Tu as trahi la Fraternité de la côte. Pourquoi devrait-on te faire confiance ?

			— La trahison est inévitable, intervint St. Claire. (Stroud et Reis se tournèrent vers lui.) Il suffit de l’anticiper.

			Reis acquiesça avant de se tourner de nouveau vers Stroud.

			— La confiance, c’est pour les imbéciles. Nous sommes tous des enfoirés qui mentent, volent et trahissent, capables de nous égorger mutuellement pour les quelques pièces qu’on a dans les poches. Je suis juste suffisamment honnête pour l’avoir inscrit sur la coque de mon navire.

			St. Claire se remémora quand, sur le gréement avec Boggs, ils regardaient brûler les embarcations.

			« Ne te fie jamais à un pirate dont le bateau s’appelle le Traître. »

			Reis s’approcha d’Aimie la Rouge, dont les boucles écarlates tombaient sur ses épaules tannées. La femme inish avait déjà le sourire aux lèvres.

			— Tu sais ce que j’entends quand quelqu’un me demande de lui faire confiance ? demanda Reis. (Elle saisit une des boucles d’Aimie et l’enroula entre ses doigts.) J’entends : « Montre-moi ta gorge. »

			Reis lâcha ses cheveux et s’approcha du Scithien. Grâce à sa peau noire, l’homme n’était qu’une ombre, dans la grotte. Son large poitrail et ses dreadlocks masquaient presque l’intégralité de la paroi contre laquelle il se tenait. Ses poignets étaient ornés de bracelets de bronze. St. Claire avait entendu dire qu’il s’était autrefois agi de bracelets d’esclave. Reis s’immobilisa devant le Scithien, le plus grand des pirates présents. À côté, elle paraissait minuscule. Sans rien perdre, toutefois, de son air menaçant.

			— La confiance, ça n’existe pas, reprit-elle. Pas pour d’infâmes créatures comme nous. Le mieux qu’on puisse espérer, c’est une coopération en vue d’atteindre des objectifs communs.

			— La malédiction, dit le Scithien. Qu’en est-il de la malédiction ?

			— C’est vrai, dit Aimie. Il y a une malédiction contre ceux qui contreviennent à la charte de sang de la Fraternité. (Elle dévisagea Reis avec ses yeux verts.) Comment avez-vous pu y échapper ?

			— Ça ne vous regarde pas, répondit Reis. Je ne suis pas du genre à divulguer les secrets. Ni à mentir.

			— Tu as menti à la Fraternité, lui fit remarquer Stroud.

			Elle éclata de rire.

			— Je leur ai fait croire que je connaissais un sort qui nous lierait. (Elle s’approcha du feu et arracha un morceau de viande au sanglier qui y rôtissait.) Je ne leur ai simplement pas dit que je connaissais un moyen de l’annuler.

			— Vous ne mentez jamais…, insista St. Claire.

			Reis le regarda par-dessus l’animal embroché.

			— Exactement.

			— À moins que vous n’en ayez simplement pas la possibilité.

			Elle plissa les yeux.

			— Tu as la peau et les cheveux d’un garçon d’Avalon. Tu dois en connaître un rayon sur le sujet, non ? Tu es né à Avalon ?

			— Je suis né sous le drapeau noir, rectifia-t-il.

			Reis sourit de nouveau, une lueur scintillant dans son regard.

			— Vraiment ?

			— Tu ne nous as toujours pas dit pourquoi tu nous as fait venir ici.

			Elle se servit un nouveau morceau de viande.

			— Pour passer un accord. Entre nous tous.

			Elle se tourna vers Rodrigo. Le Castillian se tenait contre le mur comme s’il en faisait partie. St. Claire vit qu’il soutenait son regard. Il semblait calculer.

			Skipjack Mack éclata de rire. Il ressemblait à un épouvantail gris, sa fine barbe donnant à son visage un aspect encore plus émacié.

			— Vous avez trahi la Fraternité, et vous voulez à présent qu’on vous fasse confiance ?

			Elle secoua la tête.

			— Par les douces fesses brûlantes de Légion ! cracha-t-elle. Je ne m’attends pas à ce que vous me fassiez confiance. C’est la différence entre moi et ces imbéciles. (Elle saisit un couteau et coupa une large tranche de sanglier, qu’elle jeta à Skipjack.) C’est la différence.

			Skipjack attrapa le morceau de viande encore fumant. Sans quitter la femme des yeux, il mordit dedans à pleines dents et en mâcha une bouchée. Puis il la recracha avant de jeter le reste par terre.

			— Je ne passe pas d’accord avec des traîtres.

			Sur ce, il sortit en trombe de la grotte.

			Le silence régna un moment, uniquement interrompu par le crépitement des flammes. Ils étaient tous immobiles.

			Reis se tourna vers les autres :

			— Alors ?

			— Skipjack a raison, déclara le Scithien. Difficile de passer un accord avec quelqu’un qui vient de se soustraire à un autre.

			Reis s’adressa à Aimie :

			— Et toi ? (Sans attendre de réponse, elle s’approcha de St. Claire. Près. Si près qu’il sentit presque son contact. Elle leva les yeux vers lui, son regard de braise.) Et toi, mon joli ? (Elle porta la main à son bouc.) Qu’en dis-tu ?

			St. Claire esquissa un sourire. Elle jouait à un jeu. Elle le mettait à l’épreuve. Pour voir si elle pouvait étendre son emprise sur lui. Pour voir si c’était un loup ou un agneau. S’il allait se soumettre.

			Et ils se firent de nouveau face, les deux loups.

			Le message dans le regard de la femme était limpide : « Donne-moi ce que je veux, et je t’offrirai quelque chose en retour. »

			Il se sentit poussé par le désir, qui étouffait presque sa volonté. Il se demanda si ce n’était pas de la sorcellerie. Ou quelque chose de plus concret. Quelque chose qu’il pouvait toucher. Il avait envie d’elle, et elle de lui.

			St. Claire baissa les yeux sur elle.

			— Je crois que vous avez peur.

			Elle cilla. Puis plissa de nouveau les yeux. Elle recula d’un pas.

			— Peur ?

			Il acquiesça.

			— Je crois que vous avez violé votre accord avec la Fraternité, que vous en avez passé un autre avec le diable, alors que vous n’aviez de plan ni pour l’un, ni pour l’autre. (Il croisa les bras.) À présent, vous êtes à la recherche d’alliés. De personnes à jeter entre vous et ceux qui vous pourchassent.

			Le regard de Reis s’assombrit. Non seulement lui avait-il prouvé que c’était un loup, mais il avait aussi retourné le jeu contre elle.

			— C’est vraiment ce que tu crois ?

			— St. Claire est doué pour les plans. Et pour déceler les faiblesses dans ceux des autres. (Stroud posa la main sur l’épaule de l’intéressé.) C’est pour ça que je le garde avec moi.

			Reis poussa un grognement. Elle se mit à faire les cent pas, donnant des coups de pied dans le sable. Elle grondait. Lançant un regard noir à St. Claire, elle s’approcha de lui, mais s’immobilisa en voyant Stroud dégainer un pistolet et le braquer sur elle.

			— Houlà, dit-il. Je crains que ce petit jeune soit un peu trop précieux pour qu’on puisse s’en débarrasser comme ça.

			Elle se tourna vers le Scithien et Aimie la Rouge. Aucun des deux ne bougea. Rodrigo et Sokolof secouèrent tous les deux la tête.

			— Si vous souhaitez un nouvel accord, il va vous falloir accepter nos conditions, déclara St. Claire.

			Le message était sous-entendu, mais il vit qu’elle l’avait saisi : « C’est toi qui vas te soumettre. »

			Ce qui ne fit qu’attiser sa colère.

			— Vous êtes seule, au milieu de beaucoup de monde, lui fit remarquer Rodrigo. Si vous décidiez de vous battre, vous pourriez vous estimer heureuse de vous en tirer, et encore plus chanceuse d’avoir toujours un bateau en arrivant sur la plage.

			Elle jura. Cracha. Les traita de tous les noms.

			— Un nouveau lien, proposa St. Claire. Mais pas de la sorcellerie. Ma parole suffira. (Il lui sourit.) Et la vôtre, Reis qui ne ment jamais ?

			Il vit sa colère s’estomper, juste un peu. Elle le regarda droit dans les yeux.

			« Tu as gagné. Pour cette fois. »

			Elle hocha lentement la tête.

			— Ouais, répondit-elle. Elle suffira.

			— Nous contre la République pirate, déclara St. Claire. C’est bien ce que vous voulez ?

			Elle acquiesça de nouveau, sa voix dissimulant difficilement sa colère :

			— Ouais, c’est ça.

			— Quelles conditions suggérez-vous, monsieur St. Claire ? demanda Stroud.

			— Nous tirons sur tous les navires de la Fraternité. Nous gardons le butin pour nous, mais nous apportons vingt pour cent en un lieu convenu. Et on se partage ces richesses.

			— Ça te semble équitable, Reis ? s’enquit Stroud.

			Elle réfléchit un moment, puis se tourna vers St. Claire.

			— Ça me paraît honnête…

			Les autres approuvèrent d’un signe de tête.

			Reis désigna St. Claire.

			— Souviens-toi de ce jour, petit malin. Tu es né sous le drapeau noir. Si tu me trahis, tu périras aussi sous le drapeau noir.

			— La trahison est inévitable, dit-il en esquissant un sourire. Il suffit de l’anticiper.

			Elle quitta la caverne en jurant. Mais St. Claire continua à sentir la chaleur de son corps près de lui, presque palpable.

		




		
			AV 1667

			(UN AN AUPARAVANT)

			Le Dorthea arborait un drapeau blanc au sommet de son mât. Son équipage l’avait hissé après que St. Claire eut procédé à un tir de sommation juste devant sa proue. Lorsque Stroud avait entendu les coups de canon, il avait surgi de la cabine du capitaine et était monté sur le pont, vêtu de son manteau et de son chapeau rouges, une perruque noire sur la tête.

			— Ils se rendent ? demanda-t-il à St. Claire.

			— Ouais, répondit-il en hochant la tête. (Il désigna le bâtiment.) Il est sous pavillon vesten.

			— Il est riche, alors, dit Stroud en souriant. Double ration de grog pour la vigie.

			St. Claire acquiesça, examinant attentivement l’équipage du Dorthea. Sur la proue, il vit un homme au visage ridé d’inquiétude agiter un drapeau blanc. Une femme se tenait à ses côtés, les mains croisées. Ils portaient tous deux des tenues luxueuses. L’homme avait des lunettes.

			St. Claire esquissa un sourire.

			Il s’agissait d’une goélette. Deux mâts, aucun canon, près de l’eau. Cela signifiait aussi qu’elle avait une petite coque. S’ils transportaient des richesses, ce serait en or et en guilders, et non en marchandises. Tandis qu’ils se glissaient le long du flanc du Dorthea, l’homme qui brandissait le drapeau se fendit de son plus beau sourire. St. Claire se lança à l’abordage, une poignée de marins derrière lui. Stroud attendit la passerelle.

			Le bel homme aux lunettes et au manteau hors de prix s’approcha, s’exprimant en numanari d’un ton plein d’espoir :

			— Charírete.

			— I paírnete, répondit St. Claire en acquiesçant.

			Moins inquiet, l’homme afficha un sourire un peu plus large.

			— Parfait. On peut discuter. La communication est toujours le premier pas vers…

			— Que transportez-vous ? l’interrompit St. Claire.

			Il se tourna vers le pont. Une dizaine de personnes s’y étaient rassemblées. Aucune d’elles ne ressemblait à des marins ou à des soldats.

			L’inquiétude se lut de nouveau sur le visage souriant de l’homme.

			— Je m’appelle Esben Evensson. (Il désigna la femme.) Voici ma femme Hella.

			Sans cesser de se triturer les doigts, elle esquissa un sourire. Elle était blonde aux yeux bleus. Elle avait presque de grosses joues, mais ses bras et ses jambes étaient minces. Son chemisier et son pantalon laissaient apparaître des membres d’athlète. Doutant de son air préoccupé, St. Claire la surveilla du coin de l’œil.

			Il répéta sa question. Plus lentement, cette fois.

			— Que transportez-vous ?

			Le sourire d’Esben se dissipa, faisant place à un air inquiet.

			— Nous sommes des explorateurs. Nous étudions les ruines d’une île non loin. (Tentant de retrouver son sourire, il haussa les épaules.) Rien qui ait la moindre valeur.

			La voix de Stroud résonna de l’autre côté du navire.

			— Des explorateurs, dites-vous ? (Il franchit la passerelle sans faire de bruit avec ses bottes de cuir.) Des ruines ?

			Hella acquiesça.

			— Oui. Mais rien qui n’ait grand intérêt pour vous.

			Tentant d’évaluer la situation, elle regardait tour à tour Stroud et St. Claire. Ce dernier le remarqua. Esben était en train de paniquer. Elle cherchait à échafauder un plan. Il se concentra sur elle.

			— Ni or, ni argent, répondit Esben. Juste quelques bibelots. (Il désigna la cabine du capitaine et fit un pas dans sa direction.) Je peux vous montrer…

			Stroud dégaina son pistolet et visa la tête d’Esben. L’homme se figea.

			— … ou… ou pas.

			Hella tenta d’approcher, mais se ravisa en apercevant le regard noir de St. Claire.

			— Inutile de sortir les pistolets, tenta-t-elle en levant les mains. Nous sommes désarmés.

			— Ça, c’est une erreur, déclara Stroud. (Il se tourna vers Esben.) Montrez-moi un peu ce que vous avez découvert.

			Sous la menace de son pistolet, Esben le conduisit à la cabine du capitaine. St. Claire se tourna vers Hella et le reste de l’équipage. Dans le lot, seuls quatre le préoccupaient. Hella, une grosse femme d’Eisen, un homme visiblement originaire de Vodacce, et un autre d’Avalon avec une longue chevelure blonde tressée.

			— Des explorateurs ? demanda St. Claire.

			— Absolument. Des explorateurs, répondit-elle.

			— Ça ne rapporte pas grand-chose, fit-il remarquer.

			— Non. Mais c’est plus honorable que la piraterie.

			Il sourit.

			— L’honneur, ça ne nourrit pas son homme.

			Elle détourna le regard. Contemplant l’horizon, elle demanda :

			— Vous arrivez à dormir ? Ou vous faut-il du whiskey et du rhum avant de vous coucher ?

			— Je dors très bien.

			Elle se tourna de nouveau vers lui, les yeux écarquillés.

			— Alors, je n’ai aucune pitié pour vous.

			— Je n’ai que faire de votre pitié, rétorqua St. Claire, se sentant peu à peu gagné par la colère.

			— Ni aucune compassion.

			Elle le dévisagea comme un requin.

			Il éclata de rire.

			— Vous ne savez pas où vous êtes.

			— Si. Entre les mains de pirates. Des scélérats avides de richesses pour pouvoir financer leur débauche qui s’en prennent à des personnes sans défense parce qu’ils sont trop lâches pour se battre.

			St. Claire s’approcha d’elle, effleurant son nez avec le sien.

			— Vous ne savez pas où vous êtes, répéta-t-il d’un ton plus sec.

			— Si, répliqua-t-elle avec un sourire. Contrairement à vous.

			Au même instant, l’Eisenör se jeta sur lui de toutes ses forces. Elle lui assena un coup de poing dans la mâchoire, l’obligeant à reculer. Ses coups étaient aussi puissants que rapides. Il ne l’avait pas vue venir. La vision momentanément floue, il tituba. Il décela néanmoins du mouvement. Son équipage et celui de la goélette. Tout se passait très vite. Il vit l’Eisenör armer un nouveau coup de poing. Cette fois, il l’esquiva, le laissant s’écraser sur son épaule.

			Il fit volte-face, dégaina son épée et tenta de la toucher au visage. Elle recula juste à temps, hurlant quelque chose dans sa langue. St. Claire garda son épée à la main. De l’autre, il dégaina son pistolet. Il le braqua sur l’Eisenör et pressa la détente, percevant le recul et sentant le soufre.

			Il la vit porter les mains à sa gorge avant de se mettre à chanceler. Titubant au hasard, elle heurta le bastingage de la goélette et bascula par-dessus bord. Recouvrant progressivement la vue, St. Claire jeta son pistolet vide et en dégaina un autre. Un de leurs marins se rua vers lui à mains nues. St. Claire lui transperça le ventre avec son épée. D’un mouvement de poignet, il libéra sa lame. L’homme s’écroula en tas à côté de lui.

			— Arrêtez ! Arrêtez ! Non ! hurla Hella.

			Elle s’adressait à son propre équipage. Certains reculèrent, les mains derrière la tête. Mais pas le Vodacci. Il foudroya St. Claire du regard. À ses pieds étaient étendus les corps de trois pirates. Il avait une épée dans chaque main. Les deux couvertes de sang.

			Le Vodacci pointa l’une de ses lames vers lui.

			— Toi, dit-il. Toi et moi. Maintenant.

			St. Claire le descendit.

			Le Vodacci laissa tomber ses épées et porta les mains à sa poitrine. Du sang s’écoula entre ses doigts. Il leva les yeux vers St. Claire avant qu’ils se mettent à rouler sous ses paupières. Il s’écroula alors sur le pont, inerte.

			St. Claire reporta son attention sur Hella. Elle se tenait toujours à la même place. Immobile. Les mains croisées.

			Esben surgit des quartiers du capitaine, Stroud sur ses talons.

			— Que se passe-t-il ? s’écria-t-il. (Puis il aperçut le sang.) Oh, non. Non !

			Il se tourna vers Stroud.

			— On est sous pavillon blanc !

			— C’est votre Eisenör qui m’a attaqué. (St. Claire désigna les corps sur le pont.) Puis le reste de votre équipage s’en est mêlé. (Il commença à recharger son pistolet.) Ils n’auraient pas dû.

			Esben se tourna vers Hella.

			— Je suis désolée, geignit-elle, les larmes aux yeux. Je suis vraiment désolée.

			— Ils sont morts ! s’écria Esben à l’intention de Stroud. Vous les avez tués !

			Stroud désigna St. Claire en secouant la tête.

			— C’est lui qui les a tués, pas moi.

			Appuyé contre le bastingage, St. Claire enfonça la balle dans le canon de son pistolet et remit la culasse en place.

			— Votre Eisenör n’aurait pas dû…

			Stroud dégaina un pistolet et tira dans le dos d’Esben. L’homme fit quelques pas en titubant. Hella cria son nom. Il s’effondra dans ses bras. Elle se laissa tomber à genoux.

			Perplexe, St. Claire se tourna vers Stroud.

			— Il m’a dit qu’il n’y avait rien de valeur sur le bateau. Il n’aurait pas dû mentir.

			Il rengaina son arme dans son ceinturon.

			Hella répéta le nom de son mari en sanglotant. Les autres membres de l’équipage tremblaient comme des feuilles.

			— Quoi ? finit-elle par hurler en levant les yeux vers Stroud. Qu’est-ce qu’on a qui a si grande valeur à vos yeux ?

			Stroud écarta les deux bras en esquissant un sourire.

			— Le bateau, ma jolie. Le bateau. Je pourrais le revendre une petite fortune, à La Bucca.

			Elle le regarda fixement un long moment. Puis elle laissa tomber le corps de son mari et tira un couteau de sa manche en se levant.

			— Je vais vous tuer ! s’écria-t-elle.

			St. Claire lui tira dans le dos.

			Elle tituba. S’effondra. Son corps se tordit dans sa chute. Elle trouva St. Claire du regard. À genoux, du sang s’écoulait de ses lèvres.

			Elle demeura immobile, tremblante, tentant de s’accrocher à la vie.

			— La…, bredouilla-t-elle, faisant des bulles de sang. La…

			St. Claire rengaina son pistolet.

			— Tuez les autres, ordonna-t-il à son équipage.

			Les pirates se jetèrent sur les survivants avec leurs couteaux, leurs pistolets et leurs épées.

			St. Claire se pencha au-dessus de Hella.

			— Mourez, s’il vous plaît.

			La bouche pleine de sang, elle parvint à pousser un éclat de rire.

			— Lâche, réussit-elle enfin à dire en lui crachant du sang au visage.

			Il lui assena un coup de pied dans la poitrine, et elle s’écroula. Elle fut prise de convulsions un moment, puis demeura inerte.

			 

			— Ils nous ont laissé quelque chose, signala Stroud en indiquant la cabine du capitaine.

			Il y pénétra, St. Claire sur ses talons, essuyant le sang de la femme sur sa manche.

			Les murs étaient couverts de cartes et de tableaux. Une grande table de bois trônait au centre de la pièce ; on y avait posé un astrolabe ainsi qu’un appareil que St. Claire n’avait jamais vu. Un objet circulaire doré et argenté orné de symboles.

			— Une boussole alchimique ? s’enquit-il.

			Stroud acquiesça en souriant.

			— Absolument, gamin. Ces gens bien sont allés jusqu’à la Septième Mer.

			St. Claire la saisit. Elle était froide, presque glacée. Il la retourna pour l’examiner.

			— Vous en avez déjà vu de telles ?

			— Non. Reis prétend en avoir une, mais je ne la crois pas.

			En étudiant l’objet, St. Claire remarqua le plancher par terre. Quelque chose attira son attention. Il reposa la boussole et s’agenouilla. Il fit courir son doigt sur les planches poussiéreuses.

			— On a déplacé ce bureau, fit-il remarquer.

			— Récemment ? demanda Stroud en haussant un sourcil, un sourire au coin des lèvres.

			St. Claire se redressa, et ils soulevèrent la table à eux deux. Et là, pile à l’endroit où s’était trouvé le bureau, ils remarquèrent la présence d’une petite trappe dans le plancher.

			Stroud esquissa un sourire.

			— Bien joué, Thomas.

			Gardant le silence, St. Claire tira sur la cordelette de la trappe. Dès qu’elle fut ouverte, les deux hommes jetèrent un coup d’œil à l’intérieur. Une fillette leva les yeux. Elle était vêtue d’une simple robe blanche. Et de chaussures en toile brune. La chevelure blonde tressée, elle avait de grands yeux bleus. Elle dégageait un parfum d’eau de rose.

			St. Claire sentit son estomac se serrer. La mâchoire tremblante, il sentit qu’il se mordait la langue. Il cilla…

			Un éclair l’éblouit…

			Le visage d’une femme sous la pluie…

			— Sois courageux, lui dit la femme.

			Puis il sentit la main de Stroud sur son épaule. Et il entendit sa voix.

			— Eh bien. Regarde-moi donc ce qu’on a là.

			St. Claire se tourna vers lui. Il sentit son cœur battre la chamade.

			— Viens, ma chérie, lui dit Stroud en lui tendant la main. On ne te fera aucun mal.

			La fillette se recroquevilla dans le faux plancher en secouant la tête.

			— Tout va bien, insista-t-il.

			Elle se tourna vers St. Claire.

			Un autre éclair l’aveugla…

			Il distingua vaguement la silhouette de Stroud, qui brandissait une épée…

			St. Claire secoua la tête. Il sentit remuer ses lèvres, comme si elles étaient douées d’une volonté propre :

			— Je m’en occupe.

			Il se pencha en tendant les bras vers elle. Elle ne lui opposa aucune résistance. Il la hissa sur le plancher de la cabine.

			— Comment tu t’appelles, ma chérie ? demanda Stroud.

			Elle se tourna vers St. Claire.

			— Hanna, répondit-elle.

			— Hanna, je suis le capitaine Stroud. Et lui, c’est mon second. St. Claire.

			Elle dévisagea Stroud un moment avant de reporter son attention sur St. Claire.

			— Nous sommes des pirates, ajouta-t-il.

			— Je le sais, répondit la fillette en hochant la tête. Où sont ma mère et mon père ? demanda-t-elle à St. Claire.

			Stroud lui répondit aussitôt d’une voix douce, par un mensonge qu’il avait déjà eu l’occasion de proférer à de nombreuses reprises par le passé :

			— Ils sont partis. On va s’occuper de toi, maintenant.

			Hanna regarda St. Claire dans les yeux. Il sentit les mots, sur le bout de sa langue, prêts à lui échapper : « On les a tués. »

			En l’observant, il sut qu’elle comprendrait ces paroles.

			— Ramenons Hanna au bateau, déclara Stroud. On va bientôt rentrer au port. Ensuite, elle pourra devenir pirate comme nous tous. C’est ce que tu veux, hein ? demanda-t-il à la fillette.

			Hanna garda le silence. Son regard bleu était rivé sur St. Claire.

			 

			Plus tard dans la nuit, il se réveilla au beau milieu d’un cauchemar en réprimant un cri. Un éclair, la pluie. Le visage de la femme. Se demandant qui il était et où il se trouvait. Les poings serrés, il remua violemment la tête d’avant en arrière. Il était en sueur, comme s’il avait été surpris par l’orage. Ses vêtements étaient trempés.

			« Sois courageux. »

			Il descendit de son hamac, arpentant pieds nus le petit espace qui lui était réservé. Il avait l’impression de vouloir saisir quelque chose tout juste hors de portée. Comme une parole qu’il aurait voulu prononcer sans être capable de desserrer les dents.

			Il enfila ses bottes et sortit sur le pont. Il faisait nuit, et le ciel dégagé était étoilé. Il se tourna vers les marins de quart, le navire se laissant tanguer au rythme des vagues. Il entendait le bruit de l’embarcation qui fendait l’onde. Un son qui, d’ordinaire, le réconfortait. Mais pas cette nuit-là. Il y avait quelque chose de différent. Quelque chose qui ne tournait pas rond.

			Il descendit dans les geôles du navire, passant devant les marins assoupis dans leurs hamacs, se balançant au rythme des lents mouvements de l’embarcation. Une fois au bout, il aperçut les barreaux et la porte verrouillée. Il vit aussi la fillette, Hanna. Réveillée, elle était assise par terre, comme si elle l’attendait. Il l’observa à travers les barreaux.

			Elle leva les yeux, un sourire sur les lèvres, le regard vif.

			— Salut, dit-elle.

			— Qu’est-ce que tu es ? demanda St. Claire.

			— Je m’appelle Hanna, répondit-elle d’une voix douce comme la soie et chaude comme le pain qui sort du four.

			St. Claire secoua la tête.

			— Non, dit-il. Qu’est-ce que tu es ?

			Elle se leva et s’approcha des barreaux. Elle lui effleura la main.

			Il sentit des picotements au bout de ses doigts…

			Il vit un feu et des silhouettes noires autour…

			Baissant les yeux, il constata qu’il était attaché à une chaise, les doigts en sang…

			Des échardes sous les ongles…

			Il tenta de hurler, mais quelque chose l’empêchait d’ouvrir la bouche…

			Il tenta de fermer les yeux, mais quelque chose les maintenait ouverts…

			Puis sa vision s’ajusta. Ce n’étaient plus des images sans queue ni tête.

			Il aperçut Stroud. Son manteau écarlate, son chapeau à large bord. Il tenait une tasse à la main. Il le vit approcher à la lumière. Perclus de douleurs, St. Claire sentit les larmes lui monter aux yeux.

			— Tu es mon fils, à présent. Le sang de mon sang.

			Quelqu’un lui arracha quelque chose de la bouche, et il vit Stroud porter sa tasse contre ses propres lèvres. Il sentit le liquide épais et brûlant s’écouler entre ses dents, sur sa langue et dans sa gorge.

			St. Claire revint brusquement de corps et d’esprit dans les geôles et se mit à tituber, s’écroulant à moitié contre le mur derrière lui. La vision était encore très nette dans son esprit, tel un rêve qui refuserait de se dissiper aux premières lueurs du jour. Quelque part, il savait. Il savait que ce n’était pas qu’un rêve. Que sa vision était en réalité un souvenir. Mais c’était la première fois que cela lui revenait à l’esprit. Comme si, en le touchant, la fillette le lui avait mis dans la tête, ou…

			Ou l’en avait extirpé.

			— Qu’as-tu fait ? demanda-t-il.

			— Je vous ai montré ce que vous aviez oublié.

			— Ce que j’avais oublié ?

			St. Claire était tremblant. Il avait du mal à rester debout et devait prendre appui sur le mur.

			Hanna acquiesça.

			— Oui, Thomas. Ce que vous aviez oublié.

			Il secoua la tête.

			— Non. Tu m’as fait quelque chose. Tu m’as mis des idées dans le crâne.

			— Demandez-lui, Thomas, le défia-t-elle en s’éloignant des barreaux et de la porte verrouillée.

			St. Claire l’observa. Il la vit s’asseoir dans la petite cellule, qui lui parut soudain encore plus petite, presque trop pour pouvoir la contenir. Comme si elle pouvait s’en échapper à tout moment.

			Aussitôt, il remonta sur le pont et demeura sous le ciel étoilé. Pour la première fois de sa vie, il avait peur.

			 

			Au petit matin, il rejoignit Stroud dans sa cabine. Il était penché sur ses cartes. St. Claire referma la porte derrière lui. Stroud leva les yeux.

			— Quoi de neuf ? demanda le capitaine.

			St. Claire secoua la tête.

			— La mer, à perte de vue.

			Stroud mesura une distance sur la carte, puis leva de nouveau les yeux.

			— Qu’est-ce que tu fais là, alors ?

			St. Claire réfléchit un moment, les idées fusant dans son esprit.

			— Je… voulais voir le journal d’Esben.

			Stroud se redressa.

			— Pourquoi ?

			— La fille m’a dit quelque chose. Et je voulais en avoir le cœur net.

			— Qu’est-ce qu’elle a dit ? demanda Stroud en reposant sa boussole et sa plume. (Il le regarda en plissant les yeux.) Et pourquoi tu lui parles ?

			St. Claire mentit.

			— Elle a dit quelque chose à propos de la Septième Mer. (Il remua la main.) Mais ce n’est rien. (Il s’éloigna, prenant la direction de la porte.) Rien d’important.

			— Attends.

			St. Claire s’immobilisa et se retourna.

			— Qu’est-ce qu’elle a dit ?

			— Quelque chose à propos de la Septième Mer, qui serait faite de souvenirs. (Il s’en voulut aussitôt. Entrer dans le bureau de Stroud comme ça. L’esprit embrumé, sans le moindre plan… Il croisa les bras.) Il s’agit probablement d’un conte de fées enfantin.

			Crétin, songea-t-il. Qu’est-ce que tu croyais ?

			Il n’avait pas réfléchi. Il s’était contenté de réagir. Et cela risquait de lui coûter cher.

			Le capitaine le dévisagea. Puis il désigna le petit coffre par terre.

			— C’est là. Prends ce dont tu as besoin.

			St. Claire traversa la pièce, ouvrit le coffre et découvrit le journal du capitaine. Il le glissa sous son bras et se dirigea vers la sortie. Stroud se concentra de nouveau sur sa carte et garda le silence quand son second quitta la cabine.

			 

			07/03/67

			On s’est servis de la boussole. J’ai eu l’impression d’avoir été déchiqueté puis reconstitué. Hella m’a raconté avoir éprouvé la même sensation. Le ciel était argenté, comme éclairé par la lune, et la mer noire. On tente de trouver notre cap, mais il n’y a ni étoiles, ni terres. On a essayé… Il faut qu’on trouve de quoi boire et manger, sinon, l’équipage va commencer à s’affoler.

			 

			08/03/67

			Je me demande si une journée s’est écoulée ou non, parce qu’il n’y a pas de soleil. La nourriture a pourri et l’eau s’est abîmée. Hella m’implore d’utiliser la boussole pour rentrer, mais je ne sais pas comment. J’ai essayé. J’ai seulement…

			 

			09/03/67

			J’ai l’impression qu’il est inutile de noter la date. Faim et soif, mais nous ne mourons pas. Nos estomacs crient famine. On aurait dû attendre. Le ventre de Hella est…

			 

			10/03

			Hanna. On l’appellera Hanna.

			 

			Des pages étaient manquantes. Arrachées du journal. St. Claire le parcourut de nouveau pour vérifier qu’il n’était pas passé à côté de quelque chose. Levant les yeux, il aperçut Stroud dans l’embrasure de la porte.

			— Elle est née dans la Septième Mer, déclara le capitaine. Imagine un peu…

			St. Claire referma le journal.

			— Je préfère éviter. Ça n’a aucun sens. Elle a déjà presque huit ans. Ce journal date d’il y a moins d’un mois.

			— Le temps s’écoule différemment, dans la Septième Mer, fit remarquer Stroud.

			St. Claire déposa le journal.

			— La magie…, dit-il comme s’il s’agissait d’une malédiction.

			— Tu es mal placé pour la renier…, commença Stroud.

			St. Claire l’interrompit.

			— Je ne la renie pas. Je serais idiot. (Il se leva de sa chaise et se mit à arpenter la pièce.) Je n’aime pas ça. Pas du tout. Ça pue la mort.

			— La magie est un outil, St. Claire, déclara Stroud, s’exprimant comme un professeur à son élève. Comme un marteau, ou une épée.

			— On n’en a pas besoin. (Il serra la poignée de son épée entre ses doigts.) Et le prix à payer est toujours plus élevé que ce que ça rapporte.

			Stroud se mit à ricaner, mais St. Claire ne l’entendit même pas.

			— Ça dépend de qui en paie le prix.

			Se remémorant la vision qu’il avait eue dans les geôles, St. Claire le foudroya du regard.

			— On arrive au port, poursuivit Stroud. Le moment est venu de récolter ce qu’on a semé.

			St. Claire acquiesça.

			— J’arrive.

			Stroud s’éloigna en emportant le journal.

			— J’imagine que tu as fini avec ça ?

			— Je n’en ai plus besoin.

			— Tâche de reprendre rapidement tes esprits, on t’attend sur le pont, déclara Stroud avant de quitter la pièce.

			St. Claire se mit à faire les cent pas, le ventre et l’esprit en feu. Il donna un coup de pied dans la chaise, qui alla s’écraser contre le mur.

			 

			Île de Ginerva. Dans la mer Atabéenne, juste au sud d’Aragosta. Si près qu’il était possible de s’y rendre à la nage. Il n’y avait qu’un seul quai. Il menait à une grande bâtisse construite dans la colline. Aucun garde n’était visible, mais tout le monde savait qu’ils étaient là. Un chemin traversait l’épaisse jungle.

			St. Claire observait la côte depuis le pont.

			Une femme prénommée Jasmine, originaire du Croissant, qu’ils avaient récupérée sept mois auparavant, se tenait à ses côtés. La chevelure couverte d’un voile qu’elle avait teint en orange vif, elle avait les yeux d’un bleu éclatant qui contrastait avec sa peau mate. Elle avait les bras plus épais que ceux de St. Claire, et, la tête en bas dans le gréement, elle était capable d’attraper un moineau en plein vol.

			— Pourquoi tu ne débarques pas avec le capitaine ? demanda-t-elle.

			— Je me méfie des sorcières.

			— Ginerva est une sorcière, alors ?

			St. Claire hocha la tête sans dire un mot.

			— Et pourquoi tu te méfies des sorcières ?

			Il se tourna vers elle.

			— À ton avis ?

			La voix de Stroud retentit derrière leurs épaules.

			— Parce qu’elle domine la majeure partie de la contrebande dans les eaux du coin, voilà pourquoi.

			Quand St. Claire se retourna, il vit Stroud, qui donnait la main à Hanna. Baissant les yeux sur la fillette, il demanda :

			— Qu’est-ce qu’elle fait là ?

			— La sorcière va l’examiner, répondit Stroud en adressant un clin d’œil à Jasmine.

			St. Claire vit que la gamine avait les larmes aux yeux. Et qu’elle était écarlate.

			— Elle ne veut pas y aller, déclara-t-il.

			— Elle fait ce que je lui dis de faire, répondit Stroud. (Il fronça les sourcils.) Exactement comme toi, St. Claire.

			Stroud traversa le pont, entraînant Hanna dans son sillage. Lorsque le capitaine eut atteint la passerelle, St. Claire se ravisa :

			— Je vous accompagne.

			Stroud se retourna.

			— Tu quoi ?

			— J’ai dit que je vous accompagnais.

			Le capitaine esquissa un sourire en coin.

			— Il y a un début à tout, j’imagine. (Il désigna l’épée et les pistolets de St. Claire.) Laisse tes armes ici.

			Le voyant froncer les sourcils, il ajouta :

			— C’est comme ça, gamin.

			St. Claire ôta son ceinturon et le tendit à Jasmine.

			— Surveille-les, lui demanda-t-il.

			Il suivit Stroud et Hanna sur la passerelle.

			Longeant le chemin de pierre qui coupait à travers les hautes herbes, il observa la jungle. Il vit des feux brûler dans le lointain et des silhouettes se déplacer entre les arbres. Il entendait le cuir de ses bottes contre les pierres. Les pas de Hanna. Le bruissement de la veste de soie de Stroud. Lorsqu’il aperçut quelque chose de grand et de sombre filer dans les herbes, il poussa un juron.

			— Les Rahuris la considèrent comme une sainte, déclara Stroud d’un ton malicieux. (Il haussa les épaules.) C’est peut-être le cas.

			St. Claire secoua la tête.

			— La sorcellerie n’a jamais rien donné de bon.

			— Tu es d’un pessimisme, St. Claire…

			— C’est ce qui m’a permis de vivre aussi longtemps.

			Ils suivirent le chemin de pierre jusqu’à la maison. Une villa vodacci d’un étage bâtie à même le flanc de la falaise. Des lanternes disposées un peu partout en illuminaient la façade. Le chemin fit place à un escalier, qu’ils gravirent.

			— Ça grimpe sacrément, fit remarquer St. Claire.

			Stroud acquiesça.

			— Ouais. C’est une femme prudente.

			Ils parvinrent au sommet des marches, à une cinquantaine de mètres de la maison. St. Claire nota la présence des gardes, tous armés et vigilants. Il devina des visages rahuris et théans, à demi dissimulés dans l’obscurité.

			— Il y a une différence entre prudence et paranoïa, répliqua St. Claire.

			Lorsqu’ils atteignirent le perron, ils furent accueillis par une jeune femme vodacci. St. Claire la dévisagea. Elle devait tout juste avoir dix-sept ans. Elle était armée d’une épée et de pistolets. Ses cheveux noirs coupés court, elle arborait sur la joue une vilaine cicatrice attrapée lors d’un duel.

			Stroud ôta son chapeau.

			— Signorina Arianna…

			Arianna le salua d’un signe de tête.

			— Stroud.

			On décelait un soupçon de répugnance dans sa voix. Elle baissa les yeux sur Hanna. St. Claire remarqua la lueur dans son regard. Arianna ne semblait guère d’accord. L’espace d’un instant, il se demanda s’il avait été judicieux d’amener la fillette.

			— Nous sommes venus voir ta mère, annonça Stroud.

			Elle acquiesça.

			— Bien sûr.

			Se retournant, elle ouvrit la porte, et pénétra dans la demeure. Le capitaine lui emboîta le pas, sans lâcher la main de Hanna.

			La décoration était austère. De larges couloirs sans ornements, tout juste quelques meubles… Aucun endroit où se cacher, songea St. Claire. Ils longèrent le couloir principal, passèrent devant un vaste escalier qui menait au premier étage. Le vent du large soufflait par les fenêtres ouvertes. À l’angle d’un couloir, ils tombèrent sur une porte fermée protégée par un garde. Un homme d’Ifri. Le crâne rasé, il arborait une longue balafre. La lueur des lanternes se reflétait dans son regard, lui donnant une teinte rougeâtre.

			— Qui est-ce ? s’enquit-il en désignant St. Claire.

			— C’est mon second, St. Claire, répondit Stroud.

			— Il n’entre pas, rétorqua l’Ifrien.

			Stroud s’apprêtait à se plaindre quand une voix de femme retentit, derrière la porte :

			— Tout va bien. Fais-les entrer.

			Le garde regarda St. Claire en plissant les yeux. Ce dernier haussa les épaules.

			— Elle t’a demandé de nous faire entrer, mon grand.

			Le garde se pencha pour ouvrir la porte sans changer de position. Stroud entra, mais quand St. Claire s’apprêta à le suivre, le garde lui bloqua à moitié le passage, faisant en sorte que le pirate soit contraint de le contourner.

			Il se tourna vers le garde. Celui-ci faisait une tête de plus que lui et était large comme deux hommes.

			— Pas de bêtise, le mit en garde l’Ifrien. Sinon, tu n’auras plus jamais l’occasion d’en faire d’autres.

			St. Claire esquissa un sourire.

			— J’ai déjà fait suffisamment de bêtises pour aujourd’hui.

			Le garde lui adressa un grognement, et St. Claire franchit le seuil de la porte. L’Ifrien les suivit à l’intérieur, fermant le battant derrière lui.

			Uniquement éclairée par des chandelles, la pièce était plongée dans une semi-pénombre. Une femme était installée derrière une table, au centre. Elle portait un corset noir sans chemisier, les épaules nues. Sur ses bras, sa poitrine et son visage, sa peau mate était ornée de motifs au henné. Elle avait de grands yeux noirs et sa chevelure tombait sur ses épaules nues. St. Claire crut d’abord qu’elle était originaire de Vodacce, mais, lorsqu’elle prit la parole d’une voix chantante, il fut incapable de déterminer de quel accent il s’agissait. La table était couverte d’un voile de velours rouge sur lequel se trouvait un gros livre, qu’elle referma à leur arrivée. Elle rangea sa plume dans un pot et les observa un à un. St. Claire remarqua la présence d’une lame sur la table. Un sabre d’abordage.

			— Stroud, dit-elle en le dévisageant longuement, avant de porter son attention sur la fillette. (Elle écarquilla les yeux.) Qui est-ce ?

			— Voici Hanna, déclara Stroud.

			La sorcière se leva en poussant sa chaise. Sa jupe effleurait le sol, mais elle était si échancrée qu’elle révélait ses cuisses à chacun de ses pas. Et, lorsqu’elle fit le tour de la table, elle garda sa main droite à portée du sabre, le touchant en permanence du bout des doigts.

			— Je m’appelle Ginerva, se présenta-t-elle en s’adressant à Hanna.

			Celle-ci leva les yeux vers elle.

			— Vous vous cachez.

			La femme inclina la tête, son regard lançant des éclairs. Elle se tourna vers Stroud.

			— Où as-tu trouvé cette enfant ?

			— Elle est née dans la Septième Mer.

			Elle reporta son attention sur Hanna.

			— Je vois. Et tu l’as amenée ici parce que…

			— Je voulais que tu y jettes un coup d’œil. Et que tu lui lises les lignes de la main.

			Ginerva leva les yeux vers lui d’un air furieux.

			— Je ne suis pas une attraction de fête foraine.

			— Tu vois des choses que les simples mortels ne voient pas. Dis-moi ce que tu vois.

			Ginerva regagna son siège derrière la table.

			— Tu connais le prix.

			St. Claire remarqua quelque chose dans sa démarche, dans sa voix. Elle savait qu’elle avait affaire à un serpent.

			Stroud saisit une grosse bourse dans sa veste et la jeta sur la table avec un tintement de pièces. Elle la regarda, puis se tourna vers Hanna. Concentrée, elle ouvrit grand les yeux. Comme si elle souhaitait lire dans ses pensées.

			— Je ne vois rien, finit-elle par avouer.

			Stroud fronça les sourcils.

			— Pardon ?

			Elle se concentra de nouveau.

			— Rien du tout, répéta-t-elle.

			D’un geste prompt, il tenta de récupérer la bourse qu’il avait jetée sur la table, mais l’Ifrien lui plaqua aussitôt son épée sur la gorge. St. Claire voulut réagir, mais le garde lui lança un regard noir.

			— Évite de faire l’andouille, lui conseilla l’Ifrien en posant la main sur la crosse d’un de ses pistolets.

			Le temps sembla se figer un long moment. Puis Ginerva déclara :

			— Ce que j’ai dit est important. Quand j’examine cette fille, je ne vois rien. Si tu avais ne serait-ce qu’une once de sagesse, tu saurais combien c’est significatif.

			Elle attrapa la bourse et la rangea dans son bureau.

			— Vous pouvez partir, à présent.

			— On perd notre temps, gronda Stroud.

			— Je t’ai fourni des informations précieuses. C’est toi qui ne sais pas quoi en faire. Mais ce n’est pas mon problème.

			Stroud prit la fillette par la main. Il serra si fort qu’elle poussa un petit cri de douleur. Il tourna les talons et se dirigea vers la porte, entraînant la gamine dans son sillage.

			St. Claire lui emboîta le pas, mais il entendit la sorcière l’appeler :

			— Toi !

			Ils s’immobilisèrent et se retournèrent. St. Claire la vit le désigner du doigt.

			— Reste, lui ordonna-t-elle.

			St. Claire se tourna vers le capitaine. Celui-ci haussa les épaules.

			— Évite de traîner, on lève les voiles. (Il jeta un coup d’œil à Ginerva.) Je doute que tu aies beaucoup à faire.

			Il sortit en trombe de la pièce.

			Son épée à la main, l’Ifrien referma la porte derrière lui. St. Claire prit soudain conscience qu’il était complètement désarmé.

			Ginerva contourna la table.

			— St. Claire, dit-elle. Quel nom de bon augure.

			Il fronça les sourcils.

			— C’est le seul que j’ai.

			Elle secoua la tête.

			— Comment ta mère t’a-t-elle appelé ? demanda-t-elle en s’approchant.

			— Quelque chose me dit qu’il vaudrait mieux que vous l’ignoriez. (Immobile, il la regarda s’avancer vers lui.) Je n’ai pas connu ma mère. Stroud est la seule famille que j’ai.

			Elle haussa un sourcil.

			— Je ne crois pas. (Elle posa un doigt sur son torse.) Il y a une trop grande partie d’elle, là-dedans.

			Elle était très près de lui, désormais.

			— J’ai menti à Stroud, avoua-t-elle.

			St. Claire prit une profonde inspiration.

			— Pourquoi ?

			— Parce que c’est une ordure. Un tueur sanguinaire et sans pitié.

			— Je ne vaux pas mieux, lui fit remarquer St. Claire.

			— Ce n’est pas vrai.

			Elle était à présent contre lui.

			— Vous me traitez de menteur ?

			Il pouvait sentir le parfum de ses cheveux et de sa peau. Le henné. Et autre chose. Une odeur sucrée qu’il avait du mal à déterminer.

			— Tu n’es pas un menteur. Tu as simplement l’esprit confus.

			Il secoua la tête.

			— Non. Sur quoi lui avez-vous menti ?

			— Je lui ai dit que je ne voyais rien. Ce n’est pas vrai.

			Son regard changea encore, et St. Claire vit ses pupilles s’agrandir. Il prit une inspiration pour éviter de frissonner.

			— Dans le monde, tout est lié. Lié par le destin. (Elle lui effleura le torse du bout des doigts.) Stroud et toi. Toi et moi. (Elle porta la main à sa poitrine. St. Claire continua à la regarder droit dans les yeux.) Mais cette fille… elle n’est liée à rien. Ni à personne. (Elle effleura de nouveau le pirate.) Sauf à toi.

			Il secoua la tête.

			— Je ne sais pas de quoi vous parlez.

			— Ça, c’est un mensonge.

			Elle se retourna et regagna son siège derrière le bureau.

			— Tu es le Pendu, St. Claire. Tu attends que quelqu’un vienne trancher le nœud coulant. (Elle s’installa sur sa chaise.) Quand ça se produira, tu verras. (Elle agita la main.) Pars, à présent.

			L’Ifrien ouvrit la porte. St. Claire demeura immobile un moment, puis sortit.

			— On se reverra, St. Claire, lui promit-elle.

			— Peu probable, chuchota-t-il.

			L’Ifrien referma derrière lui.

			 

			— On a perdu notre temps ! s’exclama Stroud. (Il se tenait dans sa cabine, St. Claire sur le pas de la porte. Le capitaine attrapa un verre sur son bureau et le jeta à l’autre bout de la pièce. Il vola en éclats au contact de la cloison.) Cette sorcière m’a bien eu ! (Il donna un coup de pied dans son bureau, puis poussa un juron.) Ce n’est d’ailleurs peut-être même pas une sorcière ! (Il se tourna vers St. Claire.) Tu lui as donné ce qu’elle voulait ? Mon beau Thomas ?

			St. Claire ne l’écoutait pas. Il réfléchissait à ce que cette femme lui avait dit. Si c’était une sorcière vodacci, elle savait distinguer un mensonge de la vérité d’un simple regard. C’était du moins ce qu’on racontait. Il avait entendu beaucoup de choses sur les sorcières vodaccis. C’était la seule qu’il jugeait probable.

			— Tu m’écoutes, St. Claire ? brailla Stroud.

			Il revint à la réalité.

			— Oui, oui.

			— Fichue bonne femme. (Stroud se laissa tomber dans son fauteuil en continuant à jurer. Il ôta sa botte et examina son pied.) Va chercher le médecin. Je crois que je me suis cassé quelque chose.

			St. Claire quitta la cabine et se dirigea vers les ponts inférieurs. Il trouva le médecin, et lui demanda de monter voir le capitaine. Puis il s’enfonça dans les entrailles du bâtiment. Jusqu’aux geôles.

			Elle était assise dans un angle de sa cellule, les genoux sous son menton, les bras autour de ses jambes. Sa robe blanche était toute sale, à présent. Ses chaussures aussi. Et ses tresses commençaient à se défaire. En voyant arriver St. Claire, elle leva les yeux en souriant.

			— Salut, dit-elle. (Se contentant de la dévisager, St. Claire garda le silence.) La dame était jolie. Qu’est-ce qu’elle vous a dit ?

			— Elle m’a dit que…

			Il s’interrompit. Qu’est-ce que je fais là ? Pourquoi suis-je en train de lui parler ?

			Hanna ne le quittait pas des yeux.

			— Ça suffit, ces conneries, marmonna-t-il en s’éloignant.

			Une fois sur le pont, il jeta un coup d’œil à l’équipage. L’un des marins, une femme prénommée Desiree, mais que tout le monde surnommait « Désir », était en train de former un jeune matelot. La chevelure blond argenté, elle avait le teint laiteux. Le voyant l’épier, elle esquissa un sourire. Il se détourna et regagna sa cabine.

			Plus tard, quand elle frappa à sa porte, il la laissa entrer.

			 

			L’île se dressait droit devant eux, son sommet plus haut que leur navire. Elle abritait un volcan éteint depuis longtemps, une forêt et une crique dissimulée sur sa côte sud. Ils en firent le tour, puis s’engagèrent dans la crique.

			Ils y jetèrent les amarres, attachant le navire au quai. St. Claire tint la main de Hanna le temps de traverser la passerelle derrière Stroud. Des marins déchargèrent des provisions. En quelques heures, l’équipage eut le temps de construire une taverne improvisée. C’était là que St. Claire se trouvait. Il contourna le comptoir et s’ouvrit une bouteille, la vidant à moitié d’un trait. Il en but ensuite l’autre moitié et la reposa sur le comptoir.

			Stroud s’approcha en tenant Hanna par la main.

			— Assieds-toi, lui ordonna-t-il.

			Elle obtempéra.

			St. Claire ouvrit une nouvelle bouteille et en descendit une bonne partie. Hanna l’observait.

			— Surveille un peu l’équipage, lui commanda Stroud. Empêcheles de lambiner.

			St. Claire acquiesça, puis s’éloigna non sans avoir attrapé une autre bouteille. Désir le croisa en souriant. Il fit comme si elle n’existait pas.

			Il s’enfonça dans les bois, derrière la taverne.

			Il regarda les marins abattre des arbres pour récupérer suffisamment de bois afin de pouvoir réparer l’embarcation. Il les surveilla un long moment, vidant la bouteille qu’il tenait dans sa main gauche, puis il la laissa tomber, l’entendant heurter le sol et rouler un peu plus loin. Il ouvrit alors celle qu’il tenait dans sa main droite et ferma les yeux.

			 

			… sous ses ongles est insupportable. Il ne peut pas fermer les yeux. Des chandelles tout autour de lui. Un vieillard lui chuchotant quelque chose à l’oreille. Un tison. Sur sa poitrine. Il veut crier, mais le bâillon l’en empêche. Il ne peut plus respirer. « S’il vous plaît », voudrait-il dire. « Laissez-moi respirer. Je ne peux pas. » Son champ de vision s’obscurcit, et il sent tomber sa tête…

			 

			St. Claire rouvrit les yeux. Il retourna à la taverne improvisée. De là, même s’il ne la voyait pas, il savait que Hanna le surveillait.

			 

			Plus tard, il était étendu aux côtés de Désir, les yeux ouverts alors qu’elle dormait. Le parfum de sa chevelure et de sa peau encore dans les narines. Ils s’étaient assoupis dans un hamac sur la plage, au-dessus du sable. Il sentait sur sa peau la fraîcheur de la brise nocturne. Jetant un coup d’œil à ses bottes, il envisagea d’aller marcher un peu. Puis, en se tournant sur le côté, il aperçut Hanna, debout dans l’obscurité, les vagues roulant sur ses pieds nus.

			Il se dressa d’un bond. Désir ne broncha pas. Il se tourna de nouveau vers Hanna.

			— Vous rêvez, dit-elle.

			Il reporta son attention sur Désir.

			— Elle ne se réveillera pas, lui garantit la fillette.

			Il s’apprêta à lui dire quelque chose, mais aucun son ne sortit. Il porta les mains à sa gorge.

			— Vous y êtes presque, l’encouragea-t-elle. Les souvenirs vous reviennent.

			Quoi ? voulut-il lui demander. Qu’est-ce que j’ai oublié ?

			— Votre mère.

			Un éclair zébra le ciel derrière Hanna, et elle se volatilisa. Regardant autour de lui, St. Claire se vit sur le pont d’un navire. Sous une pluie battante.

			Il distinguait le visage d’une femme.

			Et du sang.

		




		
			DEUXIÈME PARTIE

			Le Pendu

		




		
			AV 1642

			(VINGT-SIX ANS AUPARAVANT)

			Avec un sourire de fierté, Nancy St. Claire regarda son fils escalader le mât principal jusqu’à son sommet. Il grandissait vite et avait déjà des jambes longues et puissantes. Et l’œil vigilant. À neuf ans, il parlait déjà trois langues et savait écrire en numanari et en avalonien. Il savait également tirer au pistolet et manier l’épée. Son fils était un véritable marin.

			— Voile ! s’écria la vigie. À trente degrés sud-sud-ouest !

			Les marins se ruèrent à la proue, à tribord, tirant leurs longues-vues de leurs ceinturons.

			— Que voyez-vous, monsieur Kappel ? demanda-t-elle au bosco.

			L’intéressé se retourna, sa longue barbe poivre et sel contre son large torse. Il tendit une de ses grandes mains d’Eisenör.

			— Une frégate. Sans pavillon.

			— Branle-bas de combat ! s’écria-t-elle.

			On sonna aussitôt l’alarme. Les marins se précipitèrent à leurs postes. Kappel s’élança vers le pont-batterie pour ouvrir les râteliers à mousquets et pistolets.

			Le jeune Tom bondit du gréement.

			— Mère ? demanda-t-il.

			— Tu sais ce que tu as à faire.

			Il acquiesça avec un sourire, ses boucles rousses ondulant sur son crâne.

			— À vos ordres, commandant ! dit-il en portant la main à son calot.

			Il s’élança vers le pont-batterie pour aller chercher un mousquet et une épée.

			— Benitez ! appela-t-elle.

			Carolina Benitez se tenait sur le gaillard d’avant. Elle se retourna et descendit sur le pont principal.

			— Oui, commandant ?

			Elle faisait la même taille que Nancy. Elle avait une chevelure noire et la peau foncée. Sa mère était d’Ifri, son père de Castille. Et Nancy n’avait jamais vu quelqu’un d’aussi doué avec une épée. Elle avait été formée à l’université castilliane. Quand Nancy avait cherché un précepteur pour son fils, elle avait aussitôt choisi Benitez.

			— S’ils n’ont aucun pavillon, c’est que ce sont des pirates, déclara Nancy.

			Benitez acquiesça.

			— Entièrement d’accord. (Elle scruta le navire à l’approche.) Et pas forcément aimables avec notre Fraternité.

			Nancy secoua la tête.

			— Non. Et contre une frégate, le combat risque d’être âpre.

			Nancy était en train de chercher conseil. C’était sa façon de faire. Sans poser de questions. Benitez le comprit aussitôt. Elle jeta un coup d’œil au navire à l’aide de sa longue-vue.

			— Il est trop loin pour qu’on puisse distinguer quoi que ce soit. Mais si ses canons sont ordinaires, elle va souffrir quand on va s’approcher.

			— Un trois-mâts… de conception castilliane, dirait-on.

			Benitez secoua la tête.

			— Non, commandant. Le bastingage est trop haut. C’est un bâtiment vesten, si mes yeux ne me jouent pas un tour.

			Nancy scruta de nouveau le navire. Benitez avait raison.

			— Combien de canons comptez-vous ?

			— Dix de chaque côté.

			Nancy soupira.

			— On peut tenter de les distancer.

			— Ils nous ont repérés, lui fit remarquer Benitez. Ils vont nous prendre en chasse, à présent. Ils s’attendent à ce qu’on essaie de leur échapper.

			— On peut tenter de les prendre de vitesse, proposa Nancy. De se positionner derrière eux, puis d’arriver le long de leur flanc.

			— Et de les saborder. (Benitez se tourna vers Nancy.) Pas de quartier.

			Nancy acquiesça.

			— On est surpassés en puissance de feu et en infériorité numérique.

			— Reste la fuite, déclara Benitez.

			Nancy esquissa un sourire.

			— Qu’y a-t-il d’amusant là-dedans ? Pas mon genre de fuir le combat. (Elle s’adressa à l’équipage.) Que tout le monde se tienne prêt !

			Les marins lui répondirent par un cri. Elle se tourna vers la frégate et sourit.

			— Pas de pavillon. Un lâche, ce capitaine.

			Et puis, comme par enchantement, on hissa un drapeau écarlate sur le mât principal de la frégate. Une tête de mort et un croissant de lune. La longue-vue se mit à trembler dans les mains de Nancy.

			Benitez le remarquant, elle saisit sa propre lunette et scruta le bâtiment.

			— Que les vents soient maudits. C’est lui. (Elle se tourna vers Nancy.) On fuit.

			Nancy acquiesça.

			— On fuit. (Elle tendit le cou vers le gréement.) Toutes voiles dehors ! (Puis, à Benitez.) Descendez. Sortez les avirons. On aura besoin de toute la vitesse disponible.

			Benitez acquiesça sans dire un mot. Elle s’élança vers les ponts inférieurs, aboyant ses ordres à l’équipage. Nancy rangea sa longue-vue. Et se mordit la langue.

			— Stroud, cracha-t-elle.

			Le jeune Tom accourut, pistolet et épée dégainés.

			— Commandant ?

			— Garde-les sous la main, lui conseilla-t-elle.

			Il la salua, puis regagna le bastingage.

			Elle jeta un nouveau coup d’œil dans sa longue-vue. La frégate les rattrapait. Il se mit à pleuvoir.

		




		
			AV 1667

			(UN AN AUPARAVANT)

			Il se réveilla dans le hamac qu’il avait installé sur le rivage, loin du reste de l’équipage. La lune était basse, et les premiers rayons de l’aube poignaient à l’horizon. Désir était à ses côtés. Elle sursauta en le sentant s’éveiller, marmonna des paroles inintelligibles, les yeux encore mi-clos. Quand elle posa la main sur son torse, il sentit la chaleur de sa peau dans la brise fraîche.

			St. Claire évita de s’attarder. Il descendit d’un bond du hamac et s’habilla. Désir se réveilla complètement.

			— Tu pars ? demanda-t-elle d’une voix ensommeillée.

			Il ne répondit pas. Lorsqu’il eut mis son pantalon et ses bottes, il attrapa sa chemise, l’enfila par la tête et récupéra le reste de son matériel. Il s’éloigna du rivage, prenant la direction du camp de Stroud. Il entendit Désir l’appeler :

			— Attends-moi.

			Il n’en fit rien.

			St. Claire se dirigea vers la plage, au milieu des vestiges d’une fête qui avait duré toute la nuit. Des hommes et des femmes étaient étendus de tout leur long sur le sable. Certains d’entre eux ivres, d’autres dans un état pire encore. Il se fraya un passage jusqu’à la tente où dormait Stroud.

			Il marchait d’un pas déterminé. Comme si quelque chose l’attirait. Il ne comprenait pas de quoi il s’agissait. Il préférait d’ailleurs éviter de le savoir. Il se contenta de se laisser faire.

			Tous ces gens étendus autour de lui lui rappelèrent des souvenirs. Des hommes et des femmes demandant grâce et n’en recevant aucune. Il se souvint des trois charpentiers que Stroud avait enlevés pour qu’ils lui construisent sa maison. Une demeure de deux étages. Entièrement en matériaux volés. Il leur avait promis monts et merveilles, mais les avait tués dès les travaux achevés. St. Claire était avec lui lorsque cela s’était produit. Il avait cinq ans de moins. À l’époque, il se rappelait avoir souri. À présent, il avait mal au crâne, et son ventre gargouillait.

			Il se souvenait de leurs visages. Implorants. Les yeux rougis, des larmes sur les joues. À genoux.

			Stroud lui avait dit :

			— Tous les hommes ont des points faibles. Mais on peut les éradiquer, St. Claire. (Il avait tué le premier. Le charpentier avait basculé à la renverse, et son corps avait été pris de soubresauts avant de s’immobiliser complètement.) Tous les hommes ont des points faibles. Tous les hommes, toutes les femmes, tous les enfants. (Il avait dégainé un autre pistolet et tiré sur le second. La femme s’était écroulée, ses genoux cédant sous son poids.) J’ai éradiqué toute faiblesse de ton âme, St. Claire. (Il lui avait tendu un pistolet.) Montre-moi que mes efforts n’ont pas été vains.

			Il se rappelait avoir pris le pistolet. Visé la tête de l’homme. Qui poussait des geignements désespérés pour tenter de sauver sa peau. St. Claire n’avait pas hésité. Il avait pressé la détente.

			Ce souvenir le désarçonna tellement qu’il trébucha et chuta tête la première dans le sable humide.

			Ça ne va pas, songea-t-il. Ça ne va pas du tout.

			Il se releva et reprit son chemin, droit vers la tente. Elle était imposante, plus grande que la plupart des maisons de fermiers. Suffisamment spacieuse pour y dormir à vingt. Sauf que Stroud y était seul. Deux gardes se tenaient devant le rabat. Ils le laissèrent approcher. Il passa entre eux. Ils le saluèrent, et, quelques instants plus tard, se retrouvèrent étendus dans le sable, les yeux fermés. Un coup de poing pour l’un, un coup de coude pour l’autre. St. Claire se frotta la main droite, écarta la toile et pénétra à l’intérieur.

			La tente était pleine. Un canapé du Cathay. Une vitrine de Montaigne. Des tapis de l’empire du Croissant. Des caisses de vin par terre. Un lit sculpté au Vestenmennavenjar. St. Claire n’y prêta aucune attention. Son regard fut attiré par la fillette dans la cage. Et Stroud était introuvable.

			Elle dormait roulée en boule, encore vêtue de la même robe blanche sale. Ses chaussures étaient maculées de boue et son visage couvert de crasse. Quand St. Claire s’était introduit dans la tente, elle s’était réveillée. Elle ouvrit les yeux et les leva vers lui. Elle lui sourit, et St. Claire ferma le rabat derrière lui.

			— J’ai rêvé de vous, lui apprit-elle. Sur la plage avec la jolie dame.

			Il hocha la tête.

			— Moi aussi, j’ai rêvé de toi.

			— Vos souvenirs vous sont revenus ?

			Il secoua la tête.

			— Non.

			Elle tendit la main entre les barreaux de la cage.

			— Je vais vous montrer.

			Il s’agenouilla et prit sa main dans la sienne. Il ferma…

			 

			… les yeux, les essuya, puis les rouvrit malgré la pluie. En haut du gréement, il aperçut le navire aux voiles rouges. Celui qui avait fait trembler les mains du capitaine. Il vit ses canons faire feu, la fumée et le scintillement de la poudre, mais il n’entendit aucun bruit. Puis, au bout d’un moment…

			 

			Il ouvrit les yeux en les clignant.

			— Qu’est-ce que c’est que ça ? demanda-t-il.

			Toujours dans sa cage, elle lui tenait encore la main et le dévisageait avec ses yeux bleus.

			— Ce dont ils vous ont dépossédé.

			Il sentit…

			 

			… le capitaine serrer sa main dans la sienne. Les flammes tout autour d’eux. Les mâts brisés. Les cadavres sur le pont. Le sang sur ses mains et ses pieds. Il sentit le corps d’une femme derrière lui. Son bras autour de son torse. Elle le retourna, à genoux devant lui. Sa figure était trempée aussi bien par la pluie que par les larmes. Elle s’efforça de sourire. Elle lui prit le visage à deux mains.

			— Sois courageux, dit-elle.

			 

			— Sois courageux, dit Hanna.

			St. Claire sentit sa poitrine se soulever. Il ne pouvait plus respirer. Comme si on lui avait dissimulé une moitié de son existence, et qu’il venait, pour la première fois, d’en avoir un aperçu. Il s’apprêta…

			 

			… à s’exprimer, mais il était si terrifié que sa gorge serrée l’en empêchait. Il vit la femme qui se tenait derrière une autre. Elle avait plaqué son couteau contre la gorge de celle-ci. Le capitaine tenait une femme en otage.

			— J’ai Rebecca, déclara-t-elle. Laissez-nous partir, moi et les miens, et je la libérerai !

			La pluie, les flammes, l’obscurité… Il n’y voyait goutte. Une silhouette noire se découpa contre le feu. Vêtue d’un long manteau et d’un chapeau à large bord. St. Claire savait de qui il s’agissait. Il prononça son nom.

			 

			— Stroud.

			Hanna acquiesça.

			— Oui. Thomas…

			 

			… reste à l’écart ! lui ordonna le capitaine. Près du bastingage !

			Stroud approcha, observant la scène. Le capitaine tenait une femme en otage et la menaçait d’un couteau. Il continua à approcher.

			— Je vais la tuer ! l’avertit-elle. Je vais le faire !

			Stroud secoua la tête.

			— Non, tu ne vas rien faire du tout.

			Il lui sourit, des gouttes de pluie perlant sur sa moustache et sa barbe.

			En un clin d’œil, il dégaina son épée et transperça les deux femmes.

			Rebecca, les yeux écarquillés, du sang s’écoulant à la commissure de ses lèvres. Et, derrière elle, le capitaine, qui se tourna vers St. Claire. Le capitaine…

			 

			— … était ma mère, déclara St. Claire. (Il sentit son estomac se serrer.) Ma mère.

			Ses yeux le brûlaient. Il fut incapable…

			 

			… de crier. Elle s’écroula sur le pont, le corps pris de convulsions. Il accourut, se cramponnant à elle.

			— S’il te plaît, implora-t-il. S’il te plaît…

			 

			— … ne meurs pas.

			Agenouillé, incapable de voir quoi que ce soit, il fondit en larmes. Hanna le tint par les épaules.

			— Ne meurs pas, marmonna-t-il, les lèvres humides. Ne meurs pas.

			— Voilà ce qu’ils vous ont pris, déclara Hanna. (Elle lui caressa la tête.) Et voilà comment.

			St. Claire sentit un immense tourment dans tout son corps. Il se plia en deux et s’effondra sur les tapis du Croissant en se tordant de douleur. Il était incapable de crier. De remuer. Il se trouvait dans une petite pièce, attaché à une chaise. Un vieil homme lui chuchotait quelque chose. Il entendait sa voix, ainsi que celle de Hanna. Ils parlaient tous les deux en même temps.

			— Tu es le fils de Stroud. Tu lui appartiens.

			St. Claire tenta de répondre. De dire « Non ! », mais il en était incapable. Il n’existait plus que la souffrance, le plancher et le son des deux voix en harmonie.

			— Tu as toujours été le fils de Stroud. Dis-le.

			Un garçon de neuf ans. Attaché à une chaise. Des semaines durant. Ils le nourrissaient de vinaigre et de sang. Ils le torturaient. Des semaines durant.

			— Dis-le !

			Non.

			Ils lui brûlèrent la peau et lui enfoncèrent des pousses de bambou sous les ongles.

			— Dis-le !

			N… non…

			Ils lui maintinrent les yeux ouverts et y versèrent du sel.

			— Dis-le !

			— Non ! hurla St. Claire, en s’éloignant de la cage.

			Il ne ressentit plus la douleur. Comme si elle n’avait jamais existé. Il baissa les yeux sur ses mains. Elles étaient couvertes de boue, mais c’était tout. Il les porta à son visage. Pas de bâillon. Il se tourna vers Hanna.

			Elle était assise dans sa cage, silencieuse.

			— Qu’est-ce que tu es ? voulut savoir St. Claire.

			— Voilà des dizaines d’années qu’il capture des enfants, lui révéla-t-elle. Il leur a fait subir la même chose. Il en a fait ses enfants.

			St. Claire haussa le ton.

			— Qu’est-ce que tu es ?

			— Je suis la suivante.

			Derrière lui, St. Claire entendit qu’on repoussait le rabat de la tente, puis la voix de Stroud.

			— Qu’est-ce qui se passe, ici ?

			St. Claire ne se retourna même pas. Il se contenta de hurler :

			— Qu’est-ce que tu es ?

			Il sentit Stroud le saisir par la taille et le traîner à l’extérieur de la tente. Le visage de Hanna avait disparu.

			Puis il reçut une violente gifle. Ses yeux se focalisèrent sur Stroud, le ciel nocturne et le littoral derrière lui. Il devina dans son regard de la confusion et de la colère.

			— Qu’est-ce qui te prend ? Qu’est-ce que tu fichais là-dedans ?

			St. Claire désigna la tente.

			— C’est une sorcière ! Comme les autres !

			— Ne sois pas bête. Ce n’est qu’une gamine.

			— Non ! s’écria-t-il. Je l’ai vue dans un de mes rêves. Elle m’a montré…

			Il s’interrompit, regardant fixement Stroud.

			— Que t’a-t-elle montré ? demanda le capitaine d’un ton sec.

			St. Claire déglutit.

			— Des visions. Je ne… je ne m’en souviens plus pour le moment.

			Stroud esquissa un sourire.

			— Ça a dû être terrifiant pour te faire lever aussi tôt. Et pour te faire abandonner cette charmante jeune femme, Désir…

			St. Claire secoua la tête.

			— Je n’en sais rien. C’est complètement flou, maintenant.

			— Va retrouver ta femme, lui conseilla Stroud. On en reparlera quand il fera jour.

			Il acquiesça et tourna les talons. En l’entendant ouvrir le rabat de la tente, il s’immobilisa et jeta un coup d’œil à la cage, derrière lui, pour avoir un aperçu de Hanna.

			Et il se rappela le goût du sang de Stroud.

			 

			Ils se remirent en route, encore un mois en mer avant d’atteindre une nouvelle plage pour se ravitailler. À la tombée de la nuit, lorsqu’ils eurent bu du rhum et mangé du sanglier, Désir vint le voir.

			— Tu es bien silencieux…, dit-elle en prenant place à ses côtés.

			Elle déboucha une bouteille en verre et lui servit du rhum. St. Claire accepta la timbale et la vida d’un trait.

			— C’est sucré, fit-il remarquer.

			— On a trouvé un manguier, sur l’île. (Elle but une gorgée de rhum.) Et tu es bien silencieux.

			Il hocha la tête. Il n’avait pas approché les geôles, ni Hanna, de tout le mois. Sur le pont, il était d’une humeur tempétueuse, à la fois taciturne et furieuse.

			— J’ai découvert une cascade et un petit lac, à l’autre bout de l’île, déclara Désir. (Elle le tira par la manche.) Tu mérites un bon bain.

			Le regard rivé sur le feu, St. Claire ne répondit pas. Puis il se tourna vers elle. Elle lui sourit, ses yeux bleus purs comme du cristal, ses lèvres rouges charnues, et son teint laiteux.

			Il lui rendit son sourire.

			— Ouais.

			Quand il se leva, elle le prit par la main et le guida vers le centre de l’île. Mais lorsqu’ils passèrent devant la tente de Stroud, il s’immobilisa.

			— Qu’est-ce qu’il y a ? demanda-t-elle.

			St. Claire demeura immobile un long moment. Puis il se dirigea vers l’entrée, les deux gardes le regardant en fronçant les sourcils.

			— Interdit d’entrer, déclara le Grand Jacob, qui dépassait St. Claire de la tête et des épaules.

			— Ouais, confirma Chicot McGill. Et tu ne nous auras pas, cette fois.

			Puis il se fendit d’un sourire, révélant ses trois dents.

			— Allez prévenir Stroud que je suis là.

			— Je ne suis pas sûre que ce soit une bonne idée, lui chuchota Désir.

			— Je vais lui dire, se proposa Chicot. Et pas d’entourloupe, St. Claire.

			Il patienta avec Désir. Elle serra sa main.

			— Fichons le camp d’ici.

			— Attends, dit-il.

			Au bout d’un moment, Stroud ouvrit le rabat de la tente.

			— Qu’est-ce qu’il y a, Tom ? demanda-t-il en fronçant les sourcils.

			Il portait sa perruque, mais pas son chapeau. Il avait une plume entre ses doigts tachés d’encre.

			— La gamine n’a pas vu d’eau douce depuis des semaines. On va l’emmener prendre un bain.

			Désir se tourna vers St. Claire d’un air déconcerté.

			— On va faire quoi ?

			Stroud se fendit d’un sourire.

			— D’accord, Tom. Mais seulement si Désir va avec vous.

			— Ça fait partie de mes projets, lui garantit St. Claire, le regrettant aussitôt.

			— De tes projets ? s’inquiéta Stroud.

			— De lui faire prendre un bain, tenta de le rassurer St. Claire. Rien de plus.

			Le sourire du capitaine fit rapidement place à un air préoccupé.

			— Très bien, alors. Un moment.

			Il retourna dans la tente.

			— Ce n’est pas vraiment ce que j’avais à l’esprit…, maugréa Désir.

			Chicot McGill lui lança un regard lubrique.

			— Je sais à quoi tu pensais, Désir. Et je serais plus que ravi de t’accompagner…

			Elle le gifla, le projetant à terre.

			— Ne t’avise plus de me parler sur ce ton, espèce de porc.

			Chicot avait la mâchoire toute rouge.

			— Ve crois qu’elle m’a caffé une dent…, marmonna-t-il.

			St. Claire sourit à Désir. Elle leva les yeux vers lui.

			— Tu n’es pas tiré d’affaire pour autant, mon vieux, dit-elle en lui lâchant la main.

			Peu après, Stroud surgit de nouveau de la tente, avec Hanna, cette fois. Elle avait des chaînes aux poignets et aux chevilles.

			— Pour être sûr qu’elle ne s’enfuie pas, expliqua Stroud.

			St. Claire toisa Hanna.

			— Allons-y.

			— Où ça ? voulut savoir la fillette.

			St. Claire désigna Désir.

			— Elle connaît un endroit où on peut prendre un bain.

			Hanna se tourna vers la femme, puis vers le pirate.

			— Vous venez aussi ?

			Il acquiesça.

			— Oui.

			— D’accord.

			Elle lui prit la main, faisant tinter ses lourdes chaînes.

			Jetant un coup d’œil à ses entraves, St. Claire fronça les sourcils. Il la prit dans ses bras.

			— Ce n’est pas mieux comme ça ?

			Le sourire aux lèvres, elle acquiesça.

			— Si, merci.

			Stroud prit un air renfrogné.

			— Fichez-moi le camp d’ici, ordonna-t-il d’un ton grinçant.

			Il regagna le confort de sa tente, fermant le rabat derrière lui.

			C’était la première fois que St. Claire l’entendait prendre ce ton.

			— Il n’aime pas qu’on lui rappelle sa famille, expliqua Hanna.

			St. Claire posa son regard sur elle. Il n’avait jamais envisagé que Stroud puisse avoir une famille. Un père ou une mère. Il avait toujours été… il avait toujours été quelque chose dans la vie de St. Claire. Quelque chose qui avait toujours été là. Il n’avait jamais vieilli, jamais changé.

			— Allons-y, suggéra Désir. Avant que quelqu’un puisse croire en nous voyant qu’on forme une famille.

			St. Claire lui emboîta le pas, réfléchissant au son de la voix de Stroud.

			 

			L’eau était si limpide que St. Claire voyait le fond du lac. Il entendait le rugissement de la cascade, sentait les éclaboussures sur son visage. Debout au bord de l’eau, il esquissa un sourire.

			Hanna s’approcha de l’onde, le raclement de ses chaînes semblant parfaitement déplacé. Elle leva les yeux vers St. Claire.

			— Je ne peux pas nager, avec tout ça…

			— Reste où tu as pied.

			À ses côtés, Désir poussa un beuglement de dégoût. St. Claire se tourna vers elle.

			— Ce n’est vraiment pas ce que j’avais à l’esprit, répéta-t-elle.

			Il ôta sa chemise et ses bottes avant de lui adresser un sourire. Sans un mot, il plongea dans le lac. L’eau froide lui raffermit la peau. Il remonta à la surface en crachant de l’eau.

			— Allez, viens ! s’écria-t-il.

			Levant les yeux au ciel, elle prit une profonde inspiration. Puis elle ôta ses bottes, sa ceinture, et plongea. Quand elle remonta à la surface, elle s’écria :

			— Par les portes de l’enfer ! Elle est glacée !

			Il la saisit et l’attira contre lui.

			— Je vais te réchauffer.

			Malgré le chemisier de la jeune femme, il sentit son corps contre le sien. Elle le gifla.

			— Enfoiré, dit-elle.

			Et elle l’embrassa. Puis elle rompit leur étreinte et s’éloigna à la nage. Il la poursuivit et lui enfonça la tête sous l’eau. Elle se cramponna à lui et l’entraîna vers le fond.

			Elle l’embrassa de nouveau sous l’eau. Il l’enlaça et la serra dans ses bras. À bout de souffle, ils remontèrent tous les deux.

			— Ça se rapproche un peu de ce que tu imaginais ? murmura-t-il.

			— Un peu, reconnut-elle. Mais pas assez.

			Il se tourna vers Hanna, puis de nouveau vers elle.

			— Quand on sera rentrés, lui promit-il. Il fallait vraiment qu’elle prenne un bain.

			— Tu commences à t’attacher, St. Claire, le prévint-elle. Tu sais ce qui se passe quand un pirate tombe amoureux ?

			Il remuait dans l’eau.

			— Non. Dis-moi.

			Elle se pencha, approchant ses lèvres des siennes.

			— Il se fait poignarder dans le dos, répondit-elle, le regard étincelant.

			Puis elle lui donna des coups de pied dans la poitrine et s’éloigna à la nage. Il la suivit.

			Hanna les observait, riant et battant des mains dans l’eau peu profonde.

			Plus tard, ils s’étendirent tous les trois sur la berge du lac, se laissant sécher au soleil.

			— Quand on sera vieux…, commença Désir.

			— On ne sera jamais vieux, l’interrompit St. Claire. On sera morts avant.

			Elle gloussa.

			— Quand je serai vieille…

			St. Claire ricana.

			— Quand tu seras vieille ?

			— Je vivrai dans un manoir. Avec plein de serviteurs. Et ils me nourriront de fraises.

			— De beaux serviteurs, rectifia-t-il.

			— Naturellement !

			Il la contempla, étendue dans l’herbe.

			— Pas de femmes ?

			Elle poussa un éclat de rire.

			— Comme si je voulais avoir de la concurrence sous mon propre toit !

			St. Claire leva les yeux vers le ciel bleu.

			— J’ai le début d’une petite fortune, ajouta-t-elle. Encore quelques navires comme ce Castillian d’il y a deux mois, et j’aurai assez pour m’installer.

			— Tu ne quitteras jamais la mer.

			Elle lui lança un regard noir.

			— Tu crois me connaître, hein ?

			Il hocha la tête.

			— Oui. Au bout d’une semaine dans cette maison, tu t’ennuierais déjà. Et tu retournerais en mer. Sur ton propre bâtiment, cette fois, où tu fixerais tes propres règles.

			Elle lui sourit.

			— Tu as peut-être raison. Il me faudrait un second.

			— Je serai mort, d’ici là.

			— Je n’arrive pas à savoir si tu plaisantes ou non.

			Sans lui répondre, il s’abîma dans la contemplation du ciel.

			— J’aimerais aller nager, déclara Hanna.

			— Tu ne peux pas, avec ces chaînes, lui répondit St. Claire.

			— D’accord, dit-elle.

			Elle se leva et plongea dans l’eau.

			Cela se produisit si vite qu’il fallut une seconde à St. Claire pour comprendre ce qui se passait. Il entendit ses paroles, puis le « plouf ». Et il sentit son sang se glacer.

			Il se redressa aussitôt, prêt à s’élancer, mais Désir le retint.

			— Regarde ! dit-elle en désignant derrière lui.

			Quand St. Claire se retourna, il aperçut les menottes dans l’herbe.

			Il reporta son attention sur le lac. Hanna nageait. En riant.

			St. Claire secoua la tête.

			— Comment tu as fait ça ? lui demanda-t-il.

			La fillette gloussa, et, sous le regard du pirate, nagea en direction de la chute d’eau.

			— Elle aurait pu s’en débarrasser n’importe quand, constata Désir en se tournant vers lui. Quel genre de sorcière est-elle ?

			— Ce n’est pas une sorcière, répondit-il, les yeux grands ouverts, la langue engourdie. Elle est née dans la Septième Mer.

			Désir observa Hanna, qui nageait toujours.

			— Elle est née dans… (Elle s’interrompit.) Inutile de se demander pourquoi Stroud la surveille de si près. (Elle rit à gorge déployée.) Cette gamine vaut une fortune.

			St. Claire dressa aussitôt la tête.

			— Pardon ?

			Désir lui adressa un sourire.

			— Réfléchis, St. Claire. Combien le roi de Montaigne serait-il prêt à mettre pour une fillette née dans la Septième Mer ? Mille guilders ? Cent mille ? (St. Claire en eut le souffle coupé.) Ou ces explorateurs vestens. Ils paieraient une rançon pour une maudite pièce qui est allée jusqu’à la Septième Mer. (Elle détourna le regard, les yeux à présent étincelants de rêves d’or.) Ou, par les enfers ! je suis prête à parier que l’Inquisition…

			St. Claire la gifla.

			La tête projetée sur le côté, elle porta la main à sa joue. Elle regarda St. Claire d’un air étonné.

			— Ne redis plus jamais ça, lui ordonna-t-il. Plus jamais. (Il se leva.) Viens, Hanna. Il est temps de rentrer. (Elle poussa un cri de protestation. St. Claire frappa dans ses mains.) Tout de suite ! ajouta-t-il avec une certaine nervosité.

			Désir l’observa. Une autre sorte de nervosité dans le regard.

			 

			Encore un feu sur la plage. Encore du sanglier rôti et du vin. Des danses, des chants. St. Claire s’était installé un peu à l’écart, surveillant la tente de Stroud.

			Désir s’approcha avec deux timbales et une bouteille. Elle les brandit.

			— On fait la paix ?

			— Ouais, répondit St. Claire en hochant la tête.

			Elle prit place à ses côtés, déboucha la bouteille et remplit les timbales.

			— Tu as de la chance que personne ne t’ait vu faire, déclara-t-elle. Sinon, j’aurais été obligée de te tuer.

			St. Claire accepta l’une des timbales.

			— Je sais.

			— Si jamais tu devais recommencer, poursuivit-elle, je préférerais que tu me mettes un coup de poing.

			Sur le point de lui demander pourquoi, il se contenta de lui dire avec un sourire :

			— Je comprends.

			Elle fit tinter sa timbale contre la sienne.

			— Bon garçon.

			Ils burent un moment, avant de s’éloigner du camp.

			 

			St. Claire déambulait le long de la plage, regardant l’équipage lever le camp. Stroud vint à sa rencontre.

			— Ça va mieux, ce matin ?

			Il secoua la tête.

			— Je n’en sais rien. Je crois que oui.

			Stroud ôta son chapeau et leva les yeux vers le ciel.

			— On dirait qu’il va pleuvoir. Prenons tout ce dont on a besoin, et mettons les voiles. On essaiera de devancer la tempête.

			St. Claire acquiesça, puis se dirigea vers la jungle.

			Il aida les marins à couper des arbres et à les tirer vers le rivage. Là, des hommes les débitaient. St. Claire avait ôté sa chemise et l’avait pendue non loin avec son équipement. En travaillant, il repensa à la nuit précédente. Il participa à l’abattage d’un arbre, le regarda tomber, et ordonna de le traîner jusqu’au rivage. Il entendit alors un cri.

			— Voile !

			St. Claire et les autres levèrent les yeux.

			— Pavillon ? s’écria-t-il.

			— Compagnie atabéenne ! lui répondit-on.

			St. Claire poussa un juron entre ses dents. Il se tourna vers les autres.

			— Oubliez le bois. Tout le monde à bord. Immédiatement !

			Ils lâchèrent leurs outils et s’élancèrent. St. Claire attrapa sa chemise et le reste de ses affaires et se précipita vers le rivage en esquivant les plantes et les arbres. Lorsqu’il surgit de la jungle et qu’il sentit le sable sous ses pieds, il vit que les marins dirigeaient les chaloupes vers le navire. De l’autre côté de la crique, la frégate de la Compagnie faisait déjà feu. Ils étaient arrivés par le flanc de l’île, dissimulés par la jungle, et ils étaient désormais à portée de tir du navire de Stroud.

			Désir était devant une des chaloupes, ordonnant aux hommes de se hâter d’embarquer. St. Claire accourut et jeta ses affaires dans le canot, jetant un coup d’œil par-dessus son épaule pour voir qui était derrière. Il ne restait plus que quelques marins qui couraient sur la plage. En se retournant, il vit Désir brandir un pistolet et le viser à la hanche.

			Tout sourires, elle pressa la détente.

			Le pistolet tressauta dans sa main, et St. Claire sentit le projectile lui transpercer la jambe. Il s’écroula, se cramponnant à sa blessure. Une vague lui roula sur les pieds. Il leva les yeux vers Désir. Elle lui adressa un petit sourire narquois, son arme fumant encore dans sa main.

			— Eh bien, eh bien, déclara Stroud en apparaissant dans le champ de vision de St. Claire. On dirait bien qu’on a un nouveau second, les gars.

			Personne ne protesta. Stroud prit Désir par la taille et s’appuya contre elle.

			— Je ne peux pas dire que tu vas me manquer, mon garçon. Surtout avec une aussi jolie remplaçante.

			St. Claire se tourna vers la jeune femme. Elle affichait toujours le même sourire, tenait toujours le même pistolet à la main.

			Il cracha dans leur direction. Visiblement surpris, Stroud eut un mouvement de recul.

			— C’est de la soie, mon garçon. Un peu de respect.

			Les marins embarquèrent dans la chaloupe. Désir rengaina son pistolet dans sa ceinture.

			— Je t’ai prévenu de ce qui arrivait aux pirates qui tombaient amoureux.

			Stroud et elle montèrent dans le canot.

			— Tu as prêté serment, espèce d’enfoiré ! s’écria St. Claire.

			Le capitaine acquiesça.

			— Ouais. J’ai juré de ne jamais te tuer. (Il désigna Désir.) Mais elle fait ce qu’elle veut. Du reste, tu es encore en vie. Tu as le choix. Soit tu fais signe au bateau de la Compagnie, soit tu attends de te vider de ton sang. Comme tu préfères.

			Le dernier marin embarqua, tendant Hanna à Stroud. Les larmes aux yeux, la fillette dévisagea St. Claire.

			— Non ! protesta-t-elle.

			— J’ai bien peur que vous soyez devenus trop proches, tous les deux. Allons, fais-lui tes adieux, ma chérie, dit Stroud en saluant St. Claire de la main.

			— Je te tuerai ! s’écria St. Claire.

			Tandis que la chaloupe s’éloignait du rivage, Stroud secoua la tête.

			— Je ne crois pas.

			Les vagues roulèrent sur les hanches de St. Claire, l’eau salée s’insinuant dans sa plaie. Il poussa un hurlement et se traîna au plus vite sur le sable.

			Le navire de la Compagnie approchait, tandis que Stroud atteignait le sien. Ils commencèrent à s’éloigner, la crique en grande partie bloquée par la frégate. Les deux navires firent parler leurs canons, alors que Stroud parvenait à s’échapper par l’ouest de la crique avant que la frégate réussisse à lui barrer la route.

			St. Claire jeta un coup d’œil au navire de la Compagnie. À sa jambe. Au bâtiment de Stroud qui s’éloignait.

			Il se mit à faire de grands signes avec sa main ensanglantée et à crier.

			 

			Ils le hissèrent sur le pont du Bestrebelse, entouré d’hommes et de femmes en uniforme bleu. Ils le jetèrent par terre, lui arrachant une grimace, la balle encore dans sa jambe. Ils avaient tous leurs mousquets braqués sur sa tête. Le cercle de soldats s’écarta pour laisser passer une grande femme coiffée d’une perruque blanche et d’un large chapeau bleu.

			— Eh bien, eh bien…, dit-elle.

			St. Claire éclata de rire.

			— Quelqu’un d’autre vient juste de me dire la même chose.

			Puis il se cramponna à sa jambe en poussant un juron.

			Elle lui assena un coup de talon dans le menton, manquant de lui arracher la tête. Il vérifia si sa mâchoire n’était pas brisée. Ce n’était pas le cas.

			— Merci pour ces petites attentions, marmonna-t-il.

			Il sentit son talon dans le bas de son dos.

			— Réponds quand on te le demande !

			Serrant les dents, il acquiesça.

			— À vos ordres.

			On le saisit avec des mains rêches et on le mit debout de force. Il tenta de tenir sur une jambe. En vain. Il s’effondra sur le pont. On le releva, cette fois en le tenant par les bras. La femme s’approcha. Elle avait les traits anguleux et les yeux bleus des Vestens. Il remarqua la présence d’une mèche blonde sous sa perruque blanche.

			— Comment tu t’appelles, fils de chien ?

			— John Crow.

			Elle soupira, levant les yeux au ciel.

			— Comment se fait-il que tous les pirates qu’on capture s’appellent John Crow ?

			— Parce que c’est le nom qu’on a tous accepté de donner si on se faisait attraper par la Compagnie atabéenne, sourit-il, du sang sur les lèvres.

			Elle le gifla. Il cracha du sang sur le pont du bateau. Puis il leva les yeux vers elle.

			— Comment tu t’appelles, ma jolie ?

			Elle plissa les yeux. Elle tendit ensuite la main, et l’un des uniformes bleus lui remit un épais nœud de corde. Celle-ci était terminée par un nœud de chaise, qu’elle tenait fermement.

			— Tu sais ce que c’est, hein, pirate ?

			Il acquiesça.

			— Un poing de singe, répondit-il. C’est un nœud fait autour d’une petite balle de plomb. On s’en sert pour jeter les écoutes sur les vergues.

			— Ou pour battre les marins indisciplinés, ajouta-t-elle avec le sourire.

			St. Claire acquiesça.

			— Ou pour battre les marins indisciplinés.

			— Tu souhaites modifier ton récit, John Crow ?

			Il la dévisagea un moment, puis secoua la tête.

			— Non.

			Elle esquissa un bref sourire.

			— Tenez-le.

			Il sentit leurs poignes se resserrer sur ses bras. Elle le frappa à l’aide du poing de singe.

			 

			Il boita sur la passerelle qui conduisait sur l’île. Son œil droit était si gonflé qu’il était obligé de le fermer. Menottes aux poignets et aux chevilles reliées par des chaînes. Le médecin du navire avait ôté la balle, mais avait fait du travail peu soigné. Ses mains tremblaient et son haleine empestait le rhum. La cicatrice serait horrible et tordue. S’il vivait assez longtemps pour en avoir une.

			— Avance, pirate ! (Recevant un coup de pied dans le dos, il s’écroula sur la planche et roula sur le quai.) Attention où tu mets les pieds, ricana Shaw, le bosco du navire de la Compagnie, qui venait de lui donner le coup de pied.

			C’était un Inish bas du front et cruel qui avait prouvé durant le voyage qu’il n’avait aucune affinité avec les pirates. Sa moustache noire donnait à sa bouche un air féroce, et il savait où frapper pour faire mal, à des endroits dont St. Claire ignorait même l’existence.

			Shaw descendit la passerelle, suivi d’autres personnes enchaînées, des hommes et des femmes de tous les recoins de la Théah, certains de l’Ifri, d’autres des Ataïbes.

			Lorsque Shaw toucha terre, il saisit St. Claire par ses chaînes et le releva. Celui-ci sentit une douleur aiguë dans l’épaule et dans tout le bras tandis qu’il tentait de recouvrer l’équilibre. Shaw l’entraîna dans les terres, en direction du fort de pierre et de bois.

			— Bienvenue sur l’île du Brisant, déclara Shaw en traînant son prisonnier. Tu as intérêt à t’y habituer, tu vas y passer le restant de tes jours.

			Shaw le conduisit sur le chemin de pierre qui menait au fort. Lorsqu’ils en atteignirent le portail, un garde l’interpella :

			— Qu’est-ce que tu nous ramènes, Shaw ?

			— C’est toi, Vang ?

			St. Claire leva les yeux, mais le soleil l’empêchait de distinguer les traits de l’homme.

			— Tu en as combien ? demanda Vang.

			— Dix-sept !

			— Belle prise ! Fais-les entrer.

			Le portail s’ouvrit en produisant un vacarme assourdissant. St. Claire l’entendit à peine. On l’entraîna, ainsi que les autres prisonniers, à l’intérieur. Et on referma le portail derrière eux avant de le verrouiller.

			Cela, St. Claire l’entendit parfaitement.

		




		
			AV 1668

			(DE NOS JOURS)

			St. Claire se tenait sur le pont du Pendu en compagnie du second Kay et de sir docteur Jacob Jacobson (le troisième). Voilà trois mois qu’il avait mis la main sur le navire, et l’équipage commençait seulement à lui faire confiance. Et encore.

			Il ne craignait pas de mutinerie, mais il fallait du temps pour gagner la confiance d’un équipage. Il l’avait entendu dire quelque part. Cela n’avait jamais été un problème sur le bâtiment de Stroud, mais c’était parce que…

			— Monsieur, capitaine, euh… est-ce que, oui, je veux dire, oui, euh…, bredouilla Jacobson.

			— Crachez le morceau.

			— Oui, commandant. Je veux dire, euh… où va-t-on ?

			— Sur l’île de Ginerva, répondit Kay.

			— Puis-je m’enquérir de la raison de cette destination ?

			— Pour rendre visite à une sorcière, répondit St. Claire.

			— Une… sor… sorcière ? bégaya le médecin. Pour quelle raison aurait-on besoin d’aller voir quelqu’un qui s’essaie à la magie noire ?

			St. Claire le dévisagea.

			— À moi non plus, ça ne me plaît pas. Mais c’est la seule qui pourra nous aider à trouver ce que nous cherchons.

			— Et puis-je vous demander la nature de cette chose que nous cherchons ?

			St. Claire se tourna vers Kay.

			— Un trésor, Jacobson, répondit-elle en souriant. Naturellement.

			Le médecin esquissa un sourire.

			— Bien sûr. Comme je suis bête. Bien sûr. Nous sommes des pirates, après tout, non ?

			— Oh que oui, répondit St. Claire.

			Yejide appela du gréement.

			— Commandant ! Maison de fer !

			St. Claire leva les yeux. Yejide s’avérait être un formidable gréeur. Elle portait encore un mélange de tenue exotique et de tunique de marin. Elle avait noué sa longue chevelure noire derrière sa tête et avait prouvé à plusieurs reprises qu’elle avait d’assez bons yeux pour repérer un pou sur un oiseau de paradis à un mille. Elle avait rapidement appris le numanari et savait se battre. Comme un chat enragé.

			— « Maison de fer » ? répéta Jacobson. (Puis son regard s’illumina.) Ah ! Elle doit vouloir parler de San Phillipe ! C’est une petite forteresse maritime de la Compagnie atabéenne qui sert de point de ravitaillement sur la route de la Théah. On n’en est pas loin.

			— Ils ont de longs pistolets et des mortiers, déclara Kay. Une place forte coriace, pour un bâtiment comme le nôtre.

			— Des navires ? demanda St. Claire à Yejide.

			Elle scruta l’horizon, puis secoua la tête.

			— Non ! Pas de navires. Juste la maison !

			St. Claire se détourna du bastingage et s’adressa à l’équipage :

			— Qu’en dites-vous ? Allons-nous nous attaquer à un fort de la Compagnie, aujourd’hui ?

			— Ouais ! braillèrent-ils.

			St. Claire hocha la tête.

			— Les « oui » l’emportent. On va s’attaquer au fort.

			Kay l’apostropha.

			— Vous n’avez pas entendu ce que j’ai dit, commandant ?

			— Si, répondit-il avant de s’adresser à Jacobson. Que savez-vous sur San Phillipe ?

			Le médecin haussa les épaules.

			— Oh, il est armé de dix canons par mur, répondit-il d’un air décontracté, comme s’il récitait une liste. Des canons de vingt livres. Une quarantaine de soldats, il me semble. Trois mortiers. Le commandant s’appelle Arturo Diego Gebara. Un homme rusé, si ma mémoire est bonne. Et un peu lâche, aussi. Son lieutenant, Vicaro, est un type respectable. Accommodant. Juste et honnête. Des qualités rares chez un officier de la Compagnie. En réalité, c’est lui qui dirige la forteresse.

			— Vous en connaissez un rayon sur les forts de la Compagnie, s’étonna Kay.

			Jacobson haussa les épaules.

			— Il semblerait que j’aie une bonne mémoire. Quand je lis quelque chose, je m’en souviens. Je ne l’oublie jamais. Ça rendait mon père dingue, figurez-vous. Il trouvait toujours un moyen de s’absenter, et ma mère le soupçonnait de… (Il s’interrompit.) Oh, mon Dieu. Je radote, n’est-ce pas ?

			— Radotez autant que vous le souhaitez, sir docteur, dit St. Claire avant de se tourner vers Kay. Faites-moi apporter une voile. Et du goudron et des pinceaux.

			Kay esquissa un sourire.

			— Vous avez un plan, commandant ?

			Il acquiesça.

			Elle se tourna vers l’équipage en criant :

			— Apportez une voile ! Du goudron et des pinceaux ! Tout de suite !

			Elle s’éloigna pour donner d’autres ordres. Les marins se précipitèrent dans tous les sens.

			— Du goudron et des pinceaux ? s’étonna Jacobson.

			St. Claire esquissa un sourire en coin.

			— Vous allez voir.

			 

			Arturo Diego Gebara tentait de convaincre la jeune serveuse de venir s’asseoir sur ses genoux, mais elle n’en avait aucune envie. Il ne comprenait pas. Il était bel homme, et puissant. Il avait de grandes responsabilités, puisqu’on lui avait confié toute une forteresse et quarante soldats. Comment pouvait-elle refuser de lui faire plaisir ?

			— Ximena ! l’appela-t-il. Viens ! Je suis l’homme le plus puissant de l’île.

			Elle secoua la tête.

			— Non, señor. Ce ne serait pas correct. Je suis mariée.

			Gebara se leva de derrière son bureau.

			— Ton mari est soldat sous mes ordres. Si tu ne fais pas ce que je te demande, je peux facilement le faire transférer ailleurs. (Il se fendit d’un large sourire.) Et toi, tu resterais là…

			L’effroi de la jeune femme fit place à de la résignation. Elle déposa le plateau de nourriture qu’elle avait apporté et approcha lentement du bureau. Il se rassit dans son fauteuil.

			— Voilà, dit-il. Sois bien gentille.

			Elle était devant le bureau quand quelqu’un frappa à la porte.

			— Commandante ! s’écria une voix. Vite !

			Ximena s’écarta du bureau, un mélange de soulagement et de honte dans le regard. Gebara soupira.

			— Qué es ?

			— Mieux vaudrait… Commandant… Il faut que vous voyiez ça.

			Gebara se leva et ouvrit la porte. Le lieutenant Vicaro se tenait là, son épaisse moustache et sa barbe finement taillées. Mais il avait l’air totalement affolé.

			— Que se passe-t-il, lieutenant ?

			— Commandant… Au mur, commandant.

			Gebara se tourna vers Ximena.

			— Attends-moi ici.

			Il ferma la porte et la verrouilla.

			Il suivit Vicaro le long des couloirs du fort. Il remarqua que ses hommes étaient en train de s’armer, les discussions allant bon train. Lorsqu’ils aperçurent Gebara, ils le saluèrent d’une main tremblante avant de le suivre du regard.

			— Qu’est-ce que c’est que ces absurdités ? demanda-t-il. Vous avez vu un fantôme, ou quoi ?

			Vicaro secoua la tête.

			— Commandant…

			Ils atteignirent une porte que le lieutenant déverrouilla et ouvrit. Ils sortirent sur le chemin de ronde de la forteresse.

			— Alors, demanda Gebara. Pourquoi tant d’histoires ?

			Vicaro tendit la main en direction de la mer.

			— Pour ça, commandant.

			Gebara se tourna vers le point indiqué. Il distingua la présence d’un navire.

			— Et alors ? C’est un bateau…

			Vicaro lui tendit une longue-vue.

			— Regardez, commandant.

			Gebara lui arracha la lunette des mains et la porta à l’un de ses yeux. Il repéra le navire. Il arborait un pavillon noir avec un curieux emblème qu’il n’avait jamais vu et dont il n’avait jamais entendu parler.

			— Moi qui croyais connaître tous les pirates de…

			Il s’interrompit.

			Une grande voile était accrochée au flanc du navire. En lettres noires était inscrit en castillian :

			 

			Rendez-vous A.D. Gebara, et il n’y aura pas de morts.

			 

			Les mains tremblantes, Gebara baissa sa longue-vue. Il se tourna vers Vicaro.

			— Comment…, commença-t-il. Comment peuvent-ils… connaître mon nom ?

			— Je l’ignore, commandant, répondit Vicaro.

			— Regardez ! s’écria un autre soldat en désignant le navire.

			Gebara porta de nouveau la lunette à son œil.

			— Que se passe-t-il ? voulut savoir Vicaro.

			— Chut, le fit taire Gebara.

			Il vit les pirates rouler la voile et en déployer une nouvelle. Sa longue-vue faillit lui échapper des mains.

			— Arrêtez le lieutenant Vicaro, ordonna-t-il au soldat le plus proche.

			— Pardon ? protesta le lieutenant. Qu’est-ce que…

			— Arrêtez Vicaro ! aboya Gebara.

			— Qu’est-ce que…

			Gebara tenta de saisir le pistolet du lieutenant à sa ceinture. Vicaro esquiva son geste et braqua son arme contre la tête du commandant.

			— Auriez-vous perdu la raison ? s’écria-t-il en reculant.

			Il saisit la longue-vue de son supérieur. Celui-ci la tint fermement, mais Vicaro réussit à la lui arracher des mains.

			— Non ! glapit Gebara en tentant de récupérer sa lunette.

			Vicaro arma le chien de son pistolet.

			— Reculez.

			Les mains levées, Gebara fit trois pas en arrière. Vicaro jeta un coup d’œil dans la longue-vue.

			C’était une autre voile. Cette fois, on y avait inscrit :

			 

			Fais-le Vicaro !

			 

			Son arme toujours pointée sur Gebara, le lieutenant baissa la lunette. Ses mains ne tremblaient pas.

			 

			St. Claire se tenait sur le quai, ses meilleurs tireurs dans le gréement. À ses côtés se trouvait Jacobson, les mains croisées dans son dos.

			— Vous vous en sortez très bien, lui garantit St. Claire.

			— Pour le moment, je fais de mon mieux pour paraître un peu moins terrifié que je le suis en réalité. (Il trébucha, et St. Claire le rattrapa.) J’ai l’impression d’être un minuscule poisson sur un énorme hameçon.

			St. Claire acquiesça.

			— C’est à peu près ça.

			— Ça ne m’aide pas.

			— Vous êtes censé avoir l’air terrifié. Bien sûr que ça vous aide.

			Depuis le fort, un groupe de soldats escortait jusqu’aux quais un grand Castillian enchaîné. Comme il ne portait pas de perruque, son crâne chauve luisait au soleil. Il n’avait pas de manteau et n’était pas armé. Juste sa chemise, son pantalon et ses bottes. Un autre Castillian, plus petit, mais le regard sévère, ouvrait la marche.

			— C’est Vicaro, chuchota Jacobson à St. Claire. L’homme avec qui nous souhaitons traiter.

			Les soldats approchèrent, tous armés de mousquets et d’épées, vêtus de l’uniforme bleu de la Compagnie. Dès qu’ils furent suffisamment près, l’homme enchaîné se tourna vers Jacobson.

			— Quoi ? Qu’est-ce que c’est que ça ?

			— Hola, commandante, dit le médecin.

			— C’est pour ça que vous saviez ! s’écria Gebara. Traidor ! Eres un traidor !

			Jacobson recula d’un pas, se triturant les doigts, dans son dos.

			— Lieutenant Vicaro ? demanda St. Claire en numanari.

			L’intéressé acquiesça et poussa Gebara devant lui. Le grand type trébucha et s’écroula, s’étalant de tout son long sur le quai.

			— Voici le porc, déclara Vicaro. Tout le monde se portera mieux sans lui.

			— Je m’appelle Thomas St. Claire. Je suis venu vous faire une proposition.

			Gebara leva les yeux vers lui.

			— St. Claire… Je te connais. Chien de meurtrier ! Tu as tué des femmes et des enfants !

			Vicaro lança un regard noir au pirate.

			— Je vous connais aussi. (Il poussa un juron en crachant.) Villano.

			— Oh, Scheiße, marmonna Jacobson.

			St. Claire se tourna vers le médecin. Il était livide. Puis il reporta son attention sur Vicaro.

			— Les hommes changent, Vicaro, lui fit-il remarquer.

			Vicaro hocha prudemment la tête.

			— C’est ce qu’enseigne el Profeta. (Il tendit la main vers St. Claire.) Prouvez-le.

			— Faites ça bien, chuchota Jacobson.

			St. Claire jeta un coup d’œil autour de lui, puis indiqua le fort.

			— Vous avez des provisions ainsi que du butin que vous avez récupéré sur des bateaux pirates, hein ?

			— Oui, acquiesça Vicaro.

			— Nous allons en prendre un tiers. Vous pourrez partager le reste entre vous. Continuez à faire flotter le pavillon de la Compagnie, mais quand leurs navires s’amarreront ici, capturez-les. Prenez les bateaux, les cargaisons et les équipages. Gardez le butin pour vous et vivez comme des rois. En revanche, chaque fois que je reviens, vous me réapprovisionnez.

			Vicaro le regarda d’un air intrigué. Aux pieds de St. Claire, Gebara s’écria :

			— Faites ça, et vous êtes tous morts ! Vous m’entendez ? Tous morts !

			St. Claire lui posa le pied sur la gorge. Juste assez pour le faire taire.

			— Marché conclu, lieutenant ? demanda-t-il en lui tendant la main.

			Vicaro hésita un moment avant de répondre :

			— Vous ne m’avez encore rien prouvé, pirate.

			Il avait prononcé ce dernier mot avec une certaine virulence.

			St. Claire hocha la tête.

			— J’envisage de laisser Gebara sur une île avec de l’eau et des vivres sur une voie commerciale plutôt fréquentée. Il ne devrait pas s’écouler plus d’un mois avant qu’on finisse par découvrir sa présence. Moins s’il est un peu malin. Assez longtemps pour que vous et vos hommes puissiez devenir riches comme des rois.

			Vicaro continua à plisser les yeux.

			— Ce n’est pas suffisant.

			Derrière lui, St. Claire entendit la voix de Yejide :

			— Je vais vous dire, moi !

			Se retournant, St. Claire la vit bondir du bastingage, lance à la main, un chapeau de la Compagnie sur la tête, un manteau bleu sur les épaules. Elle s’approcha.

			— Je m’appelle Yejide ! Et ce bâtiment, là, était jadis un navire d’esclaves à vos couleurs. (Elle tendit sa lance vers Vicaro.) Les couleurs que vous portez aujourd’hui.

			Vicaro tressaillit.

			— Un navire d’esclaves ?

			Elle acquiesça.

			— Vous savez très bien que c’est la vérité. Et cet homme, là, St. Claire, il a libéré les esclaves. Ceux qui ne voulaient pas rester, il les a laissés partir !

			Le soupçon dans le regard de Vicaro se dissipa légèrement.

			— Et ceux qui, ici, ne sont pas d’accord avec votre projet, St. Claire ? Qu’allez-vous faire d’eux ?

			— Je les mettrai sur la même île que cet homme, répondit-il en désignant Gebara. Ensemble, ils n’auront aucun mal à se faire secourir.

			— Sí, admit le lieutenant en hochant la tête. Aucun mal.

			St. Claire lui laissa le temps de la réflexion. Mais, voyant le silence se prolonger, il reprit la parole :

			— Vous avez raison, à mon sujet, lieutenant. Et Gebara aussi. Je suis une ordure. J’ai tué des hommes, des femmes et des enfants, et ce, sans la moindre hésitation.

			Vicaro haussa le menton.

			— Pourquoi me dites-vous ça, pirate ?

			— Parce que l’homme que je suis aujourd’hui ferait tout ce qui est en son pouvoir pour empêcher de nuire l’homme que j’étais hier.

			Vicaro réfléchit un moment. Il étudia attentivement St. Claire.

			— Êtes-vous un homme de Dieu ?

			St. Claire secoua la tête.

			— Non, je n’essaie aucunement d’aller au paradis. Je tente simplement de compenser tout le mal que j’ai pu faire par le passé.

			Vicaro acquiesça. Il saisit la médaille ornée de la croix du Prophète qui pendait à son cou et la mit autour de celui de St. Claire.

			— Eh bien, vous l’êtes, à présent. Restez fidèle au message d’el Profeta, et vous atteindrez votre but. (Il recula.) J’ai vu la Compagnie commettre des atrocités sans jamais élever la moindre protestation. Je me demande quels sont les péchés les plus graves : les vôtres ou les miens ?

			— Quelle importance ? déclara St. Claire en secouant la tête.

			— Aucune. J’imagine. (Les soldats derrière lui se consultèrent du regard. Le lieutenant prit une profonde inspiration avant de poursuivre.) J’accepte vos conditions. La Compagnie ne trouvera ici que des ennemis.

			Il serra la main de St. Claire.

			Sur le navire, l’équipage poussa des cris de joie. Les hommes de Vicaro aussi.

			— Bienvenue dans le monde de la piraterie, déclara St. Claire.

			Vicaro esquissa un sourire. Jacobson cessa de trembler et s’essuya le front à l’aide d’un mouchoir.

			 

			La nuit tomba. La forteresse résonnait de musique et de chansons. Ayant dévalisé la cave à vin privée de Gebara, marins et soldats riaient et buvaient ensemble. Un groupe s’était aventuré dans la forêt, derrière le fort, et avait capturé un sanglier. À présent, le chef du Pendu le faisait tourner autour d’une broche. La cuisinière s’appelait Joëlle Royer, mais tout le monde la surnommait Jolly Roy. Elle était petite, un peu ronde et, avait tout d’abord songé St. Claire, trop délicate pour la vie en mer. Mais il avait alors vu ses mains. Calleuses et rêches, comme celles de n’importe quel marin. Il l’avait vue attraper une casserole brûlante sans la moindre protection et sans broncher. Quand un membre de l’équipage l’avait pincée par-derrière, elle l’avait écrabouillé avec un violent coup de poing sur le nez. L’homme s’était aussitôt écroulé, le visage en sang.

			— Où as-tu appris à te battre comme ça ? lui avait-il demandé.

			— À l’école de cuisine, lui avait-elle répondu avec un clin d’œil.

			Approchant du feu, St. Claire lui donna une tape amicale dans le dos.

			— Ça sent drôlement bon, Jolly.

			— Attendez d’y avoir goûté, mon capitaine 1, répondit-elle avec le sourire.

			— Dans combien de temps ?

			— Pas tout de suite. Profitez-en pour boire. Mais pas trop ! Vous gâteriez le goût du porc 2.

			— Je n’en ai aucunement l’intention, reconnut St. Claire.

			Ximena s’approcha de lui, une bouteille de vin à la main.

			— Gracias, le remercia-t-elle. Si je n’étais pas mariée à un homme que j’aime, je vous embrasserais.

			— De nada, lui répondit-il en souriant.

			Au fond de lui, il aurait aimé la saisir pour lui donner ce baiser. À cause du vin, elle avait l’esprit léger et le cœur empli de joie. Cela aurait été facile.

			Elle continua à danser, plus près de lui, à présent, mais trébucha et manqua de chuter. Il la rattrapa par le bras et l’aida à recouvrer l’équilibre. Elle se pressa contre lui.

			— Je vous remercie, mon capitaine 3, dit-elle.

			Il prit une profonde inspiration, puis appela :

			— Jenny la Rouge !

			Une femme au visage encadré par un halo de boucles rousses leva les yeux, devant un feu non loin. Elle accourut.

			— À vos ordres, commandant !

			— Accompagne cette femme jusqu’à son lit, lui demanda-t-il.

			Jenny jeta un coup d’œil à Ximena, puis hocha la tête.

			— Pigé, commandant.

			Ximena éclata de rire.

			— À notre capitaine pirate ! s’écria-t-elle.

			Des acclamations retentirent autour d’eux.

			— Ton mari a de la chance d’avoir une belle femme qui l’aime.

			— C’est moi qui ai de la chance, rectifia-t-elle.

			— Au lit, répéta-t-il à l’intention de Jenny.

			La rousse acquiesça.

			— Tout de suite, commandant.

			Il les suivit du regard, Jenny tenant fermement Ximena par le bras, ce qui n’empêchait nullement cette dernière de continuer à danser.

			Il s’approcha d’un groupe de marins et de soldats qui jouaient aux cartes. En l’apercevant, un pirate castillian se leva. Le teint mat, il arborait une barbe soigneusement taillée. Et il était bel homme. Sacrément bel homme. Sa longue chevelure noire lui tombait sur les épaules. Il se tenait droit, mais sept bouteilles jonchaient le sol, à ses pieds. Il salua St. Claire, qui en fit autant. Il ne connaissait pas son véritable nom. Tout le monde l’appelait « Roubignole ». Cela semblait lui être égal.

			— Commandant, dit-il. Je sais que vous désapprouvez les jeux, mais…

			— Il va forcément y avoir un perdant, l’interrompit-il. Et c’est à ce moment-là que les bagarres éclatent.

			— Il n’y aura pas de bagarre, commandant. Promis.

			— Une dernière main, alors, concéda St. Claire. Ensuite, trouvez-vous une autre occupation.

			— À vos ordres, commandant, marmonnèrent les joueurs autour de la table.

			— Ça veut dire qu’on termine à la fin de cette main, commandant, ou de la suivante ?

			St. Claire le foudroya du regard.

			— D’accord, commandant. Pigé.

			St. Claire déambula dans le reste du fort, s’efforçant de s’imprégner de certains détails. Jusqu’à présent, aucune rixe n’avait éclaté entre les soldats et les marins. Bonne nouvelle. Peut-être que si la nuit se poursuivait comme cela son plan pourrait fonctionner.

			Lorsqu’il atteignit le bureau du commandant, il y découvrit Yejide, qui parcourait quelques livres.

			— J’ignorais que tu savais lire, déclara-t-il.

			Sursautant, elle se retourna aussitôt, laissant tomber un ouvrage par terre.

			— Je ne sais pas lire. Mais j’aimerais apprendre.

			— Il y a tout un tas de marins à bord qui pourront t’aider.

			Elle ramassa le livre qu’elle venait de faire tomber.

			— Je peux prendre ceux-là ? demanda-t-elle.

			— Pose la question à Vicaro. Il acceptera au moins de t’en vendre quelques-uns.

			Elle hocha la tête.

			— Des guilders. J’en ai plein.

			Il s’approcha pour jeter un coup d’œil à ceux qu’elle avait pris.

			— Celui-ci te plaira, lui garantit-il en désignant l’un d’eux. Et celui-là. Les autres sont inconsistants.

			— « Inconsistants » ?

			— Ils sont nuls, rectifia-t-il.

			— Ah, d’accord. Inconsistant. (Elle répéta ce terme comme si elle essayait un nouveau chapeau. Puis elle hocha la tête.) Je vous remercie, commandant.

			Elle se dirigea vers la porte.

			— Tu ne bois jamais ? demanda St. Claire. Tu ne danses pas, ne chantes pas…

			Elle s’immobilisa devant la porte, lui répondant sans se retourner.

			— Les chants et la danse sont… (Cherchant le mot le plus approprié, elle marqua un temps d’arrêt.) … sacrés, dit-elle en prononçant mal le terme, le faisant rimer avec « craie ». Les chants et la danse sont sacrés. L’alcool, non.

			St. Claire acquiesça.

			— On trouvera peut-être le temps de t’écouter chanter, dit-il en imitant son accent.

			— Peut-être.

			Elle quitta le bureau du commandant.

			St. Claire s’installa dans le fauteuil derrière le bureau, ouvrit ce dernier et se mit à fouiller dans les documents.

			Le lendemain matin, le plancher de la pièce était jonché de piles de dossiers. St. Claire les inspectait soigneusement, deux bouteilles vides à côté de lui.

			Jacobson pénétra dans la pièce.

			— Vous m’avez fait appeler ? demanda-t-il avant de voir tous les documents par terre. Oh, la vache.

			— Ça ne concerne que le fort. La Compagnie est bien plus tentaculaire que je l’imaginais.

			— Vous avez raison, reconnut Jacobson. Ils ont des dépendances dans toutes les nations de la Théah.

			— Des dépendances ?

			— Des succursales.

			— C’est vrai, acquiesça St. Claire en se levant. Je n’avais jamais compris ce que c’était. Je croyais que c’étaient simplement des navires. Comme la Fraternité de la côte.

			— Ah, non. C’est beaucoup plus que ça.

			— Je l’ai compris, maintenant. C’est bien trop vaste pour être combattu par une seule personne.

			— Ou un seul bateau. Mais ils risquent d’être furieux quand ils vont découvrir ce qu’on a fait ici. Ils ont le bras long, et ils sont cruels.

			St. Claire s’appuya de toutes ses forces sur le bureau, le regard rivé sur la paperasse.

			— Je le sais, dit-il en se frottant la nuque. (Il leva les yeux vers Jacobson.) Non, je ne le ferai pas.

			— Quoi donc ?

			— Je ne la combattrai pas. Elle est trop vaste. Et trop bien implantée.

			Soudain gagné par un profond sentiment de colère, il repoussa tous les documents du bureau.

			Jacob le laissa faire sans rien dire.

			St. Claire se tint derrière le bureau, le souffle court. Finalement, il se tourna vers Jacobson.

			— Je ne peux pas convaincre des pirates de se battre contre ça, dit-il en désignant les feuilles de papier éparpillées par terre. C’est lutter contre l’argent et le pouvoir.

			— Il me semblait que c’était justement l’objectif, lui fit remarquer le médecin d’une voix douce.

			Ce qui fit réfléchir St. Claire. Il regarda fixement Jacobson et prit une profonde inspiration avant de déclarer :

			— Je ne le ferai pas. Ce n’est pas de la piraterie. C’est la guerre. (Il secoua la tête.) C’est… je n’ai aucune envie de conduire des marins à la guerre.

			— Féru d’histoire, commandant, je peux vous dire que je connais de nombreux généraux qui ont prononcé ces mêmes paroles.

			St. Claire secoua la tête. Il se dirigea vers la porte, s’immobilisant le temps de jeter un coup d’œil aux documents qui jonchaient le sol. Puis il s’éloigna.
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			AV 1667

			(UN AN AUPARAVANT)

			Les gardes les jetèrent violemment par terre, lui et les autres prisonniers, faisant tinter leurs chaînes. Ils étaient au milieu d’une cour, au centre du fort. Levant les yeux, il distingua devant lui des potences, menaçantes à contre-jour.

			St. Claire jeta un coup d’œil alentour, tentant de voir autant de choses que possible. D’en retenir le plus possible. À l’autre bout de la cour, on ouvrit une porte, et une femme en uniforme bleu impeccable en sortit. Tandis qu’elle se dirigeait vers les prisonniers, deux gardes la rejoignirent. Elle s’immobilisa devant les potences.

			De l’endroit où St. Claire était agenouillé, la femme lui semblait soit eisenör, soit vesten, avec ses yeux bleus et ses pommettes saillantes. Sa chevelure blonde tressée lui descendait jusqu’en bas du dos. Lorsqu’elle s’exprimait, c’était en numanari, mais St. Claire avait du mal à situer son accent.

			— Bonjour, je suis le commandant Vaišvilė.

			C’est un nom eisenör ? Ussuran ? Il n’aurait su dire.

			Chaussée de cuissardes, ses mains gantées sur les hanches, elle poursuivit en reprenant sa marche :

			— Si vous êtes là, c’est parce que vous êtes des pirates. C’est-à-dire des voleurs. Des voleurs ordinaires. Pas des héros. Je n’ai aucune vision romantique du vol. Et, en Théah, voici comment on punit le vol.

			Elle fit un signe avec une de ses mains gantées de noir, et trois gardes surgirent d’une autre porte, traînant un homme derrière eux. Sa chevelure comme sa barbe étaient longues et crasseuses. Les mains attachées dans le dos, il hurlait en avalonien.

			— Non ! Pitié ! Pitié !

			Les trois hommes le poussèrent devant les prisonniers enchaînés. D’autres gardes apportèrent une petite table de bois et un récipient empli de braises. Sur celles-ci se trouvait un couteau à la lame incandescente.

			Les hurlements de l’homme redoublèrent d’intensité. On lui détacha les mains et on le maintint immobile, l’obligeant à tendre un bras sur la table de bois. Un garde de l’autre groupe saisit le couteau brûlant et l’enfonça dans la partie la plus charnue de son avant-bras. Le premier coup ne lui permit pas de le trancher entièrement. Il en donna un deuxième. Puis un troisième. Finalement, sa main bascula de la table et l’homme hurla en contemplant son moignon fumant. Les gardes l’emmenèrent.

			— Voilà le châtiment que nous réservons aux voleurs, déclara le commandant Vaišvilė. Mais je sursois à l’exécution de votre peine… pour le moment. Parce que je suis clémente et pleine de bonté.

			Son sourire trahit son ironie.

			— Toutefois, poursuivit-elle, si vous nous désobéissez, à l’un de mes gardes ou à moi, si vous refusez d’exécuter un ordre, ou si vous me poussez à bout… (Elle désigna la main.) … j’exécuterai la sentence appropriée. (Elle scruta du regard les prisonniers.) Si vous tentez de vous échapper ? (Elle sourit, s’immobilisant à l’ombre des potences.) Il n’y a qu’un châtiment.

			St. Claire trouva qu’elle avait le sourire de quelqu’un qui venait de manger une part de gâteau.

			— Une longue chute et un arrêt net.

			Se tournant vers les autres gardes, elle hocha la tête.

			St. Claire les sentit le soulever par les aisselles et l’emmener. Comment cela se faisait-il qu’il connaissait cette voix ?

			 

			On lui coupa les cheveux et la barbe. Nu au milieu des autres prisonniers, partageant avec eux un seau d’eau savonneuse, il se lava. Puis, un à un, on les marqua au fer rouge. À l’intérieur de l’avant-bras. D’un grand « P ».

			Au milieu de la cour, ils enchaînèrent les prisonniers deux par deux. St. Claire fut associé à un immense Eisenör à la carrure impressionnante. Jusqu’à présent, celui-ci avait arboré une barbe magnifique. St. Claire les regarda la lui raser. Désormais, l’homme ressemblait à un adolescent au visage rond avec une petite bouche. Mais il avait le regard vif et amical. Il lui tendit la main.

			— Hallo, se présenta-t-il. Ich heiße Hafnar.

			St. Claire secoua la tête.

			— Je ne parle pas eisenör, dit-il en numanari.

			— Ah. Dommage. Mais j’imagine que tu vas avoir le temps d’apprendre, hein ?

			St. Claire hocha la tête.

			— Oui, je le crois aussi.

			Le géant lui tendit de nouveau la main.

			— Je m’appelle Hafnar. Jules Hafnar.

			— Thomas St. Claire.

			Il baissa les yeux sur la main de l’homme, puis, au bout d’un moment, la lui serra en surveillant les gardes.

			— Eh bien, Herr St. Claire, il semblerait que nos destinées soient liées, dans l’immédiat.

			St. Claire observa les murailles. La disposition des gardes. Ceux qui étaient vigilants, ceux qui ne l’étaient pas.

			— J’en ai bien l’impression, en effet.

			Hafnar éclata de rire.

			— Tu penses déjà à t’enfuir ? chuchota-t-il.

			St. Claire le regarda droit dans les yeux.

			— Pas toi ?

			— Je suis eisenör. Nous croyons au destin, mais nous ne nous en satisfaisons pas.

			St. Claire s’abstenant de tout commentaire, Hafnar déclara :

			— On dirait que l’humour est propre aux Eisenörs…

			— Peut-être s’agit-il d’humour eisenör.

			— Mon ami…, commença Hafnar.

			Mais St. Claire l’interrompit.

			— Je ne suis pas ton ami, Eisenör. Ne commets plus jamais cette erreur.

			Hafnar acquiesça.

			— Nichts für ungut.

			Son sourire s’estompa, mais pas complètement.

			 

			Au bout d’une semaine, voici ce que St. Claire avait appris.

			Ils étaient détenus dans des cellules sous le fort. Elles faisaient généralement six mètres sur six, et les geôliers ne se souciaient guère du nombre de personnes par cachot. Une fois par jour, on leur jetait de quoi manger. En fonction de ses compagnons de cellule, soit on partageait, soit les plus costauds mangeaient et les autres les regardaient.

			Le premier jour, Hafnar et lui furent jetés dans une cellule avec onze autres malheureux. Une brute ussurane qui répondait au nom d’Alexei les prévint :

			— Vous ne mangez pas. Je mange. Vous aurez les miettes.

			Lorsqu’on les servit, Hafnar lui brisa le bras. Puis il divisa le repas en parts égales et le partagea entre tous les détenus de la cellule. Remarquant que St. Claire fronçait les sourcils, il lui demanda :

			— On dirait que ça ne te plaît pas…

			— À quoi bon nourrir les faibles ?

			Hafnar secoua la tête.

			— S’ils ont faim, ils ne peuvent pas travailler. Et s’ils ne peuvent pas travailler, il faut que je fasse leur part de boulot. (Il rompit une miche de pain qu’il tendit à St. Claire.) Du reste, tout le monde mérite de manger. À défaut d’autre chose, tout le monde mérite de manger.

			St. Claire y songea le restant de la journée.

			Ils travaillaient jour et nuit par tranches de douze heures. Qu’ils soient bien portants ou non. Enchaînés à leurs codétenus, ils étaient autorisés à sortir du fort pour gagner les champs, où ils récoltaient des fruits et des légumes, ou, s’ils en avaient les compétences, les mines de sel. Attaché à quelqu’un, il était presque impossible de courir : les liens étaient beaucoup trop courts. Ils œuvraient en groupes de vingt avec un garde par duo de prisonniers. Toute imprudence était rapidement punie, avec brutalité, ce qui signifiait que tant que vous étiez inconscient, votre partenaire devait vous porter pendant qu’il continuait son labeur.

			Après une journée de travail, St. Claire fut à bout de forces. Il était couvert d’ecchymoses, et avait mal partout. Les gardes l’avaient châtié pour le simple fait d’avoir levé la tête pour regarder autour de lui. Ils raccompagnèrent les détenus au fort, les remirent dans leurs cages et leur jetèrent de quoi manger. Chacune des cellules n’était équipée que d’un seul seau pour faire leurs besoins, et les prisonniers étaient censés le sortir chaque matin.

			Le cinquième jour, St. Claire commença à tousser. Il avait les mains en sang. Privé de bottes, il avait enveloppé ses pieds de tissus sales.

			Le sixième jour, il se réveilla à l’infirmerie sans se souvenir de ce qui s’était passé durant sa période de travail. Il ressentait une douleur cuisante au front. Il tenta de porter les mains à sa blessure, mais il en fut incapable. Il était attaché à son lit. Sur le couchage voisin se trouvait Hafnar.

			L’homme avait le visage couvert de bandages et le bras en écharpe. Il était contraint de fermer les yeux tant ils étaient gonflés. Sa lèvre inférieure était fendue.

			Un homme âgé au crâne rasé s’approcha de lui en boitant sensiblement. St. Claire l’observa. Son visage ressemblait à un vieux parchemin usé, mais il avait un regard chaleureux. Il prit place au chevet de St. Claire.

			— Ne bougez pas, lui recommanda-t-il. Vous devez vous reposer. Et il faut que je change vos pansements.

			— Qui êtes-vous ? demanda St. Claire.

			— Bolívar. Je suis médecin.

			St. Claire le dévisagea.

			— Vous êtes prisonnier ?

			Bolívar acquiesça.

			— Oui. Mais je me suis cassé la jambe, et je ne pouvais plus travailler. Alors, ils m’ont mis à l’infirmerie.

			Quand il effleura le front de St. Claire, ce dernier grimaça tant la douleur était aiguë. Puis il toussa, sentant des glaires dans sa bouche.

			— Vous êtes malade, lui confirma Bolívar. Et votre plaie s’est infectée. Vous devez vous reposer.

			St. Claire se tourna vers Hafnar.

			— Et lui ? Que lui est-il arrivé ?

			— Vous ne vous en souvenez plus ?

			Le pirate secoua la tête, ce qui lui provoqua un élancement.

			— Non, répondit-il entre ses dents serrées.

			— J’en ai simplement entendu parler, se défendit le médecin. Je n’étais pas présent. Mais quelqu’un m’a dit qu’un garde vous avait injurié et que vous vous en étiez pris à lui.

			Quelques souvenirs lui revinrent en mémoire. Des bribes.

			— Ça explique l’état de ma tête. Mais Hafnar ?

			— Quand vous vous êtes écroulé, ils ont commencé à vous donner des coups de pied. (Il se mit à dérouler le bandage.) Il s’est jeté sur vous pour vous protéger.

			— Pour me protéger ?

			Bolívar acquiesça. Il examina l’entaille sur la tête de St. Claire.

			— Vos points de suture sont infectés. Il va falloir que je m’en occupe. (Il se retourna pour saisir une poignée de vieux instruments.) Navré, mais c’est tout ce qu’on m’a donné.

			— Ça ne fait rien.

			Observant Hafnar, qui n’avait toujours pas repris connaissance, il demanda :

			— Il va s’en remettre ?

			— Je n’en sais rien. (Il saisit un scalpel.) Je vais retirer vos points de suture. Ça va vous faire très mal. Je vous aurais bien donné un peu d’alcool pour atténuer la douleur, mais ils refusent de m’en laisser. (Il brandit un petit morceau de bois.) Je vais vous le mettre entre les dents.

			St. Claire hocha la tête avec précaution et ouvrit la bouche.

			— Tournez la tête, demanda le médecin.

			Il obtempéra. Le temps que le vieil homme lui retire ses points, St. Claire observa Hafnar. Sa poitrine se soulevait de manière irrégulière. Son souffle faisait un drôle de bruit. Il sentit les larmes lui monter aux yeux et lui rouler sur les joues, le nez et les lèvres.

			Il mordit plus fort dans le bâton et tenta de se convaincre que c’était à cause de la douleur.

			 

			— Qui est-ce qui lui a fait ça, demanda St. Claire le deuxième jour.

			Bolívar secoua la tête.

			— Il serait préférable que je ne vous le dise pas.

			— Il vaudrait mieux que vous me le disiez, insista St. Claire.

			— Sinon, ils vont le découvrir et me punir.

			— Ils ne vont rien découvrir du tout.

			— Ils finissent toujours par tout savoir.

			Le troisième jour, après la soupe, Bolívar vérifia son bandage.

			— On dirait que ça désenfle un peu.

			— Dites-moi qui c’était, chuchota St. Claire.

			Le médecin secoua de nouveau la tête.

			— Non.

			— Je leur dirai que c’est Hafnar qui a parlé dans son sommeil.

			Les doigts tremblants, Bolívar le dévisagea.

			— Non.

			Il passa trois jours supplémentaires à l’infirmerie. Il avait regagné des forces. Plutôt que de lui donner du bouillon, Bolívar lui servait du pot-au-feu. Les trois jours, St. Claire observa Hafnar.

			Le sixième jour, Bolívar le réveilla en plein sommeil. Il avait rêvé de… il ne s’en souvenait plus. C’était encore dans un recoin de son esprit, se dissipant progressivement. Un navire. Hanna se trouvait à bord. Un incendie. Le navire était en feu. Il coulait. La vapeur d’eau lui brûlait la peau.

			— Votre fièvre est retombée. Je ne peux pas vous garder ici plus longtemps. (Des gardes pénétrèrent dans la pièce, et Bolívar le détacha du lit. Il prit sa main dans les siennes et la serra fortement.) Bonne chance.

			Sans lâcher Hafnar du regard, St. Claire quitta l’infirmerie.

			Lorsqu’il regagna sa cellule, de nouveaux prisonniers l’attendaient. On leur apporta leur repas, et St. Claire le partagea entre tous. Il prit la plus petite part pour lui, comme Hafnar l’avait fait.

			Quand les gardes se furent éloignés, il s’installa dans l’angle de la cage et mangea. Puis il sortit le petit morceau de papier froissé que Bolívar lui avait glissé dans la main, et y lut le nom que le médecin avait inscrit à la va-vite.

			 

			Cela faisait dix mois que Connor Morris était garde, avant qu’il traite la mère de St. Claire de pute et qu’il batte à mort Hafnar. C’était un colosse à la barbe rousse soigneusement taillée et aux sourcils broussailleux. Il avait été formé pour combattre les Avaloniens, et avait participé à la Guerre de la Croix comme mercenaire dans presque toutes les armées. À la fin du conflit, la Compagnie cherchait des soldats, et Morris du travail. Il avait officié comme soldat sur des navires, les protégeant des pirates, et dans des caravanes pour l’empire du Croissant. Désormais, il était garde sur une île des Tropiques. Les pluies glaciales des Marches des Highlands ne lui avaient jamais manqué, mais il avait pris l’habitude de porter un chapeau pour protéger son teint laiteux du soleil. Il l’avait appris à ses dépens dès le premier mois.

			Cela l’amusait de faire souffrir les prisonniers. Il prenait ceux qui lui semblaient les plus dangereux. Après avoir tenté durant des semaines d’aiguillonner l’Eisenör, il avait insulté son partenaire et obtenu une réaction immédiate. Ces semaines de frustration avaient fini par porter leurs fruits quand l’Eisenör, en voulant protéger son compagnon, s’était pris la raclée à sa place. Tant pis si l’Eisenör n’avait pas répliqué. Le fait que Morris l’ait envoyé à l’infirmerie suffisait à son ego.

			Lorsque St. Claire quitta l’infirmerie, Morris lui attribua un nouveau partenaire ; un homme du nom de Fraser.

			— Vous devriez bien vous entendre, tous les deux, déclara-t-il en les attachant.

			Fraser n’était pas très âgé, mais il paraissait vieux. Maigre et le teint terne, il avait de fins cheveux blancs. Ses mains tremblaient quand St. Claire lui donnait du pain qu’il mâchait lentement, à petites bouchées.

			Ils n’avaient pas de couvertures, dans les cellules, et, la nuit, cet homme grelottait. Il était si maigre, songea St. Claire, que ses os allaient finir par se détacher, à force de trembler de la sorte. Cette nuit-là, St. Claire fut réveillé par les plaintes de Fraser. Il se tourna vers lui et l’enlaça, lui permettant de profiter de sa chaleur corporelle.

			— Merci, chuchota Fraser.

			Le lendemain, ils allèrent travailler au champ. Chaque duo était censé transporter un certain nombre de boisseaux. Fraser exécutait son labeur avec lenteur. St. Claire rapidement. En fin de journée, alors qu’il leur manquait deux boisseaux, Morris lâcha un :

			— Tsss. Tu connais le châtiment, dit-il en tirant une matraque de son ceinturon.

			St. Claire acquiesça.

			— Oui, admit-il, sa plaie à la tête encore douloureuse.

			— Oh, ce n’est pas ta faute, répliqua Morris. C’est la sienne.

			L’homme poussa la même plainte que celle que St. Claire avait entendue la nuit précédente. Il se mit à trembler.

			— Non, dit St. Claire.

			Morris esquissa un sourire.

			— On dit « s’il vous plaît ».

			S’il avait écouté son instinct, St. Claire l’aurait tué sur-le-champ. Il savait exactement comment s’y prendre. Ce n’était pas sa matraque, son arme la plus dangereuse. C’était le pistolet à sa ceinture. Il esquiverait le coup, se baisserait et saisirait l’arme à feu. Il la plaquerait sur sa gorge et presserait la détente.

			Son instinct le poussait aussi à refuser de se rabaisser devant un tel lâche. Ce couard prenait un malin plaisir à s’en prendre à ceux qui ne pouvaient pas se défendre. Puis il se rappela avoir abattu Hella, sur le pont du Dorthea.

			« Mourez, s’il vous plaît », avait-il dit.

			Morris lui assena un coup de matraque.

			Il s’écroula en se tenant la tête. Sa blessure s’était rouverte, et il avait du sang sur les mains et dans les yeux.

			— Ne t’avise plus de me tenir tête, pirate ! s’écria Morris avant de reporter son attention sur Fraser.

			Celui-ci se mit à crier, supplier, implorer la clémence du garde. Mais ce dernier abattit sa matraque une fois, deux fois, trois fois…

			Quand Morris arma son bras pour la quatrième fois, St. Claire lui saisit la main. Le garde se retourna d’un air étonné. St. Claire lui donna un coup de tête ensanglanté, abattant son front sur le nez de Morris.

			Les autres gardes réagirent aussitôt en épaulant leurs mousquets.

			St. Claire fit pivoter Morris devant lui, le maintint par les cheveux, dégaina son pistolet, l’arma, et le lui enfonça dans le dos.

			— Qu’est-ce que tu fous ? s’écria Morris. Tu seras pendu, pirate ! Tu seras pendu, putain !

			— Je m’appelle Thomas St. Claire, lui chuchota-t-il. (Les autres gardes accoururent, prêts à ouvrir le feu.) Et toi, Connor Morris, tu mourras avant moi.

			St. Claire lui enfonça le pistolet dans la nuque.

			— Ça, c’est pour Hafnar, déclara-t-il avant de presser la détente.

			 

			En piteux état, il avait pris place dans le bureau de Vaišvilė. Il avait du sang sur le visage, les mains et la chemise. Une partie lui appartenait. Le reste était à Morris et aux gardes qui s’étaient jetés sur lui.

			Après avoir tué Morris, il avait laissé tomber le corps et le pistolet. Il s’était attendu à se faire tuer avant même que le corps touche le sol. Cela n’avait pas été le cas. Mais ils l’avaient roué de coups. Puis ils l’avaient amené au bureau de Vaišvilė.

			La pièce était exiguë. Elle était occupée par un bureau de bois, une chaise de chaque côté. Il avait pris place sur celle de devant. Au mur était accrochée une carte de l’île. St. Claire la distinguait à peine : il avait les deux yeux presque fermés tant ils avaient gonflé. Ses lèvres fendues étaient en sang. Il avait au moins deux doigts fracturés.

			Elle pénétra dans le bureau par une porte, au fond de la pièce, à droite. Il présuma qu’elle donnait sur ses appartements. L’espace d’un instant, St. Claire manqua d’éclater de rire.

			En d’autres circonstances…

			Vaišvilė s’installa derrière le bureau en croisant les bras. Elle le dévisagea un long moment.

			— J’ai cru comprendre que vous vous appeliez John Crow, dit-elle. C’est juste ?

			Il commença à hocher la tête, mais, se ravisant, la secoua.

			— Eh bien, c’est ça ou ce n’est pas ça ?

			Il marmonna quelque chose dans un gargouillis de sang et de bulles.

			— Vous savez écrire ?

			Il acquiesça.

			Elle déposa une plume et du papier devant lui. La feuille était vierge.

			— Inscrivez votre nom.

			Il se pencha un peu, sa main dans un état pitoyable. Il tenta d’écrire, mais lorsqu’il en eut terminé, ce n’était qu’un amas indéchiffrable d’encre et de sang.

			— Dommage, dit-elle en regardant le résultat. Vous souhaitez que l’on contacte certains de vos proches ?

			Il secoua la tête.

			— Très bien. On vous soignera du mieux possible. Ensuite, quand vous serez présentable, vous serez pendu. (Elle se redressa et s’adressa aux gardes derrière lui.) Conduisez-le à l’infirmerie.

			Ils le saisirent par les bras et le mirent debout de force. Il marmonna quelque chose. Vaišvilė leva la main. Les gardes se figèrent.

			— Qu’avez-vous dit ? demanda-t-elle.

			— Pouwhamsoiyé ?

			— Pourquoi vous soigner ? répéta-t-elle en souriant. (Elle réfléchit un moment avant de lui répondre.) « Suffoquer ».

			St. Claire la regarda contourner le bureau, d’un pas lent et décidé.

			— J’adore le son de ce mot. « Suffoquer ». (Elle le prononça en l’étirant, comme pour le savourer.) Parce que je veux que vous ayez bonne mine devant les autres prisonniers. Que vous ayez toutes vos forces. Que vous puissiez réfléchir au meilleur moyen de vous échapper. (Elle avait fait le tour du bureau.) Je veux que vous regagniez espoir. Qu’on le lise dans votre regard. Ainsi, quand vous monterez sur l’estrade de la potence, je verrai tout cet espoir se dissiper progressivement, quand vous serez en train de « suffoquer ».

			Malgré la douleur à ses lèvres et à ses dents, il cracha du sang dans sa direction. Elle esquissa un sourire. Puis elle lui abattit la crosse de son pistolet sur le nez.

			 

			C’était un garçon cherchant un moyen de s’échapper du navire de Stroud. Cela faisait une semaine qu’il avait vu sa mère se faire tuer.

			C’était un rêve. Oui, c’était forcément un rêve. Il se tenait hors de son corps, regardant le garçon.

			Crocheter la serrure de la cage à l’aide d’un os qu’il avait dissimulé dans sa chevelure, exactement comme le lui avait enseigné sa mère. Parvenant à ses fins, il ouvrit lentement la porte. Elle grinça, mais pas beaucoup. Si cela n’avait pas fonctionné, il se serait déboîté l’épaule – comme il l’avait déjà fait deux ans auparavant – contre les barreaux, ce qui lui aurait permis de se glisser dehors. Il était plus facile de crocheter la serrure, et cela faisait moins mal.

			S’il tentait de s’enfuir maintenant, c’était parce que le navire était à quai. La majeure partie de l’équipage avait débarqué. Il le savait, car le bateau était immobile, et il n’entendait presque aucun bruit, au-dessus de lui. Dès qu’il eut quitté sa cage, il se déplaça en silence. Il gagna l’escalier qui donnait sur le pont.

			Il jeta un bref coup d’œil dehors depuis les marches. Des pirates montaient la garde. Comptant leurs pas, il attendit l’instant propice. Il attendit qu’ils relâchent leur attention ou s’éloignent. Il patienta longtemps. Tommy regarda rapidement à la porte des quartiers du capitaine. Par la fenêtre, la cabine semblait plongée dans l’obscurité. Si Stroud s’était assoupi, il trouverait une arme et le tuerait. Sinon, il attendrait son retour.

			Enfin, le moment se présenta. Il traversa le pont à toute allure, droit vers les quartiers du capitaine pour se cacher des pirates qui montaient la garde, au-dessus. L’embrasure de la porte l’abriterait le temps qu’il faudrait. Grâce à son os, il crocheta la serrure et se faufila à l’intérieur.

			Le lit de Stroud était vide.

			St. Claire regarda par la fenêtre de la porte. Personne ne l’avait suivi. Il parcourut rapidement la pièce, à la recherche d’une arme, ouvrant des boîtes et des tiroirs. Il découvrit des vêtements : un manteau noir semblable au rouge que portait Stroud. Deux perruques noires bouclées. Puis, dans un grand coffre, il tomba sur une petite boîte. Il l’ouvrit.

			Il y trouva une feuille de papier pliée, un petit médaillon et un journal fermé par une sangle de cuir. Il déplia la feuille. Le papier était ancien et cassant. C’était un dessin d’enfant au crayon. Une famille. Un enfant, une mère et un père. Il le replia et le rangea dans la boîte.

			Le médaillon était orné du portrait d’un saint. Là aussi, il fut incapable de lire son nom.

			Puis le journal. Écrit dans la même langue. Les pages étaient aussi fragiles que le dessin.

			St. Claire rangea le tout. Il poursuivit sa recherche d’une arme.

			On ouvrit la porte de la cabine. Il leva les yeux et…

			… se réveilla à l’infirmerie. Il avait du mal à voir. Il tenta d’ouvrir la bouche, mais il ressentit une vive douleur au visage. Tournant la tête, il vit que Hafnar le regardait en souriant.

			— Tu es réveillé, à ce que je vois.

			— Oui, répondit doucement St. Claire, les lèvres douloureuses.

			— Plus que réveillé, même, dit Hafnar en désignant sa propre tête.

			St. Claire ne comprenait pas.

			— Hein ?

			— J’ai entendu dire que tu avais tué Morris pour moi.

			— Oui.

			Hafnar secoua la tête.

			— Tu n’aurais pas dû, St. Claire. Ne le refais plus jamais.

			— Il le méritait. Pour ce qu’il t’a fait. Pour ce que tu as fait pour moi.

			Hafnar fronça les sourcils.

			— Un meurtre est un meurtre, St. Claire. Ton âme en est souillée. (Il se mit à ricaner.) La tienne est si noire qu’il est difficile de la regarder ! Mais j’entrevois une lueur. Une petite lueur. On dirait que tu souhaites bien faire, mais que tu ne sais pas comment t’y prendre.

			St. Claire était quelque peu circonspect. Hafnar poursuivit :

			— C’était mal de tuer Morris. Mais bien de chercher la justice. De réparer ses injustices. À présent, écoute-moi. Écoute-moi attentivement.

			St. Claire cilla, sa vision de plus en plus nette. Hafnar était assis dans son lit, non ligoté. Sans ses bandages.

			— Stroud t’a soutenu que c’était lui qui avait fait de toi un homme fort. Il a menti. Tu as toujours été fort.

			Il avait les idées confuses.

			— Toujours…

			Hafnar acquiesça.

			— Tu tiens plus de ta mère que de lui. C’est son sang à elle qui coule dans tes veines. (St. Claire sentit ses yeux se mettre à lui piquer.) Nous sommes les forts, St. Claire. Et notre boulot consiste à protéger les faibles.

			— Pourquoi ? demanda St. Claire, les larmes aux yeux.

			— Parce que nous seuls le pouvons.

			St. Claire cilla et…

			… se réveilla à l’infirmerie, le regard rivé sur le plafond. Ses lèvres avaient le goût salé de ses larmes. Il se tourna du côté du lit de Hafnar. Il était vide.

			 

			Deux mois. La guérison fut lente. Bolívar l’aida. Et, un jour, le commandant Vaišvilė pénétra dans l’infirmerie, suivie de près par ses gardes armés. Elle s’arrêta devant le lit de St. Claire pour l’examiner.

			— Il est assez beau comme ça. Préparez-le.

			Bolívar se tourna vers lui.

			— Désolé.

			Il versa un liquide nauséabond sur un morceau d’étoffe qu’il pressa contre la bouche de St. Claire. Celui-ci tenta de retenir son souffle, mais la puanteur s’infiltra néanmoins dans ses narines. Sa tête commença à lui tourner, il voyait de plus en plus flou.

			— Ça suffit, ordonna Vaišvilė.

			St. Claire sentait ses mains et ses pieds s’engourdir. Il avait l’impression d’être ivre.

			Lorsque les gardes approchèrent, il demanda :

			— Commandant ?

			Mais cela ressembla davantage à « cman’ant ».

			L’intéressée se retourna.

			Les gardes le maintinrent sur le lit pendant qu’ils défaisaient ses sangles. Il se tourna vers elle.

			— Vous êtes née où ?

			Elle esquissa un sourire.

			— S’agit-il là d’une dernière volonté ?

			— Ouais.

			Elle changea de pied d’appui.

			— Je m’appelle Una Vaišvilė. Je suis née en Curonie, dans la Fédération sarmatienne.

			Les gardes levèrent St. Claire de force. Il n’opposa aucune résistance.

			— Je vous remercie, dit-il.

			Vaišvilė le dévisagea d’un air intrigué.

			— Ces politesses de dernière minute ne vous permettront pas d’échapper à votre sort, John Crow.

			Il hocha la tête.

			— Je le sais.

			Ils l’emmenèrent. Vaišvilė le suivit du regard. Il se mit à rire.

			 

			L’estrade de la potence avait treize marches. St. Claire les compta. Il avait toujours cru que c’était une histoire de marin. Non, c’était vrai. Il y avait bien treize marches. Il aperçut une rangée de prisonniers tout juste descendus du bateau, agenouillés, des gardes derrière eux.

			Le commandant Vaišvilė alla se poster devant eux.

			— Bienvenue sur mon île, les accueillit-elle. Nous n’avons qu’une seule règle, ici : faites ce qu’on vous dit.

			Les gardes le tenaient droit pendant qu’ils lui passaient le nœud coulant autour du cou. Il sentit la corde rêche sur sa peau, mais il s’en moquait. Il riait. Gloussait. Comme si on venait de lui raconter une histoire drôle.

			— Cet homme, poursuivit Vaišvilė, n’a pas suivi les règles. À présent, il va devoir subir les conséquences de son impertinence.

			— Je sais d’où je viens, Stroud ! s’écria St. Claire. (Vaišvilė se tourna vers lui.) De Curonie ! poursuivit-il sur le même ton, son fou rire l’empêchant d’articuler convenablement. Dans la Fédération sarmatienne !

			Ce fut du moins ce qu’il tenta de dire. Jusqu’à « Fédération », ses paroles furent encore à peu près intelligibles, mais la suite se perdit dans des marmonnements.

			Vaišvilė adressa un signe de tête au bourreau, qui tira un levier. St. Claire chuta à travers le sol.

			La corde se tendit autour de son cou, et son corps s’immobilisa violemment. Le nœud lui serrant la gorge, il se rappela le mot préféré de Vaišvilė.

			Il battit des pieds, mais ils étaient ligotés l’un à l’autre. En contrebas, il aperçut l’herbe. Mais la verdure se retira soudain, faisant place à des flammes. À des flammes et à des dents. Un impressionnant orifice ardent. Des milliers et des milliers de dents en train de mastiquer. Une langue noire graisseuse léchant les dents. Une gorge sans fond. Attendant qu’il se laisse tomber. Il entendit appeler son nom.

			Son champ de vision commençait à se réduire. Il avait un goût de sang dans la gorge et la bouche. Ses yeux étaient sur le point d’éclater. Il n’était plus que douleur. Rien que de la douleur. Les flammes venaient lécher ses pieds nus.

			« Sois courageux. »

			Il leva les yeux. Il aperçut un regard bleu étincelant. Et un sourire chaleureux. On lui tendait la main. Juste au-dessus de la sienne. L’espace d’un instant, il eut l’impression de pouvoir la saisir. Les mains attachées dans le dos.

			La bouche l’appela de nouveau par son nom. Les dents se refermaient sèchement, comme celles d’un piège à loups.

			Il aurait voulu tendre les mains. Mais elles étaient attachées. Si seulement, il pouvait lever les bras…

			Le ciel commença à s’obscurcir. En dessous, la voix se faisait plus pressante…

			Puis il chuta. Il tomba vers la gueule. Les flammes s’élevant jusque…

			 

			Il s’écroula dans l’herbe humide en raison de la rosée matinale. Au-dessus de sa tête, la trappe se balançait encore. Il avait toujours la corde autour du cou. Son extrémité gisait dans l’herbe. Tranchée net. St. Claire roula sur le flanc en toussant, tentant de reprendre son souffle malgré sa trachée douloureuse. Chaque nouvelle inspiration lui faisait l’effet d’un incendie dans la gorge. Il était incapable de prendre tout l’air qu’il lui fallait, rendant la respiration suivante d’autant plus pénible.

			Il se laissa retomber dans l’herbe, sa gorge finissant par céder, l’air emplissant finalement ses poumons. Lors de ses quintes de toux, il crachait du sang par terre.

			Devant lui, il s’aperçut de la présence des prisonniers, tous à genoux, les yeux écarquillés. Puis l’un d’eux, une femme, leva les yeux vers les gardes.

			— Laissez-le partir ! s’écria-t-elle en numanari.

			Les autres reprirent son appel :

			— Laissez-le partir !

			— Libérez-le !

			St. Claire reporta son attention sur la corde. Elle avait dû rompre pendant sa chute.

			À moins qu’on l’y ait aidée.

			Les nouveaux prisonniers continuèrent à crier, quand bien même les gardes tentaient de les assommer à coups de crosse de mousquet. St. Claire vit Vaišvilė, le regard affûté comme des lames de rasoir.

			Du sang aux lèvres, il éclata de nouveau de rire.

			 

			— On ne peut pas pendre un homme deux fois, déclara Vaišvilė. C’est ce qu’ils me disent. Que je ne peux pas te pendre une deuxième fois. Ça porte malheur.

			St. Claire éprouva la sensation familière d’avoir l’océan en dessous de lui. Il entendait les vagues, sentait l’air iodé. Mais il ne voyait rien. On lui avait mis un sac sur la tête, ligoté les mains dans le dos, et on l’avait emmené. Les effets de ce que le médecin lui avait appliqué sur la bouche s’étaient dissipés. Les rires d’ivresse, l’engourdissement. Il avait recouvré tous ses esprits.

			— Personne ne veut le faire, poursuivit-elle. Même avec une foutue cagoule.

			Elle poussa un juron, et St. Claire l’entendit cracher.

			— Pas même toi, lui fit-il remarquer sous sa cagoule.

			Il l’entendit rire.

			— Non. Pas même moi.

			Il était sur un navire. Ça, c’était sûr. Mais il ignorait où. Assis sur le pont, il sentait l’embarcation tanguer légèrement sur l’océan.

			— Personne n’a même eu le courage de te descendre, ajouta-t-elle. Ils sont tous persuadés qu’un esprit veille sur toi, te protège. (Elle éclata de rire.) Je ne peux pas te descendre, ça porte malheur. Je ne peux pas te poignarder, ça porte malheur. Tout ce que je peux faire, c’est t’emmener loin de cette île. Sinon…

			— … ça porte malheur, acheva St. Claire.

			Il la sentit se pencher vers lui.

			— Je vais te dire quelque chose, pirate, lui chuchota-t-elle. Ces imbéciles ne savent rien sur les esprits.

			— Parce que tu t’y connais, toi ?

			Elle lui assena un coup de pied.

			— Ferme-la, pirate. Tu ne sais rien.

			Le coup le fit chanceler, mais il se mordit les lèvres pour se retenir de crier. Elle ne voyait pas son visage, et il n’avait aucune envie qu’elle l’entende souffrir.

			— Alors, voici ce qu’on va faire, John Crow. On va te mettre sur un bateau, on va te faire prendre la mer et laisser l’océan décider de ton sort.

			— Voilà qui est très charitable.

			Il sentit qu’on le soulevait, qu’on le portait à l’autre bout du pont et qu’on l’installait dans une chaloupe. Il entendit les pas de Vaišvilė sur le plancher.

			— J’ai répondu à ta dernière demande, pirate. J’ai moi aussi une requête à te formuler.

			— Eh bien, j’ai les mains attachées dans le dos, lui fit-il remarquer. Mais si tu veux un baiser, il va falloir m’ôter cette cagoule.

			Il fut étonné de l’entendre glousser. Il la sentit monter à bord de l’embarcation et se pencher au-dessus de lui.

			— Tu as du courage et du charme, John Crow. Dans d’autres circonstances, ça aurait peut-être pu se produire. Mais le monde est ainsi fait.

			St. Claire sentit quelque chose de froid, humide et lourd lui tomber sur la poitrine.

			— De l’eau, expliqua-t-elle. Assez pour une dizaine de jours. Je te la laisserai.

			— Si ?

			— Dis-moi comment tu t’appelles. Ton vrai nom. Dis-moi.

			— John. Crow, répondit St. Claire d’une voix douce et limpide.

			Elle lui assena un coup de poing, lui projetant la tête contre le plancher de la chaloupe.

			— Eik po velniais ! lui cria-t-elle. (Il l’entendit et la sentit récupérer la poche d’eau et descendre du canot d’un bond.) Tu n’auras rien ! Que les vagues t’emportent ! Faites-le descendre, ajouta-t-elle ensuite.

			Il sentit la chaloupe entrer au contact de l’eau. Les vagues le balançaient d’un côté et de l’autre. Il entendit le navire s’éloigner.

			— Kales vaikas, John Crow ! s’écria-t-elle dans le lointain.

			Peu après, il ne perçut plus que le clapotis des vagues.

			 

			Deux nuits plus tard, il fit un rêve.

			Il était avec Hanna. Il lui tenait la main, dans la neige, devant une porte. Le vent soufflait, aussi tranchant que des lames de rasoir, lui écorchant la peau. Elle leva les yeux vers lui.

			— Ouvre, l’encouragea-t-elle.

			Il poussa la porte avec sa main gauche.

			Il se tenait dans l’entrée d’une grande chaumière. Une maison de famille. À l’intérieur brûlait un feu soutenu. Des gens buvaient, discutaient, riaient. Les hommes portaient des barbes fournies, et les femmes des tresses. Elles étaient vêtues de longs chemisiers, de jupes et de grandes bottes. Elles avaient plusieurs couches de vêtements. En sentant le vent, St. Claire s’aperçut qu’il n’avait jamais eu si froid. Il n’était jamais allé plus au nord que l’Avalon, qu’il avait déjà trouvée suffisamment froide. Mais là ? C’était horrible.

			Hanna lui tira sur la main, et ils pénétrèrent dans la bâtisse. La porte se referma derrière eux, mais personne ne sembla remarquer leur présence. Ils continuaient à discuter dans une langue qu’il ne connaissait pas, mais avec un accent qui lui rappelait quelque chose.

			Il l’avait déjà entendu.

			Par la fenêtre, il distingua un petit cercle de maisons. Peut-être six. Il reporta son attention à l’intérieur de la chaumière. Tout le monde est là, songea-t-il. Ils sont tous là.

			Il eut la nausée. Il sentit son estomac se serrer d’effroi, la peur lui empoisonnant le sang et l’esprit.

			Quelque chose ne va pas, estima-t-il. Il y a quelque chose de terrible, ici.

			Il vit des maris, des épouses, des filles et des fils rassemblés au milieu de l’hiver glacial pour partager de la chaleur et de l’amitié. Pour boire et manger ensemble. Prenant soin les uns des autres. Il ne comprenait pas ce qu’ils disaient, mais leur attitude était suffisamment éloquente : « Nous survivrons à l’hiver ensemble », se disaient-ils. Ils riaient et dansaient, des auras argentées autour d’eux, laissant des traînées de lumière dans leur sillage, scintillant comme des diamants avant que leurs reflets s’estompent.

			Il connaissait cet accent. C’était celui de Vaišvilė. Et de…

			Des Curoniens.

			Ils se déplaçaient comme dans un rêve, lentement, avec la même fluidité qu’un cours d’eau. Leurs éclats de rire résonnaient dans la salle. St. Claire observa la scène, le cœur battant de plus en plus vite. Il aurait voulu hurler, les prévenir, mais il ignorait comment. Et pourquoi.

			Il sentit Hanna serrer sa main. Se tournant sur sa droite, il vit un homme dont l’éclat de l’aura chatoyante scintillant comme un diamant fit place à un rouge sanglant. Il porta la main à sa gorge, lâchant son verre, qui se brisa en mille morceaux au contact du sol.

			St. Claire jeta un coup d’œil autour de lui. C’était le cas de tous : leur aura vira du diamant au rouge sang.

			Ils hurlaient. Ils s’écroulaient. Ils se débattaient par terre.

			Ils mouraient. Tous.

			St. Claire couvrit les yeux de Hanna. Elle tenta de résister, mais elle n’était pas suffisamment forte.

			— Je veux voir, dit-elle. Je veux savoir.

			Ils tombaient un à un. Lâchant leurs verres. Se cramponnant à leurs gorges. Battant des pieds. Se recroquevillant. Telles des araignées agonisantes.

			St. Claire ne pouvait rien faire. Rien du tout.

			Hanna serra de nouveau sa main. Il vit une fillette franchir une porte, poursuivie par une silhouette noire. Un homme de grande taille au visage dissimulé par un masque. La fille courait, mais elle trébucha. L’homme masqué la plaqua par terre en la tenant à la gorge, et brandit un couteau.

			— Tėvelis, dit-elle en sanglotant, des larmes roulant sur ses joues.

			St. Claire ne connaissait pas la langue, mais ce mot lui était familier : « papa ».

			L’homme abattit le couteau, égorgeant la fillette. Du sang gicla dans toute la pièce. La silhouette se redressa. St. Claire la regarda s’éloigner. Le sol était jonché de corps. De morts et d’agonisants. La fillette était étendue par terre, son sang s’infiltrant entre les lames du plancher.

			Lorsque l’homme masqué quitta la chaumière, St. Claire le suivit dehors, dans la neige. Il ôta son masque et le jeta.

			Retourne-toi, enfoiré ! Je veux voir ton visage.

			Comme sur commande, l’homme se retourna. Ses cheveux noirs étaient coupés court. Sa barbe lui tombait sur la poitrine. Mais St. Claire croisa son regard. Il le connaissait.

			 

			Quand St. Claire ouvrit les yeux, il aperçut le ciel bleu et le visage d’une fillette, penchée sur lui. Elle avait le teint mat et de grands yeux noisette. Il se redressa, la faisant sursauter.

			— Il est vivant ! s’écria-t-elle avec un accent rahuri.

		




		
			AV 1668

			(DE NOS JOURS)

			Ils s’éloignèrent du fort, en direction de l’île, à l’ouest. Certains des marins ayant décidé de rester, ils avaient recruté deux soldats en plus des combattants du navire : un Avalonien, Gruffudd, et une Vesten du nom de Stavrosdattr.

			Madog Gruffudd était plus petit que la plupart des autres marins. Il avait des cheveux noirs coupés court et un regard bleu étincelant. Les marins l’avaient surnommé « Griffon Enragé », et ils découvrirent bientôt que cette appellation lui seyait encore mieux qu’ils l’avaient d’abord imaginé. Après une rixe dans une taverne où Gruffudd avait mis une raclée à quinze Vodaccis passablement éméchés, St. Claire dut aller le récupérer au poste de police du coin. En sortant de la prison, Gruffudd secoua la tête.

			— Désolé, commandant.

			— La caution sera déduite de ta solde, le prévint St. Claire.

			L’homme secoua la tête de nouveau.

			— Bien, commandant. D’accord. C’est mérité.

			St. Claire se tourna vers lui.

			— Alors ?

			— Ils étaient vingt. Je n’en ai eu que quinze avant l’arrivée de la police. Je n’ai pas été assez rapide. Si j’avais eu les vingt, vous n’auriez pas été obligé de payer une caution. (Il secoua encore la tête.) Un manque de chance.

			Il était totalement égal à St. Claire que Gruffudd soit bagarreur, mais Griffon Enragé était si superstitieux que cela le rendait fou. Chaque fois que quelque chose se passait mal, il mettait cela sur le dos de la malchance ou du destin. Il jetait constamment du sel par-dessus son épaule, gardait en permanence un penny dans sa chaussure gauche et évitait toujours les chats noirs. Lorsqu’il était à bord, au milieu des marins, un nouveau champ de superstitions s’ouvrait à lui.

			Car à bord, les femmes portaient malheur. Siffler portait malheur. Certains tatouages empêchaient la chance de vous trouver. Toucher son col portait malheur. Le soleil, la lune, les étoiles… tout portait malheur.

			Bien sûr, il s’agissait d’un échange de croyances. Gruffudd enseigna aux marins une série de comportements, de choses et de dates à éviter. St. Claire se serait bien débarrassé de lui, mais ce n’était pas seulement un bon combattant, c’était le meilleur de son équipage. Il travaillait dur comme dix et savait faire lutter dix hommes comme s’ils étaient le double. Il savait se battre. Par la barbe divine, il savait vraiment se battre.

			L’autre était Anne Stavrosdattr. C’était la plus grande femme à bord, une longue tresse blonde dans le dos. Elle était armée d’une épée aussi grande qu’elle et de deux haches, aussi bien pour le combat au corps à corps que pour les cibles lointaines. Quand O’Sullivan tenta de la taquiner à propos de ses haches, elle en lança une juste au-dessus de sa tête, la fichant exactement à l’endroit visé, dans le mât principal, à quelques centimètres de son crâne. Personne ne chercha plus à l’asticoter sur ses armes. Ils commencèrent à la surnommer « Valkyrie ». Elle n’y vit aucune objection.

			Deux semaines avant d’atteindre l’île, quelqu’un laissa échapper une manivelle, qui manqua d’emporter la tête de Gruffudd. Il parvint à l’esquiver, même si cela lui laissa une entaille au front et lui fit perdre sa casquette. Celle-ci tomba par-dessus bord et se mit à flotter sur l’onde. Il réclama un crochet pour la récupérer, mais un Vodacci du nom de Merlo le saisit par le bras.

			— Ne reprends pas à la mer ce qui appartient à la mer, déclara-t-il.

			— Qu’est-ce que ça veut dire ? demanda Gruffudd.

			Yejide intervint :

			— On ne cherche pas à récupérer ce qui passe par-dessus bord. Ça appartient à la mer, désormais. Si tu essaies de le lui reprendre, elle nous punira tous. Ça porte malheur.

			St. Claire avait déjà entendu parler de cette superstition rahuri, sur d’autres navires. Elle voulait qu’en allant à l’eau, on attire des créatures marines que l’ensemble de l’équipage devait combattre. Ce n’était pas une question de bonheur ou de malheur. Ça n’avait rien à voir du tout avec la chance.

			Gruffudd fronça les sourcils.

			— Je l’aimais bien, cette casquette…

			Ils se remirent tous au travail, mais St. Claire saisit Yejide par le bras. Il vérifia que personne ne pouvait les entendre.

			— La chance n’existe pas, lui dit-il doucement.

			Elle le dévisagea un long moment.

			— À vos ordres, commandant.

			Elle s’éloigna.

			 

			Installée derrière son bureau, ses cartes sur la table, Ginerva avait le regard brillant dans la pièce plongée dans la pénombre.

			— Comme on se retrouve… Pendu.

			St. Claire se retint d’éclater de rire.

			— J’ignorais que c’était au sens propre.

			Elle prit un air intrigué. Il écarta son écharpe pour lui montrer sa cicatrice.

			— Le destin a sa façon de… (Elle s’interrompit en agitant la main. Elle se leva et fit le tour du bureau.) Ce genre de discussion n’impressionne pas quelqu’un comme toi, hein ? (Il secoua la tête.) Très bien.

			— Plus de hocus pocus ?

			Elle inclina légèrement la tête.

			— Plus de quoi ?

			— Ça vient d’Avalon. (Il réfléchit un moment.) Plus de tours de passe-passe ?

			Elle secoua la tête en souriant.

			— Plus de hocus pocus. (Elle le dévisageait sans véritablement le regarder.) Tu es toujours en pleine mutation, cependant. Tu es parfaitement équilibré.

			— C’est la faute de Hanna.

			— La fillette… Ton destin est lié au sien.

			Elle saisit son jeu de cartes.

			— Il me semblait qu’on s’était mis d’accord…, commença-t-il.

			— Les cartes, ce n’est pas un tour de passe-passe. Les sorcières apprennent à les tirer durant toute leur enfance. Elles ne se trompent jamais.

			Les yeux fermés, elle retourna la première et la laissa tomber sur la table. St. Claire l’examina.

			Le Héros.

			Elle retourna la suivante. Elle tomba sur la table, en travers de la première.

			Légion.

			— Qu’est-ce que ce sera, St. Claire ? demanda-t-elle. Quel chemin vas-tu choisir ?

			Il contempla les cartes. Elle savait qu’il allait venir. Elle avait très bien pu préparer le jeu. Mais alors, cela signifierait qu’elle mentait.

			Il leva les yeux vers elle.

			— Plus de hocus pocus, répéta-t-il.

			Le regardant fixement, elle secoua la tête.

			— Non. Tu n’y crois pas ?

			— J’y crois, répondit-il. Mais je m’en méfie.

			— Alors, que fais-tu ici, Pendu ? demanda-t-elle en mettant l’accent sur ce dernier mot.

			— Vous pouvez retrouver Stroud. Si vous êtes bien ce qu’on raconte.

			— Et qu’est-ce qu’on raconte ?

			— Que vous êtes une sorcière vodacci. Quelqu’un capable de deviner les liens entre les personnes et les manipuler.

			— Tu te méfies de mon pouvoir, mais tu veux que je l’utilise ?

			— Tant que c’est votre pouvoir que vous utilisez et pas moi… (Il s’apprêta à poser machinalement la main sur le manche de son épée, mais se rappela qu’il l’avait laissée.) Il y a toujours un prix à payer, avec la sorcellerie. Et ça n’en vaut jamais la peine.

			Elle contourna la table. St. Claire la suivit du regard – cette femme savait attirer les regards.

			— Que feras-tu de Stroud, quand tu l’auras retrouvé ?

			— Je le tuerai.

			Elle secoua la tête.

			— Alors, je ne t’aiderai pas. (Elle reprit place sur son siège.) Sors.

			St. Claire sentit qu’il serrait les dents et les poings.

			— Il va torturer Hanna. Jusqu’à ce que, comme moi, elle perde tout discernement.

			— Je ne peux pas sauver toutes les fillettes qui tombent entre les mains des méchants.

			— Vous refusez de m’aider ?

			— Oui.

			— Dites-moi au moins pourquoi.

			Elle leva les yeux vers lui.

			— Parce que tu as raison. Je suis capable de voir les liens qui unissent les hommes et les femmes. Certains sont des liens d’amitié, d’autres des liens de haine. D’autres encore des liens d’amour. (Elle marqua une pause le temps de ramasser ses cartes.) Celui qui t’unit à Stroud est noir. Un lien de mort. L’un de vous est destiné à tuer l’autre.

			— Mieux vaut que ce soit moi qui le trouve en premier, alors, fit remarquer St. Claire.

			Elle secoua la tête.

			— Nous sommes tous liés. Si je venais à prendre part à ta destinée, ce lien noir se déferait et se raccorderait à moi. (Elle remit les cartes en ordre.) Mieux vaut que j’évite de m’impliquer.

			St. Claire réfléchit à ses paroles, à ce qu’elle lui disait. Il se demandait si elle disait vrai, si elle mentait ou si elle attendait quelque chose de lui. Peut-être était-elle furieuse.

			— Vous en êtes capable ou pas ?

			Elle hésita.

			— J’en suis capable.

			Il déposa une bourse pleine d’or sur la table.

			— Faites-le.

			Elle jeta un coup d’œil à la bourse avant de reporter son attention sur lui.

			— Il faut mettre Stroud hors d’état de nuire, mais est-ce à toi de le faire ? (Elle marqua une pause.) Je ne le crois pas. Et je n’ai aucune envie de conduire un homme à sa mort.

			— Il va la torturer, insista-t-il, un soupçon de colère dans la voix. Une fillette. (Il fit un pas vers elle, mais les gardes en firent autant, portant la main à leurs épées. Le remarquant, il se tourna vers elle.) Mais ça vous est égal.

			— C’est faux, s’insurgea-t-elle. Mais, avant d’affronter un sanguinaire comme Stroud, il faut un plan. (Elle haussa un sourcil.) Il ne suffira pas d’un pirate solitaire qui fonce tête baissée, espérant que sa colère et sa fureur justifiées lui permettront de parvenir à ses fins.

			St. Claire prit une profonde inspiration et ferma les yeux. Il songea à Hanna. Au son de sa voix. À son rire.

			Il rouvrit les yeux.

			— J’ai un plan, déclara-t-il d’une voix calme.

			— Je t’écoute.

			— Foncer tête baissée en espérant que ma colère et ma fureur justifiées me permettront de parvenir à mes fins.

			Elle s’appuya contre le dossier de son siège.

			— Tu plaisantes ?

			Il désigna les gardes.

			— Je pensais détendre l’atmosphère.

			Elle l’examina… un sourire se dessinant lentement sur ses lèvres.

			— Tu as un plan.

			— Absolument.

			 

			Reis marchait au milieu des flammes, entre les corps, du sang sur ses vêtements et son visage. Elle ne tenait ni épée ni couteau, juste une bouteille de vin à moitié vide. Elle regardait s’effondrer les bâtiments autour d’elle, écoutant les cris des survivants et des mourants.

			Cette petite ville s’était révélée une cible de choix. Avec son navire, elle avait attaqué en pleine nuit, la moitié de son équipage déjà à terre, de l’autre côté de leurs maigres défenses. Lorsque les soldats s’étaient rués vers la porte principale, ses pirates avaient abattu la muraille de derrière, s’étaient infiltrés dans la ville et pris les combattants à revers. La bourgade s’était rendue et le pillage avait pu débuter.

			À présent, elle arpentait les rues, une bouteille dans la main gauche, contemplant le chaos. Bientôt, les incendies et les massacres s’achèveraient ; ils prendraient tout ce dont ils avaient besoin, et revendraient le reste à La Bucca et à Aragosta. Elle but une gorgée de vin et éclata de rire.

			López s’approcha d’elle avec deux épées ensanglantées.

			— Capitan, dit-il, son visage de Castillian couvert de cicatrices. Il y a un homme qui souhaiterait vous parler.

			Elle but une nouvelle gorgée de vin.

			— Un homme ?

			— Sí. Il est à la taverne. Il dit que vous le connaissez. Il s’appelle St. Claire.

			En entendant ce nom, elle sentit sa poitrine s’embraser.

			— St. Claire.

			Elle se remémora la caverne, sa présence auprès de cet imbécile de Stroud. Elle connaissait Stroud. Depuis longtemps. Ce type était un paon avec des serres aiguisées, mais il ne représentait pas une véritable menace. Elle ne risquait rien. Mais l’homme qui s’était trouvé avec lui… c’était une autre histoire.

			Elle l’aurait bien voulu, ce soir-là. Aussi bien comme second que dans son lit. Il avait posé sur elle son regard féroce. Elle aurait voulu sentir le contact de ses mains rugueuses contre sa peau, de sa bouche contre la sienne. Et quand il l’avait repoussée… elle ne l’avait que d’autant plus désiré.

			— Amenez-le-moi.

			López secoua la tête.

			— Il a terrassé les sept gars qui ont essayé.

			— Alors, envoyez-en huit ! ordonna-t-elle avec un certain agacement dans la voix. Ou neuf. Ou dix.

			— Il dit qu’il veut passer un marché, déclara López. Et qu’il réglera leur compte à ceux qui pénétreront dans la taverne à part vous.

			Reis s’éloigna en portant la bouteille à ses lèvres. Ce satané St. Claire. Une prise qui valait la peine. D’une façon ou d’une autre, elle finirait par mettre le grappin dessus. Elle retourna vers López.

			— Indiquez-moi le chemin.

			Ils parcoururent la ville en direction d’une ruelle. Au bout de cette allée se trouvait la porte d’un bâtiment, une enseigne de bois représentant un tonnelet surmonté d’une chope. Devant se tenaient sept marins. Cinq d’entre eux étaient blessés, deux autres avaient perdu connaissance.

			Reis se tourna vers López.

			— Vous m’avez dit qu’il avait tué les sept.

			— Non, qu’il les avait terrassés.

			Elle grimaça, montrant les dents.

			— Il est à l’intérieur, indiqua López. Et il m’a demandé de vous dire : « Je ferai souffrir tous ceux qui franchiront cette porte à l’exception de votre capitan. »

			Reis poussa un grondement guttural.

			— Surveillez la porte.

			Elle se dirigea vers l’établissement en vidant sa bouteille, qu’elle brisa sur la tête d’un des pirates. Elle ouvrit la porte et la referma derrière elle.

			La taverne était déserte, à l’exception de St. Claire, installé à une table, devant un morceau de fromage, un couteau, du vin et plusieurs pistolets. Et une épée ensanglantée.

			— Je t’avais dit que je te tuerais, déclara Reis.

			St. Claire hocha la tête.

			— Prends d’abord un peu de fromage. Il vient de Montaigne, il est délicieux.

			Il en coupa une tranche qu’il dévora, la faisant descendre avec une gorgée de vin.

			Elle s’approcha.

			— Tu n’es pas sur tes gardes ?

			— Une amie m’a parlé de lien rouge et non noir, alors, je ne suis pas très inquiet.

			— Pardon ? demanda Reis en plissant les yeux.

			— C’est comme ça que je t’ai retrouvée, expliqua-t-il. Et ça a fonctionné, manifestement. Je me méfiais, au début, mais tu étais un test.

			Cela ne lui disait rien qui vaille.

			— J’étais… un test ?

			Il acquiesça.

			— Pour voir si elle était vraiment ce qu’elle prétendait être.

			Renonçant à chercher à comprendre, Reis secoua la tête.

			— Où est ton bateau ?

			— De l’autre côté de l’île. On est arrivés hier.

			— Tu savais que je serais là ?

			Il coupa une nouvelle tranche de fromage.

			— Grâce à une amie.

			— Je t’ai dit que je te tuerais, répéta Reis.

			— Essaie, n’hésite pas. Mais j’aimerais qu’on passe un marché.

			— Le seul marché qui vaille, c’est que tu t’agenouilles devant moi et que tu me jures obéissance. Si tu ne veux pas mourir.

			Il secoua la tête.

			— Je ne trouve pas que ça ressemble à un marché équitable.

			St. Claire parvint à prononcer « marché » avant que Reis s’élance comme un éclair, tendant le bras en changeant de pied d’appui. Un crochet argenté surgit de sa manche, suivi d’une chaîne également en argent. La chaîne s’enroula autour du poignet de St. Claire, immobilisant la main avec laquelle il tenait son fromage. Il grimaça en sentant le métal s’enfoncer dans sa chair. Il saisit son épée et frappa la chaîne, projetant des étincelles incandescentes sur son manteau.

			Elle tira. St. Claire sentit la chaîne le soulever de terre, et il trébucha vers elle. Il saisit le crochet, une chaleur intense sur les doigts, et le délogea. Il tituba, tandis que Reis ramenait son bras en arrière, escamotant le crochet et la chaîne dans sa manche. St. Claire dégaina un pistolet, son épée dans l’autre main. Reis pivota sur ses talons, projetant de nouveau le crochet et la chaîne de sa manche, les faisant tournoyer autour d’elle. Le crochet heurta le pistolet du pirate au moment même où il pressait la détente. Le projectile alla se ficher dans un miroir, qui vola en éclats.

			— Ça porte malheur, lui fit remarquer Reis en souriant et en continuant de faire tournoyer la chaîne autour d’elle.

			— Ne me lance pas sur ce sujet, lui recommanda-t-il.

			Elle attaqua de nouveau, projetant son crochet en direction de la tête de St. Claire. Il para le coup avec son épée, mais, tirant d’un coup sec, elle envoya son épée à terre, lui occasionnant une profonde entaille sur le revers de la main.

			— Ce n’est pas en se comportant de la sorte qu’on va se rapprocher d’un accord, déclara-t-il.

			— Non, mais on va sans aucun doute se rapprocher de ta mort. (Elle fit tournoyer la chaîne au-dessus de sa tête.) Une mort lente, douloureuse et insoutenable.

			St. Claire se baissa pour esquiver le crochet. Levant le regard, il le vit passer à quelques centimètres au-dessus de sa tête. Il écarquilla les yeux et l’esquiva de nouveau, juste à temps pour éviter de se faire arracher un œil. Heurtant le plancher, le crochet se coinça entre deux lames. St. Claire posa le pied sur la chaîne et s’élança, la foulant jusqu’à sa propriétaire.

			Reis tira dessus, arrachant le crochet de son emprise, et grâce à cet élan, éjecta St. Claire dans les airs. Il se rattrapa au lustre, auquel il resta suspendu un moment.

			— Tu n’as même pas écouté ce que j’avais à te proposer, protesta-t-il en jetant un coup d’œil en contrebas.

			— Cause toujours. Jusqu’à ce que je t’arrache la gorge.

			Elle projeta son crochet, qui frappa la corde du lustre. St. Claire s’accrocha à cette corde et l’utilisa pour se hisser au premier étage de la taverne.

			— Par les sept enfers ! pesta Reis.

			Elle lança sa chaîne sur la balustrade du premier, puis se hissa à son tour dans les airs en direction de St. Claire. Elle se réceptionna au moment même où il saisissait une chaise et l’interposait entre eux deux.

			Elle éclata de rire, envoyant son crochet sur la chaise. Il esquiva le tir et saisit la chaise entre ses jambes. Il tourna les bras, coinçant la chaîne.

			Il pivota de nouveau et tira, soulevant Reis de terre, l’expédiant ensuite lourdement au sol. Une main sur la chaise, il pressa la chaîne sous le talon de sa botte.

			— Joli tour, dit-il. Mais je l’ai déjà vu. Et je suis plutôt sûr de savoir comment tu fais.

			À plat ventre, grinçant des dents, elle le regarda en hurlant. Il se baissa pour saisir la chaîne coincée sous sa botte, mais elle lui brûla la main. De la fumée blanche s’éleva de sa chair qui se consumait. Reculant, il jura, sa main en train de cuire.

			Reis ramena son bras en arrière, fracassant la chaise à l’aide de sa chaîne et de son crochet.

			— Tu te croyais malin. Mais je vais t’apprendre ce qu’est la douleur.

			Elle lança de nouveau son crochet, qui se ficha dans l’épaule gauche de St. Claire, lui occasionnant une douleur et une brûlure comme il n’en avait jamais connu. Hurlant, il s’apprêta à saisir la chaîne, mais se ravisa en se rappelant la dernière fois qu’il avait tenté de l’attraper à mains nues. Tirant sur la chaîne, Reis l’attira à lui, les bottes du pirate glissant sur le parquet, le crochet s’enfonçant de plus en plus profondément, lui envoyant des flammes droit vers le cœur. Poussant un cri de douleur, il tenta de s’en saisir, se brûlant de nouveau la main. Lâchant prise, il se laissa emporter par la chaîne en trébuchant.

			Reis le traîna à travers toute la pièce. Il attrapa de nouveau la chaîne avec sa main brûlée et arracha le crochet de ses chairs en hurlant.

			— Très courageux, constata-t-elle.

			Tandis qu’elle s’approchait, la chaîne ensanglantée pendant à son poignet, St. Claire rampa derrière une table.

			— Mais le courage n’a jamais sauvé personne. Jamais.

			Elle leva la main comme si elle maniait un fouet et découpa la table en deux, chacun des bords calciné. Elle s’approcha entre les deux parties de la table, le regard rivé sur St. Claire, à terre.

			— Je peux te donner Stroud, déclara-t-il, tenant sa main noircie et gonflée.

			— Et voici le marchandage. (Elle mania de nouveau sa chaîne comme un fouet, brûlant le plancher juste sur sa gauche.) Ce n’est pas Stroud que je veux, dit-elle en s’approchant encore. C’est toi.

			Il acquiesça.

			— Je le sais. Mais je me demande bien pourquoi.

			Elle éclata de rire, frappant encore une fois. Le claquement manqua de lui percer les tympans.

			— Tu le sais très bien, dit-elle. Dans ce monde, il y a les puissants et les autres.

			Elle lui porta un nouveau coup. Il l’esquiva juste assez pour que la chaîne roussisse sa chemise.

			— Tu parles de toi et moi ?

			— Tu veux tester ma force, poursuivit-elle en faisant tournoyer la chaîne au-dessus de sa tête, et je veux tester la tienne. (Elle éclata de rire.) C’est comme ça, avec les créatures dans notre genre.

			— Ah bon ?

			— Tu es une bête féroce. Et tu te soumettras à moi, d’une façon ou d’une autre.

			— Je peux t’aider à trouver le trésor de Stroud.

			— Encore du marchandage. Ensuite ce sera au tour des suppliques. (Elle s’approcha encore, elle était presque au-dessus de lui.) Ne t’inquiète pas pour Stroud. Quand j’en aurai fini avec lui, il me dira tout ce que je veux savoir.

			Elle fit de nouveau claquer la chaîne. Il y avait désormais de la fumée et des flammes sur sa gauche et sa droite.

			Il s’immobilisa sur le plancher, se contentant de lever les yeux vers elle.

			— Ça y est, tu as fini ? demanda-t-elle.

			— À peu près.

			— Comment ça ?

			— Pour l’instant.

			Reis entendit quelque chose au-dessus d’elle. Elle leva les yeux. Au premier étage, le lustre lui tomba sur la tête, l’expédiant face contre terre. Sa chaîne et elle s’effondrèrent, inertes.

			Se frottant le poignet, St. Claire grimaça.

			— Merde, se plaignit-il. Tu as mis le temps.

			Dans l’angle de la pièce, Yejide se tenait juste à côté de l’endroit où la corde du lustre avait été accrochée.

			— Je voulais être sûre de l’avoir. Je n’avais qu’un essai.

			Il tenta de serrer les doigts. En vain.

			— Elle m’a bien brûlé.

			— Je vais aller chercher Jacobson sur le toit, annonça-t-elle.

			Il secoua la tête.

			— Pas tout de suite. Ligote-la, d’abord. Et jette un coup d’œil à ce qu’elle cache dans sa manche.

			Yejide se baissa et retourna Reis, saisissant son bras droit. Repoussant sa manche, elle ne vit que sa peau tatouée, et rien d’autre. Elle se tourna vers St. Claire.

			— C’est de la sorcellerie, gronda-t-il. Très bien. J’ai une idée.

			 

			Reis ouvrit les yeux. Elle avait mal à la tête et un goût de sang dans la bouche. Ses épaules étaient immobilisées. Cillant, elle jeta un coup d’œil autour d’elle. Elle était ligotée à la balustrade du premier étage de la taverne, les mains dans le dos.

			Les mâchoires serrées, elle poussa un juron et fit appel à son crochet. Il trancha ses liens, et elle…

			… aperçut un morceau de papier entre ses jambes, juste à côté de ses chevilles. Il était de travers, maintenu en place par un long couteau. Celui-là même dont St. Claire s’était servi un peu plus tôt pour couper son fromage. Elle saisit la feuille de papier, la lut, parcourant de gauche à droite chacune des lignes d’écriture.

			Puis elle poussa un hurlement. Jetant le morceau de papier, elle se précipita au rez-de-chaussée en appelant López de toutes ses forces.

			 

			St. Claire l’observa depuis une fenêtre non loin à l’aide de sa longue-vue. Ginerva se tenait à ses côtés. Sa main était à présent protégée par un bandage mal fixé, du baume apaisant sur ses brûlures.

			— Ta main va s’infecter, vu comme tu la traites.

			— Elle est partie, annonça St. Claire. Elle a failli tuer ce pauvre Castillian.

			— Qu’y avait-il d’écrit sur le mot ? demanda Ginerva.

			— Je lui ai donné les coordonnées de l’île secrète de Stroud. Elle s’y rendra, tôt ou tard. Il nous suffit d’attendre qu’elle passe à l’action.

			— Quelque chose me dit que nous n’allons pas avoir à attendre longtemps, présuma Ginerva.

			Un sourire au coin des lèvres, St. Claire rangea sa longue-vue et se tourna vers elle.

			— Entièrement d’accord. Le lien est toujours rouge ? s’enquit-il.

			— Oui.

			— Qu’est-ce que ça signifie, exactement ?

			— Qu’aucun d’entre vous n’est destiné à tuer l’autre.

			Elle s’éloigna, alla prendre place à une petite table, dans la salle, et se servit une tasse de thé.

			St. Claire s’approcha de la table.

			— Comment le savez-vous ?

			— Je vois les liens, répondit-elle en portant la tasse à ses lèvres, sans le quitter des yeux.

			— Qui a déterminé la signification de ces liens ? Comment pouvez-vous avoir la certitude qu’ils ne se trompent pas ?

			— Les liens ne se trompent jamais, soutint-elle en reposant sa tasse.

			— Vous n’avez jamais vu de lien changer d’avis ?

			Elle fronça les sourcils.

			— Ce n’est pas comme cela que ça fonctionne.

			— Vous n’avez jamais vu de lien… je ne sais pas… évoluer ?

			Son air perplexe fit place à autre chose. À un souvenir.

			— Si…, admit-elle, le regard et la voix distants. (Elle se ressaisit.) Mais il s’agissait d’une exception très particulière.

			— Vous voyez encore le lien qui nous unit ?

			Elle se tourna vers lui… le scruta au plus profond de son être… et hocha la tête.

			— Oui.

			— Et que dit-il ?

			— Le conflit qui vous oppose s’est intensifié. Elle est plus déterminée que jamais à te tuer. (Elle leva alors les yeux et croisa son regard.) Et elle commence à t’apprécier.

			— Je ne peux pas dire que ce soit réciproque.

			— En es-tu bien sûr ? demanda-t-elle, un sourire au coin des lèvres.

			— Sûr et certain, répondit-il en lui lançant un regard intrigué.

			Elle sourit plus franchement.

			— Les liens ne mentent jamais.

			Plus tard, lorsque Reis et son navire eurent quitté la baie, ils arpentèrent les rues tous les quatre. Ils aidèrent tous ceux qu’ils purent. Mais, à la fin de la journée, Jacobson était en larmes.

			St. Claire évoluait au milieu de la population, considérant le carnage. Yejide marchait à ses côtés.

			— Voilà ce à quoi j’ai renoncé, révéla-t-il.

			Une mère tenant son enfant, le garçon écarlate et en sueur. Un vieillard avec une jambe cassée. Un petit groupe de gardes blessés tentant de soulever une lourde poutre qui écrasait un autre homme. St. Claire et Yejide l’empoignèrent et aidèrent les gardes à la redresser.

			— Voilà ce à quoi j’ai renoncé, répéta-t-il.

			Yejide acquiesça.

			— On n’est plus les mêmes, St. Claire. (Il se tourna vers elle.) Nous sommes ce que nous sommes. Nos souvenirs ne sont que des fantômes du passé. Ils essaient de nous hanter, mais c’est tout ce qu’ils peuvent faire. Des fantômes.

			— Retourne au bateau, ordonna-t-il. Va chercher l’équipage. Demande-leur de débarquer des provisions.

			— À vos ordres, commandant, acquiesça-t-elle.

			Elle le laissa seul dans les ruines et les décombres. Un garçonnet franchit en titubant un seuil de porte duquel s’échappait de la fumée. St. Claire s’élança vers lui et le prit dans ses bras. Il se tourna vers la construction, une forge, et regarda les flammes jaillir par les fenêtres.

			— Maman ! s’écria le garçon en tentant de retourner à l’intérieur.

			— Non, le retint St. Claire.

			Le garçon se débattit, mais il le tenait fermement.

			— Non, répéta-t-il. (Il lui prit le visage entre les mains.) Je vais y aller.

			— S’il vous plaît, l’implora le garçon en hochant la tête.

			St. Claire s’élança dans la fumée et les flammes.

			 

			Deux jours plus tard, le Pendu voguait vers le sud. Ginerva se tenait sur le pont, détendue, les yeux clos, le sourire aux lèvres. Elle était cramponnée à deux mains au bastingage, savourant les embruns sur son visage.

			— Vous pensez à quelqu’un ? demanda St. Claire en apercevant son sourire et ses yeux fermés.

			Soulevant les paupières, elle se fendit d’un large sourire.

			— Oui. Oh que oui.

			Il se tenait à côté d’elle, les mains également sur le bastingage.

			— Pourquoi m’aidez-vous ?

			Elle hésita, choisissant ses mots avec prudence.

			— Le monde est gangrené par le mal. Et trop peu nombreux sont ceux qui le combattent.

			— Quand vous m’avez connu, lui fit-il remarquer, j’étais avec Stroud.

			— Tu étais tiraillé. Ton âme luttait entre la lumière et les ténèbres. Entre Stroud et Hanna. (Le navire se dressa sur une vague et retomba aussitôt, sa proue s’enfonçant dans la mer. Elle éclata de rire.) Oh, comme tout ça m’a manqué !

			Il se tourna vers elle, observa ses mains. Elles n’étaient pas douces. Il remarqua la présence de cals et de coupures.

			— Maintenant que vous êtes là, que voulez-vous en échange de votre aide ?

			Elle détourna son regard de la mer et porta son attention sur St. Claire.

			— Vous êtes un pirate. Et je comprends le désir de liberté des pirates. Loin des rois, des églises, des lois…

			— C’est ce que vous dites, rétorqua-t-il d’un air sceptique.

			Elle inclina légèrement la tête, s’éloigna de St. Claire et saisit un bout de corde des mains d’un marin. Puis retourna auprès de St. Claire et le brandit.

			— Vérifie par toi-même.

			Il réprima un sourire.

			— Montrez-moi un nœud d’arrêt.

			Elle enroula la corde autour de ses doigts.

			— Je pensais que ce serait plus difficile, déclara-t-elle en faisant le nœud sans quitter St. Claire du regard.

			Elle ne baissa jamais les yeux. Elle réalisa deux boucles, passa une extrémité dessous et ôta les boucles de sa main, lui jetant le tout à hauteur de poitrine.

			— Ensuite ? demanda-t-elle.

			Attrapant la corde, St. Claire éclata de rire.

			— Vous cachez bien votre jeu, hein ?

			— Tu n’imagines même pas.

			— Très bien, dit-il. La liberté.

			— La liberté. (Elle se tourna vers la mer.) À l’ouest se trouvent un nombre incalculable d’îles qui ne sont soumises ni aux lois, ni aux coutumes de la Théah. Y vivent des individus qui ont leurs propres histoires et leurs propres légendes. Et des héros. Mais, bientôt, la Théah va s’en emparer. Des éclaireurs y ont déjà été envoyés. Des espions, même. (Elle se tourna vers St. Claire.) Bientôt, c’est l’armée qu’on y enverra.

			Il acquiesça.

			— Ouais. Nous sommes entre deux époques.

			— Un moment unique dans l’histoire, St. Claire. L’occasion nous est offerte de préparer l’avenir. Les Rahuris ont du mal à le comprendre. Ils n’ont jamais entendu parler de la Guerre de la Croix. Ils ignorent de quelles atrocités les Théans sont capables.

			— Vous voulez les protéger ?

			Elle secoua la tête.

			— Non, je souhaite leur fournir les outils nécessaires à leur défense. (Elle soupira.) Je suis originaire de Vodacce. J’ai vu ce qui se passait quand on imposait aux autres sa protection.

			— Je vois ce que vous voulez dire.

			— Ils ont leurs propres héros, St. Claire. On ne peut pas les diriger.

			— Mais on peut les soutenir.

			Elle acquiesça.

			— J’ai fait des rêves. Des cauchemars… L’Inquisition…

			— La Compagnie, ajouta le pirate.

			— Oui. La Compagnie. (Elle porta son regard sur l’onde et tendit la main vers l’ouest.) Et j’ai entendu parler de terres encore plus à l’ouest. Des royaumes. (Elle se tourna de nouveau vers St. Claire.) Nous aurons besoin d’alliés.

			— Vous me demandez beaucoup. Je ne suis pas général.

			— Ce n’est pas un général qu’il me faut. Mais un héros.

			Il secoua la tête.

			— Je ne suis pas…

			— Je t’ai vu, en ville, l’interrompit-elle. J’ai vu ce que tu as fait, à la forge. (Elle posa la main sur la sienne. Il sentit ses cals.) Les ténèbres sont encore présentes en toi, St. Claire. Mais la lumière résiste. (Elle pressa sa main.) Et elle progresse.

		




		
			TROISIÈME PARTIE

			Le Héros

		




		
			AV 1668

			(DEUX MOIS PLUS TARD)

			« L’île ». Stroud ne l’avait jamais appelée autrement. Il ne lui avait jamais donné son nom. C’était simplement « l’île ». Loin au sud, loin des routes commerciales. Un volcan éteint sans grand intérêt pour des marins. Sans arbres à débiter, sans gibier à cuisiner. Un caillou géant au milieu de la mer Atabéenne.

			St. Claire fit approcher suffisamment le Pendu pour pouvoir observer à la longue-vue une éventuelle activité, mais pas plus. Yejide se tenait à ses côtés.

			— C’est son port d’attache ? demanda-t-elle, l’œil collé à sa lunette.

			Il acquiesça.

			— Il y a une petite crique, de l’autre côté. Quand on ne sait pas qu’elle existe, on ne la voit pas. Elle est dissimulée par la couleur des rochers.

			— Et qu’y a-t-il dans la crique ? demanda Yejide.

			— Une pyramide.

			Elle prit un air perplexe.

			— Une quoi ?

			— Une pyramide, répéta-t-il. (Il mima la forme avec ses mains.) Tu sais ce que c’est ?

			— Ouais, comme celles de l’Empire aztlan. (Elle campa ses mains sur ses hanches.) Que peut bien faire une pyramide sous un volcan ?

			— Je n’en sais rien.

			— Bon. Quel est le plan, commandant ?

			— On reste en retrait. On attend Reis. Elle va probablement arriver du nord. On se cache du côté sud de l’île. La crique est à l’ouest. Si je l’ai bien cernée, elle ne perdra pas son temps à nous chercher. Elle se rendra droit à la crique et fera aussitôt parler ses canons.

			— Il n’y a pas d’autres îles à proximité, commandant. On a fait le plein de provisions, mais… et si Reis avait l’esprit ailleurs ? Et si elle préférait d’abord se lancer à la poursuite de quelqu’un d’autre ?

			Il secoua la tête.

			— Non. Elle a une cible bien déterminée, et elle est remontée comme une pendule. (Il désigna la cabine des invités par-dessus son épaule.) Du reste, Ginerva me soutient qu’elle est en route.

			— La sorcière…, lâcha Yejide d’un ton désapprobateur.

			— Oui, dit-il en la regardant dans les yeux, tel un capitaine ne souffrant pas la moindre contestation. La sorcière.

			— Je croyais que vous n’aimiez pas la magie, commandant.

			— C’est le cas. Mais il faut savoir employer les outils les plus adaptés à une mission. (Il regarda vers l’est, vers de gros nuages noirs.) La tempête arrive.

			— Ouais. Je la sens.

			Il se tourna vers Kay, de l’autre côté du pont. Elle se tenait près de Gruffudd, observant les mêmes nuages.

			— Kay ! l’appela-t-il.

			L’apercevant, elle hocha la tête. Puis s’écria à l’intention de l’équipage :

			— Fermez les écoutilles !

			Il se dirigea vers le gouvernail. Kay porta la main à sa casquette.

			— Commandant ?

			— Quand la tempête éclatera, restez à votre poste jusqu’à ce que je vous dise de descendre.

			— À vos ordres, commandant.

			— Préparez-vous un peu de corde, lui recommanda St. Claire avant de s’éloigner.

			— De la corde ? demanda Gruffudd à Kay.

			— Le vent peut te soulever et te balancer à la flotte.

			— À vos ordres, commandant.

			Quelques heures plus tard, le navire tanguait si fort qu’il donnait l’impression de pouvoir se renverser à tout moment. Le vent hurlait sur le pont. Les tourmentins tiraient sur leurs écoutes.

			St. Claire se tenait sur le gaillard d’arrière, arrimé au bastingage. Le vent le fouettait, traçant des sillons rouges sur son visage. La pluie frappait si violemment ses joues et ses lèvres qu’elles lui cuisaient. On aurait dit que le vent cherchait à lui arracher sa chemise.

			Rodrigo, le timonier, était cramponné au gouvernail, sa taille solidement attachée au moyeu.

			— Attention au vent, monsieur Rodrigo ! s’époumona St. Claire.

			— À vos ordres, commandant !

			Cramponnée à la rambarde, sur le flanc du navire, Yejide se dirigeait vers le gouvernail. Sa chevelure volait dans tous les sens, le ruban avec lequel elle la nouait s’étant envolé depuis longtemps. Lorsqu’elle atteignit St. Claire, elle lui cria dans l’oreille :

			— Commandant ! Il faut qu’on aille à terre ! La tempête !

			St. Claire secoua la tête.

			— Non ! On ne doit pas signaler notre présence à Stroud !

			— Une autre île, alors ! hurla-t-elle. Quelque chose !

			— Les tempêtes finissent toujours par s’arrêter !

			Elle lui lança un regard noir.

			— C’est prendre ses désirs pour des réalités.

			St. Claire lui rendit son regard.

			Il sentit ses poils se dresser sur sa nuque. Ses dents claquer.

			— Baissez-vous ! s’époumona-t-il.

			Aussitôt, un éclair frappa le mât d’artimon, projetant des flammes sur le pont. Le navire sembla se soulever un moment, et St. Claire sentit une odeur tenace de brûlé.

			— Au feu ! s’écria Yejide.

			Le mât d’artimon oscilla un moment avant que le vent finisse par le faire basculer sur le pont, s’écroulant sur les marins. Certains se baissèrent. Deux furent coupés en deux.

			Yejide vit l’une des vergues s’abattre sur elle, l’arrachant au pont. La rambarde se brisa en deux, et la vergue la projeta derrière le navire, dans la mer déchaînée.

			Lorsque le gréement sombra dans les vagues, il commença à exercer une violente traction sur le Pendu. Le navire donna dangereusement de la bande sur tribord, menaçant de se retourner.

			Les marins se précipitèrent vers le bastingage. St. Claire était avec eux. Les différents cordages du mât étaient encore fixés au Pendu. St. Claire aperçut Yejide, qui se cramponnait, submergée par les vagues tandis qu’elle tentait de saisir une des drisses.

			Sous ses pieds, St. Claire sentit le navire faire une embardée.

			— Commandant ! s’écria Gruffudd.

			Mais St. Claire n’avait pas besoin de lui pour savoir ce qui se passait. Il le savait très bien.

			— Des haches ! hurla-t-il.

			L’équipage le regarda fixement.

			— J’ai dit « des haches » ! Si on ne coupe pas les cordages, le mât endommagé va nous couler !

			Les marins se précipitèrent vers leurs outils.

			Il se tourna vers Gruffudd en attrapant une écoute.

			— Aide-moi à la couper !

			Acquiesçant, le soldat sortit son couteau. À eux deux, ils parvinrent à en couper une bonne longueur. St. Claire la noua à la corde qu’il s’était fixée à la taille. Lorsque les marins revinrent armés de haches, il en saisit une et bondit sur le bastingage.

			Gruffudd l’attrapa par le bras.

			— Qu’est-ce que vous faites ?

			— Je vais la chercher.

			— C’est impossible ! « Ne reprends pas à la mer ce qui appartient à la mer ! »

			St. Claire se contenta de lui lancer un regard avant de s’écrier :

			— Libérez l’artimon quand je l’aurai récupérée ! Pas avant !

			Il plongea dans la mer.

			Les vagues le submergeaient. Il était relié au navire grâce à son écoute. Il esquiva un gros morceau de bois, puis se cramponna à une vergue pour reprendre son souffle. Il aperçut Yejide. Elle avait du sang sur le front. Et dans les yeux. Un nouvel éclair. Ce fut suffisant pour qu’il comprenne ce qui lui restait à faire.

			Il entendit souffrir le navire, entraîné par le poids de l’artimon. Il longea la vergue pour se rapprocher de Yejide en l’appelant. Elle flottait, les yeux presque fermés. Les membres flasques.

			Il progressa encore, gagnant du terrain. Il était tout près…

			Quand elle sombra sous les vagues.

			St. Claire plongea la tête et poussa sur ses jambes, propulsant son corps sous l’eau, disparaissant aux yeux de l’équipage.

			À bord, Gruffudd observait la scène. Les marins se tournèrent vers lui, puis vers ce qui restait du mât, derrière eux.

			— Monsieur Gruffudd ! s’écria l’un des marins.

			Le navire se mit à pencher davantage, sa quille sortant presque de l’eau. Le pont était dangereusement incliné.

			— « Ne reprends pas à la mer ce qui appartient à la mer ! »

			— Pardon, monsieur Gruffudd ? demanda l’un des marins.

			Il secoua la tête, brandit sa hache, visa le cordage…

			… et St. Claire surgit des flots, Yejide dans ses bras.

			— Coupez les cordages ! hurla Gruffudd. Maintenant ! Coupez les cordages !

			Ils abattirent leurs haches, sectionnant les cordes. L’artimon se détacha du navire, et le pont se redressa, brusquement poussé par les vagues.

			Les marins tirèrent sur l’écoute de St. Claire, hissant leur capitaine hors de l’eau, puis le long du flanc du navire. Ils saisirent St. Claire et Yejide et les aidèrent à remonter sur le pont.

			— Amenez-la à Jacobson ! cria St. Claire, épuisé, le front presque contre le pont.

			Sa chevelure mouillée était plaquée sur son visage et sa barbe.

			Gruffudd savait que le capitaine était à bout de forces. Il s’agenouilla, lui posant la main sur l’épaule.

			— Je n’ai jamais…, commença-t-il avant de s’interrompre. (Un éclair illumina le ciel, au-dessus de leurs têtes, puis le tonnerre retentit.) Je n’ai jamais rien vu de tel, commandant.

			St. Claire leva les yeux.

			— Écoute-moi, à présent. Comme jamais tu n’as écouté personne.

			Gruffudd acquiesça.

			Un éclair dans le ciel, St. Claire déclara :

			— La chance. N’existe. Pas.

			 

			La tempête finit par s’apaiser. St. Claire inspecta son navire et son équipage.

			Il avait perdu sept marins dans la tempête. Douze blessés. Lorsqu’il descendit, il vit Jacobson se tordre les mains en secouant la tête.

			— Comme si on venait de livrer une bataille… Loin de moi l’idée de perturber votre mission, mais il faut absolument qu’on trouve un port. Ces marins ont besoin d’une véritable assistance médicale, pas seulement des pansements dérisoires que je peux leur fournir ici.

			— Ça attendra encore un peu. Ce sont des marins. Des durs au mal.

			Jacobson fronça les sourcils, et, au bout d’un moment, hocha la tête.

			— Comme vous voudrez, commandant.

			St. Claire remonta sur le pont. L’équipage travaillait vite. Il effectuait de nombreuses réparations. Yejide s’approcha, le bras gauche en écharpe.

			— Alors ? lui demanda-t-il.

			— Mon bras ou le bateau ?

			— Les deux.

			— Ils sont tous les deux mal en point, mais ils vont s’en remettre. Toujours aucun signe de Reis, commandant.

			— On a le temps.

			— On a des blessés, commandant, lui rappela Yejide en baissant d’un ton.

			— Patience.

			À deux doigts d’éclater de rire, Yejide se contenta d’un sourire.

			— Et c’est Thomas St. Claire qui me demande d’être patiente… Vous avez bien changé !

			Au même instant, Ginerva ouvrit la porte de sa cabine, le regard hagard.

			— Elle est ici, annonça-t-elle en désignant le nord.

			— On se prépare ! s’écria St. Claire. Vite. Il ne faut pas qu’elle nous voie !

			Les marins se dispersèrent, certains gravissant le gréement.

			Yejide lui sourit :

			— Vous avez de la chance.

			 

			Reis aperçut l’île dans sa longue-vue. Elle se trouvait exactement où cet imbécile de St. Claire l’avait dit. Le sourire aux lèvres, elle se tourna vers son second.

			— Préparez les canons.

			Elle arpenta le pont, écoutant les canonniers qui s’affairaient, au niveau inférieur. Ils ouvrirent les trappes, dans la coque. Elle adorait ce moment. Juste avant que la violence se déchaîne. La tension. Elle observa les marins qui s’activaient autour d’elle, le regard chargé d’impatience et d’appréhension. Se demandant quel sort leur serait réservé. Prêts à combattre. À prendre des vies pour sauver la leur. Ainsi allait le monde. Ainsi était-il toujours allé.

			Elle adorait ce moment. Mais ce n’était pas son préféré pour autant.

			Lorsque le navire approcha de l’île, elle l’aperçut. Une crique, dissimulée par la couleur des rochers. Si les instructions de cet imbécile de St. Claire étaient justes, elle permettait d’accéder à l’intérieur de l’île, et, sur sa droite, s’ouvrait sur une petite grotte. Il était temps de vérifier.

			Elle donna l’ordre de conduire le navire dans la crique.

			Elle entendit un coup de feu, et, au même instant, vit l’un de ses officiers s’effondrer sur le pont, se tenant le ventre à deux mains. Une nouvelle détonation claqua, et un autre de ses officiers s’écroula.

			— Tireurs embusqués ! s’écria-t-elle.

			Au-dessus d’elle, elle entendit le capitaine de gréement :

			— On les a eus !

			D’autres coups de feu éclatèrent. L’un de ses marins distribuant des mousquets, elle en saisit un. Elle scruta les rochers, à la recherche de tireurs. Quelqu’un tira depuis le gréement, et elle vit un corps chuter dans l’eau depuis les rochers. Reis repéra un reflet et aperçut un mousquet. Elle visa et pressa la détente, touchant le rocher juste derrière la tête du tireur. Jurant, elle rechargea son arme aussi vite qu’elle le put. Un tir toucha le pont, juste à ses pieds. Elle ne broncha pas. Épaulant de nouveau son mousquet, elle visa. Elle toucha sa cible en pleine tête. L’homme s’écroula dans les rochers.

			— Ils savent qu’on est là, les enfants ! annonça-t-elle. Il est temps d’en descendre quelques-uns !

			Le navire contourna l’angle, virant sur la droite. Là, amarré à un quai, se trouvait le navire de Stroud, offrant sa poupe. Il était sans défense.

			Reis éclata de rire.

			— Montrons-leur de quoi nous sommes capables ! s’écria-t-elle.

			Les canons du Traître ouvrirent le feu, crachant leurs flammes sur la coque et le gréement du navire de Stroud. De la fumée noire s’éleva du pont. Des individus en feu se jetèrent à l’eau, en contrebas, telles des lucioles dans la nuit noire. S’enfonçant dans le néant. Elle entendit leurs cris et leurs appels au secours. Elle vit mourir des hommes et des femmes. Son bâtiment se glissa rapidement le long du flanc de celui de Stroud. Lorsqu’ils furent à portée, les équipages se lancèrent à l’abordage du vaisseau ennemi dans le seul but de tuer.

			Reis sentit son souffle s’accélérer, ses joues rosir. Ses narines se dilater.

			Ça. Ça, c’était son moment préféré.

			 

			St. Claire observait l’entrée de la caverne, les échanges de tirs de canon, la lumière des explosions sur les parois rocheuses. Il regardait la scène depuis le rivage, sur un petit éperon rocheux qui surplombait la grotte. Ginerva à ses côtés.

			— Comment on entre ? voulut-elle savoir.

			St. Claire désigna un point au-dessus de la crique.

			— Il existe un chemin. Il donne sur l’arrière de la pyramide. J’y… (Sa main trembla un moment.) J’y jouais, quand j’étais gamin. (Il baissa sa main.) Yejide va faire en sorte que personne ne quitte la crique à part nous.

			— Il faudra prendre garde que Reis ne te voie pas. Parce que sinon, c’est tout le plan qui tombe à l’eau.

			Il acquiesça.

			— Allons-y.

			 

			Suivant une vieille piste envahie par la végétation, ils franchirent rapidement le sommet de l’île. Les herbes hautes leur arrivaient aux hanches. Chacun de ses pas lui rappelait des souvenirs. Ils descendaient le flanc ouest, à présent, une pente escarpée. Le chemin longeait de nouveau le côté de l’île, jusqu’à une petite grotte. Ils durent tous deux se baisser et marcher à quatre pattes. Il faisait moite, et les parois dégoulinaient d’humidité.

			— Nous sommes sous l’eau, constata Ginerva.

			St. Claire acquiesça.

			— Ouais. Ça remonte à l’autre bout de la crique, juste derrière la pyramide.

			— Il faut nager ? s’inquiéta-t-elle.

			— Ouais. Vous savez nager ?

			Elle prit une profonde inspiration.

			— Non. Je n’ai jamais appris.

			St. Claire se retourna.

			— Vous n’avez jamais appris ?

			— Ça porte malheur pour un marin d’apprendre à nager, lui rappela-t-elle avec un petit sourire.

			Les sourcils froncés, il poussa un grondement.

			— Très bien. Vous apprendrez sur le tas.

			Cent mètres plus loin, ils atteignirent une ouverture. Une petite caverne avec un bassin.

			— On va devoir plonger, nager jusqu’au bout et ressortir de l’autre côté, expliqua St. Claire.

			Ginerva secoua la tête.

			— Je ne crois pas que je vais pouvoir le faire.

			St. Claire haussa un sourcil.

			— Restez là, alors.

			Il enleva son ceinturon, laissant ses pistolets et son épée.

			— Pas d’armes ?

			— J’en trouverai de l’autre côté.

			Il ôta son gilet de cuir.

			Ginerva secoua la tête.

			— Hors de question que je me déshabille.

			— Ces jupons vont vous entraîner au fond, lui fit-il remarquer. Et le corset va vous empêcher de respirer. (Il enleva sa chemise et la lui remit.) Pour votre pudeur.

			Elle brandit la chemise et le regarda de travers.

			— Cette fine chemise blanche va protéger ma pudeur ? Dans l’eau ?

			— C’est mieux que rien.

			Il sauta dans le bassin. Il resta debout, la regardant en souriant.

			— Tu connaissais le chemin. Tu aurais pu me prévenir.

			— Franchement, je n’y ai pas songé. Du reste, j’étais convaincu que vous saviez nager.

			— Tourne-toi, ordonna-t-elle en désignant le mur du fond.

			Le sourire aux lèvres, St. Claire obéit, prenant appui sur le bord du bassin.

			Au bout d’un moment, il l’entendit soupirer.

			— Très bien, dit-elle. (Il se retourna. La chemise lui arrivait au milieu des cuisses. Elle portait encore sa culotte bouffante, mais avait retiré ses bottes.) Content ?

			— Sautez.

			Elle obtempéra, mais coula, agitant désespérément les bras et les jambes. St. Claire l’attrapa par la main, l’aida à se redresser, puis la fit pivoter vers l’autre extrémité du bassin.

			— Par les sept enfers, elle est glacée ! glapit-elle.

			— J’aurais également pu vous prévenir, s’excusa-t-il.

			— Pourquoi suis-je tournée dans ce sens ?

			— Pour que je puisse vous aider à nager. Battez des jambes comme s’il s’agissait d’une paire de ciseaux, et faites ce mouvement-là avec les bras.

			Suivant ses instructions, elle se sentit d’abord couler, puis remonter. Elle accéléra le rythme de ses mouvements jusqu’à ce qu’elle puisse garder la tête hors de l’eau.

			— Parfait, dit-il. Continuez à faire comme ça. À présent, prenez cinq inspirations. Ensuite, nous irons sous l’eau.

			— Tu me le paieras, St. Claire, le prévint-elle.

			— Seulement si vous ne coulez pas.

			Ginerva prit cinq inspirations. St. Claire l’entraîna sous l’eau.

			 

			De l’autre côté de la pyramide, dans un autre bassin, l’eau était immobile, comme figée. Puis, une goutte tomba du plafond de la grotte, faisant onduler la surface. Les cercles concentriques s’éloignèrent vers les bords avant de revenir un peu et de s’estomper. Peu après, une nouvelle goutte tomba, produisant une onde qui se dissipa progressivement.

			Puis encore une fois, et une autre.

			L’écho d’un coup de canon retentit. De nouveaux cercles se formèrent dans le bassin.

			Puis St. Claire surgit de l’eau, Ginerva dans ses bras, toussant et crachant. Il la hissa sur le bord du bassin avant d’en sortir lui aussi. Il la fit rouler sur le dos, repoussant sa chevelure de son visage.

			— On y est arrivés, lui annonça-t-il.

			Elle hocha la tête en toussant.

			— De justesse.

			Ils se levèrent tous les deux. Tremblante, elle jeta un coup d’œil autour d’elle.

			— Où sommes-nous ?

			— Près de la pyramide. Et aussi près de la remise. (Il désigna une autre petite grotte.) On va ramper jusque là-bas, et on sortira juste derrière.

			Elle acquiesça, croisant les bras sur sa poitrine.

			— Le plus vite sera le mieux.

			L’espace d’un instant, il remarqua la silhouette de son corps, sous sa chemise.

			— Qu’est-ce que tu regardes ? demanda-t-elle en grelottant.

			— C’est amusant. Je ne vous avais jamais vue comme une femme, avant maintenant.

			Elle fronça les sourcils.

			— Je ne sais pas comment je dois le prendre.

			Les lèvres bleues, elle claquait des dents.

			— Allons vous trouver des vêtements secs, proposa-t-il.

			— Bonne idée.

			Ils se faufilèrent dans le passage jusqu’à ce qu’ils débouchent dans une nouvelle caverne. En face se dressait une petite construction.

			— Voyons si ça fonctionne encore. (Il se baissa pour soulever une de ses planches, qui bascula vers le haut.) C’est le cas. (Il lui fit signe.) Entrez.

			Ginerva se baissa et se glissa à l’intérieur. Il lui emboîta le pas.

			Y étaient entreposés des pistolets, des uniformes, des épées et toutes sortes d’armes. St. Claire saisit un ceinturon, deux pistolets et une épée. Puis une tunique.

			— Qu’est-ce que c’est ? s’enquit-elle.

			— Les réserves. Tout ce qui a été pris sur des navires, dans des ports et des forts.

			— Non, dit-elle. Ça !

			St. Claire se retourna. Elle tenait une robe noire et un corset de cuir. Elle arborait un sourire éclatant.

			— J’imagine qu’ils ont volé ça quelque part et l’ont stocké ici. Cette tenue n’est pas très idéale pour naviguer.

			— Non, reconnut-elle. Mais ça me sera très utile.

			Ôtant sa chemise détrempée, elle se tint à demi nue devant lui.

			Il détourna aussitôt le regard.

			— Et votre pudeur ? s’étonna-t-il.

			— Je t’ai vu sans ta chemise. Quelle différence ça fait ? (Elle lui sourit.) D’ailleurs, c’est toi le plus gêné.

			— J’essayais d’être poli.

			Elle garda son sourire, le regard aussi éclatant que celui d’un chat.

			— C’est pour ça que vous êtes écarlate, capitaine St. Claire ? D’après ce que j’ai entendu dire, tu aurais une femme dans chaque port. Quand tu en as vu une, tu les as toutes vues. N’est-ce pas ce que soutiennent les marins ?

			— Il y a souvent une grande différence entre ce que disent les marins et ce qu’ils pensent réellement.

			— Saint à bord, pécheur à terre, dit-elle en enfilant les jupons avant de fixer son corset à sa taille. Je vais avoir besoin de ton aide pour le lacer.

			Il s’approcha d’elle.

			— Je ne suis pas certain de savoir comment m’y prendre…

			— Tu en as retiré suffisamment comme ça, j’imagine. Il te suffit de faire le contraire.

			Il la regarda droit dans les yeux.

			— Ça vous amuse ?

			Elle eut un petit sourire suffisant.

			— Oui. Je me souviendrai toujours d’avoir vu rougir le tristement célèbre capitaine Thomas St. Claire.

			— Portez un sarrau, c’est pareil.

			— Je suis Ginerva, la sorte strega de la mer Atabéenne, énonça-t-elle d’une voix qui lui rappela celle qu’elle avait prise dans cette petite pièce avec la table et les cartes. J’ai une réputation à soutenir. Et une partie de cette réputation vient de ma capacité à porter une tenue qui sied à mon rôle.

			Hochant la tête, le pirate l’aida à lacer son corset.

			— Chaque seconde de perdue, déclara-t-il en serrant ses nœuds, est une seconde supplémentaire que Hanna passe entre les mains de Stroud.

			— La première chose que tu as prise, ce sont des armes, St. Claire. (Elle passa ses mains le long de son corset de cuir.) Ça, c’est une de mes armes.

			St. Claire comprit ce qu’elle voulait dire.

			— Juste une.

			— Oui.

			— L’autre, c’est de voir les liens ?

			— Une des autres, sourit-elle.

			— Et Hanna ?

			Elle réfléchit un long moment.

			— Eh bien, quoi, Hanna ? demanda-t-elle.

			— Quand vous l’avez regardée, lorsque Stroud l’a amenée chez vous, vous avez vu une chose dont vous ne lui avez pas parlé.

			Elle acquiesça.

			— Oui. Une chose que je n’avais jamais eu l’occasion de voir.

			— De quoi s’agit-il ?

			— La plupart des liens sont difficiles à déceler, expliqua-t-elle. Mais tout le monde en a trois ou quatre majeurs. Il est impossible de les manquer. Ce sont les plus importants. Ceux qui concernent la famille, les êtres chers. Les personnes auxquelles on tient.

			— Et ?

			Lui tournant toujours le dos, elle pencha la tête vers lui.

			— Elle n’a qu’un lien. Vers toi.

			Il interrompit son laçage.

			— Elle est jeune, dit-il.

			— Elle est née dans la Septième Mer. Ça fait d’elle quelqu’un de spécial. Et ce lien vers toi est… différent. C’est la première fois que je vois ce genre de chose.

			Quand il eut terminé de lacer son corset, elle se tourna vers lui, se retrouvant nez à nez.

			— On va la récupérer, lui fit-elle le serment.

			St. Claire s’abstint de tout commentaire. Il se dirigea simplement vers la porte et l’ouvrit d’un coup de pied.

			 

			Elle s’appelait Desiree, mais tout le monde la surnommait Désir. Un moment, ce fut « Dizzy », mais cela ne dura que trois secondes. C’était dans une taverne comme celle-ci, loin de là, et l’homme se faisait appeler Big Pom. Il faisait un mètre de plus qu’elle, sa peau tannée était couverte de tatouages, et il portait un œil de verre.

			— Comment tu t’appelles, beauté ? lui avait-il demandé.

			Elle lui avait répondu, et il avait dit :

			— Dizzy.

			Elle lui avait fracturé la mâchoire, puis le bras. En un clin d’œil. Plus personne ne s’était aventuré à l’appeler « Dizzy », par la suite.

			Mais, quand elle avait dit à Stroud comment elle s’appelait, celui-ci l’avait toisée avant de déclarer :

			— « Désir » te va mieux, tu ne trouves pas ?

			Le regard scintillant, il s’était fendu d’un sourire. Il lui avait ensuite fait un baisemain. Elle avait entendu parler d’hommes, dans de lointaines contrées, dont la sorcellerie leur permettait d’envoûter le cœur des femmes. Quand Stroud lui avait embrassé la main, elle s’était sentie devenir écarlate.

			Toute sa vie, on lui avait répété qu’elle était très séduisante. Toute sa vie, elle avait tenté de mettre en valeur cette beauté. Son père étant marin, elle avait suivi ses traces. En mer, elle avait appris qu’elle était meilleure combattante que marin. Elle était donc devenue Marine sur un navire de la Compagnie atabéenne, pourchassant les pirates. Au bout d’un an, elle avait été promue maître d’infanterie de marine sur un bâtiment arborant un pavillon écarlate orné d’une tête de mort et d’un croissant. Stroud l’appelait « mon épée fidèle ».

			À présent, elle était dans une taverne assemblée une semaine auparavant par l’équipage de Stroud. Les murs étaient de simples panneaux maintenus par des clous en bois. Le comptoir, taillé dans un tronc importé du Nouveau Monde, avait été récupéré sur un bâtiment de la Montaigne qu’ils avaient capturé le mois précédent. Quand Stroud l’avait vu, il avait imaginé l’établissement. Ils l’avaient transbordé sur la Lune Rousse avant d’incendier et de couler le navire de la Montaigne. Les charpentiers de Stroud avaient construit la taverne autour.

			Désir se tenait auprès de Stroud, en compagnie de ses autres officiers : son quartier-maître Bastien, son maître canonnier Guus, et son second Nye. Stroud était vêtu entièrement de noir et de rouge, un chapeau à large bord sur cette perruque qu’il avait achetée en Montaigne.

			Ils étaient en train de rassembler des provisions dans la taverne, quand des explosions retentirent à l’extérieur. Reis et ses fichus canons qui tiraient des flammes vivantes. Ils n’avaient pas encore mis pied à terre, mais cela n’allait pas tarder. Stroud avait un plan de secours : une petite embarcation de l’autre côté de l’île. Mais il fallait l’approvisionner en eau et en nourriture. La majeure partie de son équipage était soit à bord de la Lune Rousse, soit à terre, tentant d’empêcher Reis de débarquer. À en juger par la voix et l’attitude de son capitaine, Désir comprit qu’ils étaient condamnés. Si elle était là avec Stroud et ses officiers, cela signifiait qu’elle était importante. Du moins, le capitaine estimait que c’était le cas.

			C’était Stroud qui lui avait demandé de fréquenter St. Claire. Il voyait qu’il commençait à craquer. Raison pour laquelle il avait fait appel à elle. « Rapproche-toi de lui et, quand il n’y prêtera pas garde, règle-lui son compte. » Le stratagème avait fonctionné, et, à présent, voilà qu’elle assistait aux réunions avec ses autres officiers.

			— On est prêts ? demanda-t-elle à l’équipage.

			Ils portaient tous des boîtes et des caisses. Ils acquiescèrent.

			— Une dernière chose, dit Stroud.

			Il se rendit au fond de la taverne, saisit le bord de la dernière table…

			… et la porte d’entrée s’ouvrit. Les marins levèrent tous la tête pour voir de qui il s’agissait. C’était soit quelqu’un de la Lune Rousse, soit un membre de l’équipage de Reis.

			Se tournant vers la porte, Désir aperçut une femme qu’elle ne connaissait pas. Le teint mat, elle arborait une longue chevelure noire mouillée. Elle avait de grands yeux foncés, des lèvres noires et une robe tout aussi noire. Sa peau mate était couverte de tatouages aux motifs complexes. Désir en avait déjà vu de tels dans les tribus rahuris.

			Une inconnue. Mieux valait s’en charger au plus vite. Au moment même où elle s’apprêta à déposer sa caisse pour dégainer son pistolet, quelqu’un qu’elle reconnut aussitôt franchit le seuil de la porte.

			Sa chevelure blond vénitien qui pendait de chaque côté de son visage. Son petit bouc soigneusement taillé. L’angle aigu de son nez. La lueur sinistre dans son regard. Il jeta un coup d’œil dans la pièce, visiblement à la recherche d’un seul visage. Celui de Stroud. Désir savait qui était cet homme. Elle chuchota son nom en pensée.

			Il se tenait à côté de la femme en noir, qui scruta à son tour la pièce, attardant particulièrement son regard sur la table de Désir. Elle effleura le torse de St. Claire, puis désigna la table.

			— Là.

			Le visage de St. Claire semblait taillé dans la haine. Il lança un regard noir au-delà de Désir, à l’homme qui se tenait derrière elle. Il prononça son nom.

			— Stroud.

			L’intéressé réprima un éclat de rire.

			— St. Claire. C’est un peu désespéré de te faire accompagner par une sorcière de la Destinée…

			— Pour récupérer ce que tu as pris, gronda St. Claire.

			Stroud ne put se retenir plus longtemps. Il éclata d’un rire grave et musical.

			— Tu es bien placé pour le savoir : ce que tu ne sais pas garder ne t’appartient plus. (Il saisit une pièce de monnaie sur la table.) Et tu ne risques pas de me prendre quoi que ce soit de sitôt. Tout ce qui est ici a été volé de façon légitime et appartient à ses propriétaires.

			St. Claire s’abstint de tout commentaire. Il demeura immobile, comme s’il était paralysé. Désir l’examina attentivement. Les muscles de ses jambes contractés, il était prêt à bondir à tout instant. Une sorte d’impatience. Mais elle savait aussi qu’il était en train d’évaluer la situation.

			De compter les pirates qu’il devrait éliminer pour atteindre Stroud.

			— Bien sûr, poursuivit Stroud, si ça te pose un problème, tu peux en parler à mes amis ici présents.

			Pour la première fois, St. Claire quitta Stroud des yeux. Il parcourut la pièce du regard, s’arrêtant sur chacun des pirates qui se trouvaient autour de lui.

			— Mourir par loyauté est une noble cause, déclara St. Claire. Mais aucun d’entre vous ne me paraît assez noble pour ça.

			Les pirates tressaillirent, comme si ses paroles avaient été des armes qu’il avait braquées droit sur eux.

			— Ils sont loyaux à hauteur de l’or avec lequel je les paie, rit Stroud. L’or a nettement plus de valeur que n’importe quelle promesse. (Il marqua un temps d’arrêt.) Tu ne crois pas ?

			Désir savait exactement ce qu’il voulait dire. Elle sourit à St. Claire.

			Ce dernier reporta son attention sur Stroud.

			— On emporte toujours quelque chose dans la tombe.

			Stroud se mit à ricaner.

			— Toujours aussi poète, St. Claire. Dommage, tu ne seras plus là pour rédiger ton éloge funèbre.

			Les pirates s’approchèrent. D’abord Jenkins. St. Claire dégaina son épée et lui assena un coup de pommeau au visage, le projetant par terre, sur le dos, le nez en sang. Puis Espina. Elle s’élança de sa chaise à la vitesse de l’éclair, mais St. Claire la repoussa sur son siège avec un violent coup à la mâchoire. Puis ce fut au tour de Yakolov, qui se fit transpercer les tripes. Burns fit de son mieux. St. Claire para son assaut, repoussa son épée et lui donna un coup de pied dans la poitrine, le projetant contre Vasquez. Ce dernier recouvra bientôt ses esprits, mais pas assez vite. Avant qu’il puisse porter le moindre coup à St. Claire, celui-ci lui enfonça sa lame dans le flanc.

			Coburn aurait pu l’avoir, mais la femme en noir tendit la main et tordit le poignet pour saisir quelque chose, sans que Désir puisse déterminer de quoi il s’agissait. L’homme fut propulsé en arrière, se cognant la tête sur le sol.

			Six pirates s’étaient tenus entre St. Claire et la table de Stroud. À présent, il n’y en avait plus aucun.

			St. Claire s’approcha. Désir laissa tomber sa caisse et dégaina son épée, tentant de lui porter un coup de taille au visage. Il para. Elle en profita pour lui envoyer un coup de pied dans les parties. Il recula d’un pas, ce qui la fit sourire. La parade de St. Claire lui donna l’occasion de riposter. Elle l’attaqua de l’autre côté de son visage, visant les yeux.

			Il attrapa la lame avec l’une de ses mains gantées, puis lui assena un coup au visage avec le revers de cette même main. Désir en eut le souffle coupé, ce qui ne l’empêcha pas de ressentir soudain une violente douleur au côté. Elle grimaça en sentant un goût de sang dans sa bouche. St. Claire la saisit par les cheveux et libéra sa lame avant de lâcher la femme.

			Cramponnée à sa blessure, Désir tituba jusqu’au mur et se laissa glisser le long de la paroi. Elle tenta de se redresser, mais la douleur était trop intense. Elle ne sentait même plus ses jambes.

			Assise par terre, elle vit St. Claire s’approcher de la table. Bastien dégaina une épée et un couteau. St. Claire tira une longue dague de son dos.

			Les deux hommes demeurèrent immobiles un moment. Puis ils passèrent à l’attaque. À coups d’épée, de poing, d’esquives et de parades. Bastien bloqua la lame de St. Claire et lui donna un coup de tête.

			St. Claire le foudroya du regard avant de lui rendre la pareille, l’obligeant à reculer d’un pas. C’était tout ce dont St. Claire avait besoin.

			Peu après, Bastien se retrouva à genoux, l’épée de St. Claire dans le dos. Ce dernier s’agenouilla, libéra sa lame et se tourna vers Stroud. Bastien s’écroula. St. Claire se leva.

			Stroud dégaina un pistolet. St. Claire l’imita. Chacun d’eux braqua son arme sur la tête de l’autre. Au même instant, Guus et Nye s’enfuirent par la porte de derrière.

			En les voyant détaler, Stroud éclata de rire.

			— Ta sorcière t’a donné un baiser porte-bonheur, St. Claire ?

			Depuis l’autre bout de la pièce, la femme en noir lui envoya un baiser.

			— Eh bien, nous y voilà, déclara Stroud.

			— Tu te souviens de cette nuit-là, Stroud ? demanda St. Claire. Par le feu et le sang. Nous avions prêté serment. Et tu sais ce qui se passe si l’un de nous presse la détente. Si l’un de nous rompt ce pacte.

			Stroud acquiesça en souriant.

			— Une malédiction que même ta sorcière de la Destinée n’est pas parvenue à lever.

			Les deux hommes gardèrent le silence un moment.

			— Ça vaut la peine de mourir ? finit par demander Stroud.

			St. Claire acquiesça.

			— Ouais. Et ça vaut la peine de tuer.

			Stroud éclata de rire. Il rengaina son pistolet dans son ceinturon.

			— Tu te prends pour un héros, maintenant, St. Claire ? Ça te va bien. Mais pas autant qu’une corde autour du cou.

			St. Claire sentit brusquement son estomac se serrer et le nœud coulant se refermer sur sa gorge. Il serra les dents.

			Comment cet enfoiré peut-il être au courant ?

			Stroud saisit les pièces sur la table. St. Claire secoua la tête.

			— Seulement ce que tu peux porter.

			— Toujours aussi pointilleux sur le règlement, St. Claire… Mais, plusieurs choses à propos des règles : la première, c’est qu’il n’en existe pas vraiment. (Il s’éloigna de la table vers une porte dans le mur du fond.) La seconde, c’est qu’on peut… les enfreindre, de toute façon.

			Il tapa deux fois du pied.

			— Le trésor est là-dessous. Trouve-le… si tu l’oses. (Il ouvrit la porte.) À plus tard, St. Claire. Quand ta sorcière ne sera plus dans les parages.

			Il franchit la porte, puis la referma derrière lui.

			Dès que Stroud fut parti, St. Claire s’élança vers la table. Il la saisit à deux mains et la renversa. Il déchira les tapis, sur le plancher, et découvrit une trappe. Avec la vitesse d’un homme sur le point de se noyer saisissant une corde, il ouvrit la trappe…

			… et le regard de Désir sombra dans les ténèbres.

			 

			Une fois la trappe ouverte, St. Claire aperçut des barreaux. Juste en dessous, il distingua un visage sale, une chevelure blonde de rat et des yeux bleus. Et un sourire.

			— Vous avez mis le temps, lui reprocha Hanna d’une voix rauque.

			À l’autre bout de la pièce, il entendit :

			— Une malédiction ? Tu ne l’as pas tué à cause d’une malédiction ?

			— Absolument, répondit-il en examinant la cage et la serrure.

			Les barreaux étaient trop épais pour pouvoir les tordre. Il n’en avait pas la clé.

			— Quel genre de malédiction ? s’enquit Ginerva.

			St. Claire secoua la tête.

			— On n’a pas le temps.

			Il dégaina son pistolet.

			— Baisse-toi, ordonna-t-il à Hanna. Couvre-toi les yeux.

			— Attends ! s’écria Ginerva.

			St. Claire se tourna vers elle. Elle s’élança, les mains dans les cheveux, tirant deux épingles de ses mèches mouillées.

			— J’ai ça, dit-elle. (Elle s’agenouilla et enfonça l’une d’elles dans la serrure.) J’ai de la chance de ne pas les avoir perdues dans l’eau.

			— Vous gardez sur vous des outils de crochetage ?

			— Chut. Je travaille. (Elle se tourna vers Hanna.) Ça va aller, ma chérie. On va te sortir de là.

			— Je sais, répondit-elle avec le sourire en hochant la tête.

			St. Claire entendit des coups de feu et des cris, devant la taverne.

			— Ils ont débarqué, annonça-t-il.

			— J’ai dit « chut », marmonna Ginerva.

			Les bruits se rapprochèrent. St. Claire dégaina son épée.

			— Ça aurait été plus rapide avec le pistolet.

			— Et tu l’aurais défigurée, gronda Ginerva. (Puis elle entendit un déclic.) Haha !

			St. Claire perçut un bruit métallique.

			— Viens ici, ma chérie, dit la sorcière.

			On ouvrit la porte d’entrée à la volée. Cinq pirates pénétrèrent dans la taverne, suivis d’une femme qu’il semblait incapable de s’ôter de l’esprit.

			— Eh bien, eh bien, déclara Reis. St. Claire. (Elle esquissa un sourire oblique.) Je m’attendais plutôt à tomber sur Stroud, ici.

			— Changement de programme, l’avisa St. Claire.

			Puis il s’écria :

			— Allez-y, Ginerva !

			— Je ne sais pas nager ! lui rappela-t-elle.

			— Nager ? s’étonna Reis. Vous prévoyez de vous échapper ?

			St. Claire brandit son pistolet. Qui ne broncha pas.

			— Courez ! brailla-t-il. Allez retrouver Yejide !

			Il sentit Ginerva hésiter un moment. Puis il l’entendit ouvrir la porte de derrière et courir avec la fillette.

			— Enfin seuls, St. Claire, ronronna Reis. Sans personne pour faire chuter des lustres, cette fois, hein ?

			— Rien que toi et moi… et cinq de tes hommes, lui fit-il remarquer.

			— Tu te sens en infériorité numérique ?

			— Non. Tu aurais même dû te faire escorter par dix de plus.

			— Tu as échappé à ma colère à deux reprises, St. Claire. La troisième fois sera la bonne.

			— On m’a dit que c’était parce que tu commençais à bien m’aimer.

			Elle lui sourit. Puis elle baissa la main, fit pivoter son poignet, et St. Claire pressa la détente.

			 

			Ginerva courut avec Hanna dans ses bras. Par le chemin qu’elle connaissait. Vers la remise et le bassin. Elle se demandait comment elle allait pouvoir s’échapper. Elle ne savait pas nager et était pratiquement sûre que Hanna ne pourrait pas nager pour deux.

			Lorsqu’elles atteignirent la remise, elle se tapit derrière. Elle reprit son souffle, jetant un coup d’œil sur le côté de la cabane.

			— Pourquoi vous vous cachez ? demanda la fillette.

			— Parce que des gens essaient de nous tuer, ma jolie.

			— Non. J’ai demandé « pourquoi vous vous cachez ? »

			Elle se tourna vers Hanna. Intrigués, ses yeux bleus étincelaient comme un ciel dégagé.

			— Parce que des gens essaient de me tuer.

			— C’est pour ça que vous avez changé de nom ?

			Entendant une branche se briser, Ginerva jeta un coup d’œil sur le côté de la remise. Elle aperçut deux pirates, tous deux vêtus des couleurs de Reis, qui se dirigeaient vers la cabane.

			Un doigt sur les lèvres, elle se tourna vers Hanna. Celle-ci l’imita en hochant la tête.

			Elles demeurèrent immobiles. Les pirates approchèrent. Elle vit Hanna se mordre la lèvre inférieure. Puis elle ferma les yeux… et regarda.

			Elle vit les liens, en saisit un et tira dessus, projetant le pirate en avant, lui faisant perdre l’équilibre. Il trébucha dans les hautes herbes, lâchant son pistolet et son épée. Elle s’élança vers l’arme la plus proche, l’épée.

			Quand l’autre pirate brandit son pistolet, elle pivota et lui trancha la main. Elle fut si rapide que l’arme tomba par terre avant même qu’il ait pu tirer. Elle le frappa ensuite au visage avec le pommeau de son épée.

			Le premier pirate tenta de se relever, mais elle lui réserva le même traitement, le renvoyant dans les hautes herbes. Ils demeurèrent tous deux étendus, inertes.

			Elle les regarda en réfléchissant, puis se tourna vers Hanna.

			— J’ai une idée.

			 

			Elle portait un mélange des tenues des deux pirates, le haut de l’un et le pantalon de l’autre, un sac sur son épaule. Un sac juste assez grand pour y cacher une fillette. Elles l’avaient découvert dans la remise.

			Évoluant dans les décombres, elle vit les pirates de Reis tuer et tuer encore. Elle souriait et riait quand ils riaient. Et elle poursuivait son chemin. Elle se dirigeait vers le quai. Elle ne cessait de regarder. Le lien entre St. Claire et elle était intact, ce qui signifiait qu’il était encore en vie. Ce lien lui indiquait la taverne.

			Ils l’ont capturé, songea-t-elle. Eh bien, au moins, il n’était pas mort. Mais, à présent, il lui fallait prendre une décision. Elle pouvait monter dans une chaloupe en croisant les doigts pour que personne ne la remarque, ou elle pouvait retourner à la taverne pour tenter de secourir St. Claire.

			— Allez secourir St. Claire, dit la petite voix au fond du sac.

			— Chut ! dit Ginerva en jetant un coup d’œil autour d’elle pour vérifier que personne n’avait entendu. (Non, ils étaient trop occupés à égorger des gens et à rapporter leur butin au bateau.) Qu’est-ce que tu as dit ? demanda-t-elle.

			— Allez secourir St. Claire, répéta la petite voix au fond du sac.

			— Si on est venus ici, c’est pour te sauver, toi, chuchota-t-elle en se dirigeant de nouveau vers le quai. Si on retourne à la taverne, on risque fort de se faire tuer.

			— Il faut que vous alliez le secourir, insista Hanna.

			Ginerva poursuivit son chemin.

			— Écoute, il y a une centaine de pirates entre lui et nous. Sans parler de Reis. (Elle secoua la tête.) Reis ne le tuera pas.

			— Il faut que vous alliez le secourir, répéta la fillette.

			— D’accord, céda Ginerva. Mais pas tout de suite. Il faut d’abord qu’on fiche le camp d’ici. (Elle se trouvait suffisamment près du quai pour apercevoir une chaloupe solitaire qui semblait les attendre.) Voilà. Parfait.

			— Allez secourir St. Claire ! s’écria Hanna, un peu trop fort.

			Deux pirates de Reis s’immobilisèrent et se tournèrent vers la sorcière.

			— Qu’est-ce que c’était que ça ? demanda le plus grand, celui avec un regard laiteux et une balafre qui lui barrait le visage.

			— Ouais, dit le plus petit, celui au visage verruqueux. Qu’est-ce qu’il y a dans ton sac ?

			Ginerva s’immobilisa et se retourna en cillant.

			— Un… perroquet, dit-elle. Un perroquet qui parle.

			— Un perroquet ? répéta le grand.

			— Ça me semble un peu lourd pour un perroquet, fit remarquer le petit.

			— Parce qu’il n’y a pas qu’un perroquet dans le sac, allons, rétorqua-t-elle d’une voix traînante.

			— Couac ! dit le sac.

			Le grand se tourna de nouveau vers le ballot.

			— Je veux le voir.

			— Ouais, moi aussi, réclama le petit.

			Ginerva passa sa langue sur ses lèvres avant de les pincer.

			— Très bien. (Elle déposa le sac par terre et s’apprêta à l’ouvrir.) Mais, s’il s’échappe, vous en répondrez devant Reis.

			Ils reculèrent tous les deux d’un pas.

			— Quoi ? dit le petit.

			Elle hocha la tête.

			— Exactement. C’est Reis qui m’a demandé de l’apporter au bateau. Et s’il s’envole, je lui dirai à cause de qui.

			Ils réfléchirent tous les deux un instant. Le grand leva les mains.

			— Tant pis. Ce n’est pas grave.

			— Ouais, confirma le petit. Mieux vaut que tu l’apportes directement.

			— En fait, ajouta le grand, on ferait bien de t’aider pour t’éviter des soucis.

			Elle écarquilla les yeux.

			— Pardon ?

			— Ouais, dit le petit. On va t’accompagner jusqu’au bateau. Je n’ai pas envie que qui que ce soit mette ses sales pattes sur ce piaf.

			Elle soupira.

			— Vous avez raison. Absolument raison.

			Et ils l’escortèrent jusqu’au navire de Reis.

			Sur la chaloupe, l’un d’eux prit place devant elle, et l’autre derrière. C’était le grand qui ramait, dans son dos. Ils étaient à mi-chemin du navire, le quai encore à portée de vue. Le petit la regardait. D’un peu trop près.

			— Depuis quand tu fais partie de l’équipage ? s’enquit-il.

			— Depuis la Brusque.

			Le petit se gratta le menton.

			— Quand est-ce qu’on était en Brusque ? demanda-t-il.

			— Me rappelle plus…, répondit le grand en continuant à ramer.

			Tentant de s’en souvenir, le petit leva les yeux.

			— C’était quand ? demanda-t-il à Ginerva.

			— Il y a deux mois. Tu ne te rappelles pas ? Quand tu as eu cette cicatrice sur le front…

			Il porta la main à sa balafre.

			— J’ai eu cette cicatrice dans les îles Shannagary, près de l’Inismore.

			Elle secoua la tête.

			— Non, tu l’as eue en Brusque. (Elle lui adressa un clin d’œil.) Je suis bien placée pour le savoir : c’est moi qui te l’ai faite.

			— C’est toi qui me l’as faite ?

			Elle acquiesça.

			— Oui. Parce que tu as tenté de mettre tes mains où traînaient tes yeux.

			Il éclata de rire. Puis fronça les sourcils.

			— Je l’ai eue dans les Shannagary.

			— Je ne me rappelle même pas avoir fait escale en Brusque, déclara le grand derrière elle.

			— Non. Moi non plus…, reconnut le petit.

			Il ne put achever sa phrase. Elle lui assena un puissant coup de pied juste sous le menton. Il bascula par-dessus bord dans un grand « plouf ».

			Ginerva se retourna aussitôt, dégainant son pistolet et le braquant sur le grand.

			Il était encore assis, les mains sur les avirons. Voyant le pistolet, il esquissa un sourire.

			— Tu ne vas pas tirer…

			Elle arma le chien et lui visa l’entrejambe.

			— Tu en es certain ? demanda-t-elle en le regardant dans les yeux.

			Il se cramponna aux rames.

			— D’accord, céda-t-il. Qu’est-ce que tu attends de moi ?

			— Que tu sautes. Tout de suite.

			Il acquiesça.

			— D’accord.

			Il se leva et s’apprêta à sauter, mais, au dernier moment, mit tout son poids dans ses jambes et fit chavirer l’embarcation, les projetant dans l’eau, elle, lui et le sac.

			Cela s’était produit très rapidement. Elle était dans l’eau, les vagues lui passant au-dessus de la tête. Battant des jambes comme St. Claire le lui avait enseigné, elle parvint à remonter à la surface, crachant de l’eau.

			— Non ! hurla-t-elle en voyant le sac commencer à s’enfoncer dans les eaux noires.

			Je ne sais pas nager…

			Se sentant attirée vers le fond, elle s’agrippa au canot, réussissant tout juste à garder la tête hors de l’eau.

			« Ne reprends pas à la mer ce qui appartient à la mer. »

			Le sac coulait à pic. Comme aspiré par les ténèbres.

			« Elle n’a qu’un lien. Vers toi. »

			Elle regarda et aperçut le lien. Elle tendit sa main libre et le saisit. Il était si froid qu’elle eut l’impression de plonger la main dans un seau de glace. Il lui scia les phalanges, ce qui lui arracha un cri. Elle vit le sac s’immobiliser et le lien lui glisser sur les doigts, aussi tranchant qu’une lame de rasoir. Elle tira dessus, et le sac remonta vers elle. Elle l’empoigna avec ses doigts en sang, mais il lui échappa de nouveau. Elle discerna des bulles qui remontaient du sac.

			Elle saisit encore le lien et tira dessus en hurlant. Cette fois, quand elle attrapa le sac, elle le tint solidement. Elle le hissa au-dessus des vagues.

			— Hanna ! appela-t-elle. Hanna !

			Elle l’entendit tousser dans le sac.

			— Je suis trempée !

			— Je le sais, ma chérie, dit doucement Ginerva. Je vais…

			Elle sentit une main de géant s’abattre sur son menton. Le sac lui échappa des mains, et elle se retrouva aussitôt submergée par les eaux noires.

			 

			St. Claire sentit la chaîne lui fouetter le dos, sa peau dégageant une odeur de brûlé. Il était face contre terre sur le plancher de la taverne, baignant au milieu d’une mare de sang. Le dos de ses mains et de ses bras était couvert de marques noires, et il pouvait tout juste remuer. Mais il tenta néanmoins de ramper. C’était tout ce qui lui restait à faire.

			Il sentit un nouveau coup de fouet brûlant sur son dos. Il retint son souffle pour ne pas crier. En vain.

			— Voilà ce que je voulais entendre, St. Claire, déclara Reis, qui se tenait juste derrière lui. Le son de ta longue agonie, sombre crétin.

			Elle le fouetta de nouveau. Il se roula en boule, ramenant ses genoux sous sa poitrine.

			— Oh, oui, dit-elle d’une voix chantante. Cet instant. Juste là. Cet instant… (Elle frappa le sol avec sa chaîne, laissant une longue trace noire sur le plancher.) Si tu continues à me satisfaire, peut-être que je garderai ton engin en guise de trophée.

			Quand on ouvrit la porte principale, St. Claire leva les yeux. Un grand marin balafré et un plus petit avec des cratères sur les joues jetèrent Ginerva au milieu de la pièce, les mains attachées. Ils portaient également un sac de toile détrempée.

			— Commandant, dit le grand. On a découvert celle-ci, qui tentait de filer en douce de l’île avec ça.

			Reis baissa les yeux sur elle.

			— Qui es-tu ?

			Lorsque Ginerva redressa le front, St. Claire remarqua son œil poché et sa lèvre fendue.

			— Ginerva Vescovi, se présenta-t-elle. Tu me connais, Reis.

			Celle-ci inclina la tête.

			— Ginerva ? répéta-t-elle. La sorcière de la mer Atabéenne ?

			— Absolument. Et tu sais combien je peux t’être utile.

			Reis éclata de rire.

			— Dis-moi, ma jolie. Ginerva Vescovi. Si tu es vraiment celle que tu prétends. Que penses-tu pouvoir faire pour moi ?

			Ginerva cracha du sang par terre.

			— Je peux te défaire de la malédiction de la Fraternité.

			Plus personne ne bougea. Plus personne ne respira.

			St. Claire eut l’impression que les yeux de Reis étaient soudain injectés de sang.

			— Répète un peu ça, ma mignonne. Mot pour mot. Tu peux… quoi ?

			— Tu m’as très bien entendue. Je peux faire disparaître cette malédiction. Pour toujours.

			Reis fit pivoter son poignet. Elle enroula le crochet et la chaîne autour du cou de Ginerva, et la traîna jusqu’à ses pieds. St. Claire tenta de crier, de faire n’importe quoi. En vain. Il vit Reis la soulever de terre, la maintenant par le cou avec sa chaîne brûlante. Des volutes de fumée s’élevèrent autour de la tête de Ginerva.

			— Fais-le, lui ordonna Reis. Sur-le-champ, chienne de Vodacci, si tu ne veux pas mourir ici et maintenant.

			Les mains liées, Ginerva tenta de saisir la chaîne, mais elle s’y brûla. Les yeux exorbités, elle battit des jambes.

			— Elle… elle ne peut… pas, parvint à articuler St. Claire. Pas… pas comme ça.

			Reis regarda Ginerva dans les yeux en lui montrant les dents. D’un coup de poignet, elle projeta Ginerva un peu plus loin. Heurtant une table de la taverne, la sorcière s’écroula. Le souffle coupé.

			— Maintenant ! lui ordonna Reis.

			Se tenant le cou, Ginerva secoua la tête.

			— Je ne peux pas. Pas ici.

			— Pas ici ?

			— Il faut que ce soit à l’endroit où on t’a lancé la malédiction.

			Reis hocha la tête.

			— Alors, je n’ai besoin que de toi.

			Faisant jaillir le crochet de son poignet, elle se tourna vers St. Claire.

			— Non ! s’écria la sorcière d’une voix rauque. Si tu le tues, je ne ferai rien !

			— Pardon ? demanda Reis en la dévisageant.

			— Si tu le tues, je ne lèverai pas la malédiction.

			— Oh que si, déclara Reis en riant. Tu vas faire exactement ce que je te dis, petit moucheron. Sinon, il mourra en hurlant pendant que je lui arrache son machin.

			Ginerva se passa la main sur les lèvres, se tachant la paume de sang. Elle la tendit à Reis.

			— Pacte de sorcière de la Destinée, dit-elle. Lié par mon sang. (Elle serra le poing, du sang s’écoulant entre ses doigts.) Si tu le tues, jamais je ne lèverai ta malédiction.

			Reis réfléchit un moment. D’un mouvement du poignet, elle fit disparaître son crochet.

			— Emmenez-les à bord ! s’écria-t-elle. Tous les deux !

			— Et le sac ? demanda le grand.

			— Avec le reste du butin !

			Le grand et le petit saisirent le sac en lâchant un :

			— À vos ordres !

			Reis retourna auprès de St. Claire et s’agenouilla devant lui.

			— Je t’avais bien dit, lui rappela-t-elle en approchant son visage du sien, ses lèvres à quelques centimètres des siennes, que tu m’appartiendrais, un jour.

			St. Claire poussa un grognement.

			— Qu’est-ce que tu fais ? demanda Ginerva d’un ton désespéré.

			— Le monde est peuplé de loups et d’agneaux, expliqua Reis sans quitter St. Claire des yeux. Il est facile de chasser les agneaux… (Elle se tourna vers Ginerva.) Je te promets que je ne le tuerai pas.

			Les yeux écarquillés, la sorcière secoua la tête.

			— Non.

			— Oh que si, répliqua Reis en souriant.

			La dernière chose que vit St. Claire fut son crochet.

		




		
			AV 1653

			(QUINZE ANS AUPARAVANT)

			La Lune Rousse mouillait près d’une île de la mer Atabéenne, non loin de La Nouvelle-Carleon. Sur le rivage, les pirates avaient fait un feu, dans lequel ils faisaient rôtir des volailles qu’ils avaient capturées plus tôt dans la journée. La lune, pleine et éclatante, illuminait l’onde et la grève. Le feu se reflétait dans les yeux des pirates, les transformant en autant de pièces d’or. Ils interprétaient des chansons sur le mal du pays.

			St. Claire était assis devant le feu, une femme du nom de Beatrice sur les genoux. Il l’embrassait et caressait ses épaules nues, buvant du vin et chantant avec les autres. Beatrice lui maintenait le visage contre sa poitrine, et riait, laissant tomber sa chevelure blonde dans les yeux du pirate.

			Stroud s’approcha du feu, une chope à la main. Derrière lui, deux autres pirates portaient un gros coffre.

			— Posez-le là, ordonna-t-il en indiquant un endroit à côté de St. Claire.

			Ils le laissèrent tomber avec un bruit sourd. Stroud l’ouvrit d’un coup de pied. Il débordait d’or et d’argent.

			— Voici notre butin ! annonça-t-il. (Les pirates l’acclamèrent.) Assez pour faire de chacun de nous un roi ! (Il passa ses doigts dans la chevelure blonde de Beatrice.) Ou une reine, ajouta-t-il.

			St. Claire jeta un coup d’œil à l’or, sans pour autant cesser d’embrasser Beatrice.

			Stroud lui assena un coup de pied, les projetant tous les deux dans le sable.

			— Qu’est-ce que tu en dis, St. Claire ? L’or et l’argent, ce n’est pas assez bien pour toi ?

			Il éclata de rire, aussitôt imité par les autres pirates.

			Beatrice se leva et épousseta sa tunique. St. Claire l’attrapa et l’attira de nouveau dans le sable. Elle poussa un petit cri avant de se laisser tomber dans ses bras.

			— St. Claire ne veut pas de sa part, annonça Stroud aux autres. Alors, on va la partager entre nous !

			Les pirates continuèrent à rire de bon cœur. Cette fois, St. Claire leva les yeux et parvint à détacher son attention de la jeune femme. Il se leva, l’entraînant avec lui.

			— Nous allons essayer de trouver un peu d’intimité, déclara-t-il en souriant. À notre retour, nos deux parts ont intérêt à nous attendre, Stroud.

			— Tu ferais bien de te magner ! l’interpella le capitaine tandis qu’ils s’éloignaient du feu. On aura peut-être tout dépensé avant ton retour !

			St. Claire et Beatrice longèrent la plage plongée dans l’obscurité. Derrière eux, les pirates se remirent à chanter.

			 

			Plus tard, alors que la plupart s’étaient assoupis, St. Claire, assis près du foyer, continuait à alimenter le feu et à contempler ses flammes. Il se sentait seul au monde avec le feu et la lune. Et les vagues qui léchaient le rivage. Quelque part, au cœur de l’île, il entendit le cri des singes.

			Il était immobile. L’oreille tendue. Une voix de femme résonna autour de lui. « Apprends à écouter », disait-elle.

			St. Claire se retourna en cillant. Sentant arriver la migraine, il reporta son attention sur le foyer.

			Stroud s’approcha avec deux timbales et une bouteille de vin.

			— Félicitations, gamin. On a fait une belle prise, aujourd’hui.

			Il lui tendit une timbale, que St. Claire accepta.

			Stroud la remplit de vin, puis se servit. Il prit place devant le feu, et ils trinquèrent avant de boire.

			— Une flotte castilliane qui rapporte des pièces d’or du Tzak Ka’aan, dit Stroud. Un sacré coup de veine.

			St. Claire secoua la tête.

			— On savait qu’elle allait passer. Il suffisait d’être patient.

			Stroud ricana.

			— Tu es le meilleur second que j’aie jamais eu. Un marin de premier choix. Un organisateur hors pair. L’équipage a un grand respect pour toi.

			— Ils ont un grand respect pour vous aussi, lui fit remarquer St. Claire.

			Stroud secoua la tête.

			— Non. Ils m’obéissent parce qu’ils me craignent. (Il but une nouvelle gorgée de vin.) C’est différent. (Il resservit du vin à St. Claire.) Je serais perdu, sans toi, Tom.

			St. Claire secoua la tête en esquissant un sourire.

			— Vous feriez la même chose. Avec un peu moins de réussite, voilà tout.

			Stroud acquiesça.

			— Ce n’est pas vrai. J’ai eu de la chance de te trouver. Orphelin sur cette plage.

			St. Claire hocha la tête.

			— Je serais mort, sans vous.

			— Seul survivant d’un naufrage. Tout seul… (Il vida son vin d’un trait avant de se resservir.) J’ai fait de toi mon fils, poursuivit-il en brandissant sa timbale. (Il passa sa main libre dans la chevelure de St. Claire.) Mon garçon.

			St. Claire se tourna vers lui d’un air intrigué.

			— Vous êtes ivre.

			Stroud acquiesça.

			— Ouais, gamin. Ouais. (Il se leva en titubant.) Mais faisons-le quand même.

			St. Claire leva les yeux vers lui.

			— Quoi donc ?

			Stroud tira un couteau de son ceinturon.

			— Ça, dit-il en entaillant la paume de sa main.

			— Qu’est-ce que…, commença St. Claire.

			Stroud le saisit par le poignet et lui taillada également la main.

			— Par tous les diables ! s’exclama St. Claire en regardant sa main.

			— Lève-toi.

			St. Claire secoua la tête.

			— Qu’est-ce que vous faites ?

			— Un pacte de sang.

			— Un pacte de sang ? répéta St. Claire avec un sourire.

			— Exactement. Maintenant, lève-toi.

			St. Claire obtempéra. Stroud rangea son couteau et tendit la main au-dessus du feu.

			— Fais comme moi. Répète ce que je dis.

			— D’accord, accepta St. Claire.

			Stroud agita sa main au-dessus des flammes.

			— Fais comme moi ! répéta-t-il.

			St. Claire tendit sa main ensanglantée au-dessus du feu.

			— Moi, Jakob Stroud.

			— Moi, Thomas St. Claire.

			— Fais le serment immédiat et éternel.

			— Fais le serment immédiat et éternel.

			— De ne jamais prendre les armes contre mon allié Thomas St. Claire.

			— De ne jamais prendre les armes contre mon allié Jakob Stroud.

			Ce dernier hocha la tête.

			— À présent, plonge ta main dans le feu.

			— Pardon ?

			— J’ai dit « plonge ta main dans le feu » !

			Il le fit lui-même. Droit dans les flammes. Il tressaillit légèrement, sans quitter St. Claire des yeux.

			— À toi !

			St. Claire s’exécuta, sans éprouver la chaleur. Au contraire, il trouva les flammes glaciales. D’un froid brûlant.

			— Je le jure ! dit Stroud.

			— Je le jure, répéta St. Claire, les dents serrées.

			Stroud retira sa main du feu et serra fort celle de St. Claire.

			— Désormais, dit-il. Nous sommes liés. Tu n’es plus mon enfant, Thomas. Tu es mon frère. Et je suis le tien.

			St. Claire sentit les larmes lui monter aux yeux. Même s’il en ignorait la raison.

		




		
			AV 1668

			(DE NOS JOURS)

			Chaînes aux poignets, St. Claire était étendu dans sa cellule. Ginerva n’était pas loin, les mains attachées devant elle à l’aide d’une corde. Il avait du mal à respirer. Il sentait à peine son cœur battre et avait l’impression que chacun de ses membres était en fer.

			Il avait les yeux fermés. Et savait qu’il en avait perdu un.

			Reis ouvrit la porte et pénétra dans les geôles, son visage tatoué fendu par un large sourire.

			— Nous n’allons pas tarder à appareiller, déclara-t-elle. On va quitter une bonne fois pour toutes cette île de chiotte.

			— Que fais-tu ici, Reis ? demanda Ginerva.

			— Je savoure mon triomphe, évidemment, répondit-elle d’un air étonné.

			— Va faire ça ailleurs, lui ordonna Ginerva.

			Reis enfonça la main dans sa poche et en tira une petite boîte, juste assez grande pour contenir une bague.

			— Tu sais ce qu’il y a là-dedans ?

			— Ton cœur ? suggéra Ginerva.

			Reis secoua la tête.

			— Tsss…, lâcha-t-elle en l’ouvrant.

			L’œil de St. Claire.

			— Tu le gardes toujours sur toi ? demanda Ginerva d’un ton horrifié. Comme un foutu trophée ?

			— C’est un trophée. Un trophée précieux.

			St. Claire sentit un brusque changement dans la cellule, comme si un vent glacé s’engouffrait soudain par le hublot. Ginerva tendit la main, saisissant quelque chose d’invisible, et tira.

			Reis tituba jusqu’aux barreaux, avant de faire pivoter son poignet, propulsant sa chaîne comme un fouet claquant sur le pont. Ginerva bascula à la renverse comme si elle avait laissé échapper la corde à laquelle elle se tenait, et se retrouva sur les fesses. Bouche bée, elle écarquilla les yeux.

			— Comment…

			Éclatant de rire, Reis referma la boîte et la rangea dans sa poche.

			— Oh, regardez-moi ça… C’est la jolie petite sorcière de la mer Atabéenne.

			Rouge de colère, Ginerva récupéra rapidement.

			— Oh, regardez-moi ça, répliqua-t-elle. C’est la petite râleuse pétocharde qui se prend pour un pirate. Celle qui a besoin d’un artefact syrneth pour combattre à sa place.

			Reis donna un coup de poignet, et sa chaîne s’enroula autour de Ginerva, l’attirant et la plaquant brusquement contre les barreaux de la cellule. Le souffle coupé, Ginerva poussa un grognement en grimaçant, le fer glacé contre sa peau.

			— Je pourrais te tuer comme ça, lui fit remarquer Reis. En faisant passer de force ta frêle silhouette entre les barreaux.

			Ginerva ouvrit les yeux, regardant droit dans ceux de Reis.

			— Tu ne le feras pas. Parce que tu veux te débarrasser de cette malédiction. Non ?

			— Et si je le tuais, lui ? demanda Reis en se tournant vers St. Claire, juste derrière Ginerva.

			— Tu ne le feras pas, répéta-t-elle.

			— Et pourquoi donc ?

			— Pour la même raison. Tu veux te débarrasser de la malédiction, sourit Ginerva. Et pour une autre, aussi.

			— Ah oui ? Et laquelle ?

			— Tu le désires.

			Reis réfléchit, cilla, puis éclata de rire.

			— Ah, c’est pour ça ? (Elle tira un peu plus la chaîne, pressant Ginerva contre les barreaux.) Je suppose que tu as peur que je te le prenne ?

			Ginerva grimaça, se mordant la lèvre inférieure.

			— Non. Pour être honnête… ce n’est pas mon genre.

			— Et c’est quoi ton genre ? demanda Reis en raffermissant sa prise, approchant son visage du sien.

			Ginerva la regarda dans les yeux.

			— C’est toi, mon genre, déclara-t-elle en lui léchant les lèvres. (Un brasier s’alluma dans le regard de Reis.) Si tu n’étais pas si folle et malfaisante.

			— Malfaisante ? Et folle ?

			— Je l’ai mal dit ? demanda Ginerva avec un sourire.

			Reis tira sur la chaîne, la serrant autour de la taille de la sorcière au point de lui couper le souffle. Ginerva saisit les barreaux pour tenter de les repousser et de relâcher un peu de pression. En vain.

			— Fais-le tout de suite, ordonna Reis. Débarrasse-moi de cette malédiction sur-le-champ.

			Le visage pressé contre les barreaux, Ginerva déclara :

			— Je ne peux pas. Il… faut que ce soit… à l’endroit…

			— Où ? demanda Reis.

			— À l’endroit… où on t’a lancé… la malédiction…

			D’une torsion du poignet, Reis fit disparaître la chaîne. Ginerva s’écroula à côté de St. Claire.

			— Tu as intérêt à me dire la vérité, espèce de traînée vodacci.

			Elle s’éloigna, refermant la porte derrière elle.

			Entre deux quintes de toux, Ginerva tenta de recouvrer son souffle.

			— Vous ne pouvez pas faire disparaître la malédiction, hein ? demanda St. Claire, les yeux fermés.

			Ginerva secoua la tête.

			— Non, chuchota-t-elle. Mais je n’ai aucune raison d’aller le dire à tout le monde.

			— Et le pacte de sorcière de la Destinée ?

			Elle esquissa un sourire.

			— Ça nous a permis de rester en vie jusqu’à présent. De gagner un peu de temps.

			St. Claire ricana. Ce fut douloureux.

			— Toutefois, poursuivit la sorcière, notre impétueuse Reis a négligé deux faits importants.

			— Lesquels ?

			— Le premier, c’est que je m’y connais en nœuds.

			Elle débarrassa ses poignets de leurs entraves et laissa tomber la corde sur le pont.

			— Et le second ?

			Elle enfonça ses doigts dans sa chevelure et en tira deux longues épingles.

			 

			Reis sortit sur le pont de son navire, l’air renfrogné. Elle grondait contre tous ceux qui la regardaient. Personne n’osa l’approcher.

			— On lève l’ancre ! s’écria-t-elle. Hissez les voiles !

			— C… commandant ? se risqua l’un des marins. Il y a encore des membres de l’équipage à terre.

			Elle le foudroya du regard.

			— Ce que tu peux être bête. Tu crois que j’en ai quelque chose à faire ?

			— N… non, c… commandant.

			L’équipage se mit au travail. Ils levèrent l’ancre et larguèrent les voiles, dans lesquelles s’engouffra aussitôt le vent de la caverne. Le navire prit progressivement de la vitesse.

			— Plus vite ! s’écria-t-elle. Cap sur Aragosta !

			Le navire s’élança vers l’ouverture de la grotte. Reis se dirigea vers la proue pour scruter le ciel matinal. Elle esquissa un sourire. Elle allait bientôt être débarrassée de cette malédiction. Enfin. Même si elle devait torturer cette fichue sorcière durant toute une semaine, celle-ci finirait par la lever.

			L’accès à la caverne était jonché de tonneaux et d’autres déchets. Une chaloupe dérivait au milieu, approchant lentement du flanc de son navire. Des vestiges de la bataille qui s’était déroulée la nuit précédente, lorsqu’ils avaient sabordé la Lune Rousse et débarqué sur l’île.

			Se souvenant des combats, Reis se fendit d’un sourire. Avec quelle efficacité ils étaient venus à bout de Stroud et de son navire ! Le lâche avait préféré s’enfuir plutôt que l’affronter. Qu’importe. Elle le retrouverait. Tôt ou tard, elle…

			Elle repéra un éclat lumineux. Comme un reflet dans un miroir. Qu’est-ce que…

			Un coup de feu. Puis une explosion souleva le flanc du navire, la projetant contre le bastingage. L’un des tonneaux avait explosé. Reis se tourna vers la sortie de la caverne, vers les corniches. Elle remarqua alors la présence de tireurs. Ils visaient les tonneaux.

			Un autre explosa, la projetant contre le mât. En s’écroulant sur le pont, prise de vertiges, elle entrevit deux marins bondissant de la chaloupe. Celle-ci était chargée de tonneaux. Et elle vit brûler la mèche.

			— Baissez-vous ! entendit-elle quelqu’un s’écrier.

			L’explosion lui fit perdre connaissance.

			 

			— Hissez les voiles ! s’écria Kay. C’est le signal !

			Derrière elle, une dizaine de marins larguèrent les voiles, qui se gonflèrent aussitôt.

			Le Pendu patientait juste devant la caverne, dissimulé par le virage dans la crique. En se mettant en travers de l’accès à la grotte, il barra aussi le « T », tous ses canons bâbord pointés vers la proue du Traître.

			Le plan fonctionnait à merveille. Les tireurs firent exploser des tonneaux flottants à demi remplis de boulets de canon et de poudre noire. Puis Jenkins et Müeller firent sauter la chaloupe chargée d’explosifs. Ils auraient chacun double ration, le soir venu. D’autres marins les repêchèrent à l’aide de gaffes.

			Kay attendit que tous ses canons soient braqués sur le bâtiment de Reis pour donner son ordre. En dessous, Acker l’entendit et le répéta. Une fraction de seconde plus tard, tous les canons de bâbord firent feu.

			Ils visaient haut. Les mâts du Traître. À côté de Kay, Yejide regarda les projectiles déchirer la toile des voiles, toucher le mât de misaine et en emporter une partie. Mais c’était l’artimon qu’ils voulaient. Elle ne pouvait pas laisser Reis sortir de cette crique.

			Ce fut mission accomplie à l’avant-dernière salve. Les boulets s’abattirent sur le mât d’artimon, le fendant en deux. Il s’inclina, puis commença à se balancer avant de s’effondrer, écrasant des marins dans sa chute.

			L’équipage du Pendu poussa des cris de joie, mais Kay donna un nouvel ordre :

			— Barre à tribord toute ! On fait demi-tour !

			Le timonier fit tournoyer le gouvernail, et le Pendu modifia rapidement son cap. En dessous, sur le pont-batterie, on termina de recharger les canons de bâbord, puis on s’occupa des canons de tribord.

			Yejide observait le Traître. L’équipage était paniqué. Aucun coup de feu n’éclata. Ni le moindre coup de canon. Le Pendu les avait complètement pris au dépourvu.

			— Regardez-les ! On dirait des fourmis en colère ! cria Yejide à Kay.

			Elles sourirent toutes les deux.

			— Feu ! ordonna Kay, lorsque leurs canons de tribord furent à portée.

			Leurs gueules rugirent, lui faisant vibrer la poitrine, ébranlant le navire. Les projectiles s’abattirent sur la coque du Traître, projetant un halo de fumée, de flammes et d’éclats de bois.

			Yejide n’y voyait plus goutte à cause de la fumée. Elle aurait bien aimé savoir dans quel état était le navire. Kay ordonna un nouveau virage. Les voiles faseyèrent, le bâtiment fit une embardée, et Yejide dut se cramponner au bastingage. Le Pendu n’était pas un gros navire, et il était capable de faire demi-tour à la vitesse d’une ballerine de Montaigne.

			Lorsqu’il fut prêt à tirer une nouvelle salve, la fumée était encore trop épaisse pour distinguer quoi que ce soit. Mais Yejide entendit ce qui ressemblait à un coup de canon, mais pas tout à fait. Une vague de chaleur enflammée surgit alors de la fumée et frappa le flanc du Pendu. L’impact lui fit perdre l’équilibre. Elle s’écroula lourdement sur le pont. Elle entendit des appels au feu depuis le pont inférieur. Puis des cris. Elle se releva et jeta un coup d’œil par-dessus bord. Des flammes rouge sang léchaient les flancs du bâtiment. Trois des canons avaient rougi, leur métal commençant à fondre.

			— Qu’est-ce que c’est que ça ? hurla Yejide à Kay.

			Mais Kay était déjà en train de donner de nouveaux ordres.

			— Faites-moi taire ce canon ! s’écria-t-elle.

			Quelques tirs éclatèrent, mais les boulets se perdirent dans la fumée.

			Puis elle entendit de nouveau ce bruit, et une pluie de flammes liquides s’abattit.

			 

			St. Claire regarda Ginerva crocheter la serrure, son œil droit fermé. Il tenta de nouveau de remuer, mais rien ne semblait fonctionner. Ses doigts tremblaient, et ses bras étaient si faibles qu’il avait l’impression qu’ils ne lui permettraient pas de porter la moindre feuille de papier. Les chaînes à ses poignets lui paraissaient peser une tonne.

			— Pourquoi a-t-elle pris ton œil ? lui demanda Ginerva.

			— Pour Jonah le Diable. C’est ce qui lui permet de rester jeune.

			Il entendit un déclic, et elle soupira.

			— On y est presque, déclara-t-elle. Tu veux dire que Jonah le Diable, ce n’est pas qu’une simple histoire de marins ?

			— Non, faites-moi confiance.

			— Alors, elle lui fait des offrandes, et il lui accorde la jeunesse éternelle ?

			— C’est ce qu’on dit.

			Un nouveau déclic.

			— Oui, chuchota-t-elle, cette fois.

			Elle ouvrit la porte.

			— Aidez-moi, demanda St. Claire.

			Elle retourna auprès de lui et s’apprêta à crocheter ses chaînes. Il secoua la tête.

			— On n’a pas le temps.

			— Je peux tout juste te porter, ce ne sont pas vingt kilos de chaînes qui vont m’aider. (Elle commença à trifouiller la serrure des menottes.) C’est une rumeur, qu’elle fait des offrandes à Jonah ?

			— Ouais.

			— Mais Jonah est bien réel ?

			— Ouais, répéta-t-il en hochant la tête.

			— Comment le sais-tu ?

			Il la regarda avec son œil valide.

			— Je l’ai vu.

			Elle secoua la tête.

			— Alors, Reis et Stroud font appel à la sorcellerie pour rester jeunes ?

			— Ouais.

			— Assurons-nous que ces deux-là ne puissent plus jamais jouer à touché-coulé, d’accord ?

			Elle lui adressa un clin d’œil.

			Il tenta de sourire, mais cela le fit souffrir. Il sourit néanmoins.

			La première explosion retentit. Elle fut projetée à genoux, et St. Claire glissa jusqu’aux barreaux en fer. Il entendit des cris, au niveau supérieur. La voix de Reis dominait les autres.

			— Ça doit être Kay, expliqua-t-il.

			— Kay ?

			— Vous vous en souvenez ? Je lui ai demandé de ne laisser sortir personne à part nous.

			— Rappelle-moi de l’embrasser quand on sera sortis de là, lui demanda Ginerva.

			Elle ouvrit les menottes de St. Claire, puis, le soutenant sous son aisselle, ils se dirigèrent vers la porte. Il avait énormément de mal à se mouvoir.

			— Il faut que je te rappelle, dit-elle en faisant une halte devant la porte des geôles, que je ne sais pas nager.

			— Vous apprendrez.

			Elle ouvrit la porte d’un coup de pied. Après avoir gravi une volée de marches, ils se retrouvèrent dans le chaos du pont. Des hommes et des femmes couraient dans tous les sens en se bousculant. Ils passèrent devant trois corps ensanglantés et désarticulés.

			— Prenez des pistolets, lui conseilla St. Claire. Autant que vous pouvez en porter.

			Elle s’agenouilla, son poids sur les épaules. Elle saisit deux pistolets.

			— Vous savez tirer ?

			— Tu peux tenir un pistolet ?

			— Bien vu.

			Elle en glissa un dans son ceinturon et garda l’autre à la main, celle avec laquelle elle le tenait par la taille. Ils longèrent lentement le pont. Personne ne les remarqua. Tous étaient trop occupés à esquiver les projectiles des tireurs et les boulets de canon.

			Ils atteignirent le bastingage, près d’une manivelle qui retenait une chaloupe.

			— Mettez-moi dedans, et faites-la descendre.

			Elle acquiesça. Soulevant son corps, elle le hissa dans le canot, et, pris d’un tremblement, il poussa un grognement atroce.

			— J’ai… si froid…, dit-il.

			— Tu te vides de ton sang, lui expliqua-t-elle. Il faut qu’on… t’emmène…

			Elle s’interrompit totalement, le regard rivé sur quelque chose, sur le pont.

			— Qu’est-ce que c’est ? demanda-t-il en tentant de se redresser.

			Elle l’aida à lever la tête et tendit l’index. St. Claire le vit.

			Un canon doré pointé droit sur le Pendu. L’un des membres de l’équipage de Reis tira un levier et fit feu, projetant des flammes rouge sang dans les airs, qui retombèrent sur le flanc tribord du navire de St. Claire.

			— Du feu qui ne meurt jamais, déclara Ginerva.

			En l’entendant prononcer ces paroles, St. Claire comprit qu’elles avaient une grande signification.

			— Les canons de Reis. Ils vont anéantir mon bateau.

			— Reste là, lui ordonna-t-elle en saisissant les deux pistolets.

			— Ginerva ! s’écria-t-il.

			Mais elle était déjà loin, traversant la pagaille sur le pont. Il tenta de remuer les jambes. Elles refusèrent. Il tenta de se redresser. La douleur l’en empêcha. Il devait se contenter de demeurer étendu au fond de la chaloupe. Et d’attendre.

			— Ce n’est pas son vrai nom.

			Il jeta un coup d’œil autour de lui, la voix se répercutant dans son esprit.

			— Pardon ?

			Il leva les yeux vers le ciel. Au-delà du bord du canot, il aperçut des nuages blancs. Rien d’autre.

			Le canon doré tira de nouveau. Puis St. Claire entendit claquer deux coups de feu.

			Puis encore le canon.

			 

			Elle longea rapidement le pont en direction du canon, un pistolet dans chaque main. Personne ne tenta de l’arrêter. Elle était vêtue comme eux, et, dans le désordre, la fumée, les flammes et le chaos, personne ne remarqua sa présence.

			Quand elle atteignit le canon, elle vit deux pirates le manier. L’un d’eux tira le levier, tandis que l’autre manœuvrait un mécanisme différent pour viser. Elle brandit ses pistolets et visa leurs jambes. Ils s’écroulèrent sur le plancher, se tenant les membres en hurlant.

			Elle examina de quelle manière le canon était fixé sur le navire. Monté sur pivot, il était susceptible de tirer selon un arc de 360 degrés. Cela la fit sourire. Elle retourna le canon contre le bâtiment de Reis et le fit basculer vers l’avant jusqu’à ce qu’il soit braqué sur le pont.

			— Qu’est-ce que tu fous ? s’écria l’un des canonniers.

			— Je fais en sorte que personne ne puisse plus jamais s’en servir, répondit-elle en tirant sur le levier.

			L’arme cracha ses flammes sur le pont du navire, faisant aussitôt fondre le bois du pont et de la coque. Un pilier d’eau surgit du trou qu’elle venait de faire, la projetant à la renverse. Basculant par-dessus bord, elle se rattrapa au dernier moment au bastingage, juste avant qu’elle soit condamnée à chuter dans les vagues, en contrebas.

			Elle se rétablit, un élancement aigu dans l’épaule. Elle se traîna le long de la rambarde jusqu’au canot de St. Claire.

			— J’ai sabordé le navire ! s’écria-t-elle.

			St. Claire secoua la tête.

			— Hanna.

			Elle cilla. Comment avait-elle pu…

			— Elle est dans la cale, dit-elle. Je vais…

			Une douleur soudaine lui déchira le ventre. Une violente brûlure. Comme si un feu vivant s’enroulait autour de sa taille en traînant dans son sillage un vieux rasoir rouillé. Elle se laissa tomber à genoux, cramponnée à sa blessure, du sang lui coulant entre les doigts.

			En se retournant, glissant sur le côté du navire, elle aperçut Reis, un masque de sang sur le visage, son crochet et sa chaîne en feu pendant à sa taille.

			— Maudite soit cette malédiction ! s’exclama Reis. À présent, vous allez mourir tous les deux.

			Ginerva se releva péniblement, toujours cramponnée à sa plaie. St. Claire était impuissant, dans la chaloupe.

			— Hanna, chuchota-t-il. On ne peut pas… partir…

			Elle appliqua ses deux mains sur le visage du pirate, laissant du sang sur ses joues.

			— Thomas St. Claire, dit-elle en l’embrassant.

			Sa vision se troubla, ses jambes se dérobèrent, et elle s’écroula sur le pont.

			 

			St. Claire la vit fermer les yeux après son baiser. Il vit également une longue marque apparaître sur sa joue, comme si on lui tailladait la peau avec une lame invisible. Elle s’affaissa et s’écroula comme une pierre sur le pont.

			Mais St. Claire retrouva des forces. Et son souffle. Il descendit de la chaloupe et se tint debout. Il souffrait atrocement, mais il pouvait bouger – au moins, il pouvait bouger.

			Reis éclata de rire.

			— La sorcièrounette t’a ramené à la vie ? Elle s’est servie de ce qui lui restait de magie pour échapper au sort que je lui réservais ?

			St. Claire secoua la tête.

			— Je ne sais pas ce qu’elle a fait. (Il tendit les doigts, puis les serra. Cela lui faisait mal, mais il parvenait à les remuer.) Mais je suis sûr que quelqu’un va devoir en payer le prix. C’est toujours comme ça, avec la sorcellerie.

			— Ouais, acquiesça Reis avec un sourire, faisant tournoyer la chaîne et son crochet. Toujours. L’astuce, c’est de réussir à le faire payer par quelqu’un d’autre.

			Elle lança son attaque, mais, malgré la douleur, il l’esquiva. Il jeta un coup d’œil à Ginerva, étendue sur le pont. Le navire pencha subitement vers l’arrière, l’eau s’engouffrant par-dessus la rambarde.

			— Tu peux me tuer, dit-il, ou tu peux ficher le camp d’ici avant que le bateau coule.

			— Pourquoi pas tous les deux ? demanda-t-elle en projetant de nouveau sa chaîne.

			Elle manqua sa tête de peu, s’enroulant autour du bastingage.

			Puis le navire se cabra, se rompant en son centre. La quille se brisa en deux. La partie arrière du bâtiment commença à sombrer, tandis que la moitié avant retombait dans les vagues. St. Claire et Reis perdirent tous deux l’équilibre.

			Le pirate s’élança vers Ginerva, la soulevant pour la déposer dans la chaloupe. Il s’apprêta à actionner la manivelle, mais il reçut un coup de crochet sur la main et retira rapidement celle-ci avant de saisir une nouvelle fois la manivelle et de la débloquer. Le canot chuta dans l’eau.

			— Peu importe, déclara Reis. Je vais vous tuer tous les deux.

			— Un jour, peut-être. Mais pas aujourd’hui.

			Et il bondit par-dessus le bastingage.

			Il s’enfonça dans l’eau, loin sous la surface. Il battit des jambes et remonta de l’autre côté de la chaloupe. Levant les yeux, il vit Reis entrer dans une colère noire, sur le navire en train de sombrer. Elle lança sa chaîne dans sa direction, mais il était trop loin.

			— Par les sept enfers, sois maudit, St. Claire ! s’écria-t-elle.

			Cela le laissa indifférent. Il prit cinq inspirations, puis plongea sous l’eau, en direction de la partie avant du navire.

			 

			— Allez la récupérer ! s’écria Yejide en désignant Ginerva dans le canot.

			Des marins saisirent des gaffes, tandis que d’autres se jetaient à l’eau, gagnant la chaloupe à la nage. Jacobson se tenait sur le pont, aussi blanc que les voiles au-dessus de sa tête.

			— Oh, mon Dieu, dit-il alors qu’on était en train de récupérer la sorcière dans le canot. Ça fait beaucoup de sang…

			Quand on la déposa sur le pont, Ginerva ouvrit les yeux en battant des paupières. Jacobson s’occupa aussitôt de sa blessure.

			— Ce n’est pas… naturel, constata-t-il. On dirait qu’on lui a ouvert le ventre avec un fer à marquer.

			— Ginerva ! lui demanda Yejide. Où est St. Claire ?

			La sorcière grimaça quand le médecin effleura sa plaie.

			— Je n’en sais rien. Je… ah !

			Elle se recroquevilla en hurlant au contact de Jacobson.

			— Il faut qu’on l’emmène en bas au plus vite, déclara-t-il. Cette blessure nécessite des soins immédiats.

			Yejide acquiesça. Deux marins aidèrent Jacobson à porter Ginerva. Yejide se tourna vers le navire en train de couler. Kay se tenait à ses côtés.

			— On s’en va ? demanda Yejide.

			Kay secoua la tête.

			— Non. Pas avant d’être sûrs.

			Le bâtiment s’enfonçait lentement dans l’eau. Seul le premier tiers était encore émergé. Bientôt, il aurait totalement disparu.

			 

			St. Claire remonta à la surface. Il était à l’intérieur du navire. Dans la cale. Des tonneaux et des sacs flottaient. Des flammes léchaient les parois. La vapeur qui s’élevait de l’eau et le feu tout proche lui brûlaient la peau. Il y avait peu de place pour respirer, et l’épreuve devenait plus difficile à chaque seconde qui passait. Il appela Hanna. Plusieurs fois. Puis il entendit un son étouffé.

			Nageant dans sa direction, il distingua une petite partie de la cale encore au-dessus de l’eau. Un petit sac était suspendu à un crochet. À l’intérieur, quelque chose remuait.

			St. Claire saisit le sac et le dénoua, libérant Hanna.

			Il la saisit et la tint fermement.

			— Ça va aller, lui garantit-il.

			— Non, ça ne va pas du tout, déclara-t-elle en regardant rapidement autour d’eux. Il y a beaucoup d’eau là-dedans.

			Il acquiesça.

			— Il faut qu’on fiche le camp avant que le bateau sombre complètement. (Il jeta un coup d’œil dans l’espace exigu et trouva un tonneau à peu près aussi grand que lui qui flottait à la surface. Il l’attrapa. Il contenait des pommes encore vertes.) Ici, dit-il. Monte dedans.

			Elle se glissa à l’intérieur.

			— Quand je vais le retourner, lui expliqua-t-il, les pommes vont tomber. Mais si tu te tiens bien aux parois, tu ne tomberas pas.

			Elle acquiesça, une lueur d’effroi dans le regard.

			— D’accord, dit-elle.

			— Mets tes mains de chaque côté et pousse.

			Elle s’exécuta.

			— Très bien. Maintenant, accroche-toi.

			Il retourna le tonneau, et les pommes roulèrent dans l’eau. Il s’assit sur le couvercle, son poids l’enfonçant sous la surface. Le tonneau coula rapidement, longeant le sol de la cale jusqu’au sable, en contrebas. Lorsqu’ils eurent dépassé le bord du navire, il donna un violent coup de pied, poussant le tonneau un peu plus loin, puis il descendit du couvercle.

			Le tonneau remonta comme une flèche vers la surface et il s’y cramponna, luttant pour l’empêcher de se retourner. Peu après, de nouveau à l’air libre, St. Claire put reprendre son souffle. Il fit basculer le tonneau, et Hanna bascula en même temps. La tête en bas, elle leva les yeux vers lui.

			— On a réussi ? s’enquit-elle.

			— Oui. On a réussi.

			Puis il entendit un coup de feu, et une balle s’enfonça dans l’eau à côté de lui.

			Se retournant aussitôt, il aperçut Reis sur la proue de son navire, un mousquet à la main.

			— Mille et une malédictions sur ta tête, St. Claire ! s’écria-t-elle en jetant le mousquet à la mer. Tu as fait couler mon bateau !

			— Désolée ! lui répondit Hanna d’un ton sincère.

			St. Claire saisit le tonneau et l’entraîna vers le Pendu.

			 

			Les marins les hissèrent sur le navire. Dès qu’il toucha le pont, St. Claire s’écroula. Sur le dos, il contempla le ciel. Hanna s’agenouilla auprès de lui.

			— Je vous remercie.

			Elle le serra dans ses bras.

			Il vit que Kay et Yejide l’observaient.

			— Encore une bataille à laquelle vous avez survécu, déclara Yejide.

			Il acquiesça.

			— Il faut que je voie Jacobson.

			— Il est occupé avec votre amie. Il va falloir patienter.

			Hanna leva les yeux vers Kay.

			— Elle l’a embrassé, révéla-t-elle.

			— Comment tu peux savoir ça, toi ? demanda St. Claire.

			— Je l’ai vu.

			— Vous vous entourez de drôles de femmes, St. Claire…, commenta Yejide.

			Kay éclata de rire.

			St. Claire esquissa un sourire.

			— Tu en fais partie, Yejide. J’aimerais que tu fasses quelque chose pour moi.

			— Sans doute une mission dangereuse, dit-elle.

			Il acquiesça.

			— Je souhaiterais que tu emmènes quelques hommes dans la crique.

			— Je le savais, dit-elle avec un sourire.

			 

			Au retour de Yejide, St. Claire était à l’infirmerie. Il fut ravi de constater qu’elle était indemne. Il se redressa – à grand-peine – sur ses coudes.

			— Tu l’as trouvée ? demanda-t-il.

			— Oui, répondit-elle en déposant une boîte sur la poitrine de St. Claire. On y est retournés après le coucher du soleil, juste pour être sûrs que Reis ne s’y trouvait plus.

			St. Claire jeta un coup d’œil à la boîte.

			— Où est-elle partie ?

			— Elle a pris une des chaloupes, répondit Yejide. Cap à l’est.

			— Il y a quelques îles, de ce côté-là. Un peu loin pour un canot, mais elle s’en sortira.

			Yejide effleura la boîte qu’il tenait sur sa poitrine.

			— On dirait qu’il a tenté de la prendre, mais qu’il a manqué de temps. La planche était levée, à mon arrivée. J’ai eu peur qu’elle ne soit plus là. Mais ce n’était pas le cas.

			St. Claire ouvrit la boîte. Tout était comme dans son souvenir. Chaque chose à sa place. Il se tourna vers Jacobson.

			— Faites venir Kay.

			Peu après, celle-ci pénétra à l’infirmerie. Il lui montra la boîte.

			— C’est sarmatien ? lui demanda-t-il.

			Elle saisit la lettre.

			— C’est curonien, répondit-elle. (Elle se tourna vers lui.) Il existe deux langues sarmatiennes, commandant. Et, oui, je suis capable de traduire les deux. En numanari, si vous préférez.

			St. Claire referma la boîte et la lui remit.

			— Je préfère, dit-il. On lève l’ancre.

			— Pour quelle destination ?

			Il s’étendit de nouveau dans le hamac.

			— C’est vous qui êtes aux commandes, lui annonça-t-il. N’importe où loin d’ici.

			— Allons à La Bucca, alors, suggéra-t-elle en hochant la tête.

		




		
			AV 1668

			(DEUX MOIS PLUS TARD)

			Il remarchait. Jacobson s’était demandé si ce serait possible, mais, avec l’aide d’une béquille, il arpentait le navire. Un jour, Yejide lui avait épargné une chute.

			Les membres de l’équipage l’acclamaient quand ils le voyaient. La soute débordait de trésors de la crique ; des pièces d’or et d’argent de Montaigne, d’Avalon, de Castille et d’ailleurs. Mais c’étaient les guilders – des billets de banque, faciles à transporter –, le véritable butin. Du moins, pour l’équipage. Pour St. Claire, la récompense n’avait rien à voir.

			Les songes qu’il avait faits au cours de sa convalescence l’effrayèrent. C’étaient des souvenirs qui lui revenaient. Des souvenirs qu’il n’avait jamais cru avoir. Durant ces rêves, Hanna lui tenait la main, le guidant de l’un à l’autre. Ils étaient horribles. Il y était toujours question de torture, de flammes et de sang. Mais elle ne broncha jamais. Quand il émergeait du sommeil, elle était là, assoupie dans le petit hamac que Gruffudd avait tissé pour elle, les yeux clos, ses pupilles courant d’un côté à l’autre sous ses paupières.

			Un matin, il se réveilla en réprimant un cri, la peau grasse et brûlante. Lorsqu’il se rappela où il se trouvait, il se tourna vers elle. Il se frotta les yeux et se leva pour aller se laver le visage dans la cuvette près de son couchage. Puis il s’agenouilla à côté du hamac de la fillette.

			Elle ouvrit les yeux en souriant.

			— Bonjour, le salua-t-elle.

			Il secoua la tête.

			— Pourquoi moi ? demanda-t-il. À quoi ça rime, tout ça ?

			Elle lui effleura le visage.

			— Sur ce bateau, toutes les âmes étaient noires, déclara-t-elle. La vôtre était la seule avec un peu de lumière.

			Il se rappela ce que Ginerva lui avait dit, avec presque les mêmes mots.

			— C’est moi… nous… qui les avons tués, bredouilla-t-il. Tes parents.

			— Je le sais.

			— Et pourtant, tu… tu as fait ça pour moi ?

			— Oui.

			— Pourquoi ?

			Elle cligna de ses yeux ensommeillés. Elle bâilla et se recoucha, ronflant doucement. Comme si cette réponse devait lui suffire.

			 

			Assise sur le pont en tunique de marin, Ginerva tenait un morceau de corde entre ses doigts. St. Claire s’approcha d’elle en s’aidant de sa béquille. Il aperçut la cicatrice sur son visage, qui datait du jour où elle l’avait embrassé. Elle s’estompait, mais était encore visible.

			— Que fais-tu ? demanda-t-il.

			— Je m’entraîne. Ça fait un moment.

			Il prit place à ses côtés en grimaçant.

			— Ta part de butin te satisfait ? s’enquit-il.

			— Ça va, acquiesça-t-elle. Je ne suis pas venue pour l’argent.

			Fronçant les sourcils, il saisit une extrémité de la corde et réalisa un nœud de huit.

			— Pourquoi es-tu venue, alors ?

			Elle leva les yeux vers lui.

			— Une ordure a enlevé une fillette. Cette raison me suffit.

			— Mais ce n’était pas la seule.

			— Non, répondit-elle en secouant la tête. (Elle saisit la tasse à côté d’elle et avala une gorgée de grog. Elle fit la grimace.) Berk. C’est répugnant.

			— Mais tu continues à en boire, lui fit-il remarquer.

			— Oui. Parce qu’il n’y a rien d’autre.

			— Tu n’as pas répondu à ma question.

			— L’autre raison pour laquelle je suis venue ?

			Acquiesçant, il prit sa tasse de grog et en but une gorgée.

			Elle la lui arracha des mains.

			— C’est à moi !

			— Tu n’aimes pas ça.

			— C’est à moi quand même.

			— Et tu n’as toujours pas répondu à ma question.

			Elle termina le grog d’un trait en faisant une horrible grimace.

			— Je te l’ai dit. Quand tu es venu me voir. J’ai besoin d’aide.

			— De mon aide.

			Elle reposa sa tasse et reprit le nœud.

			— C’est ça. De ton aide.

			— Pour rendre le monde meilleur ?

			— On pourrait commencer par retrouver Stroud.

			— Non, dit-il en secouant la tête.

			Elle le dévisagea d’un air surpris.

			— Pardon ?

			— Non. J’en ai assez. Moins je verrai ce bâtard illégitime, mieux je me porterai.

			Elle se figea, la corde pendant entre ses doigts.

			— Il faut l’empêcher de nuire, St. Claire. Lui et Reis, tous les deux.

			Il secoua la tête.

			— Le monde est vaste. Je peux le parcourir pendant trois générations sans jamais les recroiser.

			— Ce n’est pas comme cela que ça fonctionne. Ils te pourchassent. Ils finiront par te trouver. Au moment où tu t’y attendras le moins. Au pire moment possible. Tu le sais très bien.

			Il secoua de nouveau la tête.

			— Non, rien n’est moins sûr.

			— Après ce que tu m’as raconté ? Avec ces souvenirs ? Tu crois vraiment être le seul gamin à qui il a fait boire son sang ?

			— Non. En fait, je sais que ce n’est pas le cas.

			Elle le dévisagea un long moment en silence.

			— Tu l’as aidé…

			Il ne répondit pas.

			— Tu l’as aidé à voler la vie de ces enfants. Tu l’as aidé à les torturer.

			— Et alors, quand bien même ? gronda-t-il.

			Il la vit frissonner. Elle dressa le menton, juste un peu, et se passa la langue sur les lèvres.

			— Tu étais comme eux. Tu ne savais pas ce que tu faisais.

			— Je savais exactement ce que je faisais, rétorqua-t-il d’un air renfrogné.

			— C’était de la sorcellerie, St. Claire, lui soutint-elle en posant la main sur son épaule. Tu ne…

			Il la repoussa.

			— J’étais parfaitement responsable. Je l’ai aidé. Je l’ai fait. La sorcellerie n’est pas une excuse. Rien ne changera le fait que je l’ai aidé.

			Elle réfléchit un moment aux termes qu’elle allait employer.

			— J’étais toujours perplexe, quand je te voyais avec l’équipage. Quand tu leur répétais sans cesse que toutes ces traditions de marins n’étaient que des superstitions. Quand tu rejetais l’idée qu’il puisse exister des concepts tels que le destin, la magie et la sorcellerie, alors que, de toute évidence, tu avais été témoin de leur réalité.

			— Qu’est-ce que ça veut dire ? demanda-t-il.

			— Pendant tout ce temps, tu as essayé de t’en convaincre. Chaque fois qu’un marin jetait du sel par-dessus son épaule, ou faisait trois tours sur lui-même avant de cracher, ou soutenait qu’on ne pouvait pas reprendre à la mer ce qu’elle avait pris… ce n’était pas contre eux que tu étais furieux. (Elle posa de nouveau la main sur son épaule.) C’était contre toi.

			Son regard s’assombrit.

			— De quoi parles-tu ?

			— Tu leur dis que la chance et le destin n’existent pas. (Elle s’interrompit, choisissant ses mots avec soin.) Tu essaies simplement de t’en persuader.

			Il la dévisagea, un mélange de rage et de tristesse dans le regard.

			— Non ! s’écria-t-il en abattant son poing sur le bastingage. Ce n’était pas moi ! C’était la sorcellerie !

			Elle garda le silence, se contentant de le regarder.

			— Ce n’était pas moi, répéta-t-il d’une voix plus douce. Je…

			Il ferma les yeux. Les visages des morts surgirent tout autour de lui. Il rouvrit les paupières, espérant qu’ils disparaîtraient. Ce ne fut pas le cas. Ils étaient partout.

			— Ce n’était pas moi, ressassa-t-il à voix basse, d’un ton sec. Ce n’était…

			Il s’interrompit. Le cœur battant. Les poings serrés. La tête basse.

			— Ce n’était pas la sorcellerie, dit-il finalement, pas plus fort qu’un murmure. C’était moi. J’étais là. Mes mains. Mon corps. Mon esprit. C’est moi qui ai tué les parents de…

			Il buta sur ses mots. Il détourna le regard. Il saisit sa béquille et se leva, indifférent à la douleur.

			Se levant à son tour, elle le rattrapa par le bras.

			— Oui, c’était toi. C’était toi.

			— Il m’est impossible de me racheter. Mes mains sont noires de sang.

			— Tu ne peux peut-être pas effacer tout le mal que tu as fait, tenta de le convaincre Ginerva, mais tu peux tenter de le contrebalancer en faisant le bien.

			St. Claire garda le silence un long moment.

			— Nous allons bientôt arriver à ton île. Il est peut-être temps pour toi de rassembler tes affaires.

			Il s’éloigna.

			 

			Une fois sur son île, Ginerva demanda à ses gardes de débarquer ses effets. Elle fit ses adieux à l’équipage et déposa un baiser sur la figure de proue.

			— Ça porte bonheur, déclara-t-elle.

			Tout le monde se tourna vers St. Claire. Le voyant esquisser un sourire, l’équipage poussa des cris de joie. Il accompagna la sorcière sur le quai.

			— Tu peux toujours rester avec moi, lui proposa-t-elle. J’ai besoin d’un homme organisé.

			Il secoua la tête.

			— Je ne suis pas l’homme qu’il te faut. (Puis il éclata de rire.) Par les enfers, tu n’as besoin d’aucun homme !

			Elle rit aussi.

			— Si. J’ai besoin de toute l’aide que je pourrai trouver.

			— Au revoir, Ginerva.

			Elle l’embrassa.

			— Au revoir, Thomas St. Claire.

			Elle s’apprêta à tourner les talons, mais se ravisa. Elle hésita un moment.

			— Depuis qu’on a quitté cette île, je me demande si je dois te le donner.

			— Quoi donc ?

			— Je ne sais pas si je dois, parce que j’ignore ce que tu vas en faire.

			Elle enfonça la main dans sa poche et en tira une petite boîte en papier. De la taille d’une bague.

			St. Claire sentit son cœur s’arrêter de battre un moment.

			— Comment as-tu…

			— C’est une femme vraiment négligente, déclara-t-elle avec un petit sourire.

			St. Claire se souvint du moment où Reis avait attiré Ginerva contre les barreaux, où elles étaient l’une contre l’autre.

			— Si je te le donne, ça signifie que tu peux aller voir Jonah le Diable, qui te demandera en échange quelque chose de… maléfique. Et je n’avais aucune envie que ça se produise. Mais je crois que je ne redoute plus cette éventualité.

			Elle lui remit la boîte. Puis elle se retourna et emprunta le chemin qui menait chez elle.

			La boîte à la main, St. Claire la regarda avec son œil valide. Sa main se mit à trembler. Puis il regagna son navire.

			— Dommage que vous l’ayez laissée partir, déclara Kay.

			Il hocha la tête en silence.

			— Quels sont les ordres, commandant ?

			— On continue vers La Bucca.

			Il regagna sa cabine et en ferma la porte.

			Il déposa la boîte en papier sur son bureau. Il l’observa un moment. Puis il finit par l’ouvrir.

			L’œil était parfait. Sans décoloration ni pourriture. Parfait.

		




		
			AV 1668

			(UN MOIS PLUS TARD)

			C’était stupide. Elle en était consciente. Mais il fallait qu’elle trouve le moyen d’avoir St. Claire de son côté. Sans doute parviendrait-elle à le convaincre si elle avait des renseignements à lui fournir sur Stroud. St. Claire le croyait intouchable. Invincible. Peut-être que…

			Et voilà qu’elle était là. À La Bucca, dans une ruelle sombre, vêtue d’une lourde cape, surveillant la taverne où elle avait vu entrer Stroud et son entourage restreint. Elle reconnut la plupart d’entre eux, car elle les avait vus à la crique. Elle garda ses distances, évitant à tout prix de se faire voir.

			Il lui fallait un plan. Bon sang, elle avait besoin de St. Claire.

			Apercevant Stroud par la vitrine de la taverne, elle prit une inspiration, et… regarda.

			Elle vit son arcane, plus noire que jamais. Elle distingua de nombreux liens rouges, furieux, vibrants de revanche et de haine. Elle regarda plus en détail. Elle commençait à avoir mal aux yeux. Ses doigts se contractaient nerveusement. Il y avait quelque chose… quelque chose à la limite de son champ de vision. Quelque chose de si… que c’était presque imperceptible. Le léger murmure d’un lien. Elle tendit les doigts, l’effleura délicatement et…

			QUI OSE ?

			La silhouette se matérialisa devant elle, une ombre noire au regard rouge étincelant. Ses membres ressemblaient à des taches d’encre, et ses narines étaient pleines d’ambre gris. Elle bascula à la renverse sur le trottoir pavé. Elle recula en s’aidant de ses pieds. L’ombre se déplaçait à la vitesse du vif-argent, tel un nuage noir au-dessus d’elle.

			QUI OSE ? répéta la créature.

			Elle leva les yeux vers elle.

			— Ginerva Vescovi, répondit-elle. C’est moi qui ose.

			L’ombre l’examina avec son regard incandescent.

			UN ÉRODIADE… POURQUOI M’AS-TU INVOQUÉ ?

			Elle secoua la tête.

			— Je ne t’ai pas invoqué.

			OH QUE SI. TU NE L’AS PEUT-ÊTRE PAS FAIT EXPRÈS, MAIS C’EST UNE RÉALITÉ.

			Elle continua à reculer, puis se mit à genoux.

			— J’ai effleuré un lien. C’est tout.

			C’EST AINSI QUE TU M’AS INVOQUÉ. QUE DÉSIRES-TU ?

			— De ta part ? Rien. C’était une erreur. Et j’implore ton pardon.

			AH. JE COMPRENDS.

			L’ombre se mit à tourbillonner, formant une colonne de fumée noire, et, avant qu’elle se dissipe, de cette colonne surgit un homme. Un Vodacci. Beau et élégamment vêtu, mais sans arme.

			— Tu préfères comme ça ? demanda l’homme.

			— C’est… moins effrayant, reconnut-elle. Tu sais qui je suis, mais je ne sais pas comment t’appeler.

			— Puisque tu m’as donné un faux nom, je vais te rendre la pareille. (Il réfléchit un moment.) Velnias. Ça fera l’affaire.

			Elle le salua d’une révérence.

			— Ravie de faire ta connaissance, dit-elle, encore tremblante.

			— Je t’en prie. Il était grossier de ma part de me montrer si fruste. Cela faisait simplement longtemps qu’un érodiade ne m’avait pas… effleuré de cette façon.

			— Toutes mes excuses, encore une fois.

			— Ce n’est rien, la rassura-t-il avec un mouvement de la main. À présent, parlons de choses sérieuses. Pourquoi m’as-tu… effleuré ?

			— Je touchais un lien. Je suis passé d’un homme à toi.

			— Je suis certain d’avoir de nombreux… liens… comme tu les appelles.

			— Celui-là est très ancien.

			— Et qui est cet individu dont le lien mène à moi ?

			Elle déglutit bruyamment, tendant sa main tremblante.

			— Il est attablé dans cette taverne.

			— Je suppose que tu n’as pas envie qu’il te voie…

			Elle acquiesça.

			— Je n’ai absolument aucune envie qu’il me voie.

			— Très bien. Il ne verra aucun de nous deux.

			Soudain, ils furent transportés dans la taverne. Les marins buvaient et riaient. La salle était chauffée par une cheminée. Il s’en dégageait une odeur de whiskey et de bière renversés. Elle jeta un coup d’œil autour d’elle, mais personne ne la regardait.

			— Ils ne peuvent pas nous voir, lui garantit Velnias. À présent, montre-moi de qui il s’agit.

			— Lui, dit-elle en désignant Stroud.

			— Ah, répondit l’homme en souriant. Oui. Un homme très malin.

			— Tu es lié à lui.

			Velnias acquiesça.

			— C’est vrai. Nous avons conclu un marché, il y a des années de ça.

			— Quel genre de marché ?

			— Ah. (Il éclata de rire.) Il s’est montré très malin. (Velnias se tourna vers elle. Elle eut l’impression que sa peau allait se décoller de ses os.) Il souhaitait l’immortalité, alors, je la lui ai donnée. À une condition.

			— Laquelle ?

			— Pourquoi te le révélerais-je ? demanda-t-il en souriant.

			— Tu es un dievas, dit-elle. L’un des esprits de la Fédération.

			— Exactement. Je passe des marchés avec ceux qui le souhaitent. Généralement, ça tourne en ma faveur. Mais pas toujours.

			— Comment celui-là a-t-il tourné ?

			Il lui sourit une nouvelle fois.

			— Allons, tu réclames des réponses que tu n’as pas méritées.

			— Il est encore en vie, réfléchit-elle. Tu n’as pas été capable de lui faire respecter sa part de l’accord ?

			— C’est vrai, concéda-t-il.

			Elle se sentit gagnée par un regain d’assurance.

			— Tu ne peux pas mentir, devina-t-elle.

			— Ça aussi, c’est vrai. Toutefois, rien ne m’oblige à répondre à tes questions. (Il leva la main.) Je pourrais te rendre visible à ce petit groupe de tueurs.

			— Non ! dit-elle en levant les deux mains. Non, je vous en supplie.

			Il réfléchit, puis baissa la main.

			— Très bien. Tu m’as beaucoup amusé, jusqu’à présent. Et, je dois le reconnaître, je commençais sérieusement à m’ennuyer. Continue à m’amuser, et je répondrai à tes questions. Si le cœur m’en dit.

			— Un jeu ? demanda-t-elle.

			— Oui, admit-il. Un jeu. Je répondrai à trois de tes questions, et j’y répondrai honnêtement. Mais, au bout du compte, je te poserai une question à mon tour, et tu devras y répondre honnêtement.

			L’estomac serré, elle leva les yeux vers lui.

			— D’accord.

			Il écarta les bras.

			— Je t’écoute, alors.

			Elle se tourna vers Stroud, puis de nouveau vers le dievas.

			— Quel marché as-tu conclu avec lui ?

			— Je lui ai accordé l’immortalité avec une condition spécifique qui non seulement mettrait fin à son immortalité, mais qui l’obligerait en plus à me donner son âme.

			— Son âme ?

			— Oui. Ça fait deux questions.

			— Par tous les enfers !

			— Il te reste une question.

			Elle hocha la tête.

			— Quelle est cette condition qui mettrait un terme à son immortalité ?

			— Que quelqu’un prononce son nom.

			— Son nom ? Mais il s’appelle Stroud.

			— Et tu t’appelles Ginerva Vescovi. (Il éclata de rire.) À présent, il est temps pour moi de te poser une question à laquelle il te faudra répondre avec franchise.

			— D’accord.

			Il se pencha, posant les mains sur ses épaules. Il lui susurra quelque chose à l’oreille. Elle écarquilla les yeux, puis les plissa. Démoralisée.

			Elle lui chuchota sa réponse.

			 

			Sur le Pendu, St. Claire était assis dans sa cabine pour soulager sa vieille douleur. On frappa à la porte.

			— Qui est-ce ?

			— Kay, commandant.

			— Et Jacobson, commandant, ajouta une seconde voix.

			St. Claire referma la boîte et la rangea dans un des tiroirs du bureau.

			— Entrez.

			Kay et Jacobson pénétrèrent dans le bureau, le médecin portant une boîte et une pile de documents.

			— C’est en curonien, confirma Kay. Mais… c’est curieux.

			— Comment ça ? voulut savoir St. Claire.

			— C’est… (Elle réfléchit.) … ancien.

			— Ancien ?

			— Tout d’abord, j’ai eu du mal à reconnaître certains mots.

			Jacobson déposa la boîte sur le bureau et les papiers à côté.

			— Elle est venue me demander mon aide. Quand on a fait escale à Allvatersberg, j’ai profité de l’occasion pour me procurer certains livres susceptibles d’être utiles à la cause. Certains mots étaient inconnus, et je les soupçonnais d’appartenir à un ancien dialecte. Le curonien est une langue difficile – et pas celle que je maîtrise le mieux, si je puis dire –, et, par chance, je suis tombé, dans une boutique d’Allvatersberg, sur un vieil ouvrage qui se révéla fort utile.

			— Et ? s’impatienta St. Claire.

			— Eh bien, commandant, les pages en sont fragiles, ce qui laissait supposer qu’il était très vieux. C’est ce qui m’a mis la puce à l’oreille. Et mon achat a confirmé mes soupçons !

			— Jacobson…

			— Oui, commandant. Venons-en au fait. (Il posa la main sur la boîte.) Ce petit artefact a plus de trois cents ans.

			— Trois…

			— Trois cents, commandant, confirma Kay. Les lettres et les différents objets contenus dans cette boîte emploient un ancien dialecte.

			— Après avoir consulté d’autres érudits à Allvatersberg, nous en avons conclu que ce dialecte était en effet très ancien, car aucun terme récent n’apparaissait.

			— Trois cents ans ?

			— Oui, commandant, confirma Jacobson. Trois cents ans. Une découverte archéologique des plus intéressantes, en toute modestie. Je connais nombre de, disons, « organisations » qui aimeraient vous en débarrasser pour un montant significatif. Si vous voyez ce que je veux dire, commandant.

			— Je comprends. Qu’est-ce que ça dit ?

			— Eh bien, répondit Jacobson avec de la fierté dans la voix, il semblerait qu’il s’agisse d’un dessin d’enfant. (Il le déplia et le déposa sur le bureau.) Il n’y a pas grand-chose à comprendre, ici. Ce n’est que la représentation d’une famille.

			St. Claire examina le père, qui arborait une barbe fournie et une chevelure noire. Et la fille. Il se souvint du couteau avec lequel avait été égorgé l’enfant.

			— Il y a également un journal, déclara Jacobson. La plupart des pages ont été arrachées, mais il en reste quelques-unes. Il y est un peu partout question d’un homme qui parcourt la Théah en tant que mercenaire, avant de devenir marin.

			— Il y a des dates et des noms ? s’enquit St. Claire.

			Kay secoua la tête.

			— Pas dans le journal, non, commandant.

			— Pas dans le journal ?

			— Ni noms, ni dates, confirma Jacobson. Les pages qui en contenaient semblent avoir été arrachées. Les autres noms sont barrés à l’encre.

			St. Claire se leva et saisit le journal.

			— Pourquoi aurait-il fait ça ?

			— « Il », commandant ?

			— C’est le journal de Stroud.

			Jacobson esquissa un sourire.

			— J’en doute fort, commandant. Comme je l’ai signalé, ce journal a plus de trois cents ans.

			— Il a trouvé le moyen de le faire. Il connaît les anciens rituels. La magie syrneth. Il a trouvé le moyen de le faire.

			— Je ne connais aucun artefact syrneth qui permet à quelqu’un de vivre trois cents ans, fit remarquer Jacobson.

			St. Claire leva les yeux du journal. Kay se tourna également vers le médecin.

			— Que savez-vous des Syrnes ? demanda le capitaine.

			Jacobson se mit aussitôt à rougir. Il détourna le regard.

			— Pas grand-chose.

			— L’Église interdit les recherches sur les Syrnes, lui fit remarquer St. Claire.

			— Comme vous l’avez peut-être remarqué, commandant, sourit Jacobson en reprenant de l’assurance, les miens n’ont que peu de considération pour ce que peut dire l’Église vaticine.

			— À leur plus grand…

			St. Claire chercha ses mots.

			— « Désarroi », commandant ?

			— Si vous voulez. Autre chose ?

			— Oui, répondit le médecin en souriant. Quelque chose de très intéressant. Je n’y aurais pas pensé tout seul, mais Kay était là. Je regrette de ne pas avoir été capable de trouver une telle solution par moi-même, mais nous en avons néanmoins trouvé une. (Il tendit la main.) Le journal, je vous prie.

			St. Claire le lui rendit. Jacobson le remit à Kay.

			— Montrez-lui.

			Kay l’ouvrit à la première page.

			— On a effacé quelque chose, ici.

			Jacobson désigna l’angle supérieur gauche de la page.

			— Si c’est vraiment un journal, il s’agissait très certainement d’une inscription.

			St. Claire acquiesça.

			— Très bien. Mais c’est illisible.

			Kay secoua la tête.

			— Pas totalement, commandant. Regardez ici. La page intérieure était collée à la couverture.

			— Lorsque Kay me l’a fait remarquer… (Jacobson tira une petite pince en métal de sa poche.) Je me sers de ça pour extraire les échardes, expliqua-t-il avec un sourire. J’ai soigneusement décollé la page. Aujourd’hui, la colle a beaucoup vieilli, et je n’ai eu aucun mal à le faire.

			Il lui montra, séparant la page de la couverture.

			— Et, ici, de l’autre côté de la page, on a le relief causé par la plume. Nous avons beaucoup de chance. La plume était très ancienne et rigide. Elle a creusé un joli sillon.

			St. Claire y jeta aussitôt un coup d’œil. Là, sur la page vierge étaient inscrites des lettres, à l’envers.

			— J’ai retranscrit les lettres, expliqua Jacobson. Et j’ai découvert quelque chose de très intéressant.

			— Quoi donc ? voulut savoir St. Claire.

			Le médecin se fendit d’un sourire.

			— Un nom.

		




		
			AV 1668

			(UN MOIS PLUS TARD)

			C’était un petit navire. Tout juste un navire. Un minuscule sloop arborant un pavillon qui lui garantissait de ne pas se faire tirer dessus. C’était un cheval de mer, l’une de ces petites embarcations qui transportaient le courrier d’une île à l’autre, de la Théah aux Ataïbes.

			Le Pendu s’arrêta le long de son flanc.

			— Quelque chose pour nous ? demanda St. Claire.

			— En fait, oui ! s’écria un jeune homme blond.

			Il s’exprimait avec un accent eisenör prononcé et affichait un grand sourire avenant. Il lui jeta un petit paquet, et, en échange, St. Claire lui envoya une bourse pleine de pièces.

			— Beau boulot, mon garçon ! lui cria-t-il.

			— Bonne chance à vous et à votre équipage ! lui répondit-il.

			St. Claire tendit le paquet à Yejide.

			— Fais distribuer le courrier, lui demanda-t-il.

			Elle acquiesça. Il s’apprêtait à regagner sa cabine, quand elle l’interpella :

			— Commandant ?

			Il se retourna.

			— Il y en a une pour vous.

			Il jeta un coup d’œil à l’enveloppe. Elle était en beau parchemin, rédigée d’une main instruite.

			Yejide sourit.

			— Elle sent le lilas, fit-elle remarquer. Une admiratrice ?

			— Le papier est probablement empoisonné.

			Il rompit le sceau de cire et la déplia. Yejide le regarda lire la missive.

			 

			St. Claire,

			Je t’écris pour te communiquer des informations que j’ai glanées sur le capitaine Stroud.

			Cet homme a plus de trois cents ans. Il est originaire de la Fédération sarmatienne, du royaume de Curonie. Dans cette partie du monde existent des créatures semblables aux Sidhes que l’on trouve en Avalon. Ce sont des dievai, et elles acquièrent du pouvoir en passant des marchés avec des humains.

			Stroud a conclu un tel accord. Il ne vieillira plus jusqu’à ce que quelqu’un prononce son nom. Lorsque cela se produira, le dievas pourra revendiquer son âme.

			De la même manière que pour l’objet que je t’ai remis lorsque nous nous sommes séparés, j’espère que tu te serviras de cette information pour illuminer le monde plutôt que pour l’assombrir. Tu es quelqu’un de bien, qui a bon fond, Thomas. Hanna ne t’aurait pas choisi, si cela n’avait pas été le cas.

			G.V.

			 

			Au même endroit que celui où elle s’était déjà tenue, dans la ruelle sombre, face à la vitrine, Ginerva indiqua la taverne à St. Claire. Attentif, il aperçut Stroud, à l’intérieur.

			Il traversa la rue. Ginerva, Jacobson et Yejide lui emboîtèrent le pas. Il ouvrit la porte. Tous les clients levèrent les yeux. Même Stroud.

			Ce dernier esquissa un sourire.

			— Eh bien ça. On ne se serait pas déjà rencontrés quelque part ?

			— Je t’ai vu tuer ta fille, déclara St. Claire.

			Stroud se figea.

			— De quoi parles-tu ?

			— De ton enfant. De ta femme. De ton village.

			Pour la première fois de son existence, St. Claire devina de la peur dans le regard de Stroud.

			— Mon… quoi ? bredouilla-t-il.

			— Dis-le !

			— Non !

			Jacobson prononça les paroles que Kay lui avait demandé de répéter :

			— Mindaugus Vaišvilė.

			Stroud tenta de dégainer son pistolet, mais son corps se pétrifia. Dans la salle, tout le monde se figea. Toutes les lumières s’éteignirent, et une silhouette de givre noire aux contours indistincts pénétra dans l’établissement. À chacun de ses souffles, St. Claire s’aperçut qu’il crachait de la fumée. Rien ne bougeait. Stroud se retrouva paralysé dans ces ténèbres glacées.

			JE T’AVAIS DIT QU’ON SE RETROUVERAIT, tonna une voix.

			St. Claire sentit son estomac se contracter.

			Stroud était immobilisé. Ses yeux ouverts semblaient gelés. Gelés dans une terreur absolue.

			Dans un angle de la pièce, les ténèbres se rassemblèrent comme de la fumée, avant de se déverser par terre. Une fois réunies, elles formèrent une colonne. De cette dernière surgit un homme. Un bel homme. Parfait.

			Il se rua sur Stroud. Puis il se rua en Stroud. St. Claire vit tressaillir les membres du pirate, qui écarquillait les yeux. Puis le bel homme « ressortit » de Stroud en se passant la langue sur les lèvres.

			— Plus elles sont vieilles, déclara-t-il, plus elles sont savoureuses.

			St. Claire vit s’écrouler Stroud, tête la première, le corps inerte. Puis l’homme se tourna vers Ginerva.

			— Ravi de te revoir, charmante demoiselle. (St. Claire la sentit trembler.) Il semblerait que tu aies du mal à te passer de moi très longtemps.

			Ginerva garda le silence.

			L’homme se dirigea vers St. Claire.

			— Je m’appelle Velnias.

			— C’est ce que j’ai entendu dire, déclara le pirate en le saluant d’un signe de tête.

			Yejide chuchota entre ses dents quelques paroles que St. Claire fut incapable de distinguer.

			Velnias se fendit d’un sourire.

			— Une Rahuri… Ton peuple est…

			— Évite de parler de mon peuple, lui ordonna-t-elle. Pas un mot.

			— … susceptible, acheva Velnias. (Il reporta son attention sur St. Claire.) La signora Vescovi est une femme fascinante, tu ne trouves pas ?

			— Tu as rempli ton office. Va-t’en.

			Velnias sembla offusqué.

			— Cher monsieur, dit-il. Qu’ai-je fait pour causer une telle offense ?

			— Ton espèce est une offense, répondit St. Claire.

			Velnias prit un air furieux.

			— Ne me tente pas trop, mon garçon. (Il désigna Ginerva.) Je connais son véritable nom. Et je le prononcerai ici pour que tout le monde puisse l’entendre. Je le chanterai des plus hauts toits de Vodacce.

			St. Claire porta la main à son épée. Ginerva lui saisit le poignet.

			Jacobson intervint.

			Il se posta juste devant St. Claire et Ginerva.

			— Pardonne à mon ami ici présent, déclara-t-il en posant la main sur la poitrine de St. Claire. C’est un pirate. Une brute épaisse sans la moindre éducation qui n’a aucune connaissance de la courtoisie requise dans ce genre de situation.

			— Peut-être devrais-je lui apprendre les bonnes manières, ricana Velnias.

			— Crois-moi, poursuivit le médecin. Voilà près d’un an que je tâche de m’y employer. Comme dit le Prophète : « C’est donner de la confiture aux cochons. » (Il esquissa un sourire.) Enfin, vous m’avez compris…

			Velnias le dévisagea.

			— Tu es yachidique ?

			— Yachidi, rectifia Jacobson. Mais c’est sans importance. Compte tenu de ton âge et de ton pouvoir, inutile que tu perdes ton temps avec un vaurien comme lui.

			— Comment s’appelle-t-il ? demanda Velnias.

			Jacobson leva un doigt.

			— Ah, ah. Surveillons nos manières. Après tout, tu ne nous as pas dit comment tu t’appelais.

			— Si.

			— Vraiment ? demanda le médecin avec un sourire.

			Le rictus de Velnias fit place à un petit sourire.

			— Non.

			— Très bien. Alors, restons simples. Je serai… (Il réfléchit un moment.) Je serai Esau, et toi Velnias. Ça te va ?

			— D’accord.

			— À présent, poursuivit Jacobson, discutons un peu. (Il s’éclaircit la voix.) Tu es venu pour Stroud. Il semblerait que tu aies obtenu ce que tu désirais. Aurais-tu une raison particulière pour… je ne sais pas… t’attarder ? Je crois que c’est le terme qui convient le mieux.

			Velnias étudia le médecin avec une grande attention.

			— Parce que j’ai eu ce que je voulais, et parce que personne ici n’a envie et n’est capable de m’en empêcher, je peux… m’attarder jusqu’à ce soir, si le cœur m’en dit.

			— C’est vrai, tu as raison. Je ne peux pas le contester. Toutefois, en ce qui concerne le nom de Mlle Vescovi… je me demandais… Y a-t-il un moyen de… je ne sais pas… rectifier ça ?

			Velnias inclina la tête, comme s’il écoutait de la musique.

			— Serais-tu en train de me parler d’un pari ?

			— Un pari ! s’exclama Jacobson. C’est exactement ça.

			— Un pari pour son nom ? demanda Velnias.

			— Oui. Si je gagne, il te sera défendu de dire, d’écrire ou de communiquer de quelque manière que ce soit, aussi bien directe qu’indirecte, son nom à un mortel, un immortel ou n’importe quel autre être vivant. (Jacobson réfléchit un moment.) Oui, ça me semble acceptable.

			— Et si je gagne ? demanda Velnias.

			— Je te donnerai également mon nom.

			St. Claire intervint.

			— Arrêtez ça.

			Le médecin hocha la tête avec un sourire, puis le regarda dans les yeux.

			— Croyez-moi, commandant, j’ai quelque expérience dans le domaine. (Puis il haussa les épaules.) Du reste, ce n’est pas de votre nom qu’il s’agit, hein ?

			— Vous faites partie de mon équipage.

			— Le courage, c’est de se mettre entre le mal et les autres. C’est l’un des vieux philosophes numanari qui disait ça. (Il posa la main sur l’épaule de St. Claire.) S’il s’agissait d’un combat, je serais derrière vous. Faites-moi confiance.

			Au bout d’un moment, le pirate céda.

			— Très bien.

			Jacobson se tourna de nouveau vers Velnias.

			— Comment allons-nous procéder, alors ?

			— Par énigmes. Cinq énigmes. Réponds correctement aux cinq, et c’est gagné.

			Jacobson secoua la tête.

			— Une énigme.

			— Une seule ? pouffa Velnias. Qu’est-ce que c’est que ce jeu ?

			— Une énigme, répéta le médecin.

			— Quatre.

			— Deux.

			— Trois.

			— D’accord, trois.

			Velnias prit un air renfrogné.

			— Très bien. Trois. Et si tu n’y réponds pas correctement, ton nom m’appartient.

			Jacobson acquiesça.

			— Je t’écoute.

			Velnias s’approcha d’une table. Il dévisagea une femme qui y était assise. Il effleura sa chevelure. Celle-ci dépérit sur son crâne et tomba par plaques, comme autant de feuilles mortes. Puis il demanda :

			— Combien de seaux faut-il pour contenir l’eau de tous les océans ?

			— Facile, répondit Jacobson. Un seul, s’il est suffisamment grand.

			Velnias poussa un grognement. Il se tourna vers Ginerva, mais Jacobson se tenait devant elle.

			— Hum. Énigme suivante ?

			— Deux marins se tiennent chacun à l’extrémité d’un navire. L’un regarde vers l’ouest, l’autre vers l’est. Mais les deux peuvent se voir. Comment est-ce possible ?

			Jacobson se retint d’éclater de rire.

			— Celle-là aussi est facile. Le bateau… (Il s’interrompit, jetant un coup d’œil à St. Claire.) Pardonnez-moi commandant. Le navire est face à l’ouest, et les marins se regardent.

			Velnias abattit son poing sur une table. Elle vola en éclats, comme si elle avait été la cible d’un boulet de canon. Il enragea contre Jacobson, mais ce dernier demeura impassible.

			— Dernière énigme, gronda Velnias.

			— Je suis prêt.

			— Je sais faire des nœuds plus vite que n’importe quel marin sur le navire. Je sais tracer un itinéraire. Je sais tenir le gouvernail. Je sais gérer le gréement. Je sais faire tirer les canons. Je sais faire les calculs du canonnier, et pourtant, je fais toutes ces choses en même temps.

			Velnias esquissa un sourire, ce qui permit à Jacobson de remarquer que la langue de l’homme était noire comme de l’encre.

			— À présent, dis-moi… Yachidi… Combien l’intendant me paie-t-il, à la fin du trajet ?

			St. Claire regarda les yeux de Jacobson. Il les vit trembler. Il vit aussi le médecin déglutir et se passer la langue sur les lèvres.

			— Allons, Esau, le pressa Velnias. Quelle est ta réponse ?

			— Quatorze pièces d’argent, répondit Jacobson.

			L’assurance de Velnias fit place à une certaine confusion.

			— Quatorze ? Pourquoi donc ?

			— Parce que le Prophète s’est fait trahir pour trente, répondit le médecin. (Il se pencha vers le dievas.) Et parce que tu n’en vaux pas la moitié.

			Gardant le silence, Velnias demeura figé. Des brasiers de colère brûlaient dans ses yeux.

			— Ai-je répondu à toutes tes énigmes, shedim ?

			Velnias ne se donna pas la peine de lui répondre.

			— Alors, tu peux partir. Sinon, je dirai à tout le monde que tu ne tiens pas parole. Et personne ne te fera plus jamais confiance. Personne ne voudra plus passer de marchés avec toi.

			Velnias recula d’un pas.

			— Tu as gagné, Yachidi. (Il se tourna vers Ginerva.) Ton nom est en lieu sûr. (Il recula encore.) Toutefois… je dois te prévenir… (Il s’interrompit.) Non, se ravisa-t-il avec un sourire. Je vais te laisser le découvrir par toi-même.

			Il claqua des doigts et se volatilisa.

			La salle retrouva sa couleur normale, et les marins se remirent à bouger. De nombreux « Que s’est-il passé ? » résonnèrent un peu partout dans la pièce. Au centre était étendu Stroud, inerte.

			St. Claire prit une profonde inspiration. Puis il demanda à Jacobson :

			— Le Prophète ? (Il lui sourit.) Je croyais que les tiens ne prêtaient aucune attention à l’Église…

			Jacobson haussa les épaules.

			— C’est le cas. Je suis simplement quelqu’un de très curieux.

			St. Claire lui donna une tape sur l’épaule.

			— Bien joué.

			Jacobson se retourna en souriant.

			— J’ai bien joué ! s’exclama-t-il. (Puis il secoua la tête.) Ne vous en faites pas, commandant.

			St. Claire se tourna vers la dépouille de Stroud. Il avait déjà eu l’occasion de voir des cadavres, mais celui-là avait quelque chose de différent. Il s’en approcha, et s’agenouilla. Il sentit la présence de Ginerva à ses côtés.

			— Durant la plus grande partie de mon existence, raconta-t-il, il était ma seule famille. (Il se tourna vers elle.) Même si c’était un enfoiré de meurtrier.

			Ginerva posa la main sur la sienne.

			Et Stroud posa la main sur celle de la sorcière.

			Il redressa la tête. Il était livide. Son regard était vide et noir. Comme celui d’un requin.

			Le souffle coupé, Ginerva bascula à la renverse. St. Claire se leva en dégainant son épée. Yejide brandit sa lance. Jacobson se retourna, et, en voyant la scène, s’écria :

			— Oh, mon Dieu.

			Stroud se leva. Plus précisément, il se dressa comme une planche du pont d’un navire à laquelle on aurait attaché une corde.

			— Eh bien…, dit Stroud d’une voix d’outre-tombe. (Il baissa les yeux sur ses mains. Ses longs doigts se terminaient par des serres.) Voilà qui est intéressant.

			Ginerva chuchota quelque chose avant de reculer de deux pas. Derrière lui, Yejide chuchota également quelques paroles. St. Claire entendit distinctement ce que dit Jacobson.

			— Necuratu.

			St. Claire brandit son épée et visa le cœur de Stroud. L’arme s’enfonça et le transperça de part en part.

			Stroud esquissa un sourire. Il secoua la tête, tel un parent sermonnant un enfant.

			— Ça ne va plus fonctionner.

			Il empoigna St. Claire et le projeta à l’autre bout de la salle. Le pirate s’écrasa contre le mur et retomba sur une table, qu’il fit voler en éclats.

			Les clients poussèrent des cris et se précipitèrent vers les portes et les fenêtres.

			— Ginerva ? appela Yejide d’une voix tremblante.

			La sorcière secoua la tête.

			— Il n’a aucun arcane. Ni aucun lien. (Elle se tourna vers Yejide.) Il n’est pas en vie.

			— Pas en vie, confirma Stroud. Et pourtant, je vis.

			Les deux femmes reculèrent encore, épaule contre épaule.

			— Tous derrière moi, ordonna Yejide, armée de sa lance.

			— Tu crois vraiment que ce bâton va me faire le moindre mal alors que l’épée ne m’a rien fait ?

			Yejide se contenta de se cramponner à son arme, le regard rivé sur Stroud.

			Au même instant, ce dernier sentit une tape sur son épaule. Se retournant, il vit Jacobson brandir une pièce de monnaie.

			— Je vous prie de m’excuser, déclara le médecin en plaquant la pièce d’argent sur le front de Stroud.

			Ce dernier poussa un hurlement, et une odeur écœurante envahit la salle. Semblable à celle des cadavres qu’on brûle. Stroud bascula à la renverse, porta les deux mains à son visage, de la fumée s’écoulant entre ses doigts.

			Jacobson montra la pièce à Ginerva et Yejide.

			— C’est de l’argent, expliqua-t-il.

			Yejide se remit aussitôt en mouvement.

			— Allez chercher St. Claire ! s’écria-t-elle.

			— D’accord, acquiesça Jacobson.

			Il s’élança vers le fond de la taverne.

			— On se retrouve au bateau ! lui cria Yejide.

			Jacobson empoigna St. Claire et l’aida à se lever.

			— Non ! répondit-il. À l’église !

			Ginerva était perplexe.

			— À l’église ?

			— Faites-moi confiance !

			Yejide et Ginerva s’élancèrent vers la sortie, tandis que St. Claire et Jacobson s’en allaient par-derrière.

			 

			— Par les sept enfers, siffla St. Claire. Ça fait un mal de chien.

			Il prenait appui sur l’épaule de Jacobson, une douleur lancinante au côté le faisant grimacer.

			— Stroud n’est plus humain, lui expliqua le médecin tandis qu’ils parcouraient les ruelles sombres de la ville. C’est quelque chose d’autre, à présent.

			— Je l’ai remarqué quand je lui ai transpercé le cœur avec mon épée et qu’il n’est pas mort, avoua St. Claire. Vous avez dit quelque chose. Qu’est-ce que c’était ?

			— « Necuratu ». C’est un terme ancien. Il signifie « l’impur ».

			— Vous avez déjà vu ça ?

			— Oui, reconnut Jacobson.

			Lorsqu’ils s’engagèrent dans une rue perpendiculaire, le médecin manqua de déraper dans la boue. St. Claire l’aida, puis serra les dents et se cramponna à son flanc.

			— Attendez, lui ordonna le médecin. (Il plaqua St. Claire contre un mur et lui tâta les côtes. Le pirate grimaça de nouveau.) Fracturée, annonça-t-il. C’est très dangereux. Ça peut vous perforer un poumon.

			— Génial. Comment savez-vous à propos de…

			— De « necuratu » ?

			— Ouais.

			— Je n’ai pas toujours été médecin. (Il saisit le bras de St. Claire et le passa autour de son cou.) Allez, venez. On y est presque.

			Ils passèrent encore devant quelques pâtés de maisons en courant, et St. Claire se retourna pour regarder derrière lui.

			— Il ne nous suit pas.

			— C’est une bonne chose.

			St. Claire secoua la tête.

			— Ça signifie qu’il poursuit les autres.

			 

			Yejide donna un coup de lance à Stroud, mais il l’esquiva avec une vitesse incroyable. Ses membres et sa colonne vertébrale pouvaient se tordre comme s’il ne répondait plus à aucune règle anatomique.

			— Allez-y ! cria Yejide à Ginerva. Allez à l’église !

			— Je ne t’abandonnerai pas, lui répondit la sorcière.

			— Vous ne pouvez rien pour moi ! Allez-y !

			Stroud éclata de rire en esquivant un nouvel assaut.

			— C’est très amusant, avoua-t-il. Ce qui rend les choses encore plus drôles, c’est que tu saches que je peux en terminer à tout moment.

			Yejide l’attaqua encore, mais en se fendant, cette fois, le visant à la gorge. La pointe de sa lance faillit s’y planter, mais le coup manqua sa cible.

			Stroud se moqua d’elle.

			— Je pouvais vivre éternellement, déclara-t-il, et, désormais, on ne peut plus me tuer.

			Yejide recula de trois pas sans quitter son adversaire des yeux.

			— Toi, en revanche, tu n’es ni l’un, ni l’autre.

			Il s’élança à vive allure.

			Yejide lui porta un coup et lui transperça le flanc.

			Et Stroud se mit à hurler. De la fumée noire s’échappa de la blessure. Il tenta d’empoigner la hampe de la lance, mais Yejide la retira, juste avant qu’il ait le temps de la saisir. Il recula en titubant, les deux mains sur sa plaie fumante.

			— Kurva ! jura-t-il. Aš tave nužudysiu !

			Yejide le regarda chanceler, puis se retourna et prit ses jambes à son cou.

			 

			L’église était verrouillée. Jacobson et St. Claire restèrent un moment devant la porte.

			— Comment va-t-on pouvoir entrer ? s’inquiéta Jacobson.

			St. Claire dégaina son pistolet et tira dans une des fenêtres, faisant voler la vitre en éclats.

			— Par là.

			Ensemble, ils se glissèrent précautionneusement par le carreau cassé.

			Ginerva arriva peu après.

			— Où est Yejide ? demanda St. Claire.

			Ginerva secoua la tête.

			— Je n’en sais rien. Elle l’a retenu pour que je puisse m’enfuir.

			— Vite, dit Jacobson. Il faut qu’on trouve tout ce qui est fait en argent.

			De l’autre côté de l’édifice, Yejide passa à travers une fenêtre, laissant échapper sa lance lorsqu’elle se réceptionna avec une roulade.

			Un sourire sur les lèvres, Stroud suivit le même chemin qu’elle.

			— Tu crois que cette église va pouvoir te protéger ? Tu crois que Theus et ses Prophètes vont te défendre ?

			— Une créature aussi profane que vous ne peut être combattue que par le sacré ! déclara Jacobson.

			Le corps couvert de coupures à cause du verre brisé, Yejide eut toutes les peines du monde à se mettre à genoux. Elle retomba, et chercha à récupérer sa lance.

			St. Claire dégaina un autre pistolet et tira sur Stroud. Il fit mouche, mais sa cible ne broncha pas et ne montra aucun signe de douleur.

			— Tu as toujours été un imbécile, St. Claire, dit Stroud. Malgré tous tes plans et tes tactiques astucieux, tu as toujours été un imbécile.

			Il s’approcha de Yejide et, d’un coup de pied, lui arracha la lance des mains. Puis il la saisit par le cou.

			— Non ! s’écria Ginerva.

			St. Claire bondit, se jetant sur Stroud pour le repousser et l’éloigner de la jeune femme. Lorsqu’ils retombèrent tous les deux, St. Claire se tint le côté, serrant les dents de douleur. Stroud se releva en éclatant de rire, comme si la pesanteur n’avait aucun effet sur lui. Il assena un coup de pied dans la mâchoire de St. Claire, le faisant se retourner, puis lui en donna un autre dans le flanc.

			St. Claire sentit une douleur atroce, l’empêchant de reprendre son souffle. Il avait un goût de sang dans la gorge et la bouche.

			— C’est terminé, St. Claire. Ta tactique idiote m’a rendu immortel et m’a donné des pouvoirs que je n’aurais jamais imaginés !

			Jacobson se jeta devant St. Claire, face à Stroud.

			— Tu as d’autres pièces, Yachidi ? demanda Stroud avec un sourire.

			— Pas vraiment.

			Il passa la main sous sa chemise et en tira un petit médaillon, le brandissant vers Stroud.

			Le regard noir de Stroud vira au blanc. Il ouvrit la bouche et son visage s’étira. De manière incroyable. Comme si sa mâchoire était en goudron. Elle descendit jusqu’au milieu de sa poitrine. Ses yeux s’écarquillèrent beaucoup trop. Il y porta ses mains pourvues de serres et émit un grognement inhumain. Les autres vitres de l’église volèrent en éclats. Il se retourna, les épaules voûtées.

			Apercevant le médaillon, Ginerva se tourna aussitôt vers l’entrée principale de l’édifice. Elle saisit le bénitier qui trônait sur un piédestal à droite de la porte. Elle s’élança vers Stroud et lui en jeta le contenu au visage.

			Lorsque l’eau entra au contact de sa peau, il poussa un nouveau hurlement, le visage brûlant de flammes blanches. Il tenta de porter ses mains à ses brûlures, mais les ôta aussitôt, car elles prenaient immédiatement feu. Des parties entières de ses joues, de ses doigts et de ses paumes se consumaient. Ginerva aperçut ses os à plusieurs endroits.

			— St. Claire ! appela Yejide à voix basse. La lance !

			Il vit l’arme à ses pieds. Il glissa ses orteils dessous et la lui envoya d’un coup de pied. Yejide attrapa la lance au vol avec sa main droite, se leva et l’enfonça dans le dos de Stroud.

			Celui-ci poussa un nouveau hurlement. Il se cambra, et ses mains s’affaissèrent. Il tituba. Puis se laissa tomber à genoux. Son teint pâle se fit laiteux puis cendreux. Son corps se flétrit, et ses lèvres noircirent. Il s’écroula sur le flanc, le corps rigide.

			Le souffle court, ils se levèrent tous sans quitter le corps des yeux.

			— C’est terminé ? finit par demander St. Claire.

			— Pas tout à fait, soupira Jacobson.

			 

			Dans le cimetière de la ville, St. Claire et Jacobson étaient en compagnie du gouverneur Reginald Walker. Ils s’attardèrent devant une tombe fraîchement creusée et y jetèrent des roses.

			— Vous devez changer régulièrement les roses, sinon, la créature reviendra, expliqua Jacobson à l’homme.

			— Pourquoi ne pas le brûler ? demanda Walker.

			Le médecin secoua la tête.

			— Même si on dispersait ses cendres, elles finiraient par se rassembler, et il reviendrait.

			— Il n’existe aucun moyen de l’anéantir définitivement ? s’étonna St. Claire.

			— S’il y en a un, je ne le connais pas, répondit Jacobson. Pour le moment, nous devons nous contenter de l’assujettir à sa tombe. (Il se tourna vers Walker.) C’est votre famille, des générations durant, qui va en avoir la responsabilité, monsieur le gouverneur.

			Walker acquiesça.

			— Je comprends. (Il lui adressa un sourire attristé.) Si seulement ça avait pu tomber ailleurs…

			St. Claire déposa une bourse bien pleine dans la main du gouverneur.

			— Voilà pour votre famille. C’est suffisant pour que vos enfants et vous puissiez bien vivre durant de nombreuses années.

			Walker la rangea.

			— Je vous remercie.

			Il quitta le cimetière et rentra chez lui.

			Jacobson et St. Claire restèrent encore un moment devant la tombe.

			— Pas même le feu ? insista St. Claire.

			Jacobson secoua la tête.

			— J’aurais bien aimé qu’il y ait une autre solution. Mais c’est la seule que je connaisse. « Lié par l’argent, dans un cercueil en bois, des roses fraîches sur la tombe. »

			— Trouvez un autre moyen, lui ordonna St. Claire.

			— À vos ordres, commandant. (Puis il leva la main.) Oh… Ils ont également peur des chats.

			— Des chats ?

			— Oui, commandant.

			Lorsqu’ils regagnèrent le quai, ils virent que Yejide et les autres les y attendaient. St. Claire portait dans ses bras un chat calico.

			Yejide le regarda d’un air intrigué, et l’animal lui rendit son regard.

			— Commandant ?

			— Pose la question à Jacobson.

			Lorsqu’il libéra le chat sur le pont, le félin se précipita vers la cabine du capitaine.

			— Comment s’appelle-t-il ? voulut savoir Yejide.

			St. Claire réfléchit un moment.

			— Nancy.

			— Nancy, répéta Yejide. C’est un joli nom.

			St. Claire se tourna vers elle.

			— Désolé pour ta lance.

			— Si elle permet de garder cette créature dans sa tombe un jour de plus, ça en vaut la peine.

			— Je t’en trouverai une autre, lui promit St. Claire.

			Elle lui adressa un sourire.

			— Je m’en trouverai une autre, commandant. Vous ne sauriez pas la choisir.

			Il se tourna vers Ginerva.

			— Tu retournes dans ton île, alors ?

			— Ouais. Mais j’ai encore besoin de ton aide, ajouta-t-elle.

			— Avec plaisir, accepta-t-il.

			— Ramène-moi chez moi, marin, lui demanda-t-elle avec un sourire.

			— « Pirate », rectifia-t-il.

			Il ordonna à Kay de larguer les amarres.

			 

			Hanna l’attendait dans sa cabine, étendue sur le ventre sur son bureau. À côté d’elle, Nancy ronronnait en dormant. La fillette avait les doigts noircis d’encre. Des feuilles de papier couvertes de gribouillages et de dessins jonchaient le sol. Elle leva les yeux.

			— Vous n’en aviez pas d’autres, dit-elle en souriant.

			Il referma la porte.

			— L’encre et le parchemin sont chers.

			— Vous êtes un pirate. Volez-en.

			Il ne put s’empêcher d’éclater de rire. Elle se conduisait comme une fillette. Elle s’exprimait comme une fillette. Mais, par moments, elle était d’une sagesse intemporelle. Et d’une vivacité d’esprit sans égale. Ce rire sincère lui redonna de la joie.

			Il s’approcha, étudia les dessins, se demandant à quoi s’attendre. En constatant qu’il s’agissait d’œuvres d’enfant, simples et disgracieuses, il fut rassuré. Soulagé.

			« Soulagé ». C’était le sentiment qu’elle lui procurait. Comme si sa présence était synonyme de calme et sérénité.

			Il lui effleura la tête. Elle leva les yeux, dont le bleu était aussi étincelant que celui de l’océan.

			— Et maintenant ? voulut-il savoir.

			— Vous l’aidez, répondit-elle en désignant l’un de ses dessins.

			Il s’agissait d’une femme en robe noire, un voile sur la tête.

			Il examina l’esquisse. Le voile lui couvrait une bonne partie du visage, ne laissant apparaître que ses lèvres. Elle ne faisait pas la moue, mais ne souriait pas pour autant.

			— Ginerva ?

			— Oui. Mais vous allez faire quelque chose de stupide, avant.

			Il rit de nouveau.

			— De stupide ?

			Elle hocha résolument la tête.

			— Oui, de stupide.

			— Je me demande si ça me plaît vraiment, que tu connaisses chacun de mes faits et gestes à venir…

			Elle cessa de dessiner, leva les yeux vers lui et esquissa un sourire.

			— Tu es ma conscience, alors ? demanda-t-il. C’est ça ?

			Elle se lança dans un nouveau dessin, entonnant doucement un air qu’il avait entendu l’équipage chanter, la veille.

		




		
			Épilogue

			On appelait l’endroit le « Seau de sang », mais ce n’était pas le nom que lui avait donné son propriétaire. Son véritable nom n’avait aucune importance, puisque tout le monde l’appelait le « Seau de sang ». Sise près du port de La Bucca, la taverne était aussi légendaire que ceux qui l’avaient affublée de ce surnom. Au mur étaient affichées les chartes de la République pirate, aussi connue sous le nom de Fraternité de la côte. Parfois, en guise de clou était fiché une dague ou un couteau. Tout le monde savait qu’on ne se bagarrait pas au Seau. Ça ne se faisait pas. Surtout parce qu’un immense portrait de femme était fixé au mur, et que tout le monde savait que son fantôme les hanterait jusqu’à la démence s’ils déclenchaient une rixe chez elle. Tous les soirs, à minuit, les clients du Seau levaient leur verre en direction de son portrait. La plupart d’entre eux ne savaient même pas comment elle s’appelait.

			St. Claire pénétra dans l’établissement sans ses armes, parce que c’était la coutume, ici. Quand on était armé, on se faisait jeter dehors. Il s’approcha du comptoir et commanda du vin. Le serveur le lui apporta, et St. Claire laissa tomber une pièce sur le zinc. Il déboucha la bouteille et la leva vers le portrait.

			— À la dame ! s’écria-t-il.

			Toutes les personnes présentes trinquèrent en criant :

			— À la dame !

			Puis il s’installa au comptoir et attendit.

			Quatre heures et deux bouteilles s’écoulèrent avant qu’elle entre.

			Tous les rires cessèrent. Tous les chants s’interrompirent. Elle se tourna vers St. Claire, des flammes de rage dans les yeux. Elle s’approcha du comptoir et laissa tomber un parchemin plié devant lui.

			— Qu’est-ce que c’est que ça ? demanda Reis.

			St. Claire baissa les yeux sur la lettre.

			— Une invitation à se rencontrer en terrain neutre.

			— Si tu crois que je vais arrêter de te pourchasser…, commença-t-elle.

			St. Claire secoua la tête.

			— Non, ce n’est pas ce que je crois.

			— Alors, quoi ?

			— Assieds-toi, je vais t’expliquer.

			Elle secoua la tête.

			— Non, St. Claire. Aucune de tes explications ne te permettra d’échapper au sort que je te réserve.

			— Ce n’est pas dans mes intentions. Assieds-toi.

			Elle obtempéra. Le serveur s’approcha, les mains tremblantes.

			— Que… quelque chose ? s’enquit-il.

			Elle désigna une bouteille. Il la déposa sur le comptoir, manquant de la lâcher avant. Son regard était éloquent : « Je suis trop terrifié pour te demander de la payer. »

			— Tu t’imagines que je vais payer, St. Claire ? demanda-t-elle.

			Il secoua la tête en souriant.

			— Non.

			Il déposa une nouvelle pièce sur le comptoir. Le serveur se tourna vers lui : « Je vous remercie infiniment. »

			St. Claire lui adressa un hochement de tête.

			Reis ouvrit la bouteille et en vida un tiers en une seule gorgée. Puis elle la reposa violemment sur le zinc.

			St. Claire remarqua que toutes les discussions avaient cessé. Tout le monde les observait. Il tourna son tabouret vers la salle.

			— Quoi ? C’est la première fois que vous voyez deux capitaines boire ensemble ?

			Le ménestrel dans l’angle de la salle – une jeune femme courageuse, cela ne faisait aucun doute – entonna une chanson. Après deux couplets et un refrain, le reste de la taverne se mit à chanter avec elle. On reprit les parties de dés, on entendit de nouveau tinter les chopes. La taverne avait repris ses droits. Timidement.

			— De quoi s’agit-il, alors, St. Claire ? Qu’est-ce que tu mijotes ?

			— Tu connais l’histoire du capitaine numanari qui a ordonné à son équipage de l’attacher au mât pour qu’il puisse écouter les sirènes ?

			— Naturellement, idiot. Tout le monde la connaît.

			— Il fallait qu’il sache. Alors, il a demandé à son équipage de se boucher les oreilles avec de la cire…

			— Oui, oui, gronda-t-elle. Je connais cette foutue histoire.

			— Il fallait qu’il sache, répéta St. Claire en la regardant dans les yeux avec un sourire en coin.

			— Tu n’as pas de bandeau sur l’œil…

			— Non.

			— Il brille un peu, constata-t-elle, quand la lumière s’y reflète d’une certaine façon.

			— En effet.

			— Comment l’as-tu trouvé ?

			— Grâce à une amie.

			Sans un mot, ils se dévisagèrent un long moment.

			— Que faut-il que tu saches, St. Claire ?

			Il esquissa un sourire.

			— J’ai pris une chambre, à l’étage, finit-il par lui avouer.

			Pendant un moment, il avait lu dans son regard un mélange de curiosité et d’impatience. À présent, il n’y décelait que de la colère.

			— Enfoiré ! s’exclama-t-elle. Tu…

			— Oui.

			— Tu m’as fait venir ici pour…

			— Oui, répéta-t-il.

			— Parce qu’il faut que tu saches…

			— Je crois qu’il faut qu’on le sache tous les deux.

			Esquissant un rictus, elle lui lança un regard noir. Puis elle repoussa son tabouret et se tourna vers les autres clients. Elle poussa un tel cri que toute activité cessa sur-le-champ. Lorsque le silence fut total, elle désigna la porte.

			— Dehors, dit-elle.

			Sans la moindre colère, ni la moindre rage. Juste un ordre.

			Personne ne protesta. Ils se précipitèrent tous vers la porte, se bousculant pour être les premiers à sortir.

			Quand elle se tourna vers le serveur, celui-ci laissa tomber le verre qu’il nettoyait. Il vola en éclats à ses pieds. Il fila par la porte de derrière, ne prenant pas le temps de la refermer.

			Reis se tourna vers St. Claire d’un air calme et déterminé.

			— Devant tous ces vermisseaux, St. Claire ? Pour que tout le monde puisse raconter que c’est toi qui es parvenu à coucher avec le capitaine Reis ?

			— Franchement, cette idée ne m’est pas venue à l’esprit.

			Il lut une certaine perplexité dans son regard.

			— Je t’ai torturé, St. Claire. J’ai essayé de te tuer.

			Il but une gorgée de vin.

			— Quand une belle femme me dit qu’elle me veut, j’ai tendance à ne pas tenir compte des conséquences.

			— Même si elle est dangereuse ?

			— Surtout si elle est dangereuse.

			Reis le dévisagea d’un air impassible. En fin de compte, elle se dirigea vers la porte d’entrée et la verrouilla. Elle en fit autant avec la porte de derrière, puis retourna auprès de St. Claire.

			— Qu’est-ce qu’on fait, alors, maintenant ?

			Elle lui adressa un sourire carnassier.

			— On baise.
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