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	La cloche sonne avec violence. Des bruits de pas et des éclats de voix envahissent la maison. Je me lève précipitamment du lit et me vêts d’une tunique sans prendre la peine de nouer mon Obi autour de ma taille. On frappe à la porte.

	Un homme étire le shôji sans attendre de réponse et s’incline devant moi. « Ma-dame, mon seigneur Shin demande à ce que vous restiez dans vos quartiers.

	— Que se passe-t-il ?

	— Rien de grave, Madame. L’affaire sera réglée dans peu de temps.

	— Shinjirou, que se passe-t-il ? » réitéré-je d’une voix plus forte.

	Le visage de l’homme se froisse comme une feuille de papier. Shaolan lui a sûrement ordonné de me laisser dans l’ombre. Shinjirou ne lui désobéira pas, dussé-je le menacer pour le faire parler. 

	« Bien, obéis à ton seigneur », déclaré-je d’une voix sèche.

	Shinjirou penche la tête d’un air contrit, puis referme la porte derrière lui, me laissant seule. Je m’approche de la fenêtre, retire le papier tendu qui la recouvre et jette un œil dans le patio. Des hommes d’armes courent dans tous les sens et je perçois nettement le choc des armes au loin, dans l’aile sud et depuis les collines.

	On nous attaque. Mais qui ? Qui a l’audace de s’en prendre au seigneur Shin ?

	Je ne suis pas inquiète ; j’ai déjà vu le sang versé à maintes reprises et voir celui des Shin couler me donnerait presque de l’entrain. 

	J’épie les mouvements des uns et des autres et guette le son des épées qui tend à se rapprocher. Dans l’armoire, je m’empare d’une dague que je conserve toujours à portée de main. C’est le cadeau maudit du Porteur de Mort. Je le glisse dans ma ceinture. 

	Une explosion fait soudain vrombir le sol. Je tombe par terre sous l’onde de choc. L’un des shôji de ma chambre se déchire sous la pression du souffle. Le feu se met à lécher le toit et une colonne de fumée s’élève dans la nuit. Je me relève rapidement et me glisse à l’extérieur. Dehors, la pagaille règne. Les hommes et les femmes courent de tous côtés, sans ordre, ni discipline. Shaolan les punira pour un tel manquement à la rigueur. J’en suis persuadée. Ses ordonnances sont des sacerdoces qu’il ne permet pas de bafouer. 

	Où est-il ? Au combat ? 

	Sous la véranda, je peux observer les montagnes qui ceignent la maison Shin. Je pourrais fuir. Dans le tumulte, personne ne remarquerait mon absence. Je pourrais courir. Même sans eau ni vivres, je survivrais dans ces montagnes et pourrais m’éloigner loin de ce clan, loin de Shaolan et de son maudit Porteur de mort. Mais ce n’est qu’une pensée éphémère. Je ne m’enfuirai jamais des Hautes Terres. Je suis liée à elle comme la corde au cou d’un pendu.

	Le feu gagne l’aile ouest de l’ancestrale demeure. Les cloches résonnent dans la vallée. J’observe le feu comme j’ai autrefois regardé la grande hélice d’Hélivent brûler. 

	Le son des épées gagne du terrain. Je tourne la tête vers les jardins. Armés de sabres et de flèches, des guerriers combattent près du ponton. 

	 « Madame… Madame, il ne faut pas rester là. »

	Ma suivante, une fille aux longs cheveux noirs, quelconque et sotte, me considère, incrédule, et me saisit la main pour m’entraîner loin de l’incendie et des hommes armés. 

	« Qui sont-ils ? demandé-je.

	— Je ne sais pas, Madame. Il faut vous cacher. Vous êtes la femme du Seigneur Shin. S’ils vous trouvent, ils vous tueront. »

	Je ne peux m’empêcher de trouver son fatalisme risible. Me tuer ? Qu’ils essaient !

	Je consens néanmoins à la suivre. Elle marche en piétinant le sol comme une vache. Son visage peinturluré de blanc se tourne sans cesse à droite et à gauche. Elle a peur et n’essaie même pas de le dissimuler. Est-ce donc cela les femmes de Shin ? Quelle crainte pouvons-nous susciter si aucune d’entre nous ne reste fière lorsque les circonstances l’exigent ? Shaolan méprise la couardise et le manque de dignité. Est-ce pour cette raison qu’il est tombé amoureux de moi ou bien est-ce seulement à cause du Porteur de Mort ?

	Armés et désorganisés, les sbires de Shin passent à nos côtés. Les hommes vaillants du clan sont au combat dans le Nord. Il ne reste ici que des troupes jeunes et sans expérience. Un cri de rage doit faire pulser le cœur de Shaolan et j’aurais aimé être une goutte de sang pour entendre ce cri.

	À l’angle du bâtiment est, nos guerriers repoussent nos ennemis. Plusieurs d’entre eux se font massacrer et ma suivante sanglote. Je l’oblige à me lâcher la main sèchement lorsqu’elle tente de se retenir à mon bras. Dans la confusion, un homme de la garde me pousse et je heurte le mur d’un coup d’épaule. Je lâche un gémissement, puis, folle de rage qu’il m’ait échappé, me rassérène et m’élance d’un bon pas là où je pense trouver le maître des lieux. 

	Ma suivante me supplie de ne pas aller par là, qu’il est trop dangereux de m’y rendre. Elle balbutie que je dois fuir. Avec elle. Je la gifle et lui ordonne de me laisser si ce n’est que pour entendre sortir de sa bouche des inepties. Cette sotte n’en fait qu’à sa tête et m’accompagne. 

	Après avoir franchi le mur est, un guerrier ennemi surgit devant nous, une épée fichée dans le bras. Sans un hurlement, il la retire et nous menace avec l’arme qui l’a blessé. 

	Ma suivante pousse un cri qui meurt dans le tumulte du feu qui s’est emparé d’une partie de la bâtisse. Je ne bouge pas et fixe l’homme qui s’avance dans notre direction. Son œil est noir et froid. Sa détermination est lisible. Ce n’est pas moi qu’il désire tuer. Mais par moi, il peut le toucher. Cette pensée me délivre de la peur tant elle me couvre de honte et de colère. Le menton fier, je le regarde dans les yeux et je jure de ne jamais les détourner, dussé-je en mourir.

	« Femme, où est ton maître ? me demande l’homme. 

	— Là où vous ne saurez le trouver. Mon époux ne combat que les guerriers qui s’en montrent dignes. »

	Je touche son amour-propre ; tous les guerriers sont si semblables… tous, sauf un. 

	« Apprends à tenir ta langue. 

	— Lorsque vous me l’aurez enseigné, maître », je réponds d’un ton ironique, en courbant la tête, mais sans le quitter des yeux.

	Un sourire condescendant se pose sur ses lèvres. Il s’approche, l’arme en avant. Ma suivante se tasse contre mon bras et me prie de fuir à nouveau. Elle tire de toutes ses forces sur ma tunique, mais je ne m’en soucie guère. 

	L’homme réduit la distance entre nous. Son couteau brille dans sa main. Du sang macule son bras et son épaule. Son front se plisse de douleur, mais ses yeux continuent de ruisseler de haine. Depuis combien de temps attend-il la minute où il pourra tuer Shaolan ?

	Aussi longtemps que moi…

	« Femme, ta langue est trop pendue, pourtant, elle ne dit rien d’utile.

	— Ma langue ne sert d’ordinaire qu’à chanter. Veuillez excuser mon audace. »

	Son sourire s’accroît. « Dis-moi où est ton maître.

	— Je ne saurais répondre à cette question, puisque je n’en connais pas moi-même la réponse. Tomoko, sais-tu où est ton maître ? »

	Terrifiée, ma jeune suivante secoue la tête à la négative.

	L’homme n’est plus qu’à deux pas de moi et son couteau me défie. La lumière argentée de la lame se répand sur le visage de mon ennemi. Il accomplit un geste. Un seul. Je me déplace sur la droite, rompant son mouvement, et le couteau rencontre le dos de Tomoko qui hurle. Ma suivante tombe en gesticulant et le sol se couvre de sang. L’homme est désorienté, surpris de ma rapidité. Il saute par-dessus le corps de ma suivante, or, il est déjà trop tard. Mon couteau ne tremble pas dans ma main et le transperce en passant sous la manche de mon tomesode. Ses yeux s’écarquillent et il me considère avec surprise.

	« Sorcière », murmure-t-il avant de chuter sur le bois. 

	Je ne réponds pas. Les remords ont depuis longtemps fondu dans le néant. Je le contourne et poursuis rapidement mon chemin. L’air devient étouffant. Le feu est maîtrisé, cependant, la fumée continue de s’envoler au-dessus des toits et de gagner les alentours. Le couteau à la main, je longe le balcon, évite les échauffourées des hommes qui combattent entre eux. Le meilleur moyen de rester en vie est de se montrer discret. C’est l’une des leçons que j’ai apprises voilà longtemps, à mes dépens.

	Un shôji se rompt soudain sous mes yeux et un homme s’écroule à mes pieds. Du sang tache sa tunique et ses yeux sont morts. Derrière le paravent, Torii essuie sa lame sur le bracelet de cuir qui ceint son poignet. Que fait-il ici ? Il semble épuisé. Ses traits sont tirés, mais ses yeux brillent, comme si l’acier de sa lame s’y reflétait. Il me considère et, comme chaque fois, ce regard, aux nuances de métal, me rappelle ce qu’il est réellement : la mort. 

	Il aperçoit mon couteau entaché, prisonnier de mes doigts, et hoche la tête. Je devine sa satisfaction. 

	« Vous n’êtes pas blessée ? » me demande-t-il. 

	Sa voix résonne comme un cor et je songe qu’il se moque bien d’une quelconque blessure dont je pourrais être affligée. 

	« Je vais bien », je réponds, succincte.

	Il incline la tête. « Ne restez pas ici. C’est dangereux.

	— Je l’avais en effet remarqué.

	— Suivez-moi. »

	Il se détourne sans plus attendre et pénètre plus profondément dans la maison. Je lui emboîte le pas. La peur s’envole. Le Porteur de Mort de la maison Shin est ici pour une raison qui m’échappe. Mais si lui est présent, alors, les gardes de Shaolan sont de retour de leur combat au Nord et ces derniers régleront rapidement la situation. Nos ennemis n’ont aucune chance.

	En longeant un couloir, je lui demande : « Vous êtes revenu plus tôt que prévu. Que s’est-il passé ? »

	Torii garde le silence. Son épée noire dégouline de sang sur le sol à mesure de ses pas. Je ne distingue aucune blessure et son maintien est parfait. Sa nuque est roide, cependant, chacun de ses mouvements est fluide et aux aguets. 

	« Qui sont ces gens ? » interrogé-je.

	La réponse est identique à la précédente. Je soupire et serre contre mon sein la lame qui m’a sauvé la vie un instant plus tôt. 

	« Vous auriez dû rester dans vos quartiers, lance-t-il après quelques secondes. Vous auriez pu être tuée. 

	— Cela vous importe-t-il vraiment ? 

	— La santé de l’épouse de mon frère est importante à mes yeux, en effet. Si vous mouriez, Shaolan en serait fâché. De ce fait, je le serais également.

	— Voilà enfin des paroles qui me semblent sincères, persiflé-je.

	— Chacune de mes paroles à votre égard est sincère.

	— Voilà pourquoi, je suppose, elles sont si peu nombreuses. »

	Il tourne la tête vers moi et me dévisage. À ma plus grande surprise, un sourire effleure ses lèvres. 

	« Parfois, le silence est plus éloquent qu’une parole, me dit-il.

	— Parfois, il devient une barrière à la compréhension de l’autre, répliqué-je.

	— Parfois, en effet. »

	Il me fait traverser la salle de réception dans un silence religieux. Il n’y a là pas trace de mon époux. Aussi, poursuit-il vers l’aile centrale de la vieille bâtisse.

	« Je suis étonnée que vous ayez laissé Shaolan sans protection. »

	Un frémissement de dédain longe la ligne parfaite de ses épaules et les veines de son cou grossissent d’un coup. 

	« Je n’ai pas encore eu le temps de le voir, m’apprend-il. Si cela avait été le cas, je serais à ses côtés.

	— Je n’en doute pas. Qui s’intéresse à mon sort dans cette maison ? »

	Sa bouche se tord. « Si vous aviez obéi à l’ordre que l’on vous a donné…

	— Je serais morte brûlée vive, répliqué-je. L’incendie a très certainement gagné mes appartements et si ce n’est pas le cas, la fumée aurait fait son œuvre avec autant d’aisance. Ma santé vous importe, Torii, dans ce cas, vous auriez dû envoyer quelqu’un me chercher. Au lieu de cela, je dois me défendre seule et ma suivante a été tuée par l’un de vos assaillants. 

	— Je vous sais très capable de vous défendre seule. »

	Son œil semble brûler en se posant sur moi. Je me sens minuscule et je devrais baisser les yeux, ne pas l’affronter, mais une fois encore mon audace a raison de moi. Qu’ai-je à perdre à me mesurer à lui ? Je dois me montrer plus forte et ne pas le craindre. Si je veux obtenir vengeance un jour, il me faut gagner son respect, son regard, son désir.

	« Je n’ai jamais appris l’art du combat, je réponds. Tout ce que je sais, c’est à force d’observation. 

	— Ce qui rend votre acte plus honorable encore, affirme-t-il en considérant le sang sur ma dague. Vous devriez en être fière et ne pas regretter ce qui ne peut être changé. 

	— Voilà une chose qui vous arrangerait, n’est-ce pas ?

	— Qu’entendez-vous par là ?

	— Eh bien, je constate seulement qu’aucun soldat n’est venu à mon secours lorsque j’en ai eu besoin. Shaolan a-t-il également donné l’ordre de me laisser mourir dans une quelconque escarmouche ?

	— Il va de soi qu’il n’en est rien et vous devriez mesurer vos paroles, Madame. Vos mots pourraient être mal interprétés. 

	— Et alors ? Qu’en serait-il ?

	— Le désordre règne. Vous l’avez constaté. Ni Shaolan, ni moi ne désirons votre mort, pas plus que nos soldats. Néanmoins, ils sont occupés à éteindre un feu et à repousser nos ennemis. Votre personne m’importe et importe à Shaolan, toutefois, nous avons tous des obligations à remplir pour permettre à notre maison de se relever d’une telle attaque.

	— Dans ce cas, je dois prendre en considération que je ne m’intègre pas dans vos obligations.

	— Madame, si j’avais su que vos quartiers risquaient d’être la proie des flammes, je serais venu moi-même vous secourir et je n’aurais certainement pas permis à un seul homme de poser la main sur vous.

	— Torii, vous tentez d’amoindrir mon courroux par la flatterie, c’est peu honorable de la part d’un homme tel que vous.

	— Je ne cherche pas à vous flatter. Seulement à vous montrer par mes paroles, faute d’acte, que votre bien-être compte à mes yeux. Vous êtes la femme de mon seigneur. Je me déjugerais si je manquais à mon devoir envers vous. Si je vous ai froissée, Madame, acceptez mon pardon, mais en aucun cas, vous ne me ferez croire que vous êtes inculte dans l’art de survivre. »

	Je le considère, médusée, et sur le coup de la stupéfaction, recule d’un pas. Torii m’observe et note chacune de mes réactions. Son œil est de nouveau celui d’un lion et chaque fois qu’il me guette ainsi, j’ai l’impression de devenir sa proie. Je ne dois pas me laisser submerger par la peur et le désarroi qu’il éveille en moi. Je tente de maîtriser ma respiration et me tiens droite, les mains ramenées dans mon giron. 

	« J’ai appris l’art de rester en vie, répliqué-je, grâce à vous. Non pas celui de tenir une arme pour m’en servir. Si cela n’avait pas été le cas, je serais déjà morte. Probablement brûlée dans ma chambre. »

	Il incline la tête. « Soit, Madame. Mon arme est la vôtre. »

	Son regard brûle comme une forge.

	« Non, elle est celle de mon époux et vous le savez. Du plus loin que je puisse me rappeler, elle l’a toujours été. »

	Un sourire s’ébauche sur ses lèvres. Comme chaque fois qu’une telle expression envahit ses traits, mon cœur manque un battement. La crainte qu’il attise à escient perturbe mes sens. Son regard dénie ses paroles. Comment ose-t-il prétendre se montrer sincère à mon égard alors que seuls flagorneries et mensonges quittent ses lèvres ? Pense-t-il vraiment que je puisse croire ses mots ? Me pense-t-il si sotte ?

	« Nous devrions nous presser, me dit-il. Votre époux doit se morfondre de vous savoir seule. »

	Un soupçon de colère s’insinue en moi et je dois faire preuve de retenue pour le chasser. Torii ne cesse d’épier mes réactions. Je ne dois pas lui donner satisfaction.

	 « Bien, ne perdons pas de temps. »

	Nous reprenons notre chemin. Je marche derrière lui. Torii tient son épée de la main gauche. Ses doigts, tachés de sang, en épousent parfaitement les contours. Une arme idéale pour le Porteur de Mort, offerte par les miens pour en assurer la perte… Quelle ironie !

	Le calme semble revenir dehors. Les cris de guerre et les hurlements font place aux éclats de voix et aux murmures. Les hommes de Torii ont vaincu nos ennemis. Shaolan a remporté une victoire, mais celle-ci est entachée par la honte d’avoir été attaqués et surpris dans notre demeure, dans notre sommeil. Shaolan saura s’en souvenir et demain, des têtes risquent de tomber.

	« Je vous apprendrai si vous le souhaitez. »

	La voix de Torii sonne claire comme du cristal et fait écho au fond de ma poitrine. 

	« M’apprendre quoi ?  

	— À manier une arme. »

	Je dois me montrer prudente. N’est-ce pas un piège ?

	« Pour quelles raisons feriez-vous cela ?

	— Pour cesser de craindre votre mort.

	— Je n’en crois rien. Pourquoi l’homme de main de mon époux perdrait-il son temps à enseigner l’art du combat à la femme de son seigneur ?

	— Ma raison est celle que je viens d’évoquer, qu’elle vous plaise ou non. Vous êtes en droit d’accepter ou de refuser ma proposition, non de la remettre en question. »

	Je m’arrête au milieu du corridor, mais Torii poursuit sa route comme si de rien n’était. Je me remets donc en mouvement pour rester à sa hauteur.

	« Votre raison ne me plaît pas. C’est pourquoi je la mets en doute. » Il garde le silence. « Mon époux ne le permettra pas », ajouté-je.

	Son regard se baisse sur moi et rencontre le mien. « Dans ce cas, je vous l’enseignerai à l’insu des regards curieux, néanmoins, je pense que Shaolan accepterait si vous le lui demandiez. 

	— Pourquoi ferait-il ça ? »

	Torii est de ceux qui le connaissent le mieux. Travailler auprès de lui pourrait m’apprendre de précieuses informations. Sa proposition pourrait devenir une chance inestimable.

	« Shaolan est fière du tempérament de la femme qu’il a épousée. C’est la raison pour laquelle il vous a choisie. »

	Je le dévisage avec  un étonnement peint de dégoût. 

	« Shaolan s’est épris de votre personnalité qu’il ose définir lui-même de feu-follet, poursuit-il. Je pense qu’il serait très fier de voir sa femme devenir une guerrière plutôt qu’une dame de bonne compagnie. Bien sûr, je peux me tromper. Le mieux est encore de le lui demander, n’est-ce pas ? »

	Je hoche la tête, silencieuse. 

	« Je vous laisse libre de choisir ce que vous désirez, ajoute-t-il. 

	— Je réfléchirai à votre proposition à la mesure de ce qu’elle mérite. »

	Le coup d’œil qu’il m’adresse me remplit de doutes et me tétanise. Au fond de moi, je le sais. Il me tend un piège. À quelle fin ? Désire-t-il me garder sous contrôle ? Doute-t-il de moi ? Quelles sont donc les pensées véritables de Shin Torii ?

	Alors que nous franchissons la salle des dîners, un homme surgit soudain par la porte, transperçant le shôji, et se rue sur Torii. Celui-ci lève son arme juste avant que l’épée de son adversaire ne lui transperce la gorge. Leurs sabres se croisent et Torii bascule sur le côté avant de récupérer son équilibre. Je recule contre l’un des murs et observe chacun de ses mouvements. Ses gestes sont aériens. Malgré son armure, il reste svelte et mesure ses actions en économisant ses forces et en dépensant celles de son adversaire. Torii mesure tout. Il ne faut pas l’oublier. Son adversaire tient sa garde haute. Son style de combat m’est inconnu, mais Torii semble déjà en percer les brèches. Après plusieurs parades, sa technique prend une nouvelle forme et se fond dans l’art de son ennemi. Il use de ses tours et prend vite le dessus. Son adversaire n’a aucune chance, pourtant, il s’accroche désespérément. Son obstination est admirable. Il se sait déjà mort et continue pourtant de se battre. Torii enfonce son sabre dans la chair souple de sa taille. La pointe ressort dans son dos et je la vois dégouliner de sang. Puis, il la retire d’un geste brusque. Son adversaire bondit en arrière, manque de s’écrouler à genoux. Il lève les yeux sur Torii.

	« Ce n’est que le début », le prévient-il. 

	Torii s’avance, les sourcils froncés, la mâchoire crispée. 

	« Peu importe celui qui vous envoie, dit-il d’une voix sourde. Quand il reviendra, je le tuerai moi-même de mes mains et cela marquera la fin de cette mascarade. » 

	Puis, il lève son arme et tranche la tête de son adversaire qui tombe dans un bruit mat et roule à mes pieds. Je déglutis et cesse d’observer cette tête morte pour fixer Torii. Celui-ci ne regarde même pas le corps tomber sur le sol ; ses prunelles sombres sont ancrées dans les miennes. 

	« Si vous acceptez ma proposition, il se peut que vous le regrettiez, m’avertit-il.

	— C’est la première fois que vos paroles me semblent sincères », ricané-je.

	Un rictus se pose sur ses lèvres. « Seuls ceux qui usent de mensonges sont capables de le reconnaître lorsqu’ils les croisent. »

	À mon tour, je souris et incline la tête. « Cela nous fait de belles nuits, n’est-ce pas ? me moqué-je.

	— C’est vrai. Voilà longtemps que nous n’avions pas eu de tels feux pour célébrer nos victoires.

	— Toute victoire mérite d’être fêtée à sa hauteur.

	— Comment fêterez-vous la vôtre ? »

	Je le toise d’un regard mâtiné auquel il répond avec une froideur parfaitement maîtrisée. « Qui vous dit que je n’ai pas déjà gagné ?

	— Une intuition. Si cela arrive, je le saurai.

	— Peut-être le regretterez-vous.

	— Peut-être le regretterez-vous », réplique-t-il.





CYCLE XIX




OL-HANE

ET LE PRISONNIER
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	« Seïs… » murmura Naïs d’une voix à peine audible.

	Elle attrapa ma main et la serra aussi fort qu’elle le put. 

	La réalité ne semblait pas s’imposer à moi tant elle était abjecte. Je fixais les corps sans vie des habitants de la cité frontière, et quelque part au fond de moi, comme un vœu impossible, j’espérais qu’ils se relèveraient. Pourtant, l’odeur écœurante et prégnante de leurs corps en décomposition me ramenait à l’évidence. Elle me tordait les boyaux. Les corps déchiquetés s’empilaient les uns sur les autres comme des murets humains bâtis là pour je ne sais quelle aberration ou pour célébrer je ne sais quel culte odieux. 

	Elfinn louvoyait entre les cadavres. Plus nous avancions, plus leur nombre grossissait. Je considérai, presque envoûté par l’horreur, la nausée suspendue aux lèvres, les dépouilles tournées vers moi comme si elles me jugeaient de ne pas avoir été là, de ne pas les avoir secourues. Leur regard vidé de toute substance s’enfonçait au fond du mien et tétanisait chacun de mes muscles. Le sang battait mes tempes et son goût métallique emplit ma bouche. Les ruines aux couleurs safran enflaient au soleil. Des essaims d’insectes tournoyaient et butinaient les corps. Des vautours avaient entamé leur lente destruction, dévorant les chairs putréfiées sous la température et je venais de résoudre l’énigme des coyotes. Mes mains tremblèrent sur les rênes. Il y avait de la vie en fin de compte à Ol-Hane. 

	« Arrête-toi ! » hurla brusquement Naïs. 

	Elfinn s’immobilisa aussitôt. Naïs sauta au bas du cheval, se précipita à l’angle d’une maison à la façade éventrée et vomit tout son saoul en évitant de croiser les regards sans vie des cadavres qui bornaient l’entrée de la ruelle. Une flopée de vau-tours s’envola dans un bruissement d’ailes. 

	Je descendis à mon tour de selle et, tout en me retenant de l’imiter, je jetai un coup d’œil alentour. Les palais, les maisons, les hôtels particuliers aux couleurs d’épices n’étaient plus que cendres et poussières, gravats et bouts de bois éparpillés. Il ne restait rien de la ville, hormis ces corps faisandés et les charognes entamant leur festin de chairs humaines. Comment une telle chose avait-elle pu se produire ? Comment Noterre avait-il pu laisser faire une chose pareille ? Par quel appétit de pouvoir était-il dévoré pour en arriver à de telles extrémités ? Du plus loin que mes leçons d’histoire se portaient, aussi grand avait été son désir de domination, Noterre n’était jamais allé si loin. Pas au point de laisser pourrir des corps au soleil. Toute une ville. Une ville entière stoppée nette dans son évolution. Aucun habitant n’avait eu le temps de fuir. Ils étaient là. À jamais. Hantant les ruines. Un instant, je crus les sentir, les fantômes de la cité, là, me regardant.

	Je suffoquai. Mon regard longeait la ligne des demeures en ruines et parvint au bout de la rue où d’autres vestiges s’accumulaient. Je déglutis. La chair de poule s’incrustait dans ma peau comme des aiguilles. Je vis l’œil jaunâtre d’un vautour au long cou dénudé me fixer comme s’il attendait patiemment que je crève à mon tour pour pouvoir entamer mes intestins et dîner sous le crépuscule naissant. D’une gifle de la Geste, je le fis dégringoler de la poutrelle. Il poussa un cri et disparut rapidement derrière d’autres décombres. 

	Je m’approchai d’Elfinn, pris l’outre qui était suspendue au pommeau de la selle et rejoignis Naïs en bordure de route. Elle se redressait, la main appuyée contre le mur. Son visage était pâle et son regard, lorsqu’il se posa sur moi, était brillant de larmes et de terreur. Elle s’essuya la bouche du revers de la main. Je lui tendis la gourde qu’elle prit vivement et se rafraîchit le palais. Je m’adossai contre le mur et observai de nouveau la ville en essayant de ne plus penser aux cadavres jonchant la rue à la place des pavés, afin de faire calmement un état de la situation. Je devais presque m’affranchir de ma condition d’être humain pour analyser ce qui s’était déroulé ici. Quelque chose clochait, à part les morts, mais je ne parvenais pas à mettre le doigt dessus. 

	« Je suis une bien piètre Assen, marmotta Naïs en laissant son bras retombé le long de ses hanches.

	— N’importe qui aurait fait la même chose, tentai-je de la rassurer.

	— Pas toi.

	— Je n’en suis pas loin. »

	Elle inclina la tête avant de retourner près d’Elfinn. Je jetai un dernier regard sur la ruelle, puis la rattrapai.

	« Que s’est-il passé ici ? demanda-t-elle en nouant la lanière de l’outre autour du pommeau. 

	— Je n’en sais rien. » Je m’engageai dans la rue, Elfinn et Naïs sur les talons. « Tu ne remarques rien d’étrange ? »

	Elle eut un ricanement sinistre. Je lui lançai un coup d’œil par-dessus mon épaule. 

	« Tu veux dire à part les cadavres ? 

	— Oui, regarde bien. C’est sous nos yeux depuis tout à l’heure… les cadavres.

	— Je les vois et alors ? 

	— Il n’y a pas de soldats de Noterre. »

	Je pointai du doigt l’uniforme de la soldatesque d’Ol-Hane. Un aigle tatoué sur le devant de leur veste pointant vers le soleil. 

	Naïs s’arrêta au milieu de la route et examina rapidement les corps étendus sur les bas-côtés. « Ce n’est pas possible.

	— Je n’ai pas une grande expérience de la guerre, avouai-je, mais il me semble pourtant que dans n’importe quelle bataille, on trouve des soldats des deux camps. Il n’y a rien de tout ça ici. Ni blessés, ni cadavres appartenant à l’armée de Noterre. 

	— C’est invraisemblable. Comment les armées de Noterre pourraient-elles n’avoir subi aucun dommage ? »

	Je haussai les épaules, aussi démuni qu’elle par le constat de la situation. « Les soldats d’Ol-Hane ont sorti leurs armes, remarquai-je. On peut donc en déduire qu’ils ont cherché à se défendre, mais qu’ils n’ont pas eu le temps de s’en servir. En plus, regarde ce quartier.

	— Et alors ?

	— Toutes les demeures ressemblent au palais de Mal-Han. On est dans le quartier chic. Pourtant observe : les femmes ont toujours leurs colliers de perles, leurs bijoux clinquants et bien en évidence. J’ai même vu des breloques de porcelaine un peu plus loin et des marchandises de valeur traînant sur le sol.

	— Les soldats de Noterre ne les ont pas emportées, constata Naïs. 

	— On dirait bien. C’est ça qui me chiffonne. Je ne connais pas un soldat qui, en temps de guerre, ne pille pas les villes conquises. Noterre n’est pas richissime. Ils se paient sur le pays. Avec ce qu’ils ont laissé ici, Noterre aurait pu se financer une autre guerre. 

	— Qu’est-ce que ça signifie ?

	— Ce n’est pas logique. Je ne suis pas féru d’histoire, mais de mémoire, je ne me souviens pas d’avoir jamais lu un truc pareil. 

	Mes bottes s’enfonçaient dans un liquide noir et gluant. Les pavés étaient couverts de sang ; on aurait dit de l’alcool séché. Il brillait et collait les talons. Naïs gardait la main devant la bouche tant l’odeur était insoutenable. Elfinn était aux aguets. Je le sentais nerveux, lui d’ordinaire si désintéressé des morts humaines. Je songeais qu’il percevait autre chose, cette chose que je ne parvenais pas à saisir.

	Nous parvînmes au cœur de la ville. Le campanile d’Ob-Shire s’élevait autrefois à cet endroit, immense carrefour ceinturé par les résidences de luxe, l’hôtel du gouverneur de la ville, les demeures des marchands fortunés et des seigneurs. La tour s’était effondrée sur ses fondations comme un château de cartes. Un cimetière de rocs s’étendait au milieu du charnier humain. La porte brune du campanile était renversée sur le sol au milieu des décombres et des corps. Je m’approchai, l’œil attiré par quelque chose d’insolite sur le bois. Je sautai sur un bloc de pierre et m’agenouillai.

	« Qu’y a-t-il ? » me demanda Naïs depuis la route.

	Je me penchai en avant. Un homme était affalé sur la porte. Son épée gisait dans sa main droite. Son sang tachait les pavés et imbibait le bois de la tour. Sur le sommet de la porte, son bras pendouillait, inerte, presque détaché du reste du corps. Le bout de ses doigts ainsi que ses ongles étaient rouges. 

	« Seïs ? »

	Je lui fis un signe de la main.

	« Lol que cabeil peritate sus denionn », lus-je à haute voix.

	Naïs s’approcha, sautant lestement d’une pierre à l’autre. « Ça veut dire quoi ?... C’est pas l’une des vieilles langues ? remarqua Naïs en se grattant la gorge du bout de son index.

	— Il n’y a que les bâtards de l’Est qui la parlent encore, dis-je. 

	— Hum hum, Gange a interdit tous les dialectes tribaux. Celle-ci, c’est pas le vieil idiome du clan des Qui ?

	— Si, c’est le clan maternel de Noterre. »

	En tout état de cause, apprendre et parler cette langue était considéré comme un acte de haute trahison. Toutefois, pour la bonne marche du gouvernement, par prudence et par ruse, les Tenshins étaient les rares personnes tenues dans le secret de ce langage, autrefois l’un des plus usités d’Asclépion. Gange n’était pas un ardent linguiste, aussi avait-il seulement choisi sa langue vernaculaire, plutôt que celle de sa femme. 

	« Tu comprends ce que ça signifie ? me demanda Naïs en lisant les mots peints en rouge.

	— Ouais, grognai-je.

	— Alors ?

	— Dans les grandes lignes, ça veut dire : « Ceux qui passeront par ici périront ». Denionn signifie démons. Tu en tires les conclusions que tu veux.

	— Des démons ? répéta-t-elle.

	— En tout cas, ils sont partis, déclarai-je en considérant le carrefour désert, émaillé de corps aux positions désarticulées. 

	— Oui, mais où ? »

	La question me fit frissonner. « Je n’en sais rien. Les soldats qui ont réussi à fuir la région ont prétendu que l’armée de Noterre avait établi son campement dans la ville. J’ai plutôt l’impression qu’elle n’y est jamais restée. Les soldats étaient incohérents dans leurs propos, d’après Taranis ; tout ce qu’ils disaient n’avait ni queue, ni tête, pourtant je commence à me demander si ce n’est pas nous qui avons perdu l’esprit en ne les croyant pas. 

	— Que vous ont-ils raconté ? »

	Nous retournâmes sur la route. « Bah, tu te souviens de quelle manière le vieux Sin-Lin dépeignait l’armée de Noterre quand on était gosses ? »

	Elle opina.

	« C’était à peu près la même chose. Des contes pour enfants. Des monstres assoiffés de sang, livides comme des fantômes qui s’immiscent dans l’esprit et rendent fous. Ils répétaient qu’ils entendaient encore leurs voix dans leurs cauchemars. Je ne sais pas trop quoi en penser. On n’a jamais entendu dire que les troufions de Noterre savaient user de la Pensée. 

	— La Pensée, qu’est-ce que c’est exactement ? »

	Je fis tourner mon index autour de sa tempe. « Entre autres choses, la faculté de lire l’esprit humain, de le tordre à ses propres pensées, de le rendre vulnérable. »

	Je regardai une dernière fois la tour d’Ob-Shire, puis rattrapai Naïs dans la rue. 

	« Seïs, quelque chose me tracasse. 

	— Ce ne sont pas les sujets de tracas qui manquent. Tu veux être plus précise.

	— Tu veux bien arrêter ça !

	— Arrêter quoi ? fis-je, en cherchant une cigarette au fond de mes poches. 

	— D’être désinvolte. De te comporter comme si la mort de ces gens ne t’importait pas. »

	Je m’arrêtai sur la route et la dévisageai d’un air irrité. « Chacun se défend comme il peut », rétorquai-je. 

	Je trouvai une cigarette et l’allumai rapidement. Elle hocha finalement la tête. 

	« Qu’est-ce qui te chiffonne alors ?

	— Eh bien, si les soldats de Noterre ont avancé, on aurait dû les croiser en route, non ?… À moins qu’ils en aient pris une autre. 

	— Magdamée. J’y ai pensé. Le problème, c’est que le dernier message que nous avons reçu de Den ne mentionnait pas l’arrivée imminente de l’armée de Noterre. Il ne se passait pas plus de choses à Magdamée qu’à Macline. »

	Nous arrivâmes sur la place du marché de la cité frontière. Elle était immense et imposante autant par sa taille que par une beauté autrefois célèbre. Désormais, l’esplanade était comme tout le reste, noyée sous des monticules de cadavres, des montagnes de gravats et de nourritures faisandées, empestant la mort, la charogne et les œufs pourris. 

	Nous marchâmes un moment en silence, noyés sous des pensées moroses, observant les corps et nous forçant à ne pas vomir. Le ciel vira lentement au gris. Le Soleil déclina derrière nous et les ombres s’accrurent le long des décombres, rendant les spectres de la cité plus réels encore. Naïs frissonnait. Le vent se leva et l’air frais engourdit la ville. Les nuits étaient plutôt fraîches par ici et on ressentait enfin les frimas de l’hiver. 

	À mesure que nous avancions, le désespoir qui croulait sur mes épaules comme du plomb se mua en colère. Je crachai par terre et m’exclamai, fou de rage : « Il n’y a pas de cadavres ennemis ici. Pas un ! 

	— Se peut-il qu’ils les aient enterrés ? » avança Naïs, peu convaincue.

	J’émis un ricanement caustique. « J’ai des doutes sur la piété de ces salopards. Ils laissent les corps pourrir au soleil. Je ne pense pas qu’enterrer leurs morts fasse partie de leur priorité, ni même de leurs devoirs. Ceux qui ont fait ça, ce sont des monstres. »

	Je levai la tête vers le ciel de plus en plus cotonneux et aspirai une bouffée d’Herbes. Dans une heure, la nuit serait là et tous les cadavres tapis dans l’ombre pourraient nous fixer de leurs yeux vitreux. Un frisson désagréable longea la ligne de mes épaules. Engourdi comme après une longue nuit passée dans le froid, je fixai deux dépouilles enchevêtrées. 

	Mes doigts tremblotèrent sur ma cigarette et je marchai dans la rue comme un automate. La vue d’un coyote crochetant à coups de croc le corps d’un soldat me souleva le cœur. Je soufflai par à-coup. Je pivotai sur mes talons et pénétrai dans l’une des demeures bordant l’esplanade. La porte était ouverte sur un vestibule miraculeusement intact. En revanche, le toit de la salle à manger laissait un trou béant sur un ciel de plus en plus sombre. Les vitres de la façade avaient explosé et des tessons de verre recouvraient le tapis. Le feu avait épargné la maison, mais ses habitants étaient morts. Je ne percevais aucune vie à des kilomètres à la ronde. J’entrai dans le salon. Des rideaux jaune pâle battaient contre les croisées de la fenêtre. Une méridienne faisait face à une cheminée éteinte et noircie de cendres, une peinture écaillée trônait au-dessus du foyer. Un couple joliment assorti, vêtu de ses plus beaux atours. Elle, dans une robe de velours rouge, le cou rehaussé d’un collier de perles, le visage tendre, les yeux gris et vifs. Lui, dans une tunique seigneuriale, croisée sur le devant par des fermoirs d’argent, les cheveux noirs, le regard brun et profond, faisant front au peintre et au reste du monde. 

	Je m’approchai de la méridienne et je reconnus tout de suite la femme à la robe rouge. Elle était étendue sur le divan, le visage décoloré par la terreur, les yeux gris livides et caves. Elle ne portait pas de blessures apparentes et je ne distinguais aucune trace de sang sur elle. Mais l’expression de son visage laissait croire à une mort lente et atroce. Il ne restait rien de la beauté ardente de la peinture. 

	Aux pieds de l’ottomane, un autre cadavre gisait sur le tapis, couché sur le flanc, la bouche entrouverte. Plus petit. Je pris la couverture posée sur l’accoudoir et la rabattis sur la dépouille de l’enfant. En dissimulant son visage sous la laine, un éclat attira mon attention. Une épée.

	Elle reposait sur le sol et luisait comme un diamant. Elle était plutôt petite, presque aussi courte qu’une dague, avec un manche d’un métal que je n’identifiais pas. Ce n’était pas de l’acier ordinaire, pas plus que de l’Astrée. Je m’agenouillai et affleurai la lame du bout des doigts. Un étrange pouvoir se distillait du métal ; il semblait palpiter en dessous comme un cœur. Je m’apprêtai à m’en saisir quand la voix d’Elfinn claqua dans ma tête comme un boulet de canon : « Ne la touche pas !

	— Pourquoi ?

	— Mauvaise. 

	— Ce n’est pas l’arme d’un soldat d’Ol-Hane. C’est celle de nos ennemis. 

	— Oui, mauvaise. Ne la touche pas.

	— Que je sache, elle ne va pas me couper toute seule. »

	Je l’entendis s’agacer dehors. Il piétinait la route de ses sabots et poussa un hennissement. Je ne m’en préoccupai pas et saisis le manche de l’épée. Un courant d’énergie me traversa la paume de la main. Un son mat comme des coups de couteau dans un corps vrilla mes tympans et devint de plus en plus lourd et obsédant. Un goût de métal dégoulina dans ma bouche et ma cigarette tomba sur le sol dans un brasillement. Une douleur envahit ma main, mon poignet et tout mon bras se mit à trembler comme si je perdais le contrôle de mes muscles et de mes os. Un grondement parut sortir de la lame comme le vent dans un gouffre.

	« Lâche l’épée », grogna Elfinn. 

	L’effet de donner moi-même des coups de couteau dans un corps, pris de frénésie, me prit à la gorge. Le goût amer du sang devint plus prégnant sur ma langue, tapissant jusqu’à mon estomac comme si je m’étais gorgé de sang frais, comme si j’avais arraché la peau, la chair et les tendons sous mes dents. J’enfonçai moi-même la lame dans la chair grasse des corps, l’enfonçai et l’enfonçai encore jusqu’à ce que les hurlements cessent, jusqu’à ce que je sois couvert de sang, que des perles rouges glissent sur ma peau à vif, coulent sur mes lèvres, dans ma bouche, dans mes veines.

	L’épée tomba soudain sur le sol dans un bruit mat et je m’effondrai à genoux aux pieds de Naïs et de la femme qui gisait sur l’ottomane, en sang. J’étais couvert de sang, de la tête aux pieds, jusque sur les paupières et dans mes cheveux. Je reculai sur les fesses, à demi fou, et fixai la mare de sang qui s’étalait sur le tapis, s’incrustant dans ses fils jusqu’à ressembler à un linceul.

	« Seïs ? Seïs, est-ce que ça va ? » s’inquiéta Naïs en s’agenouillant devant moi. 

	Elle n’osa pas me toucher. Elle me regardait avec angoisse, l’air atterré, et tout son corps était raide et se tenait sur la défensive, comme si je m’apprêtais à lui sauter à la gorge.

	Je haletai et repris lentement mon souffle. J’avais enfoncé l’épée dans cette femme, et je comprenais qu’elle n’était pas morte quand j’étais entré dans la maison. Elle était là, étendue comme si elle dormait et faisait un affreux cauchemar, les yeux grands ouverts, et pourtant je n’avais pas perçu son âme. Elle n’était pas morte. Pas avec tout le sang qui s’écoulait sur le tapis. Elle était encore vivante quand j’avais planté l’épée dans sa poitrine, soulevant la chair et la graisse sous la lame. Pourquoi ne l’avais-je pas perçu ?

	« Que s’est-il passé ? » me demanda Naïs. Je secouai la tête, la nausée aux bords des lèvres. « Elfinn s’agitait dans la rue comme un dément, ajouta-t-elle. Pourquoi… pourquoi as-tu fait ça ? Qu’est-ce qui s’est passé ? »

	Je fixai l’épée sur le sol, belle et menaçante. « Je n’en sais rien. »

	Naïs posa les yeux sur l’arme et approcha la main. Je lui saisis le poignet et le tins contre moi. « Ne la touche pas.

	— C’est quand tu l’as prise, n’est-ce pas ? »

	J’acquiesçai. « Je croyais que je rêvais. Pas que je le faisais vraiment. C’est… »

	Je n’achevai pas ma phrase. Je songeais à tous ces corps éventrés dans la rue et un début de vérité commença à m’envahir et me tétanisa de peur.

	Naïs se pencha vers l’épée et la regarda avec insistance. « Tu as vu ? me demanda-t-elle. Il y a des symboles étranges inscrits sur la lame. 

	— Oui, je les ai vus.

	— Tu les connais ?

	— Je n’en suis pas sûr. Ça ressemble à des Aliquondë. » Naïs baissa les yeux sur les symboles d’Essaarë qui décorait la bordure de mes bottes. « Ceux-là ne me disent rien. Probablement des marques de la Principauté », hasardai-je.

	Elle hocha la tête. « Probablement », répéta-t-elle.

	Son regard se reposa sur moi et je sentis une vague de dégoût l’envahir. « Je crois… je crois que tu devrais te nettoyer. »

	Je baissai les yeux sur ma tunique rouge écarlate et la nausée glissa dans ma bouche. Je me relevai d’un bond et partis vomir derrière le canapé. Je vomis du sang, de la bile et des cauchemars. Quand j’eus fini, je ne me sentais pas mieux. Je me sentais sale. Je m’essuyai la bouche avec la manche de ma tunique, puis dis : « Le Soleil se couche et je ne perçois pas l’odeur de cadavres à l’étage. On devrait passer la nuit ici et partir demain matin. En attendant, je vais trouver de quoi me laver. »

	Elle acquiesça, visiblement à contrecœur ; l’idée de passer la nuit ici ne l’enchantait pas. Elle m’emboîta le pas et grimpa l’escalier. On déboucha sur un couloir sobre, décoré de tapisseries aux couleurs vives. J’ouvris la première porte. Elle donnait sur une chambre à peu près intacte si on faisait abstraction des croisées brisées et de la cendre froide qui avait voltigé dans la pièce et recouvert le sol. Le vent battait les rideaux et la mousseline du lit. Des coussins traînaient par terre. Le lit était défait. On avait tiré ses habitants de la maison au petit matin ou bien la nuit. Je m’approchai d’un candélabre à cinq branches et l’allumai d’un claquement de doigts. Les chandelles diffusèrent une lumière tamisée sur les murs tapissés de tissus bleu et vert à motifs.

	Naïs entra dans la pièce en jetant des coups d’œil inquisiteurs, s’assurant sans doute qu’il n’y ait pas de corps dissimulés dans l’ombre. Tandis qu’elle visitait la chambre, j’entassai des bûches dans la cheminée et fis partir le feu. Puis, je partis en quête de la salle de bain. Ce genre de demeure devait en être équipé. Je ne tardais pas à dénicher une poterne qui donnait sur une garde-robe fournie que j’indiquais à Naïs. 

	« Tu crois qu’on peut emprunter des vêtements ? fit-elle, sincèrement embarrassée. 

	— Je ne pense pas que son propriétaire s’en plaigne, rétorquai-je. Prends des vêtements de voyage plutôt qu’une robe. »

	Je dégotai une chemise propre, une veste à agrafes et un haut-de-chausse noir. À gauche de la penderie, je trouvai la salle de bain. De l’eau remplissait une baignoire en marbre blanc ; elle n’était pas très propre, mais à dire vrai, tout me semblait bon, du moment que je pouvais me débarrasser du sang qui s’encroûtait sur mon visage et mes vêtements. Je me dévêtis rapidement, jetant le tout dans un coin, trouvai un linge à peu près propre, et fis une toilette de chat. Quand je ne sentis plus sur mon corps le sang visqueux qui s’empoicrait sur ma peau, je retrouvai un semblant de calme et de raison. Je m’habillai, la chemise était un peu longue, mais une fois entrée dans le haut-de-chausse, on n’y voyait que du feu. J’accrochai mon sabre à ma hanche, le trouvant rassurant, puis je rejoignis Naïs dans la chambre. Elle était campée devant la fenêtre et regardait dehors d’un air sombre. Elle avait déposé un pantalon et une chemise sur le couvre-lit, mais n’y avait pas touché. 

	« Cette ville m’effraie », murmura-t-elle. 

	La nuit tombait. Des toitures arrachées, s’élevait une brume opaque et assez effrayante en effet, laissant les ombres s’étendre au-dessus de nous comme des tentacules. 

	Je soupirai, m’assis sur un fauteuil près du feu et allumai une cigarette. Le souvenir de la femme me hantait. Je ne pensais pas que j’aurais pu la sauver, quand bien même aurais-je su qu’elle était vivante. Son âme n’était plus dans son corps, mais son corps, pour une raison que j’ignorais, avait survécu encore un moment. Je n’avais pourtant pas perçu les battements de son cœur ou même le ruissellement de son sang dans ses artères. Il n’y avait rien de vivant en elle, et pourtant, elle l’était bel et bien. Comment expliquer tout ce sang sinon ?

	Je ne m’expliquai pas davantage mon comportement. J’avais eu la sensation d’être prisonnier d’un rêve épouvantable et, physiquement, je ne me souvenais pas d’avoir bougé, brandi l’épée au-dessus d’elle, de l’avoir transpercé. Seul me restait le goût du sang. 

	Les froufroutements de tissus me tirèrent de ma réflexion. L’accoudoir dans le dos, je renversai la tête en arrière et regardai le fond de la chambre, la cigarette aux lèvres. Naïs avait fait tomber le bas de sa robe brune sur le sol, dévoilant ses longues cuisses blanches, et passait sa chemise par-dessus sa tête. Les voiles de gaze du lit ondoyaient sous la brise et me laissaient entrevoir des morceaux de peaux épars. Dans la pénombre, j’avalai goulûment les éclats de chairs nivéens de la courbure de son dos. Elle se tourna de profil pour attraper le pantalon qu’elle enfila rapidement. Je mordis dans ma cigarette en voyant se dresser comme deux étendards les seins ivoirins de Naïs. Le sang afflua grossièrement dans mon pantalon au point que j’aurais pu sentir le magma grandir, se déverser et inonder mon sexe. Elle passa la chemise et je détournai les yeux, me concentrant sur ma cigarette pour oublier que je bandais comme un pendu. 

	« Qu’en penses-tu ? » m’interrogea-t-elle en se postant devant mon fauteuil. 

	Les vêtements d’homme étaient un peu grands pour elle, et ses cuisses flottaient dans le tissu, mais ils seraient plus adéquats pour monter à cheval. « Ça fera l’affaire. »

	Naïs hocha la tête, puis se dirigea vers le mur du fond avant de se laisser glisser jusqu’au sol. Elle s’empara de sa sacoche qui contenait notre dîner, en extirpa une miche de pain, du fromage, du jambon et des biscuits secs. 

	« Tu as faim ? me demanda-t-elle.

	— Pas vraiment. 

	— Comme tu veux. »

	Elle avala son casse-croûte comme si c’était le dernier repas de sa vie. Les cou-des posés sur les genoux, elle mâchouillait des morceaux de pain, les entrecoupant de grandes bouchées de fromage. Des miettes tombaient sur sa chemise. Elle les chassait du revers de la main. Je songeais en la regardant que Naïs ne possédait aucune des manières artificielles de Daphnis, ni la somptuosité de ses toilettes, ni ses montagnes de maquillage surfait, ni ses coiffures alambiquées. Elle était belle à sa façon, naturelle et sauvage, et les artifices de son immortalité ne faisaient qu’avantager des qualités qu’elle possédait déjà.

	Ma cigarette était éteinte, le silence était pesant et je bandais toujours. Agacé, je finis par lui demander : « Maintenant qu’on a un peu de temps, si tu me racontais pour quelles raisons tu m’obliges à courir par monts et par vaux à travers tout le pays ? »

	Elle finit d’avaler son pain, soupira, puis déclara : « Lestan de Lesseps.

	— L’Assen ? m’étonnai-je. Et alors ?

	— Kal-Hem a reçu l’ordre de ramener Lestan à Noterre. Je suppose que maintenant, il se trouve en Principauté, sans doute au palais du Renégat, à Deslire. 

	— Et tu comptes t’y rendre comme ça, sans doute ? » lançai-je d’un ton irrité.

	Elle haussa les épaules. « Je ne prétends pas que ça sera facile. 

	— Non, tu fais bien. Une fois que tu seras à Deslire, tu comptes faire quoi ? Payer une rançon à Noterre pour qu’il libère ton Assen ou brandir Loteth contre lui ?

	— Ni l’un, ni l’autre. Je pensais que nous pourrions pénétrer Deslire secrètement. Quant au palais, je présume qu’il y a tellement de monde que notre présence passera inaperçue, surtout en temps de guerre. Qu’en penses-tu ?

	— Que tes parents ont oublié de te greffer un semblant de bon sens quand ils t’ont conçue ! »

	Je l’entendis grogner, puis soupirer. « Lestan a essayé de me sauver la vie, murmura-t-elle. Il s’est battu contre Kal-Hem pour nous offrir une chance de nous enfuir. »

	Je ricanai. « Son plan a foiré, notai-je.

	— Ce n’est pas drôle, Seïs. 

	— Non, ça ne l’est pas. Pas plus que tes idées saugrenues. 

	— Lestan est un homme bien…

	— Une seule soirée t’a suffi pour en juger. Eh ben ! Je me demande ce qu’il a bien pu faire pour que tu risques ta vie pour la sienne. 

	— Ne recommence pas. Lestan n’est pas le genre d’Assen que tu imagines. »

	Je jetai mon mégot dans le feu de cheminée. « Tu ne sais pas ce que j’imagine. »

	Elle haussa les épaules et enfourna un morceau de fromage. « Je lui dois la pareille, me dit-elle, la bouche pleine. Si l’un des Tenshins avait des ennuis, tu le laisserais se débrouiller seul ou tu lui viendrais en aide ? »

	Je songeai à Lampsaque et son souvenir me laissa un goût amer. Je me secouai et me redressai sur le fauteuil. 

	« Je n’ai pas l’intention de le laisser tomber », ajouta-t-elle. 

	Je fixai une vieille tapisserie, plutôt moche pour ce que je pouvais en juger dans la lueur des chandelles. C’était une imagerie de la cour d’un roi, avec des dames hautaines et emperruquées.

	« À quoi penses-tu ? me demanda Naïs.

	— Ton foutu caractère mis à part, je me demandais quel intérêt avait Noterre d’enlever un Assen.

	— Je me suis posé la question, je n’ai pas trouvé de réponse. Je pensais que tu aurais peut-être une idée. »

	Je haussai les épaules. « On sait que des Immortels œuvrent en sous-main pour Noterre, pourquoi s’encombrer d’un Assen qui manifestement n’est pas l’un de ses partisans ? Ce n’est pas logique. 

	— C’est l’un des mystères auquel nous pourrons répondre lorsque nous aurons retrouvé Lestan. »

	Je marmonnai dans ma barbe, essayant de me convaincre que je n’étais pas ja-loux, puis je songeai que si je passais la frontière, Taranis me taillerait les oreilles en pointe. J’entendis Naïs boire au goulot dans la gourde de vin, j’en sentais l’odeur. Je relevai la tête et l’observai en catimini. Elle reposa l’outre contre son flanc et se mit à fixer le sol avec opiniâtreté, perdue dans ses pensées. Au bout d’un moment, elle me lança d’une voix moqueuse : « Tu veux bien arrêter ça ! »

	Je m’apprêtais à protester quand je me rendis compte que je la contemplais depuis de longues minutes. Je détournai la tête sans répondre. Je l’entendis rire. 

	La lune se traînait languissamment dans un ciel sombre. Naïs se releva, s’étira, puis se dirigea jusqu’au lit. Sans ôter ses chaussettes, elle se jeta sur les draps de satin et rabattis les couvertures sur elle. Je ne bougeai pas du fauteuil. 

	Une fois la tête enfouie dans un oreiller, elle marmonna : « Nous pouvons partager. Le lit est assez grand pour nous deux, et ce n’est pas comme si c’était la première fois qu’on dormait ensemble. »

	J’observai le gris de la lune par la fenêtre, jetai un autre mégot dans la cheminée et me relevai en grognant. Je m’étirai à mon tour et fis craquer mes articulations au niveau des omoplates. Je m’approchai de l’immense lit à baldaquin, écartai la gaze blanche de la main et songeai que j’aurais mieux fait de rester dans le fauteuil. Naïs était recroquevillée en chien de fusil, la courtepointe sur les jambes. Ses yeux m’épièrent, tandis que je m’asseyais sur la couverture et me calais contre le cadre du lit, les jambes croisées.

	Elle rit. « Tu comptes dormir dans cette position ? se moqua-t-elle.

	— Je ne compte pas dormir, rectifiai-je.

	— Il n’y a plus personne de vivant ici, à part les coyotes. 

	— Possible, mais ces gens ne sont pas morts de rien.

	— Ceux qui les ont tués ne sont plus ici. Tu devrais en profiter pour te reposer. En Principauté, nous aurons beaucoup moins d’occasions pour ça.

	— Tu commences presque à parler comme quelqu’un de sensé », ricanai-je.

	Elle grommela dans les couvertures. Je m’étendis sur le dos et j’entrepris d’étudier le plafond et d’éviter de songer à quoi que ce soit. J’espérais me vider la tête. À force de penser aux cadavres, à cette épée maléfique, à la guerre, à Taranis, à la Principauté et à Naïs, j’avais l’impression que mon crâne allait exploser. 

	Naïs se retourna, se lova contre mon flanc et glissa une jambe par-dessus la mienne. J’ouvris les yeux en grand et me mordis la lèvre. Sa main se posa sur mes doigts. J’espérais qu’ils ne tremblaient pas. Sa peau était chaude et, même si je n’y décelais plus ce parfum tant chéri, je la trouvais douce et rassurante comme un cocon. 

	« Ça fait longtemps, murmura-t-elle près de mon oreille.

	— Quoi donc ?

	— Ben, tous les deux. Comme ça. Dans la même chambre. 

	— Sûr », répondis-je, aussi succinct que possible.

	Son visage vint effleurer mon bras qui se couvrit de chair de poule. Elle se tortilla contre ma hanche afin de trouver une position adéquate, puis elle se figea telle une statue ayant enfin trouvé sa place dans son alcôve. 

	« Bonne nuit », chuchota-t-elle. 

	Je regardai les moulures du plafond. 

	« Bonne nuit », répondis-je avec retard.

	Mais elle dormait déjà profondément. 





[image: chapitre]





	La nuit était bien avancée. Dans deux heures, le soleil se lèverait et recouvrirait cette ville morte d’une chaleur démentielle. Je n’avais aucune envie de quitter la douceur de ses bras. Cette chambre me faisait l’effet d’une île. Malgré les grognements des coyotes dehors, elle semblait détachée du reste du monde. Les doigts noués autour de ceux de Naïs me rendaient nostalgique d’un temps perdu, où nous étions des enfants pas si innocents, conscients que nos sentiments étaient mal et déplacés. Mais maintenant… maintenant que nos âmes resteraient à jamais à l’intérieur de nos corps, condamnées à vivre, tout ceci n’avait plus tellement d’importance. Cela ne ressemblait plus à un péché. Nos parents n’étaient plus là pour nous juger. Personne ne le saurait jamais…

	Du bruit éclata soudain depuis la rue. Je me relevai d’un bond, imité par Naïs, les oreilles à l’affût. On aurait dit que quelqu’un était en train d’enfoncer un clou dans un mur. Deux, trois, quatre, des centaines de clous. Je me précipitai vers la fenêtre, Naïs dans mon sillage, et écartai le rideau. La rue était sombre et déserte, hormis les cadavres et les charognes. 

	« Ne restons pas là », dis-je à Naïs.

	Elle enfila des bottes qu’elle avait prises dans l’armoire et me suivit dans le couloir. Nous dévalâmes l’escalier et parvînmes dans le vestibule où patientait un Elfinn nerveux. Il surveillait la rue de ses yeux perçants et métalliques. Son esprit était un capharnaüm ; je n’y comprenais rien. Je passai la main sur sa croupe tendue comme des câbles.

	« Tu as remarqué quelque chose ? » lui demandai-je à voix haute. 

	Il hennit sans me répondre, observant avec opiniâtreté les murs effondrés des maisons en vis-à-vis. Je passai devant lui et m’avançai sur le perron. L’avenue bordée d’arbres calcinés ressemblait à un cimetière où les maisons auraient été des tombes alignées. Avec l’aube naissante, une brume épaisse envahissait la rue.

	Une ombre fila sur ma gauche. Naïs sursauta. Je retirai vivement Trompe-la-mort du fourreau ; Naïs s’empara de Loteth. 

	« Finalement, nous ne sommes peut-être pas seuls à Ol-Hane, fit-elle.

	— Lol que cabeil peritate sus denionn, répétai-je. Tu te rappelles du message sur la porte ? » Elle acquiesça. 

	Je dis d’un ton plus bas : « Les démons sont là. »

	Naïs resserra sa prise sur Loteth. 

	Le martèlement se poursuivait inlassablement et se déplaçait à présent sur notre droite. Puis, des murmures percèrent, mêlés à une bouillie de grognements. 

	« Tu entends ça ? me demanda-t-elle.

	— Oh que oui. 

	— Qu’est-ce qu’ils disent ?

	— Aucune idée. »

	Je ne percevais aucune pensée aux alentours, comme s’il n’y avait personne. Noterre avait-il déniché des hommes en si grands nombres capables de maîtriser et de dissimuler leur esprit ? 

	Les murmures se poursuivaient. Ce n’était ni un dialecte de l’ancien Asclépion, ni la langue vernaculaire de Noterre, ni de l’Ulutien, pour ce que j’en savais – et là s’arrêtaient mes compétences linguistiques. 

	Le bruit se propagea sur nos arrières, jusque dans la maison que nous venions de quitter. Naïs descendit précipitamment l’escalier, Elfinn sur ses pas, et s’avança dans la rue.

	 « Seïs… Je n’aime pas ça. »

	Elfinn gratta le sabot sur un pavé et cogna d’un coup de chanfrein sur mon épaule. Je me retournai face à lui et ses yeux métalliques fondirent dans les miens. « Il faut partir, me dit-il.

	— Tu sais ce qui se passe ?

	— Il ne faut pas poser la question. Tenshin, il faut juste partir. Ne ressens pas la peur. Ne prononce pas leur nom. Peut-être passeront-ils leur chemin sans se préoccuper de nous. Ne montre pas la peur. Ne prononce pas leur nom. »

	D’ordinaire, j’aurais discutaillé le bout de gras avec lui, mais sur ce coup-là, je n’hésitai pas. « Naïs, il faut partir… Et vite. »

	Elle ne protesta pas et sauta en selle, gardant Loteth serrée contre elle. Je m’apprêtais à la rejoindre lorsqu’une ombre passa sur ma droite, une ombre massive, noire comme un corbillard, qui disparut derrière un amas de rochers. Elle se déplaçait bigrement vite. Elfinn me rappela à l’ordre en me poussant de la tête. « Dépêche-toi. »

	J’enfonçai le pied dans l’étrier quand une force démesurée me propulsa brutalement en arrière. Je m’effondrai sur les pavés, les épaules en premier, sans comprendre et vaguement sonné. Quelque chose m’avait percuté sur le flanc, quelque chose de velu, de colossal et de si rapide que je n’avais pas eu le temps de prévenir l’attaque. 

	« Seïs, ça va ? s’exclama Naïs en sautant de la selle.

	— Je n’ai rien de cassé », grommelai-je. Je me redressai sur mon postérieur, le dos mâché. « Qu’est-ce que c’était ?

	— Je n’en sais rien. Je n’ai pas eu le temps de le voir. »

	Je finis de me relever. Elfinn hennit et je savais que ce n’était pas de la peur, mais un pur instinct de conservation qui lui hurlait de foutre le camp.

	« Remonte à cheval », intimai-je à Naïs.

	Elle obéit sans renauder, glissa son pied dans l’étrier, passa la jambe par-dessus la croupe, leva les fesses et alors qu’elle s’apprêtait à s’asseoir, une ombre la chargea et la projeta à terre à plus de deux mètres d’Elfinn. Je me précipitai vers elle, étendue au milieu des gravats comme l’un de ses corps désarticulés. Du sang perlait de son coude et de son avant-bras. Elle secoua la tête comme pour s’assurer d’être en vie, puis saisit la main que je lui tendais. 

	« Tout va bien ? 

	— Hum hum », répondit-elle, encore hébétée.

	Le martèlement s’intensifia. Les clous semblaient exploser la pierre, la morceler, la déchirer, l’éventrer. Elfinn hennit et se cabra subitement. 

	« Elfinn ! criai-je. Bon Dieu, calme-toi ! »

	Il reculait tout en raclant les pavés à coups de sabot. Je le saisis par le mors. « Calme-toi », insistai-je. 

	Je le tins suffisamment fort et ordonnai à Naïs de monter. Elle hésita cette fois-ci. Elfinn caracolait de gauche à droite et tirait sur son mors violemment. Naïs parvint à enfoncer le pied dans l’étrier, bringuebala un peu de gauche à droite et réussit à se hisser. J’eus à peine le temps de voir la forme derrière elle, j’étais prêt. Des filets d’air se tissèrent autour du corps de Naïs et la maintinrent fermement en selle. Elle me regarda, les yeux grands ouverts, soufflant par la bouche, et enroula ses poignets autour des rênes. L’ombre fila dans l’obscurité avant que je ne la distingue clairement, sinon pour dire qu’elle me flanquait la trouille. 

	« Ils jouent avec nous », murmurai-je.

	Naïs serrait frénétiquement Loteth contre son sein. Elle était terrorisée. « Je… je ne parviens pas à les voir », bredouilla-t-elle. 

	Je lâchai le mors d’Elfinn et m’apprêtais à rejoindre Naïs quand : « La créature de Mantaore nous quitte déjà. »

	La voix était suraiguë et désagréable, comme quelqu’un qui parle par le nez ou les dents serrées. Je tournai la tête vers un tas de gravats. Hormis une montagne de pierrailles et de cadavres, je ne perçus rien de vivant là-bas.

	 « J’ai mieux à faire », répondis-je. 

	Je levai les yeux sur Naïs qui semblait si vulnérable avec son épée serrée contre elle comme un rempart. Je lui fis signe d’avancer. Elle donna un coup de talon dans le flanc d’Elfinn qui, pas mécontent de partir enfin, se mut sur la route sans hésiter. 

	Je marchai à ses côtés, Trompe-la-mort à la main. 

	Tu sens ça ? 

	Oui, Porteur de mort.

	Je pense que je vais me servir de toi plus tôt que prévu.

	Je ne le pense pas. 

	Je voulus lui demander pourquoi une telle certitude, mais je fus interrompu dans ma pensée : « La créature de Mantaore ne peut pas partir », déclara la voix.

	Elle était différente. Plus grave, plus suave et plus menaçante. Naïs m’adressa un coup d’œil terrifié. 

	« Pourquoi ? demandai-je.

	— Lol que cabeil peritate sus denionn », me rétorqua un concert de voix. 

	Naïs se contracta. 

	« Qui êtes-vous ? »

	Ce n’était pas humain. Je ne sentais ni odeur, ni pensée, ni âme humaine à des lieues à la ronde. Elfinn s’agitait comme si Ethen en personne était dans la rue. Naïs tenait fermement les rênes sans parvenir à le tenir tranquille. Je posai une main sur son encolure dans l’espoir de le calmer. L’Éliago tourna la tête vers moi et m’adressa un regard effrayé. Bon sang, il avait peur. 

	Je déglutis. « Qui êtes-vous ? » réitérai-je. 

	Naïs s’agita sur la selle. « Partons d’ici. »

	Un grondement éclata au bout de la rue comme un coup de semonce. 

	« Oh ! Assen ! » s’exclama la voix. Je l’entendis cracher. « Nous détestons les Immortels. Maudits Assens ! Leur sang est gâté. Leur peau est morte et blanche comme un linceul. Ils sentent la mort. Maudits Assens ! Ils ne meurent jamais… »

	Naïs était pâle comme un linge. 

	« Les Tenshins aussi sont immortels, précisai-je.

	— Les Tenshins peuvent mourir, rétorqua la voix suraiguë. La mort peut les faucher, les emporter, les dorloter. Oh beau Tenshin ! La mort peut flétrir leur beauté et annihiler leurs pouvoirs. Si grands pouvoirs. Si mauvais. Pfff ! »

	Il cracha une nouvelle fois.

	« Bon Dieu ! Qui êtes-vous ?

	— Non, non, non, ne demande pas, intervint Elfinn, paniqué. Il ne faut pas entendre leur nom. »

	Il tapa sur mon épaule d’un coup de naseaux. « Pourquoi ?

	— Mauvais… esprit embrouillé. Écoute-moi, Tenshin. Ne demande pas leur nom. Bouche-toi les oreilles et passe ton chemin. Ton esprit est fort, mais pas assez pour le supporter. Passe ton chemin.

	— Oh ! Parle-t-il aux animaux ? s’exclama la voix avec enthousiasme.

	— Ne sent-il pas nos animaux ? » rit un troisième.

	Les grognements. Ils rompaient parfois le silence.

	« Elfinn, tu peux les sentir ?

	— Ils sont partout.

	— On est encerclés ?

	— Prisonniers. » 

	Je cherchai à saisir la trace de leur présence, mais c’était comme si ma vue et mon ouïe me faisaient soudain défaut. Comme s’ils se déplaçaient si vite que mes capacités étaient réduites à néant.

	« Elfinn, qui sont-ils ? »

	L’Éliago n’eut pas le temps de me répondre. Il poussa un hennissement affolé. Naïs étouffa un hurlement, le poing enfoncé dans la bouche. Je fis volte-face, les doigts si crispés sur la poignée de Trompe-la-mort que mes jointures en étaient douloureuses. Je me retrouvai nez à nez avec un loup d’une taille invraisemblable, aux yeux jaunâtres et globuleux. Il était énorme. La bête dénudait des crocs blancs, tordus et tranchants comme des rasoirs. D’un coup de dent, il pouvait m’arracher la tête. Son poil était blanc et lustré. Il était à la fois magnifique et terrifiant. On aurait dit des loups de l’Ancien Monde, tels qu’ils étaient décrits dans les récits et les légendes. Des loups qui appartenaient au passé. 

	Elfinn recula sur les pavés, soustrayant Naïs à une attaque imminente de l’animal. Le loup ne grognait pas, pas plus qu’il ne bougeait. Il me fixait d’un œil sombre et flavescent et mon propre reflet semblait s’y réfléchir.

	« Les Fenris sont de beaux animaux, n’est-ce pas ? dit l’une des voix avec vanité. Les hommes ont voulu les détruire, mais ils ont survécu.

	— Vous m’en voyez ravi ! Qu’attendez-vous de nous ? »

	Je ne quittai pas des yeux l’animal. J’avais le sentiment que si je détournais le regard, il en serait fini de moi. 

	La voix gloussa. « Le Tenshin est orgueilleux. Il se croit sans peur. Pourtant, l’homme éprouve de la peur quand la mort le regarde. Hum… il éprouve de la peur. » Il semblait goûter un plaisir intense à cette pensée. « Je la sens, dit la chose. Elle se répand dans l’air. Est-ce le Fenris qui la provoque ?... Oui, oui… ce délicat nectar sourde de ta peau.

	— Je n’ai pas peur », rectifiai-je. Je n’en étais pas si sûr. Je serrais Trompe-la-mort si fort qu’une douleur insidieuse massait la paume de ma main.

	Plusieurs rires me répondirent. 

	Le monstre me regardait ; il semblait métamorphosé en statue de pierre. Seuls ses yeux attentifs et surnaturels me rappelaient le danger. Je songeai aux cadavres. Certains d’entre eux avaient été déchiquetés et leurs blessures pouvaient rappeler la morsure d’un tel animal. Cependant, tous les corps n’avaient pas subi de pareils dommages. Alors que leur étaient-ils arrivés ?

	« Le Tenshin nous sous-estime, souffla la voix. Que croit-il que nous sommes ? »

	D’autres rires. 

	Naïs s’agitait dans mon dos. Le loup continuait de me dévisager, songeant sûrement à moi comme son prochain dîner. Tous les muscles de mon visage étaient crispés.

	« Bon sang ! s’exclama Naïs. Allez-vous vous montrer ? Allez-vous nous dire qui vous êtes ? Allez-vous…

	— NON ! » hurlai-je.

	Il était déjà trop tard. Des silhouettes se découpèrent derrière les amas de pierres et les ruines des maisons. Des ombres obscures nous encerclèrent, escortées des loups blancs. Du coin de l’œil, sans détourner les yeux de l’animal, j’entrevis leurs silhouettes, des silhouettes humaines, vêtues de loques, à moitié nues. Des corps pâles, blancs et malingres. Des cheveux aussi laiteux que leur peau.

	« Va-t’en, Tenshin », criait Elfinn. 

	Je ne pouvais plus bouger. Mon corps lui-même s’était mû en statue de pierre. 

	L’une des créatures se détacha du groupe et s’avança au centre de la rue. Elle enfouit une main longue et fine dans le pelage de l’animal et le caressa avec tendresse. Le loup recula lentement et je pus enfin me détacher de son regard. La chair de poule courut sur ma peau et parut pénétrer mes organes et mes os tandis que je posais les yeux sur la créature. Jamais je n’avais vu une telle chose. La créature était aussi incolore et transparente qu’une vitre. Sa peau était diaphane à tel point que je distinguais les veines bleues serpentant sur ses joues, son cou et ses bras. D’immenses yeux gris-bleu me dévisageaient avec une expression fanée et contrite. Des lèvres minces et blêmes se dessinaient sur un visage émacié. Son ossature était proéminente. Sa peau collait son squelette. Sous l’étoffe décatie, je discernais ses côtes telles de longs doigts fins barrant sa poitrine comme une toile d’araignée. La créature ressemblait à un spectre. Sur sa tête, deux oreilles se dressaient en pointe au milieu de la chevelure argentée. Mon cœur manqua un battement.

	« Un elfe », murmurai-je, médusé.

	Un sourire mielleux et affecté déchira ses lèvres comme la lame d’un couteau. « Un elfe ? s’étonna la créature. Ai-je l’air d’un elfe ? »

	Il se pencha vers moi et le goût de sa peau fut presque sur ma bouche. Un goût écœurant et infect. L’éclat de son regard pénétra le mien et j’eus l’impression de perdre l’équilibre, comme si ses yeux avaient le pouvoir de me pousser physiquement. Plus la créature s’approchait, plus l’odeur de décomposition s’accrut. Son sourire s’élargit alors que je sentais le souffle glacé de son haleine se répandre sur mon visage. 

	« Non, Tenshin… »

	Sa voix était suave et menaçante, pleine de promesses de mort, et pourtant je me sentais irrémédiablement attiré vers lui. Il inclina son visage spectral vers moi. « Je suis un… » 

	Elfinn hennit et se cabra soudain, manquant de désarçonner Naïs qui se cramponna de toutes ses forces à sa crinière. Elle poussa un hurlement. Je ne parvenais plus à détacher mes yeux de la créature androgyne. Mi-homme, mi-femme. Je me noyais au fond de son regard bleu-gris comme une mer du nord, gelée et magnifique. 

	La voix d’Elfinn tenta de percer un trou dans mon esprit, mais une barrière se dressa entre lui et moi. Les lèvres de la créature bougèrent et une coulée de lave gicla de mes veines. 

	« … TAROGH ». 

	Mes yeux s’écarquillèrent tellement dans leurs orbites que je crus qu’ils allaient en jaillir. Ma bouche s’ouvrit comme un œuf pour hurler. Je crus que ma poitrine explosait et que tous mes organes ruisselaient hors de mon corps. Le martèlement submergea mes pensées, envahit chaque synapse et je crus devenir fou. En un ins-tant – un instant qui parut durer une éternité entière de douleur et d’agonie – je sombrai dans les prunelles de la créature, immergé dans ses entrailles en décomposition et projeté dans les ténèbres. 

	Le nom hurla, résonna, carillonna dans mon esprit comme si ma tête était coincée à l’intérieur d’une cloche. Elle tinta, tinta, tinta…

	Je tombai à genoux, les deux mains sur les tempes. Une douleur fulgurante me percuta du talon au bout des cheveux. Je tremblai et je partis à la renverse. Je m’effondrai sur le dos en me tordant de douleur. La pression à l’intérieur et sur mon crâne s’amplifia. Je crus devenir aveugle. Les demeures d’Ol-Hane furent englouties dans le néant comme si la couleur noire en avait grignoté le moindre pourtour.

	TAROGH

	TAROGH 

	TAROGH

	Leur nom résonnait. Je pensais que ma dernière heure était arrivée. Je me perdis dans mon propre cerveau et basculai dans un trou sans fond. Le trou noir, oppressant et maudit qui m’avala comme un insecte. Je poussai un cri.

	Shaolan. 

	Je heurtai violemment le sol et je crus que tous mes os avaient éclaté sous le choc. La douleur se distilla dans tout mon corps. J’ouvris lentement les paupières et tentai de reprendre mon souffle. Ma poitrine était une masse douloureuse et en bouillie. La poignée de mon sabre était fichée dans ma main. Je détachai mes doigts en gémissant. Je laissai passer un peu de temps, incapable de bouger et de respirer normalement, puis lentement – très lentement – j’entrepris de me redresser. J’étais vivant. J’ignorais comment c’était possible. J’avais mal partout, mais j’étais vivant. 

	Des carcasses se découpèrent dans mon champ de vision, luisant sous une lumière nauséeuse et terne. Des squelettes entassés. Une vallée entière parsemée d’os comme une terre envahie d’arbres. Un ciel noir zébré de nuages rouges. 

	Mon cœur bondit dans ma poitrine. Je me relevai sur les coudes. Et je savais. Je savais où j’étais. 

	Prisonnier de mon propre cauchemar. 

	La vallée d’os. 

	Un goût acide envahit ma bouche. Je me relevai sur une terre fangeuse, les jambes chancelantes. J’avais peur. Pour la première fois de ma vie, j’étais envahi purement et simplement par une terreur enfantine qui aurait pu me clouer sur place. Je me forçai à bouger au prix d’un redoutable effort. J’étais enfermé dans un rêve de gamin qui m’avait terrorisé pendant des nuits entières. 

	J’avançai au milieu d’un tas d’os humain, de crânes avec leurs orbites vides qui semblaient me fixer intensément. Le ciel se striait de grosses veines rouges et noires et se perdaient au-delà des falaises qui se traçaient de chaque côté du cimetière. Un silence profond et troublant régnait. 

	« Y a quelqu’un ? » criai-je.

	Ma propre voix me revint en écho et fut ma seule réponse. 

	Je progressai sur un étroit layon entre les éminences de fémurs, de tibias, de crânes, de phalanges et de cartilages. Il n’y avait pas de chairs en décomposition, seulement des os à perte de vue. Des éclairs craquaient le ciel par intermittence et déchiraient la surface huilée d’un rouge et noir ténébreux. 

	J’appelai une nouvelle fois, me sentant de plus en plus seul et désespéré. Le silence persista, me laissant transi, puis une voix claqua soudain, rompant la stérilité des lieux. Une voix tendre et charmante : 

	« Étrange. »

	Je relevai la tête vers l’un des nombreux tertres constitués d’ossements. Un homme était nonchalamment installé au milieu des squelettes comme sur un trône. Il me regardait fixement d’un air enthousiaste. Je m’approchai, partagé entre le soulagement de croiser quelqu’un de vivant et l’intuition que ce n’était peut-être pas la meilleure des choses qui puissent m’arriver. 

	L’homme était grossièrement vêtu de guenilles. Un haut-de-chausse dépenaillé, sans chaussette, ni chaussures, une chemise déchirée largement ouverte sur un torse glabre. Un pourpoint en cuir tanné tout aussi vieux et en piteux état complétait le reste de ses haillons. Il avait les cheveux longs, très noirs, qu’il devait tailler au couteau au vu de leur aspect hirsute, et le visage rongé d’une barbe épaisse. Des yeux d’un vert émeraude phosphorescent, semblables aux iris d’un chat pris dans un faisceau de lumière, me toisaient sans ciller.

	Aux pieds de la montagne de crânes, j’hésitai à le rejoindre et franchir l’obstacle des squelettes. Mais, après une énumération rapide de mes autres possibilités, je franchis le cap et grimpai le monticule, manquant de me rompre le cou sur les ossements lisses et propres qui ripaient sous mes bottes. Le dégoût que m’inspirait cette scène me soulevait l’estomac, mais il n’était rien en comparaison de la peur que je ressentais. J’étais dans mon cauchemar, si près de découvrir la réponse à toutes ces longues nuits à transpirer dans mon lit, à hurler en silence, prisonnier de mes songes. 

	La vallée d’os. 

	Une fois à sa hauteur, je m’aperçus qu’il jouait avec une phalange, la faisant rou-ler sur ses doigts comme une pièce de monnaie. Des yeux indolents m’examinaient, tandis que je m’accroupissais près de lui. Un sourire charmeur aiguisait son visage comme un couteau. J’éprouvais un trouble intense à le regarder. J’avais le sentiment de ne pas être face à un homme normal. Il avait quelque chose de dérangeant et d’oppressant, comme s’il grignotait l’oxygène autour de lui.

	« Où suis-je ? » demandai-je, sans détour.

	Sa langue effleura ses lèvres rosâtres comme taillées dans du quartz et presque féminines. 

	« Tu as une lame de rasoir ? » me demanda-t-il, en m’étudiant de près. 

	J’émis un grognement. « Un couteau qui peut en faire office.

	— Prête-le-moi et je te dirai où tu es. »

	Je glissai la main dans la poche de ma tunique, rencontrai mon étui à cigarettes, mon pot de cire pour la lame de Trompe-la-mort et attrapai le minuscule couteau qui me servait de rasoir. Je le lui tendis par le manche. Il me regarda droit dans les yeux, mesurant ma capacité à le retourner contre lui, puis, voyant que je demeurais immobile, il s’en empara avec avidité comme si je lui offrais une coupelle d’argent. Son sourire s’accentua. 

	« Viens avec moi. »

	Il se releva et dégringola à toute allure la pile de squelettes, foulant de ses pieds nus les carcasses humaines. Je lui emboîtai le pas. Il s’engagea sur le sentier, tourna à droite devant une autre éminence et descendit une pente douce jusqu’aux falaises qui, à mesure que nous nous rapprochions, me paraissaient de plus en plus vertigineuses et opaques. 

	L’homme s’avança aux pieds d’une paroi escarpée, difficile à escalader, et s’arrêta devant un vieux récipient en cuivre rempli d’eau croupie, un miroir ébréché suspendu en équilibre sur une étroite crête. Il s’aspergea le visage et entreprit de se raser. 

	« Tu n’imagines pas, me dit-il, des années que je rêve de ce moment. »

	Il fit courir la lame sur ses joues. Dans le mauvais sens. 

	« Qui es-tu ? » demandai-je.

	Je m’adossai contre la falaise et croisai les bras sur la poitrine. Il releva les yeux un bref instant, me dévisagea, puis poursuivit son ouvrage. « Étrange, dit-il à nouveau.

	— Qu’est-ce qui est étrange ? Que je ne sache pas qui tu es ?

	— En quelque sorte. 

	— Qu’est-ce que tu es dans ce cas ? Une illusion ? Une création de mon esprit ? Où sommes-nous ?

	— À quelle question dois-je répondre en premier ? se moqua-t-il.

	— La dernière.

	— Eh bien, disons que nous sommes à mi-chemin. 

	— À mi-chemin de quoi ?

	— De ton esprit et du mien. »

	Je le considérai sans comprendre. L’homme plissa le nez quand il s’entailla la joue. Il essuya le sang du revers de la main et ramena la lame près de sa gorge. Il remonta sous le menton, racla l’angle de sa mâchoire, puis trempa la lame dans le récipient pour enlever les poils collés au métal, avant de recommencer.

	« Je ne me suis jamais servi d’un rasoir, déclara-t-il. J’ai la chance de ne pas avoir un système pileux trop développé. »

	Je haussai les épaules, quelque peu exaspéré. « Revenons-en à nos moutons. Qu’est-ce que tu veux dire par “à mi-chemin entre ton esprit et le mien” ?

	— Simple. Qu’est-ce que tu ne comprends pas ? Nous sommes dans un monde mystique, surnaturel ou symbolique, comme tu veux, tissé entre nos deux esprits. Tu as créé une partie du décor et moi, l’autre. »

	Il libéra son visage de sa barbe, révélant des traits à la fois durs et séduisants. Il avait le faciès d’un homme d’environ vingt-cinq ans. Son visage était sans aspérité, sa peau plutôt blanche, son menton déterminé et ses pommettes assez hautes. Le tout devait être agréable à regarder pour une dame, si l’on omettait le sentiment de danger qui émanait de lui. Il racla la lame contre le récipient et sembla prendre un profond plaisir à ôter le moindre poil de sa figure. Malgré ses haillons, il n’était ni repoussant, ni crasseux. Il ne sentait pas la transpiration. Ce qui, à mon avis, n’était pas mon cas. Seules ses mains étaient couvertes de poussières et ses ongles noirs. 

	Il eut un mouvement d’épaules quand il se coupa, et le sang coula de son menton. Il remua la tête et je bondis, la main sur la poignée de Trompe-la-mort. Entre ses cheveux noirs, j’aperçus des oreilles pointues se dresser comme des pics. L’homme recula sans frémir, me dévisagea d’un air interrogateur, mais la lame de mon rasoir était braquée dans ma direction. 

	« Fais attention, me prévint-il d’une voix très calme. Même dans ces rêves-là, il est facile de mourir. Alors, Tenshin, qu’y a-t-il ? Pourquoi une telle réaction ? »

	Les doigts crispés, je répondis : « Tes oreilles. »

	Il tâta du doigt les deux pointes pâles qui transperçaient sa chevelure, puis sourit. « Et alors ? Tu en as aussi, me semble-t-il, à moins que ce rêve ne me joue des tours.

	— Elles ne ressemblent pas exactement aux tiennes, lui fis-je remarquer.

	— Viendrais-tu d’un monde où les oreilles sont une marque de discrimination ? se moqua-t-il. Tes oreilles sont tellement petites que tu ne dois pas entendre grand-chose, mais c’est le trait commun de beaucoup d’humains.

	— J’entends très bien, merci. Qu’est-ce que tu es au juste ?

	— Je ne suis pas un Tarogh, si c’est là le sens de ta question. » 

	Il baissa son arme. Même là, dans ce cauchemar, prononcer leur nom était désagréable, comme un ongle qui racle un tableau noir.

	« Je suis… disons… un prisonnier politique. 

	— Un prisonnier politique ? m’étonnai-je.

	— Oui, on peut dire ça. Et toi… toi, tu es un imbécile. »

	Il gloussa tandis que je me renfrognai, puis il reprit son rasage minutieux comme si je ne l’avais pas interrompu.

	« Pourquoi ?

	— Parce que tu t’es laissé berner comme un néophyte par ces aberrations. Je pensais qu’un Tenshin serait foutrement plus malin et toi plus que les autres. Je me suis sans doute trompé sur ton compte. Tant pis. 

	— Bon Dieu ! Mais qui es-tu ? D’où me connais-tu et pourquoi es-tu là ?

	— En réalité, c’est toi qui ne devrais pas être là. Tu ne devrais pas pouvoir me parler, ni me voir. Tu devrais simplement ignorer mon existence. Pourtant, il semble que nous soyons là tous les deux à entretenir une aimable conversation. Il ne s’agit donc pas d’une chimère. Ton inconscient est sans doute plus fort que tout ce que l’on pouvait présumer. »

	Je commençais à croire qu’il faisait exprès de me laisser dans le flou.

	« Admettons. Tu n’es pas un Tarogh. Tu es un elfe ou bien toi aussi, tu empreintes leur apparence sans pouvoir prétendre être l’un d’eux ? »

	Il se mit à rire. « Ma foi, j’espère bien ne pas pouvoir prétendre être l’un d’eux. »

	Je m’adossai contre la paroi, de plus en plus dubitatif. « Soit, comment suis-je arrivé ici ? »

	Un sourire caustique effleura ses lèvres. Il rinça la lame de rasoir, l’essuya sur sa manche et me la tendit. « Merci », me dit-il.

	Je pris le rasoir et le fourrai dans mes poches. 

	« Tu es là à cause des Taroghs.

	— Comment ?... Pourquoi ?...

	— Pourquoi, pourquoi, pourquoi ? Tu es irritant à poser toutes ces questions. Il n’y aura pas toujours quelqu’un pour y répondre. » Il soupira profondément. « Soit ! Je vais me montrer magnanime, même si n’importe quel imbécile pourrait trouver la réponse tout seul. Tu es ici grâce au pouvoir des Taroghs. C’est leur mode de fonctionnement. Ils plongent l’âme humaine dans les mailles de sa propre folie. N’est-ce pas fascinant ? La tienne est liée à la mienne, et te voilà ici, au plus profond de ton cauchemar. »

	Je lui adressai un geste dédaigneux et demandai : « Tu es prisonnier ici… tu l’es par leur faute ?

	— Il faut être stupide pour se laisser berner par les Taroghs. Ils n’ont pas de pouvoir pour des êtres comme nous. » 

	Il haussa les épaules, un sourire tranchant ses lèvres comme une dague ; il semblait s’amuser de la situation. Il s’admira dans le miroir ébréché et passa une main sur ses joues lisses comme celle d’un poupon. Il avait quelque chose d’assez enfantin en réalité, comme s’il n’avait jamais grandi ou qu’on ne lui avait jamais appris à grandir.

	« Si tu n’es pas là à cause d’eux, par quels moyens puis-je profiter de ta plaisante compagnie ? »

	Son œil se refléta dans le miroir, un œil vert, presque translucide, tout en nuances. « Aucune importance, biaisa-t-il. Tu devrais plutôt te préoccuper du moyen de quitter cet endroit plutôt que de savoir comment j’y suis arrivé. Je ne me plains pas de ta visite, je n’en reçois pas beaucoup. Comme tu peux le constater, le paysage laisse un peu à désirer par ici. Malheureusement je n’ai pas choisi les fauteuils. » Il ricana. « Je suis ravi de discuter, même si la compagnie d’un humain n’est pas celle que j’aurais souhaitée. 

	— Console-toi. Je te retourne la pareille. »

	Je me rongeai un ongle d’un coup de dent nerveux. « Je peux savoir un truc ? » lançai-je. Il leva les yeux au ciel et me fit signe de poursuivre. « Si nous ne sommes pas dans la réalité, mais dans une création de nos esprits mutuels, pourquoi te raser ?

	— Voilà une question pertinente, railla-t-il. En réalité, toi seul n’es pas vraiment là. Tu es un spectre errant dans le monde des esprits. Ton corps est étendu quelque part à pourrir ou à attendre de se faire dévorer par les charognards. Les Taroghs t’ont probablement abandonné, persuadés que tu périras de ta propre folie. En revanche, mon corps est bien réel. Tu crois franchement que si j’étais prisonnier de mon esprit, je me vêtirais de cette façon ? Si j’avais le choix, je porterais de la soie et des bottes pour marcher sur ces foutus os. 

	— Par Ethen, comment est-ce possible ? »

	Il pouffa de rire. « Tu viens de résoudre l’énigme, se moqua-t-il. Mais tu ne le sais pas encore. Nous sommes appelés à nous revoir, toi et moi. Je suis impatient de ce jour.

	— Qu’est-ce qui te permet d’en être aussi sûr ?

	— Du bon sens. Nous ne sommes pas ici pour compter les cadavres !

	— Alors pourquoi sommes-nous là ? »

	Il laissa échapper un râle de contrariété. « Moi, parce que j’y suis pour l’éternité, et toi parce que tu es un abruti.

	— Je ne suis pas le seul à avoir été berné, et pour ta gouverne, je n’avais jamais entendu parler des Taroghs avant aujourd’hui.

	— Dans ce cas, ton éducation de Tenshin comporte de grosses lacunes. Je n’en suis pas tellement surpris. Je te conseille vivement de revisiter le codex des démons. Pour affronter les monstres, il faut les connaître. »

	Il esquissa un sourire tordu en s’adossant à la paroi de la falaise. 

	Je commençais à être irrité. « Tu veux mon avis ? Je pense que tu n’as pas la moindre idée de ce qui se passe ici. Tout ce que tu fais depuis une heure, c’est répondre à mes questions par d’autres questions. Donc, nous sommes d’accord sur un point : je me fiche de savoir qui tu es et pourquoi nous sommes là. Dis-moi seulement comment partir d’ici. 

	— Et rester seul à moisir ici ? »

	J’éclatai de rire et tirai de mes poches mon étui à cigarettes. « Tu n’en sais rien, n’est-ce pas ? »

	Un sourire traversa ses lèvres, un sourire brusquement cruel et sans dissimulation. Le masque sarcastique dont il s’était paré quitta son visage et me révéla des traits sensiblement différents. Toute bonhomie l’avait quitté. Ne restait qu’une fi-gure féroce et inhumaine. Sa soudaine réaction éveilla mon intérêt plus que tout le mystère dont il souhaitait s’entourer et tout à coup, il me sembla beaucoup plus intéressant. Qui était cet être aux oreilles pointues comme un elfe avec le visage d’une beauté cruelle et sinistre ?

	Je sortis une cigarette et l’allumai, conscient que ses bienfaits ne seraient qu’une création de mon esprit. Je la coinçai à la commissure de mes lèvres et fumai tranquillement.

	Le masque de l’homme se disloqua aussitôt. « Je peux en avoir une ? me demanda-t-il.

	— Tu connais le vieux dicton : on n’a jamais rien sans rien. »

	Il plissa le nez comme si une abeille l’avait piqué et que le dard était resté enfoncé sous sa peau. « Tu as raison, avoua-t-il en mimant une parodique révérence de la cour d’Elisse. J’ignore comment sortir d’ici. Si je l’avais su, je ne serais plus là. »

	Il mentait. 

	« Tss-tss, tu veux une cigarette. C’est donnant-donnant. 

	— Tu as conscience, Tenshin, que je pourrais te tuer pour m’emparer de ce que tu conserves dans tes poches. Tu as été humain autrefois, ça ne me fera pas trop de peine de mettre un terme à ta pitoyable existence. »

	L’homme avait parlé d’un ton très calme. Il se révélait à nouveau et quelque part au fond de moi, il exacerbait ma curiosité. 

	« Tu me crois si facile à tuer. Je ne suis qu’un esprit ici. Tu ne sais donc pas que l’arme favorite d’un Tenshin est son habileté à user de son esprit ? »

	Il éclata littéralement de rire. « Tu ne manques pas d’audace. Mais, si ton esprit est ton arme, que fais-tu encore là ?

	— Je suis magnanime. Je te tiens le crachoir, histoire d’illuminer un bref instant ta PITOYABLE existence. »

	Il se tut et s’assit sur un tas d’os, un pied posé sur un crâne couvert de moisissures. Il me fixait d’un œil effronté. Il s’humecta les lèvres d’un coup de langue, se redressa brusquement et s’approcha. Il tendit la main vers mon visage. J’aurais dû reculer pour éviter son contact, comme la menace d’un poing, pourtant je m’en sentais incapable comme si ma volonté ployait sous la sienne. Tout le poids, toute l’envergure de son âme se reflétaient dans l’éclat de ses yeux verts, et ce poids était dévastateur. Jamais de ma vie je n’avais éprouvé tant de difficultés à regarder un homme dans les yeux. Un frisson de danger me traversa lorsque sa peau effleura la mienne ; elle était chaude, identique à celle d’un être humain. Sa main recouvrit entièrement ma joue et demeura sans bouger comme une promesse de mort. 

	« Tu veux partir et me laisser seul ici. Qu’es-tu prêt à abandonner dans ce lieu de perdition en échange de ta liberté ?... Une cigarette ne suffira pas à pourvoir le prix de ta liberté.

	— Qu’est-ce que tu veux ? »

	Il se mordit la lèvre d’un air malicieux. « À quel prix mises-tu ta liberté ? » Il parut me sonder, puis déclara en souriant : « Tu as été humain, je ne m’attends pas à ce que tu sois d’une grande valeur, néanmoins, à leur différence, tu as hérité d’un grand pouvoir. 

	— Pourquoi exècres-tu autant les humains ? »

	Il ne me répondit pas. Il se contenta de se rapprocher. Son souffle se répandit sur mon visage ; son odeur était indéfinissable, envoûtante et suave. Je ne me souvenais pas d’en avoir jamais senti de semblable. 

	« Tenshin, je vais t’aider, me dit-il après un moment. Tu vas œuvrer pour ma pauvre carcasse oubliée du monde.

	Un sourire tira le coin de ses lèvres. Il se pencha subitement vers moi et m’embrassa. Je le repoussai violemment en poussant un grognement de surprise, ce qui eut pour effet de lui arracher un rire. 

	« Un baiser pour sceller notre accord », déclara-t-il en tendant les mains vers moi, paumes ouvertes en offrande.

	J’ignorai sa remarque, reculai et m’adossai contre la falaise. Je grillai rapidement une cigarette pour oublier le goût de son haleine et la répulsion qu’il m’inspirait, puis je grognai : « Qu’est-ce que tu attends de moi au juste ? »

	Il se rassit sur son monticule de crânes et se prit la tête entre les mains. « Je veux que tu trouves un objet pour moi.

	— Quelle sorte d’objet ?

	— Un objet inestimable. Un objet qui n’a pas de prix en ce monde. 

	— Tu veux que je trouve un objet qui n’a pas de prix et tu ne crains donc pas que je me l’approprie une fois que j’aurais mis la main dessus.

	— Oh, je saurai te rappeler notre accord. »

	Il m’adressa un clin d’œil éloquent. Je haussai les épaules et esquissai un vague rictus. 

	« Tu es prisonnier de cet endroit, je n’ai aucune raison de te craindre de l’autre côté du miroir. Que crois-tu pouvoir faire ?

	— Ne sois pas si impatient de trouver une réponse à cette question. Sache seulement que la menace est réelle si tu trahis ton serment. »

	Je tirai sur ma cigarette et lâchai une volute de fumée. « Alors… si tu m’en disais davantage sur ce que je suis supposé dénicher Dieu sait où ?

	— Il s’agit d’une pierre.

	— Une pierre ? m’étonnai-je.

	— En effet.

	— Qu’a-t-elle de si particulier ?

	— Moins on en sait et plus longtemps on reste en vie. Mes motivations ne te concernent pas, Tenshin. Occupe-toi seulement de remplir ta part du marché.

	— Si tu me l’expliquais mieux… »

	Je jetai mon mégot sur le sol et l’écrasai sous mon talon.

	« Je souhaite que tu trouves une pierre que des créatures dissimulent, j’ai entendu dire que les elfes d’Ulutil la cachaient dans un endroit tenu secret. De là où je suis, tu penses bien que les informations ne sont pas de première main. 

	— Des elfes », fis-je, étonné.

	Je ne comprenais ni où il voulait en venir, ni ce que pouvait lui offrir une pierre dans ce trou perdu rempli d’os. 

	« Des elfes, reprit-il. Une fois que tu l’auras récupéré, tu devras me la remettre.

	— Où ?

	— Je te le dirai le moment venu.

	— Ce n’est pas suffisant. Comment puis-je trouver une pierre sans que tu ne me mettes au parfum ? Sinon je te rapporte un galet, peut-être que ça te conviendra tout aussi bien. Ton affaire pue l’escroquerie à plein nez. »

	L’homme se gratta le menton, manifestement satisfait de sentir sa peau lisse sous ses doigts. « Mon marché ne te semble pas honnête, marmonna-t-il. Je te propose de te rendre ta liberté et ainsi de sauver ta misérable vie en échange d’une simple pierre. J’ai finalement l’impression que c’est moi qui me fais escroquer. Dans l’histoire, je me retrouve seul dans ce trou paumé alors que tu courras allégrement la gueuse sous le soleil.

	— La gueuse, ricanai-je. Depuis quand n’as-tu pas mis le nez dehors ? On n’emploie plus ce genre de mots de nos jours.

	— Trop longtemps. Alors ? Marché conclu ?

	— Une simple pierre. Je n’y crois pas. 

	— Si tu acceptes, je t’apprendrai ce que tu as besoin de savoir le moment venu. Tu la trouveras vite, n’aie crainte. Moins d’une année peut-être. Si tu es lent et si tu traînailles en route, davantage. Dis-moi plutôt, qu’est-ce qu’une année en contrepartie d’une vie ? Si je refuse de te libérer, ton corps pourrira au soleil et ton esprit demeurera prisonnier de cette vallée. Est-ce ce que tu souhaites ? N’oublie pas que c’est toi qui as sollicité mon aide, pas l’inverse. 

	— Je n’oublie rien. Je prends en compte toutes les données avant d’accepter. Je ne suis pas aussi stupide que tu sembles l’imaginer. 

	— Je ne crois rien de tel. 

	— Une simple pierre que des elfes d’Ulutil doivent mettre à l’abri. Si cette pierre a une aussi grande valeur, je doute qu’on me la remette sans discuter. Ce qui signifie que je vais devoir non seulement user de malice, mais également de poigne. Ça me demandera un double travail. 

	— En contrepartie de ta vie, argumenta-t-il. Que feras-tu ici sinon me tenir compagnie pour le reste de ton existence ? Ton âme est immortelle, Tenshin, apprécieras-tu ma présence pour une aussi longue durée ? »

	J’allumai une autre cigarette, pris au dépourvu. Je n’avais pas vraiment le choix. Je le savais et lui aussi. 

	« Ce qui me dérange, c’est que tu pourrais me demander de te libérer une fois sorti d’ici, au lieu de quoi tu requiers une pierre. Je m’interroge sur ce que dissimule cette requête en réalité. »

	Il ricana et fixa ma cigarette avec gourmandise. 

	« Effectivement, ta remarque est pleine de bon sens, Tenshin. Très simple…

	— Tu aimes la simplicité », me moquai-je.

	Il eut un geste irrité de la main. « Tu chercheras cette pierre pour moi et tu me la rapporteras gentiment. J’attendrai que tu finisses de mener ta guerre, elle n’en a plus pour très longtemps. Dans l’un comme dans l’autre sens. Tu vas accepter le marché, Tenshin. Tu n’as pas d’autres choix. La pierre contre ta liberté. »

	Je calai ma tête contre la paroi de la falaise. Du coin de l’œil, je l’observais. Ses iris luisaient dans la lumière rougeâtre de la vallée. Un sourire aussi corrosif que du vinaigre se peignit sur ses lèvres. 

	« Dis-moi tout ce que tu sais sur cette pierre.

	— Pas maintenant. Le moment venu, rectifia-t-il.

	— Et comment ? Si je me tire d’ici, je n’ai pas l’intention de revenir… »

	Il pencha la tête sur le côté pour mieux m’observer, puis déclara : « Ne t’inquiète pas pour ça. Je t’aviserai lorsqu’il sera temps pour toi d’honorer ta promesse.

	— Comment ? »

	Il balaya ma remarque d’un geste de la main et m’adressa un sourire carnassier. « Ne te soucie pas de ce genre de détails. Notre affaire est-elle réglée ? »

	Je grognai et cognai sur un bout d’os qui traînait près de ma botte. « Oui. »

	Son sourire s’élargit. Il se releva, s’avança et me tendit la main. J’hésitai, répu-gnant à le toucher, puis la saisis. Sa poigne était franche, forte et aussi arrogante que son regard. 

	« Tu n’es pas un homme d’honneur, Tenshin, tu as trahi et tu trahiras encore. N’oublie pas que je saurai me rappeler à ton bon souvenir. »

	Je le considérai sans comprendre. Il me sourit à nouveau et me jeta un regard amusé comme si j’étais un idiot. Je lâchai sa main. 

	« Et maintenant ? »

	Son regard froid glissa sur la poche de ma tunique. « Cigarette », dit-il.

	Je fouillai dans ma poche, retirai mon étui et le lui envoyai. « Cadeau de la maison. »

	Il l’attrapa avec un grand sourire. « Je m’en souviendrai. » Il ouvrit le boîtier, sortit une cigarette qu’il renifla avec un profond plaisir, puis la coinça entre ses lèvres. « Peux-tu me l’allumer ? Je n’ai pas de feu sur moi. »

	Je m’approchai, claquai mon pouce et mon médius l’un contre l’autre. Une étincelle en jaillit et embrasa l’extrémité de sa cigarette. Il aspira une longue bouffée, le visage extatique, puis toussa. « Première cigarette, me confia-t-il. J’imaginais un goût différent. »

	Je me frottai les mains l’une contre l’autre avec impatience. 

	« Bien, ce n’est pas que je m’ennuie, mais j’apprécierais beaucoup de me tirer d’ici. Si tu me disais comment m’y prendre. »

	Il aspira une bouffée d’Herbes, resta un instant silencieux, plongé dans ses réflexions, puis me regarda : « En vérité, ce n’est pas très compliqué. Tu es prisonnier de ton propre esprit. N’est-ce pas ironique ?

	— Très ! Alors ? »

	Il me cracha ses volutes de fumée au visage. Je ne cillai pas et croisai les bras sur la poitrine. 

	« Tu te rappelles de ce que tu fais quand tu pénètres un esprit à son insu ? »

	J’acquiesçai. « C’est comme si je poussais une porte qui ouvre sur la conscience et que je franchissais les paliers un à un.

	— Oui, et bien ici, il s’agit de faire la même chose à une échelle plus vaste et en sens inverse. Au lieu de descendre vers le conscient, tu en sors et remontes les paliers un à un. Pour t’aider, je te conseille vivement de te trouver une bonne motivation qui te permette de rester en vie. Ton esprit doit avoir des raisons d’exister. Un frère, une quête, une amante… n’importe quoi. » Il eut un sourire triste. « Une amante… je n’ai jamais touché une femme. Comment est-ce ?

	— Jamais ? m’étonnai-je.

	— Non. Alors ?

	— C’est bien.

	— C’est tout ? » fit-il, déçu.

	Je haussai les épaules. « Quand tu seras dehors, tu jugeras par toi-même. Continue. »

	Il se rogna un ongle, manifestement vexé de ne pas en savoir davantage. « Continuer quoi ? Tu es un Tenshin, non ? Il faut que je te pousse moi-même ? Montre-moi ce que tu sais faire. Cherche la porte et franchis-la. 

	— Ne te fous pas de ma gueule ! C’est pour savoir ça que je vais perdre une année de ma vie à courir après une putain de pierre ? »

	Il grogna et une fois encore, son masque d’affabilité s’effrita. « Tout ce que tu vois autour de toi est une illusion que nos deux esprits ont façonnée. Les os. Les falaises. Même ce ciel rouge et noir. Notre imagination et notre inconscient en sont responsables. Convins-toi que tout ceci n’est pas réel et tu auras franchi un échelon vers ta liberté. La plupart des hommes prisonniers des Taroghs croient que ce qu’ils voient est la réalité, que leur pire cauchemar est réel et ils se laissent posséder et détruire par ce cauchemar. C’est à toi de faire la part des choses entre la vérité et la chimère, sinon tu crèveras sur les pavés.

	— C’est facile à dire », maugréai-je.

	Il rajusta la cigarette à la commissure de ses lèvres. « Je vais te filer un petit coup de main pour te convaincre que tout ceci est une illusion. Après, ce sera à toi de jouer. Sache que c’est un pari risqué. Si tu ne parviens pas à te convaincre toi-même que ce n’est pas la réalité, ton âme pourrait disparaître ici et ton corps mourir là où il est tombé. Tu vas devoir me faire confiance.

	— Là c’est un pari risqué ! » ricanai-je.

	Cet homme ne m’inspirait aucune confiance. 

	Dans la vallée, tout me semblait parfaitement réel, la falaise sous mes doigts, les montagnes d’ossements, jusqu’à la peur que m’inspirait cet endroit. Le moindre centimètre de terrain était identique à mon cauchemar.

	Shaolan.

	Le nom se grava dans mon esprit alors que mes yeux se posaient sur les tas d’os, puis il s’évanouit, me laissant un souvenir diffus, comme un mot que l’on garde sur le bout de la langue sans parvenir à le retrouver.

	L’homme m’observait avec attention, et son sourire s’accrut. Sa cigarette pendouillait et se consumait dans un brasillement. 

	« Je t’ai déjà rencontré, n’est-ce pas ? » lui demandai-je.

	Il pencha la tête sur le côté et se mordilla la lèvre inférieure. 

	« Intéressant, murmura-t-il.

	— Qui es-tu ?

	— Mon nom ne répondrait à aucune de tes questions.

	— Il répondrait au moins à celle-ci. »

	Il ricana. « Je t’aime bien, Tenshin. Je t’aimerai d’autant plus quand tu auras rempli ta part du marché.

	— Ça, je n’en doute pas. Pour le moment, remplis la tienne. 

	— Soit, nous nous reverrons bientôt et j’en suis impatient.

	— Je ne partage pas ton empressement, me moquai-je.

	— Bien sûr que si. » Il m’adressa un clin d’œil. « Ah, j’oubliais, ça risque de faire un peu mal. »

	Un sourire faussement attendri se profila sur ses lèvres tandis qu’il jetait son mégot parmi les ossements. « N’oublie pas ce que je t’ai dit, Tenshin, sinon tu ne quitteras jamais cet endroit. »

	Un début d’angoisse m’envahit. Son visage était de nouveau aussi cruel et meurtrier qu’un coup de hache. Son sourire ressemblait à un masque de clown, avec les lèvres rouges et démesurément grandes et distendues d’une oreille à l’autre, comme une rigole de sang. 

	Il se pencha vers moi et je faillis reculer. Je dus rassembler tout mon courage pour ne pas m’enfuir. Quelque chose émanait de cet homme, quelque chose de puissant et d’infiniment dangereux. Mes pieds étaient enfoncés dans le sol comme deux enclumes. Mes yeux s’agrandirent au point de me brûler. Mon souffle se coupa net.

	Je ne veux pas mourir. 
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	Son bras me traversa littéralement la poitrine. Ses doigts s’introduisirent dans ma chair, déchirèrent ma peau, raclèrent les os et rompirent mes organes. Une douleur fulgurante me paralysa. J’avais la bouche ouverte, mais aucun cri n’en sortit. Du sang gicla sur son visage. Son goût rampa sur ma langue et mon palais. Les gargouillis de sa main à l’intérieur de mon corps me soulevèrent le cœur et je faillis tourner de l’œil. Je m’effondrai sur son épaule, hoquetant.

	« Non, non, tout va bien, me dit-il en caressant mes cheveux. Ce n’est qu’un rêve, Tenshin. Un rêve douloureux. Réveille-toi. »

	Un rêve. La douleur m’empêchait de penser. Je ne sentais ni mes jambes, ni mes doigts. Le sol était si réel, les squelettes humains qui se profilaient dans l’horizon et le ciel noir et rouge. Il n’y avait pas de soleil ici. Pas de vie. Pas de recours. Que la mort. 

	Je suis déjà venu ici.

	Quand ? 

	Tout me semblait réel. Comment pouvais-je me réveiller alors que je ne pensais pas dormir ? Mon esprit m’enfermait et m’isolait dans cette illusion. Le carcan était étroit, sans porte, sans fenêtre, sans échappatoire. Comment pouvais-je sortir d’ici ?

	« Seule la mort peut t’offrir le pouvoir de renaître, murmura l’homme à mon oreille. C’est le prix requis pour quitter cette terre désolée et libérer ton âme. »

	Son ricanement perça mon oreille, tandis que je me vidais de mon sang. Sa chaleur se répandait sur ma poitrine et coulait le long de mes jambes.

	« Pourquoi veux-tu vivre ? Il est temps de t’en souvenir. »

	Je ne veux pas mourir. 

	Des picotements comme des pointes se lovèrent contre mes reins. Du fond des ténèbres, je la vis se dérouler sous mes yeux, tel un long tapis de sang et de fleurs. Des fleurs de cerisiers. Si rouges que l’on aurait dit des cœurs arrachés et dégoulinants de sang. 

	La voie du sabre. 

	Je la longeais à présent, foulant les pétales comme un sacrilège. Mes bottes luirent de sang frais. De part et d’autre du sentier, des cerisiers bourgeonnaient et découvraient leurs branches pour caresser mon visage. L’odeur prégnante de la mort imbibait le sentier, m’envahit et coula entre les ramures magnifiques de ces arbres centenaires. Devant moi, près d’un ponton, une ombre se profila. Je marchai vers elle, de plus en plus vite, le cœur battant. Je n’étais pas certain que cela soit une bonne idée, c’était juste plus fort que moi, comme quelque chose à laquelle je ne pouvais pas réchapper. 

	Un homme se silhouetta derrière les arbres. Les mains posées sur la rampe de bois, le visage tourné sur la rivière noire qui filait en dessous, il était parfaitement immobile comme un dessin à l’encre noire. Je percevais le chuchotement de sa respiration. De longs cheveux noirs tombaient dans son dos. Il avait le teint hâlé, le corps svelte et imposant. Le profil dur, froid et découpé au couteau. Un menton volontaire, un front large et découvert. Il tourna la tête vers moi et un regard noir et souverain me pénétra. Un sourire attendrit son visage et resta figé comme un masque. 

	Je m’arrêtai sur le ponton, à quelques mètres de lui. 

	« Tu as vu, me dit-il, le soleil se lève. Demain, une grande bataille aura lieu. Tu y tiendras bonne place. J’ai confiance en toi. Tu vaincras. Ton sabre fendra le casque de notre adversaire et tu le regarderas mourir pour moi. Rien ne se mettra sur notre chemin. Tu es le Porteur de Mort et je suis la main qui le tient. »

	Interdit, je restai sans bouger. Mes yeux me faisaient souffrir et l’odeur nauséabonde qui imprégnait les lieux me donnait la nausée. L’homme devant moi noua ses bras dans son dos et fixa l’horizon assombri, en partie dissimulé par les branchages des cerisiers. Je ne voyais pas l’aube se lever. Des fleurs voletaient autour de nous.

	J’aimais cet homme, je le savais. Je l’aimais et je mourrais pour lui. Pour lui plaire. Pour lui obéir.

	« Tu devrais te hâter, m’avertit-il. Ta route est encore longue et tu n’as pas beaucoup de temps. »

	Mes jambes se murent malgré moi. Je m’approchai de l’homme et m’apprêtais à passer derrière lui. 

	« Fais honneur à notre maison. Vaincs et rapporte la tête du seigneur. Pour moi. Nous fêterons dignement notre victoire. »

	Je hochai la tête. L’homme fixait le lointain avec une obstination ravageuse, comme s’il s’y dissimulait quelques vérités secrètes et inavouables. Je me remis en route.

	« N’oublie pas, dit l’homme. Réclame le prix du sang et fais honneur à ton clan, Porteur de Mort.

	— Je n’oublie pas, répondis-je. Sa tête contre notre honneur. Mon sabre est au service de notre maison, Shaolan. Il en sera fait selon tes désirs. »

	Il acquiesça silencieusement et je traversai le ponton de bois. Les fleurs des cerisiers tourbillonnèrent sous mes yeux et je longeai le chemin dallé de sang. Les arbres aux pétales rouges devinrent plus pâles et accompagnèrent mes pas, et lorsque je pénétrai profondément dans les ténèbres, laissant derrière moi l’homme sur le pont, je sus que je sortirais d’ici. 

	Que je sortirais d’ici, avec ce nom. 

	Shaolan.
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	J’ouvris les yeux sur un ciel limpide et sur un soleil brillant au-dessus de ma tête comme un feu qui m’aurait brûlé les yeux. Mon premier réflexe fut de me couvrir le visage du dos de la main, masquant la clarté du jour. Le second, de vérifier qu’aucun bras ne me traversait la poitrine et que le goût du sang qui imprégnait mon palais n’était qu’une illusion. Les pierres de la route me rentraient dans le dos et me massaient les omoplates. La chaleur était suffocante, accentuant les odeurs de cadavres faisandés. Je me redressai péniblement sur les coudes. Le soleil avait laissé sa marque sur mon visage et m’avait brûlé les mains. Mes yeux papillonnaient et me faisaient terriblement souffrir. Mes paupières collaient. Je n’osais pas toucher mes joues ni mon front, de peur de sentir des lambeaux de chair s’arracher sous mes doigts. Une migraine sourdait de mes tempes et une soif inextinguible s’empara de moi.

	Combien de temps étais-je resté allongé au milieu de la route ?

	L’immense silhouette d’Elfinn se peignit au-dessus de moi et un coup de naseaux me poussa entre les omoplates. Je passai la main par-dessus mon épaule pour le caresser ; il poussa un hennissement plaintif.

	« Laisse-moi deux secondes, tu veux ? Je reviens de loin », grognai-je. Mais il me poussa de plus belle. Je levai les yeux, prêt à lui grogner dessus, quand je croisai son regard. Je me redressai aussi sec.

	« Naïs ! »

	L’Éliago hennit, recula, chassa sur le côté et tourna la tête vers le bout de la rue. Ignorant les brûlures et la soif, je me mis à courir comme un fou sur les dalles défoncées. Une peur atroce s’empara de moi. Elle ne peut pas mourir, me répétai-je. Mais ça ne changeait rien à la trouille adipeuse qui me collait à la peau. 

	Je m’arrêtai au bout de la rue ; mon cœur cogna dans ma poitrine aussi fort qu’un coup de massue. 

	Non…





CYCLE XX




L’ENTRAÎNEMENT








	Shaolan sort de ma chambre. Il semble de toute évidence satisfait de mon obéissance à le satisfaire. Shaolan est la proie de désirs bien spécifiques et je m’y plie de mauvaise grâce pour obtenir la paix et la liberté de mes mouvements en récompense. C’est un marché honnête, s’il n’est pas honorable. 

	Je me rhabille dans la pénombre de ma chambre et dissimule derrière le coton fleuri les blessures qu’il m’a infligées. Une douleur lancinante s’empare mes épaules et mes reins ; je tente de ne plus y faire attention. Mon père disait que la douleur était un état d’esprit. Un esprit fort ne ressentira qu’une faible douleur, alors qu’un esprit faible en sera terrassé. 

	Je me relève et tire le shôji. Une petite brise m’accueille et sèche la sueur de mon front. C’est une belle nuit qui commence. Je suis seule et j’y trouve du plaisir. Je bois le thé sur la terrasse, mange des morceaux de poissons plongés dans un bouillon, avec des petits légumes. Dans le jardin, quelques hommes de Shaolan surveillent les environs. Depuis l’incendie de notre demeure, Shaolan a augmenté nos effectifs et consolidé nos défenses, de sorte qu’aucun homme, fut-il possédé d’une force inhumaine, ne puisse à nouveau pénétrer les bâtiments sans périr aussitôt. 

	Après mon dîner, je m’engage dans l’allée de sable blanc et je regarde au loin l’île aux sumacs. L’été touche à sa fin. Je crains l’hiver et ses frimas. Il me happe comme le sommeil et j’ai peur de ne jamais me réveiller au printemps prochain. 

	Sur le ponton du lac, la silhouette de Torii fait face à la forêt comme un ennemi. Tout autour de lui semble un ennemi. Son sabre à la main, le long de sa cuisse, il se tient prêt à pourfendre l’air. Je m’approche en silence, dépose mes sandales à l’entrée du ponton et m’avance pieds nus sur le bois lustré. 

	Il bouge brusquement à une vitesse telle que je ne discerne plus les contours de sa silhouette, jusqu’à ce que sa lame se tienne à un pouce de ma gorge. Un pas de plus et j’étais embrochée sur la pointe de son sabre. 

	« Que faites-vous ici ? »

	Sa voix est aussi tranchante qu’une lame de rasoir. Son regard d’ébène me transperce et je retiens mon corps de toutes mes forces pour ne pas qu’il vacille malgré moi. 

	« J’ai suivi votre conseil. »

	Je crains ma propre folie. Je sais le piège qu’il me tend, pourquoi y plonger corps et âme ? Pourquoi agit-il sur moi telle une attraction, comme nos lunes et la terre ?

	« Mon conseil ? 

	— Votre proposition », précisé-je.

	Un sourcil interrogateur se soulève sur un œil sombre comme une pierre volcanique. « En avez-vous parlé à Shaolan ? 

	— Est-ce nécessaire ? 

	— Non. Seulement clairvoyant, mais vous êtes plus subtile que cela. »

	Je hausse les épaules. Je ne tiens pas à alimenter ce qu’il croit connaître de moi. « Acceptez-vous de m’enseigner, oui ou non ?

	— Acceptez-vous de vous plier à mes règles ? »

	Le piège se referme sur moi. J’en sens les crocs sur ma chair. J’acquiesce néanmoins, me pliant obstinément à la ligne de conduite que je me suis tracée voilà longtemps. 

	« Si elles se bornent à la décence », argué-je.

	La lame oscille le long de ma gorge. Il l’incline sur le côté et s’approche si près de moi que son haleine à l’eucalyptus vient m’effleurer. « Non, si je vous enseigne, vous acceptez les règles que j’édicte, pas celles que vous jugez digne de vous. C’est à prendre ou à laisser. Je n’ai rien à gagner dans cette affaire, sinon à aiguiser la colère de Shaolan s’il apprend ce que nous faisons derrière son dos. »

	Jamais je ne l’ai entendu parler autant depuis dix ans que je vis ici. 

	Je mords ma lèvre avec une telle violence qu’un goût de sang envahit rapidement ma bouche. Un goût métallique, cuivré et désagréable. 

	« Pourquoi le faire si cela vous apporte si peu ? demandé-je.

	— Vous souhaitiez pouvoir vous défendre. Je vous en donne l’opportunité. Mes adversaires, peu importe qui ils sont, qui ils représentent, ont le droit à un enseignement qui leur permette un combat équitable contre moi.

	— Pourquoi ? N’est-ce pas un risque de perdre ?

	— Qu’y gagnerais-je à vaincre un adversaire incompétent, sinon d’avoir fait couler le sang inutilement ? Vaincre importe peu si vous ne le méritez pas. »

	J’émets un bref ricanement. « Mon père disait que seule la victoire comptait pour son seigneur. Peu importait les moyens et les sacrifices pour y parvenir. Être rusé s’il faut être rusé. Être mendiant s’il faut mendier. Paraître idiot ou malhabile si cela s’avère nécessaire. Il n’y a pas de limites pour vaincre. 

	— Il est fort dommage qu’il ait perdu de vue ses propres axiomes. Peut-être serait-il encore en vie. »

	Une chape de colère croule sur mes épaules. « Ne parlez pas de ce que vous ignorez. Vous ne connaissiez pas mon père. »

	Torii m’adresse un sourire, un sourire à son image, gelé comme les frimas de l’hiver. 

	« J’ai tué votre père. J’ai brûlé Hélivent et chaque homme et femme de votre peuple. Pour quelles raisons seriez-vous là si vous ne souhaitiez pas vous venger ? »

	À mon tour, je lui adresse un sourire tout en nuance. Je sais qu’il cherche à me provoquer, voir ma réaction. Je tente de masquer la haine qui tout à coup m’envahit et tétanise le moindre de mes muscles.

	« Être rusé s’il faut être rusé, mendier s’il faut mendier, répète-t-il. Souffrir s’il faut souffrir. Dormir dans le lit de son ennemi s’il faut dormir avec lui. »

	Je le regarde droit dans les yeux, et son regard, sous la couche de glace, semble un instant brûler. Brûler comme autrefois il a brûlé la grande Hélice d’Hélivent.

	 « J’accepte vos règles, dis-je, la mâchoire crispée. Je ferai ce que vous jugerez nécessaire pour votre enseignement. »

	Il incline la tête et, d’un mouvement fluide, remet au fourreau sa lame Zan’Shi, sublime et mortelle. 

	« Demain soir, à la même heure, retrouvez-moi au dojo dans une tenue vestimentaire plus adaptée au type de pratiques que j’entends vous apprendre.

	— Je n’ai pas d’autres vêtements que ceux que votre Maître m’a octroyés. 

	— Dans ce cas, je vous en apporterai… Demain soir. »

	Puis, il s’éloigne le long du ponton de sa démarche calme et posée comme si rien autour de lui ne pouvait rompre sa sérénité et plier son échine. Je me détourne de Torii et contemple le lac dans lequel se reflète mon visage. Les hommes l’ont toujours trouvé attrayant, comme un jouet bien fait, conçu pour les satisfaire. J’ai conscience de mon pouvoir de séduction et de la faible influence qu’il exerce sur Torii. Il m’ignore magnifiquement, et lorsqu’il daigne me regarder, j’ai la sensation d’être minuscule. Ce sentiment d’impuissance m’est désagréable. Je l’ai connu sous bien des formes, mais pas celle-ci. Même Shaolan ne résiste pas à mon attraction, et il tient tant à ma beauté qu’il n’outrepasse jamais ses désirs sur mon visage. Jamais au visage. 








	Le lendemain soir, je suis à l’heure au dojo. La porte est ouverte et une lueur jaunâtre se diffuse sur le parquet. Légèrement anxieuse, je grimpe la volée de marches et entre dans la grande salle où d’ordinaire les jeunes apprentis et les hommes faits s’entraînent à leurs arts. 

	Torii est au centre de la pièce. Torse nu, il glisse sur le sol et manie son arme avec une grâce presque féminine. Son sabre ressemble à sa main ; il s’étire devant lui comme la parfaite continuité de son être. Ses mouvements sont fluides, parfaits, aériens. Je pourrais sentir l’air se faufiler sur sa lame, se rompre et se déchirer sur l’Astrée comme un voile de soie. Je me tiens en retrait et l’observe en silence. Son corps à lui seul est une arme redoutable. Il l’a façonné de telle sorte que chaque muscle est affûté et prêt au combat. Il a une ligne et un maintien sublimes. Ses che-veux bruns sont noués en catogan sur sa nuque et quelques mèches tombent sur son front. Ses yeux noirs se fixent sur un point invisible et ne dévient jamais. 

	Il se redresse légèrement et, sans me regarder, me dit : « J’ai apporté des vêtements. Changez-vous. »

	De la pointe de son sabre, il me désigne une culotte bouffante et une tunique à manche courte suspendues à une poutre du dojo, puis il reprend son échauffement, oubliant jusqu’à ma présence. Je m’approche du fond de la salle et m’attelle à me dévêtir. Je dénoue mon obi, que je pose délicatement sur la poutre, puis je laisse tomber mon tomesode. Du coin de l’œil, je l’observe. Torii ne me regarde pas et je me demande si cet homme est bien un homme ou s’il n’est pas dépourvu des attributs requis à sa condition. J’enfile la culotte bouffante qui, trop longue, me tombe sur les chevilles, puis passe la tunique à brocard. Les nœuds des tuniques masculines sont d’une grande complexité et je ne parviens pas à les nouer convenablement. La corde est trop longue et pendouille misérablement sur mon flanc gauche. 

	Je soupire. Je dois avoir l’esprit affûté si je ne veux pas tomber dans le piège que le Porteur de Mort bâtit autour de moi. 

	Je me retourne et m’approche du centre de la salle. Torii suspend aussitôt son exercice, étire ses muscles, puis remet Zan’Shi au fourreau. Il me regarde de la tête aux pieds, hausse un sourcil mécontent, puis le visage sec, s’approche de moi et dénoue le nœud que je m’étais évertuée à attacher. 

	« Regardez bien. Je ne vous le remontrerai pas deux fois. »

	Il accomplit une boucle savante, passe la corde autour de ma taille une deuxième fois, l’insère au milieu du nœud puis tire d’un coup sec. « Vous voilà prête. Prenez un rokush. 

	— N’importe lequel ?

	— N’importe lequel. »

	Je me dirige vers le mur où sont alignées toutes sortes de rokushs, des bambous taillés de façons différentes, avec des tailles différentes. Je m’empare d’un bambou ni trop long, ni trop court, affûté à la pointe comme une dague. 

	« C’est un bon choix. Maintenant, reposez-le.

	— Vous m’avez demandé d’en choisir un. »

	Il fronce les sourcils. Il n’apprécie pas mon intervention. Je repose le rokush dans son emplacement et reviens au centre de la pièce.

	« Agenouillez-vous », m’ordonne-t-il.

	Je le dévisage d’un œil frondeur. Il se mord la lèvre. « Ne m’obligez pas à me répéter, Madame, ou ces leçons seront terminées avant même d’avoir commencé.

	— Mais est-ce bien des leçons ?

	— Si vous ne m’accordez pas votre confiance, vous n’apprendrez rien de moi. »

	Je lui adresse un sourire pince-sans-rire. « Vous savez que je n’ai aucune confiance en vous.

	— Il le faudra pourtant. Agenouillez-vous. »

	J’obéis, écarte ma tunique sur l’arrière et m’agenouille devant lui, la tête effrontément levée. Or, contre toute attente, il s’agenouille à son tour en face de moi, les mains sur les genoux. J’imite sa position et il approuve d’un hochement de tête. Il ferme les paupières et sa respiration devient peu à peu si lente que je l’entends à peine respirer. 

	La méditation devrait me permettre d’acquérir un plus grand calme et peut-être une plus grande sagesse, mais je suis incapable de me concentrer. Torii est si proche de moi que tout mon corps se rebelle. Je pense à lui et tente de définir les liens qu’il tisse autour de moi comme d’immenses tentacules. Torii n’agit jamais sans raison, et celle de me défendre n’en fait pas partie. Il a quelque chose derrière la tête et je brûle de savoir ce que c’est. 

	Après un temps indéfinissable, mes genoux me font souffrir. Mes rotules s’écrasent contre le plancher et les muscles de mes jambes se rebiffent. Mon dos est douloureux et tendu ; les muscles de ma nuque s’étirent comme des cordes raides, et je n’arrive plus à penser à autre chose. La douleur est un état d’esprit. 

	Torii bouge enfin. J’ouvre les yeux, tandis qu’il se relève. Il me fait signe de l’imi-ter. Je me redresse et tout mon corps hurle de douleur. Je vacille. Torii me rattrape par la manche. Je le bouscule, retire ses doigts de ma tunique et recule, frappée de stupeur. 

	« Je… Vous m’avez surprise », je bredouille sottement.

	Un sourire étrange traverse son visage et des frissons courent le long de ma colonne vertébrale en écho. 

	« Détendez vos muscles. Étirez-vous. Les douleurs vont vite s’estomper. »

	J’imite chacun de ses gestes, chacune de ses postures. Si je me tiens mal, il fronce les sourcils, et si je persiste à mal me tenir, il replace mes bras et mes jambes dans la position adéquate comme les pièces d’un puzzle. Je n’aime pas qu’il me touche. Chaque fois que ses mains me frôlent, une décharge électrique me percute de plein fouet comme si je me prenais la foudre sur la tête. 

	« Nous en avons fini pour ce soir. Exécutez ces mouvements de base aussi souvent que possible. Nous nous reverrons demain. Jusque-là bonne nuit. 

	— Vos vêtements ?

	— Gardez-les. »

	Il s’éloigne vers l’allée du château sans se retourner. J’attrape mon tomesode sur la poutre et mon obi, puis en toute hâte, je regagne ma chambre. Ces exercices me laissent un goût amer dans la bouche, un goût d’inachevé et une saveur aigrelette de me faire peu à peu possédée. J’entre dans son jeu et c’est lui qui mène la danse. 

	Je me couche, mal à l’aise, avec le sentiment persistant que tout ceci n’est pas une bonne idée et que cela pourrait me conduire à ma perte plus vite que prévu.

	La porte de ma chambre s’ouvre peu de temps après. Shaolan apparaît, vêtu d’un kimono de soie bordeaux, sur lequel se dessine le blason de la famille Shin, l’épée noire estampillée sur le dos et sur chaque côté des manches de sa tunique. 

	Shaolan s’agenouille près de moi et caresse mon visage. « Je crains de n’avoir encore quelques appétits », me dit-il. Ces mots m’effraient plus qu’aucun autre. Je me relève sur les coudes ; je tremble. Lentement, en suffoquant, je défais mon yukata. Le tissu dégringole sur mes épaules et je l’entends soupirer. Dans la pénombre, ses traits durs comme l’acier me semblent plus fins et moins rigides qu’à l’accoutumée. Shaolan ressemble par bien des aspects à Shin Torii. Les mêmes cheveux noirs, les mêmes yeux sombres, mais Shaolan se démarque par un tempérament vindicatif qu’il ne cherche pas à dissimuler. Ses yeux sont deux sphères obscures dans lesquelles il n’y a ni étoiles, ni lune, ni vie. C’est un homme de pouvoir. Il sait s’entourer d’hommes de confiance et serviles, d’hommes en armes habiles et obéissants et de grands penseurs pour ses nuits d’insomnie. Shin Shaolan est un paradoxe à lui seul, tour à tour tendre et violent, cruel et magnanime, capable d’offrir un palais pour l’instant d’après vous fouetter au sang si vous lui déplaisez. Il ne tolère ni les revendications, ni les protestations, ni l’ennui. Ses hommes mourraient pour lui, j’ignore pourquoi. Je ne comprends pas leur abnégation à son égard, et moins encore celle de Shin Torii, en dépit des liens du sang. Le sang ne crée pas tout ; parfois il détruit et Shaolan a détruit plus qu’un ouragan le pourrait en une décennie. Sa puissance s’est bâtie sur la peur et sa domination. Son château des Hautes Terres en est le bastion et le Porteur de Mort, son fer de lance. 

	Shaolan plonge le visage sur ma poitrine et m’embrasse tendrement. « Tes nouveaux appartements te plaisent-ils ? me demande-t-il entre deux baisers.

	— Ils sont très bien.

	— L’incendie m’aura permis des rénovations de circonstance. »

	J’acquiesce tandis qu’il me couche sur le dos. Ses doigts frôlent les meurtrissures qu’il m’a infligées la veille. « Ai-je été trop dur avec toi ? 

	— Pas plus hier que les autres fois. »

	Il affiche un sourire contrit. « Tu n’aimes pas ça et tu me laisses faire. Pourquoi ?

	— Ai-je le choix ? M’épargneras-tu si je refuse ?

	— Tu crois que je peux te faire du mal ?

	— Je crois que tu peux tout. »

	Son sourire se transforme en grimace et il tire violemment sur mon obi dont il arrache le nœud. « Je crois que tu me possèdes plus que je ne veux bien l’admettre, m’avoue-t-il. Et je crois que tu le sais très bien. Tu en uses assez pour faire tourner en bourrique mes hommes, même Torii s’y laisse piéger.

	— Torii ? m’étonné-je. Je ne crois pas que Torii soit susceptible de se laisser séduire par qui que ce soit. 

	— Torii est un homme, comme moi, et il aime les belles choses, comme moi.

	— Torii est un émasculé ! » m’exclamé-je.

	Shaolan éclate de rire, et un instant, son rire me paraît jeune, enfantin, comme si un souvenir d’autrefois resurgissait en lui et lui procurait du plaisir. 

	« Torii s’est cuirassé. Il ne laisse pas facilement entrevoir ses sentiments. Ceux qui les percent périssent aussitôt sous Zan’Shi, aussi vite que l’éclair frappe le sol. 

	— Tu es si fier de lui.

	— Peu d’hommes ont la chance d’être accompagnés d’un frère aussi talentueux que lui. 

	— Ne le crains-tu pas ?

	— En quoi devrais-je le craindre ? me demande-t-il, en relevant la tête d’entre mes seins.

	— Que tes hommes l’apprécient plus que toi, qu’il te surpasse en pouvoir, en célébrité… et en talent ? »

	Un éclair traverse son regard et je sais que j’ai prononcé le mot de trop. Son visage s’assombrit comme un ciel bleu gagné par l’orage. Je me mords les lèvres violemment pour ne pas pleurer. 

	« Torii m’est fidèle. Torii ne me trahirait jamais ! »

	Sur quoi, il arrache mon yukata et le jette dans la pièce. Son corps viole le mien, comme il le fait depuis dix ans, chaque jour, sans qu’un cri ne m’échappe, sans qu’une larme ne me trahisse, sans que je n’éprouve un gramme de plaisir dans cet acte sordide. Il me mord et me fouette les seins avec ses mains, et quand il a fini de prendre son plaisir, il se relève, s’habille et s’en va sans un mot, la colère barrant son visage comme une cicatrice. 

	Seulement après qu’il soit loin, je fonds en larmes ; j’écrase mon visage dans l’oreiller et je laisse mes cris se perdre dans les flocons de coton. Une fois que je n’ai plus de larmes, je me relève et je vais me laver pour effacer la trace de ses doigts sur mon corps et nettoyer sa semence jusqu’à ce qu’il n’en reste rien. Puis je me prépare du thé dans lequel, secrètement, je mélange des herbes abortives. Je le bois sur la terrasse, dans la fraîcheur de la brise, et je rêve de l’île aux sumacs sur laquelle j’aimerais  parfois me laisser mourir. 

	Je sens sa présence avant qu’il ne parle. Son regard, sur mes épaules, est comme son épée, violente et incisive. 

	« Je veux une promesse, me dit-il, en s’approchant.

	— Laquelle ?

	— Ce que je vous enseigne, jamais vous n’en userez contre Shaolan. 

	— Je n’ai aucune raison de m’en servir contre votre frère. »

	Torii tire violemment sur la manche de mon yukata et dévoile mon épaule striée de marques rouges. Une lueur inhabituelle passe dans ses yeux que je ne parviens pas à expliquer. Sa main ne tremble pas ; son visage ne s’émeut pas. Il a vu tellement pire et il connaît Shaolan mieux que personne, pourtant, il me regarde d’un air singulier sur un visage d’ordinaire si froid et si prévisible. 

	Je remonte la manche de mon yukata et le regarde dans les yeux. « Est-il possible de mettre de côté un savoir lorsque celui-ci peut s’avérer utile ? lui demandé-je. 

	— Je ne requiers pas que vous le mettiez de côté, j’exige que vous n’en usiez pas contre la mauvaise personne.

	— J’ai donc le droit d’acquérir un savoir séculaire sur l’art du combat, mais je n’ai pas le droit de me mesurer à quiconque pour connaître ma valeur. Ai-je bien saisi votre affaire ?

	— Vous le mesurerez, n’ayez aucune crainte. Mon frère n’est pas le seul qui mérite votre courroux. »

	Ses doigts frôlent le médaillon autour de mon cou, le K et le J aux branches entremêlées comme les membres des amants. Ce médaillon qu’il m’a offert le jour où il a tué mon frère. Le symbole d’éternité de ma haine contre lui. 

	« Pourquoi le protégez-vous ainsi ? demandé-je. Que vous a-t-il apporté ? Que vous a-t-il pris ? Pourquoi accepter qu’un autre possède ce que vous pourriez posséder ? »

	Il plaque sa main sur ma bouche. « Shaolan est mon frère. Je ne veux plus jamais vous entendre prononcer de telles paroles. Je n’ai pas besoin de ce que possède Shaolan. J’ai déjà tout ce que je désire. »

	Il me libère de sa poigne et recule contre la palissade. 

	« Et que désirez-vous ? »

	Sa main caresse le manche nacré de Zan’Shi. « Tu t’es trompée sur moi, Meridiane. Tu ne sais pas qui je suis. Tu ne l’as jamais su. »





CYCLE XXI




LA TRAVERSÉE
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	Naïs était avachie contre un pilier, le menton sur la poitrine, les mains liées au-dessus de la tête. Du sang coulait sur ses poignets, le long de son crâne et de sa nuque et une immense zébrure déchirait sa chemise sur toute la longueur. À mes côtés, Elfinn hennit bruyamment et caracola dans tous les sens.

	J’avançai vers elle comme un automate. J’avais la sensation que mon esprit était vide ; je me sentais incapable de réfléchir. Je n’entendais plus son cœur battre. Plus aucun souffle ne quittait ses lèvres. 

	Je me laissai tomber à genoux, saisis le couteau dans ma botte et coupai les liens de ses poignets. Je l’attrapai dans mes bras lorsqu’elle s’effondra sur le flanc. Je la tins serrée contre moi si fort et si longtemps que j’en eus des crampes le long des épaules. J’eus la sensation de rester en apnée jusqu’à ce que, quelques minutes ou quelques heures plus tard, les battements de son cœur ne me sortent de ma torpeur. Alors seulement, je me laissai aller contre le mur effondré, posai sa tête sur mes genoux et parus de nouveau respirer normalement. Ma terreur s’envola lorsque sa respiration redevint normale. Je posai la main sur son crâne et durant un instant, malgré les cadavres d’Ol-Hane, je me sentis vivant, parce qu’elle était seulement en vie. J’essuyai sottement une larme qui roula sur ma joue et détournai les yeux de ceux d’Elfinn. 

	« Ça va, maugréai-je. Me regarde pas comme ça. »

	Il poussa un bref hennissement et recula dans la rue.

	Je me penchai sur Naïs et fixai les traces de sang qui perduraient sur ses poignets sans plus aucune trace de blessure. Son corps s’était totalement reconstruit. Chaque fibre de peau et de chair avait repris sa place initiale. Hormis le sang, rien ne laissait supposer qu’elle était morte l’espace d’un instant. 

	« Morveuse, arrête de me faire peur comme ça », chuchotai-je en caressant sa joue.

	Le soleil brillait au-dessus de ma tête lorsque je me réveillai en sursaut. Exténué, je ne m’étais pas senti glisser dans le sommeil. Naïs n’était plus là. Je me relevai d’un bond, tout engourdi, et jetai un coup d’œil sur la rue. Elfinn m’adressa un regard indigo et tendit le museau vers l’ouest. J’avançai de quelques pas, les doigts crispés sur Trompe-la-mort, puis m’arrêtai au milieu du chemin, la bouche entrouverte comme un gamin.

	Elle était nue, magnifique. Sa peau laiteuse et humide luisait sous les rais du soleil comme une statue d’ivoire. Sa main s’enfonça dans le seau devant elle et des gouttes d’eau giclèrent sur ses épaules, ruisselèrent le long de sa colonne vertébrale et disparurent sur la courbure de ses fesses. Je ne parvenais plus à détacher mes yeux du creux de ses reins. Un bref instant, les souvenirs de Mal-Mort resurgirent dans mon esprit et je pinçai les lèvres en espérant ne pas bander comme un pendu. 

	Elle tourna la tête dans ma direction et, l’air idiot, je fus incapable d’éviter son regard. Ma langue devait pendre hors de ma gueule en lorgnant ses seins tendus par l’eau glacée. 

	Sa voix claqua comme un ordre : « Retourne-toi. »

	Penaud – mais pas tant que ça – j’obéis et lui tournai le dos. Je ne parvins pas à effacer le sourire béat de mon visage. J’aurais pu miser Trompe-la-mort sur la table de jeu qu’elle savait pertinemment que je la reluquais. Dès l’instant où je m’étais réveillé, son ouïe d’Assen avait dû le percevoir. Ce bout de femme, grotesquement féminine, se désirait tout à coup séducteur.

	Une fois habillée, Naïs passa devant moi et rejoignit l’Éliago. Elle m’avait emprunté l’une de mes chemises ; les manches lui tombaient sur les mains, et le col, trop large, dévoilait sa gorge.

	Elle jeta un coup d’œil dans les besaces, poussa une exclamation en dénichant un morceau de pain qu’elle enfourna tout rond dans sa bouche. Une fois qu’elle l’eut mâché, elle me dit : « On part quand tu veux. »

	J’émis un grognement. « Tu permets que je pisse avant ! »

	Elle haussa les épaules et poursuivit son encas en silence. Je marchai jusqu’à l’angle de la rue et songeai que je n’avais pas fini d’en baver avec elle. Naïs changeait. Elle n’était plus vraiment la jeune fille que j’avais quittée cinq ans plus tôt. Elle était autre chose. Ce quelque chose qui m’avait toujours foutu la trouille.

	Une fois soulagé, je me débarbouillai, puis je m’occupai d’Elfinn, rangeai les sacoches, puis grimpai en selle. Je tendis la main à Naïs, elle la saisit en silence et s’installa dans mon dos, les mains ceinturant ma taille. Rapidement, nous nous remîmes en route sans évoquer ce qui s’était passé. Quitter Ol-Hane fut à peine un soulagement, comme si la ville, ce qui lui était arrivé, restait collé à nous comme une seconde peau que rien, à part le temps peut-être, ne pourrait effacer. 

	Le soleil cognait. La sueur irisait mes coups de soleil et cuisait mon crâne. Naïs restait silencieuse ; son silence devint oppressant comme une chape de plomb qui l’aurait emprisonnée. Je ne savais pas quoi dire pour le briser. 

	Nous longeâmes le littoral une bonne heure sur un étroit layon bordé de lavande, de ronces et de palmiers myrmidons. L’hiver semblait si loin dans ces régions. De l’autre côté du delta du San-Poe, ce serait pire. La Principauté était connue pour être l’une des contrées les plus sèches du pays. J’aurais dû retourner à Macline, mon devoir l’exigeait. Pourtant, je ne me résolvais pas à l’abandonner. Il y avait tant de façons de faire souffrir un Assen. Et la vision de sa chair à vif, ouverte, me coupa le souffle. 

	« Combien de temps suis-je resté inconscient à Ol-Hane ? » finis-je par demander.

	Elle sembla réfléchir et calculer. « Je crois… un peu moins de vingt-quatre heures, je n’en suis pas certaine. »

	Le silence nous goba à nouveau. Le chemin abandonna le littoral et s’enfonça dans les sous-bois avant de rejoindre le sommet de la falaise aux couleurs de safran. Elfinn galopait sans se plaindre et fendait la bise chaude au milieu des pins. 

	La journée s’écoula rapidement et le soir nous surprit. Alors que le Soleil se couchait, elle murmura brusquement près de mon oreille : « Je suis désolée. »

	Les muscles de mes épaules se tendirent. « De quoi es-tu désolée ?

	— C’est ma faute ce qui est arrivé. Si je n’avais pas demandé le nom de ces créatures…

	— Ne sois pas ridicule. Tu n’y es pour rien. Ni toi, ni moi n’avions les moyens de prévoir la puissance de ces monstres… Je… regrette seulement ce qui est arrivé. »

	Elle noua ses doigts aux miens et les serra si fort que mes ongles et ma chair blanchirent. « Merci », dit-elle.

	Nous cheminâmes une bonne partie de la soirée sans rien ajouter. On s’accorda une brève halte dans un sous-bois le temps d’engloutir un casse-croûte, puis on reprit la route sans tarder. 

	Au petit matin, le delta du San-Poe s’étendait enfin sous nos yeux. 

	La frontière de l’Est.

	Le fleuve, d’un bleu indigo, se déversait dans la vallée à toute allure, puis ralentissait brusquement et éclatait en des milliers de veines, au milieu d’écueils, d’arbres entremêlés et de rochers épars. De larges bancs de terres s’étendaient à fleur d’eau. Des cyprès noirs se dressaient et étendaient leurs gigantesques racines par-dessus les veines, creusant le sol marécageux. Des palmiers par centaines se partageaient l’étroit espace entre les ruisselets, se mêlant aux dragonniers et aux rôniers. La végétation était si dense que parfois on n’apercevait plus les bras du fleuve. 

	« Qu’est-ce que c’est ? » demanda Naïs en redressant la nuque.

	Elle tendit le bras vers une brume incandescente qui se couchait sur toute la vallée telle une moustiquaire autour d’un lit.

	« Pas la moindre idée. »

	La brume, blanche et opaque, luisait depuis l’embouchure du delta jusqu’à ce que les ramifications du fleuve se fondent dans la mer. Du sommet de la colline où nous étions, elle ressemblait à de la vapeur d’eau ou à une brise charriant des nuages de sable blanc. 

	« C’est peut-être pas une si bonne idée de passer par là, déclara Naïs.

	— On n’a plus tellement le choix maintenant. Les tours d’Alinie doivent être gardées et je n’ai aucune envie de me retrouver de nouveau face aux Taroghs. »

	À la mention des créatures, Naïs se tapit dans mon dos. « Seïs, on prétend que le delta est maudit.

	— On prétend beaucoup de choses qui sont stupides. Superstition ! 

	— Les Tenshins font partie de nos légendes et pourtant, vous existez bien, contra-t-elle.

	— Les femmes intelligentes aussi, c’est pas pour autant qu’on en voit ! »

	Je reçus un coup de coude entre les omoplates. J’émis un ricanement, puis ajou-tai, de nouveau sérieux : « On n’a plus le temps de rebrousser chemin. Il faut qu’on traverse. »

	Elle acquiesça.

	Les falaises du Golfe d’Ol-Fir s’achevaient en pente douce et se jetaient dans le fleuve. De l’autre côté, elles se dressaient à nouveau… en territoire ennemi. Ses contours sombres se dévoilaient au-delà de la cime des arbres et de la brume lactescente. 

	« La Principauté », murmura Naïs.

	Un frisson s’empara de tout mon dos. Me retrouver face à Noterre, après en avoir tant entendu parler, aiguisait mon impatience. C’était comme de rencontrer le diable en personne ou une légende vivante.

	Nous atteignîmes rapidement les rives du San-Poe. Elfinn ralentit l’allure. Il longea le fleuve en direction de la mer. Un vrai labyrinthe de joncs, de cyprès, d’écueils nous barrait la vue. Je fis arrêter l’Éliago et posai pied-à-terre. Le sol était boueux. Mes bottes s’enfoncèrent dans la terre humide et se retrouvèrent maculées de racines et d’herbes détrempées. 

	« Et maintenant ? s’exclama Naïs en sautant de selle. Comment fait-on pour traverser ?

	— J’ai entendu dire qu’il existait un chemin naturel, créé par les écueils et qui permettrait de traverser le delta.

	— Comment le sais-tu ? »

	Je haussai les épaules tout en examinant la disposition des lieux. « Comment je le sais n’a pas vraiment d’importance, si ?

	— Tu réponds toujours à une question par une autre, constata-t-elle. 

	— Vieille habitude.

	— Pour éviter de te faire pincer dans tes magouilles, je suppose.

	— Quelque chose dans ce goût-là. »

	Je m’avançai le long des berges et inspectai la prolifération de cyprès et de fleurs tropicales. Au bout d’un moment, je me rendis compte que je cherchais davantage à percer le mystère de cette brume que le chemin qui nous ferait traverser. Ce voile de soie blanc était hypnotique, et une fois le regard rivé sur lui, il devenait presque impossible de l’abandonner. 

	Naïs frappa brusquement dans ses mains. « Tu rêves ou quoi ? »

	Je baissai les yeux sur elle d’un air somnolent. Je me forçai à sourire, puis je passai à ses côtés et longeai la berge. Elle grogna et m’emboîta le pas.

	On mit moins d’une demi-heure à trouver notre chemin. Deux rôniers gigantesques en marquaient l’entrée à l’instar de colonnes. Elfinn et Naïs sur les talons, je m’engouffrai au milieu d’un entrelacs de branches, de troncs tordus et de racines informes. De la terre fangeuse, des rochers surgissaient sans cesse comme par enchantement derrière les cyprès, puis des bancs de sable blanc dans lesquels on s’enfonçait jusqu’aux genoux. La profondeur des veines bleues du fleuve était trompeuse. La première fois que j’y pénétrai, le niveau de l’eau me submergea jusqu’à la poitrine. Après quoi, on essaya de les contourner, de dénicher des gués praticables ou de les enjamber lorsque c’était possible. 

	Nos bottes s’embourbaient dans un marécage sans fin, se prenaient dans des radicules tranchantes et emmêlées. Les murmures de la faune tropicale envahissaient le delta. Le bruit était perpétuel et presque menaçant. 

	Puis tout à coup, plus rien. On ne croisa plus aucun animal. Le chant des oiseaux se tut. Le silence envahit le delta. Je n’en pris pas conscience tout de suite. 

	« Seïs, tu as remarqué ?

	— Plutôt oui. »

	Elfinn renifla et dressa les oreilles.

	« Ce n’est pas normal, dit Naïs. Où sont les animaux ?

	— Bonne question. »

	Devant mon manque d’entrain à alimenter la conversation, elle se tut et poursuivit sa progression en silence.

	Nous nous enfoncions toujours plus profondément dans le delta avec la désagréable impression de ne pas en voir la fin. Le voile de brume nous dissimulait entièrement la rive est. 

	Après de longues heures d’une marche harassante, nous décidâmes d’une petite halte. Naïs se laissa tomber sur l’énorme racine d’un cyprès et émit un râle de fatigue. Je m’assis au pied d’un palmier tordu qui semblait coiffé de gaze blanche. En tendant la main, mes doigts la traversèrent et disloquèrent sa matière. Ce n’était ni de la vapeur d’eau, ni du brouillard, ni du sable en suspension.

	« Je me demande ce que c’est », murmura Naïs en s’épongeant le front du revers de la main.

	Ses yeux embrassèrent d’un large coup d’œil l’immense banc de brume.

	« Je n’en sais pas plus que toi. » 

	Je passai un coup de langue sur mes lèvres et contemplai le voile nivéen comme si c’était devenu plus précieux qu’une bonne bière.

	« Il y a au moins une chose dont je sois certaine, assura-t-elle avec une touche d’ironie, c’est que tu sembles complètement obnubilé par cette brume. »

	Sans la regarder, je rétorquai : « Pas du tout. »

	Elle grogna. « Je t’en prie ! Depuis que nous avons pénétré ce labyrinthe, tu passes ton temps le nez en l’air à l’admirer et à essayer de la toucher. 

	— Tu as une de ces imaginations !

	— C’est ça », grommela-t-elle.

	Je finis par la regarder. Naïs me dévisageait, les sourcils froncés, et ses yeux noirs me mettaient au défi de la contredire. J’émis un ricanement. Sa bouche se tordit en grimace.

	« Pff ! Tu es aussi têtu que ta mule d’Éliago. »

	Un rictus tira le coin de mes lèvres. Cette brume piquait mon intérêt, rien de plus. Comme d’habitude, elle faisait tout un flan de rien du tout.

	« Nous devrions repartir », déclara-t-elle enfin.

	Elle se redressa, étira ses muscles endoloris et poussa un soupir. Je la regardai sans bouger, la trouvai belle et je demandai soudain : « Quoi ? »

	Elle me fusilla d’un regard agacé. « Quoi quoi ? Lève-toi, imbécile. On repart. 

	— Ah oui, bien sûr, si tu n’es pas fatiguée, ne perdons pas de temps. »

	Je me relevai en faisant craquer mon épaule gauche et lui emboîtai le pas machinalement. Mon regard s’accrochait au voile et je le vis se distendre, tournoyer en de longues volutes blanches et se fondre parmi les arbres.

	Le sentier devint de plus en plus laborieux. Les cyprès se pelotonnaient les uns contre les autres et nous bloquaient, par endroits, le passage. Elfinn eut toutes les peines du monde à se frayer un chemin. Naïs ouvrait toujours la marche. Je la sui-vais comme un chien suit son maître, sans poser de questions. Mon corps semblait devenir aussi vaporeux que cette brume. La brûlure de mes muscles, la douleur dans mes jambes, s’étaient évanouies. Je me sentais flotter et serein. 

	« Tu devrais cesser de fixer ces lumières, me conseilla Naïs en bondissant par-dessus un étroit ruisseau. Tu as l’air drogué. »

	Sa voix me tira un instant de ma torpeur. Je lâchai un râle de contrariété. « Avance et boucle là », lui dis-je.

	Agacée, Naïs se retourna vivement. « Ne me parle pas de cette façon ! Tu te comportes bizarrement depuis que nous sommes là.

	— Conneries !

	— En aucune façon. Tu verrais ta tête, tu comprendrais mon inquiétude. On dirait que tu as fumé tout un baril d’Herbes à Prophètes. Tu as l’air défoncé.

	— Tu as une imagination débordante. Occupe-toi de tes oignons pour chan-ger. »

	Son visage se tordit en une grimace de mépris. Je détournai la tête, bâillai bruyamment et lorgnai du coin de l’œil la texture lactescente qui nous entourait. Naïs tapa du pied.

	« Regarde-moi au moins !

	— Tu ferais mieux de regarder où tu mets les pieds. »

	Sa colère bouillonna au fond de ses prunelles. Je l’ignorai et la dépassai rapidement. Dans mon dos, elle bougonna entre ses dents, puis elle grimpa lestement sur une racine, sauta sur un écueil et mit de la distance entre elle et moi. On ne s’adressa plus la parole de la journée.

	La nuit mettait du temps à tomber. Masqué par la brume, je ne distinguais pas non plus le soleil. J’étais incapable de dire l’heure qu’il était. Le silence ambiant était oppressant. Naïs jetait des coups d’œil inquiets autour d’elle, tandis que je contemplais avec entêtement au-dessus de ma tête la surface opaline et ne la quittais des yeux que pour voir où je mettais les pieds.

	Nous étions en train de franchir l’un des ruisseaux avec peine. Elfinn s’enlisait dans la boue et hennissait de colère. Naïs le poussait, tandis que je le tirais par les rênes. La brume sembla tout à coup changer de matière et descendre vers le sol. Je me figeai.

	« Que se passe-t-il ? » cria Naïs, les mains plaquées sur les flancs de l’Éliago.

	Fasciné, je ne répondis pas tout de suite. Quand enfin, je parvins à ouvrir la bouche, je murmurai : « Je ne sais pas. »

	La lumière devint plus dense. Avant que je n’aie eu le temps de réagir, elle s’enroula autour de nous. Naïs fut tellement surprise qu’elle mit le pied dans une fosse, perdit l’équilibre et tomba dans l’eau comme un boulet. Je lâchai les rênes et me précipitai dans le ruisseau. Mes bottes s’engluèrent dans le marais. Je plongeai les bras dans l’eau, l’attrapai sous les aisselles et la hissai sur la rive. Naïs cracha par terre, puis s’agenouilla et s’essuya le visage. La brume louvoyait autour de son corps tel un long serpent adipeux, et embrassait ses bras, la courbe de ses seins et de ses cuisses. La bouche entrouverte, je contemplai l’éclat de la brume se refléter sur son visage angélique.

	Naïs se releva d’un bond en apercevant la lumière ceindre ses poignets comme des fers. Elle frotta ses vêtements pour l’en faire partir, comme si la brume était une matière tactile. Elle m’adressa un coup d’œil paniqué, mais j’étais trop absorbé par les gouttes de lumière qui perlaient de sa pommette pour en tenir compte. 

	La main de Naïs se posa sur ma joue pour attirer mon attention. « Seïs, je n’aime pas ça, murmura-t-elle.

	— Pourquoi ? »

	Je tendis la main vers la brume qui se torsadait. La lumière se noua et se dénoua autour de mes doigts. Naïs me considérait, abasourdie. Elle me saisit brusquement par les épaules et me secoua violemment. 

	« Bon sang, Seïs, qu’est-ce que tu fais ?

	— De quoi tu parles ? Je trouve ça plutôt… agréable.

	— Toi, de quoi tu parles ? » s’agaça-t-elle.

	La pression sur mon épaule s’accentua. Elle y mit toute sa force d’Assen au point que ses ongles s’enfoncèrent dans ma chair. 

	« Seïs ? » 

	Sa voix était à la fois lointaine et implorante. Mes yeux suivaient le cheminement de la brume le long de ses cheveux coupés ras.

	« Seïs ?

	— Tu ne sens pas ?

	— Sentir quoi ?

	— Cette tranquillité. »

	Je me sentais apaisé, détendu. Mon corps tout entier paraissait guéri de toutes les meurtrissures qui lui avaient été infligées dernièrement. Le prisonnier, les Ta-roghs, Noterre, les tortures de Naïs, la mort de mes parents, Lampsaque. Rien de tout ça n’avait désormais d’intérêt. Je me sentais libéré d’un poids considérable. Je touchais enfin du doigt cette liberté à laquelle j’aspirais depuis toujours. Elle était à moi. Je la possédais enfin. 

	« Seïs, tu m’entends ? Ressaisis-toi. Qu’est-ce qui t’arrive ? »

	Elle m’attrapa brutalement par la nuque et me força à la regarder. Son visage était défiguré par l’angoisse, mais je n’arrivais pas à y accorder de l’importance.

	« Ce qui m’arrive… est… fantastique, murmurai-je. Si seulement tu pouvais ressentir ce que je ressens. Il n’existe plus de douleur, tu comprends, plus de peine. C’est si paisible ici. »

	Ses doigts se crispèrent sur ma nuque. « Ce n’est pas réel, Seïs. Il faut partir. »

	Elle désigna le sentier cerné de végétation.

	« Bien sûr que si. Pourquoi tu ne profites pas de ce moment avec moi ? Il est… magique. Je peux sentir la puissance du fleuve, le pouvoir de la lumière. On nous offre un moment de répit. On l’a bien mérité, non ? Profites-en avec moi. Pourquoi voudrais-tu l’abandonner si vite ?

	— Parce que ce n’est pas réel. Parce que nous avons un devoir à accomplir. La guerre, tu t’en rappelles ? Tu voudrais l’oublier ? Tu es un Tenshin, réveille-toi. On n’a pas le temps pour ça.

	— Pourquoi ? Pourquoi devrais-je me soucier de tout ça ? Qu’ai-je à y gagner ? »

	Mes jambes flanchèrent soudain et je tombai à genoux. La lumière s’enroula aussitôt autour de ma poitrine comme un ruban. Je la sentais. Entre mes doigts, elle glissait dans un chatoiement et me rendait de plus en plus heureux et paisible. 

	Naïs s’accroupit devant moi et m’attrapa de nouveau par la nuque. De son autre main, elle me saisit au menton et m’obligea à la regarder. 

	« Tu ne peux pas dire une chose pareille. Tu sais ce que tu as à faire et pourquoi tu dois le faire. Beaucoup de gens croient et ont besoin de toi. Je ne peux pas croire que ça soit toi qui parles.

	— Pourquoi ?... Je ne suis pas quelqu’un de généreux. Je ne suis pas quelqu’un qui se sacrifie. Alors qu’est-ce qui te choque ? Je suis bien ici et je compte bien y rester. 

	— C’est un sortilège ! » s’exclama-t-elle.

	La brume me caressait au creux du ventre, le long des reins, du torse et exacerbait toutes mes zones érogènes. J’avais envie de m’allonger avec Naïs et de la prendre dans mes bras. Je passai la main sur sa joue. 

	« Ça suffit !

	— Chut. Si ce que tu dis est vrai, si c’est un sortilège, alors pourquoi n’es-tu pas sous son emprise ? »

	Elle se mordit l’intérieur de la joue, puis ses yeux brûlèrent de rage, elle s’exclama : « Parce que tu n’es qu’un lâche !

	— Je n’ai pas l’intention de partir. J’ai attendu toute ma vie ce moment.

	— Qu’est-ce qu’il t’apporte ? Une paix imaginaire ? Une tranquillité qui ne te mènera nulle part. Tu seras seul. »

	Les larmes lui piquaient les yeux. Je la trouvais si belle, et tout le pouvoir qui coulait à présent dans ses veines me la faisait désirer encore plus, comme si je le sentais battre au fond de son corps, bouillir comme une lame dans une forge. 

	« Seïs, relève-toi ! »

	Naïs saisit ma main et me tira vers elle. Mais devant mon inertie, elle retomba accroupie, talons contre fesses. « Relève-toi, murmura-t-elle.

	— Pourquoi veux-tu que je me relève ? m’agaçai-je. Pour voir ceux que j’aime mourir ? Pour me battre ? Pour te voir couverte de sang ? Pour tuer des gens ? Bordel de Dieu ! Ici, le temps n’existe plus. La douleur n’existe plus. Ici, il n’y a plus besoin de combattre. On pourrait être heureux ; on pourrait être ensemble. »

	Ses yeux s’ouvrirent. « Tu n’as jamais voulu que l’on soit ensemble, sanglota-t-elle. Tu n’as jamais supporté cette idée.

	— Ici, tout est différent. »

	Elle recula sur les talons. « Tu crois que c’est ce que je désire ? Que l’on soit ensemble ici, cachés de tous ? 

	— Je sais ce que tu ressens, mais…

	— Non, ça suffit. Je sais à quel point ça a été dur pour toi ces derniers temps. » Elle essuya vainement ses larmes et soutint mon regard. « Je comprends que tu en aies assez, mais je ne peux pas croire que tu veuilles abandonner si vite… » Elle se mordit la lèvre. « Je ne veux pas d’un homme qui est incapable de se battre pour moi. Je ne veux pas d’un homme qui est incapable de m’avouer qu’il m’aime ou de se l’avouer à lui-même. Tu t’es toujours imaginé que cette situation était facile à vivre pour moi, que je l’acceptais. Tu te trompes. Tu crois que je n’ai pas eu le cœur brisé de te voir avec toutes ces femmes ? Tu crois que je n’ai pas eu le cœur brisé de te voir partir loin de moi ? Tu crois qu’en regardant ta mère dans les yeux, je ne me trouvais pas laide d’éprouver ce que je ressens pour toi ? Tu crois qu’il est facile d’être amoureuse de toi ? Tu es la créature la plus égoïste que j’aie jamais rencontrée, Seïs. Si tu étais quelqu’un d’autre, je te haïrais. »

	Au travers de ses larmes, elle me frappa du plat de la main sur la poitrine. « J’ai besoin de toi, idiot. Je n’y arriverai pas sans toi. Allez, bouge. Lève-toi. »

	Elle me secoua. Je saisis ses mains dans les miennes. « Tu ne te rends pas compte que tout ce que tu dis me pousse à vouloir rester. »

	Elle ferma les paupières comme si me regarder lui était devenu douloureux. Puis, elle me lâcha et s’écarta de moi. « Si, je le sais. En plus d’être égoïste, tu es assez lâche pour croire que ceci peut être ta vie, fit-elle en désignant la brume. Le temps s’écoule dehors, Seïs. Des gens comptent sur nous et si tu n’es pas capable de t’en rendre compte, tu ne vaux pas ma peine, ni celles des autres. Et je ne t’obligerai pas à te relever. Pour ma part, je ne les abandonnerai pas. »

	Je me rapprochai et glissai mes doigts sous son menton. « Le monde tournait sans nous. Il continuera après notre passage. Qu’est-ce que tu en as à faire ? Tu prétends vouloir être avec moi, alors reste. Tout ce qui nous attend à l’extérieur, c’est la guerre. Et tu voudrais te jeter dedans ? Pourquoi ? Ouvre les yeux, hors d’ici, il n’y a pas de place pour nous. Tu disais avoir le cœur brisé en regardant ma mère, que ressentiras-tu devant tout Macline ? Ne sois pas ridicule, il n’y a rien qui vaille la peine dehors.

	— Il y a moi.

	— Tu es là.

	— Non… » 

	Je la regardai droit dans les yeux. Mon cœur manqua un battement.

	« Je ne resterai pas cachée, Seïs. »

	Je plissai les paupières. Des larmes jaillissaient de ses yeux et maculaient ses joues empourprées. Ses lèvres frémissaient.

	Naïs s’approcha brusquement de moi et déposa un baiser sur mes lèvres. J’eus l’impression que des bouts de mon cerveau éclataient. Que quelque chose clochait quelque part. Mon corps fut parcouru d’un frisson délectable que j’aurais voulu retenir. Je fermai les paupières et quand je les ouvris, des feuilles de cerisiers voletaient autour de moi. Je crus à un rêve. 

	Naïs enroula ses bras autour de ma nuque et pressa sa joue humide contre la mienne. Près de mon oreille, elle chuchota : « Edel Ann, Seïs ». Puis elle se redressa.

	Je restai immobile, les yeux mi-clos. Du plomb fondu giclait dans mes veines. J’avais du mal à retrouver mon souffle. La caresse de ses lèvres demeurait inscrite sur les miennes. J’en avais le goût, la sensation et l’avide désir de les sentir à nouveau. Quelque chose en moi voulait rester ici. Par commodité. Par tranquillité. C’était plus facile.

	Naïs s’éloignait déjà en direction de l’Est, la tête basse, mais avec l’agilité d’un chat.

	Je ne veux pas la perdre. 

	Je jetai un coup d’œil sur Elfinn qui gardait le silence au pied d’un cyprès. 

	Ma vision se troublait. Le souvenir de sa peau faisait courir mon sang à toute allure. Naïs sautait d’une racine à l’autre et disparut derrière un tronc d’arbre.

	Je ne veux pas la perdre. 

	Mes jambes se redressèrent instantanément. Je me précipitai derrière elle sans réfléchir. En courant, la brume parut décroître, perdre de son pouvoir, et la douleur de mes blessures roula sur moi. Je bondis sur une racine en l’ignorant, dépassai le cyprès et me retrouvai soudain nez à nez avec elle. Je me figeai, surpris. Naïs était adossée au tronc d’arbre, les mains croisées dans le dos. Un sourire apparut sur son visage dès qu’elle me vit. Je lui rendis son sourire et frôlai sa joue du bout des doigts. Elle enfonça son visage au creux de ma main et ferma les paupières. Elle les rouvrit en sentant mes lèvres sur les siennes, puis s’abandonna dans mes bras. Sa langue, ses lèvres, son corps chaud blotti contre le mien. J’aurais vendu mon âme au diable pour que cet instant dure une éternité. J’aurais vendu mon âme pour qu’il dure seulement quelques minutes de plus. 

	Un bruissement d’étoffes, infime, à peine audible, se traça un chemin jusqu’à mon ouïe. Naïs le perçut à son tour. Je tournai la tête vers un écueil désert, la main sur la poignée de Trompe-la-mort. Le chuchotis se déplaça sur notre droite. 

	Naïs se détacha brutalement de mon étreinte et ouvrit la bouche en un grand O silencieux. Mes doigts restèrent figés sur Trompe-la-mort.

	Une femme était assise sur une épaisse racine noire, une jambe sur l’autre, les mains ramenées dans son giron, et nous observait. D’épais cheveux blonds, bouclés, déferlaient dans son dos, si longs qu’ils devaient aisément lui arriver aux chevilles une fois debout. Une frange lui tombait au ras des cils et n’aurait pu dissimuler le bleu de son regard, un bleu pur, cristallin comme une pierre précieuse. Sa peau semblait polie et brillante comme de l’argent. Elle était vêtue d’une longue robe en dentelles bleu pâle si transparente que je distinguais la moindre courbe de son corps. Mon cœur battait à l’intérieur de mon crâne, mais cette excitation n’avait rien à voir avec du désir. Elle passa un coup de langue sur ses lèvres et son regard bleu océan devint plus pénétrant quand elle le posa sur moi.

	« Voilà qui devient fort intéressant. »

	Elle sauta avec grâce de la racine et s’avança dans notre direction. Naïs s’approcha et noua un bras possessif autour de mon poignet. La femme ne fut pas dupe et ébaucha un sourire attendri. Elle s’arrêta à quelques pas.

	« La voie du sabre ne saurait être si aisée, n’est-ce pas ? »

	Je redressai le cou, piqué d’intérêt.

	« Sais-tu qui je suis, Tenshin ? »

	Je hochai la tête, à peu près certain de ne pas faire erreur sur la personne, et humidifiai mes lèvres desséchées. Naïs me décocha un regard interloqué et empli de méfiance. 

	« Ceux qui pénètrent ce lieu n’en repartent jamais, continua-t-elle. Combien d’hommes tourmentés ont-ils espéré trouver le repos qu’ils pensaient mériter ? Il m’est désormais impossible de les dénombrer. J’ai trop souvent assisté à ce spectacle. La sérénité de ce lieu les plonge dans la béatitude et ils oublient leur devoir ; ils oublient ce qui les a conduits ici ; ils en oublient même qui ils sont. N’est-ce pas ironique ? » Son regard se posa sur Naïs, puis revint sur moi. « Celui qui n’a plus foi n’aspire qu’à la délivrance.

	— Celui qui reste ici trouve la paix, murmurai-je.

	— Bien sûr, Tenshin, il la trouve dans le trépas. »

	Je hochai la tête, conscient de ce à quoi je venais de réchapper.

	« Je crois que cette jeune fille vient de te sauver la vie. Celui qui se prosterne à genoux sur ces terres y demeure. En tant que Tenshin, tu aurais sans doute mis des semaines avant de goûter à la mort. Celui qui ôte la vie, y compris la sienne, doit être puni tôt ou tard… Pourquoi ris-tu Tenshin ? Tu ne me crois pas ?

	— Votre vérité est sans doute belle, mais elle n’est pas souvent vraie. »

	La femme releva la tête comme si je l’avais offensée. « Tu ne crois pas en la justice ?

	— Non, le devrais-je ?

	— Chacun a ce qu’il mérite. Aujourd’hui, tu as mérité une part de repos et tu as obtenu ce que tu souhaitais, n’est-ce pas ? »

	Mon regard rencontra celui de Naïs. « En quelque sorte, avouai-je. Qu’en sera-t-il demain ?

	— Penses-tu avoir commis des crimes si graves que tu puisses craindre pour ta vie ou pour ton âme ? »

	La femme jouait la candeur, mais elle n’avait pourtant rien d’une innocente. 

	« Je ne suis pas un saint », ricanai-je.

	Elle me rendit mon sourire et, dans celui-ci, je ressentis plus de cruauté que dans la main d’un bourreau qui aurait brandi une épée au-dessus de ma nuque.

	« Alors peut-être un jour payeras-tu pour tes crimes, déclara-t-elle.

	— Certains parviennent à passer entre les mailles du filet.

	— Sur cette terre peut-être. Pas de l’Autre Côté. Ethen ne laisse jamais échapper les âmes qui lui appartiennent. Ne l’oublie pas.

	— Dans ce cas, sans doute me paiera-t-il une bière de l’Autre Côté.

	— Peut-être, fit-elle dans un demi-sourire. Peut-être aussi as-tu déjà suffisamment payé ton tribut. »

	Je fronçai les sourcils. La femme pencha la tête sur le côté, sa chevelure tomba sur son épaule et son mamelon rose brilla sous sa robe. Son regard me pénétra, me sonda, puis se détourna pour regarder Naïs qui relevait le menton, fière et féline. Elles se dévisagèrent en chiens de faïence, et contre toute attente, la femme ne parvint pas à faire baisser les yeux à Naïs. 

	Elle sourit. « Cher ange, tu te poses des questions, mais n’as-tu pas une idée de la réponse ? »

	À son tour, Naïs afficha un sourire. Savait-elle à qui elle se mesurait ?

	« Quelle question ? » demandai-je, interloqué.

	La femme leva les yeux sur moi. « Pourquoi ta compagne n’a-t-elle pas été affectée par la magie du delta ? »

	Je baissai la tête et fixai Naïs. « Pourquoi ? » demandai-je, curieux de l’apprendre.

	La femme ne s’adressa pas à moi lorsqu’elle répondit : « Tu sembles si vulnérable dans ce corps délicieux et pourtant, tu possèdes la force de dix hommes. Ton esprit est solide, il l’a toujours été. Tu sais où tu vas, ce que tu as l’intention de faire et rien ne te détournera de ta route, n’est-ce pas ? Tu as toujours su ce que tu souhaitais… toujours. » Son regard croisa le mien. « Comprends-tu, Tenshin ? 

	— Naïs est plus forte que je ne le serais jamais, répondis-je avec un sourire.

	— De bien des façons. Ton âme est ainsi structurée. De la dureté du roc et de la faiblesse d’une branche. Dans un combat, tu es déterminé. Une fois lancé, rien ne t’arrêtera plus, mais dans ton cœur, deux âmes se déchirent. L’une voudrait se battre, l’autre voudrait mourir. »

	Je frissonnai. 

	Naïs lâcha soudain mon bras et s’avança vers la femme aux cheveux d’or. « Qui êtes-vous ? J’ai l’impression de vous connaître.

	— Tu sais qui je suis, Naïssane Holisse. »

	Naïs ouvrit la bouche, stupéfaite. Personne ne l’appelait jamais par son prénom, si bien qu’à peu près tout le monde l’avait oublié. « Comment le savez-vous ? demanda-t-elle.

	— Je sais beaucoup de choses. »

	Naïs observa la femme et frémit légèrement. « Qui êtes-vous ? » 

	La femme me sourit. « Tu en as une petite idée, n’est-ce pas ? »

	Je haussai les épaules. « J’en ai une. Je pense que vous êtes Minia…

	— Minia ? s’exclama Naïs, ébahie. Vous êtes… vous êtes une déesse. C’est… impossible ! »

	Je posai la main sur son poignet pour l’obliger à se taire. « Si tant est que ça soit une déesse, bien sûr », remarquai-je en regardant la femme dans les yeux. 

	Elle ne cilla pas. Naïs me jeta un coup d’œil interloqué. « Mais… les Élènides… 

	— Les Élènides sont des sorciers, lui rappelai-je. Tout comme l’est Teichi. Pourquoi les dieux ne seraient-ils pas pareils ?

	— Qu’est-ce que tu racontes ? »

	Je ne relevai pas l’intervention de Naïs. « N’est-ce pas ? lançai-je à l’encontre de la femme. Est-ce que je me trompe ? »

	Elle eut un sourire, ce genre de sourire carnassier capable de trancher les veines d’un coup de dents. « Ta façon de voir les choses est erronée et juste à la fois. 

	— Non, elle n’est pas erronée. Vous êtes puissante, je le sens, rétorquai-je en me tapant l’arête du nez du bout de l’index. Vous éclaboussez de magie brute comme un torrent. Et cette puissance, comme ceux de votre espèce, demeure sans égale. Les Tenshins n’en sont qu’une pâle copie. La nuance est subtile, mais il est facile d’assimiler des créatures telles que vous à des dieux. Suis-je toujours dans l’erreur ? »

	Son regard avait viré au gris pendant que je parlais. Son sourire s’était figé comme un masque informe et la rendait à la fois belle et menaçante.

	« Nous sommes des dieux parce que les hommes nous voient comme tels, me répondit-elle, non parce que nous l’avons décidé. Nous sommes devenus ce que vous vouliez que nous soyons. »

	Naïs demeurait tétanisée. 

	« Je ne devrais pas être surprise de ta sagacité, Tenshin. Comment en es-tu arrivé à cette conclusion ? » 

	Je haussai les épaules. « Je n’ai jamais cru en l’existence des dieux, et lorsque j’ai rencontré les premiers Tenshins et que je suis devenu l’un des leurs, j’ai commencé à penser que si vous existiez, vous étiez peut-être seulement des êtres un peu moins ordinaires que les autres.

	— C’est une belle expression, mais mon rôle n’en est désormais pas moins réel. »

	Son visage parut se rapprocher, comme si un mirage s’était développé sous nos yeux pour grossir ses traits, les rendre plus palpables et plus proches de nous. Deux yeux gris se métamorphosèrent devant Naïs qui sursauta. 

	« Nos pouvoirs existent, des pouvoirs que peu de personnes soupçonnent. Des pouvoirs qui pourraient vous tuer d’un souffle, ton immortalité si soudaine et si prévisible évanouie d’une simple pensée. Des pouvoirs qui pourraient te rendre ta mémoire ou te la voler. Des pouvoirs qui pourraient faire en sorte que plus jamais tu ne retrouves ton âme. »

	Les deux yeux disparurent et Minia s’approcha. « Nos pouvoirs divergent et beaucoup jalousent ceux qu’ils ne possèdent pas. »

	Je ricanai. « Ethen. »

	Minia m’adressa un étrange regard. « Entre autres. Ethen est d’un tempérament ambitieux. Il l’a toujours été. Il désire la puissance, l’amour, la vengeance, les hommes.

	— Les hommes ? s’étonna Naïs.

	— Bien sûr. Il les voudrait pour lui-même.

	— Pour s’en faire des marionnettes, ironisai-je.

	— Pour ne plus être seul, me coupa Minia. Ethen veut trop et mal. Il n’a jamais su contrôler ses pulsions et ses désirs. C’est pourquoi nous l’avons enfermé pour le distraire de ses velléités. 

	— L’enfermer n’a pas suffi.

	— Non, en effet. Ethen est l’une des créatures les plus puissantes que la terre ait enfantées. »

	Naïs grogna. « Pourquoi le flattez-vous ? Ce genre de créature…

	— Non, je lui rends ce qui lui revient. Ethen est ce qu’il est. Impatient, jaloux et puissant. Son corps est enfermé, mais nous n’avons pas toujours de prise sur son esprit. Il est difficile à museler. C’est pourquoi je suis là. Ethen joue sa partie. Je dois jouer la mienne. 

	— Tout ceci n’est qu’un jeu pour vous, siffla Naïs.

	—  En quelque sorte. 

	— Des pions sur un plateau, ajoutai-je.

	— Vous êtes notre raison d’exister, corrigea la déesse. Voilà des millénaires que nous sommes vos dieux. Des millénaires que nous le croyons. C’est ainsi. Nous vivotons autour de vous comme des parasites. Nous ne sommes plus capables de vivre sans vous. Et lorsque l’un de nous avance un pion sur l’échiquier, nous devons à notre tour parer son coup et contre-attaquer. 

	— Vous essayez chacun de remporter la partie.

	— J’ignore s’il y a une partie à gagner, répondit-elle. Mais nous avançons malgré tout. »

	Je soupirai et tirai une cigarette de mes poches. « Ethen a avancé un pion, n’est-ce pas ? Ou Fylarse ou qui sais-je encore.

	— Fylarse, dit-elle. Un joli pion. Il faut comprendre, Tenshin, que je suis une déesse parmi d’autres. Comme toi, Tenshin, ou toi, Assen, mon pouvoir est particulier et circonscrit par celui des autres. Je ne peux pas tout faire, ni tout contrôler. 

	— Quel est le pion qui a été avancé ? demanda Naïs.

	— Les Tar…

	— Ne prononce pas leur nom, Tenshin. Épargne-toi cette douleur. Nous parlons bien de la même chose. »

	J’allumai ma cigarette et trouvai son goût rafraîchissant tout à coup. 

	« Fylarse a envoyé ces créatures pour nous combattre, soulignai-je.

	— Disons plutôt qu’on lui a permis de le faire. Ces démons n’ont pas leur place ici. Ils ne font plus partie de ce monde. 

	— Qui ?

	— Ne pose pas de question stupide, Tenshin, rétorqua Minia. Celui qui a libéré ces monstres a conçu un plan méticuleux et outrageusement dangereux. 

	— Noterre a invoqué les Taroghs. »

	Je grinçai des dents en prononçant leur nom et Naïs se mâchouilla la lèvre. 

	« Il va y avoir une bataille. Une bataille qui changera pour longtemps l’Asclépion que tu as connu. Magdamée baigne dans son sang. Il est trop tard pour la sauver… »

	Je sursautai et ma cigarette tomba sur le sol. Den, Tolsin et Tharus. 

	« Magdamée importe peu pour les démons. Ce n’est pas elle qu’ils souhaitent investir et pour laquelle ils ont été appelés…

	— Elisse, murmurai-je, tremblant.

	— Les démons ont pris la route du nord, par les steppes de Latifer. Dans quelques jours, ils fondront sur Elisse comme un raz-de-marée. Rien ne les arrêtera. Elisse est livrée à elle-même. »

	Je tentai de rassembler mes esprits. Des sueurs froides trempaient ma chemise.  

	« Ils ont pris trop d’avance. Il est impossible de rapatrier l’armée dans la capitale. 

	— C’est là où tu te trompes, Tenshin. Magdamée a livré une grande bataille. Les bêtes de Fylarse ont perdu du temps, et les soldats de Noterre davantage. Certains s’attardent dans la cité à l’heure où nous parlons et fondent sur le dernier bastion de la forteresse. La ville s’éteindra bientôt, mais grâce à elle, tu peux encore sauver la cité. Emprunte le chemin des montagnes d’Estarane lorsque tu auras rassemblé tes hommes. Suis le lit du Sospen. Il te faut faire vite. J’ignore combien de temps les démons attendront avant de se heurter aux murs d’Elisse. Et je ne peux pas te garantir la sécurité de ton armée jusqu’à la capitale. Les démons se déplacent avec une grande vélocité. Je ne peux te donner qu’un seul conseil pour les vaincre : si tu crains leur folie, elle les détruira. »

	Naïs me serrait la main. 

	« Les autres ? demandai-je.

	— Le temps s’écoule hors du delta. Ils étaient encore en vie avant que je ne vous rejoigne sur l’île. Toutefois, sache que les Taroghs ne laissent guère de survivants. J’ignore l’issue de cette guerre. L’histoire est en marche et je ne lis pas l’avenir. Hâte-toi. Tu dois retourner à Macline. J’ai avancé mon pion, Porteur de Mort. »

	Je frémis à ce nom. Un goût désagréable envahit mon palais. Beaucoup trop de personnes commençaient à me nommer ainsi et j’ignorais pourquoi. Tout le monde semblait avoir une bonne raison pour ça.

	Les doigts de Naïs frémirent entre les miens. Je relevai la tête vers elle. Elle dévisageait la déesse avec une mine effroyable, comme si on venait de lui annoncer une nouvelle épouvantable. Je ne pensais pas que c’était à cause d’Elisse. Minia lui rendit son regard en silence. Un regard à faire pâlir un mort. 

	Un vent glacé se leva brusquement et nous enveloppa. Une lumière jaunâtre comme une bougie se matérialisa autour de la déesse et devint de plus en plus aveuglante. Naïs se cacha les yeux. La brume descendit du faîte des arbres et forma comme un cocon autour de nous, chaleureux et doux. Puis, dans un bruissement d’étoffes, Minia s’évanouit. La brume se dissipa aussitôt et libéra le cours d’eau. 

	Nous étions de nouveau seuls. Je me sentais chancelant, égaré et mort de trouille. Qu’elle fut déesse ou humaine n’avait pas vraiment d’importance. Ce qui me préoccupait, c’était la partie qui se jouait. Des pions, hein ? On aurait dit que tout le monde souhaitait me contraindre à jouer un rôle. Mais dans quel but ?

	Je passai une main nerveuse dans mes cheveux et songeais à Den, Tolsin et Tharus aux prises avec les Taroghs. Dans quelle folie seraient-ils plongés ? Seraient-ils assez forts pour en sortir ?

	La main de Naïs caressa ma joue. Je baissai les yeux sur elle. Son visage était crispé. Elle humecta ses lèvres d’un coup de langue. 

	« Elisse », murmurai-je.

	Les paroles de Minia me laissaient un goût de cendres dans la bouche.

	« On doit faire demi-tour », annonçai-je. 

	Je lâchai la main de Naïs et me précipitai vers Elfinn. 

	« Tu crois qu’elle est vraiment ce qu’elle prétend ? me demanda-t-elle en fixant l’endroit où, un instant plus tôt, Minia s’était tenue.

	— Je n’en sais rien. En tout cas, la puissance qui émanait d’elle était bien réelle.

	— Tu crois qu’elle a dit la vérité ?

	— Je crois que je ne peux pas courir le risque de ne pas l’envisager. »

	Je vérifiai la selle d’Elfinn. « Il faut y aller.

	— Non… non… tu dois t’y rendre seul.

	— Quoi ? »

	Je m’arrêtai net et tournai la tête vers elle. Naïs me fixait. « Minia, ou peu importe qui elle est, n’a parlé que de ton retour. Tu es son pion. Pas moi. Je n’ai pas à me rendre à Elisse. Je n’ai pas de rôle à jouer là-bas. Je dois me rendre en Principauté. Tu le sais.

	— Ne dis pas de conneries ! Qu’est-ce que tu feras une fois à Deslire ? Tu comptes pénétrer le château de Noterre en espérant ne pas te faire repérer ? Tu espères vraiment retrouver ce Lesseps dans les geôles de son palais ? Mais redescends sur terre, Naïs, tout ce que tu arriveras à faire, c’est d’être capturée ou découpée en petits morceaux.

	— Ne me parle pas comme si j’étais une incapable ! Je suis apte à m’occuper de moi-même sans toi. Je l’ai fait jusqu’à présent. Peut-être pas aussi bien que je l’aurais souhaité, mais je m’en sortirai toute seule. Du reste, tu es plutôt mal placé pour me faire la leçon et me parler d’inconscience. Je ne me souviens pas de t’avoir vu agir sous le coup de la réflexion. Que tu le veuilles ou non, cette décision ne t’appartient pas. Maintenant, tu peux partir en boudant ou m’embrasser. C’est la seule chose que tu es en droit de décider. »

	Je la considérai, éberlué et vaguement en colère. Une colère pas très convaincante. Naïs affrontait mon regard, calme, silencieuse et déterminée. Je revis, un bref instant, la gamine qui m’avait tenu tête le jour de son arrivée à Point-de-Jour, plantée sur ses deux pieds, décidée à ne pas lâcher le morceau, quoi qu’il lui en coûte, comme si toute sa vie en dépendait. Je me demandais si c’était ça qui m’avait poussé à l’aimer tout de suite. Mon cœur battait la chamade à la seule idée de la voir partir à nouveau. Je m’avançai vers elle et agrippai son poignet. Elle voulut se débattre, croyant que je voulais l’emmener de force, mais je l’en empêchai. Sans magie. Elle n’avait pas tellement envie de m’affronter. Je l’embrassai avec une telle violence que nos dents se choquèrent. J’eus l’impression de m’embraser comme une torche. Je resserrai mon étreinte, sentis son corps vibrer contre le mien, et je n’avais aucune envie qu’elle s’en aille. Au lieu de ça…





CYCLE XXII




LA PRINCIPAUTÉ
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	« Fais attention une fois à Deslire, m’avertit Seïs. Ne cherche pas à t’approcher de Noterre. Il connaît ton visage. Marche la tête baissée, évite de croiser le regard des gens et essaie de te trouver un chapeau.

	— Il connaît mon visage », répétai-je.

	Il pointa son œil. « Il t’a vue par mes yeux. Pas avec cette nouvelle coiffure, cela dit. »

	J’affichai une moue. Seïs caressa ma joue. « Fais ce que je te demande. Ne joue pas les héros. Trouve Lesseps et tire-toi de là aussi loin et aussi vite que possible. Mieux vaut que Noterre continue de te croire morte. Promets-moi que tu ne feras rien de stupide.

	— En général, c’est ta spécialité, pas la mienne, rétorquai-je en souriant.

	— Très drôle ! » Seïs approcha son visage à quelques centimètres du mien et me regarda dans les yeux comme s’il espérait pouvoir encore me sonder. « Promets-moi une chose, Naïs. 

	— Laquelle ?

	— Ne cherche pas à te venger de Kal-Hem. Promets-le-moi. »

	Je soupirai. « Je ne peux pas te faire cette promesse. »

	À son tour, il se tordit la bouche et grimaça. « Loin de moi l’idée de t’offenser…

	— C’est ça !

	— Écoute, morveuse, tu ne fais pas le poids contre un Tenshin. Je crois te l’avoir démontré. Les Tenshins disposent de pouvoirs que les Assens ne peuvent pas contrer. Tu n’es plus aussi vulnérable qu’autrefois, mais tu ne vaincras pas. 

	— J’ai compris. Inutile de me répéter la même chose. 

	— D’accord, d’accord. » 

	Il détourna la tête, fixa un écueil et soupira à son tour. « S’il devait t’arriver quelque chose… »

	Je posai mon index en travers de ses lèvres. « Il ne m’arrivera rien. »

	Je l’embrassai. Seïs ne protesta pas. Il noua ses bras autour de mes hanches et me pressa contre lui. Il y avait quelque chose de familier dans sa façon de me tenir, comme si nous avions toujours été si proches. Encore plus proches qu’autrefois. Encore plus, et encore plus…

	« Fais attention », murmura-t-il.

	Sa langue s’enroula autour de la mienne. Chaque fois que je sentais son contact, une onde d’énergie me submergeait. 

	 « Tu ne changeras pas d’avis, n’est-ce pas ? demandai-je, un peu tremblante, en plongeant dans ses yeux.

	— Tu m’en crois capable ?

	— Tu es capable de m’aimer un jour et de me haïr un autre. »

	Il se mordilla la lèvre inférieure et parut un instant troublé. Son iris se posa sur une grosse racine sombre qui s’extirpait de la terre, puis sa main s’écrasa sur mon crâne.

	« Je serai là », me répondit-il simplement.

	Je hochai la tête. Il m’embrassa, puis s’éloigna en direction d’Elfinn, saisit les rênes, puis me regarda du bord de la rivière. 

	« Gaffe à toi, morveuse. » 

	Puis, il s’enfonça dans le marais obscur. 

	Je le regardai disparaître dans le labyrinthe de cyprès jusqu’à ce que sa silhouette fût avalée par la brume. 

	Alors, je fus seule. Seule et morte de peur. J’inspectai la végétation alentour et touchai du bout des doigts la poignée de Loteth pour me rassurer. Je me tournai en direction de l’Est et je me sentis ridicule et minuscule devant l’étendue de la tâche qui m’attendait au-delà du delta. Je devais être complètement folle pour entreprendre une telle quête. Je faillis rebrousser chemin et courir derrière Seïs. Je me sentis encore plus idiote. Je me mis en marche, les tripes nouées. 

	Au fur et à mesure du chemin, la végétation devint de moins en moins dense et le sentier, plus aisé. Enfin, après les dédales d’arbres entrelacés, la brume se dissipa et j’aperçus les berges de la rive est. 

	Lorsque je posai le pied sur la grève, j’eus le sentiment de quitter un cocon pai-sible et de me jeter dans la gueule du loup… ou plutôt du lion. Je me retournai vers le delta et aperçus la rive ouest de l’autre côté de la brume. Seïs était là-bas, quelque part. J’aurais encore pu le rattraper si je pressais l’allure. Cependant, alors que je m’éloignais à reculons du San-Poe, je compris que celle que j’étais autrefois, celle qui était restée à attendre si souvent pendant que la vie des autres se déroulait, cette fille était morte dans l’incendie de sa maison. Ce n’était plus vraiment moi. 

	Je n’avais plus qu’une seule route à suivre. Deslire. 

	À mesure que je progressais, je ne découvrais ni terres noircies de cendres, ni ruines, ni marécages, ni démons. Je ris toute seule. Toutes les légendes que l’on racontait sur la Principauté étaient fausses. Je n’étais pas morte en posant le pied de ce côté-ci de la frontière. Mais ça pourrait encore venir.

	Je longeai les falaises sur un sentier qui zigzaguait entre les pins et des carrés de bruyères odorantes. À vue de nez, je parcourus une vingtaine de kilomètres, puis j’abandonnai la côte et m’enfonçai dans les terres en direction du sud-est. Deslire se situait au cœur des monts de Tol-Soïnn – Les Grandes Faucheuses – et au sud de la mer intérieure de Delsole, c’était tout ce que je savais. Lorsque j’apercevrai les montagnes, je ne serai plus très loin de ma destination. 

	Si les falaises étaient inhabitées, certainement à cause de leur proximité avec la frontière, je remarquai quelques spirales de fumée s’élever des collines dès que je pénétrai l’intérieur des terres. Je suivis le ruban blanc d’une route de campagne, le quittai à plusieurs reprises lorsqu’il traversait un village, puis le rejoignis de l’autre côté. Le soleil se leva, se coucha. À la tombée de la nuit, je m’accordai une halte à l’abri d’un sous-bois et cuisinai un lapin de garenne que j’avais attrapé. 

	Une fois dans les terres, la végétation était moins luxuriante et les couleurs virèrent du vert à l’ocre dès que les rivages côtiers s’éloignèrent. Ici, tout était brûlé par le soleil. Les collines se couvrirent de baobabs, de dragonniers et d’arbres exotiques que je n’avais jamais vus. 

	Je retrouvai une piste parmi les coteaux. Je savais que tôt ou tard, je devrais me confronter à la population de la Principauté, mais j’estimais que plus tard serait le mieux. 

	La Lune se levait mollement au-delà des collines boisées et éclairait le sentier d’une lueur nauséeuse. Les arbres ressemblaient à d’obscurs épouvantails et je resserrai ma veste sur ma poitrine. Concentrée sur les fermoirs de mon pourpoint, je ne vis qu’au dernier moment les deux soldats au sommet de l’éminence qui me barraient la route. Ils avaient surgi silencieusement et j’avais été distraite. Je m’arrêtai à moins de deux mètres d’eux. Me sauver aurait été stupide et la preuve que je cachais quelque chose. 

	« Que rame ? » me demanda celui de droite dans la langue des Qui. Je ne connaissais que quelques mots du langage des Qui, ceux qui ressemblaient aux nôtres. 

	Je dénouai mes doigts nerveux et répondis calmement : « Ay-mey. » 

	Ce fut le premier nom qui me vint à l’esprit. Puis, j’ajoutai dans la langue commune : « Je me rends à Deslire. »

	J’espérais que la langue commune s’appliquait ici. 

	Les deux hommes me dévisagèrent avec suspicion et étreignirent leur lance. Je me demandais si je devrais les tuer s’ils ne me laissaient pas passer, et cette idée me fit horreur. 

	« Los tares de laws ganlonn ? » me demanda le garde à ma gauche. Ses yeux ressemblaient à deux fentes creuses dont je ne parvenais pas à saisir la couleur ou l’expression. 

	Je réfléchis à toute vitesse, me mordis la lèvre en priant pour bien interpréter ses paroles. « Les raisons de mon voyage ne vous regardent pas, protestai-je.

	— Tarow gann-to ! » lança le deuxième d’une voix venimeuse.

	Sous ma cape, mes doigts rencontrèrent le manche de Loteth et le serrèrent. Comme je ne répondais pas, le garde répéta vivement : « Tarow gann-to ! » 

	Il accompagna ses paroles en me désignant de la pointe de sa lance le chemin que je venais de parcourir. 

	« Non, je ne ferai pas demi-tour, répondis-je. Je viens de vous dire que je me rends à Deslire. »

	Les soldats froncèrent les sourcils et s’avancèrent vers moi, manifestement décidés à me jeter hors de leur territoire à coups de pied aux fesses, lorsqu’un troisième homme fit irruption à l’orée du sentier.

	« Que se passe-t-il ? »

	Les soldats s’immobilisèrent et s’inclinèrent.

	« Eh bien, Monsieur, vos gardes m’empêchent de poursuivre ma route, déclarai-je. Il est tard et je suis épuisée. Je voulais atteindre le village avant que l’auberge ne ferme ses portes pour le reste de la nuit. »

	L’homme me jeta un regard en biais, les lèvres pincées. Son nez se retroussa comme un chien prêt à mordre. Sa moustache sombre comme du charbon se souleva, puis retomba sur des lèvres fines et bleuâtres. Il s’approcha de moi et me dévisagea avec insistance.

	« Pardonnez la rudesse de mes hommes, M’dame. Ils ont reçu l’ordre d’inspecter tous les voyageurs. Il vaut mieux se montrer prudent par les temps qui courent. La guerre n’est pas bonne pour tout le monde et ces satanés Immortels parcourent nos terres librement comme s’ils étaient chez eux. Le Prince nous a donné l’autorisation de lever des milices pour veiller sur les nôtres. Sûr que les Capons ne viendront pas jusqu’ici. »

	Le mot Capon faillit me faire sursauter d’humiliation. Était-ce donc ainsi que les habitants de la Principauté nommaient les gens du Ponant ? Sous ma pèlerine, je fermai le poing et me forçai à sourire.

	« En tout cas, M’dame, je dois vous demander qui vous êtes et où vous allez comme ça, par nuit en plus ? »

	Je jaugeai l’homme rapidement. Il était trapu, quoique svelte. Son visage était rude, mais ses yeux étaient clairs et tranquilles. Il avait les joues roses du bon vivant et l’haleine aromatisée. À son bras, il arborait un brassard noir estampillé de l’emblème du Lion Blanc. Le reste de ses vêtements était identique à celui de ses comparses, sombres et pratiques en cas de combat. Tandis que je l’examinais, je me souvins que par chez nous, on les appelait les Traîtres, les Chiens de Noterre, et ma colère redescendit. 

	« Mon nom est Ay-mey… Barent, Monsieur, lui dis-je, et je viens de l’Ouest. Je me rends à Deslire sous l’ordre de mon commandant, où je dois rendre mon rapport. »

	Les mots avaient coulé hors de ma bouche sans hésitation et je me surpris à mentir si bien.

	« Vous venez de l’Ouest ? » répéta l’homme.

	Je hochai la tête en espérant qu’aucun des trois hommes ne remarquerait le tremblement de mes mains.

	« Vous devez rendre votre rapport ? À qui ? 

	— Je n’ai pas reçu l’ordre d’en discuter en chemin », répliquai-je.

	L’homme eut un obscur sourire. « Comment savoir si ce que vous dites est la vérité, dans ce cas ? »

	Je haussai les épaules. « C’est une question hasardeuse. Soit vous me tuez parce que vous me soupçonnez de mentir et vous courrez ainsi le risque d’enterrer avec moi les nouvelles que j’apporte, soit vous prenez le risque de me laisser aller sans savoir si je suis bien celle que je prétends.

	— Une question bien hasardeuse, en effet, souligna le chef en souriant.

	— Quelle compagnie ? me demanda l’un des soldats en pointant son menton dans ma direction comme si c’était son fer de lance. 

	— Compagnie Quatre. »

	La seule chose que je savais avec certitude, c’était que les armées de Noterre étaient nommées par un numéro équivalent à leur niveau et leur charge.

	« Quelle est votre poste ?

	— Estafette. Je suis porteuse d’un message. Est-ce tout ?

	— Message dont bien sûr vous ne pouvez rien nous dire ? » me questionna le chef.

	Je lui rendis son sourire. « J’en ai peur.

	— Eh bien, dans ce cas, peut-être pouvez-vous éclairer notre lanterne et nous dire quelles sont les nouvelles de la guerre ? »

	L’œil du chef brilla, mais je ne pus déceler à quel dessein. L’un de ses acolytes m’adressa un regard curieux et ses doigts s’agitèrent autour de sa lance. 

	« La guerre se déroule en notre faveur, déclarai-je d’un ton faussement orgueilleux. Nos troupes progressent. Avec de la chance, vous serez débarrassés des Immortels avant la fin de l’hiver. »

	Les rassurer me semblait être une bonne approche. Je ne me trompai pas.

	« Voilà une bonne nouvelle, dit l’un des soldats en se tapant fièrement le torse.

	— Pour sûr, assura le chef. Ça mérite bien un verre, M’dame. Laissez-moi vous accompagner au village et si l’auberge est fermée, je me chargerai de la faire rouvrir pour vous trouver une chambre. Un bon soldat de notre armée, ça a besoin de se reposer, non ?

	— Sûr ! » fis-je.

	Je ne pouvais pas refuser sa proposition. Si je l’avais fait, il aurait nourri de nouveaux soupçons à mon égard et je ne pouvais pas me le permettre. Et puis, je pourrai manger, boire et dormir dans un lit, et avec un peu de chance, obtenir des informations sur le chemin de Deslire.

	J’emboîtai le pas du milicien, abandonnant derrière moi les deux sentinelles qui nous regardèrent partir, penaudes et à jeun.
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	Le village de Bidre se situait à moins de trois kilomètres à l’est du poste de contrôle. Les maisons s’entassaient pêle-mêle sur un terrain argileux, et le hameau brillait par l’absence de rue principale. C’était un entrelacs de venelles à peine éclairées de quelques lanternes. 

	En descendant la route vers le village, le milicien prénommé Philos, m’expliqua qu’il n’obtenait pas beaucoup de renseignements sur l’état des troupes et leur avancée. Les échos étaient rares par ici. De temps en temps, quelques commissionnaires du Prince faisaient halte pour se loger une nuit, puis repartaient sans avoir ouvert la bouche. Sur ses dires, les Immortels n’étaient pas plus loquaces et ne se mêlaient qu’en de très rares occasions à la population, ce qui n’était pas une mauvaise chose, selon lui. Pour Philos, les Assens étaient des créatures insensibles, bourrées d’orgueil, qui préféraient la guerre aux civilités. Ils buvaient, baisotaient les femmes, vivaient sur le pays et repartaient guerroyer. Noterre les laissait agir à leur guise parce qu’il avait besoin de leurs capacités pour terminer cette guerre. Philos comprenait la situation et comprenait les motivations de Noterre, mais il était bien heureux que les Assens soient désormais de l’autre côté de la frontière, à piller les villages du Ponant. 

	Écouter parler des Assens de cette façon éveillait en moi un douloureux sentiment d’humiliation. Seïs en parlait en des termes assez semblables. Peu importait de quels côtés nous étions de la frontière, les deux peuples pensaient la même chose à notre sujet. Nous étions des créatures proscrites. Avions-nous mérité une telle réputation ? 

	Philos me parla du Ponant. C’était étrange et presque burlesque de l’écouter déblatérer sur des gens qu’il n’avait jamais côtoyés. Nous étions un ramassis de lâches et d’imbéciles, des chiens asservis à leurs maîtres. Des Capons. À l’Ouest, notre vision de la Principauté n’était guère éloignée. Depuis toute petite, j’entendais dans les tavernes des histoires similaires, et pour nous, les habitants de la Principauté étaient tous des félons et des gens cupides qui s’étaient laissés appâter par les richesses de Noterre. Nous n’étions pas si différents dans la vision que nous avions les uns des autres. Nous étions seulement nourris par des siècles de haine et d’incompréhension, et je me demandai l’espace d’un instant, si cette guerre avait réellement un sens. 

	Une fois au village, mon hôte me conduisit directement à l’auberge. De la lumière filtrait des fenêtres et un bruit ronronnait à l’intérieur. Une enseigne en fer forgé se balançait au-dessus de l’entrée et Philos poussa la porte du « Petit Marmi-ton ». Un gigantesque brouhaha m’engloutit aussitôt et roula dans la rue. Des émanations de sueur et d’alcool se ruèrent sur moi. En tout cas, peu importait le côté de la frontière, toutes les tavernes se ressemblaient. 

	Philos me fit signe d’entrer d’un geste de la main. Je descendis les marches et fus submergée par un nuage de fumée et des dizaines de corps entassés. Tout le village semblait s’être massé dans cette auberge. Philos passa devant moi et m’ouvrit la voie. J’avançai entre les tables, les regards curieux et les chopines de bière. Je n’éprouvais aucune honte à porter les cheveux courts par ici ; je savais que certaines femmes se battaient dans l’armée de Noterre et que souvent, pour prouver leur appartenance, elles se coupaient les cheveux. 

	Philos me poussa contre le bar luisant d’alcool. « Alors, M’dame, qu’est-ce que vous désirez boire ?

	— Une bière, ce sera pas de refus. »

	Il esquissa un grand sourire. « Bolto ! » appela-t-il en tapant du poing sur le comptoir. 

	Le tavernier, un escogriffe aux joues écarlates, occupé à essuyer les verres, leva la tête vers le milicien. « Qu’est-ce que tu veux, Philos ?

	— Deux bières, mon ami. »

	Après une journée brûlante comme dans une étuve, la bière me rafraîchit de la tête aux pieds. 

	« Alors, elle est bonne ? me lança Philos.

	— Sûr ! » répondis-je. 

	Philos émit un rire sonore et me tapa l’épaule. Je trempai à nouveau les lèvres dans la chope et observai rapidement la pièce. La plupart des têtes étaient tournées dans notre direction et nous dévisageaient parfois sans retenue et sans gêne. Seul l’homme sur ma gauche semblait plongé dans de profondes réflexions et ne détournait pas les yeux de sa bière.

	« Vous en faites pas, me dit Philos, z’aiment pas beaucoup les étrangers par ici, mais ça leur passera.

	— On dirait.

	— Alors, fit-il, vous m’avez toujours pas dit d’où vous veniez. »

	Je déglutis et haussai les épaules. Philos me jeta un coup d’œil en diagonale et but goulûment. De la bière dégoulina le long de sa barbe brune et resta accrochée dans ses poils. 

	Je rassemblai ma mémoire et essayai de me remémorer une carte d’Asclépion.

	« Assoë », finis-je par dire. 

	Assoë était une petite cité du littoral, à la pointe sud de la Principauté. Je m’en souvenais parce que la ville était la seule de la Principauté à être pourvue en eau profonde, et permettait ainsi aux énormes vaisseaux de la flotte du Prince d’accoster.

	Philos émit un sifflement, l’index et le médius coincé entre ses lèvres, et je compris qu’il n’avait pas la moindre idée du lieu dont je lui parlais. Pour lui, la Principauté se bornait à ses trois arpents de terre et ce village. 

	Nous discutâmes de platitudes sur la ville du sud. Je pris garde de ne pas m’épancher sur mes mensonges. Puis, après deux bières, Philos préféra changer de sujet.

	« L’Ouest, murmura-t-il, en penchant la tête vers moi d’un air de conspirateur. Dites-moi comment c’est. »

	J’avalai deux longues goulées de bière et m’essuyai la bouche. « Pareil qu’ici. 

	— J’ai entendu dire que les donzelles étaient sacrément jolies, c’est vrai ? Enfin, je veux dire, sans vous offenser. »

	Je ne pus retenir un éclat de rire. « Pardonnez-moi, Philos, mais je n’ai pas pensé à regarder les filles ! »

	Il rit à son tour et lampa sa bière. « Oui, c’est vrai, je suis bête… Et les gens, comment y sont ?

	— Je crois que… ils ne sont pas si différents de nous. »

	Philos me dédia une petite moue, puis hocha la tête. « Sont juste un peu plus cons, ricana-t-il. J’ai entendu dire que leurs soldats savaient même pas tenir une épée autrement que comme une canne.

	— Bah, ça dépend qui. 

	— Ils doivent pas être si nombreux. »

	Je sifflai une nouvelle gorgée sans répondre. 

	« Vous avez combattu ces Capons, vous devez en savoir quelque chose.

	— Oui, répondis-je, succincte.

	— Et les Tenshins ?

	— Pas vu.

	— Ils se cachent. 

	— Comme d’habitude.

	— Ouais, si l’un d’entre eux montrait le bout de sa queue par ici, ils se feraient bien recevoir, je vous le garantis !... Oh, pardon, M’dame, je devrais pas dire ça devant une jeune fille.

	— J’en ai entendu de bien pires, vous inquiétez pas. »

	Il rit de bon cœur. « Sûr que dans l’armée, vous devez en entendre.

	— Plutôt. »

	Philos commanda une autre bière, tandis que je continuai de vider la mienne. Alors qu’il était occupé à discuter avec le tavernier, une voix siffla à mes côtés comme un serpent : « Alors voilà un membre de notre fière armée. Vous venez de l’Ouest. »

	L’homme qui effleurait mon coude depuis mon arrivée, releva la tête du comptoir et planta des yeux gris comme des agates au fond des miens. Un sourire d’automate étira des lèvres minces quoique bien dessinées. Son visage était assez séduisant, une peau souple, plutôt pâle, des traits fins, des sourcils noirs, des che-veux châtains coupés courts. Un homme d’environ vingt, vingt-cinq ans tout au plus. Son regard était assez effrayant et transpirait d’arrogance. On aurait dit deux bouts de cristal d’argent, froids, insolents et anormaux. Il portait des vêtements de voyage, un pourpoint d’Hedem bleu marine, des bottes noires crottées par le trajet. Une chaîne en argent pendait sur sa poitrine dont la chemise largement ouverte dévoilait la peau lisse et imberbe. Il ne ressemblait pas à un soldat, ni à l’un de ces villageois, encore moins à un paysan. 

	Une sensation étrange, brutale et incisive, me submergea soudain. Mes jambes fléchirent et un frisson glacé tétanisa mes muscles. Le coude sur le bar, ses doigts couraient sur la surface de sa chope. Il enfonça le doigt dans le liquide, puis le porta à ses lèvres. 

	Tout un tas de signaux d’alerte hurlait dans ma tête et me disait de m’enfuir. La sensation crût lorsque sa main chaude effleura la mienne. Un courant électrique me traversa le bras et hérissa tous mes poils. Je retirai vivement la main, mais il était trop tard. J’avais compris.

	C’était un Assen. Le mot explosa dans ma tête comme une mise en garde. Je serrai les poings et, malgré tout, mes doigts tremblaient. 

	Il me sourit de nouveau, puis porta sa chope à ses lèvres et but une longue lampée sans me lâcher du regard. Il ressemblait à un animal guettant sa proie. Il reposa sa pinte sur le comptoir et s’essuya les lèvres du revers de la main. 

	« L’Ouest ? fit-il.

	— Hum hum », répondis-je, la bouche desséchée.

	Je bus rapidement une gorgée de bière qui ne me désaltéra pas. 

	« Vous n’êtes pas très loquace, remarqua-t-il.

	— Je choisis mes interlocuteurs. »

	Les yeux de l’Assen se portèrent sur Philos qui l’observait en retrait, paralysé de frayeur, puis il m’adressa un sourire. 

	« Vous les choisissez mal, en effet. »

	Philos, les sourcils froncés, ne broncha pas et détourna la tête comme si regarder l’Assen en face était un péché passible de mort. 

	« D’où venez-vous ? me demanda l’Assen.

	— Vous nous avez écoutés, je suppose que vous le savez déjà.

	— Je faisais allusion à votre compagnie, non votre lieu de naissance qui, vous en conviendrez, n’intéresse pas grand monde. »

	Je grimaçai. « En quoi ma compagnie vous intéresserait-elle davantage ?

	— Parce que je reviens de l’Ouest moi aussi. J’étais curieux. »

	De la sueur perla dans mon dos et colla ma chemise. C’était de la peur. Une peur instinctive. À l’inverse, l’Assen semblait prendre plaisir à me faire la conversation. Et j’étais à peu près certaine qu’il flairait mon immortalité tout comme je humais la sienne. Comme un chien qui en reconnaîtrait un autre. À ma plus grande surprise, je n’éprouvais aucun plaisir à le savoir à mes côtés, mais au contraire, un profond dégoût. Je n’aimais ni le parfum qui se dégageait de lui, ni son allure, ni son regard, ni rien de sa personne. 

	« Ol-Hane, répondis-je.

	— J’y suis passé. Je suis surpris de ne pas vous y avoir rencontrée… et très déçu. Une jeune femme de votre beauté ne doit pourtant pas passer inaperçue au milieu des soudards. 

	— Je sais me faire discrète et les Taroghs ont certainement dû amoindrir votre perception. »

	Il fronça les sourcils et détourna les yeux un instant. Le seul fait de prononcer leur nom était désagréable.

	« C’est fort peu probable, mais sait-on jamais. Alors que faites-vous ici ? Vous voilà bien loin d’Ol-Hane.

	— Je vous retourne la question. »

	Un sourire réapparut sur ses lèvres. Il pencha la tête et plongea ses yeux gris cendré dans les miens.

	« Que faites-vous ici ? » murmura-t-il d’un air intriguant.

	À bien y réfléchir, il avait l’allure d’un aristocrate qui aurait claqué la porte au nez de ses parents dès qu’il en aurait eu l’opportunité pour s’enrôler dans une vie de débauche. Il était un mélange parfait et ambigu d’un mécréant issu du tripot et d’un homme cultivé et cynique.

	« Je bois, Monsieur, répondis-je. Tout comme vous. »

	Je levai ma chope de bière sous son nez pour l’obliger à reculer son visage.

	« Ecté lann alors ! » me lança-t-il, joyeux.

	Je traduisis par l’expression que nous utilisions chez nous : « De bon cœur ». 

	L’Assen attrapa sa chopine, la tendit vers la mienne et la heurta. De la bière coula sur nos mains. Puis, il but sa pinte d’une traite.

	« Ecté lann », répétai-je et je l’imitai. 

	La bière se répandit sur mon menton. Lorsque je reposai la chope sur le bar, une bouffée de chaleur explosa à l’intérieur de mon crâne. 

	L’Assen continuait de me dévisager. Il avait cessé de sourire, mais ses yeux conservaient ce soupçon d’ironie qui m’angoissait. Il me faisait l’effet de quelqu’un qui aurait entretenu sa décontraction comme on cultive une plante pour qu’elle pousse et fleurisse au printemps. 

	« Alors et vous, Monsieur, que faites-vous ici ? » demandai-je à mon tour.

	Je savais que j’aurais dû m’en tenir là, tourner les talons et courir. Cependant, j’en étais incapable. Détourner les yeux des siens m’était impossible. Je gravais ses traits en moi comme des marques au fer chaud. Cette odeur que Seïs ne sentait plus sur moi m’étreignait. Je la humais sur lui, et ce dégoût qu’il m’inspirait, éveillait en dépit de tout une profonde et irrésistible attirance. 

	Sa langue lécha ses lèvres avant de me répondre. « Je me rends au palais de Gala-teth à Deslire », me dit-il en hélant d’un geste de la main le tavernier qui passait devant lui. Il lui fit signe de servir deux pintes de bière. Bolto remplit à ras bord deux nouvelles chopines, dont une qu’il me posa sous le nez.

	« Deslire, répétai-je.

	— Deslire, n’est-ce pas là que vous vous rendez également ?

	— Ça se pourrait. »

	L’Assen but une bonne rasade de bière, puis fouilla dans ses poches. Il en extirpa une escarcelle de velours. Il roula plusieurs feuilles d’arnica séchées et se confectionna une cigarette de substitution. 

	« Avec cette putain de guerre, dit-il, je n’ai pas eu le temps de me dégoter des Herbes à Prophètes. »

	Il alluma sa cigarette à l’aide d’une pierre à briquet et me la tendit du bout des doigts. Je refusai. 

	« De l’arnica, ça ne fait de mal à personne et surtout pas à nous. Allez-y.

	— Non merci.

	— Comme vous voulez, ma mignonne. »

	Il m’adressa un clin d’œil et aspira une longue bouffée de cigarette. L’extrémité brasilla et ses effluves rejoignirent la centaine d’autres odeurs nauséabondes qui nous entouraient.

	« Je manque à tous mes devoirs, n’est-ce pas ? J’ai oublié de me présenter. Mon nom est Mort… Mort d’Albret, et le vôtre ?

	— Ay-mey Barent. »

	Il saisit mon poignet sans crier gare, s’inclina et déposa un baiser furtif sur le dos de ma main. « Enchanté, Ay-mey Barent. Quel joli nom vous avez là ! »

	Un échalas le bouscula soudain et s’effondra à ses pieds. Mort d’Albret échappa sa cigarette qui alla mourir sur le sol trempé d’alcool, et renversa sa chopine d’un coup de coude. Il grogna un juron tellement obscène que je ne pus m’empêcher de sourire.

	L’homme était assis par terre sur le pied de Mort d’Albret, manifestement ivre et sonné. Du sang s’échappait de sa lèvre et il avait régurgité sur sa chemise. Il levait des yeux caves vers l’Assen, tandis que la foule nous observait d’un œil inquiet. Ce dernier le toisait d’un air contrarié. Il retira son pied et secoua la pointe de sa botte comme s’il tentait de se débarrasser d’un bout d’excrément collé à sa semelle. Puis il se pencha, ramassa l’homme en l’attrapant par les aisselles et le planta sur ses jambes. L’homme bredouilla quelques mots d’excuse, embrumé par les vapeurs d’alcool. Mort d’Albret fit mine d’arranger le col de sa chemise. Il se pencha ensuite vers lui, tout mielleux. 

	« Tu viens de m’humilier devant cette dame, murmura-t-il calmement.

	— Je… je suis… désolé… » bredouilla l’autre.

	L’homme était terrifié. 

	« Il te faudra me servir autre chose que ces putains d’excuses. Tu viens de foutre en l’air ma bière et ma clope. Tu comptes faire quoi pour réparer cet outrage ?

	— Payer… payer, bafouilla l’ivrogne. Je vous paie un autre verre et je vais vous trouver de l’herbe. De la bonne herbe. Ne… ne bougez pas… je… je reviens tout de suite.

	— Je n’en doute pas », répondit D’Albret d’un ton glacial.

	Il lâcha son col de chemise et l’homme s’éloigna en titubant vers la porte d’entrée. D’Albret retrouva sa place près du comptoir et s’essuya la bouche.

	« Je suis désolé que vous ayez assisté à un spectacle aussi dégradant, s’excusa-t-il.

	— Dans ce cas, vous auriez pu l’épargner.

	— Alors vous m’auriez pris pour un lâche ou un faible.

	— Pourquoi ? Pour avoir laissé ce pauvre type partir ?

	— Ne l’ai-je pas laissé partir ? s’étonna-t-il.

	— Après l’avoir humilié.

	— Tout comme il m’avait humilié. Nous sommes quittes.

	— Ces hommes vous craignent. Pourquoi ? »

	Il leva un sourcil étonné et ébaucha un sourire. « À votre avis ? Ils vous crain-draient aussi s’ils savaient ce que vous êtes.

	— Vous vous servez de votre pouvoir pour effrayer ces gens. C’est odieux.

	— Je préfère me montrer odieux qu’imbécile. Vous et moi, nous avons eu la chance d’hériter d’un pouvoir que la plupart des hommes rêveraient de posséder. Se servir de ce pouvoir n’est pas déplacé, il le serait si vous le laissiez pourrir. Le monde est une chaîne alimentaire, ma mignonne, et les Immortels sont au sommet. Dévorer ou se faire dévorer. Tiens… je crois que c’est l’une des devises de ces connards de Tenshins ! Ou bien, est-ce tuer ou se faire tuer ? Non, en fait, il me semble que c’est Noterre qui l’a adopté. Bref, je n’agis qu’avec bon sens. Ces hommes me cracheraient dessus si je ne leur montrais pas qui je suis. Laissez-vous vos dons pourrir, ma mignonne ?

	— Non, je pense seulement qu’il y a d’autres moyens de les employer. Vous parlez des Immortels comme si nous étions des animaux…

	— Nous sommes des animaux. Peut-être pire qu’eux parfois. Chasser, tuer, prendre la femelle de son ennemi, voler son clan. Les lions n’en font pas moins. Savez-vous que les jeunes mâles tuent ou chassent de leur bande les vieux lions au pouvoir vacillant ? Ils prennent alors la tête de la meute et les femelles de l’ancien roi. Puis ils massacrent les lionceaux nés des unions passées. Ainsi, ils assoient leur nouveau pouvoir. Le lion chassé, seul, vieux, n’a que peu de chances de survivre. Bien sûr, je ne suis pas le mieux placé pour vous en parler. Je dois trop écouter déblatérer notre bon Prince sur ses histoires de lion. Sa passion, je crois, en dehors des femmes et de l’argent. »

	Je réprimai une grimace. D’Albret émit un bref éclat de rire, puis termina sa bière. « Vous n’êtes pas d’accord, Madame, mais peut-être un jour, pourrais-je vous faire la preuve de ce que j’avance.

	— Je ne suis pas pressée que ce jour advienne.

	— Briserais-je vos espoirs ? ricana-t-il.

	— Non, à mon sens, la vérité n’a que peu d’intérêt. Seul compte ce que l’on a envie de croire et je n’ai pas envie de vous croire.

	— Dans ce cas, cela ne signifie pas que j’ai tort.

	— Effectivement.

	— Je suis surpris qu’une jeune femme si probe puisse admettre croire davantage en sa vision du monde qu’en la vérité.

	— C’est que vous m’avez mal jugé… À présent, Monsieur d’Albret, pourriez-vous avoir l’amabilité de me dire si ce tripot loue des chambres ? »

	Il opina et me désigna un couloir du menton.

	« J’espère que nous aurons l’opportunité de reprendre cette conversation », sourit-il en adressant un signe au tavernier.

	Bolto jeta son torchon sur son épaule et clopina jusqu’à nous. « La demoiselle désire une chambre, annonça D’Albret.

	— Bien sûr. La dix est disponible. Toute proprette. 

	— C’est parfait, merci.

	— C’est quatre sous pour la nuit. »

	Je ravalai ma salive et dis : « Je n’ai plus que des pièces du Ponant en ma possession. »

	D’Albret me regarda d’un air gouailleur. Je haussai les épaules et ajoutai dans un sourire. « Je les ai volées. »

	L’Assen éclata de rire. « Votre vision du monde mérite d’être connue. Pourquoi diable avez-vous volé des pièces qui n’ont pas cours ici ?

	— Je fais collection ! » rétorquai-je.

	Il ricana de plus belle. « Rangez-les, Bolto ne les prendra pas. C’est pour moi. »

	Il posa quatre pièces sur le comptoir. Bolto les ramassa et pointa du doigt le couloir.

	Je tournai la tête vers D’Albret. « Vous n’auriez pas dû.

	— Vous auriez dormi dehors.

	— Qui vous dit que je n’aime pas dormir à la belle étoile.

	— Ce n’est pas la reconnaissance qui vous étouffe, ma mignonne.

	— Je n’aime pas devoir quoi que ce soit à un inconnu.

	— Vous pensez que je vais vous réclamer un tribut ? se moqua-t-il.

	— Vous pourriez toujours, mais en dépit de votre insistance, vous dormirez seul ce soir.

	— Dans ce cas, je me contenterai d’un merci.

	— Merci ! »

	Je le saluai d’un rapide signe de tête et m’éloignai en direction du couloir.

	La chambre était petite et spartiate. Le lit était placé juste en dessous de la fenêtre, recouvert d’une courtepointe blanche. J’accrochai ma pèlerine sur une patère à côté de la porte, retirai mes vêtements que je laissai traîner sur le sol et me jetai dans le lit.

	La tête enfoncée dans l’oreiller, j’écoutai le murmure des voix de la pièce voisine, puis rompue de fatigue, je m’endormis.
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	Au petit matin, des coups retentirent contre la porte. Un homme se mit à crier à pleins poumons : « Turionne… Turionne… »

	Je crois qu’il parlait du petit-déjeuner.

	J’ouvris les yeux. Au-dessus de ma tête, les couleurs de l’aurore étaient encore poussiéreuses. Je repoussai les couvertures, m’étirai, puis me levai en bâillant. Je fis de frugales ablutions, me vêtis et ajustai Loteth contre ma hanche. 

	La pièce principale du tripot était presque vide, à l’exception de quelques personnes attablées qui déjeunaient tranquillement. Je m’avançai dans la salle, mes bottes collant sur le plancher imbibé d’alcool. Du coin de l’œil, j’aperçus Mort d’Albret installé dans un recoin de la pièce, près d’une fenêtre. Il avalait goulûment un œuf à la coque. Je pris place à une table, à l’autre bout de la salle. Une jeune fille vint prendre ma commande. 

	Dos à l’Assen, je sentais néanmoins ses regards insistants frôler mes épaules. Je me forçai à ne pas y penser et regardai par la fenêtre. Le village sortait lentement de sa torpeur et les rues commençaient à s’animer. 

	La serveuse revint rapidement et déposa sur la table, du pain, de la confiture et un grand bol de café. Je pris plaisir à manger, jusqu’à ce que Mort d’Albret s’assoie en face de moi d’un air nonchalant. Il s’adossa contre le mur, tendit une jambe sur le banc et m’adressa un large sourire.

	« Bonjour, Mademoiselle Barent.

	— Bonjour.

	— Matinale », remarqua-t-il.

	Je haussai les épaules et bus une gorgée de café. « Se lever tard est le privilège des paresseux, récitai-je bêtement.

	— Se lever tard est le privilège de ceux qui ont les moyens de se payer un peu de bon temps, corrigea-t-il.

	— Dois-je conclure que vous n’êtes pas de ceux-là ?

	— J’y travaille assidûment.

	— À dire vrai, je vous croyais déjà parti.

	— Vous auriez préféré, n’est-ce pas ? rit-il en se penchant sur la table.

	— C’est possible. Pas inévitable. »

	Il éclata de rire, puis me dévisagea. « J’apprécie votre honnêteté. J’ai une proposition à vous faire.

	— Laquelle ?

	— J’ai horreur de voyager seul. Nous nous rendons à Deslire tous les deux. Ce serait bête de ne pas faire le voyage ensemble. » Il se tourna vers la rue, observa un éventaire en face de l’auberge, puis ses yeux revinrent se poser nonchalamment sur moi. « Je suis persuadé que nous trouverons un moment pour apaiser votre curiosité. »

	Je le considérai, tout d’abord incrédule, puis je compris qu’il humait sur moi les parfums d’une mort récente.

	« Qu’en dites-vous ? »

	Je mâchouillai un morceau de pain, m’accordant un bref instant de réflexion. Suivre cet Immortel pourrait me permettre d’en savoir plus sur ma nouvelle condition, néanmoins, cela ne devait pas me faire oublier qu’Assen ou pas, c’était un ennemi. L’accompagner pourrait m’en apprendre davantage sur ce qui poussait les Assens à suivre Noterre. Pourquoi s’être tenu des millénaires durant à l’écart des mortels pour tout à coup s’en mêler ? Et puis, il pourrait s’avérer utile pour m’emmener à Deslire. 

	« Pourquoi pas », répondis-je finalement.

	D’Albret se recula sur le banc. « À la bonne heure. »

	Il alluma une cigarette d’Herbes à Prophètes et fuma tandis que j’achevais mon déjeuner. Alors que je vidais mon bol, il se releva, se dirigea vers son siège, ramassa une cape brune et la jeta mollement sur ses épaules. Puis il s’accouda au comptoir. 

	« Combien pour les deux déjeuners ? » demanda-t-il.

	Bolto s’humecta les lèvres. « Les deux ?

	— Oui. 

	— Deux sous », répondit Bolto. 

	D’Albret sortit une escarcelle de sa manche et jeta les pièces sur le bar. Puis il tourna les talons et s’approcha de ma table. Je me relevai aussitôt : « Vous n’étiez pas obligé.

	— Et avec quoi auriez-vous payé ? »

	Je haussai les épaules. « J’aurais négocié. Mais une fois encore merci. 

	— Il ne faudrait pas que ça devienne une habitude. »

	Je me forçai à sourire et me dirigeai vers la porte, ma pèlerine sous le bras. Dès que je franchis le seuil, une redoutable chaleur s’abattit sur moi. 

	« Foutu pays, jura D’Albret en levant les yeux vers le Soleil à peine levé. Soit on crève de chaud la journée, soit on gèle durant la nuit. »

	D’Albret s’engagea dans l’une des venelles. Il alluma une nouvelle cigarette et parut davantage prendre de plaisir à l’avoir aux lèvres qu’à savourer son goût. 

	 « Avez-vous une monture, Mademoiselle Barent ? me demanda l’Assen.

	— Je crains que non. Mon cheval est mort après avoir passé la frontière.

	— Il y a un maréchal-ferrant à l’entrée du bourg. Il refourgue parfois aux étrangers l’une de ces haridelles que les gens du coin affectionnent. »

	Il devenait clair que D’Albret méprisait les gens des campagnes. 

	« Je n’ai pas d’argent pour m’acheter un cheval, lui rappelai-je.

	— Je sais. Mais je n’ai qu’une monture qui a beaucoup voyagé ces derniers temps. Elle ne supporterait pas le poids de deux personnes, même si l’une d’entre elles ne doit pas peser bien lourd. »

	Il me guigna d’un œil libidineux. Je lui décochai un regard noir qui lui arracha un ricanement.

	« J’ai bien compris à quel point vous ne souhaitez pas vous sentir redevable vis-à-vis de moi, néanmoins, si je vous offre une monture pour m’accompagner, sachez que c’est avant tout par égoïsme. Je n’ai pas de temps à perdre.

	— Personne ne vous y oblige. Vous pourriez partir seul. Alors pourquoi le faites-vous ? »

	Un sourire tordit son visage. « Ne vous inquiétez pas. Vous n’êtes pas mon genre de femme. J’ai pour principe de ne jamais baiser une Assen. »

	Je haussai les épaules. « Vous êtes délibérément odieux ou vous êtes né comme ça ? »

	Il éclata de rire. « Sûrement un peu les deux. Voilà l’atelier. »

	Le maréchal-ferrant s’était établi à l’entrée du village dans une vieille bâtisse tout de guingois. Le forgeron était un petit homme ventru, aux cheveux blancs avec un cercle glabre au sommet du crâne. Quand il nous vit approcher, ses paupières se plissèrent de suspicion et sa mine devint sombre.

	« Que puis-je pour vous ? » demanda-t-il sèchement.

	D’Albret parut se moquer du peu d’entrain du forgeron. « La demoiselle a besoin d’une monture. Pas l’un de vos bourricots, je vous préviens tout de suite, sinon vous pouvez vous le foutre au cul. »

	Nerveux, le forgeron hocha la tête et entra dans l’écurie.

	« Vous êtes comme ça avec tout le monde ? demandai-je en arquant un sourcil.

	— Qu’est-ce qui vous choque ? La vulgarité a au moins le mérite d’être comprise par tout le monde. Elle est limpide, sans fioritures. Même vous, jolie jeune femme, vous la pigez très bien. Prenons un exemple. » Il s’approcha de moi et croisa les bras sur la poitrine, la cigarette brasillant aux coins de ses lèvres. « Mettons que je vous avoue que j’ai envie de vous sauter, c’est juste que je veux vous baiser, d’accord ? Il n’y a là aucune ambiguïté possible. Vous savez à quoi vous en tenir. Alors que si je vous fais la cour comme un bon gentilhomme, vous risquez de vous monter la tête, espérer le mariage et tout un tas de trucs qui n’ont rien à voir. Pourtant, le but reste le même : je veux toujours vous sauter. La vulgarité est sans doute moins élégante, mais au moins, vous savez toujours où vous allez. Pas de surprise. N’est-ce pas plus honnête ?

	— Si je comprends bien, vous êtes vulgaire par principe.

	— Exactement, Mademoiselle Barent, je suis un honnête homme. »

	Il afficha un sourire ironique.

	« Vous savez que parfois, on n’obtient plus de choses lorsqu’elles sont demandées avec gentillesse, lui fis-je remarquer.

	— Bien moins que lorsqu’on fiche la trouille aux gens », contra-t-il.

	Le maréchal-ferrant revint avec un somptueux barbe, court sur pattes, mais à l’allure énergique. 

	« C’est une belle monture.

	— C’est une bonne bête, confirma le vieil homme. Elle s’appelle Tamine. »

	Je pris les rênes qu’il me tendait, admirai sa ligne allongée et sa queue tressée. « J’en prendrai soin », dis-je au maréchal-ferrant.

	Il hocha la tête et adressa un coup d’œil en biais à l’Assen. 

	« Ce n’est pas lui qui va la monter », murmurai-je.

	Le maréchal esquissa un sourire. 

	D’Albret lui versa dix marcs d’argent pour Tamine. Je me demandai dans quel but il agissait ainsi. Je doutais fort que cela soit pour prêter main-forte à une congénère. D’Albret n’était pas le genre d’hommes à connaître la mansuétude. Je devais lui servir d’une quelconque manière, à moi de savoir laquelle. La présence de Loteth à ma taille me rassura et j’en tâtai la poignée du bout des doigts. 

	Le maréchal-ferrant sella Tamine. D’Albret fit le plein d’eau. Une fois que nos affaires furent rassemblées, que ma monture, ainsi que la sienne furent sellées, nous mîmes pied à l’étrier. 

	« Si vous êtes prête », fit D’Albret.

	Sans attendre de réponse, il s’engagea sur la route et lança son cheval au galop sitôt sorti du bourg. J’éperonnai Tamine qui répondit d’un petit hennissement, puis se rua dans les collines aux herbes asséchées de la Principauté.

	La terre était rouge et sèche. Des canyons se creusaient le long du chemin, taillés dans des reliefs karstiques. De part et d’autre, nous croisâmes la route de quelques hameaux perdus dans les vallées. D’Albret nous poussait à mener un train d’enfer. Il était aussi impatient que moi de gagner le palais de Gala-teth. 

	À la fin de la journée, nous avions atteint une rivière du nom de Han-Ho. D’Albret traversa la passerelle, descendit de son cheval et l’amena se rafraîchir. Je l’imitai, dessellai Tamine et l’envoyai au bord de la rivière. Je m’agenouillai sur la berge et trempai les doigts dans l’eau fraîche. Je m’aspergeai, me rinçai le visage et la tête. Je remplis ma gourde et bus longuement. La rivière ronflait. J’étirai mes muscles endoloris, levai les bras au ciel et embrassai d’un regard la plaine qui se dissimulait lentement dans l’obscurité.

	« On a bien avancé, déclara Mort. On devrait passer la nuit ici. Les chevaux ont besoin de se reposer. Demain, nous attaquerons la forêt. »

	Il désigna les rangées de pinèdes qui jouxtaient la rivière. Au loin, j’aperçus l’un des monts de Tol-Soïnn, la première des Grandes Faucheuses qui se découpait dans la lumière crépusculaire. Je me rapprochai de mon but.

	« Je ne suis pas contre », avouai-je.

	D’Albret s’essuya les lèvres craquelées par le manque d’eau, puis annonça : « Je vais pisser. »

	Il abandonna son cheval près de la rivière et pénétra dans la forêt. Il revint quelques minutes plus tard, les bras chargés de bois. Il le laissa tomber près d’un arbre, l’entassa en pyramide et alluma un feu avec sa pierre à briquet.

	« Dès que le soleil sera couché, le froid tombera comme de la merde d’oiseau », déclara-t-il.

	J’étalai ma pèlerine sur le sol et m’installai près du feu. D’Albret s’adossa contre un gigantesque cèdre, croisa les jambes et ramena une sacoche sur ses cuisses. Il défit les sangles et ouvrit la besace. « Vous avez faim ?

	— Un peu. »

	Il déballa de la viande séchée, du pain et une gourde de vin.

	« Servez-vous. Disposez de ce qui vous fait plaisir. »

	Je ne relevai pas sa boutade, pris une tranche de viande, arrachai un quignon de pain et mangeai en silence.

	Après ce frugal repas, je me calai contre un pin à la cime dégarni et observai Tamine qui se prélassait près de la rivière. Mort d’Albret m’observait en silence, une cigarette aux lèvres. Je ne reconnus pas l’odeur des Herbes à Prophètes dont il avait entamé les réserves au cours de la journée. Des fragrances de cannelle, de fruits rouges et une odeur plus piquante. D’Albret me vit observer la fumée légèrement roussâtre. Il décrocha la cigarette de sa bouche et me la tendit.

	« Satisfaites votre curiosité », me dit-il.

	Je la pris, humai l’odeur et la portai à mes lèvres. Le goût était agréable, mais l’âcreté de la fumée me racla la gorge. D’Albret ricana lorsque je toussai.

	« Ce n’est pas mauvais, reconnus-je en la lui rendant.

	— On l’appelle la Calumette. En général, les Assens en sont friands lors de leur réunion au sommet.

	— Ah oui ?

	— Hé oui. » Son ton était moqueur. « Quel âge avez-vous, Mademoiselle Ba-rent ? Il va sans dire que je ne fais pas allusion à votre âge de mortel. Quand êtes-vous morte ? »

	Une crampe jaillit dans mon estomac. Même si je ne me rappelais que des bribes de souvenirs, chaque fois que j’y songeais, je me sentais de moins en moins humaine.

	« Depuis peu, avouai-je.

	— Je m’en doutais. Vous transpirez la jeunesse. Une odeur agréable. Toute jeune et innocente.

	— Vous pouvez la sentir ? Mon odeur est-elle si différente de celle d’un autre Assen ?

	— Vous n’imaginez pas à quel point. Chaque Immortel possède sa propre odeur, mais nous seuls avons l’odorat assez développé pour la saisir. Votre parfum est délicat, distinct. Vous ne sentez pas le mien ? »

	Je plissai le nez. « Plus que je ne le voudrais. »

	Il rit et se tapa le genou. « Je n’en doute pas. Un Assen aime rarement l’odeur de ses congénères.

	— Pourquoi ? »

	Il lâcha un rouleau de fumée et haussa les épaules. « Sûrement parce qu’il lui rappelle qu’il n’est pas le seul à être doté d’un tel pouvoir. Nous sommes des animaux solitaires.

	— L’immortalité, dis-je, songeuse.

	— Hum hum. Dites-moi, que ressentez-vous à mon égard ? Parlez sans façon, je ne me froisserai pas. »

	Je me grattai la gorge et réfléchis un instant en l’observant. Ses yeux métalliques brillaient sans équivoque et sa langue glissait sur ses lèvres.

	« Je dirais que vous me dégoûtez autant que vous m’attirez.

	— N’est-ce pas un sentiment très animal ?

	— Je ne trouve pas, non. C’est seulement désagréable.

	— Je trouve ça fascinant au contraire. J’ai envie de vous. C’est un sentiment très bestial. Il n’est en aucune façon question de sentiment. Et je pourrais tout aussi bien avoir envie de vous tuer. C’est notre immortalité qui en est la cause. La source. Le même sang qui coule dans nos veines. Il s’attire et se repousse en même temps, comme un aimant. »

	Plus j’observais Mort d’Albret, plus je percevais en lui la brutalité et l’instinct que l’on retrouve chez certains animaux, comme chez tous les félins. Ils ne chassent pas ensemble ; ils ne vivent pas en meutes. Des animaux solitaires. Ils sont pourtant de la même race et ne se rejoignent que pour s’accoupler avant de se séparer à nouveau. D’Albret était comme eux, et je savais que je prenais le même chemin, que j’étais comme lui, de la même race, qu’un jour je lui ressemblerais. Cette idée me fit froid dans le dos.

	« Certains Assens prétendent que dans un lointain passé, les Immortels étaient en réalité une même entité, un Dieu, qui aurait été démembré par un rival. De chaque goutte de sang naquit un Assen. Mais depuis ce jour où le Dieu aurait été tué, les Immortels n’aspirent qu’à redevenir un, afin de reformer cette entité.

	— C’est un joli conte. »

	Mort émit un bref ricanement. « Vous trouvez ? À mon avis, cette histoire ne sert qu’à justifier l’appétence que nous éprouvons les uns à l’égard des autres. La plupart d’entre nous ne la comprennent pas. Ils doivent trouver une explication. Pour moi, c’est simple, nous avons juste conservé notre instinct de reproduction, ma mignonne, même si nous ne pouvons plus procréer. 

	— Vous êtes un romantique, D’Albret », me moquai-je.

	Il me décocha un regard lourd de sens. « Je dois vous avouer que je me contrefiche de la façon dont nous sommes apparus sur terre. Ce qui a vraiment de l’importance, c’est que nous soyons toujours là, quoi qu’il arrive. Le monde continue de tourner et nous le voyons bouger. Nous bougeons avec lui. Les autres crèvent et nous les regardons crever avec délectation, parce que ça ne nous arrivera jamais. Les générations changent. Nous non. Regardez-vous dans un miroir, vous resterez toujours aussi belle et désirable que le jour de votre mort. Voilà à quoi se réduisent nos existences. Et c’est exactement à ça que la confrérie d’Al-Mathan souhaite nous réduire.

	— Que voulez-vous dire ?

	— Je veux dire, ma mignonne, que les Anciens qui entendent régir notre ordre souhaitent nous condamner à ce rôle d’observateur sans moyen d’interagir avec le monde. Rester en retrait et regarder les hommes vivre. À quoi sert l’immortalité si c’est tout ce que nous en faisons ? Ce n’est pas ce que nous sommes, et ce n’est surtout pas ce que nous souhaitons. 

	— Je ne suis pas sûre de comprendre. Êtes-vous en train de sous-entendre que le temps où les Assens ne se mêlaient pas des affaires des mortels est révolu ? »

	Il ricana et laissa tomber la cendre sur le sol. « C’est exactement ce que je veux dire. La confrérie ne se réduit pas aux dix Anciens, manquerait plus que ça ! La confrérie se compose de tous les Assens ; chaque Immortel est un pilier de l’ordre. La décision des Anciens fait office de loi en général, mais il y a un moment où les lois ne sont plus applicables à la situation. Nous devons nous adapter. Vous êtes jeune, vous n’avez pas encore rejeté votre habit de mortelle. Vous y viendrez tôt ou tard. Les Assens ne sont pas humains. On s’en rend tous compte un jour.

	— Alors, pourquoi vous préoccuper des intérêts des mortels ? »

	Il se pencha vers moi et murmura : « Je vais vous confier un secret, belle Immortelle. Tous les Assens n’aspirent qu’à une chose : sentir une dernière fois battre en eux le cœur d’un homme.

	— Je… je ne comprends pas.

	— Vous comprendrez un jour. L’immortalité, c’est cher payer. »

	Je réfléchis en buvant une gorgée de vin au goulot, puis je demandai : « Si vous faites la guerre avec Noterre, c’est une façon de vous rebeller contre l’ordre ou pour vous rappeler que vous êtes humain ? »

	Il haussa les épaules. « Les hommes font la guerre parce qu’ils défendent des idéaux qui leur sont propres. Bientôt, vous vous en moquerez. Tout comme moi.

	— Vous êtes un cynique, D’Albret. J’ose espérer que tous les Immortels ne sont pas aussi désabusés que vous l’êtes.

	— C’est bien possible, mais je n’y crois pas. Je n’aime pas trop fréquenter les autres Assens, toutefois, nous sommes tous trop vieux pour nous laisser abuser par ce monde. 

	— Alors, pourquoi vous battre ? Pourquoi les Immortels ont-ils pris les armes ? »

	D’Albret s’humecta les lèvres et recula contre le tronc d’arbre. « Parce qu’il y a des choses, ma mignonne, qui rassemblent.

	— Quels genres de choses ? »

	Son regard métallique m’examina. « La survie. 

	— De quoi parlez-vous ? »

	Il jeta son mégot de cigarette et le regarda s’éteindre. « Quand un animal est acculé, il ne lui reste plus qu’un seul moyen : se défendre.

	— Contre qui se défend-il ?

	— À votre avis ?

	— Les Anciens ? »

	Il ricana. La tension monta dans mes muscles et les serra.

	« Les Anciens n’ont pas de pouvoir face aux nombres. Qui ? Qui a suffisamment de pouvoirs pour combattre des Assens ? Qui peut trancher nos chairs comme de la vulgaire toile ? Qui possède le sang des Immortels sans pouvoir prétendre à notre Immortalité ? Qui nous regarde de haut en se prétendant les élus sur terre ? Qui nous jalouse et ne supporte pas notre présence, parce que nous sommes un obstacle à leur toute-puissance ? Qui, à votre avis, Mademoiselle Barent, entend gouverner ce pays à la place du roi lui-même ? »

	Je balbutiai : « Les Tenshins. »

	D’Albret ralluma une deuxième cigarette. « Ces herbes-là sont de puissants narcotiques, dit-il. Lorsque les Assens se réunissent, c’est difficile de ne pas se sauter dessus pour s’égorger ou pour baiser. On fume ces trucs pour se calmer.

	— Vous êtes sérieux ? 

	— Jamais je ne l’ai autant été, ricana-t-il. Si tous les Assens étaient sur un pied d’égalité, on n’en serait peut-être pas là. »

	Ses yeux se perdirent dans la contemplation des flammes. 

	« Qu’est-ce que vous voulez dire ?

	— Vous auriez dû trouver un bon samaritain pour vous faire la leçon. Je ne me sens pas l’âme d’un professeur, ma mignonne.

	— Je trouve que vous vous en sortez plutôt pas mal. »

	Il pouffa de rire, puis me tendit sa cigarette. Je la pris et aspirai une bouffée, puis la lui repassai sans tousser. 

	« Un Assen qui s’ingère dans les affaires humaines est un traître, dit-il en mordant dans la cigarette. Les lois humaines ne sont pas les nôtres. Nous avons nos propres lois et beaucoup d’entre nous les ont bafouées.

	— Pour survivre ?

	— Ouais, pour survivre. Certains diront pour l’honneur. Je ne suis pas quelqu’un de très honorable, Mademoiselle Barent. Je n’ai pas de hautes considérations. Si je fais ce que je fais, c’est pour l’argent, ni plus, ni moins. Mais d’autres se battent pour l’honneur de notre ordre et pourtant, les Anciens les considèrent comme des félons. Ils ont trahi une règle ancestrale.

	— Les Anciens pourraient les punir ?

	— Vous voulez un cours ? Très bien, ça risque de ne pas vous plaire. La vérité, c’est que les trois quarts des secrets de notre existence sont détenus par un petit groupe d’enfoirés qui espèrent ainsi conserver leur pouvoir et un contrôle sur nous. Ce sont de putains d’opportunistes. Ils essaient de s’allier les Tenshins pour taire les discordes, ils n’ont pas compris que les discordes ne peuvent pas être étouffées. Et nous ne sommes plus d’accord pour nous laisser manipuler comme des pantins. 

	— Vous parlez d’une rébellion.

	— Non, je parle d’une guerre. Les Tenshins ne souhaitent pas seulement nous museler, ils veulent notre peau. Ils manipulent les Anciens en les laissant croire que grâce à eux, ils rétabliront leur contrôle sur nous, mais ils cherchent seulement à s’allier un moyen de pression redoutable contre nous. Seuls les Anciens ont le pouvoir de nous tuer.

	— Vous… vous ne combattez pas seulement les Tenshins, vous combattez votre ordre.

	— C’est le vôtre aussi, ma mignonne, me rappela-t-il.

	— Ce n’est pas pour servir Noterre alors.

	— Disons que pour le moment, nos motifs se rejoignent et Noterre paye bien. Comme on dit, les ennemis de tes ennemis sont tes amis. »

	Mes mains étaient moites malgré le froid qui commençait à envahir la vallée. Je jetai un coup d’œil dans les profondeurs de la forêt, me demandant si les paroles de D’Albret étaient vraies ou s’il essayait de me berner. Mais quels mobiles aurait-il ?

	« Les Anciens ne sont pas des sots, je suppose, pourquoi se laissent-ils manipuler ? »

	Il aspira une bouffée, relâcha la fumée en petits cercles, puis dit : « Parce qu’ils y ont des intérêts. Pourquoi un despote chercherait-il à comprendre le peuple qu’il oppresse ? La seule chose qui les gouverne, c’est la conservation de leur pouvoir. Les Anciens sont à la tête de l’ordre depuis des millénaires, Mademoiselle Barent, des millénaires. Avez-vous une idée de ce que cela peut engendrer dans la tête d’un homme ? Les Anciens se servent autant des Tenshins que les Tenshins d’eux-mêmes. Ils y trouvent chacun un intérêt. Du reste, si nous renversions les Anciens, imaginez, il n’y aurait plus aucune barrière entre nous et l’éternité, plus aucun garde-fou. Nous serions libres. »

	À cette pensée, un frisson glacé picora ma nuque.

	« Tout est une question de pouvoir, ma mignonne. Pour les Anciens. Pour les Tenshins. Même pour Noterre.

	— Pour vous aussi ?

	— Pour l’argent, en ce qui me concerne. Mais c’est une forme de pouvoir. Ah, nous ne sommes pas tous égaux dans l’immortalité. »

	Je relevai les yeux. D’Albret me regarda avec un sourire en se mordant un doigt. « Je m’explique, dit-il. On peut tuer un Tenshin. Un coup d’épée et hop, plus personne. Ils ne sont pas immortels. Ils se croient seulement invincibles. Les Assens connaissent le goût véritable de l’immortalité. Nous savons que, quoi qu’il arrive, nous ne mourrons pas. Cela fait de nous des êtres inhumains et jalousés. Ça ne signifie pas pour autant que nous sommes égaux entre nous. Un Assen, quand il goûte la mort pour la première fois, est un bébé aux yeux des autres. Tout comme vous, ma mignonne. Vous avez la chair tendre des nouveau-nés. » Il claqua sa langue contre son palais. « Un Assen évolue tout au long de son existence. Les Anciens ont répertorié quatre phases de développement. Ces quatre niveaux nous imposent une espèce de hiérarchie.

	— Une hiérarchie ? répétai-je, interloquée.

	— Ouais. » Il attrapa un morceau de bois et dessina une pyramide rudimentaire sur le sol. « Le premier échelon, en commençant par la base, ce sont nos bébés, les Renenoutets. Regard perçant, peau luisante, ouïe fine. Nuls au combat. En trois coups de cuillère à pot, on les décapite aussi facilement qu’on décapsule une bouteille. Deuxième échelon, les Oréades. On ne les voit pas ; on ne les sent pas. Ce sont des ombres. Mais quand ils frappent, ils décapitent à coups sûrs. Troisième niveau. » Il pointa une marche de la pyramide. « Les Konodors. Leur puissance est difficilement calculable tant qu’on ne s’est pas battu contre l’un d’eux. Ils ne sont jamais ce qu’ils paraissent. La plupart vivent parmi les humains et se fondent dans la masse. Vous en croiseriez un sans le reconnaître. Dernier échelon… » Il se lécha les lèvres et regarda si j’étais attentive. J’étais tout ouïe. « Les Keridwens. Ce sont ce que vous appelez les Anciens. Impossible de savoir où ils se terrent. Il paraît qu’il y en a un en Asclépion. Les autres, allez savoir. »

	D’Albret me passa la Calumette. Je la gardai à la main et demandai en désignant la pyramide : « Et vous, D’Albret, où vous situez-vous là-dessus ?

	— Ah ! C’est un secret, ma mignonne. Il faut bien que je garde un peu de mystère. Mais si vous tenez tellement à le savoir, une force ne se mesure que dans l’action. Affrontez-moi et vous le saurez.

	— Je perdrais, n’est-ce pas ? »

	Il esquissa un sourire. « À coup sûr.

	— Qu’est-ce que je suis ? » demandai-je en fumant. 

	« Une Renenoutet », me répondit-il.

	D’Albret s’appuya sur les coudes. L’ombre des flammes jouait dans ses yeux gris et une odeur de férocité me perfora la poitrine. 

	« Tous les Assens naissent Renenoutets, ajouta-t-il. Un Assen évolue. Vous évoluerez aussi. »

	J’eus un rictus en lui tendant la Calumette. Les explications de D’Albret soulevaient plus de questions qu’elles n’apportaient de réponses. La connaissance des Assens m’était si éloignée. Lestan de Lesseps était venu pour me l’enseigner. Ironie du sort, j’apprenais les mœurs, les habitudes, les règles des Assens par un ennemi. Lestan n’avait eu le temps de rien, sinon celui de me laisser inachevée. Seïs ne comprenait pas ce que j’étais devenue, pire, il l’exécrait. Il restait, quoi qu’il fasse désormais, hors de cette partie de ma vie. Je réalisais peu à peu, lentement, qui j’étais, ce que j’étais. L’immortalité et ses conséquences devenaient réelles. La confrérie d’Al-Mathan elle-même devenait réelle. 

	« Vous faites une drôle de tête, remarqua Mort. À quoi pensez-vous ?

	— Aux Anciens, mentis-je. Et à l’Astolia. 

	— L’Astolia. C’est l’unique moyen de pression des Anciens sur leur engeance. Le châtiment suprême. C’est un secret bien gardé des Anciens. Eux seuls peuvent la pratiquer. Je ne connais pas son processus et à dire vrai, je ne suis pas tellement pressé de le découvrir. Pour le moment, n’ayez pas d’inquiétude. Ils ne peuvent pas tous nous tuer. Nous sommes de plus en plus nombreux à intégrer l’armée de Noterre. Ils n’ont plus le choix que de regarder ce qu’ils ont eux-mêmes précipité. Ils sont en partie responsables de ce qui se passe. »

	Je ricanai. « À vous écouter, D’Albret, vous êtes blanc comme neige. Ne me dites pas que vous n’avez rien à vous reprocher. Pourquoi servez-vous le Prince ?

	— Ma mignonne, vous m’avez percé à jour, rit-il. On trouve toujours des cadavres dans le placard. J’aime la richesse, les hôtels de luxe, les frusques hors de prix. J’aime me vautrer dans l’argent. Et Noterre satisfait mon désir. Je n’ai aucune intention de me priver pour un idéal qui sera mort dans cent ans. Dites-moi, Mademoiselle Barent, j’œuvre pour des pièces sonnantes et trébuchantes, et vous, c’est quoi votre excuse pour servir Noterre ?

	— Je suis née à Assoë, répondis-je, succincte.

	— Et alors ? Vous trouvez que c’est une raison suffisante pour vous battre ? »

	Je relevai un sourcil, surprise. « Je ne comprends pas. »

	Mort s’arracha un bout d’ongle d’un coup de dent et émit un rire sonore. « Bien sûr que vous ne comprenez pas. Pourquoi vous battez-vous ? Pour une terre qui ne sera plus la vôtre dans dix, vingt ans ? Les humains combattent pour des choses que, de toute façon, ils perdront. Vous réagissez encore en mortelle. Tout ceci n’aura bientôt plus aucune importance pour vous. Tout ce qui se passe aujourd’hui dans le monde des hommes n’est qu’un grain de poussière dans le temps. Rien ne sera plus pareil dans mille ans. » Il bâilla, s’étira, puis reprit : « Dois-je conclure que vous êtes prête à obéir aveuglément à des ordres, quels qu’ils soient, sous le seul prétexte que vous êtes née dans la ville qui vous l’ordonne ? »

	Je bredouillai, prise au dépourvu. » Non… enfin, oui, si la cause est juste.

	— Et si elle ne l’était pas ?

	— Votre question n’a pas lieu d’être, m’agaçai-je. Je préfère combattre pour un idéal auquel je crois, même si cet idéal doit disparaître dans cent ans, plutôt que pour une raison aussi banale et pathétique qu’un peu d’argent et de pouvoir.

	— Mais si mon idéal est l’argent et le pouvoir, n’est-ce pas alors pour moi une cause juste ? Redescendez sur terre, Mademoiselle Barent, toutes ces personnes qui vont au combat en risquant leur pitoyable existence, pour quelles raisons se battent-elles sinon pour satisfaire un intérêt bassement personnel ? Il n’est jamais question que d’égoïsme. Vous croyez en la générosité, soit ! Je vous laisse à vos illusions, mais vous en reviendrez. Réfléchissez. » Il fuma, puis soupira. « Quand je vois un type refiler un morceau de pain à un mendiant, je ne pense pas que le mendiant va bien manger, je pense que le bourgeois ventripotent qui lui a donné sa bouffe dormira bien en se disant qu’il a accompli une bonne action.

	— Et alors, est-ce un mal ?

	— Le bourgeois n’a pas agi par générosité. Il l’a fait pour amoindrir un sentiment de culpabilité et pour, qu’inconsciemment ou non, il continue de s’imaginer généreux et bon. Ce n’est que pour satisfaire un égoïsme tout personnel. Le lendemain, il pourra s’empiffrer l’esprit tranquille. Il aura été généreux. »

	Je haussai les épaules. « L’immortalité vous a rendu sarcastique et acerbe.

	— Je le suis de naissance, plaisanta-t-il.

	— Vous parlez d’expérience, c’est ça ?

	— Vous n’êtes pas très loin de la vérité, ma mignonne. Vous ne me croyez pas, mais vous verrez par vous-même ce qui l’en est. Vous verrez. »

	Je haussai de nouveau les épaules, en colère contre lui sans trop savoir pourquoi, puis je me détournai de lui et m’allongeai face aux flammes. « Bonne nuit, Monsieur D’Albret. »

	Je fermai les paupières. Son regard m’effleura un court moment, puis il dit : « Bonne nuit. »

	Je ne dormis que d’un œil. 
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	Des mains tombèrent vigoureusement sur mes épaules et me secouèrent sans la moindre délicatesse. J’ouvris les yeux sur le visage pâle et lisse de Mort d’Albret. 

	« Désolé de couper court à vos rêveries, ma mignonne. C’est l’heure. »

	D’Albret se redressa, s’étira et se dirigea vers sa monture. Je m’assis sur le sol, regardai d’un œil ensommeillé l’aube dessiner ses couleurs au-dessus de la forêt, puis à mon tour, me relevai et partis préparer mon cheval.

	Une fois en selle, D’Albret me désigna un chemin entre les conifères et les champs de pinèdes. Nous ne perdîmes pas davantage de temps et nous nous y engageâmes, abandonnant le Han-Ho dans notre dos. 

	Le sentier serpentait entre les pins et des araucarias de plus de soixante mètres de hauteur. Les branches raclaient le sol et les rochers recouverts de lichens. La route était parsemée de nids de poule et de sillons que seule la roue d’une charrette peut laisser dans son sillage. Les canyons s’éclipsèrent, bientôt remplacés par l’ombre de plus en plus imposante de la Grande Faucheuse de l’Ouest. 

	« Est-ce qu’on est encore loin de Deslire ? questionnai-je. 

	— Sept jours, si on chevauche vite. »

	Son cheval écumait de fatigue, tandis que nous grimpions une pente sèche. Le Soleil chauffait au-dessus de nos têtes, perçant le feuillage clairsemé des pinèdes et transformant la forêt en étuve. Mort avait rabattu son capuchon sur son crâne, afin de se protéger des rayons meurtriers. 

	Au bout du deuxième jour, les Grandes Faucheuses se découpaient dans l’horizon, tels des géants de pierre. L’à-pic vertigineux paraissait avoir été moulé autour du corps d’une femme. Elle était à la fois belle et effrayante, crachant des nua-ges de fumée noire et des blocs de pierre. La montagne vomissait son venin par des langues de roche noire qui s’avançaient au-dessus du sentier sous la forme de promontoires. Le chemin serpentait sous ses avancées obscures et nous progressions cachés de la lumière du soleil. 

	Au cinquième jour, nous abordâmes enfin les rives de l’Ollen. C’était un vaste fleuve de plus de deux cents mètres de large, profond et agité. Le fleuve se scindait en deux à l’embouchure de la vallée aux pieds d’une gigantesque cascade, créant dans son sillage d’énormes maelströms. Les tumultes de l’eau à cet endroit étaient si violents que personne, même bon nageur, n’aurait pu les traverser. L’Ollen était jaloux. Ce qu’il prenait, il ne le rendait jamais. 

	Je contemplai les remous du fleuve, tandis que nous traversions le pont. D’Albret ouvrait la marche. Il levait la tête vers la Grande Faucheuse et l’observait d’un œil inquiet. La montagne paraissait grandir, gonfler. Son à-pic transperçait le ciel azuré.

	« Vous avez l’air soucieux », remarquai-je. 

	D’Albret me jeta un coup d’œil par-dessus son épaule. Il était tendu comme une corde d’arc. Depuis que je l’avais rencontré, il se comportait toujours d’une manière nonchalante comme si rien ne pouvait l’inquiéter. Il ouvrait la bouche pour parler quand Tamine commença à s’agiter. D’Albret leva les yeux et épia la montagne. Mon cheval se mit à caracoler et se tordit la tête dans tous les sens. Mort immobilisa sa monture au milieu du pont. En dépit du brouhaha du fleuve en dessous, je perçus un son familier, un martèlement continu comme des doigts pianotant sur un morceau de bois. 

	« Des Taroghs ! murmurai-je, de plus en plus nerveuse.

	— Non ! Traversez le pont, s’exclama D’Albret. Vite ! »

	Il éperonna violemment sa monture et s’élança vers l’autre rive. Je talonnai Tamine lorsque des cris retentirent dans la vallée, comme des cris de bêtes blessées. Avant même d’avoir eu le temps de me retourner, des silhouettes envahissaient la berge. Elles se déplaçaient vite à tel point que j’eus dû mal à les suivre. Elles grimpèrent sur la rampe du pont et bondirent tout autour de Tamine, me barrant la route.

	Je tirai Loteth, tremblante de peur. Les créatures m’entourèrent. Elles avaient l’apparence des Taroghs. Leurs vêtements étaient loqueteux et d’un blanc pellucide. Leurs visages étaient pâles, leurs veines apparentes, toutefois, leurs yeux avaient l’éclat du sang. Leurs lèvres desséchées se retroussaient sur des dents sculptées en pointe. Du sang maculait leur menton comme s’ils s’étaient mordu la langue. Leurs cheveux étaient blancs, longs et emmêlés. Leurs orbites étaient globuleuses et proéminentes. L’ossature de leur visage était difforme, trop allongée et leur peau se flétrissait et se couvrait de rides épaisses. 

	Pieds nus, les créatures sautèrent de la rampe et s’approchèrent de mon cheval. Tamine remua, puis soudain, se cabra. Je me cramponnai à sa crinière. Des ongles se plantèrent dans mes mollets. Je réprimai un cri d’épouvante. Je repoussai la créature d’un coup de pied.

	De l’autre côté du pont, Mort brandit son arme et se rua sur les créatures. La lame de Mort entailla les chairs quand elles se jetèrent sur lui comme une meute de loups. Du sang gicla sur son visage. 

	Je le perdis de vue lorsque les créatures m’arrachèrent de ma selle. Elles s’emparèrent des rênes de Tamine qui hennit bruyamment. Je resserrai les doigts autour de Loteth et l’enfonçai dans le corps de l’une des créatures sans réfléchir, ni même hésiter. Elle se rejeta contre la rambarde du pont, hurla et jeta un coup d’œil à sa blessure. Du sang perlait de sa taille. Elle le ramassa du bout des doigts et tendit la paume de sa main vers moi comme une offrande. 

	Des mains m’attrapèrent à la taille. Mon cheval se cabra. Des doigts s’enfoncèrent dans mes hanches, me griffèrent et m’arrachèrent un lambeau de peau. Je me débattis et les repoussai à coups de pieds. On me tira par le col de ma chemise. On m’entraîna par le bras. Je me défendis et envoyai Loteth au hasard. 

	Mort apparut à mes côtés. Il trancha la tête de l’une des créatures, envoya rouler une autre sous les sabots de Tamine. 

	« Allons-y », me cria-t-il.

	Tamine se dégagea tant bien que mal. Je saisis les rênes en les arrachant des mains d’une créature et montai en selle. Mon cheval jeta ses sabots en avant et fonça vers l’autre rive, tandis que je me cramponnais de toutes mes forces. Tamine se rua dans la forêt comme un éclair. Elle galopait, transportée de panique. Je tirai sur les rênes lorsque les silhouettes ne furent plus que des taches minuscules dans l’horizon, mais elle ne m’écoutait plus. Les pins parasols défilèrent. Je m’accrochai à sa crinière, le visage battu par le vent, et serrai la poignée de Loteth avec frénésie. 

	Le cheval de Mort se dessina soudain sur ma droite. Il éperonna sa monture, accéléra, dépassa Tamine. Il lui coupa la route. Les sabots de mon cheval ralentirent, puis râpèrent sur le tapis d’aiguilles, manquant de me faire basculer en avant. Elle rua, se cabra et enfin se calma. Ses naseaux fumaient et sifflaient de fatigue. 

	 « Vous avez une sacrée monture », plaisanta Mort.

	Je passai la main dans la crinière humide de Tamine. Mon bras tremblait après l’effort. Je fermai le poing, puis sautai de selle. Mon épée dégouttait encore de sang sur les aiguilles de pin. 

	« Bon sang ! Qu’est-ce que c’était ? » m’exclamai-je en essuyant la lame sur mon haut-de-chausse.

	Mort bondit de l’étalon et retira d’une poche intérieure de sa tunique une flasque en argent qu’il m’offrit. « Je crois que vous avez besoin d’un petit remontant. Buvez. »

	Je saisis le flacon et bus cul sec au goulot. 

	« Alors ? Qu’est-ce que c’était ? 

	— Une petite anomalie. »

	Il esquissa un obscur sourire et s’approcha de son cheval. Il leva sa jambe arrière droite et examina son sabot. 

	« Une anomalie ? répétai-je, les sourcils froncés. 

	— Ouais. » Il m’adressa une moue irritée. « Ces macchabées ne quittent pas souvent les montagnes. Nous avons manqué de chance. »

	Il saisit le couteau qu’il rangeait dans sa ceinture et gratta le sabot de son cheval. 

	« Ces créatures ressemblaient aux Tar…

	— Argg, ne prononcez pas leur nom. Ça me donne de l’urticaire. Disons plutôt que ce sont des cousins éloignés. Quand on joue avec les démons, il faut s’attendre à en payer le prix. Noterre a invoqué ces putains de vous savez quoi. Il a charrié en même temps ces bêtes-là. Maintenant, elles vivotent par ici. Manque de chance, elles sont beaucoup moins obéissantes que leurs congénères à la face lunaire. Pour s’en débarrasser, ce n’est pas de la tarte, Noterre a pas fini de s’amuser avec eux. Il a dû envoyer des dizaines de cohortes pour les éliminer, à chaque fois elles reviennent. Fylarse ne libère pas ses délicieuses créatures sans contrepartie.

	— Je suppose qu’il n’y verrait aucun intérêt.

	— Dans ce goût-là. 

	— Comme on dit, quand on joue avec des pouvoirs qui nous dépassent, on se brûle les ailes. »

	D’Albret ricana. Il cracha par terre et me regarda dans les yeux. « Il en faudrait davantage pour effrayer cet enfoiré de Noterre. 

	— Vous savez comment il a invoqué les… vous savez quoi ? »

	Il se redressa et haussa les épaules. « J’en sais foutre rien et je vais vous dire : je n’ai surtout pas envie de le savoir. » 

	Mort reposa la jambe de son cheval. Il m’examina et m’adressa un signe du menton. « Vous êtes blessée », nota-t-il sans vraiment s’inquiéter.

	Je considérai mes vêtements et aperçus la tache de sang sur la manche. « Ce n’est pas mon sang. 

	— Tant mieux. Ne traînons pas. »

	Il grimpa aussitôt en selle. 

	Nous retrouvâmes la route à une centaine de mètres au nord, derrière une rangée d’araucarias. Nous avançâmes à l’abri de la corniche de la Grande Faucheuse. Je gardai Loteth à portée de main. Tout en contemplant le paysage effacé et poussiéreux du sentier, je ne parvenais pas à m’ôter de l’esprit les mains de cette créature tendus vers moi, pleines de sang, comme si elle m’offrait sa vie. On aurait dit qu’elle avait envie de mourir. 

	Nous fîmes halte sous un escarpement rocheux à l’abri du vent qui s’était levé en fin de journée. Mort alluma un feu. Nous grignotâmes un lapin malingre qui avait croisé notre route et nous restâmes silencieux le temps du repas, le regard perdu dans le vide, épuisé par le voyage, d’avoir mangé de la poussière toute la journée, d’avoir cuit comme des œufs au plat sous le soleil, d’avoir tué. 

	Après le repas, je m’allongeai près du feu. Je me recroquevillai sous ma cape, la tête posée sur la selle de Tamine et la main sur la garde de Loteth.

	Je somnolai déjà lorsque la voix basse de Mort d’Albret se tailla un chemin et murmura : « Vous possédez une fort belle épée, Mademoiselle Barent. »
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	Au crépuscule du septième jour, nous parvînmes enfin aux portes de Deslire. Tamine abandonna le sentier forestier et s’engagea sur une route pavée. De là, la ville paraissait gigantesque et un murmure constant grouillait entre les maisons. 

	J’inspectai rapidement la configuration des lieux, tandis que nous avancions vers la grande porte. Ce que m’avait appris Seïs était vrai : les Faucheuses remplissaient le rôle de sentinelles. La ville ne possédait ni enceinte, ni tours de guet. Seules deux tourelles circulaires de taille modeste flanquaient l’entrée de la cité. En revanche, en levant la tête vers les montagnes, on pouvait entrevoir la silhouette de tours de garde sur leur flanc. On était bien loin des constructions de l’Ouest. Ici, la ville s’étendait dans la vallée, et outre les montagnes, il n’y avait pas l’ombre d’un mur pour la défendre. Noterre ne craignait pas une invasion.

	D’Albret s’arrêta devant une sentinelle qui le salua. Il portait un costume étrange, des chausses bouffantes en lamée or, un sayon en Hedem brun, sans chemise, et un turban en or ceignait son crâne. 

	« Hasusdan Belaune », dit-il à mon compagnon en inclinant le buste.

	D’Albret lui rendit son salut. « Que ta ria del tani. Porto de si quian. »

	Le soldat sourit, découvrant des dents tachées d’Herbes à Prophètes. Il me jeta un coup d’œil obscène, puis s’inclina. Une sensation désagréable m’envahit : celle d’entrer sciemment dans un piège. D’Albret m’adressa un regard satisfait et ouvrit la route. Je resserrai les rênes et talonnai Tamine. Une boule d’angoisse se figea dans ma gorge.

	J’entrai à Deslire. Dans la gueule du lion.

	Dès que nous eûmes dépassé les deux tours d’entrée, je restai muette d’étonnement. De vastes demeures parcourues de loggias se massaient les unes contre les autres. Des cours pavées, des arbres exotiques, des palmiers dattiers, des yuccas, d’innombrables fleurs colorées. Deslire était une ville de couleurs. Des mosaïques tapissaient des couloirs entiers d’arcades. Des peintures ornaient les vestibules s’ouvrant sur les avenues. On ne fermait pas les portes à Deslire. Les demeures ressemblaient à des temples. 

	Les habitants vadrouillaient dans la rue. Leurs peaux avaient une teinte cui-vrée, comme à Sos-Delen, à cause du soleil. Leurs vêtements ne ressemblaient pas aux nôtres. Ils étaient plus amples et plus colorés. Les femmes portaient des robes orangées, carmines, bleu pastel, souples et peu encombrantes. Beaucoup de voilages et de dentelles, sans tulle ou panier pour que les robes soient drapées et flottantes. Ici, les tenues étaient plus simples et épousaient les formes naturelles. Les hommes étaient vêtus de haut-de-chausses, parfois en chemise, parfois torse nu, parfois d’un simple sayon de cuir ou d’Hedem, selon la classe.

	Mort quitta l’avenue principale et emprunta une ruelle étroite. Nous débouchâmes sur une cour. Je retins mon souffle, médusée devant le spectacle. Là, des hommes, des femmes et des enfants s’entraînaient. Aux Rokushs, aux sabres, aux poings, à la savate. Des cris de guerre retentissaient sous la vigilance d’un maître d’armes. Je déglutis et tins les rênes serrées. Les femmes maniaient le sabre aussi bien que les hommes. Les enfants travaillaient avec sérieux. Ils ne riaient pas, ne s’amusaient pas. C’était un exercice, non un jeu. Nous étions loin des entraînements de Rokushs que l’on donnait aux enfants à Macline. 

	D’Albret poursuivit dans une large rue bordée d’échoppes. Des étendards du Lion Blanc pendaient aux fenêtres et aux balcons : le lion blanc magnifique, la cri-nière dans le vent, sur un fond noir parfois, d’or pour les autres. Je frissonnai. J’étais dans l’antre du lion. Chaque pas de Tamine me rapprochait de Noterre. Une terreur presque enfantine collait ma langue. Je me concentrai sur la rue et cherchai un moyen de me tirer des griffes de D’Albret maintenant que j’étais arrivée à bon port. 

	« Alors ? fit-il soudain. Comment trouvez-vous la Capitale ?

	— Plus riche que je ne m’y étais attendue. »

	Son rire claqua sournoisement. « La richesse est une illusion. Le jeu des apparences. Vous ne savez pas ça ? Faites en sorte que la ville soit belle et on croira que tout va bien, même si tout s’écroule autour de vous. »

	Je songeai qu’ici, les tours n’étaient pas effondrées, les demeures éventrées, jonchées de cadavres pourrissant au soleil. Que voyaient-ils de la guerre ici, hormis des légions d’Assens qui partaient au front et des entraînements aux Rokushs ? La guerre n’était pas de ce côté-ci de la frontière. 

	Nous arrivâmes au bout de la longue avenue. Celle-ci s’ouvrait en éventail sur une place ceinturée de palmiers. Au centre, une gigantesque fontaine déversait une eau indigo dans des rigoles qui parcouraient l’esplanade. Tamine s’immobilisa net quand je tirai les rênes. Un quadrige ornait le bassin. Un char en or traîné par deux étalons. Sur le char, fouettant des chevaux de bronze…

	« Mais, c’est…

	— Landrie d’Elisse, le frangin de notre bon Noterre… vous l’ignoriez ?

	— Pourquoi ? » bredouillai-je.

	D’Albret haussa les épaules. « Y en a qui disent que c’est par défi, d’autres que c’est pour ne jamais oublier pourquoi ils sont là.

	— Et Noterre, qu’en dit-il ?

	— Que regarder son frère en ouvrant ses fenêtres tous les matins, en le sachant bien au fond de sa tombe, lui donne du panache pour le reste de la journée. »

	Je le considérai, à peine surprise de l’ironie, puis j’observai la statue de notre ancien monarque, magnifique et tendue sur son char. Le sculpteur n’avait pas dénaturé les traits que nous lui connaissions. Il était majestueux et arrogant.

	« Selon moi, Noterre est assez fêlé pour donner une raison à son peuple de se battre tous les matins, ajouta Mort. Il leur montre qui les a parqués là. Pourquoi ils sont là. À cause de qui.

	— Tout ça, c’est du passé, non ? Landrie d’Elisse était…

	— Des millénaires, ça ne compte pas par ici. Le temps s’écoule plus lentement qu’ailleurs.

	— Vous croyez que c’est utile ?

	— Je n’en sais rien. Ça ne me déplaît pas. Chaque fois que je croise cette statue, j’ai envie de lui défoncer sa jolie gueule nacrée. Alors peut-être bien que c’est efficace. »

	Mort éperonna son cheval en ricanant. Je le talonnai sans quitter des yeux la statue du roi d’Elisse. Landrie était le fils cadet de Gange, le second roi de la lignée. Une impression de plus en plus étrange m’envahissait. Rien ne semblait normal ici. 

	Nous franchîmes les rigoles qui traversaient la cour, telles des veines d’un bleu indigo. Entre les drains, des plaques d’or dessinaient une mosaïque. Je croyais Noterre fauché. Je devais sans doute me tromper ou bien tout le Ponant se trompait.

	D’Albret s’arrêta soudain et pivota sur sa selle. Il me dévisageait, un large sourire tranchant son visage poupin. Il tendit la main vers le sud. Je longeai du regard la ligne de son bras et ma bouche s’entrouvrit involontairement. 

	L’immense et redoutable palais de Gala-teth. 

	Pas de four, pas de cendre, pas de feu. Pas de légende. Le palais était comme une jeune femme étendue de tout son long, fraîche, belle, suave, aux lignes généreuses, courbes et colorées. Était-ce toujours une apparence ?

	En sueur, Mes mains glissèrent sur les rênes.. Un frisson, froid et désagréable, s’agrippa à ma peau et courut le long de mon dos.

	« Alors ? lança D’Albret. Surprise ?

	— Je crois qu’il n’existe pas de mots. »

	Il ricana et engagea son cheval dans l’allée cerclée de citronniers et d’orangers. Tamine lui emboîta le pas. 

	Le palais ressemblait à une immense pièce d’or couverte de stucs, de couleurs et de peintures. Un dôme de jade dominait la bâtisse, ainsi que de longues arcades parcourues de sentinelles en sayon et chausses bouffantes. Les jardins qui entouraient le palais étaient laissés à l’état sauvage et semblaient s’étendre jusqu’aux montagnes dans un embrouillamini de végétations denses et disparates. 

	À mesure que je m’approchai de l’entrée, j’eus le sentiment de devenir minuscule, minuscule aux pieds du palais, minuscule devant sa beauté et minuscule devant la tâche à accomplir. Quelque part, dans cette bâtisse magnifique, caché aux yeux du monde, Lestan de Lesseps était prisonnier. Et j’étais seule, absolument seule pour l’en sortir. 

	Je tentai de reprendre le dessus et observai attentivement la disposition des lieux. Des soldats étaient en poste, hallebarde sur l’épaule, dans les jardins, le long des arcades et dans les allées du château.

	« Je croyais que Noterre n’avait pas de garde personnelle.

	— Ceux-là ? Ils sont juste là pour l’esbroufe. Ne vous fiez pas aux apparences, Mademoiselle Barent. »

	Je pris son conseil très au sérieux.

	Le palais était de plain-pied et seul le dôme lui donnait de la hauteur et du relief. Le reste des toits était plat, ce qui pouvait être utile en cas de fuite précipitée. Le terrain était boisé ; les jardins agrestes. Parfait pour rester à couvert et se fondre dans les ombres. 

	Lorsque nous parvînmes aux bas des escaliers, deux lads prirent les rênes de nos montures. Je fus surprise de ne pas voir déferler des hordes de domestiques pour nous accueillir, comme c’était la coutume à Mal-Han. Je descendis de cheval, époussetai ma cape et passai une main dans mes cheveux courts. 

	Mort patientait sur les marches, les mains dans les poches. Il me dévisageait d’un air amusé.

	« Vous êtes parfaite, ma mignonne », ricana-t-il.

	Je grimpai les marches et le rejoignis. « Ça vous rapporte quoi de vous moquer sans cesse ? grognai-je.

	— De voir votre visage excédé, ça n’a pas de prix. »

	Il m’adressa un sourire caustique et me désigna la porte d’entrée. Je passai devant lui et pénétrai dans un vaste corridor aux murs couverts de mosaïques et de pilastres saumonés. Une abondante lumière tombait sur le dallage de jaspe clair et se reflétait sur tous les murs, agressant le regard comme des milliers de petites aiguilles fines plantées dans l’œil. 

	Mort chemina nonchalamment dans le couloir, s’y orientant sans problème, et me fit une visite courtoise du palais, agrémentant chaque lieu d’une petite anecdote cynique. J’observai chaque pièce, porte, couloir, notant le trajet que nous avions parcouru, et je cherchai un moyen de me débarrasser de mon compagnon devenu subitement trop encombrant.

	« Alors Mademoiselle Barent, vous voilà arrivée à bon port, me dit-il. Allez-vous enfin me révéler ce qui vous conduit ici ou dois-je deviner ? 

	— Je pourrais vous retourner la question.

	— C’est une manie chez vous de répondre à une question par une autre.

	— Seulement quand je trouve vos questions trop curieuses. »

	Il sourit, d’un sourire trop lisse et trop propre. « Pour ma part, je viens seulement rendre mon rapport.

	Il regardait fixement les murs de stucs, puis il tourna la tête et son sourire s’élargit. Une crampe noua mon estomac. Je déliai mes doigts et croisai les mains dans le dos. Mort d’Albret éveillait en moi des émotions contradictoires, à la lisière de ce que peut ressentir un être humain. Elles étaient purement instinctives et primaires. Jamais auparavant, je n’avais ressenti une chose pareille, pas même avec Seïs. C’était presque incontrôlable et je détestais cette sensation de me perdre moi-même. 

	« J’aimerais bien savoir ce qui vous trotte dans la tête, me dit-il sans cesser de sourire.

	— Pourquoi ?

	— Parce que je dois avouer que je suis incapable de déterminer si vous avez envie que je vous baise ou si vous désirez planter cette magnifique épée dans ma gorge.

	— Je pencherais plutôt pour la seconde.

	— Ben voyons ! » ricana-t-il.

	Nous traversâmes une salle circulaire dont le plafond voûté ne paraissait tenir en place que par les innombrables pilastres. Une fois franchie la porte, nous nous retrouvâmes au croisement de plusieurs couloirs. Je sautai sur l’occasion et dis : « D’Albret, je crois que nos chemins se séparent ici. »

	Il me regarda et se gratta le menton d’un ongle noirci de poussières, râpant la fine toile de barbe noire. 

	« Pourquoi ?... Je me plie en quatre pour vous, ma mignonne, afin de vous conduire vivante auprès de notre cher Noterre, et vous tenez déjà à m’abandonner sans un remerciement.

	— Je vous suis extrêmement reconnaissante de m’avoir accompagnée durant ce voyage et vous avez tous les remerciements que vous souhaitez. Néanmoins, nous avons chacun un devoir à remplir. Le mien m’appelle ailleurs.

	— Hum, en effet. Mais vous avez quand même bien le temps de boire un petit verre en ma compagnie. Peut-être aurez-vous l’occasion d’apercevoir notre bon Prince, s’il daigne sortir de sa chambre. Ce n’est pas donner à tout le monde.

	— J’en ai bien conscience, cependant, je doute fort que Sa Seigneurie apprécie les tire-au-flanc. J’ai un travail à remplir.

	— Voyons, Mademoiselle Barent, son bureau est juste ici. » Il me désigna une porte sur ma droite. « Accordez-moi seulement quelques minutes. Il cache toujours une bonne bouteille. Vous n’êtes pas à une minute près. »

	Je jetai un coup d’œil par-dessus mon épaule et lorgnai le fond du couloir. Un filet de sueur coulait le long de ma colonne vertébrale. J’aperçus deux soldats qui accomplissaient leur ronde. Ils s’arrêtèrent au milieu du couloir pour nous observer.

	D’Albret pivota devant moi. Il me souriait. « Je vous en prie, ma chère. Vous allez le regretter plus tard si vous refusez maintenant.

	— Je ne pense pas, affirmai-je, la mâchoire serrée. Une fois que nos missions seront accomplies, peut-être accepterai-je de boire ce verre avec vous pour vous remercier de tout ce que vous avez fait pour moi. »

	Son sourire s’agrandit, tandis qu’il s’approchait. « Vraiment ? 

	— Vraiment. Mais permettez-moi d’être surprise, D’Albret, je croyais que vous n’appréciez pas la compagnie de vos semblables. »

	Il pencha son visage vers le mien. Son haleine flotta entre nous. « Il m’arrive parfois de m’accorder quelques exceptions, murmura-t-il d’un ton lascif.

	— Vous êtes un incroyable menteur. »

	Son visage s’éclaira. « Je vous retourne le compliment. »

	Je serrai mes doigts et, subrepticement, les rapprochai de Loteth.

	« Vous n’allez pas me laisser partir, n’est-ce pas ?

	— Peu probable, en effet. »

	Je levai la tête pour examiner le fond de la galerie par-dessus mon épaule. Mort suivit mon regard. « Naïs, n’y pensez même pas. Vous ne franchiriez jamais la galerie en un seul morceau. »

	Mon cœur battit frénétiquement au fond de ma poitrine, au point de m’élancer. « Comment avez-vous deviné ? »

	Mort glissa le dos de sa main sous mon menton et me fixa de ses deux iris acérés. « Simple, ma mignonne », me répondit-il en roulant son bras sous le mien.

	Il se rapprocha et détacha lentement mes doigts de Loteth. Ses lèvres frôlèrent les miennes. Son sexe en érection palpitait contre ma hanche. Il semblait réellement excité par toute cette mise en scène.

	« Comment je le sais, Naïs ?... Quel nom délicieux… » Il passa sa langue sur ses lèvres. « J’ai déjà vu cette épée », murmura-t-il à mon oreille.

	Ma gorge se dessécha soudain. Le sourire de D’Albret s’accentua, déformant ses traits de poupée de cire. Je reculai brusquement, agrippant Loteth de toutes mes forces. D’Albret me retint par le bras, mais il était trop tard. Ma lame lui entailla le menton en l’extirpant brutalement de sa gaine. Je partis en arrière. Ses sourcils se froncèrent, alors qu’une perle de sang coulait sur le marbre. Avant même que je ne retrouve mon équilibre, il surgit sur ma droite, me saisit le poignet et me désarma.

	« Tss-tss », fit-il en passant sur mes arrières.

	Il se rencogna contre mes fesses et me poussa en direction du bureau. 

	« Du calme, ma mignonne. Ouvrez la porte. »

	J’obéis en grognant et poussai le battant. Une lumière crue m’aveugla un instant en passant le seuil. Puis, j’aperçus le bureau en merisier, la multitude de livres qui s’éparpillaient sur le sol et des breloques de toutes sortes. 

	Mes jambes chancelaient. Je tentai vainement de conserver mon calme. Mon cœur battait à tout rompre et ma salive avait déserté ma bouche. Mort me poussa vers le bureau. Je faillis me prendre les pieds dans le tapis. D’Albret me retint par la taille et me fit pivoter face à lui. 

	« Pour te dire la vérité, je me doutais que le Tenshin ne viendrait pas lui-même par ici pour se venger. Il a, comme qui dirait, d’autres chats à fouetter pour l’instant, mais je n’imaginais pas qu’il enverrait sa petite cousine Assen accomplir sa vengeance. Ceci dit, je ne suis pas déçu. Je ne perds pas au change.

	— Vous n’êtes qu’un salopard, D’Albret… C’est vous, mon Dieu, c’est vous qui avez tué Lampsaque. »

	Il s’essuya le menton du revers de la main. « Crois-moi, ma jolie, je ne suis pas le pire, me lança-t-il en m’adressant un clin d’œil. Mais quand même, il faut admettre que tuer un Tenshin, ce n’est pas donné à tout le monde. Je dois dire que j’ai eu un sacré coup de pot et un rien de talent. »

	Mort effleura le pommeau de l’épée du bout des doigts. Son autre main me broya le bras gauche. Il fit soudain tournoyer Loteth et glissa la lame entre nous. Sa langue humidifia ses lèvres tandis qu’il m’entraînait à reculons vers le bureau.

	« C’est une belle épée », admit-il en l’appuyant contre mon entrejambe.

	Je tentai de reculer. Il raffermit sa prise sur mes hanches et plaqua le pommeau de Loteth entre mes cuisses.

	« Pourquoi es-tu venue te jeter dans la gueule du loup, jolie Naïs ? »

	Le rebord du bureau me rentra dans les reins. Mort se tassa contre moi. 

	« C’est dangereux pour une petite fille comme toi.

	— Vous croyez sans doute que vous me faites peur, D’Albret. Vous vous surestimez ! 

	— Je crois que je te fais peur, Naïs. Allez, dis-moi tes petits secrets et je me montrerai clément avec toi.

	— Allez vous faire foutre !

	— Ça, ce n’est pas très gentil, argua-t-il en appuyant Loteth plus violemment entre mes jambes. Je pourrais me servir de cette épée pour faire autre chose et tu n’aimerais pas ça.

	— Allez-y ! Faites ce que vous avez à faire, D’Albret. Vous voulez p’t-être que je me retourne, c’est plus facile de planter une dague dans le dos de quelqu’un ! Vous n’êtes qu’un lâche ! »

	Il grimaça et son visage se rapprocha à quelques centimètres du mien. « Te souviens-tu de ta mort, ma mignonne ? La toute première ?... Non ?... C’est fascinant, l’esprit d’un Assen, n’est-ce pas ? Les blessures disparaissent et la mémoire accomplit son travail pour le préserver. Sais-tu pourtant qu’à mesure que le temps passe, les blessures resurgissent et restent à jamais gravées ? Ton corps a sa propre mémoire et plus tu lui porteras de coups, plus il s’en souviendra. Ne m’oblige pas à te tuer. Je tue salement. Et tu as bien le temps pour ça. Dis-moi pourquoi tu es là ? Pour moi ? »

	J’éclatai de rire. « Ce serait t’accorder trop d’importance, mon mignon », persiflai-je.

	Il plissa le nez de mépris. Loteth me fit mal en me griffant la cuisse. D’Albret me saisit par le poignet et me bascula sur le bureau, faisant dégringoler une pile de livres sur le sol. Je me débattis, en vain. Il se coucha à moitié sur moi et planta Loteth contre ma gorge.

	« Je n’ai aucune patience, Naïs. Pour qui es-tu là ? Pour Noterre ou pour Kal-Hem ? »

	Son genou glissa entre mes cuisses et me força à les écarter. Je lui envoyai un coup de poing qu’il évita sans mal. En reculant, la lame m’entailla légèrement la gorge et un filet de sang dégoulina sur ma poitrine. Le sourire de D’Albret s’élargit. La main gauche plaquée sur mon front, il m’obligea à pencher la tête en arrière et lécha le sang d’un coup de langue. Puis, en me toisant d’un regard plein de hargne, de dégoût et de désir, il faufila sa main sur le tissu de mes chausses.

	« Je suis sûr que tu as envie de me tuer maintenant. »

	Je ne trouvai rien à redire. Je saisis le chandelier qui trônait sur le bureau, un chandelier en cuivre, à cinq branches, et lui balançai un coup qui lui fendit le crâne. Un flot de sang gicla de son front. D’Albret partit à la renverse en jurant. La lame de Loteth me lacéra le cou à moins d’un centimètre de la carotide. Du sang souilla le tapis multicolore de Noterre et inonda ma chemise. D’Albret recula de quelques pas en grognant, retrouva son équilibre et me dévisagea, blême de colère. Une ridule de sang ruissela le long de sa tempe. Un rictus déformait ses lèvres en une longue cicatrice. Il releva Loteth et me menaça.

	« Qu’est-ce que tu fous ici ? hurla-t-il. Crois-moi si tu ne réponds pas, j’envoie par coursier des paquets de ton joli corps à ton petit ami. Dépêche-toi !

	— Ce n’est pas pour toi que je suis là ! » répondis-je en lui crachant à la figure.

	Je contournai le bureau, attrapai la chaise et la jetai dans sa direction. La lame de Loteth la sectionna en deux et les morceaux retombèrent autour de lui. D’Albret poussa un rugissement de bête blessée et furieuse. Je reculai derrière le secrétaire, manquant de trébucher sur un monticule d’ouvrages. Mort émit un ricanement et s’approcha pas à pas, prenant plaisir à m’effrayer. 

	Sans réfléchir, je brisai la fenêtre d’un coup de coude. En écho, une douleur irradia jusqu’à mon épaule. Je m’apprêtais à enjamber la fenêtre lorsque du coin de l’œil, je vis la lame foncer droit sur moi. Ma bouche s’ouvrit sur un hurlement muet. Mes boyaux se contractèrent sèchement et je crus que mon cœur allait jaillir hors de ma poitrine.

	Puis, la lame se figea. L’air me fouetta le visage. Loteth se suspendit à quelques centimètres de mon œil droit. Je fixai la pointe effilée où mon propre sang s’égouttait sur le plancher. Je reculai dans l’angle de la pièce, tremblante, en état de choc. Mes genoux s’entrechoquaient et je crus m’effondrer sur le sol comme une vulgaire poupée. Je m’appuyai contre le mur, puis, lentement, relevai les yeux. Mort s’était immobilisé près du bureau, les sourcils froncés. Il écumait de rage. 

	Mon souffle devint sifflant et saccadé. Je me sentis envahie d’une terreur glacée. Une terreur enfantine, comme lorsqu’au fond de son lit, on croit voir des montres dans les ombres. J’avais un monstre en face de moi. 

	Sous le cadre de la porte, sous une magnifique imposte colorée, les bras croisés en travers de la poitrine, Malchen de Noterre me regardait fixement, un obscur sourire aux lèvres. Et sur son visage défiguré par une allégresse étrange, je sus… je sus que je venais de condamner Seïs.





CYCLE XXIII




LE PASSAGE ENTRE

LES MONTAGNES
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	Je sautai de selle et me précipitai à l’intérieur de la tente de commandement sans me faire annoncer. J’arrivais au bon moment : tous les hauts officiers et chevaliers d’Or-Fell s’étaient rassemblés autour de la table. Malgré la situation quasi désespérée dans laquelle nous étions, ces gars-là conservaient un calme qui en aurait imposé à une statue. Seule leur face tendue comme un bout de cuir tanné reflétait la gravité des dernières nouvelles et celle que j’avais à leur annoncer n’allait certainement pas arranger leur mine. Taranis, en bout de table, avait le visage vidé de toute substance, mais il essayait de garder bonne figure. 

	Je me frayai un passage parmi les hommes. Un Chevalier d’Or-Fell discourait. Son doigt pointait Ol-Hane comme si c’était Dieu en personne. « Tant que nous ignorons ce qui s’est vraiment… »

	Je l’interrompis : « Je sais ce qui s’est passé. Il ne faut pas traîner ici. C’est Elisse… c’est Elisse qui est visée. »

	Pendant un moment, on entendit que les mouches voler. Puis, Taranis se pencha au-dessus des cartes et me dévisagea en fronçant les sourcils. « Comment le sais-tu ? »

	Je déglutis et refrénai ma frustration de ne pas être capable de conserver mon sang-froid aussi aisément que ces types. 

	« Tu veux savoir ce qui se passe ? fis-je, agacé par leur flegme. Je vais te le dire. Rien. Il ne se passe plus rien du tout, pour la bonne raison qu’Ol-Hane a été rayée de la carte. Et si je continue à vous tenir le crachoir le reste de la journée pour vous expliquer ce qui est arrivé, Elisse connaîtra le même sort. Alors, bordel ! Faites rassembler les armes, les hommes, les chevaux, tout ce qui est transportable. On plie le barda et vous vous foutez en route tout de suite ! »

	Les chevaliers me dévisagèrent froidement. Taranis ne broncha pas. Je serrai le poing, tout prêt à en cogner un pour l’exemple, quand le Chevalier sur ma droite fit claquer ses bottes sur le sol, puis déclara : « À vos ordres ». Il partit sur-le-champ, suivi des soldats assemblés autour de la table. Quelques secondes plus tard, l’olifant retentissait dans le camp.

	Seul Taranis était resté et se tenait immobile près du pilier de la yourte. Il me fixait de ce regard coutumier, clair et intense. Il essayait de me sonder. Je grimaçai, conscient que mon esprit était plus protégé qu’une forteresse, puis lui ouvris les portes du paradis. Je lui montrai ce qu’il désirait voir : les Taroghs et le carnage d’Ol-Hane.

	Une ombre passa sur son visage. Son regard croisa le mien, puis tomba sur la carte. Je sentis les fils de tension l’envahir. 

	« Ne perdons pas de temps », déclara-t-il d’une voix grave. 

	Il enroula les cartes, les emballa avec soin dans une sacoche d’Hedem. 

	« Je vais prévenir Macline, annonçai-je. Mieux vaut que la cité ferme ses portes jusqu’à nouvel ordre. On ne peut pas exclure une attaque.

	— Bonne initiative. »

	Je hochai la tête et sortis sous un rai de lune pâlissant. Dans l’air vespéral, la symphonie des soldats, le branle-bas, le brouhaha des habitants apeurés, étaient assourdissants. 

	Malgré le froid de l’hiver approchant, la sueur coulait entre mes omoplates. La crainte soudaine, l’angoisse noueuse suintaient des esprits comme de la fiente et me rendaient nerveux à mon tour. La réalité tout à coup tangible de la situation crevait les dernières mailles de mon flegme. Voilà un moment que mon arrogance habituelle, pour ne pas dire légendaire, avait été réduite à la portion congrue, mais là, à Macline, tandis que les soldats se préparaient à livrer la bataille de leur vie, je les regardais les bras ballants, désespéré. Certains n’en étaient pas à leur premier combat ; ils avaient connu pire ou pas. Je me sentais tout neuf, comme un gosse idiot. Je ressentais cette peur qui dégoulinait à l’intérieur de moi-même, qui se répandait, vomissait ses débris dégoûtants et me tétanisait. Que se passerait-il si j’échouais ?

	« Tu bas la campagne, Seïs, me dit Taranis qui sortait sur le seuil de la yourte. Garde l’esprit clair et protège tes pensées comme tes émotions. 

	— Ouais, grognai-je, c’est si facile à dire. 

	— Tu sais, la première fois que j’ai su que je partais aux tours d’Alinie pour me battre, j’ai eu la chiasse pendant quinze jours. Les tripes tellement nouées que j’ai eu mal au bide du début à la fin. Tu ne peux pas empêcher la peur de t’envahir, tu peux seulement l’empêcher de te gouverner. Peu importe ce que tu crains et peu importe que tu ne puisses pas t’empêcher de le craindre, du moment que ceux qui comptent sur toi ne le perçoivent pas. Prendre des décisions difficiles fait partie de la vie d’un Tenshin. Sacrifier une ville ou un homme pour en sauver des milliers d’autres. Dis-toi que tu sais mieux que quiconque ce qu’il faut pour le bien de tous.

	— Mais en sommes-nous si sûrs ? »

	Il haussa les épaules et s’alluma une cigarette. « On n’est jamais sûrs de rien. Nous ne sommes pas omniscients, néanmoins, nous possédons des dons qui nous permettent de guider ces hommes. Le peuple a confiance en nous. Nous commandons cette armée et c’est pour eux que nous agissons et que nous prenons les décisions qu’eux-mêmes ne peuvent pas prendre. La peur de mal choisir ou de mal faire ne doit pas nous empêcher de voir les motifs qui nous obligent à prendre cette décision. Nous en tirerons les conséquences plus tard. Souviens-toi du vieil axiome qui dit : le bien du particulier doit s’effacer devant le bien commun. »

	J’eus un haussement d’épaules. « Ils attendent de nous des miracles. Ils nous voient comme des dieux, infaillibles, invincibles et immortels. Comme si on pouvait les sauver tous, faire pleuvoir de l’or à la place de la pluie, comme si on pouvait en claquant des doigts transformer leur misérable existence en un paradis terrestre. Mais on ne peut pas… je ne peux pas faire tout ça. 

	— Tu n’as pas besoin d’en faire trop. Accomplis seulement ce que tu dois et essaie de bien le faire. C’est ce qui façonne la valeur d’un homme. 

	— Ils attendent de nous que nous les guidions. Mais pour aller où ? » 

	Taranis recracha des volutes de fumée qui s’envolèrent dans le vent. « Là où tu crois qu’il est juste d’aller », me répondit-il.

	J’émis un ricanement. « Ça ne veut rien dire. »

	Il eut un sourire amer et désenchanté. « Si tu avais le pouvoir de lire l’avenir, tu serais sûr de la décision que tu prends et du chemin à suivre. Tu ne le peux pas, alors tu prends seulement la décision qui te semble convenir le mieux. Peut-être qu’elle ne sera pas la bonne, peut-être que si. En l’absence de toute indication, on ne peut faire confiance qu’en notre jugement. C’est ça le courage, Seïs. Avoir peur et agir malgré tout. »

	Nous nous séparâmes sur ses dernières paroles. Je partis prévenir Macline, tombai sur des conseillers mielleux, désespérés, puis furieux qu’on les abandonne. Puis je retournai au campement. 

	Il n’avait pas fallu beaucoup de temps pour que l’annonce de notre départ fasse le tour de la ville. Les habitants se pressaient en masse autour du bivouac, en dépit de l’heure tardive. Taranis se fraya un chemin parmi les soldats et fut contraint d’adresser quelques mots à la populace afin d’apaiser les esprits. 

	Je vérifiai les fers d’Elfinn avec soin. Je craignais que l’âpreté du voyage n’ait endommagé ses sabots ; il n’en était rien. L’Éliago était déjà prêt à reprendre la route. 

	« Arrête de gigoter, nom de Dieu ! » maugréai-je en reposant son sabot sur le sol.

	Il s’éloigna aussitôt sous un chêne vert et me tint tête, me fixant de son sempiternel regard entêté. Je fulminai, puis haussai les épaules. En me retournant, je me retrouvai nez à nez avec le capitaine de Mal-Mort. Il me salua avec une solennité exemplaire, sans faille. Sa capacité à taire sa rancœur était admirable. Il me fixa un instant sans broncher, les sourcils froncés, puis desserra la mâchoire.

	« Maître Amorgen, je sollicite l’autorisation de vous accompagner à Elisse. »

	Je haussai un sourcil. Mal-Mort me regarda avec obstination, les bras noués dans le dos, en position réglementaire, en attente de son sort. Son sang-froid m’agaça soudain. Peut-être s’imaginait-il que ce que nous avions partagé lui donnait des droits ? Il avait pleinement eu le temps de demander l’autorisation à Taranis. 

	« Vous avez mieux à faire à Esmir », déclarai-je. 

	Je passai à ses côtés et examinai le contenu de mes sacoches. 

	« Vous avez besoin de tous les hommes capables de se battre, protesta-t-il.

	— J’ai également besoin d’hommes aptes à défendre les provinces. La moitié d’Asclépion sera livrée à elle-même. Si nous échouons, nous serons sacrément chanceux d’avoir gardé en réserve une seconde ligne de défense.

	— Si Elisse tombe, il n’y aura plus rien à défendre, lança-t-il sans se départir de son calme. Vous avez besoin de moi, je suis l’un des meilleurs chevaliers de la capitale, vous le savez. Je n’ai été envoyé à Esmir que…

	— Par sanction. Votre commandant, cette espèce d’empaffé ridicule, a jugé nécessaire de vous expédier à Esmir afin de vous inculquer quelques notions de discipline. J’ai lu votre esprit, lui rappelai-je en pointant du doigt son front.

	— Alors vous savez que je suis un bon élément », argumenta-t-il.

	Je caressai l’encolure d’Elfinn. Mal-Mort suivit les lignes de ma main d’un air distrait, puis revint sur moi.

	« Je le sais », reconnus-je.

	Mal-Mort était un excellent soldat. Ses hommes l’appréciaient. Il était juste, droit et habile. Il avait d’ailleurs reçu les honneurs de Calette en personne lorsqu’il était encore en faveur à la cour. Cependant, son statut de Tepnien et ses performances lui avaient valu jalousie et médisance de la part d’officiers plus hauts placés qui désiraient garder leur siège. Tomber en défaveur à la cour, c’était se condamner à l’exil. 

	« Maître, pardonnez mon insolence, mais je n’ose pas croire que vous puissiez me sanctionner pour…

	— Mal-Mort, faites-moi plaisir, bouclez là. Vous allez dire des conneries. »

	Il me regarda sans broncher. Je fronçai les sourcils et me mordit l’intérieur de la joue avant d’ajouter : « Préparez vos effets. »

	Son visage demeura parfaitement imperturbable. Ils m’épataient tous ces vieux brisquards, jamais un tressaillement de sourcils plus haut que l’autre, jamais une bonne engueulade ou un rictus méprisant. Mal-Mort me salua avec la rigueur habituelle des militaires, puis partit seller sa monture. Je me demandai si je renvoyais le même reflet aux soldats, si je paraissais aussi insensible qu’une souche morte ou si on percevait comme le nez au milieu de la figure que je faisais dans mon froc. 

	J’avais encore un peu de temps devant moi. Je grimpai sur le dos d’Elfinn et m’engageai vers la ville. Je me greffai un masque sur la figure, celui qui dit « ne m’emmerdez pas », et j’espérais qu’il soit convaincant. Dans la rue du Chêne Vert, je contemplai l’étendard de la ville au sommet de la tour de garde et j’entendais l’étoffe se gonfler dans la brise. Mon inquiétude grandit. Abandonner Macline, c’était l’une des décisions les plus terribles que j’eus à prendre. J’ignorais ce qu’il adviendrait. Macline pouvait tout aussi bien tomber entre les mains de Noterre que des Taroghs. Un pic de glace se logea dans mon estomac et ne me quitta plus vraiment. Je fermai les paupières, puis les rouvris sur la tour d’angle qui perçait un banc de nuage. La voie du guerrier est l’action immédiate, prétendait Tel-Chire. Ne jamais hésiter dans l’action, ne pas laisser à son cœur le temps de fléchir. Mais qu’en était-il lorsque l’action n’avait pas encore démarré et que l’on avait pleinement le temps de réfléchir ?

	Je poussai la porte de l’atelier, traversai le magasin et entrai dans l’arrière-boutique. Fer tisonnait le feu, penché au-dessus des braises.

	« J’étais certain de te trouver là », déclarai-je.

	Il releva brutalement la tête, manquant de s’assommer contre le manteau de la cheminée. « Bon sang… » Il se massa les reins d’une main distraite. « Où voudrais-tu que je sois ? s’étonna-t-il. À vous regarder partir ?... À quoi ça servirait ? Je suppose que si tu viens me voir, ce n’est pas de bons augures. Où est Naïs ? »

	J’enfonçai les mains dans mes poches à la recherche d’une cigarette. Fer rangea le tisonnier et recula vers la fenêtre. Il jeta un coup d’œil sur la cour d’un air défait et anxieux, puis se laissa tomber sur le lit de camp.

	« Que se passe-t-il ?

	— On se replie sur Elisse, lui appris-je en m’avançant vers la cheminée. Je pars dans moins d’une heure. Elisse… enfin… »

	Je m’interrompis. Mon frère me dévisageait, et je compris à son regard que je n’avais pas besoin de tergiverser. 

	« Tu es venu dire au revoir. 

	— Quelque chose dans ce goût-là. »

	Il secoua la tête d’un air presque amusé. « C’est gentil de ta part, surprenant aussi, non ?

	— Je change les habitudes. »

	Il ricana, puis son visage redevint grave. « Où est Naïs ?

	— Pas très loin de Deslire probablement. »

	Son visage s’assombrit. « En Principauté », murmura-t-il.

	Il recula dans son lit et s’adossa au mur. Je ne trouvai pas de cigarette et laissai tomber. 

	« Tu la connais. Une vraie tête de pioche. C’était la laisser partir ou la ramener saucissonnée sur mon canasson.

	— Tu aurais peut-être dû.

	— Peut-être, mais c’est qu’elle a du caractère. Elle m’a fait comprendre que je n’avais pas mon mot à dire sur la question. »

	Un bref sourire traversa son visage. « Toi, tu es revenu.

	— Pas le choix, je suppose. 

	— Tu as décidé de me donner tort finalement, plaisanta-t-il.

	— Nan… » Je ris de bon cœur. « J’en fais toujours qu’à ma tête. »

	Il rit à son tour, puis conserva un moment le silence. Il me scrutait d’un regard abscons en se pinçant les lèvres.

	« Je dois partir, dis-je, avant que tu ne te mettes à t’inquiéter de mon sort. »

	Il émit un bref ricanement et se redressa du lit.  « Oui, ça serait malvenu, je suppose. »

	Il me tendit la main que je pris sans hésiter. « Surveille tes arrières, sale gosse.

	— Toi, les tiens, cul serré. »
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	Un peu plus de huit mille hommes quittant Macline, ça fait du monde, du tapage et du bordel. J’abandonnai l’arrière-garde et remontai le convoi. Je rattrapai Taranis qui trottait en tête sur un alezan, cheveux au vent. Il tourna la tête dans ma direction lorsque Elfinn cala son pas sur celui de sa monture.

	« Comment te sens-tu ? me demanda-t-il.

	— Aussi bien que si je me rendais à ma propre pendaison. »

	Il eut un bref gloussement. « Le premier combat est le plus dur. Après quelques siècles, tu n’y vois plus rien d’exceptionnel, mais l’angoisse est toujours là.

	— Tu essaies de me rassurer ? 

	— Désolé, je n’ai pas le verbe de Den pour distraire l’esprit. »

	Il m’offrit un sourire et cala son regard sur la ligne d’horizon. Je gardai le silence un instant, puis dis : « Tu prétends qu’avec le temps, tout ça devient plus facile, mais est-ce une bonne chose ? »

	Il releva le cou et me regarda d’un œil perçant. « Pour garder les idées claires, je suppose que oui. Nos fonctions ne nous permettent pas d’être émus aux premières giclées de sang, aux premières blessures, aux premiers cris. Nous devons conserver notre sang-froid, quoi qu’il se passe et quoi qu’il en coûte. Si nous serrons trop les dents, nous risquons de condamner plus de gens encore. »

	Je soupirai. « À chaque minute qui passe, on devient moins humain. Comme les Assens finalement. 

	— Non, je ne crois pas. Je pense, au contraire, que c’est un sentiment bien humain que de vouloir se préserver coûte que coûte. Nous combattons depuis si longtemps qu’il est normal que nos âmes se fortifient afin de pouvoir continuer d’avancer sans tomber dans la démence. 

	— Il faut être cynique pour survivre, plaisantai-je. Ça a toujours été mon point de vue jusque-là, ma façon de ne pas tomber dans la démence… mais… je ne sais pas… si on s’éloigne de ceux que l’on entend protéger, alors est-ce qu’on est toujours à même de choisir ce qu’il y a de mieux pour eux ? »

	La cape de velours de Taranis ondula sur ses épaules et retomba sur les flancs de sa monture. « Quand tu seras au cœur de la bataille, tu le sauras. »

	Le pont de Rovenne apparut sur la route, entre deux grosses tours de guet et des barbacanes en pierre de Sarroes. Les hommes s’engagèrent au-dessus du fleuve et quittèrent dans le calme les terres de Macline.

	« J’aimerais que tu m’en dises davantage, me demanda Taranis après un moment. Que tu me parles des Taroghs. » Il s’interrompit et massa sa tempe du bout des doigts. « On prétend qu’ils se déplacent vite, qu’ils sont habiles et cruels. Avons-nous la moindre chance de les rattraper avant qu’ils n’atteignent Elisse ?

	— D’après mes informations, l’attaque de Magdamée les a ralentis. »

	Une ombre passa sur son visage. « J’ai essayé de tisser un lien avec Den, m’apprit-il, sans résultat. »

	Je détournai la tête et fixai la crête des collines. « Tu crois qu’ils sont morts ?

	— Pour le moment, ça signifie seulement que je n’arrive pas à les contacter. Ils doivent sûrement protéger leurs esprits.

	— Les Taroghs », murmurai-je.

	Taranis mâchouilla sa lèvre. « Tu crois que ces derniers peuvent être la cause de mon échec ?

	— C’est possible. J’ai eu l’énorme chance de goûter leurs pouvoirs à Ol-Hane et je peux te garantir que ce n’est pas de la tarte. Ils sont foutrement doués pour rendre les gens marteaux.

	— J’ai déjà entendu parler d’eux par le passé. Je n’ai jamais eu l’occasion de les affronter. Je sais, toutefois, que toutes les personnes de ma connaissance qui ont eu la malchance de croiser leur route ne sont pas revenues pour raconter leur histoire. »

	Il me lança un regard torve.

	« C’est que je suis sacrément malin, répartis-je avec un sourire.

	— Tu es toujours plein de surprises. J’aimerais savoir de quelles manières tu as pu te tirer de leurs griffes ? »

	Le souvenir du Prisonnier gratta ma mémoire et la présence de son bras fiché en travers de ma poitrine réveilla une douleur illusoire. Je me frottai le torse machinalement.

	« Ces créatures sont capables de plonger ton esprit dans sa propre folie. Il faut seulement avoir conscience que tout ce que tu vois n’est pas réel. »

	J’essayai d’effacer de ma mémoire le souvenir de mon retour dans la rue d’Ol-Hane. La silhouette sur le ponton me hantait encore. Elle m’était si familière, et pourtant quelque chose en elle représentait une menace, quelque chose de si intimement dangereux que j’avais la sensation qu’un poignard était suspendu au-dessus de ma poitrine. 

	Taranis m’observait du coin de l’œil et je le savais désireux de lire mon esprit. Je cloisonnai les portes. Ce souvenir-là m’appartenait et je n’avais aucune envie de le partager avec qui que ce soit. Taranis n’insista pas et détourna les yeux. 

	« Si les Taroghs ont pris Magdamée, dans ce cas, ils attaqueront Elisse par le nord. La route est plus courte par les steppes de Latifer. Nos chances d’arriver avant eux sont minimes. Pourtant…

	— Pourtant, tu ne crois pas une seconde qu’ils vont attaquer la ville, n’est-ce pas ? »

	Il hocha la tête. « Noterre souhaite s’emparer d’Elisse, cependant, pour gagner cette guerre, il a besoin d’autre chose. »

	Je ricanai. « Il a besoin de nous. Noterre désire profiter de sa chance. Je suppose que les Taroghs ne sortent pas de leur tombe toutes les lunes. Il veut nous attirer en ville et détruire une bonne fois pour toutes l’armée d’Elisse et nous avec.

	— Et clore ainsi l’histoire. »

	Je détendis mes doigts et en fis craquer les articulations. « Eh bien, satisfaisons-le. »

	Taranis me considéra, surpris.

	Je lui adressai un sourire carnassier. « Il nous offre une chance de gagner.

	— Ton optimisme revient à un moment étrange, nota Taranis.

	— Je n’ai jamais été optimiste de toute ma vie. Rappelle-toi, c’est l’un des dogmes du Credo : gagner d’abord, combattre ensuite. » 

	Taranis esquissa sourire. « Quand la mer monte, le bateau s’élève. »

	J’inclinai la tête devant des propos mille fois répétés sous la férule d’Al-Talen. Taranis me récita alors un vieil adage des guerriers d’Asclépion : « Ah ! Puissions-nous encore goûter au vin, aux femmes, coucher nos corps dans des draps de soie, enlacer nos frères, voir la fin de cette guerre et toucher du doigt un nouveau millénaire. »

	Je dénouai le lien en cuir qui retenait ma gourde autour du pommeau et fis sauter le bouchon d’une chiquenaude. Je bus quelques gouttes, puis murmurai pour moi-même : « Un nouveau millénaire. »

	Taranis me jeta un coup d’œil intrigué. « Es-tu si pressé de le voir s’achever ? 

	— Curieux plutôt.

	— Ne le sois pas. » Il afficha un sourire triste devant ma mine incrédule. Il crut bon de poursuivre : « Tu as l’air d’imaginer qu’un nouveau millénaire s’ouvre sur une nouvelle histoire pour la seule raison que le calendrier évolue. Or, l’histoire se répète sans cesse. C’est un éternel recommencement. Une guerre après l’autre. Une trêve de-ci de-là. Et des batailles, des amours, des querelles. Tout recommence sans cesse. 

	— Comme s’il n’y avait pas d’issues. Comme si on était bloqué, incapable de sortir du cycle. »

	Il ne parut pas étonné. « Tel-Chire prétend que ton plus gros problème est que tu te crois prisonnier. Que tu n’as pas besoin de murs pour te sentir en prison. Je viens de réaliser que même tes propres désirs sont pour toi une cellule. Tu voudrais posséder l’avenir, parce qu’il te semble sans doute plus clément, au lieu de chercher à améliorer ton présent. Tu voudrais fuir en croyant qu’en t’éloignant assez, tes soucis fondront dans le vent et ne reviendront jamais te hanter. Tu voudrais changer de vie, de lieu, de peau. Tu crains que tout soit cloisonné et que tu ne puisses plus rien contrôler. Et si la véritable liberté était justement tout le contraire. »

	Taranis s’était laissé emporter par sa propre diatribe. Je me demandais s’il parlait toujours de moi ou bien de lui.

	« Que veux-tu dire ? lui demandai-je, à mon tour curieux.

	— Je crois que la véritable liberté, c’est de ne rien maîtriser. Laisser libre cours à ses désirs, ses envies, à sa nature profonde. Le risque étant de se heurter…

	— Aux lois, aux mœurs, à ce qui définit une société et un être humain. J’ai essayé d’être libre toute ma vie, et j’ai compris que ce n’était qu’une illusion. J’ai vécu dans La Ruche en faisant ce que bon me semblait, en buvant jusqu’à ne plus savoir où j’habitais, à fumer pour ne plus penser, à baiser pour oublier, mais la société finit toujours par te rattraper d’une manière ou d’une autre. Je crois qu’on ne peut pas la fuir, qu’il existe et qu’il existera toujours quelque chose pour nous enchaîner. 

	— Ou quelqu’un, ajouta Taranis.

	— Ouais. Quelqu’un. »

	Le regard de Taranis se perdit dans le néant. 

	« Et toi ? Qu’est-ce qui t’a retenu ? » questionnai-je. 

	Je pensai à Naïs en posant la question comme une jolie chaîne d’argent liée à mes poignets.

	« Une idée.

	— Une idée ? » J’émis un ricanement. « À croire que les Tenshins préfèrent croire en de vastes théories sur la vie plutôt qu’en des choses triviales qui intéressent d’ordinaire tout être humain supposé normal.

	— La définition d’une idée, c’est ce que ton esprit conçoit ou peut concevoir, me dit-il. En quoi crois-tu, Seïs, sinon en une idée ? La liberté, n’est-ce pas ce en quoi tu souhaites croire ? N’est-ce pas une conception ? La liberté est une belle idée qui en vaut la peine. J’aime ce mot, j’aime ce qu’il représente. 

	— Mais ?

	— Mais je pense que la liberté que, toi, tu vois n’existe que dans tes rêves. Je crois que si tu possédais cette liberté à laquelle tu aspires, elle t’effraierait et peut-être finirait-elle par te tuer.

	— Elle ne condamnerait que moi. La liberté à mes yeux, ce n’est qu’un pas de plus vers la mort. » Taranis me dévisagea d’un regard dur et triste. Je haussai les épaules. « Ta conception de la liberté serait-elle moins dangereuse ? »

	— Non, pas moins, je le crains. Toute liberté empiète sur celle d’un autre. C’est inévitable. » 

	Je cherchai dans mes poches une cigarette. J’étais passé dans le quartier de La Ruche avant de quitter Macline et j’avais fait le plein d’Herbes que j’avais amoureusement roulées avant de partir. J’en dégotai une dans mon étui et l’allumai d’un claquement de doigts.

	« Si on gagnait cette guerre et que tu avais la possibilité d’accomplir ce qui te chante, qu’est-ce que tu ferais ? lui demandai-je.

	— Il y a trop longtemps que je n’ai pas réfléchi à cette question. Après cette guerre, il y en aura une autre. Les Tenshins ne connaissent pas le repos. Parfois, tu prends un peu de plaisir là où il y en a, dans un troquet avec Den à siffloter des bières, parfois tu tombes amoureux d’une fille qui ne fait que passer, parce que tu ne peux pas rester auprès d’elle et la voir vieillir. Au bout d’un moment à vivre trop longtemps, tu ne peux plus le supporter. On est finalement très seuls. C’est comme ça. 

	— Ce n’est pas ce que je voulais dire. Si tu avais la possibilité de faire autre chose, si tu étais autre chose, que ferais-tu ? »

	Les yeux de Taranis brillèrent dans la lumière d’un soleil timide. « Sans doute, comme tout le monde. Je pense que si mon destin avait dû être autrement, j’aurais épousé Malice Grandfour la veille de ses vingt ans. C’était une grande gigue, belle comme un ange avec un foutu caractère. J’étais très amoureux d’elle. C’est loin maintenant tout ça. Je l’ai aimée, j’ai aimé après elle et j’aimerai sûrement encore. » Il soupira et regarda devant lui. « Qu’en est-il de toi ? Si Tel-Chire n’était pas venu cogner à ta porte, qu’aurais-tu fait ? »

	J’eus un sourire en coin. « J’aurais probablement fini au fond d’une geôle ou pendu au bout d’une corde, comme mon père l’avait prédit.

	— Bel avenir, se moqua Taranis. À l’image de ce que tu veux donner.

	— Je suppose qu’on ne peut pas toujours se cacher. »

	Une rafale de vent se leva soudain et porta dans son sillage des remugles de fumée et de vieille mort. Je déglutis péniblement et cette satanée boule au creux de mon estomac remua et me coupa la respiration. Je levai les yeux sur la route, les mains tremblantes. Les orangeraies commençaient à s’élever le long de la route, grimpant à flanc de coteaux. Elfinn ralentit le pas au sommet du tertre, sentant que je risquais peut-être de rendre mon déjeuner. Sur mes arrières, le silence tomba parmi les hommes. 

	Oronnïe. Ce foutu village. 

	À l’entrée, les croix sur lesquelles trônait mon avertissement étaient toujours intactes et poisseuses de sang. Parfait symbole de ma démence passagère. À ceci près que les crânes des Assens s’étaient volatilisés. Les tombes n’avaient pas été creusées. Je les imaginais six pieds sous terre en train de gratter pour en sortir. Le sort des traîtres, songeai-je. Je ne pouvais rien faire de plus pour les empêcher de refaire surface, hormis les tuer encore et encore. 

	 « Leurs petits copains ne sont même pas venus les ramasser », me moquai-je sans conviction.

	Taranis ne répondit pas, le regard perdu sur la place déserte. 

	Je considérais les ruines de la grange partie en fumée. Un instant, j’eus l’impression de tenir le poignard de D’Albret dans la main, trempé de sang. Je songeai à son visage, comme celui de Naïs, trop parfait pour être réel et humain. Je songeai à ce que je lui ferai une fois que je l’aurai devant moi.

	 Je secouai la tête et jetai mon mégot sur le sol. « On a des pouvoirs qui pourraient presque faire pâlir un Dieu, et bordel, parfois ils ne servent à rien », soufflai-je à mi-voix.

	Taranis tourna la tête vers moi. « Il y a des choses contre lesquelles on ne peut…

	— Ce poignard m’était destiné », le coupai-je, en saisissant le couteau à ma taille.

	Je le maniai, le soupesai et examinai une nouvelle fois sa forme effilée, son manche d’ivoire au point d’avoir mal aux yeux.

	« Non, il ne l’était pas, dit Taranis, sinon tu serais mort. » Voyant que je ne répondais pas, que je regardais obstinément la lame blanche, il ajouta : « C’est étrange de se dire que si tu étais mort à la place de Lampsaque cette nuit-là, tu n’aurais pas été là pour nous prévenir de l’attaque contre Elisse. Le seul fait que tu vives, que Lampsaque se soit sacrifié, peut sauver d’autres vies.

	— Ou les condamner. » J’ébauchai un rictus maussade. « Nous sommes des pions. Lampsaque a été fauché par l’équipe adverse. À nous la main. »

	Il m’adressa un regard étrange. « Un simple battement d’ailes sur Asclépion peut déclencher une tornade en Ulutil, murmura Taranis. 

	— Un meurtre pourrait en provoquer des milliers d’autres. » Je me retournai sur ma selle et regardai le peloton d’hommes. « On les dirige droit dans un piège, dis-je à voix basse. On le sait et Noterre lui-même le sait. Peut-être que j’aurais dû mourir à Oronnïe. » 

	Taranis ne trouva rien à répondre. Il considéra les demeures en cendres avant de détourner la tête et de se concentrer sur le sentier. Il n’y avait rien à ajouter.

	Le Soleil qui lentement se couchait, embrasa les collines et sembla couvrir de flammes le village mort. On franchit la vallée avec soulagement. La boule dans mon estomac se calma, mais resta là, tapie. Lampsaque me manquait. 

	J’allumai une cigarette et examinai le campement dressé à la va-vite, les hommes étendus sur leurs sacs, somnolents. Je surpris Roric de Mal-Mort astiquant son arme avec un soin méticuleux. Il était plongé dans une vive discussion avec un Chevalier d’Or-Fell et ignorait avec une arrogante indifférence mes regards prolongés. Poussé par le vice et une curiosité insipide, je plongeai furtivement dans son esprit et pénétrai à pieds joints dans la cour de ses fantasmes. À quoi penses-tu, Roric de Mal-Mort ? Je ne fus pas déçu du voyage. Il pensait à moi et se demandait si je n’étais pas en train de farfouiller dans sa tête. Je volai un biscuit à Taranis, m’adossai au peuplier et gommai tant bien que mal le sourire qui pointait sur mes lèvres. Je poussai plus loin mes investigations et me repassai le drame de sa vie comme si on jouait devant moi sur une scène, avec des acteurs parfois si flous qu’il ne restait d’eux qu’une silhouette informe, et d’autres, si concrets, si distincts, que j’avais l’impression de les côtoyer depuis toujours, de les haïr ou de les aimer. 

	Dans un coin de son esprit, dans un endroit sombre et terrifiant, comme dans un placard où, gamin, on n’enferme tous nos cauchemars, j’aperçus subrepticement la main noueuse glisser sous ses draps. Lors de son seizième anniversaire, il entra dans la chambre de son maître d’armes et, les larmes au coin des yeux, enfonça la lame de son poignard dans sa poitrine. Il l’enfonça plusieurs fois jusqu’à ce que lui-même soit couvert de sang, jusqu’à ce que toute sa rage le submerge et le laisse vide. 

	Mal-Mort était une âme blessée et tourmentée. Loin de la façade qu’il offrait. Son âme était scindée en deux. Une part de lui regrettait sa vie sur Tepnie, ses amis, son village, et une autre ne regrettait pas son geste et ne le regretterait jamais.

	Mal-Mort tourna soudain la tête vers moi et m’observa fixement. Il savait maintenant. Il fronça les sourcils. Pourtant, je ne percevais en lui aucune forme de colère face à mon intrusion. Je m’apprêtais à refluer hors de son esprit, quand une pensée le traversa : « Pourquoi ? »

	Je haussai un sourcil, surpris.

	« Qu’est-ce qui vous plaît tant dans mon esprit pour que ça vous pousse à venir y fouiner ? »

	Un sourire m’échappa. « Le goût du défi.

	— Vous souhaitez mesurer votre vie à la mienne… pour savoir qui gagne.

	— Non, je sais déjà qui gagne. »

	Le regard triste, il alluma une cigarette qu’il cala aux coins de ses lèvres, sa main en paravent. « Ce que vous avez vu vous a plu ?

	— Je ne juge pas la vie des gens. La vôtre est seulement hors-norme. »

	Il lâcha un rire moqueur qui fit se retourner son voisin. Taranis me regarda du coin de l’œil, amusé. Il devait sentir, sans pouvoir y pénétrer, la toile tissée entre l’esprit de Mal-Mort et le mien. J’avalai un nouveau biscuit et ignorai son regard.

	« Qu’est-ce qui vous fait rire ? demandai-je.

	— Vous ne feignez même pas. Vous n’en avez vraiment rien à foutre de violer l’esprit des gens et de les déposséder de leur vie.

	— Ma fonction l’exige souvent. »

	Il ne fut pas dupe de ce demi-mensonge. « C’est en tant que Tenshin que vous pénétrez mon esprit ? » 

	Il avait l’air plus amusé que contrarié. Je répondis franchement : « Non, je n’ai jamais eu beaucoup de scrupules non plus. »

	Il rigola sans se cacher, bascula en arrière et s’appuya sur un coude. « Pourquoi le faites-vous ? Qu’est-ce que ça vous apporte ? »

	Je réfléchis un instant, les yeux dans le vague, fixant une feuille morte tombée sur le sol. « C’est un sentiment que rien n’égale. Pénétrer l’esprit de quelqu’un, c’est presque…

	— Charnel », ricana-t-il.

	Je pouffai de rire, manquant d’avaler ma salive de travers. Taranis releva les yeux d’un œil entendu et secoua la tête.

	« Charnel, répétai-je. Pourquoi pas ? Ce n’est pas exactement le mot que j’aurais choisi, mais celui-ci peut convenir. 

	— Quel mot auriez-vous choisi ?

	— Euphorisant. Pénétrer un esprit, c’est comme prendre une drogue d’apothicaire. Ça remplit, ça compense et ça rend dépendant d’un plaisir éphémère et qui ne nous appartient pas. »

	Mal-Mort me regarda par-dessus sa cigarette. « Tout savoir sur un individu jusqu’à la plus intime de ses pensées, on doit se sentir extrêmement puissant, n’est-ce pas ?

	— Puissant et fou. Plus on en use, plus on en a envie, et plus l’envie peut devenir sordide.

	— J’ai une vague idée de ce que vous imaginez par là. » Il écrasa sa cigarette sur le sol à côté de lui et m’observa. « J’ai l’impression de discuter avec ma conscience, m’avoua-t-il. J’entends votre voix dans ma tête. Elle ne ressemble pas à la vôtre. Je pourrais me laisser abuser. Je ne perçois rien de vous. Pas comme la dernière fois que nous avons joué à ce jeu.

	— Parce que moi seul suis là. Je ne vous ai pas ouvert mon esprit. Je suis seulement entré dans le vôtre. Vous ne trouvez pas ça équitable, je suppose.

	— Pas tellement. Néanmoins, je pourrais rétablir la situation... Je peux vous poser une question indiscrète ?

	— Qu’est-ce que ça me faisait d’entrer dans sa tête ? »

	Son silence fut plus limpide qu’une réponse. 

	« C’était comme… C’était juste un instant de bonheur, comme de regarder le Soleil se lever sur un paysage somptueux. Un truc romantique à la con qu’elle aurait certainement adoré. »

	Il secoua machinalement la tête, puis rabattit son capuchon sur son crâne, me dissimulant son visage. Une pensée greffa le visage de Naïs dans son esprit, et je rompis le lien avec lui. 

	On reprit la route au lever du Soleil et on parcourut une si grande distance dans la journée que j’avais mal au cul à force de rester juché sur ma selle. 

	En se frayant un chemin parmi les champs de cultures, mon esprit engrangeait les plaintes des soldats qui nous suivaient, mort de trouille et de fatigue. Elles se firent de plus en plus virulentes lorsque les montagnes d’Estarane se dévoilèrent dans l’horizon, dessinant à présent de francs contours. Je pouvais me fermer à leur peur, ne plus les entendre, les ignorer, mais la mienne restait là. La boule dans mon estomac se fit de nouveau douloureuse. Je me frottai les mains contre les rênes avec nervosité et les regards menaçants sur mes épaules n’arrangeaient pas ma situation. 

	« Voilà bien une chose à laquelle tu devras t’habituer, déclara Taranis en m’observant du coin de l’œil.

	— J’ai l’habitude qu’on me prenne pour un salopard, pas pour un tueur qui mène ses propres hommes à leur mort. 

	— Ça fait partie de notre travail. En tant que chef de guerre, on se fait rarement des amis parmi les soldats. Tu les envoies se faire tuer, en première ligne. Tu en sacrifies certains pour le bien de la communauté. Tu prends les décisions difficiles dont ils ne comprennent pas la portée. Les fantassins se limitent à leur propre vision des choses. Tout ce qu’ils voient, c’est que tu les conduis vers des heures pénibles pour les plus chanceux, la mort pour les autres. Les Chevaliers d’Or-Fell ont choisi sciemment leur destinée, ils ne remettront jamais en cause ta décision et te sui-vront aveuglément jusque dans les tourments de l’enfer s’il le faut. Cependant, la plupart des hommes qui nous suivent ont été mobilisés. La plupart ne sont pas des guerriers ; ce sont des gens ordinaires. »

	Je jetai un coup d’œil par-dessus mon épaule. « Comment fais-tu pour vivre comme ça, en sachant pertinemment que c’est toi qui détiens la vie de ces hommes, qu’ils comptent sur toi et que très probablement, tu vas les décevoir ? »

	Taranis soupira. « En agissant au mieux. En gardant à l’esprit que chacune de mes décisions peut être lourde de conséquences, que tout ceci n’est pas un jeu et qu’il n’y a pas une vie d’homme moins importante qu’une autre. »

	Je levai les yeux sur la silhouette sombre d’Estarane.

	« Tu ne les sauveras pas tous, ajouta Taranis. Quoi que tu fasses et peu importe tes bonnes intentions, des hommes mourront. Tu en protégeras certains, mais jamais assez pour apaiser ta conscience. »

	Je songeai à Noterre et à sa folie des grandeurs, et un abîme de colère s’empara de moi. 

	« Au nom de quoi ? m’exclamai-je. Ces hommes vont se battre et mourir pour satisfaire les désirs d’un mégalomane taré, pour nourrir une ambition démesurée. Tout ça n’a pas de sens. »

	Taranis secoua la tête tristement. « La guerre n’est pas juste. Elle ne l’a jamais été. Noterre menace notre existence ; il menace notre mode de vie, la monarchie ainsi que tout l’édifice que Gange et ses descendants ont mis des années à bâtir. Puisque nous devons nous battre, puisque nous n’avons pas le choix, autant le faire pour une raison qui en vaille vraiment la peine…

	— La liberté ! » sifflai-je dans un sourire pas très convaincu.

	— Tu es naïf, Seïs, ou idéaliste, mais finalement c’est du pareil au même. Pas pour la liberté. Pour le royaume. Les Tenshins ont le devoir de défendre la souveraineté d’Elisse. 

	— En clair, nous nous battons pour une dynastie. 

	— Non, pour une société, rectifia-t-il.

	— Ta société comprend-elle les hommes qui la composent ? »

	Un sourire hautement sardonique joua sur ses lèvres.

	« Tu défends un concept, insistai-je. La monarchie n’est qu’un système de gouvernement, elle n’est… »

	Je m’interrompis lorsqu’il braqua un œil lourd de sens dans ma direction. Je me grattai la gorge, puis émis un petit rire caustique.

	« Proférer un crime de lèse-majesté de la part d’un Tenshin ferait mauvais genre, je suppose », plaisantai-je. 

	Mon humour ne le fit pas rire. Il se contenta de hocher la tête. 

	« Tu préfères les idées aux hommes, déclarai-je finalement.

	— J’aime ce qu’elles contribuent à apporter aux hommes. Nous serions une enveloppe vide sans idée. Rien ne nous différencierait des animaux. Elles nous définissent. J’entraîne ces hommes dans cette lutte pour le bien-fondé d’une idée dont dépend le bien du commun. Gange d’Elisse a bâti un monde qu’il a imposé, érigé en culte et réussit à faire perdurer. Tout repose sur le socle qu’il a construit voilà deux mille ans. Je défends une idéologie qui vaut à mes yeux tous les combats, toutes les peines et tous les sacrifices. Dis-moi, Seïs, pourquoi te bats-tu ? Pourquoi avoir accepté de devenir un Tenshin ? Pour secourir le peuple ? Certains défendront une frontière, d’autres un arpent de terre. N’est-ce pas l’idée qu’ils se font de cette frontière et de cet arpent de terre qu’ils entendent préserver ? »

	Je haussai les épaules et répondis, vaguement amusé : « Finalement, nous nous complétons. Tu luttes pour une idéologie qui doit éclairer les hommes et je me bats pour que ton idée ait encore quelqu’un à guider. »

	Il ne me répondit pas, laissant juste un rictus saisir ses lèvres.

	Nous fîmes halte sur les bords d’un étang paisible. Étendu, les bras croisés sous la nuque, je fixai la crête des montagnes qui nous dominaient. Estarane ressemblait à un château fort, puissant, imprenable. La cime des monts avait l’allure de tours de roche. La disposition des crêtes s’apparentait à des bâtiments, des corps de logis, des tours de guet et des basses-cours. Vaste demeure de pierres où d’anciens rois avaient peut-être bâti leur palais. À peine à quelques kilomètres de là, le gouffre du Sospen se creusait entre des falaises escarpées, noires et profondes. C’était cette route, dans le gouffre, que nous nous apprêtions à emprunter.

	Je dormis une heure ou deux. Je remuai dans mon sommeil. Agité par des cauchemars, je finis par me lever, parcourir le campement et fumer clope sur clope. L’aube me saisit alors que je pratiquais de rapides ablutions près de la rivière. Je pris le temps de me raser, changeai de chemise et de pantalon. Taranis me rejoignit quelques minutes après. Il avait enfilé sa cotte de mailles, ses épaulières qu’il avait disposées par-dessus sa cape de soie noire et rattachées à un plastron estampillé Mantaore. Il avait également troqué ses brassards en cuir par des canons de grosses plaques de métal qui recouvraient son poignet et tout son avant-bras. 

	« La demoiselle a enfilé son costume de bal, plaisantai-je. Tu ne prends aucun risque.

	— Aucun. Et tu ferais mieux d’en faire autant. On ignore ce que l’on va trouver dans ces montagnes. 

	— La paix pour les braves ! » J’inclinai la tête et souris. » Je vais p’t-être bien écouter ton conseil. » 

	À l’inverse des fantassins et de Taranis, j’adoptai une tenue de combat plus légère. Je détachai de ma besace un haubert de mailles qui s’arrêtait à ma taille. J’ajoutai une cuirasse en cuir bouilli incarnat estampillé Elisse, puis pour parachever ma tenue, j’enfilai autour de mes poignets des bracelets de cuir bouilli. J’évitai de m’encombrer d’un surplus de métal qui risquait d’alourdir mes mouvements. Le combat au sabre tel que Tel-Chire me l’avait enseigné, nécessitait de ma part une grande agilité. Le poids de ma cuirasse avait donc une importance capitale.

	Le cor sonna dans la vallée. Elfinn fit le pitre en étirant ses jambes et son encolure, excité par l’action, puis rejoignit l’avant-garde où patientait Taranis.

	Dans le bruit des armes, nous nous remîmes en route. En direction des montagnes.

	Escortés d’un soleil frileux, on atteignit les berges du Sospen. Le fleuve louvoyait et s’évanouissait au-delà de la pierre. Estarane semblait l’avaler comme un insecte. Les hommes se crispèrent. La montagne se dressait, terrifiante, et le Sospen, véritable réservoir d’eau du pays, s’engouffrait dans ses territoires arides et ténébreux. Je compris, à l’entrée d’Estarane, pourquoi aucun village ne s’était implanté par ici. La vision du fleuve qui disparaissait dans les montagnes était dérangeante, comme si la pierre pouvait tout dévorer.

	Entre les murs de roche, la rumeur du fleuve était assourdissante. Plus nous nous enfoncions dans le ventre d’Estarane, plus son courant prenait de la vitesse. Il devenait sinueux et fonçait comme une bête vers l’Ouest. Le Soleil s’éclipsa par delà les falaises. Au bout de cinq kilomètres dans le gouffre, Taranis ordonna d’allumer des torches. L’humidité de l’air devint presque insoutenable. Les parois dégouttaient. De la vapeur s’élevait du torrent. Ma chemise de lin renforcée de mon plastron me collait à la peau. Les bracelets de cuir autour de mes poignets m’irritaient. 

	Alors que nous franchissions un virage en épingle à cheveux, contournant un amas de roche, un bruit insolite se répercuta sur les hauteurs. Elfinn se figea sur le sentier et releva l’encolure. Taranis se tourna vers les soldats.

	« Silence ! » ordonna-t-il.

	Les chevaux s’immobilisèrent et les cavaliers levèrent les yeux vers les éminences qui nous surplombaient, telles des sentinelles de pierre. Elfinn était nerveux. Je considérais les faîtes des montagnes pour n’y discerner que des étendues de neige et des amas de pierrailles.

	 « Qu’est-ce que c’est ? » fit Taranis en longeant des yeux les cavités de la montagne.

	Je me mordis l’intérieur de la joue. « J’en ai une petite idée et ça ne va pas te plaire », répondis-je.

	Taranis me dévisagea. Dès que nos regards se croisèrent, il comprit, se tordit la bouche, puis dit : « Ne traînons pas ! »

	Toute la journée, le martèlement se poursuivit inlassablement, rendant les hommes anxieux et irritables. Il nous talonnait et nous forçait à accélérer l’allure. À la nuit tombée, on accéda à une plate-forme enfoncée profondément sous la montagne. L’endroit tombait à point nommé pour une halte bien méritée. Un contingent de soldats s’égaya dans la grotte, tandis que le reste des hommes s’affalait là où ils s’étaient arrêtés au son du cor.

	Taranis instaura des tours de garde. Je pris position sur un rocher à l’entrée de la grotte. Mal-Mort, sans discrétion, vint me rejoindre et considéra le gouffre d’un œil soucieux. 

	« Demain soir, si tout va bien, on devrait voir les murs d’Elisse », déclara-t-il.

	Je hochai la tête en suivant son regard et fixai le lit du Sospen qui se déployait comme une couleuvre aux teintes verdâtres.

	« Puis-je m’asseoir ? » me demanda le capitaine.

	J’acquiesçai. Il s’installa aussitôt aux pieds du rocher sur lequel j’étais juché, défit les sangles de sa besace et extirpa gourde et vivres. Il mangea et but en silence un moment, puis me demanda : « Vous savez ce que c’est, n’est-ce pas ? Ce bruit ?

	— Oui.

	— Les hommes sont inquiets.

	— Moi aussi. Je n’aime pas ce bruit. Je n’aime pas être ici. Pour le moment, on doit faire avec et ne pas oublier de réciter sa petite prière avant de dormir ! »

	Il me jeta un coup d’œil par-dessus son épaule. « Certains pensent que ce sont des Wendles. »

	Les Wendles étaient des bêtes de l’Autre Côté, mi-homme, mi-vautour. Ce n’était que des contes pour enfants.

	Je laissai échapper un soupir agacé. « Les fantassins craignent davantage les vieilles légendes que les choses qui pourraient réellement nous tomber dessus. À choisir, je préférerais tomber nez à nez avec des Wendles. »

	Mal-Mort se pinça les lèvres. « Qu’est-ce que c’est ? me demanda-t-il.

	— Des Taroghs », répondis-je à mi-voix.

	Un voile grimaçant tomba sur son visage. Sa bouche se transforma en un bref rictus. Il prit sa gourde d’une main tremblante et avala de longues goulées d’eau.

	« Prends plutôt ça. »

	Je lui envoyai mon outre remplie de Sirop. « On n’en est plus au vouvoiement », ajoutai-je. 

	Il saisit l’outre, hocha la tête et se rinça abondamment le gosier, puis il s’essuya la bouche et me la renvoya.

	« J’en ai déjà entendu parler, m’expliqua-t-il. Dans de vieilles légendes Tepniennes. 

	— Qu’est-ce qu’elles racontent, vos légendes ?

	— Que ce sont des êtres ni vivants, ni morts. Coincés dans l’entre-deux-monde. Redoutables à l’arme blanche, véloces et cruels, que leur corps est dépourvu de squelettes et que leurs muscles semblent élastiques. Leur corps est lui-même une arme. On raconte surtout que, quiconque croise leur chemin, perd la tête. »

	Son index moulina contre sa tempe.

	« C’est un bon résumé et parfaitement exact. »

	Il me dévisagea d’un air surpris. « Comment ça ? Tu en as déjà rencontré ?

	— À Ol-Hane. » Je pris le couteau de Mort d’Albret à ma ceinture et glissai la lame à l’intérieur de mon bracelet afin de frictionner une parcelle de peau qui me démangeait depuis des heures. « Je crois que nos hommes se sont entretués ou se sont laissés crevés là-bas. » 

	Mal-Mort grimaça. 

	« Je me suis laissé piéger et je pense que si je n’avais pas été un Tenshin, je serais en train de nourrir les coyotes. Leur nom rend fou. Dès que l’une de ces créatures le prononce, c’est comme si… comme si tu te retrouvais piégé dans ton pire cauchemar. Il est aussi réel que l’est la pierre sur laquelle je suis assis. Je pense que pour les vaincre, il ne faut pas leur laisser le temps de prononcer leur foutu nom. C’est le principe même de leur pouvoir que de nous laisser nous entretuer. »

	Je gardai le couteau à la main et regardai fixement la lame briller. « T’as peut-être une chance de t’en tirer, ajoutai-je.

	— Pourquoi moi plus qu’un autre ? 

	— Parce que tu as été assez sensible pour me sentir fricoter dans ta tête, alors t’as peut-être une chance de ne pas devenir fou. 

	— Merci pour le réconfort. Je tâcherai de m’en souvenir. Seulement, s’ils prononcent leur nom, je ne vois pas très bien comment m’en sortir…

	— Chut ! » le coupai-je brutalement, un doigt en travers des lèvres.

	Il se tut aussitôt et, comme moi, observa les alentours. Je me redressai, rangeai mon couteau dans ma ceinture et sautai au bas du rocher.

	« Reste là », ordonnai-je.

	Il opina, les sourcils froncés, et me regarda m’éloigner sur le sentier. Je dépassai les hommes en poste et disparus dans la pénombre au-delà du campement.

	Le martèlement devenait de plus en plus aigu. 

	Après un virage abrupt, j’escaladai quelques rochers à flanc de falaise. De là, je dominais le gouffre. Une odeur tenace de vapeur rampait dans mes poumons. La chaleur était pesante. Le fleuve semblait bouillir comme de l’eau dans des thermes chauffés en sous-sol par de gigantesques foyers. 

	Le martèlement augmenta tant et si bien que le ronflement des rapides parut calme en comparaison. Un frisson désagréable et glacé se logea dans mes reins. Je me penchai par-dessus les rochers et examinai le sentier en contrebas. Quelque chose avait changé. J’essuyai une goutte de sueur qui coula sur ma tempe. Je levai les yeux vers le ciel nimbé de nuages noirs et je compris tout à coup.

	Le bruit s’était tu. À l’exception du torrent, le silence avait sombré sur les rives du fleuve. Je fronçai les sourcils, de plus en plus anxieux. Mes tripes se nouèrent. Ma main se rapprocha de Trompe-la-mort.

	Je sursautai brusquement.

	Boum… boum… boum…

	Le martèlement reprit soudain et s’accéléra. Le son augmenta, devint tellement fort que chaque percussion ressemblait à des coups de canon. Je plaquai mes deux mains contre mes oreilles et serrai les dents pour ne pas crier. Le tambour augmenta en cadence et vrombit entre les falaises. Je n’étais plus capable de réfléchir ou de fermer mon esprit et mon ouïe. Je tentai de descendre de mon perchoir. Je tâtonnai, plié en deux par la douleur. Tout à coup, le cor d’alarme du camp se mit à hurler, se mêlant aux coups de semonce de nos ennemis. La panique me gagna. Je faillis dégringoler l’amas de rochers. 

	Une odeur inhabituelle m’enveloppa. Je reniflai et presque instinctivement, nouai mes doigts autour de Trompe-la-mort. 

	Un frou-frou de tissus effleura mon ouïe meurtrie. Je sursautai et fis volte-face. Rien. Je m’avançai à tâtons sur la roche, le gosier sec et noué. 

	« L’enfant d’Ol-Hane a survécu », dit soudain une voix perdue dans le brouillard.

	Une coulée d’eau froide gicla dans mon dos. Je me crispai de la tête aux pieds. 

	Deux yeux bleus translucides percèrent l’onctuosité de la brume et s’approchèrent de moi. Je dégainai un pouce de mon arme sans quitter des yeux la silhouette du Tarogh qui s’avançait. Son visage blanc sortit de nulle part. On aurait dit qu’il flottait, dénué de corps, de matière, ses pieds nus frôlant à peine la pierre. Il se trouva vite si près de moi que j’aperçus distinctement les veines bleues parcourir sa figure émaciée.

	« Ton nom ne m’effraie plus », annonçai-je aussitôt.

	Le Tarogh pencha la tête vers moi, comme si sa nuque ne retenait plus son crâne et la masse de ses cheveux sombres. Ses lèvres ne bougèrent pas d’un pouce quand il me répondit : « Le Pouvoir ne t’effraie pas. Tu as brisé le Pouvoir.

	— Rassemble tes petits copains et repartez d’où vous venez. Cette guerre n’est pas la vôtre.

	— Nous ne pouvons pas partir, Tenshin, nous faisons la guerre. »

	Je reculai sur la corniche tandis qu’il s’avançait, pas après pas. « Pourquoi ?

	— Nous sommes là pour faire la guerre », répéta-t-il.

	Le Tarogh effleura mes cheveux. Je chassai brutalement sa main qui me glaça le sang. Il recula, surpris, avant de se rapprocher de nouveau. 

	« On nous a appelés, me dit-il d’une voix évanescente. On nous a invoqués pour faire la guerre. »

	Il articulait chaque syllabe avec lenteur.

	« Noterre, murmurai-je.

	— Nous ne pouvons pas partir, enfant d’Ol-Hane. Pas tant que nous n’aurons pas accompli ce pour quoi nous avons été appelés.

	— La guerre…

	— Détruire la grande cité de l’Ouest. »

	J’en restai le souffle coupé. 

	« Tu as le pouvoir, enfant d’Ol-Hane, continua-t-il. Tu n’es pas humain. »

	Il me renifla comme un animal devant une proie de premier choix. Ses longs cheveux noirs me frôlèrent et me glacèrent pour le restant de mes jours. Je le repoussai une nouvelle fois. Il reflua sur la corniche d’un bond leste et aérien.

	« Pourquoi es-tu là ? demandai-je avec mépris. À me tenir le crachoir pendant que tes petits camarades essaient de tuer les miens ?

	— Pour voir le Pouvoir. Nul ne s’arrache au Pouvoir. Nul n’y parvient jamais.

	— Faut revoir les comptes ! » lançai-je en effectuant un pas dans sa direction.

	La créature parut sourire, mais sur sa face incolore, sur ses lèvres bleutées, aucune expression n’abîma la surface lisse de son visage.

	« Celui qui brise le Pouvoir est le Porteur de Mort. Le Porteur de Mort ne sait pas qu’il existe. Mais nous, nous savons. 

	— Le Porteur de Mort ? » répétai-je sottement.

	Sur sa figure atonique, un sourire froid se plaqua sur sa bouche. Il recula dans une mimique théâtrale. Ses vêtements blancs et loqueteux se déployèrent autour de lui, puis épousèrent à nouveau ses contours faméliques. Je regardai, subjugué, le sang qui paraissait bouillonner dans ses veines.

	« Porteur de Mort », répétai-je une fois encore, comme si ce mot avait le pouvoir de me brûler la langue.

	Je repensai au prisonnier. Le pouvoir des Taroghs m’avait conduit auprès de lui, pour une raison qui m’était inconnue. Je me rappelais sa dégaine étrange et miteuse, sur un corps svelte et sans âge, son visage à la fois juvénile et cruel. Pourquoi était-il là au milieu de mon cauchemar ? Puis je revis ses deux oreilles blanches pointer au travers de sa chevelure brune. Ce n’était ni un Tarogh, ni un elfe, mais autre chose. Les paroles de Mal-Mort sur les vieilles légendes Tepniennes me revinrent. Et tout à coup, je fis le rapprochement. Mes lèvres dessinèrent un large sourire.

	« Je sais ce que vous êtes. »

	Le visage du Tarogh devint livide. Ses iris bleus me scrutèrent comme s’il cherchait à percer mes pensées. Puis, il recula soudain et sauta sur un rocher au-dessus de moi. Je bondis derrière lui. Le Tarogh parut surpris de mon agilité.

	« Tu as peur, constatai-je. Tu ne veux pas entendre ce que je sais ? »

	Il ne disait plus rien. Il m’observait d’un air cave et résigné. 

	« Vous êtes des elfes », assurai-je.

	Un rire cristallin éclata de sa figure immobile. Il croyait que j’en avais fini. Je secouai la tête. Il se renfrogna et recula encore d’un pas que je comblai aussitôt.

	« Vous êtes des elfes, repris-je. Des elfes morts. Vous n’appartenez plus à ce monde. Vous errez dans l’entre-deux-monde. Vous appartenez à Ethen. Vous êtes… » Je m’interrompis pour voir ses yeux s’ouvrir comme des corolles, sa bouche s’affaisser. Il était terrifié. « Vous êtes… maudits. »

	Son cri explosa dans ma tête, me laissant tout juste le temps d’achever ma phrase. Je me bouchai les oreilles en vain. Mes tympans semblèrent se disloquer, tomber en lambeaux. Je ployai un genou, incapable de soutenir la pression qu’il exerçait sur moi. Je grinçai des dents, serrai la mâchoire. 

	Son hurlement s’arracha de mon crâne et éclata dans la vallée avec une telle puissance qu’il submergea les tambours, les confinant brusquement au silence.

	Je crus que mon cerveau était en train de bouillir. Mon nez se mit à saigner. Je voyais flou. Je titubai sur la corniche. Je cherchai Trompe-la-mort d’une main tâtonnante. Je la trouvai, la dégainai. Le Tarogh se contorsionnait telle une marionnette aux fils tranchés. Il s’arrachait les cheveux, dansait presque, l’échine courbée, levant les jambes, tendant les bras et la tête pour hurler.

	Aveuglé par la douleur, je lançai Trompe-la-mort au petit bonheur la chance. La pointe de la lame lui laboura le torse. Il se tut net et me considéra, étonné. Le martèlement reprit aussitôt et s’intensifia dans le couloir du fleuve. La bouche du Tarogh s’ouvrit enfin et dessina un O décontenancé. Ses yeux lui sortirent presque des orbites. Il recula vers les rochers. Son visage reflétait autant de stupéfaction qu’un profond soulagement, comme s’il n’avait attendu que cet instant. 

	Le Tarogh me dévisageait. Le sang coulait hors de sa poitrine et tachait de rouge ses étoffes de vieilles soies. Il exécuta un pas vers moi, reprenant peu à peu la maîtrise de son corps. Je m’apprêtais à sauter au bas de la corniche quand il me rattrapa par les épaules avec une force qui me stupéfia. Il m’attira contre lui et approcha son visage. Un filet de sang écarlate colorait ses lèvres bleutées et ruisselait sur son menton. Il plongea son regard dans le mien, et je crus m’y fondre, m’y perdre. 

	« Regarde, Porteur de Mort. »

	Je me débattis, mais son coude bloquait mon arme sous son aisselle. 

	« Regarde », s’obstina-t-il d’une voix presque implorante.

	Je détournai la tête pour me dérober de son haleine acidulée et froide comme la mort. Tout son corps était aussi glacé qu’une congère. Ses doigts se resserrèrent autour de mes reins. Ses ongles s’enfoncèrent dans ma peau. Mes jambes commencèrent à faiblir. Le Tarogh m’empêcha de m’effondrer sur le sol. Une terreur sans nom dégoulinait dans mon estomac et j’aurais voulu en vomir chaque fragment.

	« Regarde », me supplia-t-il.

	Le sang qui s’écoulait de sa poitrine ruisselait sur mon torse. Sans me lâcher, il posa sa main froide sur mon front. Je tournai la tête vers lui, à bout de souffle. Ses yeux s’agrandirent. Les miens fondirent à l’intérieur. Je voulus crier, mais aucun son ne franchit mes lèvres. J’étais absorbé par lui, par la force qui émanait de lui, par l’attraction de son esprit sur le mien. J’assemblai ce qui me restait de conscience et d’énergie pour l’empêcher d’entrer dans ma tête. Au lieu de quoi, c’est lui qui ouvrit son esprit. Il se déversa, s’offrit à moi avec tant de fureur et d’ivresse qu’il m’entraîna avec lui sans me laisser une chance de m’en tirer. Nos âmes se mêlèrent l’une à l’autre et m’abandonnèrent comme un gamin vagissant. Les larmes roulèrent sur mes joues. Un déluge de pensées se déversa, si puissant que je crus que mon cerveau allait imploser. 

	Je clignai des paupières sur une terre désolée, aux côtés du Tarogh. Un paysage lunaire, stérile, brumeux, sans végétation et sans relief se peignit devant nous. Une terre plane sans soleil et sans couleur à tel point que j’avais l’impression que le ciel et la terre étaient emmêlés.

	« Où est-ce qu’on est ? demandai-je.

	— Là où nous errons.

	— L’Autre Côté ?

	— L’entre-deux-monde, me corrigea-t-il en s’avançant pieds nus sur un sol de caillasses.

	— Pourquoi m’as-tu amené ici ? »

	Je regardai autour de moi et tout paraissait vide et sans vie. Le Tarogh poursuivait son chemin sur la terre sèche. Je le rejoignis en quelques enjambées. Il tourna la tête dans ma direction et ses lèvres bleues s’entrouvrirent.

	« À mi-chemin, dit-il.

	— À mi-chemin de quoi ? » 

	Je craignais d’être de nouveau otage de ma propre tête, dans un nouveau cauchemar. Le Prisonnier avait troqué sa place contre un Tarogh. Et je me demandais si mon destin n’était pas d’errer entre les mondes comme un fantôme. Le Tarogh pencha la tête vers moi en donnant l’impression que rien ne la retenait au reste de son corps, et me dévisagea. 

	« À mi-chemin de quoi ? insistai-je.

	— Entre le néant et la vie. Nous ne sommes ni dans les ténèbres, ni dans le monde. Nous errons ici…

	— Pourquoi ?

	— Pour cela. »

	Le champ devant moi se matérialisa et changea de face. Le paysage se brouilla, puis se démêla, et une mare de sang déchira les pierres et recouvrit en quelques secondes la caillasse. Je reculai, mais le sang continuait de déborder des rochers, roulait vers moi et ensevelissait mes bottes.

	« Arrête ! »

	Le sang décrut aussitôt, rentra dans le sol et disparut.

	« Vous êtes maudits, dis-je. Maudits par qui ?

	— Par nous-mêmes. Nous sommes les Autres. Ceux qui ne veulent pas mourir…

	— Ceux qui vendent leurs âmes à Ethen. »

	Un courant froid sécha la sueur qui dégouttait dans mon dos. Je déglutis et crachai. Ce n’était pas de la salive. Du sang. Sur la corniche, près du Sospen, mon corps ne tolérait pas la présence du Tarogh dans ma tête et pliait sous son emprise. 

	« Comment Noterre vous a-t-il invoqués ?

	— Par la magie. Le Tenshin est puissant. Il détient le Pouvoir. Ethen aime la guerre. Il nous marchande, nous donne, nous reprend, puis nous abandonne. Le Tenshin a prié Fylarse et Ethen a accepté. Le Tenshin se sert de ses armes.

	— De quelles armes ?

	— De celles qui sont en son pouvoir. »

	Le Tarogh se blottit contre moi sur la corniche, son front sur le mien. Ses forces déclinaient. Nous étions en si parfaite concorde que j’entendais chaque pensée, éprouvais chaque émotion et chaque douleur. Le Tarogh souffrait. Je ressentais la blessure que je lui avais infligée, le poids de ses années d’errance et ce qu’il était aujourd’hui, cette aberration ni vivante, ni morte.

	« Ethen vous libère pour accomplir la guerre », repris-je.

	Le Tarogh leva les yeux vers moi avec lenteur. « Ethen nous libère si nous faisons la guerre, rectifia-t-il. Une contrepartie. »

	Stupéfait, je considérai le Tarogh. Il tendit la main vers moi et effleura ma joue. Je le laissai me toucher sans ciller comme si le lien qui nous unissait pouvait me faire oublier la répugnance qu’il m’inspirait.

	« Le Tenshin veut penser comme un homme, mais il pense encore comme un enfant. Il refuse de voir le mal. Mais le Porteur de Mort a le Pouvoir. Il sent le mal.

	— Qu’est-ce que tu veux dire ?

	— Qui suis-je ? » me demanda-t-il avec tristesse. Il ne me laissa pas le temps de lui répondre et poursuivit : « Un pacte avec le démon. Nous accomplissons le marché. Beaucoup de morts pour racheter le prix. »

	Ma salive se coinça au fond de ma gorge. « Vous faites la guerre en échange de quoi Ethen vous libère de ce monde. » Le Tarogh hocha la tête. « Vous combattez pour survivre. Vous rachetez votre vie au prix de la nôtre. »

	Ethen marchandait les âmes. Et Noterre les avait achetées. Mais à quel prix ?

	« Pourquoi me montrer tout ça ? » interrogeai-je.

	Le Tarogh leva les bras avec grâce. Les voiles blancs de ses oripeaux voletèrent dans la brise aride. « Ni vivant, ni mort, murmura-t-il. Le Tenshin a le Pouvoir.

	— Tu ne fais pas allusion à ce qui s’est passé à Ol-Hane, n’est-ce pas ? De quel pouvoir parles-tu ?

	— Le Pouvoir de nous tuer. »

	Les doigts du Tarogh s’enfoncèrent brusquement de part et d’autre de mon crâne et ses ongles se crochèrent à mes tempes.

	« Le Tenshin doit partir maintenant ou il restera ici. »

	Mon corps fut pris de convulsions sur la grève. La douleur m’envahit de la base de ma nuque jusqu’au bas des reins, comme si des griffes acérées labouraient ma colonne vertébrale. Je tentai aussitôt de m’arracher de son monde, de dénouer ses pensées des miennes et de reprendre le contrôle de mon esprit. J’espérais que personne ne serait obligé de m’enfoncer le bras en travers de la poitrine pour en sortir. Je sentis les liens se resserrer comme un étau. Je me concentrai sur ce qui me retenait à mon univers et tentai de me convaincre que tout ceci, autour de moi, n’était pas la réalité. Très vite, la terre stérile de l’entre-deux-monde commença à perdre de sa consistance. Le paysage tangua et devint flou, puis s’évapora lentement. La silhouette du Tarogh frémit. Je tirai de toutes mes forces pour m’arracher à lui et mon esprit se déversa à nouveau dans mon corps. J’assemblai ce qui me restait de force et me propulsai hors de l’esprit du Tarogh. Je retrouvai l’entière possession de mon corps avec une telle brusquerie qu’une lame de douleur me cloua sur place. Je crachai du sang à la face du Tarogh dont les yeux s’écarquillèrent brutalement. Sa bouche s’ouvrit sur un soupir silencieux. Ses doigts sur mes tempes se relâchèrent. Il vacilla d’avant en arrière et s’affaissa sur le côté dans une mare de sang. 

	Mon cœur cognait à l’intérieur de mon crâne comme si tous mes vaisseaux sanguins avaient gonflé. Je tremblais et eus un violent haut-le-cœur. Je perdis l’équilibre. Je tentai de me raccrocher à un rocher, en vain, et dégringolai la grève. Mon esprit était incapable d’amortir la chute, épuisé et encore sous le choc. Des bouts de cervelle de la créature empoisonnaient mes propres facultés. Mes doigts ripèrent sur la pierre, mon omoplate frappa un rocher. Je me sentis chuter. Je fus englouti dans le vide en moins d’une seconde.

	Je frappai la surface du fleuve. Mon souffle resta coincé dans mes poumons. Les eaux du Sospen m’avalèrent en une bouchée et m’emportèrent vers l’Ouest.

	J’ouvris les yeux. J’étais sous l’eau. Je me sentais dépossédé de mon corps. Je cherchai à tendre le bras vers la surface sans y parvenir. Je glissai dans les profondeurs du Sospen. Noires et abyssales. Le froid était intense et le poids de ma cotte de maille me trahissait et m’entraînait plus bas. Je jugeai que le moment était venu de paniquer, pourtant je n’avais pas peur. L’air fuyait mes poumons et je n’avais pas peur.  

	« Seïs. »

	La voix éclata dans ma tête comme dans un rêve, avec la pureté du cristal.

	« Seïs. »

	Je sentais ses bras m’étreindre, ses cheveux longs et soyeux frôler ma peau. L’esprit de Minia me pénétra avec une telle puissance que toute sa force irradia mes veines.

	« Seïs. »

	Mon corps se gonfla d’une énergie nouvelle. Mes muscles atrophiés se dénouèrent. Mon esprit émergea de cet entrelacs de fils qui le retenait prisonnier. Je me sentais de nouveau vivant, plein d’énergie. Mes bras retrouvèrent enfin leur mobilité. Je me mis à nager avec frénésie vers la surface. Lorsque j’atteignis l’air libre, je pris une profonde goulée d’oxygène avant qu’une vague s’aplatisse sur mon visage et me refasse plonger. Le courant du Sospen était une tempête à lui seul. Je rassemblai mon énergie et rompis tant bien que mal les tournoiements du fleuve pour tenter de rejoindre la rive. À deux reprises, je faillis me fracasser contre les brisants. Je les évitai de justesse en avalant des trombes d’eau. 

	J’eus toutes les peines du monde pour m’accrocher au tronc bancal d’un aulne rouge. Je me hissai sur la berge.

	Des doigts se refermèrent sur mon poignet et me tirèrent sur le sentier. Je m’écroulai par terre, à bout de souffle. Je basculai sur le dos et aspirai l’air comme si c’était du nectar. Le visage de Roric dissimula les nuages et se figea dans mon angle de vision. 

	« Moi qui espérais une belle femme, murmurai-je.

	— Je constate que vous allez bien », me répondit-il.

	J’opinai, puis crachai par terre un filet d’eau douce. « Tu… marmonnai-je. C’est tu. »

	Mal-Mort hocha la tête. Je m’assis et m’essuyai la bouche du revers de la main. 

	Le capitaine observait le courant. « Tu as fait une sacrée chute.

	— Mais très intéressante. »

	 Il me regarda sans comprendre. J’attrapai la main qu’il me tendit et me redressai sous les ramures de l’aulne rouge.

	« Comment as-tu su que j’étais là ?

	— Tu possèdes une monture plutôt obstinée. »

	Elfinn émergea de la brume, les yeux étonnamment brillants, et se porta à notre hauteur. Je caressai son encolure. « C’est le moins que l’on puisse dire. 

	— Que s’est-il passé ? »

	Roric pointa du doigt la corniche.

	« J’avais juste envie de me rafraîchir ! 

	— Tu as fait une chute de dix bons mètres juste pour prendre un bain ! »

	J’opinai sans sourire lorsque Elfinn poussa un hennissement et frappa le sol à coups de sabot agacés. Je fronçai les sourcils en levant les yeux sur les falaises envahies de brume.

	« Qu’est-ce…

	— Le camp ! » criai-je en me précipitant sur le sentier.

	Je montai d’un bond sur le dos d’Elfinn et dégainai Trompe-la-mort.

	« Tu viens ? » fis-je à Mal-Mort.

	Je lui tendis la main. Roric la saisit sans hésiter et se hissa derrière moi avec aisance malgré le poids de son plastron. J’éperonnai Elfinn qui se rua aussitôt vers le campement.

	« J’ai entendu le cor d’alerte toute à l’heure, me dit Roric.

	— Les Taroghs », murmurai-je.

	Le corps d’Elfinn se tendit sous mes cuisses. Ses muscles effilés se contractèrent, forçant l’allure. Il remonta la berge et déboula dans le camp comme une tornade. Les soldats s’étaient alignés tant bien que mal en rangs, armes aux poings, et observaient les hauteurs d’un air paniqué. Les archers étaient prêts à tirer. 

	Le son d’un cor hurla dans le gouffre. Les soldats frémirent et se jetèrent des coups d’œil effrayés. Ce n’était pas l’un des nôtres.

	« Archers ! » cria Taranis en levant l’un de ses fauchons au-dessus de sa tête.

	Les soldats pointèrent leurs arcs en direction des falaises de l’autre côté du fleuve et attendirent l’ordre de tirer.

	Je démontai et me précipitai vers lui. « Taranis, il faut partir d’ici. 

	— On n’a plus vraiment le temps, me fit-il remarquer en désignant les silhouettes le long des parois.

	— Ils jouent avec nous. Ils ne nous attaqueront pas maintenant. Il faut poursuivre. »

	Taranis m’adressa un coup d’œil mécontent. 

	« Ce n’est pas seulement nous qu’ils veulent, insistai-je. C’est Elisse. Ils veulent juste nous faire peur. »

	Le regard de Taranis luit dans la pénombre. Il essuya son front couvert de sueur d’un geste rageur, puis hocha la tête. Il grogna après un soldat et fit sonner le cor de départ. Les soldats, étonnés, remballèrent leurs arcs et leurs épées et se précipitèrent vers les chevaux dans un désordre absolu. 

	J’observai les hauteurs et je sentais leur présence. Les Autres. Des âmes damnées ayant abandonné leur humanité pour vivre un peu plus longtemps dans l’entre-deux-monde. À quel point voulaient-ils survivre ?

	La route fut laborieuse. La chaleur augmenta et le gouffre devint bientôt une étuve bouillonnante et humide. Le martèlement des Taroghs reprit en milieu de journée et nous talonna ; il parvint presque à donner la cadence. Au fil de la marche, nous levions la tête vers les hauteurs, guettant une ombre, une silhouette, un mouvement. Les Taroghs étaient plus discrets que des insectes. 

	J’avançai avec l’avant-garde. Je fumai une cigarette et scrutai les hauteurs. Je me demandais comment mettre à profit ce que j’avais appris des Taroghs. Si leur pouvoir ne pouvait plus me toucher, de quelle façon protéger les soldats ? 

	La soirée tombait enfin et des nuages gris cotonneux emplirent le ciel. Le sentier longeant le fleuve s’évasa lentement. Les falaises reculèrent. Nous n’étions plus très loin d’Elisse. J’entendis les hommes piaffer d’impatience. La peur elle-même diminua. Ils ne pensaient plus qu’à la chaleur de leur foyer, de leurs femmes, de leurs enfants et de la confortable et rassurante muraille d’Elisse. Je songeai cependant à l’enceinte d’Ol-Hane, massive et réputée imprenable qui gisait désormais en monticules de pierres comme autant de tombes, et je frissonnai.

	 « On est enfin à la maison », souffla Roric à mes côtés.

	Je m’apprêtais à lui répondre que je ne serais content qu’une fois arrivé, lors-qu’une coulée de sueur froide imprégna ma chemise. Le martèlement s’était tu d’un coup sec, emplissant l’aven d’un silence oppressant. Roric me dévisagea avant de lever la tête vers les montagnes. Je me précipitai vers le héraut d’armes de l’avant-garde. Il s’empara aussitôt de sa trompe et fit résonner dans le gouffre un redoutable son de détresse. Un cor lui répondit en écho à l’arrière du peloton. Je dégainai Trompe-la-mort et ordonnai, armes au poing, d’accélérer la cadence. L’avant-garde se jeta sur le sentier comme un seul homme. Nous étions si près du but. Elisse était juste derrière le pont. Nous avions moins d’un kilomètre à parcourir pour s’abriter derrière la muraille. Et pourtant, ce tout petit kilomètre paraissait infini, telle une route longue et plane qui, par un soleil luisant, semble se rallonger à mesure qu’on avance. 

	Les chevaux se mirent à hennir et s’agitèrent. Ils sentaient les Fenris et les Taroghs qui nous encerclaient. Je percevais de furtifs mouvements et le bruissement de leurs étoffes dépenaillées sur les crêtes au-dessus de nous. Roric se saisit de sa corne et fit une nouvelle fois retentir son chant. Il fallait presser l’allure. À l’instant où il la rangeait dans sa ceinture, un Tarogh se jeta sur lui du sommet d’un rocher. Roric bascula en arrière et heurta lourdement le sol dans un bruit de métal. Je m’élançai pour lui prêter main-forte quand j’aperçus sa lame briller entre lui et le Tarogh. La créature poussa un hurlement discordant au contact glacé de l’arme. Elle se releva en gesticulant comme un mime de foire. Mal-Mort se redressa et lui trancha la tête d’un coup sec. Elle roula dans la boue, les yeux déformés.

	Je saisis un soldat par le coude et le poussai aussitôt vers Elfinn.

	« Galopez jusqu’à la cité, lui ordonnai-je. Prévenez de notre arrivée. Elfinn vous portera. Même les Taroghs ne pourront pas le rattraper. Dites-leur de se tenir prêts. On amène de la compagnie. »

	Il acquiesça, se pinçant les lèvres. Il noua les longes autour de ses poignets et sans qu’il n’ait besoin d’éperonner, Elfinn se fraya un passage parmi les soldats. 

	« Fonce, lui dis-je. C’est le moment de voler. »

	Ses sabots frappèrent violemment le sol en forçant ses muscles et il se lança dans un galop effréné au moment où des cohortes de Taroghs déferlèrent sur le convoi. 

	« Seïs, attention ! » me cria soudain Roric.

	Je me baissai juste à temps pour éviter la pointe d’un long cimeterre qui passa à moins d’un centimètre au-dessus de ma tête. Je fis volte-face, parai l’arme de la créature grâce au bracelet en cuir et enfonçai ma lame en travers de sa poitrine sans réfléchir une seule seconde. Aussitôt Trompe-la-mort vibra de plaisir. La lame se couvrit d’arabesques rougeoyantes, ondulant comme si elle était vivante.

	À quel point aimes-tu tuer ?

	Je suis faite pour tuer. Tu m’as façonnée dans ce but. Le sang est mon sang. La chair est ma chair. Je vis parce que tu vis. 

	Le Tarogh considéra l’arme engloutie dans les chairs gâtées de sa poitrine, puis il releva les yeux vers moi. 

	« Porteur de Mort », murmura-t-il. 

	Je retirai mon sabre d’un coup sec, libérant une giclée de sang qui éclaboussa le sol en de petites étoiles écarlates. La créature vacilla sans toutefois tomber, puis il brailla en se désarticulant comme une poupée cassée. Il s’arracha les cheveux, tirant de véritables touffes argentées. Ses yeux tournèrent dans leurs orbites au point que je n’y voyais plus que le blanc du cristallin. J’abrégeai ses souffrances en lui coupant la tête. Le dégoût donna un goût de bile à ma salive. 

	Plusieurs Taroghs se précipitèrent sur moi. Je décelais derrière leurs assauts un désir de liberté, d’être débarrassés de leurs chaînes, de ne plus errer dans l’entre-deux-monde. Je les attirais comme des abeilles autour d’un pot de miel. Ils murmuraient : « Pouvoir », qu’ils psalmodiaient comme une prière. Je leur donnai satisfaction et arrachai à coups de lame leurs âmes maudites, et je leur criai à la face ce qu’ils étaient devenus pour survivre. Je sentais que, en agissant de la sorte, je trouverais un moyen de me servir de leur faiblesse. Ils ne supportaient pas ce qu’ils avaient accepté. Le lien que j’avais tissé avec le Tarogh semblait durcir, prendre de l’ampleur, comme s’il n’était pas vraiment mort, comme s’il perdurait désormais un morceau de lui dans mon esprit. 

	Je sentais le pouvoir palpiter à l’intérieur de mon crâne et Trompe-la-mort roucoulait de plaisir. Je m’étais laissé envahir par l’adrénaline, sans réfléchir, conscient que c’était eux ou moi. Mais, quand un autre Tarogh tomba à mes pieds en vagissant, la poitrine lardée, la réalité me sauta à la figure, et je fus un instant pris de vertige. Mon estomac se contracta férocement et je luttai pour ne pas vomir. Les Taroghs bondissaient, sauvages et magnifiques, et si je pouvais me défendre, mes hommes ne pouvaient rien faire pour les arrêter. Certains s’étalaient face contre terre dans leur propre sang, d’autres se tenaient la tête si fermement qu’ils étaient sur le point de l’arracher. La folie marquait leurs traits, et quelques-uns retournèrent leurs armes contre leurs frères en hurlant. Les Taroghs proliféraient, toujours plus nombreux. La peur me fit trembler.

	La voix de Roric perça sur mes arrières. « Nous ne tiendrons pas », s’exclama-t-il. 

	Je me retournai vers lui, hagard. Une grimace monstrueuse tordait son visage. 

	« Ils sont trop nombreux ! »

	Je me sentais nauséeux et la peur, le dégoût, me clouèrent sur place. Mes tripes se nouèrent et j’eus l’impression qu’elles me remontaient à l’intérieur de la poitrine et de la gorge. J’étais impuissant. Tant de pouvoirs pour ne rien protéger. Les hommes autour de moi devenaient fous. Ils tombaient, se massacraient les uns les autres, et que pouvais-je y faire ?

	Porteur de Mort.

	La voix de Trompe-la-mort fusa dans mon crâne comme une chiquenaude. Un courant glacé et presque douloureux la traversa, remonta dans mon bras et irradia ma poitrine. 

	Tu ne dois pas te laisser envahir par ta propre peur.

	Comment puis-je lutter contre la peur ? Je ne suis pas une machine. Je ne suis pas un morceau d’acier.

	Tu es le bras qui me tient. Je suis ton acier. Je suis ta lame, Porteur de Mort. 

	Je réfléchis à toute vitesse jusqu’à ce que mon regard tombe sur le Sospen.

	« Ordonne aux hommes de se replier sur la cité, hurlai-je à Mal-Mort. À mon signal, vous vous aplatissez face contre terre. 

	— Quel signal ? 

	— Crois-moi, tu le verras. »

	Je lui adressai un clin d’œil avant de me précipiter vers le fleuve. Je plongeai tête la première dans les eaux bouillonnantes sous les yeux sidérés de Mal-Mort, serrant Trompe-la-mort de toutes mes forces. Les rapides m’entraînèrent en quelques se-condes en direction du pont. Je luttai pour me maintenir à la surface. Je fus arraché au gouffre et j’entrevis les étoiles et la lune qui brillait comme un œil. Plus loin, j’aperçus les murs de la cité, les Tours Majeures qui se dressaient fièrement et l’imposante porte en chêne de la cité. 

	Je n’avais plus le temps d’avoir peur et mon esprit devint clair. J’espérais seulement bien faire. J’espérais aussi avoir un coup de main. Le courant était puissant, mais ne l’étais-je pas aussi ?

	Arrivé près du pont, j’entendis ma propre voix claquer nettement : « Mainte-nant ! »

	Je rassemblai mon énergie, tissai des filets d’air autour de moi et je stoppai net au milieu du fleuve, retenu par d’immenses tentacules d’eau qui agissaient comme des cordages. J’avais l’impression d’être un écueil paumé au milieu d’une mer démontée. Les embruns me cinglaient le visage avec violence et j’avalai sûrement plus d’eau que je ne bus de bocks de bière dans toute ma vie. Je me concentrai, respirant à pleins poumons, puis libérai mon esprit de sa frêle carcasse crânienne. Le courant parut ralentir et les eaux se fendirent autour de moi comme un couteau trancherait une motte de beurre. Le fleuve s’écarta et je finis par tomber à genoux dans la boue. L’eau m’entourait et s’élevait tel un rideau cristallin. 

	Je m’approchai du voile d’eau et posai les deux mains contre le rempart du fleuve. L’eau s’écoulait de bas en haut, puis s’évaporait vers l’océan en de longs ruissellements. J’avais l’impression de tenir le Sospen au creux de la main. Sa puissance vivotait. Haletant, je levai la tête vers le ciel parsemé de nuages gris, puis je fermai les paupières. Quelques rares fois, j’avais senti la force se distiller dans mes veines comme si elle avait été quelque chose de matériel. Ce soir-là, elle parut descendre le long de ma nuque et se répandre par mes épaules, mes bras, mes poignets, déferler jusqu’à la pointe de Trompe-la-mort. J’en éprouvais chaque particule. Quand elle éclata enfin, je crus un instant que mon corps n’y résisterait pas, que ma boîte crânienne exploserait en lambeaux de cervelles. L’eau s’éleva. Elle ressemblait à une gigantesque barrière de cristal. Elle se matérialisa, s’assembla en un seul et même corps et se dressa si haut que je dus lever la tête pour entrevoir le sommet de la houle. Je l’admirai, hébété, en essayant de me convaincre que c’était moi l’auteur de cette vague titanesque. La puissance que je ressentais me fit trembler. C’était à la fois vibrant, excitant et terriblement dangereux.

	Je pris appui sur mes jambes en fléchissant les genoux pour ne pas perdre l’équilibre. La houle s’accrut, émergea du lit du Sospen. Des gouttes de sueur, mêlées à l’eau du fleuve, emperlaient mon front, mon dos, mon cou. 

	« Si t’es là, déesse, c’est le moment de te réveiller ! »

	Je projetai la vague en direction du gouffre. Un bruit épouvantable, comme un tremblement de terre, éclata et s’amplifia dans les montagnes. J’avais déclenché un véritable raz-de-marée qui fonça droit sur le sentier. J’étais aveuglé par la houle, mais j’espérais que Mal-Mort avait forcé les troupes à se replier à toute vitesse hors du gouffre et que les soldats auraient le bon réflexe de se jeter au sol. 

	 « Ne t’inquiète pas », soufflai-je à Taranis.

	Devant moi, le lit du Sospen s’était vidé et toute l’eau fonçait sur les Taroghs. Dès qu’elle pénétra entre les falaises, elle parut croître encore et je sus que Minia n’y était pas pour rien, puis elle se brisa et se déversa sur le sentier. Je retins mon souffle en voyant les eaux avaler les Taroghs comme des insectes. Ces derniers furent projetés contre les parois. Leurs cris étaient insoutenables, comme des pics que l’on aurait introduits dans les oreilles, puis ils furent engloutis dans les maelströms du Sospen.

	Quand la vague reflua, déferlant dans ma direction comme une bête féroce pour se jeter dans l’océan, mes forces m’abandonnèrent. Je fus pris de convulsions. Je crachai du sang et tombai à genoux, la tête prise d’une effroyable migraine. Je levai les yeux vers le gouffre et je vis la lame rugir, sans plus aucune énergie pour la contrer. En une seconde, je partis à la renverse, le poids de l’eau s’écrasant sur mes épaules comme une chape de plomb. Son impact fut si brutal que je perdis connaissance aussitôt. Le vide m’entoura, le néant s’agrippa à mes chevilles et m’entraîna vers le fond. Je ne sentais plus rien, plus rien hormis que je dérivais vers l’océan, incapable de réagir, sauf de tenir désespérément Trompe-la-mort dans la paume de ma main. 





CYCLE XXIV




NOTERRE
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	Je restai bouche bée, les yeux tellement écarquillés qu’ils me brûlaient, et j’eus envie de les frotter, mais j’étais incapable de bouger. J’étais prise de torpeur. Mon corps ne réagissait plus face au danger. Je me tenais fébrilement contre la fenêtre, prête à chuter sur des monticules de livres qui s’amoncelaient sous mes talons. D’Albret me fixait avec un rictus acide. J’en oubliais presque la pointe de la lame à moins d’un centimètre de mon œil. Quoi qu’il puisse se passer à partir de mainte-nant, celle-ci ne représentait plus la plus grosse des menaces. 

	Sous l’imposte colorée de la porte, Malchen de Noterre en personne me dévisageait. Et je me sentis si insignifiante que j’aurais pu disparaître dans les sous-sols sans que personne ne s’en aperçoive. C’est ainsi que disparaissent les insectes. 

	Je n’avais jamais vu de portraits de Noterre et les courtes descriptions que l’on pouvait entendre dans les chants des bardes n’étaient pas tellement représentatives de ce que j’avais sous les yeux. Comme la plupart des gens, j’avais fini par me créer ma propre image, totalement fausse et surréaliste, un peu comme un monstre hideux incarnant le despotisme et la cruauté, un physique ingrat, probablement bossu, avec une tête de serpent sur un corps de bouc. C’était une sottise. Noterre était le fils aîné de Gange d’Elisse. Devant moi, j’avais son portrait craché. C’était un homme de haute taille, bien bâti, large d’épaules, des bras de bretteur. Il avait les cheveux bruns, coupés courts, avec quelques mèches rebelles. D’épais cils noirs surlignaient un regard d’émeraude à couper le souffle, le genre de regard qui depuis l’autre bout de la pièce attire comme un aimant. Cependant, le fixer dans les yeux n’était pas la chose la plus enviable. Se jeter du haut d’un pont m’aurait paru moins pénible. Son visage était plutôt séduisant, le genre d’hommes que l’on trouve charmants, sans être beau. Pas une gravure d’artiste. Mais un détail trahissait la beauté des Elisse ; un détail qui assombrissait tant sa figure qu’il était impossible d’oublier qui il était : une cicatrice longue et vilaine qui lui courait du sourcil gauche jusqu’au menton. Elle était creuse par endroits, rosâtre et légèrement bosselée au point que des clous semblaient s’être enfoncés dans sa joue. Elle lui donnait l’apparence d’un ours blessé, si implacable que tuer un enfant, si le besoin s’en faisait ressentir, ne devait pas représenter grand-chose à ses yeux. 

	Noterre quitta l’embrasure de la porte et s’avança à l’intérieur du bureau. Il était vêtu d’un haut-de-chausse blanc cassé et d’une chemise blanche négligée largement ouverte sur le torse, et des bottes d’Hedem. Il me regardait en souriant. J’aurais voulu rentrer dans le mur. Il leva le bras. Je crus que j’allais mourir une nouvelle fois d’une horrible manière. Je fermai les paupières pour ne pas voir la pointe de Loteth percer mon œil. Cependant, je ne sentis rien arriver. J’ouvris les yeux. Loteth trémula, puis se jeta dans sa main. Il la saisit, en admira la ligne, puis adressa un regard goguenard à D’Albret qui s’adossa au secrétaire sans ouvrir la bouche. La superbe de D’Albret semblait tout à coup réduite à peau de chagrin à côté du magnétisme du plus grand ennemi de notre terre. 

	« Mort, mon cher, n’as-tu pas déjà croisé cette épée ? » lui demanda-t-il d’un air amusé.

	— Le Tenshin que j’ai tué à Oronnïe…

	— Non, le coupa-t-il, songeur, je ne pensais pas à lui. »

	Mort fronça les sourcils. Il me lança un regard ombrageux, puis finit par hausser les épaules. « Je n’en ai pas la moindre idée », reconnut-il.

	Noterre esquissa sourire. Sa main droite glissa le long de la lame d’un air énamouré. « Elle a appartenu à un autre Tenshin. »

	J’ouvris la bouche, perplexe. 

	« Vous ignorez à qui a appartenu cette arme, n’est-ce pas ? » me demanda-t-il, en levant les yeux sur moi. 

	J’eus l’impression qu’il s’apprêtait à me dévorer sur place. Je secouai la tête, de plus en plus hébétée. Un nouveau sourire traversa son visage, à croire que les rictus moqueurs faisaient partie de son visage à part entière. 

	« Bon Dieu, Malchen, à qui a-t-elle appartenu cette satanée épée ? s’exclama D’Albret.

	— Tu ne savoures jamais rien. C’est ton gros défaut, Mort. Tu es toujours trop empressé de goûter au plaisir. Savoure, nom de Dieu. Et réfléchis. À quel autre Tenshin a-t-elle pu appartenir ? Et par quel concours de circonstances a-t-elle bien pu se retrouver entre les mains de cette charmante personne ?

	— Cet enfoiré d’Amorgen… Le gamin l’a ramassée sur le cadavre de son pote. »

	Un frisson de colère s’empara de moi et je serrai les dents.

	« Non », coupa Noterre. 

	Son regard se posa sur mes poings serrés. Son sourire s’accentua. Il contourna le secrétaire et s’approcha. 

	« Demande-toi plutôt de quelles manières elle est arrivée entre les mains du Tenshin, Lampsaque Clairefond. Je n’ai pas vu cette arme depuis… oula, des siècles. »

	Il écarta du bout de la chaussure un amas de livres qui s’était effondré sur le carrelage, puis il s’arrêta devant moi et me scruta, analysant mon visage dans ses moindres détails. 

	Le rire de Mort résonna dans le bureau. « Elle va se pisser dessus si tu continues à la faire flipper, ricana-t-il.

	— Ne te fie pas aux apparences », le contredit Noterre.

	Je lui aurais volontiers tranché le corps en deux si j’avais eu Loteth entre les mains.

	« Ah, mais je sais, s’exclama soudain Mort. Nom de Dieu, ça, c’est de la coïncidence ! C’est ce satané Gelwish. » 

	Noterre laissa échapper un soupir. « Gelwish », répéta-t-il d’un air étrangement las. Il fit basculer Loteth près de mon visage et posa le plat de la lame contre ma joue. La peur était toujours là, ancrée au fond de moi, mais une colère inextinguible me donnait envie de lui écraser la figure. Je le fixai dans les yeux en espérant qu’il n’entendrait pas mes genoux s’entrechoquer. Il fit lentement glisser la lame sur ma peau, considérant avec une attention non feinte chaque détail de mon visage.

	« Gelwish était un redoutable Tenshin », me dit-il, comme si je ne connaissais pas sa biographie. 

	Le palais de Mal-Han possédait une ou deux tapisseries qui racontaient son histoire et Seïs m’en avait donné le récit. Gelwish avait affronté Noterre et Kal-Hem près du fleuve San-Poe voilà des siècles. Malheureusement, leur supériorité numérique leur avait permis de remporter cette victoire et Gelwish était parti rejoindre ses illustres ancêtres dans la grotte des Anciens. Un combat entre Maîtres était forcément spectaculaire, m’avait dit Seïs.

	Noterre écarta la lame de mon visage et la considéra, les yeux lumineux, avant de la laisser pendre au bout de son bras. 

	« Cette lame est aussi dangereuse que son ancien propriétaire. Elle trancherait un Tenaïas en deux. »

	Mes yeux examinèrent involontairement la plaie turgescente qui labourait le vi-sage de Noterre. Il inclina la tête vers moi comme pour mieux me la montrer.

	« Ce n’est pas Gelwish qui m’a occasionné cette blessure, mais il en aurait certainement été capable. Ce n’était pas un tendre. Enfin… » Il recula vers le bureau et s’appuya contre le bord. « Tout ceci est une vieille histoire. Mais vous voilà… Mademoiselle Holisse, en chair et en os. » Il croisa les bras en travers de la poitrine. « Alors, dites-moi ce qui vous amène par ici ? Vous êtes bien loin de chez vous. »

	Je le toisai d’un regard acerbe, les lèvres pincées.

	« Vous aurait-on coupé la langue ? » se moqua-t-il en riant. 

	Comme je ne répondais pas, il se détourna de moi et envoya Loteth entre les mains de D’Albret, puis il s’empara de l’ anse d’une aiguière en cristal et versa un liquide noirâtre dans deux verres à pied. Il m’offrit l’un d’eux. « Allez-y, Mademoiselle. Je crois que vous avez besoin d’un petit remontant après tout ce voyage. La route est longue pour venir jusqu’à Deslire. Du Sirop de Glanmiler, cela vous rappellera sûrement quelques souvenirs de l’Ouest. »

	Mes cheveux se dressèrent sur ma nuque. Je saisis le verre d’un geste brusque et lui jetai le contenu au visage. Il ne cilla pas. D’Albret grogna à la place de son maître, prêt à me sauter dessus, mais Noterre lui fit signe de ne pas bouger. Il s’essuya le visage avec la manche de sa chemise, nullement offensé, puis sifflota son verre en silence. 

	Après un moment, il s’adressa à D’Albret : « Fais-moi une faveur, laisse-nous seuls. Nous nous verrons plus tard. »

	D’Albret m’adressa un large sourire. « Comme tu veux… Amuse-toi bien. » 

	L’épée de Lampsaque en main, il me salua d’un signe de tête moqueur, puis s’éloigna vers la porte qu’il franchit sans se retourner.

	« Nous voilà enfin seuls », susurra Noterre lorsque le battant se referma sur nous. 

	Les fesses appuyées contre le rebord du bureau, il me scrutait soudain avec un profond sérieux, le visage verrouillé. Ses yeux perçants luisaient comme deux tourmalines. Il n’avait plus du tout l’air sarcastique, mais menaçant, comme un chien qui garderait le portail de sa maison. Il paraissait réfléchir, certainement à ce qu’il convenait de faire à mon sujet : me frire sur place ou me garder en réserve. Un atout dans sa manche à tirer le cas échéant. J’étais une parfaite idiote et je m’étais laissée berner comme une gamine. Je pressai le poing si fort que mes ongles s’enfoncèrent dans ma chair. 

	Noterre finit par détourner les yeux. Il effleura le sol d’un regard aiguisé et observa, avec un sourire naissant, les morceaux de bois éparpillés de la chaise sur le parquet. Je supposai qu’il avait trouvé le sort qu’il comptait me réserver, et je déglutis péniblement.

	« Vous n’êtes pas dépourvue de ressources, constata-t-il. Puis-je néanmoins espérer entendre un jour le son de votre voix ? »

	Je passai ma langue sur mes lèvres desséchées. J’aurais peut-être dû le boire, ce verre.

	« Alors, Mademoiselle Holisse, si vous me racontiez pour quelles raisons vous avez accompli seule un si long voyage… enfin seule… ? Je dois admettre que je ne m’attendais pas à vous voir. C’est une agréable surprise. »

	Il se redressa et s’avança vers la fenêtre contre laquelle j’étais adossée. Il croisa les bras dans son dos et me fixa d’un regard défiant. 

	« Serait-ce pour me tuer ? » 

	Je relevai la tête, piquée. Son sourire s’était effacé. Il me considérait d’un regard grave, comme s’il prenait vraiment cette menace au sérieux. Cela paraissait difficile à concevoir. Seïs était un Tenshin nouveau-né et il était capable de me ceinturer en moins de deux, alors que pouvais-je faire contre un Tenshin vieux de deux mille ans ?

	Il se pencha vers moi. Je l’imaginais las de mon silence et à bout de patience. Je tentai de maîtriser les tremblements involontaires de mon corps. 

	« Naïs ? » 

	Un hoquet m’échappa malgré moi. Je lui adressai un regard venimeux et m’arrachai du mur contre lequel je me tenais si piteusement tassée.

	« Ne m’appelez pas comme ça ! m’exclamai-je. Vous tuer me procurerait un immense plaisir, toutefois, ce privilège ne m’appartient pas. »

	Il éclata de rire. « Je suppose que vous en abandonnez le privilège au profit de votre turbulent cousin… ou bien… amant ? » Ses paupières se plissèrent sur les deux émeraudes enchâssées sur son visage et il pouffa une nouvelle fois. « Dites-moi une chose, est-ce par grandeur d’âme, pour l’honneur ou par crainte ? »

	Ce n’était qu’une ridicule bravade et je ne relevai pas sa boutade. Je répondis calmement : « Seïs m’en voudrait de prendre ce qui lui revient.

	— Dans ce cas, si vous n’êtes pas là pour moi, pour qui ? Ce n’est pas pour visiter la beauté de la Principauté, je présume. Vous avez eu le courage ou l’incroyable sottise de pénétrer Gala-teth aux côtés de l’un de mes capitaines et pas un des plus délicats, de surcroît. Je perçois dans votre quête qu’il n’y a rien de bien officiel là-dedans. Quelque chose de plus personnel, n’est-ce pas ? Je suis quelqu’un d’extrêmement curieux de nature… faites-moi profiter de votre adorable voix, Mademoiselle Holisse. »

	Je pris une profonde inspiration et me demandai quelle chance j’aurais de lui enfoncer le coupe-papier dans la gorge avant qu’il ne me fige dans les airs comme un vulgaire pantin. 

	« Vous êtes trop imbu de vous-même. Le monde ne tourne pas uniquement autour de votre personne et votre incroyable appétit de pouvoir. Vous ne m’impressionnez pas. Somme toute, vous êtes quelqu’un de très banal. Voilà tout ce que vous obtiendrez de moi. »

	Il se gratta les poils noirs d’une barbe de trois jours. « Ah, vous êtes là pour Kal-Hem, c’est évident. »

	Je tressaillis. Les souvenirs de l’incendie restaient flous dans ma mémoire, mais je me souvenais très bien de ce qui s’était passé avant. Le combat de Lestan. Le meurtre de Brenwen. Le regard torve que Kal-Hem m’avait adressé avant de le tuer comme s’il n’était rien de plus qu’un objet. Son souvenir chiffonna mon cœur et la colère me submergea.

	« Ironie du sort, sans doute », dit Noterre. Je le regardai sans comprendre. « Eh bien, vous voilà ici pour Kal-Hem qui se trouvera bientôt face à votre cher cousin, et vous voici en face de moi, alors que c’est votre cousin qui désire si ardemment me tuer. N’est-ce pas ironique ? Nous sommes devant un dilemme, n’est-ce pas ?

	— Un dilemme qui peut facilement trouver une solution.

	— Vraiment ? s’étonna-t-il. Quelle est-elle ?

	— Je pourrais vous tuer. Je ferais d’une pierre deux coups. Seïs obtiendrait ce qu’il désire et je libérerais le pays de votre cupidité.

	— En imaginant un instant que vous en ayez le pouvoir, ma chère. Vous pensez sincèrement que c’est par cupidité que j’agis ? » 

	Son ton changea et devint plus dur. Je balayai néanmoins sa remarque d’un geste agacé.

	« Qu’importe les raisons pour lesquelles vous fomentez cette guerre comme si on jouait à la poupée, rien ne justifiera jamais les morts et tous les désordres que vous avez causés. »

	Il haussa les épaules, s’approcha de son bureau, puis servit deux nouveaux verres. Il en fit glisser un vers moi et le laissa prudemment sur le secrétaire, tandis qu’il sifflota l’autre avant de répondre : « Y aurait-il des murs dorés autour de vous, ma chère, ou portez-vous seulement des œillères ? Je vous conseillerais de vous éveiller de votre long sommeil, belle aux bois dormants, car notre monde est loin d’être tout aussi blanc ou noir que vous le concevez dans votre si charmante petite tête. Les raisons d’une guerre sont si diverses que bien des hommes, en dehors de moi, la mènent depuis des millénaires. Ne serait-ce que celle-ci : pourquoi diable Seïs serait-il en train de conduire ses hommes à l’Ouest ? Pour sauver Elisse ? Pour secourir un peuple ? Pourquoi ? Pour la liberté ? Pour me contrer ?... Tout ceci n’a aucune importance en réalité lorsque même la liberté repose sur une illusion. Je dois admettre que Seïs est un jeune homme talentueux. Nous manquons de temps, je suis sûr que j’aurais pu le convaincre…

	— Jamais Seïs ne vous aurait écouté. 

	— Pourquoi ? Je le sais si peu adepte des autorités et un rien trop insolent. Je pense le contraire.

	— Vous ne le connaissez pas.

	— Plus que vous ne l’imaginez. »

	Je le regardai, si tendue et crispée, que Noterre ricana. « Buvez votre verre, Mademoiselle Holisse », me dit-il en reposant le sien sur le bureau. « Je vais vous apprendre une chose : il y a bien longtemps que je ne me bats plus pour me venger d’une quelconque offense que l’on m’aurait infligée. On peut bien bannir mon nom comme si c’était la Peste Blanche, effacer mon visage des peintures ou cracher sur ce que j’ai bâti, la vengeance a désormais bien peu d’attraits pour moi. Je vis depuis longtemps, Mademoiselle Holisse, sans doute trop. Je n’agis pas pour satisfaire un besoin personnel et les fortunes de l’Ouest ne m’intéressent pas. Je cherche seulement à rétablir l’ordre des choses. »

	Sa diatribe me paraissait insensée. 

	« En détruisant Elisse », murmurai-je. 

	Il secoua la tête. « En détruisant le symbole que représente Elisse », corrigea-t-il. 

	Je le considérai sans comprendre. Ses yeux me scrutaient comme s’il attendait de ma part que je trouve moi-même la réponse. Je pris le verre posé sur le bureau et le sifflai d’une traite. L’alcool roula dans ma gorge avec un plaisir amer et atténua les élancements de ma bouche desséchée. Je retournai sa phrase dans tous les sens. C’était si peu clair. Puis, je compris soudain : « Les Astories. »

	Il afficha un sourire en coin, tira le tiroir de son bureau, en sortit un étui et s’alluma une cigarette. « Vous avez à la fois raison et tort. »

	Il tira deux petites bouffées, puis me regarda d’un air pensif. Il soupira. « Ah, nous aurons tout le temps de discuter. Le sujet est d’ailleurs trop vaste pour le tenir au milieu des décombres de mon bureau. »

	Il me dévisagea encore, mi-amusé, mi-curieux, puis lâcha une volute de fumée. 

	« Dans la mesure où Kal-Hem est absent de Deslire pour les temps à venir, je serais enchanté que vous acceptiez d’être mon invitée durant ce laps de temps. »

	Je me crispai. Au moins ce n’était pas une mise à mort. Pour le moment, en tout cas. 

	« Une chambre sera mise à votre disposition », ajouta-t-il. Il me désigna la porte d’un geste de la main. « Je vous en prie, Mademoiselle Holisse, après vous. »

	J’hésitai un instant, mais face au peu d’alternatives qui s’offraient à moi, je m’avançai vers la porte aussi enchantée qu’un condamné à mort. En passant près de lui, je lui jetai un regard plein de hargne dont le seul mérite fut de lui arracher un sourire. 

	« Ne vous inquiétez pas, Mademoiselle Holisse, vous aurez tout le loisir de lais-ser exploser votre fiel », souffla-t-il dans mon dos.

	Je préférai ne pas lui répondre. Une fois devant la porte, Noterre se pencha sur mon flanc droit et saisit la poignée qu’il abaissa, et ouvrit le vantail. À peine dans le couloir, deux hommes en livrée orangée m’encadrèrent. Ils étaient lourdement armés, d’une épée, ainsi que d’une hallebarde. 

	« Veuillez me pardonner ce manque d’hospitalité, mais je me dois de prendre quelques précautions. Je tiens également à vous prévenir que ces hommes ont reçu l’ordre de vous tuer si vous tentiez de fuir ou si même la pensée d’agir sottement vous traversait soudain l’esprit. » Il se tourna vers les deux gardes et dit : « Conduisez Mademoiselle dans la chambre de Rotalia. »

	Les gardes s’inclinèrent et l’un d’entre eux me pressa d’une simple accolade sur l’épaule. Je retins ma respiration, comme pour retenir la nuée de jurons qui menaçait de franchir mes lèvres, puis trouvant cela tout aussi bête que d’essayer d’attraper le coupe-papier, je m’engageai à contrecœur dans le couloir. 

	Tandis que nous nous éloignions dans la galerie, je sentis le regard de Noterre s’attarder sur mes épaules. J’étais certaine qu’il trouvait cette situation comique. Je refusai de me retourner et fixai obstinément devant moi. Mais dès que nous eûmes tourné à l’angle du couloir, un profond soulagement m’envahit et me laissa toute chancelante. 

	Nous traversâmes un long corridor empli de lumière. Des pilastres d’albâtre ceinturaient de grandes baies à lancette. Les soldats me firent prendre par la droite, longer un nouveau couloir pour sortir à l’air libre, dans un vaste patio fleuri écrasé par le soleil. J’enregistrais dans un coin de ma mémoire chaque détail, comme je l’avais effectué depuis mon arrivée. Je constatai que peu de monde croisait notre route. Quelques soldats en armes, quelques domestiques. 

	Après de nouveaux détours qui faillirent me perdre, les soldats s’arrêtèrent devant une lourde porte en chêne, près d’un atrium.

	« Vos appartements, Mademoiselle », me dit l’un d’eux.

	Il m’ouvrit la porte et libéra le passage pour me laisser entrer. J’avançai à contrecœur et passai la tête par l’entrebâillement. La pièce était étonnement sombre, contrastant avec la lumière vivace de la cour. Deux étroites fenêtres en forme d’archères empêchaient le soleil de filtrer, et amoindrissaient toutes chances de m’enfuir. Le battant se referma aussitôt derrière moi, étouffant la lumière. 

	J’inspectai la pièce avec attention. Les murs étaient couverts de mosaïques, de carreaux de couleurs variées qui, entre des pilastres d’un marbre Rouge du Levant, permettaient à la pièce de conserver une certaine fraîcheur. Mes doigts glissèrent entre les rainures afin de dénicher une porte dérobée, même si je ne me faisais pas trop d’illusions sur la question. 

	De nombreux arbustes et plantes s’entassaient dans un recoin de la pièce, près d’une fontaine dont l’eau se déversait dans un étroit bassin en mosaïque. Lors-que j’aperçus le bain, je délaissai mes recherches, jetai négligemment ma cape poussiéreuse sur le sol et enfonçai les bras dans l’eau. Sa fraîcheur me remit un peu les idées en place. Et tout se passa ensuite très vite. Mes nerfs lâchèrent pour de bon et je sanglotai comme une gamine, les bras enfoncés dans l’eau. J’étais en Principauté et en moins de temps qu’il n’en faut pour le dire, j’avais condamné Seïs à traiter avec Noterre pour ma liberté.

	Quand je n’eus plus de larmes, je me dévêtis et m’agenouillai dans le bassin. Je nettoyai toutes les traces de poussières et de sang laissées par le voyage. Ce bonheur simple de prendre un bain après des jours de course m’apaisa quelques instants. Je me séchai ensuite dans une énorme serviette de coton et enroulée dedans, je furetai dans la chambre. Je fouinai dans l’armoire, dénichai une multitude de toilettes féminines, contemplai une magnifique robe de soie rouge et quand je la passai devant moi, face au miroir, j’eus un hoquet de stupeur et la fis tomber par terre. Elle était à ma taille. Elles étaient toutes à ma taille…

	Je me dirigeai vers la commode dont j’ouvris un à un les tiroirs. À l’exception d’un aquamanile en cuivre en forme de lion, ils étaient vides. J’allai ensuite vers l’une des fenêtres et tâchai d’y passer le bout du nez. La chambre de Rotalia donnait sur une loggia, avec des frangipaniers et des bancs, quelques pots de fleurs et une fontaine. Il n’y avait personne. Je reculai. Je repris mes recherches, puis à bout de patience, écrasée de fatigue, je me laissai tomber dans les draps d’un lit à baldaquin. 

	Je fixai le plafond mouluré et me surpris à penser à Lestan. Où était-il dans ce dédale de couloirs ? Je m’interrogeai une fois encore sur les motivations qui avaient poussé Noterre à organiser son enlèvement. Mais plus je retournais le problème dans ma tête, plus la réponse m’échappait. 

	Je fermai les yeux et songeai aux dernières paroles de Noterre : détruire le symbole que représente Elisse. La capitale d’Asclépion était le centre névralgique du pouvoir et plus largement du royaume. Siège du gouvernement, centre des affaires, grand port commercial. Détruire Elisse n’avait pas de sens pour quelqu’un qui désirait avant tout s’emparer du trône. Et c’était bien ce que souhaitait Noterre, n’est-ce pas ?

	Toutes ces questions finirent par avoir raison de ma volonté et je m’assoupis. 
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	Je dormis plus longtemps que prévu. Lorsque j’ouvris les yeux, la nuit était tombée. J’étais plongée dans le noir, toutefois, je discernais les contours du mobilier aussi bien qu’en plein jour. Enroulée dans la serviette, je me dirigeai vers l’armoire. Je passai devant la psyché ovale et contemplai mon reflet. C’était pire que ce que je pensais. Mes yeux luisaient dans la pénombre comme ceux d’un chat. Comme eux, j’étais capable de capter la moindre parcelle de lumière, de sorte que je bénéficiais d’une excellente vision nocturne, et comme eux, la lumière se réfléchissait dans mes yeux et me rendait encore moins humaine. Je soupirai, puis ouvris l’armoire. Je choisis une toilette au hasard ; j’aurais préféré un haut-de-chausse et une chemise, plus appropriés, mais il n’y en avait pas. Je me résolus à arborer une tenue de la Principauté, une robe aux teintes orangées ornée de broderies dorées autour de la gorge et le long des coutures. Le tissu était fin et souple, adapté aux fortes chaleurs de la région, et la robe était beaucoup plus dénudée que celles que l’on confectionnait à l’Ouest. La robe se fendait sur la cuisse gauche, et une multitude de dentelles dorées serpentait le long du ventre et du dos. Je me débattis pour l’enfiler, exécutant quelques acrobaties, et je dus mettre une bonne demi-heure pour la passer. Une fois vêtue, je m’approchai de la coiffeuse sur laquelle trônait un miroir ovale et examinai le résultat de mes efforts. Je devais convenir que Noterre avait du goût en matière de toilettes, et j’appréciais la fluidité des tissus qui facilitait les mouvements. Au moins, je n’étais pas engoncée dans un corset qui interdirait toute défense.

	Dans l’armoire, je trouvai des escarpins, mais le talon démesuré m’effraya et je décidai de rester pieds nus. 

	Une fois habillée, je me laissai tomber dans l’une des bergères matelassées qui se tenaient face à une cheminée éteinte. Je m’accoudai et fixai le blason sur la chemi-née, le lion blanc dressé sur ses pattes, puis je tournai la tête vers la porte d’entrée et l’observai en espérant qu’elle s’ouvre par magie. 

	Je ruminai mon désespoir en jaugeant la situation. J’étais dans la panade la plus totale. Que pourrais-je faire à mon niveau pour contrer Noterre ? Je désirais secourir Lestan, mais qui me sauverait ? Quelle belle héroïne étais-je !

	J’entortillai mes doigts dans l’étoffe de ma robe, plongée dans d’obscures réflexions, lorsque la porte s’ouvrit enfin. Un soldat faufila la tête par l’entrebâillement, et j’aperçus la pointe d’une hallebarde. Il m’aperçut sur le fauteuil, pas pressée de bouger, et finit d’entrer dans la pièce. Il me salua d’une brève inclinaison de la tête. 

	« Mademoiselle Holisse, le Prince vous attend. Si vous voulez bien me suivre. »

	Je le toisai d’un regard presque amusé. « Le Prince m’attend, répétai-je. Qu’il m’attende alors ! »

	Le soldat ne paraissait pas vraiment surpris. Il s’approcha de la bergère, tenant fermement la hallebarde. Derrière lui, son compagnon d’armes me surveillait avec une extrême vigilance qui m’arracha un sourire.

	« Si vous voulez bien me suivre, insista la jeune sentinelle. 

	— Et si je ne veux pas ? » répliquai-je sèchement.

	Le soldat eut un rictus moqueur. « Le Prince savait que vous diriez ça. Il m’a demandé de vous dire que votre dîner était servi et vous attendait auprès de lui, dans les Jardins du Couchant. Vous pouvez refuser, bien sûr, mais dans ce cas, il craint fort que vous ne soyez obligée de jeûner un bon moment. » Il ricana. « Il m’a dit aussi de vous avertir que vous n’aviez aucune chance de vous enfuir de cette chambre. Qu’il ne vous restait plus qu’à en sortir. »

	Il se tut et attendit patiemment une réponse en me lorgnant d’un regard intraitable. Je pris une profonde inspiration, furieuse, serrai l’accoudoir si fort que j’entendis un léger craquement se produire le long du bois. Je me levai du fauteuil, défroissai ma robe d’un geste mécanique : « Soit ! Conduisez-moi auprès de votre Prince. »

	Le soldat inclina la tête et me désigna la porte de la pointe de la lance. Je passai devant lui et rejoignis son compagnon. Celui-ci me maintint la porte afin de me laisser passer, puis m’emboîta le pas. Dans le couloir, deux autres gardes m’attendaient, hallebardes à l’épaule, épées à la ceinture. Le Prince ne lésinait pas sur les moyens. Je craignais qu’il ne me surestime. 

	Flanquée de mes quatre factions, je traversai la loggia. Nous passâmes sous une porte voûtée sans battant qui s’ouvrait sur un patio identique à celui qui donnait sous mes fenêtres. 

	Je m’immobilisai soudain. Entre deux colonnes cannelées, une grande toile murale illustrait Elisse. C’était la vieille Elisse, celle où le palais de Hom-Tar n’était encore qu’une forteresse de pierres sans ornement, conçue pour la défense, avec les deux Tours Majeures qui dominaient le bastion, ainsi que l’enceinte qui courait le long du promontoire comme un vaste ruban de créneaux. La ville était plus petite qu’aujourd’hui, un essaim de petites maisons sinueuses en pierre ocre, tassées les unes contre les autres comme pour se tenir chaud. Et le fleuve Sospen en contrebas qui circulait comme une veine bleue. Je savais que la nouvelle ville était superbe, pleine de paillettes et d’ornements, mais la vieille Elisse avait quelque chose de magique, un rien poussiéreux et ancien, mais étonnamment envoûtant. C’était comme regarder un objet ancien que les ans auraient travaillé, lui donnant plus de valeur à mesure que le temps passe. 

	« N’est-elle pas magnifique ? »

	Sans détourner les yeux de la peinture, je discernai la silhouette de Noterre du coin de l’œil. « Votre fascination pour Elisse ne se dément pas », assurai-je d’une voix pincée.

	Il s’approcha et je m’arrachai à contrecœur à la contemplation de la toile. Noterre la fixa un moment avant de détourner les yeux et de les poser sur moi. Puis il adressa un petit signe à mon escorte et les soldats s’éclipsèrent. Noterre n’avait pas besoin d’aide pour garder un œil sur moi. 

	« Elisse est sans commune mesure », répondit-il. 

	Il afficha un sourire tendre, étrange sur ce visage défiguré. Il lissa son col de chemise d’un air machinal. Il s’était changé et arborait une chemise de soie blanche et un somptueux pourpoint d’Hedem noir au col relevé sur la nuque. Ses cheveux étaient coiffés en arrière et brillaient d’huile. Il ressemblait vraiment à un Prince, et cette pensée était plutôt désagréable.

	« Je l’aime, me dit-il avec nostalgie. Je l’ai toujours aimée. Depuis qu’on a posé la première pierre de l’édifice, j’ai su que ma vie lui appartiendrait. »

	Il s’avança vers le mur qui nous dominait, leva la main vers la peinture et effleura l’une des tours.

	« Quelle tristesse que vous désiriez la détruire », déclarai-je d’un ton acerbe. 

	Ses doigts se contractèrent sur le mur si légèrement qu’un être humain normal ne l’aurait certainement pas vu. Il retira sa main et la laissa pendre contre son flanc.

	Il soupira. « Il arrive parfois, Mademoiselle Holisse, que des sacrifices soient nécessaires pour parvenir au but fixé. La victoire n’est souvent qu’à ce prix.

	— Elisse est certes une belle ville, mais ce n’est que de la pierre. Ce sont des vies que vous détruisez. »

	Il acquiesça. « C’est vrai, parfois au prix de vies humaines. » Je ne percevais aucune contrition dans sa voix ou dans son regard. « Vous avez l’esprit fermé. Vous ne vous arrêtez qu’à l’une des phases d’un projet sans en percevoir tout ce qu’il peut apporter une fois mise en œuvre. Ces vies humaines, que je suis contraint de prendre aujourd’hui, me permettront d’en sauver dix fois plus demain… Regardez ce mur, Mademoiselle Holisse, si vous le considérez du jardin, là-bas, vous ne distinguerez jamais qu’un mur ordinaire, sans apprêt, mais, si vous avez la curiosité de vous approcher pour mieux le voir, alors vous croiserez la beauté de cette œuvre, et rien au monde ne pourrait vous forcer à repasser de l’autre côté du mur. Compre-nez-vous ce que j’essaie de vous expliquer ?

	— Je comprends que rien de ce que je pourrais vous dire ne vous fera changer d’avis sur la cruauté de vos actes. »

	Il me regarda et croisa les bras sur la poitrine. « En effet, il est peu probable que ni vous ni un autre plénipotentiaire ne pourriez désormais me faire penser autrement. Il m’arrive d’être las de devoir justifier mes actes, mais je suppose que je peux faire une exception pour vous. » Il jeta un coup d’œil à la peinture. « Vous êtes bercée par les contes grotesques qui circulent sur moi à l’Ouest. C’est imprudent de croire aveuglément tout ce que l’on vous raconte sans preuve pour l’étayer. Il est évident qu’un gouvernement dénigre son ennemi et invente mille fables aussi rocambolesques les unes que les autres pour le faire passer pour vil. La vérité est bien souvent travestie quand elle n’est pas dissimulée. La politique est l’un des domaines qui requièrent une forte propension aux mensonges et à l’hypocrisie. Elle est un monde de manipulations et d’illusions. »

	Il m’adressa un clin d’œil et sortit une pièce en or de sa bourse. « Regardez par ici », fit-il en me désignant la pièce dans sa main. Il l’enferma dans son poing droit et elle réapparut dans le creux de sa main gauche. « Que se passe-t-il par là ? La plupart des faits avérés sont travestis pour le bien du commun afin de construire une identité et une union. Existe-t-il de meilleurs moyens pour entretenir une alliance que de créer un ennemi commun ? » Il fit sauter la pièce dans sa main et éclata de rire. « J’ai assuré la cohésion de tout un peuple, sans même l’avoir désiré. C’en est presque cocasse. En réalité, vous devriez me remercier. Aucun roi n’aurait pu y parvenir sans mon aide.

	— Et votre père ? » 

	Il fronça les sourcils. Ses yeux brillèrent dans la lumière d’une torche avec tant d’intensité que je tressaillis. J’ignorai ce qui lui traversa l’esprit, mais quoi qu’il en soit, son visage se détendit rapidement. 

	« Pour comprendre, il faudrait mettre de côté les contes pour enfants dont on a farci votre tête toute votre vie afin que vous puissiez vous forger votre propre opinion, déclara-t-il, éludant ma remarque. Je serais sincèrement déçu que vous en restiez à l’idée que l’on a introduite dans votre joli crâne.

	— De sorte que vous puissiez y introduire la vôtre », raillai-je.

	Un sourire mi-figue, mi-raisin joua sur ses lèvres. « Seïs vous voit comme une jeune femme pleine de vivacité, quoique toujours un peu candide. Je pense que c’est comme ça qu’il vous aime. Je suis, cependant, impatient de voir ce qu’il en est en réalité. »

	Noterre fixa mes articulations blanchies sous l’effort, mais ne m’adressa aucune remarque. 

	« Peu importe ce que vous avez pu piocher dans l’esprit de Seïs, vous ne me connaissez pas.

	— Sans aucun doute. Je serais moi-même bien crédule si j’accordais une confiance aveugle à l’image que Seïs conserve de vous. Le visage de l’amour est parfois trompeur. J’ai pour habitude de me forger ma propre opinion sur les gens. J’espère seulement que vous m’accorderez le même crédit.

	— Mon oncle disait que l’on mesure la valeur d’un homme en fonction de ses actes, pas de sa capacité à bien parler. Et, lorsque je regarde les vôtres, Monseigneur, je ne vois dans votre sillage qu’une étendue de cadavres et d’une guerre que vous ne voulez pas voir finir de peur de vous retrouver tout seul. »

	Noterre se rembrunit. Sa main droite effleura sa cicatrice comme si elle le démangeait.

	« Votre oncle était plein de sagesse, approuva-t-il d’une voix calme. Cependant, comme toujours, vous ne voulez voir qu’une partie de l’iceberg. Mais admettons, je comprends. À l’Ouest, on m’a diabolisé et je leur ai retourné la pareille. » Il rangea la pièce dans son pantalon et me dévisagea : « Je ne suis pas l’ennemi du peuple d’Asclépion, je n’ai jamais souhaité l’être. En revanche, je suis farouchement opposé à ses dirigeants. Votre conception des faits se borne à une guerre dont je suis, en effet, l’instigateur. Toutefois, interrogez-vous plutôt sur les motifs qui me poussent à la mener.

	— Oh, vos raisons, je les connais. À l’Ouest, nul ne les ignore. »

	Il m’interrompit en levant la main d’un geste agacé. « Non, voilà que vous recommencez. Vous vous entêtez à croire en une idée que l’on vous a transmise et imposée. Un écran de fumée, Naïs. » Il se tourna vers la peinture. « Lorsque l’on regarde d’ici, Hom-Tar est magnifique, n’est-ce pas ? Ses pierres éclatantes, ses tours dressées, son panorama, et pourtant, à l’ombre de la magnificence peut parfois croupir la pire abomination. »

	Il soupira avant de me faire de nouveau face.

	« Vous vous trompez. L’image que j’ai de vous n’est pas celle que vous croyez, rétorquai-je froidement. Vous m’avez montré suffisamment de choses vous concernant pour que je puisse me construire ma propre opinion. Ne l’oubliez pas. » Une petite ride de contrariété se creusa entre ses sourcils bruns. « Et ce que je vois, ajoutai-je, c’est un parvenu qui vit à l’ombre d’un palais et pleure de ne pouvoir en conquérir un autre. »

	Sa bouche se tordit d’un nouveau sourire, mais loin de l’espièglerie que j’avais pu y percevoir jusqu’à présent. Il couvait de menaces. Les sourcils froncés, il me toisait d’un œil perçant. Il gratta une nouvelle fois sa balafre, puis fourra les mains dans les poches de son haut-de-chausse. Il prit une profonde inspiration et ses traits parurent se détendre.

	« Vous avez raison », reconnut-il contre toute attente. Je le regardai, étonnée. « J’ai pleuré de quitter Elisse autrefois. Je pleure aujourd’hui de ce que je compte lui faire subir et je pleurerais sûrement lorsque mes pieds fouleront à nouveau les allées de Hom-Tar. J’aime Gala-teth. Ici, vous ne trouverez pas de flagorneurs et d’hypocrites. Chacun sait pourquoi il est là. Et puis, comment ne pas la trouver belle, n’est-ce pas ? » Il se mordit la lèvre. « Avez-vous seulement idée de ce qu’est un rêve, Mademoiselle Holisse ?

	— Bien sûr, répondis-je sèchement.

	— Bien sûr que vous le savez. Et jusqu’où seriez-vous prête à aller pour assouvir ce rêve ?... Nous sommes tous à la poursuite d’un idéal. Nous déplacerions des montagnes pour le réaliser, lui permettre d’exister. Les rêves ne sont pas à portée de main. Le prix est cher à payer. Il faut être prêt à se battre pour y prétendre. Et si vous échouez, vous continuez d’essayer jusqu’à ce qu’enfin, ce rêve prenne vie. Vous poursuivez votre but, encore et encore, et si vous le manquez, vous effacez tout et vous réécrivez votre histoire. Voilà deux mille ans que je m’y attelle. Si j’échoue encore cette fois-ci, je recommencerai demain. Je recommencerai jusqu’à ce que la fin me satisfasse. »

	Il se tut et détourna la tête, comme s’il était soudain gêné d’avoir trop parlé. Il se racla la gorge et haussa les épaules. « Allons dîner », déclara-t-il subitement en s’éloignant vers une porte voûtée. Je lui emboîtai le pas, en silence et résignée.

	Nous sortîmes dans une cour ceinturée de colonnes en Azul impérial aux teintes bleu ciel veinées de jaune. Le sol était en mosaïque, petits carreaux bleutés éparpillés sur toute la surface. Ils semblaient ne rien représenter du tout, sinon des formes abstraites. Comme dans la plupart des atriums que j’avais traversés jusque-là, celui-ci ne dérogeait pas à la règle, et une fontaine trônait au milieu. Une gigantesque statue d’un lion en albâtre, la gueule ouverte, déversait une eau cristalline dans un bassin carrelé. À côté, une table était dressée, entourée par des bougies sur pieds qui éclairaient d’une lueur d’étain des assiettes et des verres vides. 

	Noterre écarta de la table un siège capitonné. Je pris place en évitant son regard. Il me contourna, puis s’installa en face de moi. Un domestique apparut aussitôt, un plateau sur le bras.

	« Des spécialités de l’Est », déclara le Prince. 

	Boulettes de riz, sauce épicée d’une couleur vive orangée, poisson grillé et bombance d’herbes diverses. Le tout était parfumé et ravivait une faim tenace. 

	Le domestique s’inclina devant Noterre après avoir rempli nos verres, puis s’éloigna d’un pas léger vers la loggia. 

	« C’est un met fort répandu par ici, m’informa Noterre. Je vous conseillerai de goûter la sauce. Elle est fameuse, mais attention, très épicée pour un palais délicat. La nourriture de l’Est vous paraîtra sans doute bien différente du ponant. Ici, à cause de la chaleur, nous ne pouvons pas manger de choses trop lourdes à digérer, autrement, nous resterions toute la journée à faire la sieste. Et les gens de la Principauté ne sont pas habitués à flemmarder. »

	Il attrapa le verre à pied devant son assiette et le brandit devant moi. « À votre arrivée impromptue, mais fort agréable en Principauté, Mademoiselle Holisse », déclara-t-il. 

	Il attendit que je m’empare de mon verre et que j’exécute un semblant de toast de mauvais gré pour le porter à ses lèvres et avaler quelques gorgées.

	« À votre prochaine défaite ! » déclarai-je avant de boire à mon tour.

	Il inclina la tête, beau joueur, et esquissa un sourire amusé.

	Comme chaque fois, la chaleur du Sirop de Glanmiler eut raison de mes quelques réticences. Je goûtai du bout des lèvres la sauce avec un morceau de pain. Elle me piqua la langue et la gorge, mais ce n’était pas mauvais. Je mâchouillai la mie de pain d’un air pensif, le poing contre la joue. Noterre estimait mes réactions.

	« Qu’en pensez-vous ? » me demanda-t-il.

	Je haussai les épaules. « Pas mal. 

	— On l’appelle la sauce du Diable par ici. »

	Je ne pus retenir un sourire. « Elle porte bien son nom. »

	Noterre hocha la tête et répondit à mon sourire que je pris soin d’effacer très vite. Il ne s’en formalisa pas et piqua sa fourchette dans le poisson. Je fixai mon assiette tout en mangeant, ne relevant la tête que pour saisir mon verre ou regarder autour de moi, en prenant bien soin d’éviter le regard de Noterre. 

	« J’ose espérer que votre chambre est à votre goût, me dit-il d’un ton en demi-teinte.

	— Pour une cellule, je n’ai pas à m’en plaindre. »

	Je m’emparai de mon verre et lapai de longues goulées de Sirop. Noterre me resservit dès que je l’eus posé sur la table. 

	« N’essayez pas de m’enivrer, ça ne marchera pas », le prévins-je.

	Il éclata de rire. « Loin de moi cette idée. »

	Je haussai les épaules. « Quand comptez-vous me libérer ? »

	Noterre releva les yeux, manifestement amusé, et frotta sa barbe du bout de l’ongle. « En tant que prisonnier de guerre, je pense que votre libération découlera des conclusions de la bataille à venir. »

	Je le considérai et songeai à l’expression « prisonnier de guerre » qui me laissa un goût amer dans la bouche. Devant ma mine affligée et un peu incrédule, il ajouta : « Voyons, Naïs, ne vous faites pas plus ingénue que vous ne l’êtes en réalité. Nous savons tous les deux ce qui vous conduit ici. D’abord, vous voulez tuer l’un de mes capitaines et, bien qu’il soit absent pour accomplir son devoir, votre cousin, un Tenshin de grand talent, s’apprête à livrer bataille contre lui. Je dois admettre que votre présence ne pouvait tomber plus à pic.

	— Vous servir de moi contre Seïs ne vous avancera à rien », me défendis-je, pleine de hargne, mais en étais-je vraiment sûre ? « Je ne vous laisserai pas vous servir de moi comme monnaie d’échange.

	— Qui parle de cela ? » Il eut un sourire moqueur. « Du reste, pour quelles raisons voudriez-vous me quitter si tôt sans les réponses à vos questions ? Vous êtes en sécurité à Gala-teth, ce qui, à mon avis, ne sera guère le cas de l’autre côté de la frontière. »

	Je le toisai d’un regard méprisant, broyant ma fourchette dans ma paume. 

	« Ne vous inquiétez pas, Naïs, accordez-lui un peu de temps et c’est lui qui viendra à vous. »

	Je frissonnai soudain et, bouleversée, me reculai sur la chaise. Puis d’une voix susurrante, je murmurai : « Kal-Hem. »

	Noterre secoua la tête de gauche à droite avec un sérieux qui me glaça le sang. « Seïs. »

	Son clin d’œil me fit l’effet d’une gifle. « Me servir de vous comme monnaie d’échange m’est parfaitement inutile. En revanche, vous êtes l’un des appâts les plus séduisants sur lesquels mes yeux se sont posés. Si Seïs survit à cette bataille, il viendra ici pour vous secourir. Je vous en fais le pari. »

	Sur quoi, il fit claquer son verre contre le mien et le but d’une traite.

	Mon nouveau statut d’appât me mettait dans une colère noire, mais quelque chose d’autre me troublait davantage. 

	« Seïs semble beaucoup vous intéresser », constatai-je, en essayant de maîtriser les trémulations de ma voix.

	Noterre lâcha un ricanement caustique.

	« On peut dire ça.

	— Pourquoi ?

	— Les Tenshins m’intéressent. »

	Noterre ne semblait pas particulièrement attirer par les courtes diatribes, aussi, les coudes sur la table, j’insistai, persuadée qu’il dissimulait quelque chose.

	« Pourquoi lui plutôt qu’un autre ? Je pense que vous avez davantage de comptes à régler envers les Tenshins plus âgés, comme Danel ou Al-Talen, alors pourquoi vous intéresser à un Tenshin tout juste nommé ? »

	Il se lécha les lèvres, détourna les yeux et contempla un instant la fontaine en silence. Quand enfin il se décida à répondre, son regard luisait. « Seïs est un jeune homme surprenant. Tel-Chire a été béni des dieux le jour où il l’a trouvé et il a dû pleurer en découvrant l’étendue de ses capacités. Seïs est un Tenshin hors du commun. À part moi, je n’en ai pas côtoyé d’autres au potentiel aussi indiscutable. »

	Je ricanai. Je n’étais pas surprise de découvrir Noterre aussi arrogant que le lion damasquiné sur tous ses étendards. 

	« Tel-Chire n’est pas homme à jalouser la puissance d’autrui, me dit-il, mais à s’en servir à ses fins. Je crains qu’il ignore ce qu’il a déterré ou bien, s’il en a cons-cience, il ne sait pas à quels dangers il s’expose. »

	Je le dévisageai d’un air interrogateur. « Que voulez-vous dire ? » Il but son verre, se resservit et ne prit pas la peine de me répondre. Je me pinçai les lèvres. « Vous n’avez pas l’impression de sous-estimer les autres Tenshins, ajoutai-je, tout particulièrement Danel, votre maître d’armes.

	— Danel est puissant. Je serais de mauvaise foi de ne pas le reconnaître, mais pas assez. Ne serais-je pas un piètre élève si je ne dépassais pas celui qui m’a formé ?

	— Votre modestie vous étouffera, raillai-je.

	— Avoir conscience de ses qualités n’est pas une arrogance, c’est de la prévoyance.

	— À condition de ne pas perdre de vue ses défauts. »

	Il inclina la tête. « Bien évidemment. Une bonne connaissance de soi-même est la clé de voûte pour devenir un guerrier d’exception, et plus globalement pour vivre en paix avec soi et les autres.

	— Je crains que votre connaissance de vous-même soit dans ce cas imparfaite. La paix n’est pas tellement votre cheval de bataille.

	— Au contraire, elle est le fer de lance. Cependant, vous avez raison sur un point, nous apprenons toujours sur nous-mêmes, que nous ayons vingt ou deux mille ans, nous découvrons toujours de nouvelles facettes de notre personnalité, des défaillances ou des vertus. D’ailleurs, je trouve cette idée réconfortante pour des immortels, de penser que dans deux mille ou quinze mille ans, nous aurons encore des choses à apprendre. C’est notre nature d’être humain. Nous sommes changeants et nous évoluons sans cesse. 

	— En effet, je suppose que la bêtise n’a pas d’âge. »

	Noterre éclata de rire devant mon ton frondeur. 

	Le domestique revint sur cette entrefaite, s’inclina devant le Prince et entreprit de débarrasser nos assiettes. 

	Le coude sur la table, le menton dans le creux de la main, je fixai d’un air lointain le jardin qui s’étendait sur ma droite. De nombreux palmiers se dressaient parmi un champ de fleurs laissé à l’état sauvage. La nature régissait tout par ici. 

	Je mangeais distraitement. La chaleur de l’alcool commençait à faire son œuvre et m’anesthésiait doucement. Je me sentais comme une poupée de chiffon, molle et vide. Lorsque mon regard revint sur mon hôte, Noterre m’observait en silence. Je le fixai à mon tour sans retenue. La lueur d’une bougie glissait sur son visage et éclairait sa cicatrice, accroissant les ombres disgracieuses de sa chair. J’avais encore du mal à croire que je me trouvais en tête à tête avec l’ennemi séculaire du Ponant, une légende vivante. Le Renégat en personne. Noterre n’était pas un homme ordinaire. Rien qu’à le regarder, c’était flagrant. Hormis sa cicatrice, son visage était assez paisible, presque charmant, et pourtant, par moments, il pouvait changer du tout au tout et paraître aussi menaçant qu’un fauve devant sa proie. Son regard d’un vert incroyable, telles deux malachites, passait d’une tendresse étrange, aux sarcasmes, puis aux menaces en un temps infime. Noterre était difficile à cerner. Tantôt l’un, tantôt l’autre. Il devait agir sciemment, comme si c’était devenu une protection de ne pas s’ouvrir pleinement aux autres. 

	Je soupirai et bus une gorgée de Sirop. « Pourquoi désirez-vous attirer Seïs ici ? Pour l’affronter ? Pour vous mesurer à lui ? Savoir qui est le meilleur ? »

	Un sourire étira ses lèvres. « L’idée m’a effleuré, reconnut-il. J’admets qu’une Assen serait un bon amuse-gueule, cependant, il n’y a guère de meilleurs adversaires ou de meilleurs défis que de combattre un homme aux dons semblables aux siens. Seïs regorge de surprises. Je suis curieux de les constater.

	— Ce n’est pas un duel d’égal à égal. Vous possédez un avantage que Seïs n’a pas.

	— Lequel ?

	— L’expérience. Seïs a été nommé Tenshin il y a quelques mois à peine et vous êtes habitué de votre art depuis des millénaires. Le combat est faussé d’avance. Vous le savez très bien.

	— Peut-être. L’expérience a effectivement une place importante. Je vais, néanmoins, vous accorder une confidence, Mademoiselle Holisse : votre cousin a été capable d’accomplir des choses que même Danel ne peut pas réaliser. Ça pimente le jeu, non ?

	— Mais ça ne le rééquilibre pas. Vous êtes un lâche ! Je ne devrais pas en être étonnée. Ce n’est pas la première fois que vous optez pour la facilité. » Une lueur de colère traversa ses iris. Il se pinça les lèvres discrètement. « Quel honneur retirerez-vous d’un combat truqué d’avance ? arguai-je en prenant de l’assurance. En réalité, plus je vous regarde, et plus je vois l’œuvre d’un homme faible qui tue des innocents pour se construire un rêve de gloire. Rien ne vous empêchera d’écraser quiconque se mettra en travers de votre chemin, et peu importe que vous ayez à vous conduire comme le pire des couards. Comme autrefois, n’est-ce pas… avec Gelwish… »

	Son poing cogna si lourdement la table que nos deux verres se renversèrent sur la nappe qui se colora d’un noir brillant. Je ne bougeai pas. Sa cicatrice semblait palpiter sur sa joue, accroissant la protubérance et les tâches sombres qui se dessinaient entre les creux et les bosses.

	« Vos façons d’estimer tout savoir commencent à être agaçantes, Mademoiselle Holisse. Vous prétendez tout connaître et cependant, vous en restez à une vision primaire qui se borne aux apparences et aux ouïes-dires d’une bande de potentats. Juger quelqu’un n’est le rôle de personne. Que je sache, vous n’êtes pas omnisciente. Que connaissez-vous de moi, sinon ce que l’on vous a raconté ? Vous ignorez tout de mon passé, de mon présent, de qui je suis vraiment, et au lieu d’essayer de le découvrir vous-même, vous posez un jugement sans remettre en question qu’il puisse être erroné. Vous êtes jeune et vous croyez tout savoir du monde qui vous entoure. Vous vous entêtez dans votre erreur et surtout, vous ne cherchez pas à vous forger votre propre opinion. Ne répétez pas les paroles d’autres personnes. Je voudrais entendre les vôtres. » 

	Il émit un ricanement rauque et bruyant. « Gelwish… vous ne savez rien de Gelwish », ajouta-t-il.

	Il se recula sur son dossier et tira une cigarette d’un étui en ivoire. Il la fit tourner entre ses doigts sans l’allumer. « Gelwish était un homme intelligent et un Tenshin brillant. Mais il n’est pas celui que vous imaginez. À l’époque, nous étions plongés en pleine guerre. Vos historiens l’ont nommée la Guerre des Fous. Le roi d’alors, Kan-Tol, était en mauvaise posture à la cour. Selon votre histoire, on le disait fou et paranoïaque, on prétendait qu’il vouait un culte à Ethen et qu’il fomentait une révolution avec mon aide. Ces satanées Tenshins ont profité de l’occasion et ont déposé Kan-Tol pour haute trahison. Ce n’est pas la première fois qu’ils agissaient ainsi. D’un claquement de doigts, ils ont relayé le roi en simple donnée politique, et l’on ose me dire despotique ! » Il alluma enfin sa cigarette et tira quelques bouffées avant de poursuivre : « Kan-Tol n’était pas fou. Sa plus grosse erreur était d’être un roi. Un roi que l’on ne manipule pas, que l’on ne biaise pas. Il souhaitait remettre de l’ordre dans son gouvernement et rendre son véritable pouvoir aux monarques d’Asclépion. Les Tenshins ne l’auraient jamais laissé faire. Quand il a compris que sans moi, il n’avait aucune chance d’y réussir, il a sollicité mon aide. Néanmoins, le temps que j’assemble mon armée et la conduise à la frontière, les Tenshins l’avaient déposé et accusé de haute trahison. Ils ont récupéré la bague de mon père pour la remettre à son fils aîné qu’ils nommèrent roi à son tour. Kan-Tol ne savait pas utiliser les Astories. Comme tous les rois, il était laissé dans l’ignorance. Peu de temps après, on l’a retrouvé pendu dans sa chambre. Je peux vous assurer que jamais Kal-Tol n’aurait mis fin à ses jours. Il s’était paré d’une mission. Il voulait parler, révéler au monde ce qu’il avait appris. Il était dès lors devenu une menace trop grande pour le trône d’Elisse. Une fois qu’Kan-Tol mort, attaquer ne me servait plus à rien, sinon perdre des vies inutilement. J’ai ordonné le repli de mon armée derrière les tours d’Alinie. Mes hommes traversaient le pont de Myrte et l’armée d’Elisse nous talonnait de près. C’est le moment que Gelwish a choisi pour me tomber dessus. Et là, j’ai été surpris, Mademoiselle Holisse. »

	Noterre soupira et recracha une volute de fumée grise. Il me regardait dans les yeux, cherchant à percer mes pensées, mais je demeurais parfaitement calme et stoïque. Je l’écoutais, les paupières mi-closes. J’ignorais pourquoi je le laissais me raconter ses sornettes et sa version de l’histoire. Je crois que, malgré tout, j’étais devenue un peu curieuse.

	« Gelwish, répéta-t-il avec nostalgie. Gelwish a percé l’histoire. Il était plus rusé ou seulement différent des autres. Alors qu’on se repliait difficilement au-delà de la frontière, il m’a fait porter un message et m’a demandé de le rejoindre sur les berges du San-Poe. Je pensais qu’il souhaitait m’affronter. Contrairement à ce que prétendent vos historiens et vos Tenshins, Kal-Hem n’était pas avec moi ce soir-là. Il avait d’autres chats à fouetter et s’occupait du repli de mon armée au pont de Myrte. Du reste, je n’avais pas besoin de lui pour affronter Gelwish. Quelqu’un qui demande honorablement un duel, on ne le trahit pas ; on respecte les règles. Même moi, Mademoiselle Holisse. »

	Il ricana et souffla la fumée par les narines en me fixant par-dessus sa cigarette. « Je tiens à vous avouer quelque chose, Naïs, quelque chose que vous ne croirez probablement pas…

	— Pourquoi le dire dans ce cas ?

	— Pour que vous appreniez, malgré vous, si cela s’avère nécessaire. » Il gratta le chaume de ses joues. « Gelwish n’est pas venu m’affronter comme je le croyais. Il est venu sur les berges du San-Poe, arme au fourreau. Il est sorti du couvert des broussailles, les mains dans les poches, comme s’il rencontrait un vieil ami. Il fumait des Herbes à Prophètes. Gelwish avait beaucoup à oublier et à se faire pardonner. » Noterre remplit son verre et le but d’une traite. « Nous avons longuement discuté. Gelwish était un homme intelligent, honnête et surtout honorable. Ce qu’il avait découvert le laissait transi et amer. Il voulait connaître toute la vérité. À qui la demander ?... À moi, bien sûr. Désormais, j’en suis l’un des rares dépositaires, pour l’avoir vécue et traquée. Je lui ai révélé ce qu’il soupçonnait depuis un moment déjà. Mais Gelwish n’était pas comme moi. 

	— Ce n’était pas un traître ! »

	Noterre éclata de rire, puis retira la cigarette de sa bouche et fit tomber la cendre sur le sol. « Non, en effet, ce n’était pas un traître. Gelwish ne pouvait ni me rejoindre, ni rester. Il était prisonnier de ses propres états d’âme et de sa conception de la fraternité. Il n’avait plus qu’une solution : partir. Je ne pouvais pas le forcer à me suivre. Kal-Hem avait choisi, pour d’autres raisons, de m’accompagner dans ma quête. Kal-Hem agit par vengeance, par rancœur. Gelwish n’était pas porté par ce sentiment. C’était quelqu’un de sage. Il savait ma quête juste, il l’avait compris, mais il ne pouvait pas se résoudre à trahir ceux qu’il avait aimés. Alors, il est parti, et je l’ai aidé à s’organiser. Pour cela, les Tenshins devaient le croire mort, auquel cas, ils ne l’auraient jamais laissé en vie. Ils l’auraient traqué comme un chien. 

	— Pourquoi auraient-ils fait cela ? Vous mentez !

	— Non, ma chère, un contrat avec la Confrérie de Mantaore est un contrat pour la vie. Aucun retour n’est possible. La loi d’acier en est la garante.

	— C’est faux. Seïs avait le pouvoir de choisir ce qu’il entendait faire de sa vie.

	— Et qu’en a-t-il fait ? Ce n’est pas possible de tourner le dos à la Confrérie. Ceux qui le font périssent ou sont condamnés tôt ou tard à disparaître. Une fois que l’on signe, on est captif, prisonnier de ses mailles, des chaînes d’or et d’argent, de pouvoir et de palais. Quelle belle prison, n’est-ce pas ? Les murs d’Elisse... Seïs n’avait pas le choix. Il a juste cru le posséder. Il se rendra compte, tôt ou tard, de ce qu’on lui a demandé et des décisions qu’il a prises. Gelwish a compris. Tout comme moi. 

	— Qu’avez-vous fait alors ? demandai-je, pas très convaincue, mais curieuse d’entendre la suite.

	— Nous avons fabriqué un cadavre. Ce que j’ai fait n’est pas très honorable, mais nous le devions. J’ai volé un corps parmi les soldats qui avaient péri durant la bataille, un homme d’une corpulence identique à celle de Gelwish, avec des che-veux noirs comme les siens. Gelwish a échangé ses vêtements et j’ai tailladé le soldat jusqu’à ce que son visage soit méconnaissable, puis j’ai découpé un morceau de sa chair pour feindre d’avoir arraché la couronne de Mantaore sur sa poitrine. Ensuite, ce fut le tour de Gelwish. J’ai moi-même découpé la couronne et je l’ai jetée sur le cadavre. Comme je l’aurais fait si je l’avais réellement affronté et vaincu. La transformation était complète. Gelwish était mort. Il ne restait plus qu’à l’aider à disparaître pour de bon. Je lui ai permis de traverser la frontière et j’ai ordonné que l’on affrète un vaisseau pour le conduire hors du pays. Depuis, je n’ai que des nouvelles sporadiques. Il est désormais un fantôme de l’histoire. Il est loin à l’heure qu’il est, Mademoiselle Holisse, il est loin, mais vivant. Et je gage qu’aucun Tenshin du Ponant n’a percé la ruse. Ils ont enterré le corps dans la caverne des Anciens, avec un gisant à l’image de Gelwish. J’ai trouvé ça plutôt cocasse. Je pense qu’il en aurait ri lui aussi. »

	Je triturai le pied de mon verre, songeuse. « Tout ceci n’a aucun sens. »

	Noterre eut un sourire ; je ne parvins pas à en saisir la teneur. Il ne semblait ni sarcastique ni nostalgique. Peut-être quelque chose à la lisière des deux. Le dos appuyé contre le dossier, il détendit ses jambes sous la table, et son pied vint frôler le mien. Je le repoussai en lui collant mon talon dans le tibia. Il grogna et ramena ses jambes sous son fauteuil.

	« Je sais que vous n’y comprenez rien, me dit-il. Que tout ceci vous semble aussi insolite qu’irréel. Pourtant, ce que je vous dévoile n’en demeure pas moins la stricte vérité.

	— Il est bien dommage que vous n’ayez aucune preuve pour l’étayer. »

	Le domestique reparut et débarrassa nos assiettes à fromage. Noterre avait la mine renfrognée et grignotait l’un de ses ongles, tandis qu’il écrasait son mégot de cigarette dans un cendrier en forme de lion. Dès que le serviteur eut franchi les arcades, Noterre posa les deux coudes sur la table et me regarda droit dans les yeux. 

	« Il faut que vous élargissiez votre esprit, Mademoiselle Holisse. Il est plus que temps que vous grandissiez. Il ne s’agit pas seulement d’une guerre avec des champs de bataille bien distincts et des cadavres pourrissants. La guerre peut se jouer de bien des façons, et la plus fameuse est celle où l’on détruit publiquement son adversaire. Plus vous le maltraitez dans les esprits et plus il perd de sa capacité à convaincre et faire entendre son message. Il ne s’agit de rien de moins que de propagande.

	— Ce que vous tentez aimablement de faire avec moi, mon cher Prince », lui fis-je remarquer.

	Il éclata de rire. « Non, j’essaie seulement de vous ouvrir les yeux, mais vous avez la tête dure.

	— À vous écouter, vous êtes un sauveur ! Vous oubliez les morts que vous avez causées. Les Tenshins n’ont pas besoin de travestir la vérité, vous vous enterrez tout seul. Vous leur mâchez presque le travail. »

	Il cala son menton sur le dos de sa main. « Vous n’avez pas tout à fait tort, pourtant, je n’ai guère le choix. La voie que j’ai choisie m’y oblige. Je suis un transfuge. Je me suis élevé contre l’autorité en place parce qu’elle ne correspond pas à ce qu’elle aurait dû être, à ce que mon père a bâti et à ce que j’espérais servir. Alors, je suis contraint de sacrifier des gens pour en sauver des milliers d’autres. J’ai dû ignorer les remords et les regrets et la culpabilité. Là où je suis, ils ne peuvent pas avoir de place. Je serais mort si je m’étais laissé gouverner par mes sentiments. Je serais mort il y a deux mille ans quand mon frère a lancé ses troupes contre moi.

	— Peut-être auriez-vous dû mourir. Nous n’en serions pas là.

	— Sans nul doute. La situation serait pire aujourd’hui. Les Tenshins ont réalisé un si beau travail, j’en suis presque admiratif…

	— Toutes vos paroles ne me convaincront pas, le coupai-je. Peu importe ce que les Tenshins ont pu faire ou ce que vous croyez qu’ils ont fait, ils ne feront jamais pires que vous. Vous n’avez pas vu ce que j’ai vu à Ol-Hane. Comment avez-vous pu permettre une telle chose si vous prétendez vouloir sauver le peuple d’Asclépion ? Vous êtes un paradoxe à vous tout seul ! »

	Il recula contre le dossier de son fauteuil et soupira. « J’ai commandé aux Ta-roghs d’envahir l’Ouest… jusqu’à Elisse. »

	Leur nom provoqua en moi une désagréable sensation de nausée que je tentai d’oublier en avalant un bout de pain qui traînait sur la table. 

	« Et ils ont fait ce pour quoi ils ont été invoqués, me confia-t-il, ni plus ni moins. Tuer les indiffère… » Il considéra les jardins sur sa gauche d’un œil lointain. « Ce que j’ai fait est impardonnable, je le sais, mais si je vous disais que les morts d’Ol-Hane ne sont rien à côté de tous ceux que les Tenshins ont condamnés…

	— Je dirais que soit vous êtes plus fou que je ne l’imaginais, soit plus vil menteur que nos fables le prétendent. »

	Il soupira, puis remplit nos deux verres. Il saisit le sien, fit tourner l’alcool contre les parois de la coupelle, le regard plongé dans le liquide noir, puis en avala une bonne lampée. « Je me doutais que vous ne me croiriez pas. » Il reposa son verre, cala ses coudes sur la table et poursuivit d’une voix passionnée : « Regardez les palais. Regardez les somptueuses tapisseries, l’opulence, la fortune. Regardez les nobles engoncés dans leur costume de soie. Regardez ces riches Tenshins qui ont juré ne rien posséder et qui vivent dans tous les palais du pays. Quelle belle façade ! Mais derrière… Ah ! Derrière, se dissimulent de plus obscurs secrets que vous ne pourriez le concevoir. Mantaore jouit d’un statut sans pareil depuis des siècles et peu de personnes pensent à le remettre en cause. Ceux qui essaient disparaissent mystérieusement. Vous pensez qu’ils vous protègent, vos braves Tenshins, vous pensez qu’ils veillent sur votre vie et assurent votre subsistance, vous faites erreur. Ils n’ont qu’une seule et unique fonction : garantir leur domination. La monarchie n’est qu’un écran de fumée…

	— Vous dites n’importe quoi en espérant que je vous croirais ! m’exclamai-je. Vos paroles sont du poison. Qu’espérez-vous, vous-même, sinon prendre leur place à Elisse ? Vous n’êtes pas un messie ! Vous êtes un usurpateur, un tyran…

	— Les Tenshins sont des traîtres ! » hurla-t-il soudain en cognant la table du poing. Les verres vacillèrent et cette fois-ci, se brisèrent sur le sol en une myriade de tessons luminescents. Ses yeux flamboyaient comme deux émeraudes et une lueur de menace vivotait dans son iris. Il serra le poing si fort que ses phalanges blanchirent. Je me reculai sur mon fauteuil, les deux mains posées sur les accoudoirs, prête à me défendre, mais Noterre souffla par la bouche un grand coup, puis s’adossa contre sa chaise. Il se mordilla la lèvre. Son regard voleta sur le patio, sur Gala-teth, puis se figea dans le mien et redevint calme et impénétrable. Je baissai ma garde et serrai les mains sur mes cuisses. Mes jambes tremblaient si fort que j’aurais pu entendre mes genoux s’entrechoquer. Lorsque Noterre se calma enfin, je me rendis compte de la terreur qu’il éveillait en moi. 

	Je déglutis, puis tentai de lui faire de nouveau face. D’une voix posée, je soulignai : « N’êtes-vous pas vous-même un Tenshin ? »

	Il sortit une nouvelle cigarette qu’il garda entre son médius et son index sans l’allumer. « Si, bien sûr, c’est pourquoi je suis bien placé pour connaître les secrets bien gardés de Mantaore.

	— Pourtant, qui nous protège quand vous nous attaquez ?

	— Vous êtes délicieusement naïve, Naïs.

	— Vous me l’avez déjà fait remarquer ! » répondis-je d’un ton mordant.

	Il éclata de rire, puis se releva de sa chaise, posa sa cigarette sur le coin de la table et s’étira en faisant craquer les articulations de ses épaules. J’épousais du regard le moindre de ses gestes. 

	Quand il s’approcha de mon fauteuil, mon cœur se mit à battre à toute vitesse, et je me détestais d’éprouver cette peur qui semblait me couvrir comme une seconde peau. 

	Noterre s’agenouilla à mes côtés et posa la main sur l’accoudoir. « Naïs, vous devez comprendre que toutes mes décisions, bonnes ou mauvaises parfois, n’ont pour objectif que de conserver l’espoir d’éradiquer la gangrène qui mine Asclépion depuis que Danel est revenu de son voyage voici deux mille ans, depuis que mon père est devenu roi. C’est comme un fruit attaqué par un ver. Sa surface est encore lisse et alléchante, pourtant, l’intérieur est gâté. Le seul moyen de sauver le fruit, c’est encore de couper la partie abîmée. 

	— Et selon vous, quelle est cette partie qu’il faut couper ?

	— Il faut en finir une bonne fois pour toutes avec la lignée des Elisse. »

	Je sursautai, les yeux écarquillés, puis je réussis à articuler : « Vous espérez sincèrement pouvoir monter sur le trône d’Elisse ? Mais aucun habitant d’Asclépion ne vous laisserait vous accaparer la monarchie. Vous rêvez ! »

	Il sourit, comme un père sourit lorsque son enfant dit ou fait une ânerie. « Je n’ai aucune intention de monter sur le trône, avoua-t-il. Voyons, Naïs, je ne suis pas idiot. Si je l’avais un jour désiré, j’aurais aisément pu y accéder par voie naturelle. Je suis le fils aîné de Gange. Par primogéniture, le trône me revenait de droit. Si je n’avais pas embrassé la voie des armes, j’aurais été roi et je serais mort comme mon frère qui a pris le titre voilà deux mille ans et qui repose désormais sous son gisant de marbre. Si j’avais voulu le trône d’Elisse, je l’aurais déjà.

	— En admettant un instant que je puisse vous croire, pourquoi faites-vous tout cela alors ? Dans quel but ?

	— Je viens de vous le dire : ma seule motivation est mon désir d’éliminer la pourriture qui tale Asclépion. »

	Je me penchai vers lui d’un air défiant. « Vous êtes la seule souillure d’Asclépion, Noterre. »

	Il haussa les épaules et lâcha un soupir irrité. « Vous êtes aussi têtue qu’une mule !

	— Je vous retourne le compliment. Voilà deux mille ans que vous vous obstinez en une quête insensée, sans fondement, et que personne ne veut suivre. »

	Il posa un genou à terre. « Sans fondement », répéta-t-il, presque songeur. Une ride barra son front. Son regard vira de la tendresse à la colère, puis de nouveau au calme. Il était impressionnant de voir à quelle vitesse les sentiments variaient chez lui. « Si seulement je pouvais pénétrer votre jolie petite tête, j’éteindrais une bonne fois pour toutes toutes vos vaines illusions, dit-il en pointant son index sur ma tempe.

	— Je suis bien aise que vous ne puissiez pas le faire. Vous voir vous débattre dans une quête aussi démente est déjà assez pénible à supporter. Je n’ai aucune envie de m’immerger dans vos rêves de grandeur.

	— Vous avez la tête dure ! Quand comprendrez-vous qu’il ne s’agit en rien de pouvoir… »

	Il posa sa main sur ma cuisse. Je me relevai brutalement, renversant ma chaise. Noterre se redressa aussitôt et me toisa d’un regard affligé, comme s’il venait d’apprendre une nouvelle triste et inattendue. « Naïs », murmura-t-il.

	Il tendit la main vers ma joue. Je reculai d’un bond en arrière. « Ne me touchez pas ! »

	Noterre détourna les yeux vers le lion blanc qui dominait la fontaine. « Je suis désolé. »

	Je tremblai de rage. Mes yeux tombèrent sur le couteau posé sur la table. Le regard de Noterre vira sur moi, comme s’il avait lu mes pensées. Il fronça légèrement les sourcils et attendit, les bras ballants, puis, il me tourna le dos et saisit la cigarette sur la table. Il l’alluma et lâcha une volute de fumée, m’offrant ses épaules comme cible.

	« Je vous interdis d’être désolé », maugréai-je, les dents serrées. 

	Je fixai le couteau. Les larmes montaient inexorablement à mes yeux. Je les retins tant bien que mal, consumée par la colère. Je ne voulais ni excuse, ni explication, ni justification sur les crimes qu’il avait commis. Ses dérobades auraient été comme cracher sur les cadavres de ma famille.

	Voyant que je ne bougeais pas, il se retourna vers moi, tint sa cigarette à la main et murmura : « Naïs, je ne cherche pas à me faire pardonner. Je sais cela inutile et déplacé. Je tenais simplement à ce que vous sachiez que je suis navré de ce qui est arrivé. Cela n’aurait jamais dû se passer ainsi… »

	Je le giflai. J’y mis toutes mes forces, le poing serré à m’en éclater les phalanges, et je marquai sa joue d’une rigole de sang. Il laissa échapper sa cigarette qui vola et brasilla en retombant sur le sol. Je ramenai ma main contre ma poitrine, la douleur martelant mes doigts. Je reculai vers la fontaine, le regard noyé de larmes. Ce n’était pas suffisant. J’aurais dû prendre le couteau. Pourquoi ne l’avais-je pas fait ?

	Noterre me considérait sans bouger. Du sang maculait sa joue et sa lèvre. La force du coup aurait dû le propulser par terre. N’importe quel homme serait tombé. Mais pas lui. Il était inhumain. Il me dévisageait avec une tristesse presque palpable qui me fit le haïr davantage. Il essuya du revers de la main sa lèvre inférieure et observa l’orbe de sang qui tacha ses doigts. Puis, il releva les yeux sur moi, inclina la tête et, sans un mot, s’éloigna vers les arcades. J’observai sa silhouette disparaître sous les arches et s’évanouir au-delà du couloir, puis je baissai les yeux sur mes phalanges maculées de sang. Son sang. Je soupirai, tout à coup désemparée devant mes propres réactions. J’aurais dû le tuer ou au moins essayer. Au lieu de quoi, pour venger la mort de ma famille, je le giflai. Avais-je perdu la raison ? 
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	Je fis un affreux cauchemar où je revis le visage de Kal-Hem et son sourire quand il ordonna de brûler la maison, puis la voix de Seïs qui tentait de me retenir, son corps fondu dans le mien, son esprit prisonnier de mon esprit et cette sensation ineffable de ne former plus qu’un avec lui. Puis, mon cauchemar s’était altéré, la maison en flammes avait reculé comme si je marchais à reculons, et les murs, les arbres alentours, les pierres de Point-de-Jour étaient devenus des points minuscules dans l’horizon, et la voix de Seïs n’était plus qu’un chuchotement, recouvert par des bruits de roulis. Un lent roulis et de l’eau qui coule. Un moulin. Les pales d’un moulin qui tournent dans la rivière. Une silhouette se tenait près d’une écluse, les mains nouées dans le dos. Elle observait la rivière qui s’étendait dans la vallée, tel un long serpent. La silhouette était vêtue d’un costume élégant, d’un bleu pâle et de gris moiré. De longs cheveux bruns lui pendaient sur les épaules, coupés à la perfection, et aucune mèche ne se hasardait à rebiquer. Tout à coup, la silhouette s’était retournée vers moi et me dévisageait comme si j’étais une dague flanquée entre ses omoplates. Quelque chose de métallique perdurait dans ce regard, de froid et de menaçant. Puis un sourire, pas un sourire tendre, un sourire suave et plein de nuances, s’était couché sur ses lèvres. Et je sus qui était cet homme. 

	« Tu n’aurais pas dû me trahir », me dit-il d’une voix très calme. Trop calme. Et, son sourire devint carnassier, comme prêt à me gober tout entière. 

	Shaolan.

	Je me réveillai en sursaut, le dos trempé de sueur. Je repoussai violemment les draps et m’assis dans le lit, les jambes dans le vide. Je soufflai par à-coups et tentai d’effacer la vision de cet homme qui me terrorisait. Je pris ma tête entre les mains et songeai à Seïs. J’aurais aimé qu’il soit là, près de moi. Je soupirai profondément et me relevai du lit. Le matin n’était pas encore levé. J’apercevais par les archères l’éclat de bleu foncé du ciel et les premières taches nacrées du jour. 

	Je me tenais debout, les deux pieds sur la chaise pour observer la loggia par l’embrasure. En considérant la cour déserte, je pris ma décision. Il était temps de bouger, d’agir, de ne pas rester inerte à écouter les inepties de Noterre, sans quoi, je perdrais l’esprit tôt ou tard. 

	Je descendis de la chaise d’un bond et courus jusqu’à la porte. Je tirai sur la poignée. La serrure refusa de céder. Je cognai violemment contre le battant. 

	Une voix me répondit aussitôt : « Je suis désolé, Mademoiselle Holisse. Nous avons reçu l’ordre de ne vous ouvrir sous aucun prétexte. Si vous patientez un peu, votre déjeuner vous sera bientôt servi. »

	Je pris mon mal en patience. Je traînai la lourde chaise capitonnée vers la porte d’entrée et je m’assis en face d’elle. Le soldat ne mentit pas. Dès que le soleil fut levé, j’entendis la clé tourner dans la serrure. Je bondis aussitôt de mon fauteuil et fonçai vers l’entrée. Lorsque la porte s’ouvrit, je saisis le battant et frappai brutalement celui qui était derrière. Je perçus un gémissement. J’ouvris la porte à toute vitesse et repoussai le pauvre domestique que je venais d’assommer à l’intérieur de la chambre, puis je saisis à pleine main la hallebarde du soldat qui tenta de m’empêcher de sortir. Je le cognai au visage avec sa propre arme tandis que j’envoyais un coup de pied dans le buste du plus jeune des gardes qui partit à la renverse en poussant un cri de surprise. J’exécutai une torsion du poignet et parvins à arracher la hallebarde des mains du soldat. Je lui balançai un violent coup dans le nez qui se brisa et pissa le sang, puis je lui barbotai les jambes. Il partit rejoindre son comparse sur les dalles. J’en profitai pour asséner un violent coup de poing dans la mâchoire du plus jeune qui se redressait, et il tomba à la renverse, sonné pour le compte. 

	Une fois seule dans le couloir, je me sentis un instant étrange, stupéfaite de mes propres capacités. J’accomplissais des gestes innés, vestiges des dons ataviques de ma lignée. 

	J’enfermai les gardes dans la chambre et conservai la hallebarde. Je fonçai ensuite sous les arcades. Le palais n’était pas saturé par une foule de nobles ou de domestiques convoîtant des faveurs auprès de Noterre. C’était un avantage non négligeable. 

	Je me dissimulai dans une alcôve ou derrière un pilastre. Les cachettes ne manquaient pas.

	J’arpentai de nombreuses galeries et de longs couloirs inondés de lumière, l’oreille aux aguets. Gala-teth était gigantesque, mais j’arrivais à me repérer dans le dédale de corridors et de patios. J’aurais pu m’enfuir aisément, disparaître dans le parc en direction des montagnes, mais je devais d’abord trouver Lestan.

	Adossée à un pilier, j’aperçus un serviteur chargé d’un plateau qui traversait un couloir escorté de deux gardes. Je me mordis l’intérieur de la joue, tiquai, puis décidai de les suivre à bonne distance. Ils parcoururent une longue galerie noyée sous un épais flot de soleil qui se reflétait sur les dalles de cuivre, puis ils bifurquèrent et prirent un couloir plus étroit et plus sombre. Le couloir me parut interminable tandis que j’avançais à pas feutrés derrière leur curieux cortège. Ils s’arrêtèrent devant une porte en chêne, épaisse et imprenable, puis l’un des gardes la déverrouilla, et je sus que j’étais au bon endroit. Ils refermèrent la porte, mais je n’entendis pas la clé tourner ; je me glissai derrière eux. Un long escalier en colimaçon descendait dans les entrailles de la Terre. Je les entendis parler et attendis derrière l’une des courbes du mur. Ils déverrouillaient une nouvelle porte et, à en croire les jeux de clés, celle-ci devait arborer tout un tas de verrous. La clé tournait encore lorsque tout à coup, le son d’un olifant retentit dans tout le palais. Je sursautai et me tapis aussitôt contre la paroi glacée du mur en pestant en silence.

	« Qu’est-ce que c’est ? s’exclama l’un des gardes.

	— Remontons, dit l’autre.

	— Mais le dîner, protesta le domestique.

	— Plus tard, il ne va pas crever de faim, de toute façon. »

	Ils firent volte-face et s’engagèrent dans l’escalier. J’étais coincée. Je n’avais pas le temps de remonter dans le couloir. Les trois hommes s’avançaient inexorablement dans ma direction. Ils me verraient bientôt. De toute façon, mes perspectives commençaient à dangereusement se réduire.

	Sans hésiter, je sortis de ma cachette et me ruai sur eux à l’instant où ils parvenaient au bas de l’escalier. Je bondis sur l’un des gardes, le plus costaud des deux, les pieds joints en avant, et lui assénai un violent coup en pleine poitrine, lui coupant le souffle. Il recula de quelques pas, se cogna contre le mur et s’effondra sur le sol. Son compagnon s’empara sa hallebarde et la lança vers moi en hurlant. J’évitai la pointe de métal qui déchira l’étoffe de ma robe. Je saisis le domestique qui nous dévisageait par les épaules, mortifié d’angoisse, et le jetai sur le garde comme bouclier. Le soldat évita de l’embrocher, le repoussa contre le mur et fonça sur moi. Nous basculâmes tous les deux en arrière. Coincée entre lui et le sol, il tenta d’attraper mes poignets. Je fus plus rapide et lui balançai un uppercut au visage. Son nez éclata comme une pèche et une rigole de sang dégoulina sur ma poitrine. Je le renversai sur le flanc et grimpai sur lui à califourchon. Je le frappai à nouveau avec un acharnement qui me stupéfia, jusqu’à ce qu’il tourne de l’œil. Quand il cessa de bouger, j’arrachai le trousseau de clés de sa ceinture et fonçai vers la porte. 

	Les mains tremblantes et sanguinolentes, je fis sauter les verrous manquants, puis je poussai la porte avec nervosité, jetant des coups d’œil par-dessus mon épaule. En pénétrant le corridor, je manquai d’achopper contre une marche, me ressaisis, secouai la tête, comme pour gommer la peur, et ramassai la hallebarde sur le sol. Puis, j’entrai. 

	C’était un long couloir qui semblait interminable, entouré de portes de chaque côté – des geôles. L’air était froid et une odeur de renfermé et de moisissure persistait. En silence, j’avançai pas à pas, risquant un premier coup d’œil au judas de la porte à ma droite. La geôle était vide. Je passai à la deuxième. Celle-ci était occupée par un homme qui sommeillait sur un lit de paille chancie, à moins qu’il ne fût mort. Son immobilité me paraissait presque surnaturelle. Je tendis l’oreille et perçus finalement une respiration fébrile, entrecoupée de petits hoquets. C’était un vieil homme. Je continuai et passai à la suivante. En m’approchant de la porte, je vis des yeux bleus m’épier. Je sursautai et reculai dans le couloir. Un sourire édenté s’afficha entre les barreaux, puis une langue pointa comme celle d’un serpent. 

	« Jolie » siffla-t-il. 

	Je pressai le pas et l’ignorai. 

	« Attends ma belle… où tu vas comme ça ? Ouvre-moi, sois mignonne, et je m’occuperai bien de toi. »

	Voyant que je ne l’écoutais pas, son ton monta et des noms d’oiseaux fusèrent. J’accélérai le rythme. Je devais me presser maintenant. À mesure que je m’enfonçais dans l’étroit boyau, je perçus des gémissements émanant des geôles, des cris parfois, des lamentations qui n’avaient ni queue ni tête. Je hasardais un regard au travers des barreaux et chaque fois, je frémissais de dégoût. La puanteur des cellules était de plus en plus tenace et flottait dans l’air comme une seconde couche. J’avalai ma salive en la poussant au fond de ma gorge. 

	Je passais devant des barreaux, prête à courir vers la porte suivante, quand mon cœur manqua un battement. Je m’arrêtai net. 

	« Lestan », murmurai-je, abasourdie. Je faillis ne pas le reconnaître. Mes doigts se nouèrent autour des barreaux. Je le considérais, horrifiée. « Lestan ! » appelai-je. 

	Il ne me répondit pas. Il était assis au fond de la cellule, les cheveux dans les yeux. Ses bras et ses poignets étaient maintenus par d’épaisses chaînes qui le retenaient au mur. Ses vêtements étaient déchirés et maculés de sang. Il paraissait mort. 

	Je m’arrachai à sa contemplation et, d’une main nerveuse, tentai d’ouvrir la porte en enfilant les clés les unes après les autres dans la serrure. Je tremblais. J’entendais des pas dans la galerie au-dessus de ma tête. 

	J’ouvris rapidement la porte à l’aide des clés volées sur le garde et pénétrai dans la cellule sans attendre. Une odeur de sang, d’urine et de vomi empreignait toute la cellule. Le sol était souillé de poussières, de pailles et d’excréments. J’avançai prudemment jusqu’à Lestan et m’agenouillai près de lui. Il était toujours prostré, le visage bas, les poignets entaillés jusqu’à l’os à cause des chaînes. J’écartai du bout des doigts ses cheveux emmêlés. Je lâchai un hoquet de stupeur. Son visage était couvert de sang coagulé. Il n’y avait plus la moindre trace de blessures, mais le sang dessinait d’anciennes estafilades sur ses joues, son front, l’arête de son nez, maculait sa gorge et se perdait dans l’échancrure de sa chemise déchirée. 

	« Lestan, murmurai-je en caressant sa joue. Vous me reconnaissez ? C’est moi, Naïs. »

	Sa jeunesse et son teint frais semblaient s’être évanouis. Je ne reconnaissais plus le jeune homme que j’avais croisé lors de la fête de Macline. 

	Je me redressai, raffermis ma prise sur la hallebarde et m’approchai des chaînes. À  grands coups de fer de lance, je tentai de les briser. En vain. La lame de la hallebarde se couvrit d’éclisses de métal en quelques secondes.

	Brusquement, les doigts de Lestan s’enroulèrent autour ma cheville. Je baissai les yeux sur lui. L’Assen me retenait avec une force que trahissait son apparence. Je m’agenouillai aussitôt et croisai ses yeux bleus inondés d’une fatigue inextinguible. Son visage tout entier était déformé par l’émotion. Une veine battait férocement au creux de son cou. Il serrait les poings, malgré les entailles laissées par les fers. 

	« Partez », murmura-t-il.

	Je frémis. « Je suis venue vous chercher. Je n’ai pas l’intention de repartir sans vous. 

	— Vous n’auriez jamais dû venir. Partez tant que vous le pouvez encore. »

	Je secouai obstinément la tête. « Non ! »

	Mais il ne m’écoutait plus. Il me fixait d’un regard tout à coup si triste. « Vous êtes morte », murmura-t-il. 

	J’acquiesçai d’un air morne, puis me ressaisis. « Ça n’a plus d’importance. Il faut que je vous sorte d’ici.

	— Vous perdez votre temps. Ces chaînes ont été conçues pour des êtres tels que nous. Elles ne se briseront pas.

	— Il n’est pas dans mes projets de vous laisser ici. »

	Je pressai mes doigts autour de la hallebarde et m’en servis de pied de biche pour essayer de rompre les chaînes. 

	Lestan baissa la tête, les yeux mi-clos. Il semblait à la limite de la rupture tant il était épuisé. 

	« Pourquoi êtes-vous venue ? 

	— Vous étiez à Macline pour m’apprendre ce qu’était la Confrérie d’Al-Mathan. Je n’ai pas renoncé à votre enseignement. »

	Il releva légèrement la tête et ébaucha un sourire abscons. « Mon enseignement, répéta-t-il. Il paraîtrait insolite, non ? Regardez-moi. Je foule cette terre depuis… depuis si longtemps que j’ai fini par oublier que nous avions tous un point faible, peu importe l’âge que l’on a. Me voilà prisonnier ! Quelle ironie ! Nous n’apprenons bien qu’à survivre. Survivre désespérément, quoi qu’il en coûte.

	— C’est tout ce que je vous demande pour l’instant, lançai-je en jetant un rapide coup d’œil par-dessus mon épaule. Pourquoi Noterre vous garde-t-il prisonnier ? »

	Il haussa les épaules. « Noterre est une personne énigmatique et impitoyable. Il désire détruire le pouvoir et, cependant, il ne peut pas se résoudre à tout perdre en contrepartie. Il veut ce que nous possédons.

	— Il a déjà le sceptre de Gange. Que peut-il vouloir de plus ?

	— L’immortalité. »

	Je relâchai un instant la pression sur le crochet et jetai un coup d’œil sur Lestan. « Il est déjà immortel », soulignai-je.

	Lestan secoua la tête. « Il est éternel. La mort peut le faucher d’un coup d’épée et l’envoyer dans la tombe. Il a déjà un pied dans le cercueil. Ce qu’il désire, c’est l’invincibilité. Il ne veut pas mourir.

	— Vous parlez trop quand il ne faut pas parler, et pas assez quand vous le devriez. »

	Je sursautai et ma bouche se dessécha. Je pivotai sur mes talons vers Noterre qui nous dévisageait, non pas avec cette lueur de contrariété que j’avais pu y lire jusqu’alors, mais une vraie colère, pure et absolue. Une aura de puissance l’enveloppait comme une seconde peau et giclait comme un geyser. Ses yeux malachites se posèrent sur moi et je me sentis minuscule. Il ne pouvait pas lire mes pensées, pourtant j’aurais pu sentir ses ongles s’enfoncer dans mon crâne pour en percer les mystères. J’éprouvais ses attaques perpétuelles et je me demandais si à force d’endurance et de persévérance, il ne pourrait pas parvenir à ses fins. 

	« Pourquoi faites-vous ça ? m’exclamai-je. Pourquoi tout ce carnage partout où vous passez ? Pour un rêve ? Parce que le monde n’est pas tel que vous l’aimeriez ? »

	Je tenais la hallebarde de toutes mes forces en barrage entre lui et moi, même si c’était probablement inutile. J’étais folle de rage contre lui et je cherchais une opportunité, même minuscule, de pouvoir la planter dans sa poitrine.

	« Vous ne voulez pas comprendre, ragea-t-il.

	— Comprendre quoi au juste ? Que vous êtes aveuglé par une histoire qui remonte à deux mille ans ? Par des ennemis que vous vous créez de toutes pièces parce que vous ne pouvez pas les manipuler ? Je me fiche de ce que vous pouvez bien penser ! Je ne suis pas venue pour vous. Vous avez fait assez de mal comme ça. Détachez-le. » 

	Noterre éclata d’un rire sans joie et quitta l’embrasure de la porte. « Je regrette, j’ai encore besoin de lui. Une fois qu’il aura satisfait ma requête, il sera libre de partir.

	— Vous êtes pire que tout ce que l’on peut raconter sur vous à l’Ouest ! m’écriai-je. Vous auréolez vos crimes de beaux discours, mais ça n’en est pas moins de la barbarie… Détachez-le. »

	Il s’approcha de moi. Son sourire s’effaça. Son visage était déformé par la colère. Ses yeux flamboyaient et je frissonnais de la tête aux pieds. Son masque d’affabilité avait bel et bien disparu.

	« Vous êtes aveugle ! Tous, autant que vous êtes. Vous êtes aveugles ! s’écria-t-il en serrant les poings. Vous refusez de voir la vérité en face. Toute votre vie repose sur des mensonges, mais vous vous en foutez du moment que votre petite parcelle de privilège demeure intacte. Que sont les Tenshins pour vous ? Que sont les Astories ? Que représente la monarchie ?

	— Non ! » s’exclama brusquement Lestan. Je baissai les yeux sur lui, surprise. « Ne lui dites pas ça.

	— Me dire quoi ? » demandai-je, en regardant tour à tour Lestan et Noterre, tout à coup interloquée par la lueur dans les yeux de Lestan. 

	Les deux hommes se livraient une bataille silencieuse. Lestan mordait à pleine dent dans sa lèvre inférieure, tandis que Noterre le fusillait du regard.

	« Me dire quoi ? m’exclamai-je.

	— La vérité. Une bonne fois pour toutes, la vérité. »

	Je regardai Lestan qui baissa les yeux, vaincu. Noterre émit un bref ricanement, puis il croisa mon regard et s’adossa contre le mur de la geôle. « La vérité sur les Tenshins, ma chère. » 
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	J’ouvris un œil sur un plafond mouluré de lys. Je fixai les fleurs en me demandant où j’étais, puis je réalisai que j’étais dans ma chambre à Elisse. La pièce était plongée dans le silence, alors qu’à l’extérieur, je percevais l’agitation et la confusion. 

	J’avais perdu toute notion du temps. Depuis combien de temps étais-je là, allongé dans mon lit à rêvasser ? Que s’était-il passé ?

	Je poussai un léger râle, écartai les bras en croix, puis me redressai. J’étais à demi nu, en haut-de-chausse. Quelqu’un avait pris soin de me retirer mes vêtements. Je me dirigeai vers l’aquamanile que je remplis d’eau et accomplis une frugale toilette, puis je me vêtis d’un costume bleu, souple et pratique au combat. En attachant Trompe-la-mort à ma ceinture, je revis la vague déferler sur moi, telle une gigantesque main bleue, et s’abattre sur mes épaules comme si je m’étais pris une enclume sur la tête. J’avais perdu connaissance et j’avais probablement dû dériver un moment avant qu’on ne me repêche dans les eaux du fleuve. Si j’étais là, cela signifiait que les Taroghs n’avaient pas encore percé les murs d’Elisse. Pensée qui me soulagea un bref instant, puis un flot de panique coula tout à coup sur moi. J’enfilai mes bottes à toute vitesse et fonçai dans le couloir. 

	L’effervescence qui régnait dans le palais était à son comble. Des armes étaient disposées partout, le long des murs, dans les cours, sur les meubles. Les soldats s’entraînaient dans les jardins ; j’entendais le choc de leurs armes. Les domestiques allaient et venaient dans toutes les directions, transportant vivres et bagages. On préparait la bataille. Elle se sentait tout entière dans l’atmosphère, amère, lourde, poisseuse. 

	Je frappai à la porte de Tel-Chire, mais, bien sûr, il n’était pas dans sa chambre. Je me précipitai vers la salle du trône. Contre toute attente, elle était vide, et cette vision me procura un drôle d’effet. Le trône semblait abandonné, paré d’une couleur poussiéreuse à cause du Soleil qui perçait doucement par les baies. Je courus vers la cour du Cheval Blanc, le souffle court. Une peur inextinguible me tenait les tripes. 

	Lorsque je parvins au sommet de l’escalier du Fer à Cheval, je m’arrêtai net, bouche bée. Face à moi, sur le cap de Hom-Tar, l’immense enceinte du palais s’était dépoussiérée de ses cendres et se dressait, majestueuse et imposante, au milieu des champs. Je m’approchai de la balustrade et admirai la vue, me demandant quelle magie était à l’origine de ce miracle. Les anciennes tours aux sommets décapités se targuaient de nouvelles guettes. Les murs éventrés avaient été comblés, les chemins de ronde sinuaient le long de la muraille comme un long ruban de pierres ocre. 

	En contemplant l’enceinte, un soupçon d’espoir m’envahit. Je songeai que la victoire était peut-être encore possible. La forteresse, que tous pensaient morte, était revenue à la vie. 

	Je descendis l’escalier et avançai au petit trot dans la cour du Cheval Blanc envahie par les soldats et les catapultes. Je franchis les grilles et accélérai l’allure jusqu’à la forteresse. Une fois sous ses murs, j’eus l’impression d’être un arbuste ridicule que ses longues mains de pierre auraient pu briser d’un coup. Je montai quatre à quatre les marches conduisant au chemin de ronde. Les soldats étaient en train de charger les canons. Des tonneaux de poudre s’entassaient le long des remparts, aux côtés de multiples armes de poing. Je me penchai par-dessus un créneau et je plongeai le regard vers la cité. Elle était toujours là, si belle, si éclatante dans le Soleil matinal. Les Taroghs ne l’avaient pas encore prise. Les étendards volaient aux balcons ; les habitants s’agitaient comme dans une fourmilière. 

	« Tu es réveillé. »

	J’éprouvai un tel contentement en entendant sa voix que je ne pus m’empêcher de me retourner et de le saisir aux épaules. Tel-Chire me repoussa gentiment en m’adressant un sourire amusé. 

	« Par Orde, qu’est-ce qui te prend ?

	— Je suis content d’être enfin ici. Je ne croyais pas me relever ce coup-ci. 

	— De justesse, me répondit-il. On t’a repêché sur la berge, inconscient, les battements de ton cœur étaient si lents que les soldats qui t’ont trouvé ont cru que tu étais mort. 

	— Les soldats ! m’exclamai-je. Ils sont sains et saufs ?

	— Ils sont là. J’ignore ce qui s’est passé au juste à Estarane. Tout ce qu’on a vu d’ici, c’est l’énorme vague qui a surgi du Sospen et emporté les Taroghs. Mais les soldats sont là, bien vivants et bien contents de l’être. »

	J’éprouvai un tel soulagement que je poussai un profond soupir. La peur qui m’empoignait les tripes arracha une à une ses griffes de ma chair. Je sortis mon étui à cigarettes et en allumai une. Je l’avais méritée celle-là. 

	« Je crois qu’il y a beaucoup de choses que tu dois me raconter, déclara Tel-Chire. Taranis ne m’a pas tout révélé. Nous avons un peu de temps devant nous. Je ne pense pas que les Taroghs attaqueront avant la nuit. »

	En rentrant vers Hom-Tar, je lui racontai tout, de la renaissance de Naïs jusqu’à notre séparation dans le delta du San-Poe, puis je lui décrivis les Taroghs, ce que je pensais savoir d’eux, leur faiblesse ainsi que leur force. Tel-Chire m’écouta sans jamais m’interrompre. Je parlais vite, comme si j’avais peur d’oublier des détails d’importance. Lorsque nous franchîmes le portail de Hom-Tar, je gesticulais dans tous les sens. Pourtant, je ne sais pas pourquoi, je ne lui parlai pas de Trompe-la-mort. Peut-être parce qu’elle était à moi. Parce qu’elle représentait plus qu’un trésor ou un secret. Peut-être parce qu’elle était… lourde de conséquences.

	Lorsque je me tus enfin, nous étions sous les arcades, entre les deux Tours Majeures, accoudés à la balustrade. Tel-Chire admirait le promontoire, le menton posé sur le dos de la main, et m’écoutait avec l’attention qu’il portait à l’égard de toutes choses.

	« Je savais que ton esprit était fascinant », m’assura-t-il enfin.

	Je le regardai, surpris. Il m’adressa un bref sourire qui comme toujours, me laissa encore plus perplexe. 

	« Absorber l’esprit d’un Tarogh n’est pas donner à tout le monde et, à dire vrai, je ne pensais pas ça possible, m’avoua-t-il. Je suppose que très bientôt, je pourrai à mon tour expérimenter ce que tu as vécu. »

	Son regard se perdit sur la muraille. Je ne répondis pas. Un frisson glacé longea ma colonne et je m’allumai une autre cigarette.

	« Ne soyons pas si inquiets pour le moment. Grâce à toi, nous avons une chance supplémentaire d’en venir à bout. Tu as percé leur faiblesse, à nous de nous en servir à bon escient. »

	Je hochai la tête et soufflai une spirale de fumée qui fut emportée par le vent. « Avons-nous des nouvelles de Danel et d’Al-Talen ? » demandai-je après un moment.

	Tel-Chire mordit dans sa lèvre et mon inquiétude crût en proportion. Il secoua finalement la tête. « Non, aucune. J’essaie d’entrer en contact avec eux, mais le silence me répond chaque fois. Soit ils ont fermé leur esprit à toute attaque éventuelle, soit… »

	Il n’acheva pas sa phrase. Je tirai sur ma cigarette, comme si les Herbes à Thaumaturges pouvaient absorber la peur qui m’envahissait à l’idée qu’il leur soit arrivé quelque chose. 

	« Cimen est revenu, m’apprit-il. Il allait bien. Malheureusement, il n’a pas trouvé l’Ancien qu’il était parti chercher. Il s’est comme qui dirait… évaporé. » Tel-Chire émit un pff sonore, puis fit une torsade du poignet pour illustrer son propos. « Vu l’état de la situation, on ne peut pas l’en blâmer. » Il se gratta le menton, puis soupira. « Quand il a appris que Danel et Al-Talen étaient toujours absents, il a décidé de se lancer à leur rencontre. Je ne te cacherai pas mon inquiétude. Nous sommes sans nouvelle depuis son départ. »

	À mon tour, je poussai un profond soupir. « Les Taroghs sont passés par le nord, j’espère qu’ils ne les ont pas croisés en cours de route. Aucune nouvelle de Magdamée ? »

	Une lueur passa dans son regard et un pic glacé percuta ma poitrine. « Si, me dit-il. Une estafette est revenue voici deux jours de Sos-Delen. Magdamée a été détruite. »

	Je déglutis avant de poser la question. « Et Den… ? »

	Tel-Chire baissa la tête et regarda la cour en contrebas. « Je l’ignore. L’estafette nous a informés qu’une grosse partie des habitants avait réussi à fuir vers les montagnes, au nord. Elle a dit qu’il n’y avait ni enfants, ni femmes dans la ville. Ils ont dû les évacuer avant l’attaque. En tout cas, rien ne laisse penser qu’ils n’ont pas survécu… ou l’inverse. »

	Je lâchai une spirale de fumée et je la regardai se torsader, se détendre comme un corps qui s’étire, puis s’évaporer dans les airs. « Dans quelques heures, on n’aura plus le temps de se soucier de quoi que ce soit », murmurai-je.

	Tel-Chire m’adressa un coup d’œil en biais, puis lâcha un sourire. « Je me demande ce que je crains le plus, les Taroghs ou te voir mener ces hommes à la guerre ! »

	Tel-Chire n’était pas habitué à être le gars qui détend l’atmosphère, il n’était pas très doué, mais j’appréciai l’intention. Je tournai la tête vers lui et lui rendis son sourire. « Le pire qu’ils puissent leur arriver, c’est qu’ils se rendent compte que je suis bien meilleur que toi », ricanai-je en lui adressant un clin d’œil. 

	Il haussa les épaules, exaspéré, puis s’étira. Il me désigna le couloir du menton. Je lâchai mon mégot qui tournoya dans le vide avant de se désintégrer sous une impulsion de la Geste, et lui emboîtai le pas. 

	« Tu sais ce que je ferai une fois que tout sera fini ? » lançai-je.

	Il secoua la tête et je perçus clairement une lueur d’inquiétude dans son regard, qui m’amusa. « Le choix est vaste, me répondit-il.

	— Je me saoulerai jusqu’à ce que tu me paraisses moins laid. J’ai conscience que pour y parvenir, je devrais sûrement vider la cave de Hom-Tar, mais, après tout, je suis un Tenshin et en tant que tel, si la cité est sauve, on me devra bien ça… »

	Je m’enorgueillis ainsi jusqu’à ce que nous arrivions devant la porte en chêne massif de la salle des Conseils. Tel-Chire secouait la tête d’un air faussement irrité ; il marmonnait entre ses dents des mots inintelligibles, et je me doutais que ce n’était pas des éloges. Ce rappel du bon vieux temps me fit du bien, peut-être même à tous les deux. L’espace d’un court instant, j’eus l’impression que la guerre n’était pas à nos portes, que je n’étais pas prêt à me battre, que je verrais Lampsaque derrière le battant, prêt à m’accueillir. Que rien de tout ça n’était finalement réel. 

	Cependant, quand Tel-Chire poussa la porte, la réalité me sauta de nouveau en plein visage, et la tension palpable qui régnait à Hom-Tar m’envahit bel et bien. 

	Je pénétrai à sa suite dans une pièce circulaire, bordée de chaises matelassées, avec en son centre, une table gigantesque en marbre bleu. Les étroites, mais nombreuses, fenêtres, laissaient filtrer une délicate lumière. Il y avait foule dans la salle. Tenshins, commandants de vaisseaux royaux, capitaines de toutes les factions seigneuriales, lieutenants… se rassemblaient autour d’une Daphnis magistrale qui siégeait en bout de table. Parée d’une robe noire aux reflets argentés, elle ressemblait à l’une de ces déesses que notre monde vénérait depuis des temps immémoriaux. Elle n’avait rien à envier à Minia. Ses longues boucles d’or encadraient son visage angélique, trop beau et trop lisse. Elle semblait dépourvue d’imperfections et je n’aimais pas sa beauté artificielle peaufinée jusqu’à l’excès. Cependant, derrière ses yeux d’étain, il y avait cette lueur qui persistait et qui me rappelait chaque fois pourquoi nous nous étions rapprochés l’un de l’autre. Comme deux égarés. Son regard furetait d’un soldat à l’autre avec un air perdu qu’elle tentait d’effacer derrière un masque froid, avant de se fixer sur la carte devant elle. J’avais appris à lire dans les lignes de son visage et je savais que le temps où elle n’était que la princesse de Hom-Tar ne lui manquait pas. Elle n’était plus une poupée. Elle était le centre d’attraction. Daphnis avait enfin un rôle à jouer et, malgré la dureté de la guerre, j’étais sûr qu’elle adorait ça. 

	Quand nous entrâmes, elle releva la tête et croisa mon regard. Son visage se figea un bref instant, et sa bouche s’entrouvrit. J’eus envie de virer tout le monde de la salle et de la prendre sans tendresse et sans amour, cependant, le monstre en moi s’était un peu apaisé. Il s’était perdu à l’intérieur de moi-même et il ne trouvait plus la clé. Celle-ci avait été dérobée. Le visage de Naïs était greffé dans ma tête comme une seconde cervelle et sa peau s’était imprimée sur la mienne, alors l’idée de baiser Daphnis ne me parut plus tout à fait agréable. 

	Je détournai les yeux et les posai sur Taranis qui s’approchait. 

	« T’as l’air en meilleure forme que lorsqu’on t’a repêché », se moqua-t-il.

	J’opinai, conscient néanmoins des ecchymoses qui ornaient mon corps comme une palette de couleurs, du bleu au jaune, en passant par le violet et le noir. Taranis me tendit la main. 

	« Bien joué le petit tour de magie. On peut dire que tu nous as sauvé la mise. Je n’oublierai pas. »

	Je pris sa main dans la mienne et la serrai. Venant de Taranis, le compliment était bon à prendre. Il m’adressa un clin d’œil, puis désigna le plan d’Elisse sur la table. 

	Je m’approchai et rejoignis Tel-Chire qui était en train de l’examiner.

	« C’est une bonne chose que vous soyez parmi nous, Seïs, déclara Daphnis. Nous allons pouvoir reparler des dispositions qui doivent être prises rapidement. »

	J’examinai le plan. C’était un entrelacs de routes sinueuses et de bâtiments griffonnés avec soin le long des terrasses de la montagne. J’y reconnus la taverne de Maître Huffon, la cour basse, l’allée des Contrepoisons, les échoppes de tailleurs, la maison des maîtres en armurerie… Rien n’avait été oublié. Puis, au sommet de l’escalier de Hom-Tar dessiné à flanc de montagne, je distinguai la muraille, la cour du Cheval Blanc, le gymnasium sur la droite, l’armurerie derrière la caserne, le palais en lui-même et sa multitude de cours et de patios. Certaines zones avaient été marquées d’un point rouge. 

	« Taranis, pouvez-vous reprendre votre exposé, je vous prie ? » intervint Daphnis. 

	Taranis lâcha un discret soupir. « Soit. Nous avons placé des avant-postes au nord et au sud d’Elisse, ici et ici, de sorte que si les tours de siège parviennent à franchir le delta du Sospen et ses marécages, nous ayons un moyen de les accueillir comme il se doit. Les portes de l’enceinte sont les points sensibles, nous avons donc doublé les gardes et pourvu les accès de tout ce qui convient pour repousser des assaillants, lanciers, archers, huile, madriers, etc. En ce qui concerne l’escalier de Hom-Tar, nous les avons pourvus de barricades, pour le cas où la situation tournerait mal en ville. Cela nous permettra de gagner du temps, faute de les repousser vraiment. »

	Taranis désigna l’escalier et l’emplacement précis des barricades, puis il donna la parole à Tel-Chire, responsable de l’enceinte de Hom-Tar.

	« Comme pour Elisse, nous avons renforcé les accès qui mènent au château. Les canons ont été installés et sont prêts à servir. Les catapultes sont à l’arrière, dans la cour du Cheval Blanc et le long de l’enceinte. Nous installerons également, le moment venu, les archers à cet endroit et… cet endroit. » Il marqua la carte, désigna la ligne de remparts, puis les deux Tours Majeures. 

	« Aurons-nous suffisamment d’armes ? demanda Daphnis.

	— D’armes, oui, d’hommes pour les porter, beaucoup moins, reconnut Taranis.

	— Combien au total ?

	— À la louche, l’armée compte huit mille hommes, plus les gardes royaux, nous montons à neuf mille, énonça Tel-Chire. Il faudra également compter sur les hommes de réserve, nous espérons atteindre les douze mille, peut-être treize. Un grand nombre de femmes se sont portées volontaires pour rejoindre nos rangs ; la plupart seront affectées à la défense du palais. Pour le cas où nous devrions nous replier, elles s’occuperont de garder le passage de Tijnaouine. Les autres, femmes, enfants, vieillards, ont déjà pris la route du cirque de Tijnaouine. Vivres, chevaux, chariots et richesses ont été transportés à l’abri. Le cirque demeure notre dernier repli, mais il ne le sera pas éternellement. Si nous en arrivons là, il faudra être capable de bouger vite. »

	Daphnis hocha la tête et se mordilla la lèvre. 

	« Seïs, m’interpella Tel-Chire, tu connais les ennemis que nous aurons à affronter mieux que quiconque. Tes conseils seront précieux. »

	Daphnis m’adressa un signe de la main. Je considérai l’assemblée de soldats. Je me sentis petit et insignifiant devant des hommes qui avaient connu le feu bien davantage que moi, et pourtant, c’était à moi que l’on demandait des conseils. 

	« Le pouvoir des… Taroghs est multiple. » Je m’interrompis devant les visages qui s’étaient crispés en entendant leur nom, et me rendis compte que cela ne me faisait plus rien. « Ce sont d’excellents archers, mais ils sont plus redoutables encore à l’épée. Leur corps est… élastique ; ils paraissent dépourvus de squelettes et les toucher est extrêmement difficile. Toutefois, leur véritable puissance réside dans leur emprise psychique. Comme vous venez de le constater, le seul fait d’entendre leur nom rend presque malade, et ce n’est que moi qui le prononce. Quand les Taroghs entrent dans votre esprit et vous parlent, ils vous rendent fous. Les soldats se retournent contre les leurs, quand ils ne se tuent pas eux-mêmes pour que la douleur s’arrête enfin. 

	— Que disent-ils ? demanda l’un des capitaines d’Or-Fell.

	— Ce ne sont pas les mots. C’est comme si votre esprit devenait un jardin pu-blic. Ils entrent, ils fouillent dedans et ils prennent vos souffrances, vos souvenirs, tout ce qui peut vous rendre vulnérable, et les retournent contre vous. La folie qu’ils engendrent dépend de celui qu’ils attaquent. 

	— Comment peut-on combattre de telles créatures ? intervint un commandant de la flotte royale. Quelle chance avons-nous ?

	— Toute arme a un défaut. Le leur, c’est ce qu’ils sont, pour quoi ils sont là, pour quoi ils ont été appelés. 

	— Et que sont-ils ? demanda Daphnis, les yeux brillants d’une couleur de cuivre. 

	— Ce sont des elfes coincés dans l’entre-deux-monde. Des Autres qui ont vendu leur âme à Ethen.

	— Pour quelles raisons ?

	— Pour ne pas mourir. Mais l’entre-deux-monde n’est pas ce qu’il y a de plus amical, je peux vous l’assurer. Une terre qui donne envie d’en partir très vite et par n’importe quel moyen. Ce moyen, c’est nous. »

	Autour de moi, j’entendis des murmures de surprise et d’effroi. 

	« Comment ça ? demanda un soldat à la gauche de Daphnis. 

	— Simple, ils rachètent leur vie au prix de la nôtre. Ils ont été invoqués pour faire la guerre, en échange de quoi, ils seront libérés de l’emprise d’Ethen. Autant vous dire qu’ils sont très motivés. Mais c’est aussi leur point sensible. Les Taroghs ne sont pas stupides et, pour beaucoup d’entre eux – peut-être pas tous, attention – ce qu’ils font pour racheter leur liberté semble les affliger et les condamner davantage. C’est notre chance. Il semble que leur révéler leur véritable identité et ce qu’ils font pour survivre les rend vulnérables à leur tour. Pas très longtemps cependant, il faut être rapide. Ils perdent la tête un instant, ils tournent à l’hystérie, s’arrachent les cheveux, hurlent et gesticulent. Il faut en profiter, auquel cas, ils deviennent très, très en colère.

	— Leur révéler que ce sont des êtres maudits suffit ? » s’étonna l’un des Chevaliers d’Or-Fell.

	J’acquiesçai. « En effet. Mais je vous le répète, il faut être rapide. Les Taroghs sont fascinants. Quand on les voit la première fois, ils ensorcellent, par leur voix, par leur façon d’agir, par leur aspect. On a vite fait de se laisser posséder et il est déjà trop tard. Noterre les a invoqués pour tuer, ils ne connaissent pas la pitié. Ce n’est pas la peine de les supplier de vous épargner. Ils ne savent pas ce que c’est. La seule chose qui les touche, c’est eux-mêmes. Il faut user de leur défaillance. C’est la seule que nous connaissions. 

	— Avons-nous vraiment une chance de les vaincre ? demanda Daphnis, la bouche pincée. 

	— Nous en avons une, petite, mais pas négligeable. »

	Le coude sur le reposoir, Daphnis appuya son menton contre la paume de sa main. Ses cheveux tombèrent sur son épaule et dévoilèrent sa gorge nue et attirante. Je détournai les yeux vers l’un des miroirs et surpris mon reflet dans la glace. Je ressemblais à un chevalier dans mes vêtements, le sabre à la taille, et mon visage, meurtri par les derniers combats, me donnait l’air d’un homme accoutumé de la guerre. Ce n’était pas le cas. J’étais un bleu qui chiait de trouille, mais qui, d’une façon ou d’une autre, essayait de le cacher désespérément. 

	Je fus brusquement tiré de mes pensées par le bruit de la porte qui venait de s’ouvrir, puis de claquer brutalement. Un soldat pénétra dans la pièce en trombe, bousculant les hommes qui s’amassaient autour de la table. Il transpirait, les che-veux en bataille, le regard paniqué. Je sus ce qu’il allait dire avant même qu’il n’ouvre la bouche. Au visage de Taranis et de Tel-Chire, eux aussi. 

	« Majesté… hoqueta-t-il, l’armée arrive par le sud… Ils seront… ils seront là ce soir, avant que le soleil ne soit couché. Ils sont… ils sont des milliers. »

	Un silence oppressant fondit sur les hommes, et je les sentis frissonner. Puis, Tel-Chire le rompit. Sa voix eut le son d’une branche qui se fracasse quand il déclara : « Il n’y a pas que des hommes ». Il tourna la tête vers l’une des fenêtres et regarda au-delà des murs de Hom-Tar. 

	« Des Assens », ajoutai-je.

	Le tollé à ce simple nom fut fulgurant. 

	« C’est impossible ! explosa l’un des soldats. Nous ne parviendrons jamais à les repousser. Nous devrions fuir tant que nous le pouvons encore. Des Taroghs, des Assens, des hommes, nous ne… »

	Tel-Chire se retourna si vite vers lui que le soldat devint rouge pivoine comme s’il avait reçu une gifle. « Taisez-vous. Où fuiriez-vous, Capitaine ? Où serions-nous en sécurité en Asclépion si Noterre venait à s’emparer d’Elisse ? Dites-moi. Si vous avez une autre solution, je suis prêt à l’entendre. Mais vous n’en avez aucune, n’est-ce pas ? Parce qu’il n’en existe pas d’autres.

	— Le fait est que nous avons un problème supplémentaire, fit remarquer Daphnis, la voix soudain lasse.

	— Lequel ? m’exclamai-je. Les Assens ne sont pas plus durs à vaincre qu’un homme normal. Découpez-les ; taillez dans les chairs. Ne faites pas de quartier, voilà la seule différence. Un coup d’épée en pleine poitrine ne suffira pas à les empêcher de se relever, mais éparpillez leurs restes et je vous garantis que la question sera réglée pour un bon moment. »

	J’avais conscience que le ton de ma voix ne m’était pas familier, qu’il empruntait quelque chose de métallique, comme lorsque Tel-Chire ou Al-Talen parlait. Je revoyais le visage insolent de Mort d’Albret, et je perdais mon sang-froid. La colère palpitait soudain à mes tempes et mon sang s’enrageait à l’intérieur de mes veines. Daphnis m’adressa un étrange regard, puis détourna les yeux pour les poser sur la carte devant elle. 

	« Quoi qu’il en soit, intervint Taranis, notre priorité est de les empêcher coûte que coûte d’entrer dans Elisse. Nos murailles sont solides. Nous avons assez de vivres pour soutenir un siège long et laborieux. »

	Je ne l’interrompais pas, pourtant, j’avais le sentiment que nos murailles ne seraient pas suffisantes pour empêcher les Taroghs de pénétrer dans la cité. Je les avais vus sauter de rocher en rocher avec l’aisance d’une sauterelle. Les murs d’Elisse ne devaient pas représenter un obstacle pour eux. Taranis ne devait pas l’ignorer, je présumais qu’il préférait ne pas rajouter à la tension déjà palpable. 

	« Bien, récapitulons une dernière fois. Les archers de Norcest et de Hussemane couvriront le mur sud de la forteresse d’Elisse, poursuivit Taranis. Ceux de Baganonne et de Vincurne, le mur nord. La compagnie de Gouysse occupera l’ouest. Les arbalétriers de Losse couvriront nos hommes des donjons de Mel-Cœur et des tourelles de Mor-Gasten… »

	Chacun reçut un poste à défendre, des murailles d’Elisse à la forteresse de Hom-Tar. Chacun avait sa tâche et sa position. Tout fut orchestré au millimètre près. Taranis était extrêmement tatillon. Chaque homme présent avait sous son commandement cinq cents soldats, eux-mêmes placés sous la tutelle directe des Tenshins. Dès qu’ils eurent connaissance de leurs ordres, les capitaines d’Elisse et les Chevaliers d’Or-Fell quittèrent promptement la salle des conseils et s’éparpillèrent vers leurs différentes affectations. 

	Roric de Mal-Mort était là. Il s’apprêtait à quitter la pièce lorsque je posai la main sur son épaule. Il se rassit aussitôt autour de la table, non sans m’avoir adressé un coup d’œil interrogatif. Nous étions désormais entre nous, Tel-Chire, Taranis, Daphnis, Roric et le Maître des Chevaliers d’Or-Fell, Brigue de Palmire, un homme d’une cinquantaine d’années, façonné dans un moule séculaire d’ordre et de discipline. Il était à la tête des Chevaliers depuis une quinzaine d’années, et il n’avait jamais eu besoin d’élever la voix sur ses hommes. 

	Taranis fixait les plans sur la table et se pinçait les lèvres tellement fort qu’elles disparaissaient presque de son visage. Tel-Chire s’était approché de la fenêtre et regardait dehors. Daphnis gardait le silence, abattue sur son fauteuil, le visage dans la paume de la main. 

	« Bon, nous avons évité d’en parler jusqu’à présent, mais il est temps, déclara Tel-Chire. Nous sommes peut-être face à un problème tout aussi grave que celui qui nous attend dans quelques heures. Danel, Al-Talen et maintenant Cimen, ne sont pas revenus. Ils sont partis depuis trop longtemps. Cela signifie que Noterre est peut-être déjà en possession de la couronne de Mantaore.

	— Cela signifie aussi que Noterre détiendrait à ce compte les trois Astories », ajouta Taranis d’un air sombre.

	Roric releva la tête et me dévisagea avec stupéfaction. Pour ma part, je n’en étais pas surpris. Nous ne pouvions plus éviter l’évidence.

	« Concrètement, que peut-il en faire ? » demandai-je.

	Tel-Chire coula un regard vers Taranis qui haussa les épaules. Il poussa un sou-pir qui ressembla à un râle d’ours fatigué. « Nous ignorons ses véritables intentions, m’avoua Tel-Chire. Les Astories ont un pouvoir immense, dont nous ignorons toute la portée. Le fait est qu’aucun roi n’a pu arborer les trois bijoux sans perdre la tête. Aussi, nous ne savons pas de quoi ils sont capables une fois fusionnés. Néanmoins, Danel avait émis une théorie, il pensait que si les Astories étaient réunis et bien utilisés, ils pourraient peut-être annuler nos pouvoirs. Nous pensions, au départ, que Noterre avait subtilisé le sceptre aux Anciens dans le but d’éviter que nous tentions l’expérience sur lui. 

	— Vous pensez qu’il a trouvé le moyen de le faire ? Pourrait-il s’en servir au cours de la bataille ? »

	Tel-Chire me dévisagea un moment, puis se replongea dans la contemplation de la terrasse en contrebas. C’était une confirmation dans le langage silencieux de mon maître d’armes.

	« Disons que nous ne devons pas exclure cette hypothèse, dit Taranis.

	— Si cela devait se produire, nous serions bel et bien perdus, souffla Daphnis.

	— Est-ce que ça nous tuerait ? » demandai-je.

	Je n’éprouvais pas une crainte réelle, mourir demeurait une pensée abstraite. 

	« Nous ne savons pas, répondit Tel-Chire. Nous avons toujours pensé que nous pourrions effectivement en mourir, dans notre cas, Seïs, peut-être pas le tien.

	— Pourquoi ?

	— Parce que tu as vingt-trois ans, pas deux milles, comme nous. Quoi qu’il en soit, nous devons parer à toute éventualité. S’il devait nous arriver malheur, à nous comme à toi, nous confierions le commandement de l’armée d’Elisse au Maître De Palmire et la garde royale reviendrait au Capitaine de Mal-Mort. Vous en connaissez déjà les arcanes ainsi que les hommes. »

	Roric sursauta sur son fauteuil. Il considéra Tel-Chire avec surprise, puis me fixa. Je haussai les épaules et lui offris mon plus beau sourire. 

	« Je vous remercie de cette marque de confiance, déclara-t-il après un moment, mais pensez-vous sincèrement que je sois à la hauteur de cette tâche ? »

	Cette tâche serait de protéger Liem-Sat quoi qu’il arrive et quoi qu’il en coûte, qu’il dût en mourir ou sacrifier tous ses hommes. Ce n’était pas la position la plus enviable si la situation tournait au vinaigre.

	« Nous espérons, bien sûr, que cette affectation n’aura pas lieu », répondit Tel-Chire. 

	Je me penchai vers Roric en souriant. « Pour ceux qui n’ont pas le verbe élégant de notre ami, ça signifie qu’il te fait confiance », précisai-je à son intention. 

	Il opina et se mordit la lèvre comme dans une pomme. 

	« Quoi qu’il en soit, poursuivit Taranis, Capitaine de Mal-Mort, vous serez affecté à la forteresse, sous le commandement direct de Seïs. Si cette histoire devait mal tourner, vous seriez aux premières loges pour prendre le relais. Quant à vous, Brigue, vous serez sous les ordres de Tel-Chire, à la porte principale de l’enceinte. »

	Les deux hommes acquiescèrent. Brigue de Palmire ne montra aucune trace de nervosité et se contenta de hocher la tête. Mal-Mort serra le poing, puis se redressa quand Daphnis se leva de son fauteuil et posa les deux mains à plat sur la table, la tête rentrée entre les épaules. J’ignorais si je devais avoir de la peine pour elle d’être devenue ce qu’elle espérait dans une telle situation. Cela ne devait pas se passer exactement comme elle l’avait imaginé. 

	Taranis passa une main dans ses cheveux, puis avec soin, replia les cartes posées sur la table et les rangea dans une sacoche en cuir. « Très bien, Messieurs, je des-cends à Elisse prendre mon poste. Si par malchance nous ne nous revoyons pas, je vous souhaite bonne chance », déclara-t-il en se dirigeant lentement vers la porte.

	Taranis était affecté au poste le plus périlleux ; il serait aux premières loges, devant la grande porte méridionale d’Elisse. C’est lui qui supporterait la première vague de nos assaillants.

	« Bonne chance à toi aussi, dit Tel-Chire sans le regarder.

	— Te fais pas tuer, tu me dois toujours vingt sacs de la dernière partie de cartes », plaisantai-je.

	Il m’adressa un sourire en inclinant la tête. « Je rembourse toujours mes dettes », m’assura-t-il en ouvrant la porte. 

	J’entendis ses pas décroître dans le couloir, malgré la cohue qui régnait dans les allées de Hom-Tar. Puis, lorsque je ne les distinguai plus, je me penchai vers Roric. « Va à la tour, je te rejoins dans quelques instants. »

	Roric salua la régente, puis il se fondit à son tour dans les bruits diffus de Hom-Tar.

	Dès que la porte se referma, Tel-Chire me jeta un coup d’œil par-dessus son épaule, puis reporta son attention sur Daphnis. Son expression ne changea pas lorsqu’il tourna les talons et quitta la pièce en silence. 

	J’ignorais pourquoi je restais là. Avais-je besoin de clarifier les choses ? Ce n’était pas vraiment mon genre de réparer la goujaterie dont je pouvais parfois faire preuve. 

	Daphnis avait relevé la tête et me dévisageait d’un regard d’or insoluble. Par lâcheté, j’évitai de la contempler et m’approchai de la fenêtre. En bas, des soldats s’affairaient dans la cour au milieu des statues et des parterres de fleurs. Un décor si mirifique mêlé aux soldats et aux armes. Quel étrange paradoxe ! Comme cette femme assise sur un trône d’albâtre, prête à déclencher les foudres de Hom-Tar. Je l’en savais capable, sous ce masque de beauté et de vulnérabilité, Daphnis pouvait se montrer redoutable. Un loup déguisé en brebis, avais-je pensé la première fois que je l’avais vue.

	« Tu ne dis rien, Tenshin, remarqua-t-elle après un moment.

	— Je ne sais pas quoi dire », répondis-je sans me retourner. 

	Je perçus le froufroutement de sa toilette et le son mat de ses talons sur les dalles de jaspe. La chaleur de son corps m’envahit lorsqu’elle se blottit dans mon dos.

	« J’ai peur, Seïs. 

	— Tu n’as pas à t’inquiéter, tout se passera bien. »

	Elle émit un petit rire. « Tu n’en penses pas un mot. »

	Je me retournai vers elle et découvris le visage tendre qu’elle m’offrait. Un visage qu’elle ne devait pas sacrifier souvent. Je fis glisser mes doigts sur sa joue. Elle les saisit et déposa un baiser dans le creux de ma main. 

	« J’aimerais le penser, avouai-je.

	— Avons-nous réellement une chance de nous en sortir ? Ne me mens pas, s’il te plaît. Ici, tout le monde essaie de me réconforter. Je n’ai pas besoin de ça. Dis-moi la vérité.

	— Tant que nous sommes vivants, je suppose que nous avons une chance, mais elle n’est pas grande. »

	Elle hocha la tête. Elle le savait déjà. 

	« S’il n’y avait pas la guerre, serais-tu différent ? » 

	Je la considérai sans comprendre.

	« S’il n’y avait pas la guerre, m’aimerais-tu ? » reformula-t-elle. 

	Je restai silencieux, contemplant son visage lisse et si parfait qu’il fallait sans doute être fou pour ne pas l’aimer. Mais, même si Naïs était moins belle que Daphnis, moins parfaite et moins artificielle, rien ne pourrait jamais la supplanter à mes yeux. 

	« Non », répondis-je enfin. 

	Elle frissonna, puis s’écarta de moi et me sourit, de ces sourires tristes qui me firent aussitôt regretter mon honnêteté. Elle opina de la tête et jeta un coup d’œil par la fenêtre. 

	« Je le savais », dit-elle. Elle releva la nuque sans me regarder et ajouta : « Le temps se couvre. J’espère qu’il ne va pas pleuvoir. 

	— Je sais que tu ne voudras sûrement pas m’écouter, mais je pense qu’il serait plus sage que tu suives les femmes dans les montagnes. Ta place n’est pas au palais…

	— Au contraire, m’interrompit-elle. Je suis là où les hommes vont se battre et mourir pour Elisse. Ma place est à leurs côtés. Elle est à vos côtés en dépit de tout… »

	Elle baissa la tête et fixa ses mains ouvertes comme si l’avenir pouvait lui être révélé dans les lignes de sa paume, puis elle serra brusquement les poings. « Tu devrais y aller, Tenshin. Tu as encore fort à faire avant la nuit et je ne dois pas te retarder dans tes tâches. »

	J’aurais voulu trouver les mots pour la réconforter, mais il n’y en avait pas. Je n’étais pas très doué pour rassurer les femmes. Je n’avais pas le pouvoir de la soulager. Je m’inclinai vers elle, poing sur le cœur, puis tournai les talons et quittai la salle des conseils. 

	Une fois dans le couloir, je pris le temps d’allumer une cigarette et me dirigeai vers l’enceinte de Hom-Tar. Le crépuscule glissait lentement sur la montagne. La lumière déclinait et, avec elle, les peurs se réveillèrent. Les esprits s’échauffaient autour de moi, la sueur dégoulinait et je pouvais presque sentir les tripes se nouer dans le ventre de certains. Des gens empruntaient encore les poternes conduisant aux souterrains dans la montagne, vers le cirque de Tijnaouine. Un long convoi terrorisé, disloqué. Il ressemblait déjà à la défaite, songeai-je en passant. Ces gens-là allaient mourir si nous ne parvenions pas à empêcher les Taroghs de franchir les murs. Les poternes et les souterrains ne les arrêteraient pas. La montagne elle-même ne les retiendrait pas.

	Je descendis rapidement l’escalier du Cheval Blanc et remontai l’allée. Je m’arrêtai un instant sous le portail. Devant moi, l’enceinte de Hom-Tar était spectaculaire. Le cimetière de pierres n’était plus qu’un étrange rêve. Pourtant, quelque chose me titillait encore. Une tension à la base de la nuque. Je regardais fixement les étendards d’Elisse qui flottaient dans la brise au milieu des soldats. Le vent s’était levé et balayait le promontoire, emportant avec lui les embruns de la mer. L’expression « le calme avant la tempête » prenait tout son sens. Nous y étions. Les soldats agissaient au ralenti,  comme des automates somnolents, et jetaient des coups d’œil nerveux par-dessus les remparts. Malgré la foule, le silence commençait à envahir le palais. La nuit serait longue, sans doute la plus longue de toute notre vie. 

	« Maître ! Maître ! » m’entendis-je soudain appeler. 

	Je reconnus aussitôt sa voix et la tension s’accrut le long de mes muscles. Je fis volte-face vers la cour. Liem-Sat courait vers moi, poursuivi par quatre soldats fous d’inquiétude qui tentaient de le raisonner. Son visage tendre et juvénile avait disparu derrière un écheveau d’expressions angoissées. Ses yeux verts possédaient déjà, bien avant l’heure, le caractère d’un adulte, et j’eus un pincement au cœur en le voyant livré en pâture à cette vie-là. Essoufflé, Liem-Sat s’arrêta devant moi et posa les deux mains sur les genoux le temps de reprendre sa respiration. 

	« Que faites-vous ici, Majesté ? lui demandai-je d’un ton réprobateur. Votre place est à Tijnaouine. »

	Il releva la tête. « Je sais, Maître, mais je ne veux pas y aller ! » me dit-il en jetant un coup d’œil irrité à ses chiens de garde, ce qui m’informait que ce n’était pas sa première tentative pour rester à Hom-Tar.

	« Majesté, soupirai-je. Votre rang, ainsi que votre âge vous interdisent de rester à Hom-Tar. Ce n’est pas la place d’un enfant que d’assister à ce genre de spectacle. Vous serez plus utile à Tijnaouine.

	— Daphnis reste, protesta-t-il. 

	— Contre l’avis des Tenshins, précisai-je. Mais elle n’est pas l’héritière du trône. Imaginez que l’ennemi vous capture ou pire, vous fasse tuer. Vous mettriez en danger votre pays par caprice ? Je pense que ce n’est pas ce que vous souhaitez. Allez au cirque. Croyez-moi, vous aurez assez à faire lorsque cette bataille sera terminée.

	— Je peux vous aider maintenant ! s’obstina-t-il.

	— Vous m’empêcheriez de me concentrer. Comment pourrais-je défendre Elisse si je vous sais en danger ? Je vous ai prêté serment dans la grotte des Anciens, l’auriez-vous oublié ? »

	Un voile d’une infinie tristesse fondit sur son visage. Il secoua la tête en fixant ses chaussures d’un air penaud. Je m’agenouillai devant lui et posai une main sur son épaule. « Liem-Sat, mon devoir est de vous protéger quoi qu’il m’en coûte. Je ne me le pardonnerais jamais s’il vous arrivait malheur. Obéissez-moi, je vous en prie. »

	Il se mordilla la lèvre, puis opina. « Je vous obéirai », céda-t-il d’une voix maussade, puis il releva brusquement la tête. Un sourire malicieux traversa ses lèvres. « À une condition, ajouta-t-il.

	— À une condition ? répétai-je avec méfiance. 

	— Quand vous reviendrez, je veux que vous m’appreniez à me battre.

	— À vous battre ! Vous n’avez pas besoin de moi pour ça. Vous avez déjà une bonne dizaine de maîtres d’armes à votre service. 

	— Je m’en moque, fit-il en haussant les épaules. Je veux le meilleur des maîtres. »

	Je le considérai d’un air surpris. Je ne pus m’empêcher de sourire. Liem-Sat se renfrogna et pinça les lèvres. Il croisa les bras sur la poitrine et braqua sur moi un regard opiniâtre. 

	« Soit, j’accepte à cette condition. »

	Il piétina d’un pied sur l’autre comme s’il hésitait à se jeter à mon cou. Je tapotai son épaule, puis me redressai. C’était presque réconfortant de le voir s’émoustiller pour une si petite promesse. Encore faut-il que je survive à cette nuit, songeai-je. 

	Soudain, je le sentis. Avant même que le cor de la forteresse d’Elisse ne résonne dans la vallée, je le sentis. Le son étouffé des pas sur les dalles de la voie royale. Les rumeurs des voix immortelles et humaines. Je me tournai vers les gardes de Liem-Sat. « Conduisez-le immédiatement aux souterrains. Ne le lâchez pas d’une semelle. »

	Liem-Sat levait la tête vers les murs de Hom-Tar et écoutait la musique de l’oli-fant. Je sentis la peur monter en lui. Il posa les yeux sur moi et je fus submergé par son angoisse. Je maudissais la crainte qui l’envahissait. J’aurais souhaité lui ôter toute peur, toute tristesse, et le voir sourire à nouveau. J’adressai un signe aux gardes. L’un d’eux prit Liem-Sat par le bras.

	« Je vous en prie, Majesté, il faut y aller. » 

	Liem-Sat se laissa entraîner à contrecœur dans l’allée principale. Il jeta un coup d’œil désespéré dans ma direction. 

	« Tenez votre promesse », me lança-t-il. 

	J’inclinai la tête vers lui, tandis que les gardes accéléraient le pas. 

	Le long de l’enceinte de Hom-Tar, les hommes s’agitaient soudain comme si quelqu’un avait flanqué un coup de pied dans une ruche. Je me mis à courir vers l’enceinte. 

	Un cor qui n’était pas l’un des nôtres claqua dans la vallée quand je passai la tête entre deux créneaux. Et là, je compris pourquoi les hommes chiaient dans leur froc. Une masse noire comme un long serpent s’étendait le long de la voie royale et bordait la montagne à perte de vue. Le drapeau de Noterre, le Lion Blanc, volait de front, en avant du peloton. Un bruit sourd de sabots, de murmures et de métal résonnait comme si la terre elle-même émettait des grognements. J’aperçus des tours de siège qui remontaient la longue file de soldats. Je percevais l’esprit de certains, des humains tout ce qu’il y avait de plus normaux, si ce n’était qu’ils combattaient dans le camp adverse, et les autres, inexistants. Un vide flottait au-dessus de la voie royale, comme s’il n’y avait personne en réalité. Le décompte était rapide à effectuer, les humains ne l’emportaient pas dans le peloton. 

	La main de Tel-Chire se referma sur mon épaule. Je tournai la tête vers lui. Son visage froid et impassible était tourné vers l’océan. Je suivis son regard et les battements de mon cœur s’accélérèrent. Le Soleil s’abîmait dans la mer, cependant, dans la lumière poussiéreuse, je distinguais des voiles blanches qui se dirigeaient en direction du port d’Elisse. Une armada de navires de guerre. Avec le crépuscule, ils ressemblaient à des vaisseaux fantômes. Dans la baie d’Elisse, une trentaine de navires royaux les attendait, lourdement équipée en hommes et en armes. Nous étions bien préparés, mais en sous-effectif.

	Mes mains devinrent moites et mon front se couvrit d’une pellicule de sueur, alors que le froid s’accentuait. 

	La stratégie de Noterre devenait limpide. Les Assens et les humains nous attaquaient par le sud, les Taroghs le feraient probablement par le nord, et les hommes arrivaient droit sur nous par la mer. Nous étions encerclés, prisonniers de notre propre cité. 

	« Voilà qui feront de bonnes prises de guerre ! me forçai-je à plaisanter, en fixant l’armada de Noterre. 

	— J’apprécie ton optimisme. »

	Je n’avais pas l’impression d’être optimiste ; l’issue me semblait inévitable. Nous étions acculés, pas assez nombreux et nous avions plus à perdre que ceux qui venaient nous affronter. Je secouai la tête pour effacer les sombres idées qui me submergeaient peu à peu. Je devais garder l’esprit clair. 

	« La nuit sera longue », murmurai-je. 

	Tel-Chire acquiesça, arborant un visage calme et rassurant. Je me demandai s’il le cultivait délibérément pour réconforter les hommes autour de lui, s’il était confiant quant au dénouement de cette histoire ou s’il avait essuyé tellement de batailles que plus rien ne l’affectait. Son regard aiguisé fixait les vaisseaux ennemis, et j’étais sûr qu’il analysait leur nombre, leur armature, leur armement. Puis, ses yeux flottèrent sur la cité en dessous de Hom-Tar, et une lueur fugace, mais réelle, d’inquiétude l’envahit un instant, et mes tripes se liquéfièrent. 

	 « Je n’aime pas attendre », avouai-je, alors que les cors des deux camps interrompaient enfin leur duel.

	Le silence écrasa la cité. Celui-ci dura un moment, puis le flottement se brisa et la torpeur, oppressante et pénible, s’évanouit. 

	« Tu regretteras le moment où tu attendais, me répondit finalement Tel-Chire.

	— C’est supposé me réconforter ? »

	Il haussa les épaules. 

	« On est dans la merde, hein ? » Il me jeta un coup d’œil et le regard qu’il m’adressa fut plus limpide que des mots. Je me rognai un ongle. « Qu’attendent-ils pour attaquer ? 

	— Je n’en sais rien. Tension psychologique sans doute. Ils font monter la pression. Les pensées des soldats ne sont pas très prolixes. Noterre leur en a dévoilé le moins possible.

	— Ça marche bien, en tout cas », remarquai-je.

	Autour de nous, les hommes étaient nerveux et s’agitaient. Certains, des soldats de métier parvenaient à conserver leur sang-froid, les autres se rongeaient les ongles et fumaient cigarette sur cigarette. 

	Je jetai un nouveau coup d’œil par-dessus la muraille et mon regard rencontra un étalon couleur ébène en tête de peloton, monté par un cavalier arborant une cuirasse noire. Je ne compris pas tout de suite, puis brutalement, mon sang se glaça à l’intérieur de mes veines et je crispai les doigts sur le créneau. Je ne parvenais plus à détourner les yeux, ma bouche se dessécha et la colère monta, elle monta si vite et si bien que je crus que ma tête risquait d’exploser. Le cavalier leva son épée en direction du château, et en écho, les soldats poussèrent un cri de guerre. 

	« Kal-Hem… » murmurai-je.

	Un goût de sang envahit mon palais. 

	« Ce n’est pas le moment, dit Tel-Chire. C’est justement ce qu’il cherche. Il veut nous déconcentrer. Ne t’inquiète pas, il entrera de lui-même dans ton cercle. »

	Tel-Chire avait raison, mais c’était difficile de m’ôter de la tête les derniers souvenirs qu’il m’avait laissés de mes parents. Trop difficile.

	« Je sais, dis-je enfin. Je ferai ce que j’ai à faire. »

	Il hocha la tête et parcourut du regard l’armada de vaisseaux parvenue dans la baie. Les navires étaient immobiles, amarrés à quelques encablures de la plage. Nous ne percevions aucun mouvement à bord, comme si ces derniers étaient abandonnés. Les hommes de Kal-Hem se tenaient également tranquilles, en ordre et silencieux, assez éloignés des portes d’Elisse pour ne pas être la cible de nos flèches. 

	« On dirait qu’ils attendent quelque chose, signalai-je.

	— Oui, mais quoi ? »

	Je perçus la tension dans la voix de Tel-Chire. Mon vieil instinct me soufflait qu’un truc pourri se préparait. 

	Au contraire des hommes de Noterre, les soldats d’Elisse étaient de plus en plus nerveux. L’attente les angoissait. Ils piétinaient, murmuraient et rongeaient leur terreur. 

	Je baissai les yeux sur l’enceinte de Hom-Tar. La grande porte était encore ouverte. Les hommes de Taranis remonteraient ici si la situation en bas devait tourner au désastre. Nous étions l’ultime bastion. 

	Des madriers étaient disposés près des épais vantaux en chêne. Hormis ses portes, l’enceinte de Hom-Tar était bien conçue, ses murs étaient hauts et épais, défendus par des échauguettes accolées aux murailles et de nombreux mâchicoulis. Sa position stratégique en hauteur était difficile d’accès, offrait un excellent point de vue et si par malheur nous perdions la cité en dessous, nous pourrions tirer à coups de canon et de flèches. Du reste, les tours de siège de Noterre ne pourraient jamais monter l’immense escalier de Hom-Tar. Si nos assaillants souhaitaient prendre la forteresse, il faudrait qu’ils les construisent sur place, sous des pluies de flèches, ou qu’ils se contentent d’échelles faciles à déloger. Devant la forteresse, sur le rebord de la corniche, des tours avaient été bâties à la va-vite. Moins solides et plus petites que celles de la muraille, elles permettaient uniquement aux hommes de tirer des flèches et d’assurer la retraite par le grand escalier. 

	Tel-Chire avait remarquablement travaillé pour rendre à l’enceinte de Hom-Tar toute sa grandeur et son efficacité d’antan. 

	« T’as fait un sacré boulot avec cette enceinte. Tu t’y es pris comment pour la reconstruire si vite ? T’as mis la main à la patte ou tu t’es transformé en esclavagiste ? » plaisantai-je en tapotant le merlon à mes côtés. 

	Tel-Chire tourna subitement la tête vers moi, les yeux écarquillés et les traits tellement tirés que son visage paraissait tendu par des élastiques. « Qu’est-ce que tu viens de dire ? 

	— Ben… je me demandais juste si tu avais exercé tes talents pour reconstruire la muraille », répétai-je bêtement.

	Son inquiétude était si palpable que j’avais l’impression de pouvoir la toucher. Je le dévisageai sans comprendre. 

	« Je n’ai jamais fait reconstruire la muraille de Hom-Tar. De quoi parles-tu, bon sang ?

	— L’enceinte. Tu as bien ordonné qu’elle soit reconstruite, non ? »

	Il enfonça ses dents dans sa lèvre inférieure.

	« La muraille de Hom-Tar a été reconstruite voici plus de cinq siècles. Pourquoi aurais-je eu besoin de la faire rebâtir ? »

	Je restai muet d’étonnement et fixai le chemin de ronde qui courait tout le long du promontoire de Hom-Tar. Je me rappelais parfaitement des ruines, des rochers éventrés, éparpillés sur la corniche comme des stèles. Je me souvenais de ce que j’avais ressenti, une crainte inexplicable, et la silhouette que j’avais aperçue en reve-nant des funérailles de Clémice, juchée sur la muraille, qui me regardait fixement. Des frissons glacés coururent le long de ma colonne vertébrale. 

	« Je… je ne comprends pas. Lorsque je suis arrivé la première fois à Elisse, le fort était en ruine. Je ne l’ai pas rêvé tout de même !

	— La citadelle de Hom-Tar a été détruite par Noterre il y a assez longtemps pour que je puisse te garantir que tu n’étais pas né. Nous l’avons fait rebâtir dès que ses troupes se sont repliées au-delà de la frontière. C’était une nécessité. Pourquoi aurions-nous attendu la veille d’une bataille pour y penser ?... Dis-moi ce que tu as vu. »

	Un cor sonna brusquement dans la cité. Ce n’était pas l’un des nôtres. Il fut suivi d’un deuxième cor, puis d’un troisième, comme un jeu de dominos. Puis, ils se turent tout aussi soudainement. Silencieux, le souffle coupé, nous attendions tous un mouvement. Mais, le silence retomba et nous goba comme un insecte. L’armée de Noterre ne bougea pas d’un empan. Kal-Hem, lui-même, resta immobile.

	Puis, un vrombissement étrange perça peu à peu le silence. C’était plus lourd qu’une rafale de vent, plus dense que le son d’une vague. 

	« Qu’est-ce que… ? » murmurai-je.

	Le cor de la cité m’interrompit. Il gronda si fort que tous les muscles de mon corps se tendirent. Que voyaient les hommes en bas ? Je jetai un coup d’œil vers l’armada de Noterre et plissai les paupières pour percer l’obscurité grandissante. J’eus un mouvement de recul. Dans l’horizon, là où le soleil s’était couché, je distinguais un gros nuage noir, gigantesque, effrayant. Il fonçait sur la cité à toute allure. Trop vite. 

	Ce n’était pas un nuage.

	Tel-Chire me saisit brusquement par les épaules. « Qu’as-tu vu ? s’écria-t-il d’une voix alarmée, une voix que je ne lui avais jamais entendue. 

	— J’ai vu la muraille en ruine. J’ai entendu des voix sans personne autour. Tel-Chire, il n’y avait plus rien ici. Qu’est-ce que ça signifie, nom de Dieu ? »

	Le cor de la citadelle hurla à son tour. Nous nous retournâmes vers le nuage et j’écarquillai les yeux de stupeur. Un flot de panique croula sur mes épaules et je faillis me pisser dessus. Tel-Chire fut le premier à réagir. 

	« En position ! » hurla-t-il aux hommes. 

	Il dut répéter deux fois en élevant la voix. Les hommes étaient muets de stupéfaction et figés de terreur. 

	« En position ! »

	Lentement, les soldats commencèrent à bouger et, sitôt que leurs muscles répondirent à l’appel, ils se précipitèrent sur leurs arcs, armèrent les canons, les mains tremblantes, puis levèrent les yeux vers le ciel. 

	Sous une Lune fébrile, le nuage se transformait. Je n’en croyais pas mes yeux. 

	« Des Talens ! » hurla l’un des soldats.

	La rumeur grandit dans la cité. Elle étouffa presque le choc des armes. 

	« Des bêtes de l’entre-deux-monde », souffla Tel-Chire.

	Je le considérai, médusé. Mes genoux tremblaient et mon estomac me remontait dans la gorge. J’étais à deux doigts de rendre mon déjeuner. 

	La brume se leva. Au milieu du nuage, les corps monstrueux des Talens apparurent. On aurait dit la gueule d’un lion croisé avec le corps d’un lézard aux écailles luisantes de rouge et de veinures noires. Leurs ailes gigantesques se déployaient et brassaient la poussière en éclairant la terre de longs rayons rubiconds. Ils fonçaient droit sur nous. 

	Les cors claquèrent à nouveau. Les hommes se tortillaient, morts de trouille, et regardaient le palais derrière eux avec l’idée de foutre le camp très vite. 

	Je me secouai et glissai les doigts sur le manche de Trompe-la-mort pour me calmer. Elle pulsa aussitôt dans la paume de ma main.

	« En place ! cria Tel-Chire. Allumez les torches. Allumez les torches. Vite, nom de Dieu ! »

	Je poussai les épaules de l’un des hommes à côté de moi, tellement paniqué qu’il était paralysé sur place. Le toucher lui provoqua comme une décharge électrique et il se remua enfin en me jetant un coup d’œil effrayé. 

	Les soldats s’agitèrent et, malgré la débandade, les ordres furent suivis. On alluma des torches et des flèches ; on saisit les hallebardes, les fléaux d’armes et les lances. 

	Les Talens approchaient. Nous allions en baver nous aussi. Noterre n’avait négligé aucune place forte et aucune faille. Il ne resterait peut-être plus rien du dernier bastion pour Taranis et ses troupes. 

	Je m’obligeai à souffler par la bouche quand je me rendis compte que je retenais ma respiration depuis une bonne minute. Je me tournai vers Tel-Chire qui avait dégainé son sabre.

	« Qu’est-ce que j’ai vu au juste ? lui demandai-je. 

	— L’avenir. »

	La réponse creusa un vide en moi. J’avais l’impression que le sol se dérobait sous mes pieds. 

	Les olifants ennemis résonnèrent. Kal-Hem fit avancer les tours de siège en avant de ses troupes. La bataille s’apprêtait à commencer. Un pic glacé perfora ma colonne vertébrale comme un signal. Je tournai la tête vers le nord, vers Estarane. L’obscurité masquait la silhouette des montagnes. Je ne les vis pas et ils ne firent pas de bruit, pourtant, je les sentis.

	« Les Taroghs sont là », avertis-je Tel-Chire.

	Il jeta un rapide coup d’œil vers le nord, avant de reporter son attention sur le danger immédiat qui fondait sur Elisse. Les Talens.

	« Archers ! hurla-t-il. Prêts à tirer. »

	Les hommes s’alignèrent le long des remparts, l’arc tendu, les flèches en flammes.

	« Va à ton poste, m’intima Tel-Chire, puis, aux soldats : Attendez ! Attendez encore. »

	Je sautai aussitôt au bas de l’escalier, bousculant au passage les soldats dans la cour, puis, je me précipitai vers les remparts sud. 

	Les cors ennemis crièrent une nouvelle fois, je sus que c’était la dernière. En bondissant sur les marches de la tour, je sentis le mouvement. Comme un seul homme, les Assens se mirent en marche. Ils ne prononcèrent pas un mot, ne lâchèrent pas un cri de guerre. Je perçus seulement le bruissement de leurs étoffes et la bise déchirée par leurs corps lorsqu’ils se précipitèrent sur la muraille d’Elisse.

	Je rejoignis Roric qui regardait les Assens fondre sur l’enceinte comme si ce n’était qu’une marche d’escalier. Il me jeta un coup d’œil angoissé, les traits tirés comme du parchemin sur un lutrin. Je dégainai Trompe-la-mort et criai aux hommes : « En position ! Prêts à tirer ! »

	Leurs corps n’obéissaient que par instinct, c’était ça ou mourir tout de suite. 

	Le cri rauque des Talens retentit quand ils atteignirent la ville. Rugueux et titanesque. Ils survolèrent la cité sans l’attaquer et leurs ombres ployèrent sur les maisons, puis lentement, s’élevèrent en cercle.

	« C’est nous qu’ils visent ! » 

	Roric m’adressa un regard épouvanté et se pinça les lèvres. 

	Une ombre gigantesque nous enveloppa rapidement. J’étais minuscule sous les plis de son corps. Les hommes levèrent le nez au ciel, sur la silhouette du Talen au-dessus de nous, le cou tendu, bleu comme un océan, le reste du corps rouge tel un rubis. J’aperçus son œil jaune perçant qui nous guignait des hauteurs. Puis il fondit sur nous.

	« Tirez ! » hurlai-je à m’en arracher les poumons. 

	Une masse sombre de flèches s’envola vers le Talen et se brisa, comme des baguettes, sur son ventre. Il poussa un cri, et j’eus l’impression qu’il se fendait la poire. Il se précipita sur nous et effleura la muraille sans nous brûler vifs, avant de remonter vers les cieux. Il rejoignit ses congénères qui survolaient le palais, et nous dissimula la lumière de la Lune. Ils cherchaient à nous effrayer. Leur stratagème fonctionnait plutôt bien. Au second passage, les soldats paniquèrent complètement. 

	« Tirez », criai-je à nouveau. Je savais que ça ne leur faisait rien. C’était comme de frapper un monstre avec un poing d’enfant. La peur cisaillait mes entrailles. Je ne savais pas quoi faire. Tel-Chire ne m’avait pas appris à réagir dans ce genre de situation. Je tournai les yeux vers la cité en dessous. Les Taroghs et les Assens étaient passés par-dessus la muraille et pénétraient dans la ville. À ce compte, on ne tiendrait pas toute la nuit. Le choc des épées et le bruit assourdissant des canons me parvenaient. Je me sentais incapable de bouger. Sous mes yeux, je percevais déjà les ruines s’amonceler sur le promontoire, et j’entendais les voix venues d’outre-tombe. La voix de ces hommes qui étaient autour de moi maintenant. Si c’était l’avenir, que pouvais-je faire pour y remédier ? Nous nous apprêtions à être balayés. 

	Oh, nom de Dieu…

	Je ne le vis pas arriver. J’étais appuyé contre un merlon ; je regardais le promontoire sans le voir. Je ne distinguais que les ruines. Des bras me saisirent par les épaules et me précipitèrent brutalement au sol. La pierre me rentra dans le dos. Le ventre rouge du Talen passa au-dessus de moi. Il fonça sur nous, les griffes dressées en avant. Elles arrachèrent un pan du mur qui dégringola dans un bruit épouvantable et emportèrent avec elles les soldats qui n’avaient pas eu le temps de les éviter. Les cris retentirent, comme une odieuse musique qui me vrilla les tympans. J’en fus presque à espérer qu’ils meurent plus vite, pour ne plus les entendre, puis je culpabilisai de le penser. Je levai les yeux vers le Talen, vis un gars retomber de ses griffes, coupé en deux. Les jambes s’enfoncèrent dans l’herbe verte du promontoire et le tronc se fracassa contre la muraille dans une gerbe de sang noir. Je fixai encore les jambes écartées, tordues dans une étrange position, quand les flammes bleues électriques surgirent de la gueule béante du Talen et brûlèrent les hommes qui se trouvaient dans la cour du Cheval Blanc. Des silhouettes en flammes se tortillèrent dans tous les sens, hurlant, gesticulant ; on aurait dit des torchères de là où j’étais. 

	Je me redressai sur les coudes et vis Roric, étourdi. Un filet de sang ruisselait le long de sa tempe. Chancelant, il se releva et ramassa l’épée qu’il avait laissée tomber en me propulsant à terre. Je tenais toujours Trompe-la-mort et la serrais à m’en faire péter les jointures. 

	« Rassemblez-vous », criai-je aux hommes qui s’étaient tapis derrière les merlons. Je n’étais pas certain que cela serve à quelque chose. 

	« Il faut viser les yeux, dis-je à Roric. Et le cou, peut-être. »

	Il hocha la tête, rangea son épée au fourreau et s’empara d’un arc et d’un carquois. Je penchai la tête par-dessus un créneau. La ville était à feu et à sang. Les portes étaient toujours fermées, mais ça n’avait pas empêché les Assens et les Taroghs de franchir les murs. De nombreuses tours de siège étaient en flammes. Taranis menait la bataille, quoi qu’il se passe. Sur le plateau, la muraille avait subi de gros dégâts, la porte principale était tombée. Des cadavres gisaient sur le sol, brûlés ou déchiquetés. Je ne distinguais plus Tel-Chire dans la débâcle. La fumée recouvrait le chemin de ronde ainsi que la cour, et rendait l’air nauséeux et étouffant. 

	Je tapai sur l’épaule de Roric et lui fis signe de me suivre. Je m’élançai dans l’escalier de la tour et grimpai sur la plate-forme. Deux Talens attaquaient notre secteur, tandis que d’autres voltigeaient en cercle au-dessus de nous. L’un d’eux tourna la tête dans ma direction sitôt que je posai le pied sur la guette, comme s’il avait senti ma présence, comme s’il avait compris que j’étais différent. Son œil jaune se dessina sur son crâne luisant. Il tourna la tête, ouvrit la gueule comme pour sourire, puis s’éleva dans les airs. Sa masse était impressionnante et je me demandais ce que nous pouvions contre lui. Son ombre me recouvrit entièrement. Je regardai, fasciné, les écailles bleues et rouges de son ventre, semblables à des gemmes. 

	« Tiens-toi prêt », dis-je à Roric. 

	Je sentis son cœur s’emballer dans sa poitrine. Ses mains moites tendirent la corde de son arc et la braquèrent en direction du Talen. 

	« T’es sûr de ce que tu fais ? me demanda-t-il.

	— Absolument pas. »

	Il laissa échapper un ricanement tendu et insolite, qui sonna comme la toute fin de l’histoire, le glas des existences que l’on avait jusque-là connues. 

	Le Talen s’éleva en tournoyant, puis baissa la tête pour me regarder de ses yeux de safran, et alors que je lui renvoyais son regard, son corps tout entier se tendit, ses ailes se rétractèrent contre son corps et il ploya dans notre direction comme un boulet de canon. Je me hissai d’un bond sur l’un des merlons.

	« Seïs ! m’appela Roric. 

	— Tiens-toi prêt », répétai-je.

	Ma bouche se dessécha en tendant la main vers le monstre qui se ruait sur moi. Des gouttes de sueur perlaient de mes paupières et m’aveuglaient. Je me concentrai. Le Talen était une pointe de flèche, noire et brillante. Je la visai. Je ne devais pas avoir peur. J’inspirai et relâchai mes poumons, libérant la tension à l’intérieur de ma poitrine. La force larvée à l’intérieur de moi-même m’inonda, traversa mon bras et envahit ma paume. Elle bondit hors de moi avec une telle puissance que j’eus l’impression de ne plus appartenir à mon corps. Le Talen s’agita, puis ralentit et finit par s’immobiliser dans les airs. Il poussa un cri strident en se débattant dans mes filets. Le piège se resserra autour de ses ailes et de son cou. Il s’agita de plus belle et je raffermis ma prise. Je ne pensais pas pouvoir lui briser les os, ni l’étrangler assez pour le tuer. Pourtant, je pouvais sentir les couches rugueuses de ses écailles. J’avais l’impression de les arracher une à une et d’enfoncer mon bras dans ses chairs. Il se tordait dans tous les sens dans la nasse d’air, me jetant des regards furieux. J’approchai de son cœur. Il battait contre mes doigts. Des battements réguliers, sonores. Je fermai les yeux. 

	« Vas-y. »

	Mal-Mort se crispa à mes côtés et lâcha sa flèche. Une gerbe de sang gicla quand elle lui perça l’œil. Le corps tout entier du Talen se raidit de souffrance avant de se mutiner à nouveau. J’étais remonté si près de son cœur. Pouvais-je l’arrêter ? Son sang palpitait, s’enrageait dans ses veines et une force incommensurable agitait ce corps surpuissant. 

	« Seïs ! » hurla soudain Roric. 

	Je n’eus pas le temps de me retourner. Les griffes d’un Talen s’enfoncèrent dans mon dos. Je basculai en avant et tombai sur les genoux. La douleur cuit mes épaules, comme si on y avait jeté de l’huile bouillante. La tête me tourna et un goût de sang et de bile rampa dans ma gorge. Le sang chaud coula le long de ma colonne et imprégna ma chemise. 

	Le deuxième Talen s’éleva dans les airs et tournoya autour de son compagnon agonisant en poussant de petits cris, puis ses yeux se braquèrent dans notre direction et il fonça à nouveau sur nous. Roric lâcha son arc et m’attrapa par les épaules. Il essaya de me faire descendre du merlon. « Non ! » criai-je. 

	Dès que je tombai à la renverse contre Mal-Mort, le Talen brisa mes chaînes. Son hurlement se répercuta dans toute la montagne ; il était fou furieux. Ses ailes se déployèrent et un geyser de flammes jaillit de sa gueule vers le ciel. Un rouleau de fumée opaque retomba sur l’enceinte de Hom-Tar, noyant peu à peu tout le promontoire. Sur les fesses, je le vis reprendre son envol, rejoindre le deuxième Talen, et ensemble, ils se précipitèrent vers la tourelle. Je poussai Roric vers l’escalier. Il manqua de peu de dégringoler les marches jusqu’en bas. Je tentai de me relever, la blessure dans mon dos me transperça, et je retombai à genoux, les jambes fauchées. Je levai la tête vers les Talens qui fonçaient droit sur moi. Ma main gauche se referma sur le manche de Trompe-la-mort. Du sang avait coulé le long de mon avant-bras, englué ma main et avait glissé jusque sur la lame, la teintant d’un rouge brillant. Trompe-la-mort frétilla de plaisir. 

	Maintenant. 

	Brandis-moi, Porteur de Mort. 

	Je lui obéis et levai la main gauche au-dessus de ma tête, la pointe dressée vers les Talens. La lame palpitait dans ma main comme un second cœur. J’avais l’impression de sentir mon sang couler dans son métal et de ne faire plus qu’un avec lui. Sa force me revigora. Je serrai fermement les doigts autour du manche et propulsai mon esprit dans le sien. Je bondis dans l’Astrée et me perdis dans ses méandres. J’eus l’impression de rentrer chez moi. 

	Shaolan était là et il m’attendait. Droit et fier. Si fier de moi. 

	Je clignai des paupières sur les Talens et l’image s’effaça. Mal-Mort dévalait les marches à toute vitesse lorsque le feu s’engouffra sur la plate-forme. Les flammes léchèrent la pierre, l’étendard d’Elisse et les corps inertes et déchiquetés des hommes qui étaient déjà morts avant mon arrivée. Elles détruisirent tout sur leur passage, éclatant les créneaux comme de vulgaires fétus de paille, et cependant, je ne les sentais pas. Elles ne me touchèrent même pas. Trompe-la-mort aspirait les flammes à l’intérieur d’elle-même. Elles rugissaient sous l’Astrée comme un magma prêt à exploser. Je me remis péniblement debout. La chaleur était étouffante et je suais à grosses gouttes. Ma main trémulait sur Trompe-la-mort et je me demandais combien de temps je pourrais tenir comme ça. Les Talens cessèrent de cracher leurs flammes électriques et le calme revint un bref instant sur la guette noircie de cendres. Il ne restait rien des cadavres, sinon des monticules de cendres et des os.

	Prépare-toi, Porteur de Mort. 

	Le feu jaillit de Trompe-la-mort comme un geyser. La colonne de flammes noires s’élança et s’abattit sur les Talens à une telle vitesse que leurs deux corps tournoyèrent dans les airs comme une toupie. Leur cri puissant fit vibrer le sol. Leurs corps se décomposaient ; leurs écailles se désagrégèrent, comme si elles étaient rongées par de l’acide. En quelques secondes qui me semblèrent une éternité, des cendres et deux longs squelettes retombèrent en tourbillonnant aux pieds de l’enceinte. Je fus éclaboussé de ce qui devait être des viscères, et je basculai en avant, sur les coudes. Ma tête me faisait un mal de chien. Je n’arrivais plus à respirer. Je mis quelques secondes à me souvenir où j’étais et ce que j’étais censé faire. Et la trouille me saisit les tripes et l’envie de pisser me reprit. 

	« Seïs », appela Roric en grimpant les marches. 

	Il se précipita vers moi et me saisit sous les aisselles pour m’aider à me relever. 

	« Ça va, ça va, enfin… je crois. »

	À peine prononçais-je ces mots que trois autres Talens surgissaient au-dessus de la corniche. Roric m’attrapa par le coude et m’entraîna dans l’escalier. « Ne restons pas là. »

	Sur le seuil de la porte, je m’arrêtai net, comme bouffé de l’intérieur par des vers. Descendant des montagnes, des cohortes de Taroghs franchissaient les donjons de Mel-Cœur. Il en arrivait de partout. Ils bondissaient des terrasses de Hom-Tar et se ruaient vers nous. 

	« Tel-Chire », appelai-je. 

	Je levai les yeux vers la porte principale et je n’eus aucun mal à le trouver dans la brume. Au milieu d’une troupe d’hommes, des flammes rugissaient de sa main et se ruaient sur l’un des Talens. Ce dernier recula en poussant un cri rauque avant de ployer de nouveau vers les soldats. Tel-Chire renouvela l’opération et des gerbes de flammes jaillirent. Le Talen se contorsionna en rugissant et battit en retraite. 

	« Tel-Chire, les Taroghs ! »

	Sans me répondre, il se retourna vers les montagnes.

	« Arbalétriers ! » cria-t-il. 

	Les soldats tournèrent leurs armes vers l’est et tirèrent une véritable tempête de flèches en direction des créatures incolores. 

	« Baisse-toi ! » hurlai-je à Roric. 

	Nous eûmes tout juste le temps de nous aplatir face contre terre lorsqu’un Talen arracha le sommet de la tour. J’attrapai Mal-Mort par le bras et sautai avec lui au bas de la muraille lorsque des blocs de pierre s’effondrèrent sur le chemin de ronde. Le choc de la terre fut douloureux. J’ouvris les yeux sur la débandade la plus complète. Les trois quarts des hommes se débinaient en courant vers le palais, du moins, pour ceux qui étaient encore en vie. L’herbe verte du promontoire était devenue noire. Les nuages s’amoncelaient dans le ciel, métalliques et massifs, telles deux mains immenses prêtes à fermer le poing pour nous étouffer. La prémonition de Daphnis se réalisa. Des trombes d’eau se mirent à nous tomber dessus. J’essuyai mon visage et me retournai à plat ventre. Je cherchai Roric du regard. Il était étendu sur le flanc et, manifestement, il avait mal. Une ride épaisse comme un pouce creusait son front et du sang s’épanchait le long de sa tempe, sa joue, et longeait son cou. Il était vivant, mais il s’était cassé le bras gauche. Je me relevai en marmonnant entre mes dents. J’étais tellement affolé – sans doute le gars le plus terrifié de tout Asclépion – que je ne me souvenais même pas de ce que je baragouinais. Je ramassai Roric sous le bras et le remis sur ses jambes. Il gémit, puis serra les dents. Les Taroghs franchissaient le portail et la cour du Cheval Blanc, bondissant comme des acrobates de cirque. Roric mit la main sur un fléau d’armes et le tint de son bras valide. Je l’entendis gueuler des « nom de Dieu » à n’en plus finir lorsqu’il vit les Taroghs débouler sur nous comme une marée blanche. 

	« Je les fige, tu les tues », déclarai-je. 

	Il hocha la tête et le bal débuta bel et bien. 

	Trompe-la-mort dansa, s’enivra, se couvrit de rouge. Avec quelques hommes réunis autour de moi, on leur offrit une résistance acharnée. Tour à tour, j’enflammais les Taroghs comme des torches, les figeais en leurs criant « Maudit, maudit, maudit », comme une litanie, et les soldats tranchèrent dans le vif. Les cris stridents des Talens et des créatures, mêlés à la destruction presque totale de la muraille, remplissaient le promontoire. Tout me semblait surréaliste. J’avançais en plein cauchemar, au milieu d’elfes morts, pâles et monstrueux, et des Talens légendaires qui, depuis que les Taroghs étaient arrivés, s’acharnaient davantage sur l’enceinte du palais. Le feu était en train de tout dévaster. La grande porte était défoncée et gisait, béante, pour l’armée de Noterre. Par intermittence, je surprenais la voix de Taranis dans ma tête. Il tenait bon et repoussait avec ses hommes les Assens au sud. Mais, les Taroghs s’infiltraient toujours plus nombreux par le nord. Ils ne tarderaient pas à être piégés. 

	Un grondement épouvantable éclata sur le promontoire. L’une des hautes tours de Mor-Gasten s’effondra sur l’une des ailes du château. Des blocs de pierre se brisèrent contre les arches et un gros nuage de poussière s’éleva tout autour. Un Talen surgit au milieu de la fumée, crachant ses flammes sur le palais. 

	Noterre était en train de balayer Hom-Tar. 

	Je pivotai sur mes talons lorsque j’entendis le cri rauque de l’un des Talens. Il fonçait sur nous. Je m’apprêtais à tendre Trompe-la-mort dans sa direction quand des flammes surgirent dans mon dos et repoussèrent la créature. Je fis volte-face et une courte, très courte seconde, je restai paralysé de stupéfaction.

	« Alors, petit, on dirait que tu débrouilles pas si mal sans moi ! 

	— Den ! » m’exclamai-je. 

	La joie de le voir vivant surpassa un bref instant toute la peur et l’adrénaline qui me saturaient. Son visage était marqué par la fatigue et du sang avait séché sur sa joue. Ses vêtements étaient déchirés et brûlés. En plusieurs endroits, j’aperçus des traces de blessures. Je me demandais par quel miracle il tenait encore debout. 

	« T’inquiète pas, gamin, j’en ai vu d’autres », fit-il en envoyant son épée contre un Tarogh. Il hurla « maudit » et le transperça tandis que le Tarogh se contorsionnait.

	« Les autres ? » demandai-je en figeant un Tarogh. 

	Mal-Mort fit tournoyer son fléau d’armes et la tête de notre ennemi s’arracha de sa nuque comme une poupée. Du sang gicla sur le visage du capitaine. 

	« Ils vont bien. Tharus et Tolsin sont dans la cité. Tolsin file un coup de main à Taranis. Tharus s’occupe du nord. » 

	Il m’adressa un bref coup d’œil et lança, comme si c’était une bagatelle : « Belle bataille, hein, pour un baptême du feu. »

	Je ne répondis pas et fis la grimace. Mais j’étais sacrément heureux et soulagé de les savoir en vie. Sa présence me redonna un semblant de courage. J’en avais si peu que ça me fit un bien fou. 

	Les Talens changèrent soudain de cap et ployèrent vers les deux Tours Majeures. Cinq d’entre eux détruisirent un pan de l’enceinte qui se fracassa dans un bruit de tonnerre. Ils virevoltèrent en cercle au-dessus du promontoire, puis tombèrent à pic sur l’une des tours. Lorsque celle-ci s’effondra, les Talens s’élevèrent au-dessus des nuages et leurs corps puissants parurent se faire avaler dans l’entre-deux-monde comme de vulgaires insectes, disparaissant parmi les nuages noirs. Il n’avait plus besoin de rester. Je regardai autour de moi, il ne restait que des décombres. Leur travail était terminé. La muraille était tombée et les Taroghs achèveraient le boulot. 

	Même si à deux Tenshins, la situation devint plus facile, même si nous fîmes quelques dégâts parmi eux, il en arrivait sans cesse davantage depuis les montages. Combien étaient-ils ? Combien de centaines de milliers d’entre eux avaient été libérées de l’entre-deux-monde ? On savait tous que la situation était désespérée. On savait tous, comme un signal d’alarme dans nos têtes, qu’on ne survivrait sans doute pas à cette nuit.

	L’olifant de la cité hurla soudain. Le signal de la retraite. Taranis se repliait au dernier bastion, autrement dit… nous. 

	« Arbalétriers ! hurlai-je. En position ! »

	Les hommes encore en état de combattre se précipitèrent au sommet de l’escalier de Hom-Tar, au milieu du désordre et de la déroute, et déployèrent une pluie de flèches pour assurer le repli de nos troupes. 

	« Ce n’est pas bon », s’exclama Den en déclenchant une nuée de flammes en direction des créatures. 

	En derniers recours seulement, les soldats de la cité devaient se replier sur Hom-Tar. La fin se précisait. Les remparts effondrés, les morts au pied de la forteresse, tout coïncidait avec ma vision. En jetant un coup d’œil aux tours décapitées, je fus soudain saisi. La silhouette que j’avais aperçue en revenant des funérailles de Clémice, cette silhouette, en réalité, c’était moi. C’était moi, au sommet de la tour, après que les cendres du dragon me soient tombées dessus. 

	Déjà, les hommes affluaient en haut des marches et battaient en retraite vers le château au milieu de la débâcle la plus majestueuse de l’histoire d’Asclépion. Ils avaient une tête semblable aux nôtres.  Ils étaient épuisés nerveusement et physiquement, blessés, apeurés et vaincus. Ils avaient été mis à rudes épreuves dans la ville basse, face aux Assens et aux Taroghs et les quelques êtres humains qui composaient l’armée de Noterre. Ils se soutenaient les uns les autres, fébrile colonne de soldats presque morts, et s’accrochaient au vain espoir de survivre derrière les murs de Hom-Tar. Mais, quand ils parvenaient en haut de l’escalier et qu’ils découvraient l’enceinte anéantie, comme si elle n’avait jamais existé, la moindre parcelle d’espoir qui leur restait s’évanouissait dans les limbes. Nous n’avions rien à leur offrir. 

	Les Taroghs affluaient toujours par les montagnes et nous organisâmes tant bien que mal – plutôt mal que bien – l’offensive contre les Taroghs. On ne faisait que reculer pour mieux sauter. Que devions-nous faire ensuite ? 

	Alors que je me posais la question, le cor de Tel-Chire retentit sur le promontoire. On y était. C’était la fin. Il ordonnait la retraite, le repli total vers le palais. Je sentis comme une explosion dans le cœur des hommes, quelque chose comme du soulagement, de l’effroi et un vide profond et inextricable. Je ressentais la même chose. 

	Nous nous organisâmes par groupes restreints et nous avançâmes à pas de fourmis dans la cour du Cheval Blanc. Roric se chargea d’une cohorte, tandis que Den, Tel-Chire et moi restâmes en arrière, protégeant la fuite de nos soldats vers les souterrains de la montagne. 

	Un immense désespoir m’envahit peu à peu à mesure que nous reculions. Mon bras était tellement endolori à force de brasser le vent contre les Taroghs que je ne le sentais même plus. Je me faisais l’effet d’un automate, sans plus aucune pensée cohérente. J’avais vu tellement de sang couler que j’avais l’impression que le rouge était la seule couleur qui existe encore. J’en étais recouvert de la tête aux pieds. Rouge. Du rouge partout, sur les murs, sur l’herbe, sur les soldats, sur les cadavres. Du rouge où que se pose mon regard. 

	Tandis que je montais l’escalier du Fer à Cheval à reculons, cédant pas après pas, j’entendis une voix derrière les murs de Hom-Tar, une voix fébrile et terrorisée. Une voix familière qui me transperça le cœur. Mon sang ne fit qu’un tour. Tel-Chire était dans la cour. Il l’entendit lui aussi et me jeta un regard entendu. Je fis volte-face, repoussai un Tarogh et je fonçai dans la galerie Lyn-Ane sans me retourner.

	« Dépêche-toi, me souffla Tel-Chire. Conduis-le dans les montagnes. Nous t’y rejoindrons. Dépêche-toi, par tous les dieux. Retrouve-le et amène Daphnis avec toi. »

	Je remontai la galerie aussi vite que cela fut possible pour un être comme moi. Par endroits, les Taroghs avaient pénétré Hom-Tar. Je fus contraint de faire des détours. Les arcades, les corridors et les patios intérieurs étaient le théâtre d’un affrontement acharné. Je préférais ne pas regarder où je posais les pieds tant même le marbre me semblait rouge, mais je n’étais plus certain de savoir si c’était la réalité ou le cauchemar qui se poursuivait. Je n’avais pas le temps d’aider les hommes en mauvaise posture. J’empruntai l’escalier de service et grimpai au pas de charge au niveau supérieur, à flanc de montagne. 

	Ici, les appartements étaient encore épargnés, hormis des tessons de verre qui gisaient sur le sol en petits points lumineux. La pluie de plus en plus drue giflait le marbre et trempait les rideaux de soie. J’aperçus du coin de l’œil l’étendue du désastre, la chute de l’enceinte, les ravages des Talens sur l’aile sud du palais, la fumée qui serpentait entre les murs éventrés et la pluie qui rajoutait au spectacle un air spectral des plus dérangeants. La fumée capiteuse était le pire de tout. Elle s’insinuait dans le palais, dans les dédales de couloirs qui fonçaient dans la montagne. L’air était de plus en plus irrespirable et en dépit de ma vue hors norme, j’éprouvais des difficultés à percer les ténèbres environnantes. Je me fiai à mon ouïe. Rapidement, je perçus des bruits distincts. D’abord, les combats. Ils se déplaçaient. Les Taroghs ne tarderaient pas à arriver par ici. Ensuite, des soldats. Des nôtres qui couraient un peu partout dans les couloirs adjacents. Puis, j’entendis un son furtif, un son qu’un être humain n’aurait pas perçu, tant il était diffus. Un bruissement d’étoffes. Pas n’importe laquelle. De la soie. Et un murmure comme un sanglot. J’accélérai l’allure. Je passai devant les appartements de Daphnis, mais elle n’y était pas. Je la soupçonnais d’attendre patiemment dans la salle du trône – là où était la place d’une reine. 

	Je parvins dans les anciens appartements de Clémice et me précipitai dans la chambre du monarque. J’ouvris les portes avec tant de fougue que je démontai l’un des vantaux de ses gonds. 

	« Liem-Sat ! » appelai-je en pénétrant dans la pièce. 

	Au premier abord, la chambre aurait semblé déserte. Le lit était fait, la moustiquaire tendue tout autour du sommier. Le bureau était vide et propre, les livres soigneusement rangés dans une bibliothèque en merisier. 

	« Liem-Sat ! réitérai-je. Je sais que vous êtes là. Sortez de votre cachette. Il faut partir. » 

	La tête brune du garçon se dessina sous le lit. Il me regarda comme s’il ne me reconnaissait pas, les yeux affolés, puis il sortit de sa cachette et se précipita vers moi. Il se jeta dans mes bras en pleurant. 

	« Pardon, sanglota-t-il. Pardon. »

	Je le tins serré contre moi, trop heureux qu’il soit en vie pour le réprimander. Il avait l’air si fragile. Je caressai ses cheveux, essuyai les larmes qui souillaient ses joues roses, puis, je l’éloignai doucement de moi.

	« Tout va bien maintenant. Partons d’ici. »

	Il hocha la tête, prit la main que je lui tendais. « Restez près de moi, quoi qu’il arrive ».

	Nous abandonnâmes la chambre de Clémice et nous remontâmes vers les couloirs extérieurs. La salle du trône était à l’étage en dessous, enfoncée si profondément dans la montagne qu’elle devait avoir réchappé à la destruction des Talens. En descendant l’escalier de service, je me demandai si Noterre souhaitait garder en vie l’héritier et la régente ou bien s’il désirait anéantir purement et simplement la lignée des Elisse. J’optai pour la seconde hypothèse.

	« Où allons-nous ? me demanda Liem-Sat à voix basse.

	— Chercher Daphnis. Elle est aussi butée que vous l’êtes.

	— Je… je ne voulais pas vous désobéir.

	— Que s’est-il passé alors ?

	— J’avais oublié quelque chose, dit-il en resserrant la main dans la poche de son pourpoint.

	— Qu’est-ce qui pouvait bien mériter que vous risquiez votre vie ? »

	Il se mordilla la lèvre et extirpa de son vêtement un écrin en bois sculpté et incrusté d’argenture.

	« Qu’est-ce que c’est ?

	— C’était à mon père. Il y rangeait la bague de Gange chaque soir avant de se coucher, exactement comme le faisaient mes aïeux avant lui. Mon père m’a dit que c’était Gange lui-même qui l’avait fabriqué. Je ne voulais pas qu’il tombe entre les mains du Prince. »

	Il se tut et rangea la boîte dans son pourpoint. Je n’ajoutai rien. 

	Quand nous parvînmes en bas des marches, un ruban de fumée s’infiltrait sous la porte, et derrière, on entendait nettement la charge brutale des épées.

	« À partir de là, vous ne me lâchez plus », l’avertis-je.

	Il s’accrocha à ma tunique et je dégainai Trompe-la-mort. Dès que je poussai la porte, un rouleau de fumée opaque nous sauta au visage. Liem-Sat mit la main devant la bouche et toussa bruyamment. Je fis un pas dans le couloir et tentai de percer l’obscurité. À ma droite, les flammes ravageaient le fond du corridor, ainsi que l’Aile des Princes et éclairaient de rouge et d’orange les tapisseries en feu. À ma gauche, le couloir ressemblait à un trou béant noir et oppressant, nimbé de volutes de fumée si épaisses qu’on se serait cru aveugle. Je m’engageai par là, serrant Trompe-la-mort comme si c’était une bouée de sauvetage, et Liem-Sat s’accrochait à moi, comme si j’étais la sienne. Je tâtonnais. En dépit de ma vue, j’y voyais comme dans un four. Je devais me montrer prudent, le sol était jonché de ce que tous les notables avaient laissé tomber en fuyant vers les souterrains. Les Taroghs n’étaient pas parvenus jusque-là, mais je les entendais. Ils n’étaient plus très loin. Je pressai l’allure. Liem-Sat trottinait derrière moi en ahanant, se couvrant la bouche et le nez de la main. 

	Dès que nous nous enfonçâmes dans la montagne, la fumée décrut légèrement. Des torches étaient allumées de chaque côté du corridor et diffusaient une lumière jaune poussière sur le marbre. Les sons étouffés étaient presque aussi dérangeants que d’avancer dans un couloir déserté de toute vie où seuls perduraient les reliquats d’une existence désormais finie. 

	Six gardes étaient postés devant la porte de la salle du trône. Dès qu’ils nous virent courir vers eux, ils se redressèrent et nous regardèrent d’un air tout à la fois paniqué et assuré que cela devait se passer ainsi. 

	« La régente est toujours là ? demandai-je.

	— Oui, Maître, elle refuse de partir », me répondit le plus haut gradé.

	Je secouai la tête. J’étais certain que ces hommes se seraient fait tuer sur place plutôt que de quitter leur poste. « Rejoignez les souterrains immédiatement.

	— Mais Maître…

	— C’est un ordre. Nous n’avons plus le temps de bavasser. Faites ce que je vous dis. 

	— Nous avons perdu, n’est-ce pas ? »

	Je ne répondis pas, lui jetai un coup d’œil transparent et poussai la porte. 

	Daphnis était debout au milieu d’une salle vide. Elle nous tournait le dos, s’abîmant dans la contemplation du trône d’albâtre. Ses cheveux d’or se déchaînaient sur ses épaules nues. Elle portait sans doute l’une de ses plus ravissantes toilettes, une robe blanche rehaussée de fils dorés qui parcouraient son dos dans un entrelacs fin et énigmatique. Ses bras étaient croisés devant elle. Elle semblait ne pas avoir conscience de notre présence, pourtant, j’entendis sa voix fébrile, tremblante, me parvenir comme un fil ténu prêt à rompre.

	« J’entends l’olifant, dit-elle. Avons-nous perdu cette bataille ?

	— J’en ai bien peur. Il faut gagner Tijnaouine.

	— Tu me demandes de m’enfuir, Tenshin ?

	— De te replier, simplement, rectifiai-je.

	— N’est-ce pas la même chose ? N’abandonnons-nous pas Elisse à Noterre ?

	— Mieux vaut abandonner une ville qu’un peuple, Daphnis.

	— Elisse est le peuple, du moins, elle en est la quintessence. Tu le sais. Pourquoi Noterre la désire-t-il à ce point, sinon parce qu’il a conscience de ce qu’elle représente pour nous ?

	— Je suppose qu’il est temps de changer notre fusil d’épaule. Elisse n’est que des murs et des toits. Seuls comptent ceux qui attendent désespérément que nous les guidions en dehors de Tijnaouine. 

	— Tu parles différemment, Seïs. Tu as changé.

	— Je n’ai pas le choix. Toi non plus, tu ne l’as pas. Personne ne l’a. »

	Elle baissa la tête et fixa un point sur le sol. 

	« Noterre a gagné cette guerre. Il n’y a plus rien à espérer, Seïs. Il me tuera, il tuera Liem-Sat et tous ceux qui se mettront en travers de sa route désormais.

	— Noterre n’a pas gagné cette guerre, il a juste remporté une bataille. Liem-Sat et toi êtes vivants, et les Tenshins aussi. Tant que nous sommes là, la survivance de… de notre peuple est assurée.

	— Tu y crois ?

	— À quoi ?

	— À ce système. »

	Je haussai les épaules. « Je me fous du système. Ce n’est pas ça qui a de l’importance. 

	— Qu’est-ce qui en a alors ? Pourquoi te bats-tu, sinon pour la monarchie ?

	— Pour toi, idiote. Pour Liem-Sat, pour les habitants d’Asclépion qui ont le droit de choisir.

	— De choisir, répéta-t-elle. Que peuvent-ils choisir, sinon un roi qu’on leur impose ?

	— Qu’est-ce qui te prend ? Ce n’est pas le moment de discuter de politique. 

	— Au contraire, je trouve le moment adéquat. Il n’y en aura pas de meilleur. Réponds à ma question, Seïs. Crois-tu en ce système ? Le crois-tu idéal ? 

	— Non, il n’est pas idéal, non, je ne l’aime pas. Je suis né dans les basses souches de la société. J’ai vu le revers de la médaille pendant que tu te faisais dorloter dans des draps de soie. J’ai vu l’Institut du Commerce endetter les gens et les piller de leurs biens au nom de la monarchie. J’ai vu le gouverneur de Macline se bâfrer alors que ses propres ouailles mourraient de faim. J’ai vu les Foulards Rouges proliférer en dehors du système, et personne pour se demander pourquoi ils étaient apparus. Il n’y a pas de système parfait. Celui-là ne l’est pas, mais je n’en connais aucun autre. Je pense que… qu’il faut juste du sang neuf et de nouvelles idées au sein d’un système défectueux pour lui redonner un nouvel aspect. Maintenant, veux-tu bien me suivre ? »

	Son rire percuta les murs, comme un coup de griffe sur un tableau noir. « Et si Noterre était ce sang neuf ? » murmura-t-elle.

	Je me crispai de la tête aux pieds. À mes côtés, Liem-Sat m’adressa un coup d’œil inquiet et dépassé par la situation.

	« Qu’est-ce que tu essaies de dire ? » questionnai-je en haussant la voix.

	Daphnis se tourna vers nous, lentement, avec précaution comme si elle avait peur de perdre l’équilibre. Liem-Sat se tendit près de moi comme une branche d’arbre que l’on aurait essayé de briser. L’air me parut froid tout à coup, et malsain. L’oxygène dans mes poumons se vida et je cherchais désespérément à me rappeler la manière de respirer. Daphnis m’épiait, sans sourire, le visage froissé et exténué. Elle laissa retomber les bras le long de son corps. Je regardai fixement la bague de Gange briller à son doigt. Elle pulsait comme un second cœur. Je finis par happer un peu d’air, suffisamment pour lancer d’une voix raide : « Qu’est-ce que ça signifie ? »

	J’avais peur de savoir ce que cela voulait dire. Daphnis hocha la tête. Elle aussi, elle avait peur.

	« Tu as trahi Elisse ! hurlai-je tout à coup. Tu as trahi ta propre famille ! »

	Daphnis reçut les mots comme des coups de poing. Elle recula et replia les bras autour de sa poitrine. « Non, murmura-t-elle. C’est… c’est toi que je souhaitais trahir. »

	Je la dévisageai comme si je découvrais un cauchemar sous mes yeux. J’étais furieux, furieux de cette réponse qui me rendait complice de ses crimes. « Non, ne me rends pas coupable de ce merdier. Tu as participé à ça ? » Elle baissa la tête. « Réponds ! 

	— Je ne lui ai pas donné la bague. D’Albret devait la lui remettre, mais je n’ai pas voulu. La bague est à toi, Seïs.

	— Mais qu’est-ce que tu racontes ? Tu es devenue folle ? 

	— Tu ne comprends rien, sanglota-t-elle en relevant la tête. Je voulais que tu m’aimes. Mais tu ne me vois pas. Je ne suis qu’un substitut à tes yeux.

	— Tu es une princesse de Hom-Tar, nom de Dieu ! Alors t’as condamné ta famille à vivre un enfer, pourquoi ? Parce que je ne t’aime pas ? Tu pues d’égoïsme, petite fille gâtée. Un homme te résiste et tu ne le supportes pas. Tu fais un caprice et tu ordonnes que Clémice et ton propre frère se fassent tuer ?

	— Non ! »

	Elle fit un pas vers moi, alors que je sentais la colère de Liem-Sat rayonner au-tour de moi et se mêler à la mienne. 

	« Ce n’est pas ça. Je ne savais pas qu’il les tuerait. 

	— Et que croyais-tu qu’il allait faire ? T’envoyer des fleurs ? Noterre a assassiné ma famille pour atteindre la tienne. Tu le savais ? »

	Son visage se vida de son sang. Ses mains tremblèrent et elle resserra sa prise autour de ses bras comme pour se réchauffer du froid qui la pénétrait soudain. Je n’éprouvais plus aucune compassion pour elle. J’avais envie de la tuer. Mes doigts étaient blancs tant ils étaient crispés sur le manche de Trompe-la-mort. 

	Je peux la prendre.

	Trompe-la-mort me susurrait des mots doux. C’était dur d’y résister.

	Non, pas encore.

	Pourquoi ?

	Je ne sais pas encore si elle mérite de mourir.

	Tu es étrange, Porteur de Mort, je sens ta colère.

	La colère ne doit pas être une raison suffisante. Pas pour elle.

	« Non, murmura-t-elle à nouveau. Je ne le savais pas. Seïs, tu dois me croire. Je ne savais pas que cela irait si loin. Noterre ne pouvait pas se permettre de me mettre dans la confidence, vous l’auriez su tout de suite. »

	J’étais fou de rage. J’avais toujours eu conscience que Daphnis était prête à tout pour devenir le centre d’attraction. Elle vivait ainsi, entourée et choyée par les hommes, admirée et jalousée par les femmes. Elle était belle, elle avait le pouvoir, mais cela ne lui suffisait pas. Elle devait tout posséder pour être entière et exister. Qu’un homme se refuse à elle, et cela devenait une tragédie à ses yeux. Son monde s’effondrait. J’avais été bien bête de ne pas me douter de sa réaction. 

	« Ah, excuse-moi, tu ne savais pas, lançai-je, les lèvres pincées. Ça change tout alors. »

	Devant mon ton ironique, elle baissa à nouveau la tête et essuya les larmes qui souillaient ses joues peinturlurées de rose. 

	« Po… pourquoi as-tu fait ça ? » demanda soudain Liem-Sat.

	Elle releva la tête et son visage se décomposa encore. Liem-Sat était rouge écarlate tant il retenait ses larmes. Une pellicule argentée couvrait son œil et sa bouche frémissait. 

	« Tu devrais lui répondre, maugréai-je. Tu devrais lui expliquer pourquoi tu as participé au meurtre de son père par pur égoïsme et vanité. 

	— Tu ne comprends pas, murmura-t-elle, je n’avais pas le choix.

	— Tu as raison… je ne comprends pas. »

	L’esprit de Liem-Sat vacilla. J’en éprouvai le retournement comme si une aura autour de lui s’était déchirée. Il s’élança vers Daphnis, les larmes ruisselant sur ses joues, mais les poings serrés de rage. Je le stoppai avant qu’il ne l’atteigne, le bras en travers de son chemin. Il s’arrêta net et me dévisagea. « Seïs, laissez-moi passer !

	— Pas maintenant. Nous n’avons pas de temps pour ça. »

	J’éprouvais toute sa détresse, comme des claques dans la figure, quand il accepta ma main. Il m’adressa un regard déchirant. Je relevai la tête vers Daphnis qui n’avait pas bougé. Au milieu de la salle du trône, on aurait dit un jonc doré maltraité par un vent mordant. 

	« Donne-moi la bague, lui intimai-je.

	— Que vas-tu faire de moi ? demanda-t-elle, le corps secoué de sanglots silencieux.

	— Je te conduirai comme convenu au cirque de Tijnaouine. Ce n’est pas moi qui jugerai de la sentence que tu mérites. Je suis parti-pris. Ce sera à notre roi de juger de ton crime. »

	Liem-Sat frissonna, mais pas autant que Daphnis. Elle opina néanmoins, et caressa du bout du doigt la bague de Gange qui brillait comme un feu vert. Elle la fit glisser le long de son médius et la tint au creux de sa main. Si tôt qu’elle la retirât, la lumière décrut et la bague ressembla à n’importe laquelle de ses congénères. Son pouvoir se referma comme dans un écrin.

	J’aurais dû le sentir, mais j’étais trop absorbé par la colère. Rien autour de moi n’existait plus. Je n’y avais pas prêté attention avant que cela ne soit sur nous, un peu comme le vent qui aurait brusquement changé de sens. Si on n’est pas marin, on ne s’en rend pas compte. Je vis l’épée en travers du corps de Daphnis. Je vis la tache de sang s’élargir sur sa robe de soie blanche et recouvrir son ventre telle une étoile pourpre. Elle me regarda d’un air étonné, puis elle vacilla. Ses cheveux d’or se soulevèrent et elle tomba en avant sur le sol de marbre. Sans un bruit. Sans un cri, hormis le hoquet de stupeur de Liem-Sat, à moins que ce ne fut le mien. 

	Derrière elle, Kal-Hem essuya la lame rougie de sang sur son gant en cuir, puis il retira son heaume et m’adressa un clin d’œil moqueur. Sur la cuirasse, un lion blanc était incrusté dans le métal et sa gueule ouverte semblait rire de nous. Mais ce n’est pas cela qui me fit un choc. Il ressemblait trait pour trait à Tel-Chire. On aurait dit son jumeau. Les mêmes cheveux noirs, les mêmes yeux vert dérangeant et métalliques, la même bouche légèrement pincée et caustique. Kal-Hem possédait juste ce quelque chose en plus dans le regard, une lueur de folie comme s’il aimait ce qui se passait ici, qu’il y prenait un plaisir fou. Les plaies anciennes qu’il avait reçues au visage en témoignaient ; elles ressemblaient aux serres d’un aigle plantées dans sa chair. 

	Je repoussai Liem-Sat derrière moi tandis que, mortifié de peur, il s’accrochait désespérément à ma tunique. 

	« C’est étrange, n’est-ce pas ? » déclara Kal-Hem en s’agenouillant près du corps de Daphnis.

	Elle vivait encore. Les battements de son cœur résonnaient dans sa poitrine. Ses yeux étaient mi-clos et je ne percevais que le blanc limpide du cristallin. Elle était inconsciente, tournée face contre terre, et sa chevelure d’or lui créait une couronne autour de son visage. Pas la couronne dont elle avait rêvé. 

	Kal-Hem lui ouvrit la main et s’empara de la bague de Gange. Il la mira en souriant. Un sourire déplaisant, à la limite du rictus. Ce gars-là avait oublié de quelles façons les êtres normaux rigolaient et s’amusaient. Il se redressa, me jeta un coup d’œil, puis fourra la bague dans sa poche comme si c’était un détail de l’histoire. 

	« J’ai beaucoup entendu parler de toi, me révéla-t-il en se léchant la lèvre inférieure. Je ne sais pas à quoi je m’attendais. Malchen n’arrête pas de vanter tes extraordinaires capacités. Je vais t’avouer une chose : cela m’horripile profondément. Je ne vois pas en quoi tu es un prodige. Jusque-là, il t’a fait tourner en bourrique comme personne. »

	Je serrai le poing. Kal-Hem se mordilla la lèvre, plongé soudain dans ses réflexions, puis un nouveau sourire traversa ses lèvres comme un couteau. « Malchen est doué pour ça, je le lui dois. Mais je pense qu’il s’est trompé sur ton compte. Tu n’as rien d’un prodige. Je vais le lui prouver. »

	Son sourire s’accrut. Liem-Sat resserra ses doigts sur ma tunique. Il tremblait comme une feuille. Je n’étais pas très fier non plus. Cependant, quelque chose dans son regard, quelque chose dans son attitude méprisante, effaçait la peur que j’aurais normalement dû ressentir. De la fureur. Il éveillait en moi une rage pure et absolue. Mes veines se gonflaient, mon sang bouillonnait, mon cerveau tournait à toute vitesse. Plus rien autour n’existait. Il ne restait que lui et moi. Et cette fureur magnifique et douloureuse. 

	« Je pense que tu m’attendais, n’est-ce pas ? » continua Kal-Hem. Il eut un sourire carnassier. « Cela me convient. »

	Et il pointa son sabre dans ma direction. 
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	« L’histoire d’Asclépion est un mensonge. »

	Noterre s’adossa au mur en ignorant Lestan, enchaîné, jeta un coup d’œil sur la torche qui brûlait dans le couloir et déversait une lumière poussiéreuse et jaune dans la cellule. Son regard avait quelque chose de triste et de furieux, comme si un violent combat oppressait sa propre histoire.

	« On a prétendu que Danel avait rapporté les Astories d’un long pèlerinage en terre sainte d’Ulutil, que le Dieu de la guerre lui avait parlé, qu’il était béni de Fylarse et patati et patata. » Il eut un geste impatient de la main. « Les Astories ont un pouvoir jusque-là sans équivalence. On raconte, dans vos livres d’Histoire, que Danel aurait rapporté les bijoux et les aurait offerts à son frère aîné, Gange, afin d’asseoir son autorité. Asseoir son autorité. Vous n’entendez donc pas le sous-entendu de ces termes ? Asseoir son autorité. Ah ça, il le fit. Mon père était un brillant tacticien et un grand meneur d’hommes, il n’y a aucun doute là-dessus. Mais la puissance de ces bijoux… cette puissance était sans pareille. Sans commune mesure, Naïs. Dans vos livres, on raconte que les hommes lui offrirent de devenir roi. Une soudaine entente était apparue parmi des tribus. Des tribus, qui se faisaient la guerre pour un oui ou pour un non depuis des siècles, ont tout à coup nommé un type, un chef de tribu des plus ordinaires, pour devenir leur roi. Le terme de monarchie n’existait pas à l’époque. Danel a simplement copié le modèle des royaumes elfiques d’Ulutil. Quelle belle histoire ! Tout le monde s’entendait subitement, comme ça, d’un simple claquement de doigts. » Il lia le geste à la parole. « Mon père fut sacré roi. Il pouvait bâtir Elisse, monter un gouvernement, instaurer un royaume… » Il m’adressa un sourire délicieusement torve. « Voyons ma chère, vous ne croyez tout de même pas à ce conte de fées ? »

	Je haussai les épaules sans répondre. Je n’étais pas sûre de comprendre ou d’avoir envie de comprendre où il souhaitait m’embarquer.

	« Seriez-vous naïve au point de croire que mon père a pacifié les tribus d’Asclépion sans verser une goutte de sang ? Seulement en présentant aux chefs de clans ses idéaux, ses objectifs et ses magnifiques bijoux ? » Il ricana. « Ces Astories, que vous admirez tant à l’ouest comme un trésor légendaire, sont plus dévastateurs qu’une armée. Réunis, ils détiennent une puissance à laquelle même les Tenshins ne peuvent pas résister. Mon père… hum… mon père a fait massacrer des popu-lations entières pour asseoir son autorité. » Il appuya sur les derniers mots tandis que j’avalais péniblement ma salive. « Femmes, enfants, vieillards, des centaines de personnes périrent en l’espace de… Lestan, vous vous en souvenez, n’est-ce pas ? Quelques semaines. Quelques mois, peut-être, pour les plus braves, les mieux équipés ou les plus fous. »

	Je jetai un coup d’œil sur Lestan qui fixait ses chevilles entravées. 

	« La plupart des chefs le choisirent pour roi parce qu’ils n’avaient pas le choix, Cathbade, Lanala et tous les autres. Mon père était un homme ambitieux. Autocratique. Il avait soif de pouvoir et de reconnaissance. Il lui en fallait pour sustenter l’écart qui naissait entre Danel et lui. C’est drôle, avec le recul, je me rends compte qu’ils se jalousaient l’un l’autre avec une énergie redoutable. Mais c’est Danel qui a été le plus malin des deux. Au départ, mon père, selon le système de primogéniture, devait hériter du clan. Danel, en tant que cadet, n’avait droit qu’à prendre femme et devenir guerrier et chasseur du clan. C’est dire que cela ne lui suffisait pas. Alors qu’il soit parti, au nom de Fylarse ou d’autre chose, ne m’a pas vraiment étonné. Il lui fallait seulement un motif. Quand il est revenu, deux ans plus tard, mon père avait fait plier un grand nombre de clans à sa cause. En épousant ou massacrant, au choix. C’était la coutume de l’époque et je m’y pliais également. J’étais moi-même un redoutable guerrier. Et, quand Danel est revenu, il était paré d’un grand pouvoir. Cependant, selon lui, il devait le mettre au service d’un autre et non pour lui-même. Il offrit donc les Astories à mon père. Le poids des Astories est écrasant pour un Tenshin, imaginez ce qu’ils peuvent provoquer sur un être normal. Croyez-vous que Danel l’ignorait ? En quelques mois, ils dévoraient déjà l’esprit de mon père. Il devint de plus en plus instable, irascible, entêté, impatient et incohérent. Je l’ai averti que quelque chose clochait avec ces bijoux. Vous savez ce qu’il a fait ? »

	Je secouai la tête.

	« Il m’a fait jeter dehors par ses gardes. Moi, son propre fils. Son héritier. Il m’a fait jeter dehors, comme un malpropre, parce que je supposais que les Astories influençaient ses jugements et sa raison. Je n’ai pas parlé de cette anicroche à Danel. Je suis simplement allé le trouver et je lui ai demandé de devenir son disciple. Pour quelles raisons, me direz-vous ? Simple ! C’était comme si dans chaque coursive de la forteresse, chaque allée du campement, chaque tente, chaque maison, une odeur s’enracinait, d’abord légère, puis de plus en plus âcre et oppressante. Une odeur pestilentielle. Danel a accepté. Il savait que j’étais un excellent guerrier – je l’avais déjà prouvé – et il devait déjà avoir conscience de mes capacités psychiques.  Toutefois, en agissant ainsi, je renonçais à mon titre d’héritier. Je ne l’ignorais pas. Je savais aussi que ce choix représentait un danger. Le trône devait revenir à mon frère cadet, Landrie, à la mort de mon père… 

	— Jusque-là, je ne vois rien qui dénote avec nos livres d’Histoire, sinon quelques détails, l’interrompis-je. 

	— J’y viens. Vous allez comprendre. J’ai toujours su que Danel jalousait mon père. Je n’avais pas compris que l’inverse était aussi vrai. Mon père possédait du charisme. Danel n’était qu’une pâle comparaison. Cependant, avec les bijoux, les ravages sur mon père devinrent flagrants et irréversibles. Ceux qui l’aimaient en vinrent à le craindre et ceux qui le craignaient à le haïr. Danel prit du pouvoir. C’est à lui que l’on s’adressa dès lors que cela touchait la monarchie et les décisions à prendre au sein du gouvernement. Il devint le conseiller, le guerrier… le Maître. Plus rien ne se passait sans son accord. Néanmoins, mon père commençait à déranger. Sa folie était de plus en plus criante et jetait le discrédit sur la monarchie toute neuve et vulnérable. Danel envoya l’un de ses assassins pour accomplir le sale travail…

	— Mensonge ! m’écriai-je. Gange a attaqué Landrie dans sa folie et il est tombé sur son propre couteau. »

	Noterre éclata de rire. « Mon père n’avait plus toute sa tête, mais je peux vous garantir qu’il savait encore se battre. Sur la fin de sa vie, je l’ai vu défaire à lui seul une troupe de guerriers à l’entraînement et à mains nues. Mon père était une masse de muscles, et même si son esprit s’était éclipsé dans les entrailles des Astories, son corps n’avait rien perdu de sa robustesse. Même Danel, sans ses satanés pouvoirs, se serait retrouvé au tapis en moins de deux. Non, ma chère, mon père ne serait pas tombé sur son couteau comme un vulgaire ivrogne. Danel a choisi le seul assassin possible, le seul qui pourrait l’approcher suffisamment sans éveiller ses soupçons… son propre fils.

	— Vous ! m’exclamai-je.

	— Landrie. »

	Je tombai sur les fesses et fixai une pierre noircie de poussières. Ce n’était pas possible. Cela ne pouvait pas être ainsi, tel qu’il le prétendait. J’adressai un long regard à Lestan, mais celui-ci m’ignora, fixant le sol, des mèches de cheveux tombant sur son front. 

	« Danel savait user des faiblesses des uns et des autres, poursuivit Noterre. Il a vite compris que Landrie me jalousait, comme lui-même avait jalousé Gange. Au sein des familles royales, c’est un trait plutôt commun. Je devais hériter du titre de chef de clan, puis de roi, puis je me suis vu offrir un pouvoir qui surpassait tous les autres. Sous sa barbe. J’avais tout, lui devait se contenter des restes. Le cadet honni. Il a dû en vomir ses tripes que de l’accepter. Néanmoins, Landrie n’était pas idiot. Que je devienne Tenshin lui était utile, puisque le trône lui revenait de droit à la mort de notre père. C’était une offre sur le long terme. Ni lui, ni Danel n’ont eu la patience d’attendre jusque-là, et Danel lui offrit la couronne sur un plateau d’argent. Landrie était un bon petit mouton à manipuler, pas idiot, non, orgueilleux, les pires. »

	Noterre s’interrompit, fixa à nouveau la lumière ouatée de la torche et reprit : « Landrie a tué mon père, comme on tue un cheval blessé, sans aucun honneur. Mon père était un homme de son temps, cruel et barbare, mais il ne méritait pas la mort qu’on lui a offerte. Il aurait dû mourir comme il a vécu. Par les armes. » 

	Son œil luit d’une étrange façon à ce souvenir. Comme si le mot honneur revêtait un réel sens pour lui. Il poussa un profond soupir et son regard revint sur nous. 

	« Landrie couronné, tout devint plus facile pour Danel. Landrie était inconsistant, malléable et vaniteux. Un parfait cocktail pour Danel. Il en fit sa marionnette et le spectacle de la monarchie d’Elisse débuta, déclara Noterre en agitant les doigts. Il commença par obliger Landrie à séparer les Astories, de sorte que leur pouvoir soit réduit et que Landrie, le cas échéant, ne puisse pas les utiliser contre lui. Une fois les bijoux dissociés, plus personne ne pouvait s’élever contre Danel. D’ailleurs, personne ne le souhaitait. Mon père était passé pour un tyran, Danel pour un sauveur. Les ducs et les seigneurs terriens s’adressaient à lui et lui vouaient un véritable culte. Avec mon arrivée dans ses rangs, il entreprit de créer une confrérie. Il en posa les premières pierres et nous fit appeler maître ou Tenshin. » 

	Il afficha un rictus méprisant. 

	« Landrie en frisait de rage. Le roi n’était plus qu’un pantin à la solde des Tenshins. Une jolie façade. Les toiles de la politique se tissèrent en coulisse, tandis que le roi paradait. Elisse en devint le symbole, la grande cité de l’Ouest. Elle était belle, bien bâtie, riche, toutes les fortunes s’y réunirent. Il y faisait presque bon vivre. Hom-Tar était en construction, on rajoutait les ailes à la forteresse initiale. Mais tout ceci n’était qu’un leurre. »

	Il interrompit son récit, extirpa un étui de sa poche intérieure et alluma une ciga-rette. L’embout brasilla d’un feu rouge et illumina son regard. Une longue volute de fumée se tressa entre lui et moi, puis il cala sa nuque contre la pierre et aspira à nouveau une bouffée qu’il relâcha par les narines.

	« Soit, admettons que Danel soit l’envieux que vous imaginez, déclarai-je, Asclépion mérite-t-elle pour autant cette guerre que vous lui imposez ? Est-ce pour une simple vengeance personnelle que vous tuez le peuple que vous entendiez servir ? »

	Il releva la tête et me considéra longuement, comme s’il réfléchissait aux mots qu’il devait prononcer avec soin. 

	« Non, ma chère. Il ne s’agit pas de vengeance. J’ai aimé Danel plus que mon propre père. De bien des façons, il l’a d’ailleurs été. Je ne le hais pas, je ne l’ai jamais haï. Cependant, je ne peux pas accepter les choix qu’il a faits. Je ne peux pas rester silencieux et me terrer ou accepter sans rien dire en sachant la vérité. Cela n’a pas été le choix le plus facile de ma vie. Trahir ma propre famille. Le peuple d’Asclépion. Vous me voyez comme un monstre, et c’est probablement ce que je suis devenu, pourtant, je ne l’ai pas voulu. Laissez-moi vous poser une question. D’où viennent les Astories, selon vous ?

	— Je ne sais que ce que l’on a écrit dans les livres, répondis-je. Fylarse serait apparu en rêve à Danel. Il lui aurait proposé un marché : Danel recevait des pouvoirs, en échange de quoi, il devait créer une lignée de guerriers. 

	— Fylarse a-t-il besoin de guerriers plus qu’il n’en a déjà ? A-t-il besoin de provoquer des guerres ? Je pense que nous nous en chargeons très bien nous-mêmes. 

	— Où voulez-vous en venir ?

	— Vous vous contentez de cette explication ? me demanda-t-il. Que dis-je, de ce récit abracadabrant ?

	— Je n’ai aucune raison de le remettre en question. Danel a effectivement reçu de grands pouvoirs et, en contrepartie, il a créé la Confrérie de Mantaore. 

	— Que sont les Tenshins, à vos yeux ?

	— De nobles guerriers qui ont acquis, au fil du temps, respect et sagesse. Je ne vous inclus pas dans cette description.

	— J’en suis flatté, ricana-t-il. De nobles guerriers qui massacrent à tour de bras ceux qui ne veulent pas se plier ou entrer dans le rang, asservissent et se vautrent dans la richesse, alors même qu’ils ont juré ne rien posséder. 

	— Ils punissent ceux qui le méritent, des êtres tels que vous ! »

	Il se pinça les lèvres si violemment qu’elles devinrent toutes bleues. « À votre avis, qu’est la Principauté ?

	— Un repaire de parvenus ! »

	Il poussa un râle d’agacement. « Un refuge, nom de Dieu ! Ouvrez les yeux ! C’est un refuge contre ce foutu système que vous entendez protéger. Tous ces gens sont des réfugiés, des proscrits de l’Ouest, des mendiants ou des ennemis politiques de la monarchie. Tous ceux qui n’entrent pas dans le moule. Sans la Principauté, ils seraient tous morts, pendus ou enfermés dans leurs prisons putrides. Vos nobles guerriers sont des tyrans. Le roi n’est plus rien. La monarchie est un leurre. Asclépion est une tyrannie et ceux qui se sont élevés pour le dire sont soit morts, soit condamnés à vivre ici en félons. 

	— Cela n’a aucun sens. Vous êtes vous-même un Tenshin… vous avez choisi en votre âme et conscience de le devenir.

	— Pour combattre le mal, il faut soi-même le connaître et se donner les moyens de le vaincre. Que pouvais-je faire face à Danel avec seulement mon corps de mortel ? Lui donner un coup de hache n’aurait fait que brasser du vent. Je serais mort avant même d’avoir levé le petit doigt. Je me suis donné les moyens de le combattre, de combattre cette ignominie qu’il a ramenée chez nous et inscrite sur nos corps. »

	Il tapota la couronne gravée dans sa chair. 

	« Ce ne sont que des mensonges », murmurai-je.

	Je cherchai du regard l’aide de Lestan, mais il resta prostré sur lui-même. Noterre ignora mon interruption. 

	« Oh le problème, ce n’est pas seulement Danel, ce n’est pas seulement ce qu’il entendait faire de son royaume. Je suppose qu’il fallait un certain tempérament, une certaine inclination à tous les mauvais côtés d’un être humain. La jalousie n’est pas le moindre. Elle est destructrice. Elle ronge l’âme, l’avilit dans ses plus bas retranchements et la voue finalement à ne penser et agir que par le mal si on la laisse gouverner notre vie. Danel était prédisposé. Il jalousait mon père à tel point qu’il en est venu à le haïr profondément. Les Astories avaient trouvé un réceptacle absolument parfait. Les Tenshins sont tous des abîmés de la vie, des écorchés vifs, des criminels parfois, des êtres qui ont quelque chose à se reprocher, qu’ils culpabilisent ou non. C’est un trait commun à tous les Tenshins et inhérent aux Astories. L’un ne va pas sans l’autre. Tel-Chire se reproche d’aimer les hommes, et il se le reproche tellement qu’il a fait tuer le seul être qu’il ait jamais aimé. Al-Talen, ce pourri d’Al-Talen, est un arriviste aux dents longues. Ce qu’il lui faut, c’est du pouvoir et de l’autorité, toujours plus d’autorité. Et, il est prêt à tout pour la conserver. Den, ce brave Den, tête de pioche d’ivrogne, plus accoutumé à biberonner qu’à penser. Mais, on n’oublie jamais quand on a versé le sang. On a beau boire, fumer ou toucher aux drogues, rien ne l’efface. Et Seïs ? Vous êtes mieux placée que moi pour savoir ce qu’il en est.

	— Je ne vois pas ce dont…

	— Ce dont je veux parler… Allez, je suis persuadé du contraire. Seïs est un gamin écorché, amoureux de son propre sang, amoureux de sa propre souffrance. Ne pas souffrir, c’est ne pas vivre, comme s’il se punissait d’un crime perpétuel. Oh, les Astories auront de quoi le sustenter, j’en suis convaincu. »

	Je serrai les poings. « Où voulez-vous en venir, bon sang ? »

	Il s’approcha et posa un genou devant moi. « Où je veux en venir, Naïs ? Les Astories sont le poison de tout un pays et la confrérie de Mantaore n’est que l’émanation de leur pouvoir. Nous les servons, la monarchie les sert, le roi les sert. Nous sommes tous manipulés pour assouvir leur propre fin.

	— Mais enfin, l’Astrée n’a pas d’âme, du moins pas...

	— Détrompez-vous, l’Astrée possède l’âme de son créateur. 

	— Danel ? »

	Il secoua la tête. « Danel en est le porteur, non le créateur. Danel ne s’obéit plus depuis longtemps. Il n’est que le reflet des Astories, de leur magie et de leur désir. »

	Un frisson glacé m’envahit, malgré la chaleur moite de la geôle. « Fylarse ? demandai-je.

	— Fylarse n’est pas l’instigateur de tout ceci. Ce n’est qu’une farce pour les idiots. Une grande mascarade.

	— Qui alors ? »

	Il esquissa un sourire, un sourire presque cruel. « Le seul qui a quelque chose à y gagner.

	— Qui ?

	— Le fils d’Ethen. Il est le seul qui puisse transmettre un pouvoir digne des dieux du fond de sa cellule. »

	Le froid s’accentua dans la geôle, comme si faire allusion à lui suffisait à remplir de glace un désert chaud et sec. 

	« Quels intérêts peut-il y trouver ? questionnai-je.

	— Simple, Mael…

	— Ne prononcez pas son nom, le coupa brusquement Lestan en relevant la tête. Il pourrait vous entendre. »

	Noterre émit un petit rire et haussa les épaules. « Peu importe. Il est enfermé dans les Monts de Douleur. Il est prisonnier du pouvoir des Anciens, mais jusqu’à quand ? Il s’agite, remue et tisse une vaste toile. Son corps est freiné par les murs de magie, mais pas son âme. Quels meilleurs moyens pour lui de lancer dans le vaste monde un type capable de recruter pour lui des êtres d’exception ? Le temps ne compte pas. Cent ou deux mille ans, il est patient. Il attend seulement que Danel lui fournisse la personne susceptible de rompre ses chaînes.

	— Balivernes ! Vous racontez n’importe quoi ! Les Astories sont le symbole de notre peuple. Pas un moyen de recruter un individu capable de commettre une telle absurdité. »

	Je repensais pourtant aux divagations de l’Élènide, Nolwen, qui avait pris Teichi sous son aile afin de le former comme apprenti. Ne faisait-il pas allusion à la bête des Monts de Douleur ?

	« Vous croyez ? lança Noterre en écrasant son mégot sur le sol. Si Danel avait eu le pouvoir de le libérer, il l’aurait certainement fait en échange de ses dons, mais ce n’est pas le cas. Il n’est pas assez fort. Les Astories sont un fruit pourri, les Tenshins, la moisissure qui le recouvre. Ce sont eux, et uniquement eux, qui ont amené le malheur sur nos terres. Danel n’a pas supporté que son frère soit plus important que lui, et par égoïsme, il a rapporté ces choses dans notre pays. Il s’est laissé acheter par le fils d’Ethen, il a vendu son âme au démon. Aujourd’hui, nous en payons le tribut. Regardez autour de vous, Naïs. Combien de guerres, combien de morts depuis que les Astories ont envahi Asclépion ?

	— Des guerres que l’on vous doit ! » m’obstinai-je.

	Il me jeta un regard agacé, se redressa, puis s’alluma une nouvelle cigarette. « Vous êtes plus têtue qu’une bourrique ! ragea-t-il.

	— Si ce que vous prétendez est vrai, pourquoi n’êtes-vous pas influencé par les Astories comme l’est Danel ? Tout ceci ne tient pas debout. »

	Sa cigarette brasilla et une spirale de fumée grise s’envola d’entre ses lèvres. Il soupira, dévisagea Lestan qui lui renvoyait son regard, puis il s’adossa de nouveau au mur. 

	« Je le suis d’une certaine façon, avoua-t-il enfin. Comme tous les Tenshins, c’est inévitable. Leur pouvoir est immense et irrésistible. C’est une lutte sans merci. La couronne gravée dans ma chair est un rappel. Elle brûle chaque fois que je prends une décision qui agit contre les Astories. Elle brûle chaque fois que je m’élève contre eux. Elle brûle lorsque je ne tue pas. Elle brûle lorsque je fais l’amour. Elle brûle dès lors que je me sens vivant et humain. C’est un fléau, n’en doutez pas. »

	Une peur soudaine m’envahit et je fermai les doigts en poing. « Ce que vous dites ne peut pas être vrai.

	— Pourquoi ? Parce que Seïs ne vous a rien dit ? »

	Je hochai la tête.

	« Parce qu’il l’ignore encore, compléta-t-il. Les Tenshins gardent jalousement leur secret. Seïs, comme les autres novices qui ont été nommés, n’est rien d’autre que de la chair à canon. Je prends du pouvoir, ils le savent. Ils agissent en conséquence. Ils devaient rapidement trouver des hommes forts. Ces gosses s’imaginent combattre pour un idéal. On les immole dans le strass et l’élégance. Le pouvoir de l’Astrée est tellement beau et attirant. Sa magie envoûte. Il faut un esprit puissant pour y résister. 

	— Seïs est plus fort que vous ne le pensez », murmurai-je pour moi-même.

	Noterre me regarda longuement sans sourire. « Jusqu’à quel point ?... Je ne le sais pas encore... Vous commencez à me croire, n’est-ce pas ? »

	Je secouai vivement la tête. « Vous prétendez combattre le mal que génère les Astories, vous décidez de raser Ol-Hane, Elisse, de massacrer la famille royale… bon sang ! N’êtes-vous pas en train de provoquer plus de mal en poursuivant cette quête insensée ?

	— Cela ne m’amuse pas. Je n’y prends aucun plaisir. Je dois être prêt à des sacrifices pour le bien du commun. »

	Lestan émit un ricanement rauque. « Mais pas sans contrepartie. »

	Le ton brutal de Lestan surprit Noterre. Il lâcha sa cigarette et l’écrasa d’un vio-lent coup de talon. Puis, tout aussi brusquement, il éclata de rire, s’agenouilla aux côtés de Lestan et noua sa main autour de l’une des chaînes argentées. Au travers de sa chevelure poisseuse et emmêlée, les yeux clairs de Lestan perçaient et raillaient ouvertement Noterre. Une grimace haineuse le défigurait et le vieillissait soudain. 

	La personnalité changeante de Noterre ne me surprenait plus, aussi quand il cessa de rire brutalement, je n’en fus pas étonnée. Il pencha le buste vers Lestan et le considéra d’un air effroyable et obscur.

	« J’ai fait de gros sacrifices au cours de ma vie, lui assura-t-il. Mais ce n’est jamais assez. On me reproche soit d’en avoir trop fait, soit pas assez. J’ai consacré ma vie à Asclépion. Je crois que j’ai le droit à une compensation en échange de tout ce que j’ai dû accomplir. 

	— Vous croyez obtenir un droit sous prétexte que vous avez souffert, que vous avez sacrifié votre vie pour une noble cause, mais cela ne vous en donne pas davantage qu’à un autre, tout au plus pouvez-vous obtenir le respect ou la défiance. 

	— Je n’ai pas l’intention de tout perdre maintenant ! s’écria Noterre en se relevant. J’ai tout donné pour ce monde. Je mérite cette récompense.

	— Cela ne fonctionne pas comme ça. Vous le savez. On ne choisit pas les élus des autres. »

	Je regardais les deux hommes s’affronter sans comprendre. Noterre jeta un coup d’œil furieux à Lestan qui ne cilla pas. Le sang avait séché sur son visage et lui donnait l’allure d’un grand brûlé. Sa peau était noire et craquelée, ses lèvres disparaissaient sous la couche de sang coagulé. Seul son regard bleu azur montrait qu’il était vivant. 

	« Vous avez choisi ce rôle, ajouta Lestan. À vous de l’assumer. Il n’y a pas de passe-droit. 

	— J’ai apporté mon aide à votre pitoyable confrérie qui part en lambeaux. J’ai sauvé vos misérables culs d’une mort éternelle, vos petits corps découpés en morceaux aux quatre coins du monde. Vous me le devez !

	— Les Assens ne sont qu’un moyen supplémentaire d’ajouter de l’eau à votre moulin. Vous n’êtes pas un sauveur. Vous êtes un manipulateur. Pas un héros. 

	— J’aurais dû vous laisser crever, vous et vos ouailles. 

	— Vous avez besoin de nous ! » s’insurgea Lestan en tendant la nuque vers lui, les muscles saillants. Ses bras tirèrent d’un coup sec sur les chaînes et l’écartelèrent presque, si bien qu’il se remit en position prostrée, les bras autour des genoux. 

	« Non, c’est vous qui avez eu besoin de moi, contra Noterre. Ne l’oubliez pas. Les Assens sont venus ici trouver un refuge lorsque les Tenshins les ont pourchassés comme de la vermine. Et les Anciens se sont alliés avec eux pour essayer de temporiser les choses. Or, c’était trop tard. Vous le saviez, et vous avez passé outre. Vous êtes responsable de tout ce bordel. Vous me devez d’avoir agi à votre place. J’ai rempli votre rôle et les Assens ne l’oublient pas. » 

	Je me relevai et reculai au centre de la geôle. Je considérais Lestan comme si je le découvrais pour la première fois. Dans cette circonstance, c’était difficile de lui donner un âge, mais lorsque je l’avais vu la première fois lors de la fête de Macline, il ressemblait à un soldat d’une vingtaine d’années. Jeune et séduisant. Le regard seulement plus triste et plus mûr que celui d’un homme de son âge. J’avais tout faux depuis le début. C’était un Assen, oui, mais pas seulement. 

	Noterre pouffa de rire en m’examinant, les bras ballants au milieu de la cellule. 

	« Un Ancien », murmurai-je.

	Lestan m’adressa un bref coup d’œil, se mordilla la lèvre, puis reporta son attention sur Noterre. 

	« Vous êtes l’une des rares de votre ordre qui pourra se vanter d’avoir croisé le chemin d’un Ancien, se moqua Noterre. Peut-être vous tuera-t-il pour ça. Les Anciens ne sont pas des créatures très courageuses comme vous pouvez le noter, ni très loyales, et ils jalousent le secret de leur existence.

	— Arrêtez cette comédie ! s’écria Lestan. Je ne lui ferai jamais le moindre mal. 

	— Ah oui, vraiment ? » susurra Noterre.

	Lestan se tassa contre le mur et me regarda longuement. 

	« C’est intéressant. »

	Un sourire effrayant traversa le visage de Noterre. Un parfum étrange se dégagea de lui, comme une odeur de sang, un peu cuivrée et métallique. Instinctivement, je reculai vers la porte. 

	Lestan se contracta brusquement. Tout son corps se redressa et se raidit contre la paroi. Ses jambes se détendirent, comme si quelqu’un tirait brutalement sur ses mollets. Ses yeux pâles s’étrécirent au point que je ne distinguais plus que le cristallin de son œil, et ses doigts se crispèrent autour des chaînes, comme pour étouffer une violente douleur. Un bref gémissement franchit ses lèvres. Son corps se souleva du sol, ses bras s’étendirent en croix, sa tête partit en arrière. Son visage était ridé de souffrance. Je me précipitai vers lui et tentai de l’arracher des chaînes. Son corps était dur comme la pierre. De la salive giclait de la commissure de ses lèvres rougies de sang. Il était pris de convulsions. J’avais l’impression qu’une force le broyait de l’intérieur, écrasant ses organes les uns après les autres. Je fis volte-face vers Noterre et je bondis sur lui sans réfléchir une seconde. Je me sentis aussitôt décoller du sol et je fus propulsée contre le mur. Ma tête heurta la pierre et je retombai misérablement sur les dalles. Je me redressai à genoux ; la tête me tournait. Les murs dansèrent et le sol vacilla. Je tentai de me relever, mais mon corps ne m’obéissait plus. Mes genoux étaient fichés dans la pierre.

	« Vous allez me dire ce que je souhaite savoir, intima Noterre à Lestan. Vous allez me le dire ou il se pourrait que cette jeune fille qui était venue vous secourir paye le prix de votre silence. »

	Un frisson de terreur m’engloutit. Ma bouche se dessécha et un ruisselet de sueur glissa dans mon dos. 

	« Je… je ne… balbutia Lestan en me regardant au travers de ces cils englués de sang.

	— Comme vous voudrez. »

	Noterre me jeta un regard glacial, et la peur se transforma en terreur. Une brutale douleur claqua dans mon avant-bras et je poussai un hurlement sans pouvoir bouger. Noterre m’avait brisé le radius comme l’on casserait une simple brindille. Il n’avait pas exécuté le moindre geste ou bougé le petit doigt. Un seul regard avait suffi pour que mon os craque et se fissure. Je soufflai par à-coup en espérant vainement que la douleur lancinante qui m’envahissait du poignet à l’épaule disparaîtrait. J’avais la sensation que l’on creusait mes os avec un foret. Par miséricorde ou par jeu, Noterre me laissa replier mon bras endolori contre ma poitrine. Je le ramenai contre moi, retenant les larmes qui menaçaient de couler. 

	Lestan avait clos les paupières et il inclinait désormais la tête vers le sol, ses cheveux masquant son visage. 

	« Pourquoi faites-vous ça ? demandai-je en grinçant des dents. Qu’est-ce que vous voulez ?

	— Voir ce pour quoi je me suis battu, me répondit-il, comme si cela coulait de source et que j’étais trop bête pour ne pas y avoir pensé plus tôt.

	— Je ne comprends pas.

	— Je sais, Naïs. »

	Il me regarda tout à coup d’un air tendre et compatissant, et la pression sur mon corps s’affaiblit. Je pus me redresser et me laissai tomber contre le mur. 

	« Vous me prenez pour un monstre, n’est-ce pas ? » m’interrogea-t-il. Je hochai la tête sans regarder Lestan dont le corps pendait tel un pantin démantibulé. Je me noyais dans les iris orageux de Noterre. « Je le suis sûrement. J’ai fait des choses horribles au cours de ma vie, j’en ai conscience. Souvent, je n’ai pas eu le choix. Parfois, je l’ai eu, et malgré tout je l’ai fait. Vous savez pourquoi ?

	— Parce que vous aimez ça. »

	Il ricana. « Vous n’êtes pas très loin de la réalité. Parce que ce qui est dans mon corps aime ça. Le pouvoir des Astories demeure dans mon sang, que je le combatte ou non, il est là quoi qu’il arrive. Parfois, il me gouverne, parfois, c’est moi qui reprends le dessus. Les Astories sont mauvais par essence, parce que leur créateur est mauvais. Il faut arrêter ça. 

	— Que peut bien avoir à faire Lestan là-dedans ? »

	Lestan ricana. Sa bouche se tordait en grimace et du sang rougissait ses dents, mais il riait bel et bien. 

	« Il ne veut pas mourir », murmura-t-il.

	Mon sang me monta au visage et j’eus chaud comme dans une étuve. Soudain, je comprenais : « Vous souhaitez détruire les Astories. Vous ne les voulez pas pour vous. Vous voulez qu’ils disparaissent. 

	— C’est un mal nécessaire. Sans eux, le règne des Tenshins s’achèvera. 

	— Ils mourront ? bredouillai-je.

	— Peut-être, je ne sais pas. Nous sommes liés aux Astories, c’est une possibilité que je ne peux pas ignorer. 

	— Vous le pensez, c’est pour ça… c’est pour ça que vous avez besoin de Lestan. »

	Noterre relâcha la pression sur le corps de Lestan qui s’affaissa à genoux, le corps flasque et sans volonté. Il ressemblait à une poupée de chiffon disloquée après qu’un gamin ait joué avec elle.

	Noterre s’agenouilla devant moi. « Bien sûr, concéda-t-il. Les Anciens connaissent le secret de l’immortalité. Ils peuvent donner ou enlever la vie, selon leur bon plaisir. J’ai travaillé toute mon existence pour connaître les fruits de mes efforts, je n’ai pas envie de tout perdre une fois arrivé au bout. N’est-ce pas un sentiment très humain finalement ? » Ses lèvres s’incurvèrent en un sourire las. « N’aimeriez-vous pas que Seïs en bénéficie ? »

	J’eus un pincement au cœur. 

	« Lestan détient un grand pouvoir. Le sang des Assens n’est pas perverti. Vous naissez avec. Celui des Tenshins est maudit. Je veux qu’il me transmette son savoir, lorsqu’il l’aura fait, il sera libre. S’il refuse, je… »

	Il n’acheva pas sa phrase. Il tourna légèrement la tête vers Lestan qui ouvrit les yeux et le regarda au travers de ses cheveux. « Jamais je ne vous donnerai satisfaction, murmura-t-il.

	— Vous le ferez. Les Assens ne sont pas si différents des êtres humains au final. Tout le monde a un point faible. Il suffit seulement de le trouver. Si le mal que je vous inflige n’a pas d’importance, celui des autres vous touchera peut-être. »

	Noterre caressa ma joue. Je sursautai et repoussai violemment sa main. Lestan ne broncha pas. 

	« Vous n’avez pas pu la sauver la première fois », ajouta Noterre. Il se redressa et m’attrapa brusquement par la taille. Je tentai de le repousser, mais la douleur de mon bras me cloua sur place. « Ne t’inquiète pas, petite fille, l’heure n’est pas encore venue », susurra-t-il à mon oreille. Il toisa longuement Lestan, silencieux, qui nous observait les dents serrées, puis il m’entraîna vers la porte. « Je reviendrai bientôt, réfléchissez-y. »

	Lorsque le visage de Lestan disparut derrière la porte, je me sentis lâche et vulnérable. J’eus envie de pleurer toutes les larmes de mon corps pour des raisons qui devenaient trop nombreuses, mais je n’aurais jamais donné cette satisfaction à Noterre. Je me concentrai sur un point fixe le long du couloir et ignorai avec autant d’indifférence que possible sa main possessive posée sur ma hanche comme un fer brûlant.  

	« Soyez maudit ! » soufflai-je à mi-voix.

	Il pouffa de rire. « Voilà longtemps que les dieux vous ont exaucée, ma chère. »

	Nous remontâmes l’escalier en silence. Noterre me reconduisit lui-même jusqu’à ma cellule. Je croyais qu’il m’enfermerait, au lieu de quoi, il me poussa dans la chambre, referma la porte derrière lui et m’entraîna jusqu’au lit. Mon cœur se mit à palpiter férocement et la peur noua mes tripes, comme si du plomb fondu les obstruait. Il écarta la mousseline et me retourna contre lui. Son parfum était entêtant et détestable. Il me fit asseoir et me toisa de haut, comme l’on regarde une putain avant de passer à l’acte. Ses traits étaient tirés. Il avait l’air exténué, mais quelque chose dans son regard m’interdisait de bouger. Je savais que si je faisais le moindre geste, il en serait fini de moi. D’un regard. D’une pensée. 

	Il finit par s’asseoir sur le bord du lit. « Vous commencez à me croire, n’est-ce pas ? Mes paroles commencent à prendre un sens pour vous. Ce n’est plus aussi absurde et invraisemblable que vous le pensiez au départ. »

	Il n’attendait pas vraiment de réponse et je n’avais pas l’intention de lui en donner une. Les coudes sur les genoux, il détourna la tête et observa la fontaine en mosaïque dans le fond de la pièce. J’en profitai pour reculer contre le mur sans le quitter des yeux. On ne quitte jamais des yeux un prédateur. Noterre était perdu dans ses pensées et j’aurais préféré qu’il s’y perde ailleurs. Néanmoins, une foule de questions restait en suspens entre nous. Le croyais-je vraiment ? Je n’en savais trop rien. Tout ce qu’il racontait allait à l’encontre de tout ce que l’on m’avait enseigné, et pourtant, Lestan ne l’avait pas contredit. À aucun moment. 

	Des frissons coururent le long de mes bras. Je craignais pour Seïs. Si ce qu’il prétendait était vrai, qu’allait-il lui arriver ? Si Noterre ne détruisait pas les bijoux, les Astories le changeraient-ils en quelque chose de malfaisant et de dénaturé ? Et s’il y parvenait, le perdrais-je à jamais ?

	« Je suis en train de gagner cette bataille », déclara-t-il comme un détail. 

	Je le fixai sans ciller, les lèvres pincées.

	« À l’heure qu’il est, mes soldats ont pénétré Hom-Tar. Les Tenshins ont ordonné le repli de leur troupe. Ils pensent fuir par les souterrains de Tijnaouine… les idiots ! Ils oublient que je connais le palais aussi bien qu’eux, peu importe qu’ils l’aient modifié au fil des années, je ne leur laisserai pas l’occasion de s’enfuir. 

	— Vous n’épargnerez personne, n’est-ce pas ?

	— Je n’ai pas le choix. Si j’en laisse un seul en vie, un seul, la guerre tournera à la vendetta et cela finira plus mal encore. Je tuerai ceux qui se mettront en travers de mon chemin… pour ne plus jamais avoir à recommencer. »

	Je laissai tomber mon visage au creux de mes genoux. « Je ne vous crois pas, murmurai-je.

	— Bien sûr que si, et cela vous terrifie. Vous n’êtes plus certaine d’appartenir au bon camp. De toutes les manières, je ne cherche pas à vous convaincre. Je n’ai pas besoin de vous. Je ne cherche pas de disciple. Je vous ai seulement raconté la vérité. Le reste vous appartient. 

	— Votre vérité... Vous remettez en question toute notre société. Qu’adviendra-t-il si vous réussissez à la détruire ? Comment se reconstruire ensuite ? Personne ne vous croira à l’Ouest. Vous serez à jamais ce monstre et ce félon que l’on a fait de vous. Que pourrez-vous y faire ?

	— Je n’ai jamais prétendu que j’aurais une place au sein de cette nouvelle société. » Il laissa échapper un rire sans joie. « Ma lignée doit mourir. Je n’appartiens plus à ce monde, Naïs. Je ne fais que le rendre à qui de droit. Au peuple d’Asclépion. Eux-mêmes décideront de ce qu’ils entendent en faire. 

	— Kal-Hem ? » murmurai-je.

	Noterre tourna la tête vers moi et me dévisagea. Du bout du doigt, il caressa la cicatrice qui ornait sa joue, puis sa main retomba sur sa cuisse. « Kal-Hem n’a pas d’importance. Ce n’est ni un Tenshin, ni un traître au sens où vous l’entendez, ni un monstre. C’est une arme. Son père l’a élevé ainsi et je me suis servi de lui ainsi. Kal-Hem n’a pas plus de place dans ce monde que moi. Il le sait pertinemment. »

	Je cachai mon visage entre mes jambes et serrai les poings. Je crus sentir l’odeur de la fumée pendant un instant ; ce n’était que le fruit de mon imagination, mais elle me parut si réelle que pour un peu, j’aurais pu courir chercher de l’eau pour éteindre le feu.

	« Je n’ai pas ordonné la mort de votre oncle et de votre tante, m’avoua Noterre. J’avais seulement demandé à Kal-Hem de vous tuer. Ce n’est pas un réconfort, j’en ai conscience. Kal-Hem a dû croire pour une raison qui m’échappe que leur mort était nécessaire à la bonne marche de notre mission. »

	Je reniflai bruyamment et demandai : « Pourquoi ? »

	Noterre se releva sans répondre, marcha jusqu’à la porte et l’ouvrit sur un domestique qui portait un plateau à bout de bras. « Selon votre plaisir, Monseigneur. » 

	Noterre le remercia, l’en débarrassa lui-même, referma le battant et déposa le ravier sur un guéridon. 

	« Je vous offre un verre. »

	Il n’attendit pas de réponse et remplit un verre à pied de Sirop de Glanmiler qu’il me tendit. Je l’observai par-dessus le verre. 

	« Ce n’est pas empoisonné », sourit-il.

	Je haussai les épaules et m’en emparai. Il se servit un verre, fit tourner l’alcool contre les bords, huma son odeur, puis le tint en main un moment avant d’y tremper les lèvres. Il marcha jusqu’à la cheminée contre laquelle il s’adossa. « Il y a des gâteaux, servez-vous », me dit-il en désignant le plateau. 

	Je me traînai hors du lit et m’assis dans le fauteuil à côté du guéridon. J’observais l’assiette de biscuits, des gâteaux ronds et de couleur différente, du rose au vert pastel. J’en piochai un au hasard et le gobai tout entier. Je ne m’étais pas rendu compte avant d’y goûter que je mourrais de faim. 

	« Comment va votre bras ? » me demanda-t-il.

	Je lui jetai un regard venimeux. « Il est cassé, grognai-je.

	— Je peux mettre fin à vos souffrances si vous le souhaitez.

	— Vous en seriez trop satisfait. Merci, je préfère attendre qu’il se remette de lui-même. »

	Il hocha la tête, posa le verre sur le linteau de la cheminée et s’alluma une ciga-rette. 

	« Seïs m’a donné l’occasion d’une nouvelle offensive, me confia-t-il en relâchant une volute de fumée. Lorsque son frère est mort, Antoni, il a été capable d’un prodige. Vous voyez de quoi je parle, n’est-ce pas ?

	— Il a pénétré mon esprit, c’est ça ?

	— En effet. Peu de Tenshins, sinon aucun d’eux, ne sont capables d’entrer en contact avec un non-affilié à une si grande distance. Mais lui a réussi. C’est comme s’il y avait une connexion entre vous, qu’importe où vous êtes. Il a défié l’espace et les barrières que nous connaissons, cependant, il en a perdu le contrôle. Il a détendu le lien que vous aviez tissé et il s’est échappé. Je pense que tous ceux qui étaient doués dans le maniement de la Pensée ont pu le saisir. Ils ont vu ce qu’il a vu, senti ce qu’il a ressenti. C’était assez facile de se servir de ce lien. C’était devenu sa faiblesse. J’ai donc patiemment attendu qu’il soit nommé maître. C’était inévitable avec les dons qu’il possédait. Tel-Chire aurait été fou ou stupide de ne pas le nommer. La fête du Sacre était un jour idéal pour passer à l’offensive. Tout le monde avait l’esprit tourné soit vers la fête, soit vers les funérailles de Calette. Je me suis arrangé pour coordonner les attaques de Kal-Hem et celle de d’Albret à Elisse. Mort se serait fait repérer en moins de deux si je l’avais lancé sans une diversion. Seïs m’en a donné l’opportunité. »

	Je bus une lampée d’alcool pour enlever le goût de bile qui envahissait ma bouche. « Vous vous êtes servi de nous pour détourner les maîtres de votre entreprise. »

	Je comprenais à présent pour quelles raisons Seïs se sentait coupable. Il ne se rendait pas seulement responsable de son absence ; il en était la cause. Tout comme moi.

	Noterre aspira une bouffée de sa cigarette, jeta un coup d’œil vers l’archère d’où filtrait une faible lumière rousse, puis m’observa. 

	« Vous deviez mourir pour occuper l’empathie des Tenshins. Le fait que Lestan se soit trouvé auprès de vous est le fruit du hasard. C’est plutôt cocasse, à bien y réfléchir. Je l’ai cherché en vain pendant des années et je le trouve quand je ne le cherche plus. Kal-Hem a obéi à mes ordres ; il a fait ce que je lui avais demandé. La mort de votre oncle et de votre tante n’était peut-être pas nécessaire, peut-être que si, nous ne le saurons jamais.

	— Peut-être pas nécessaire », répétai-je. 

	J’eus un geste tellement brusque que j’envoyais mon verre valser contre le guéridon. Il rebondit et se brisa sur le sol. Noterre regarda les tessons briller dans la lumière jaunâtre. 

	« Vous n’êtes pas un sauveur, vous êtes un assassin », m’écriai-je. Les larmes me piquèrent les yeux. « Les êtres humains n’ont plus d’importance pour vous, du moment que vous parvenez à vos fins. Qu’il en crève un ou des milliers, ça ne fait aucune différence à vos yeux. »

	Noterre jeta son mégot de cigarette dans l’âtre et se dirigea vers la porte en silence. 

	« Où allez-vous ? hurlai-je.

	— Vous êtes en colère à présent, je préfère partir.

	— Vous êtes un lâche ! »

	Un sourire tendre étira ses lèvres, ce qui m’agaça davantage. Il repoussa une mèche de cheveux noirs qui lui tombait devant les yeux. 

	« Que voulez-vous que je fasse, Naïs ? Vous souhaitez m’affronter et je n’ai aucune envie de vous tuer.

	— Vous ne me tuerez pas, vous n’en avez pas le pouvoir.

	— Il existe de bien pires châtiments que la mort. Je vous en ai donné un aperçu. Ne jouez pas à ce jeu. Vous vous brûleriez les ailes. Je ne suis pas votre ennemi, Naïs. Je n’ai pas envie de l’être.

	— Vous l’êtes, quoi que vous me racontiez comme conte de fées, vous l’êtes depuis que vous avez brûlé Point-de-Jour ! »

	Il leva la main. Il la leva haut, à hauteur de ses épaules, pour que je la voie bien. Puis, mon corps se paralysa. D’abord ma nuque. Je ne pouvais plus bouger la tête. Puis, mes deux bras, mon buste, et enfin mes jambes. Je me retrouvais prisonnière d’une vaste toile. Je sentais l’air caresser mon visage et chaque parcelle de mon épiderme. 

	« Je ne peux pas pénétrer votre esprit, mais votre corps n’a aucun secret pour moi. Ce combat ne nous mènerait nulle part. Je n’ai pas envie de vous faire du mal, et vous ne vaincrez pas. Naïs, je vis depuis deux mille ans, je suis en guerre depuis tout ce temps. Vous avez perdu beaucoup à Point-de-Jour, je le sais et je le regrette. Mais imaginez combien j’ai perdu depuis que j’ai quitté Elisse ? Combien m’a-t-on pris ? Vous l’ignorez ? Vous ne vous en souciez pas. Vous n’êtes pas moins égoïste que je le suis. Je comprends votre douleur et je la respecte. Je comprends que vous ayez besoin de haïr quelqu’un. Je ne peux pas revenir en arrière. Kal-Hem a peut-être commis une erreur, et s’il doit un jour en payer le prix, il acceptera son destin. Tout comme j’accepterai le mien le moment venu. À présent, je vais vous lâcher, Naïs. Comptez-vous poursuivre sur votre lancée ou avez-vous compris ? » 

	Je clignai des paupières.

	« Je prends ça pour un oui. »

	Aussitôt, l’étau se desserra et je tombai à genoux, mon corps vidé de ses forces. 

	« J’ai appris à vivre avec mes actes et mes décisions, ça n’enlève pas pour autant les cauchemars, poursuivit-il. Vous vous apprêtez à vivre une longue existence. Vous commettrez tôt ou tard des erreurs que vous regretterez ensuite et vous devrez vivre avec pour l’éternité. Vous n’aurez aucune échappatoire. Vous en chercherez, mais il n’en existe pas. La seule chose qui sera en votre pouvoir sera d’accepter ce que vous avez fait. L’accepter et continuer. C’est la seule façon de ne pas devenir fou. »

	Il s’éloigna et referma la porte sans se retourner. Je restai un long moment assise sur le sol. Combien avait-il perdu ? Je l’ignorais et je ne m’en étais même jamais soucié. Qu’il crève, voilà tout ce que je pensais. Il m’était impossible de lui pardonner. Que je puisse comprendre ou non ses motifs, qu’il ait raison ou tort, son acte était impardonnable. 

	Je soupirai profondément. J’avais encaissé trop de vérités pour aujourd’hui. Je ne voyais pas plus Tel-Chire assassiner des innocents que Seïs obéir à une congrégation de despotes. Notre société tout entière reposait sur les fondations que Noterre remettait en question. S’il parvenait à les détruire, que resterait-il de notre monde ? Un champ de ruines, plus personne pour nous guider et la honte d’avoir participé et condamné sans le savoir des milliers de gens. Pouvait-on reconstruire un pays sur la honte ou sur la haine ? S’intégrerait-elle dans notre culture, nos fondements, nos habitudes ? Ou bien l’effacerait-on comme on gomme un tableau noir ? On fait table rase du passé et on recommence comme si de rien n’était. Était-ce seulement possible ? 

	Je pris ma tête entre mes mains. Et Seïs dans tout ça ? Croirait-il la vérité de Noterre ? Que risquait-il de se passer si Noterre parvenait à détruire les Astories ? Je mordis dans ma lèvre à pleines dents. Toutes ces questions me rendaient folle. 

	Je dus m’endormir. Quand j’ouvris les paupières, la nuit était tombée sur Gala-teth. Je me relevai, me nettoyai et changeai de vêtements. Je choisis une robe au hasard, en organdi bleu, avec des manches courtes, et restai pieds nus. 

	Je venais d’achever de lacer mon corset toute seule – ce qui n’était pas une mince affaire avec un bras cassé – quand on frappa à la porte. Hume, le serviteur favori de Noterre, un grand escogriffe aux cheveux noirs, entra dans la chambre et me salua d’un signe de tête. 

	« Madame, vous êtes attendue. »

	Hume me saisit par le bras dès que je fis un pas dans le couloir. Je lui lançai un regard dédaigneux qui, visiblement, lui importa peu. Escorté de quatre gardes lourdement armés, il m’entraîna dans le couloir. 

	« C’est ici », dit Hume, arrachant la pénombre au silence. 

	Chaque fois qu’il ouvrait la bouche, j’avais le sentiment qu’il s’apprêtait à me mordre. Il abandonna mon bras valide et me poussa vers la porte. Je lui jetai un regard méprisant qu’il ignora magnifiquement, puis poussai le battant. J’entrai dans une vaste pièce circulaire au marbre rose. Les murs étaient nus, luisants. De grandes baies à lancette s’ouvraient sur un patio éclairé de torches. 

	Un grognement attira mon attention. Je m’approchai de l’atrium en enjambant le rebord de la fenêtre, franchis une lignée d’arches éclairées de torches et je m’arrêtai net, abasourdie, entre les colonnes de stuc. Un gigantesque lion blanc me dévisageait avec de grands yeux d’une couleur bleue indéfinissable. On aurait dit un animal de contes de fées tant les dimensions étaient disproportionnées. Il était trop gros, trop volumineux, trop grand. Ses yeux ressemblaient à deux saphirs sombres et profonds et il me regardait comme s’il savait déjà qui j’étais. Dans les légendes claniques, on prétendait que les animaux d’une blancheur virginale étaient des créatures du destin. Seuls ceux qui étaient amenés à avoir une grande destinée croisaient la route d’un tel animal. D’une manière ou d’une autre, je ne pouvais nier que Noterre ait eu un grand destin.

	Le lion secoua la tête, bâilla avec bruit, se redressa, puis étira ses pattes avant. À bonne distance, il m’observa à nouveau, jaugeant la menace que je pouvais représenter. Je n’osais ni bouger, ni le regarder dans les yeux. Je n’avais aucune envie qu’il me prenne pour son dîner. De quelles façons renaissait un immortel dans le ventre d’un monstre pareil ? 

	Il fit un pas dans ma direction, ouvrit sa gueule en grand pour m’afficher de longs crocs blancs, puis la referma et m’épia à nouveau. Je baissai la tête et fixai le sol. 

	« Il ne vous fera rien », déclara Noterre en quittant l’ombre des arches, une cigarette aux lèvres. Il s’approcha du lion et caressa sa longue crinière aussi blanche que la neige des montagnes. J’avais toujours cru que le lion blanc n’était qu’un symbole que Noterre avait choisi par arrogance. Je n’en croyais pas mes yeux. 

	Le lion leva la tête vers son maître, l’observa un moment, puis s’étendit à nouveau sur le sol. 

	« Je vous présente Lahire, mon vieux compagnon de route. Vous pouvez approcher. Il ne vous fera aucun mal. Vous sentez le chat. »

	Je le dévisageai sans comprendre. Il éclata de rire, puis me fit signe de le rejoindre. Je m’avançai à contrecœur et prudemment de l’animal.

	« Lahire a un faible pour les Assens. Leur côté félin, sans doute », précisa-t-il.

	Je me rappelais cette impression féline chez D’Albret, ce côté animal qu’il m’avait inspiré. 

	Je m’approchai du lion, mais il ne fit pas mine de relever la tête. Les yeux clos, il dormait paisiblement. Noterre sourit, puis me désigna les arcades et une porte ouverte au bout de la loggia. Il m’invita à entrer dans une pièce plus petite et plus confortable que toutes les galeries que j’avais jusque-là aperçues. Des peintures ornaient les murs. Des baies à lancette s’ouvraient sur le parc livré à la nature. Des rinceaux de jaspe vert en parcouraient la surface. Un épais tapis en laine grise écrasait les dalles de marbre olivâtre sur lesquelles reposait une table de dimension respectueuse. Noterre avait troqué les torches pour des chandelles, ce qui conférait à la pièce une atmosphère que je n’appréciais pas. Je trouvais cet endroit trop intime. 

	Noterre m’offrit une chaise près de la table dressée, puis s’installa en face de moi. À peine assis, le lion blanc apparut sur le seuil, marcha nonchalamment jusqu’à nous et se lova contre la jambe de son maître, la tête posée sur ses pattes avant. 

	Je m’arrachai à la contemplation du lion et jetai un coup d’œil sur Noterre. Il me dévisageait, le menton dans la paume de la main, et souriait d’un air étrange. Si cette soirée me semblait d’emblée insolite, l’attitude du maître des lieux l’était tout autant.

	« Pourquoi me regardez-vous de cette façon ? demandai-je d’un ton sec.

	— Parce que je vous trouve très belle ce soir. »

	J’émis un grognement qui le fit sourire et détournai la tête vers la bibliothèque.

	« Tout ce que je dis vous déplaît, n’est-ce pas ?

	— De manière générale, votre présence, voire votre existence me déplaît.

	— Votre honnêteté est tout à votre égard », ricana-t-il.

	Le bruit de pas et de vaisselles coupa court à cette conversation qui ne prenait pas du tout le ton que je lui souhaitais. Un serviteur entra, les bras chargés d’un plateau en argent qu’il déposa sur un coin de table. Il nous servit une assiette de viande, du bœuf, avec une sauce brune qui sentait le paprika, et des petits légumes aux épices. 

	Noterre se recula sur le dossier de sa chaise pour laisser la place au domestique, mais il ne fit même pas semblant de s’intéresser à lui. Il continuait son examen et m’étudiait sous toutes les coutures, comme s’il me découvrait pour la première fois. J’aurais pu marchander ma propre vie juste pour lui retirer le sourire qui pointait sur ses lèvres. 

	« Ai-je quelque chose de coincé entre les dents ? questionnai-je une fois que le serviteur eut quitté la pièce.

	— Pourquoi cette question ?

	— Vous n’arrêtez pas de me dévisager.

	— Vous n’aimez pas que l’on vous regarde ?

	— Seulement lorsque c’est vous. »

	Il émit un léger râle qui, à mon tour, m’arracha un sourire caustique. 

	Noterre saisit la carafe en cristal, remplit mon verre d’une larmichette de vin rouge et m’invita à le goûter. Je m’exécutai et le savourai du bout des lèvres.

	« Pas mauvais », grognai-je.

	Il hocha la tête, puis remplit nos verres et trempa à son tour ses lèvres dans le vin. Il resta un moment la coupe à la main, les yeux dans le vague. Puis son regard s’agita de nouveau, parut revivre ou revenir de très loin, et se posa sur moi.

	« Je crois que je suis tombé amoureux de vous », déclara-t-il soudain.

	Je faillis m’étrangler avec un morceau de viande. Je fus prise d’une violente quinte de toux, pris la serviette et faillis recracher le tout dans l’assiette. Il partit d’un franc rire. Curieux, le lion releva la tête, considéra son maître, puis se recoucha, décrétant sûrement que tout ceci ne le concernait pas. 

	« Ne le prenez pas ainsi, Naïs. N’est-ce pas normal ?

	— En quoi est-ce normal ? Vous avez perdu la tête, voilà tout ce que je vois.

	— Ce n’est sans doute pas faux. Je crois qu’en réalité, j’ai été influencé.

	— Influencé ? » m’étonnai-je.

	Noterre repoussa son assiette sans y avoir touché et posa le coude sur la table. « Je suis suspendu à l’esprit de Seïs depuis… trois, quatre ans. Il n’y a rien que je ne connaisse de lui. Je crois qu’à force de vivre dans sa tête, je me suis laissé convaincre par ses sentiments. C’est un garçon étrange, votre cousin. 

	— Vous êtes en train de dire que vous l’espionnez depuis tout ce temps.

	— Bien sûr. Seïs possède un esprit fascinant, le mien l’est tout autant », nargua-t-il en m’adressant un clin d’œil. 

	— Pourquoi ?

	— Oh, pour plusieurs raisons. D’abord, pour surveiller les progrès de mes ennemis, cela va sans dire. Ensuite, parce que Seïs titille mon intérêt. Une fois encore pour plusieurs raisons. Ses capacités diffèrent de celles des autres. Par son esprit, bien sûr, mais également par son aptitude au combat. Je ne doute pas que les leçons d’arme de Tel-Chire soient extrêmement poussées, mais ce gosse est capable de développer des techniques qui lui sont propres et qui sont terrifiantes. Je ne pense pas qu’il en ait conscience. »

	Il s’interrompit et parut se perdre dans ses pensées. Il jouait machinalement avec sa fourchette, puis suspendit son geste et croisa mon regard. 

	« Je me suis égaré, ce n’est pas de cela dont nous parlions. 

	— Je n’ai aucune envie de savoir ce que vous ressentez à mon égard, le coupai-je. Ça ne m’intéresse pas. »

	Noterre poussa un profond soupir. « N’en avez-vous pas assez de vous quereller ?

	— C’est ainsi que vous considérez la situation ? Nous ne sommes pas en train de nous quereller, nous sommes en guerre, peu importe que vous tentiez de me rallier à votre cause ou non.

	— Je suis en guerre contre l’Ouest, pas contre vous.

	— C’est du pareil au même. Vous m’avez vous-même affublée du titre de prisonnier de guerre », lui rappelai-je.

	Son soupir fut plus grand et plus long encore que le précédent. « Dans la mesure où à l’heure où nous parlons, Elisse n’existe plus, je crois que ce titre est désormais désuet. »

	J’écarquillai les yeux de stupeur.

	« Elisse a sonné son dernier glas ce matin, à l’aube, m’apprit-il. Mes drapeaux volent au sommet des tours. Une faible résistance subsiste encore dans le château, mais elle ne tardera pas à s’éteindre. Ce n’est plus qu’une question d’heures.

	— Comment pouvez-vous le savoir ? »

	Il haussa les épaules et siffla une rasade de vin. « Je vous l’ai dit, Seïs n’est pas le seul à posséder un esprit fascinant.

	— Vous puez l’arrogance ! »

	Un bref ricanement s’échappa de ses lèvres. « D’assurance, tout au plus. Je crois que l’on peut déclarer que j’ai remporté cette bataille. »

	Ma main tremblait autour de la serviette. Mes ongles s’enfonçaient dans le tissu. Je fixais mon assiette sans la voir, et la peur rampait à l’intérieur de moi, assidûment, elle remontait mes organes jusqu’à atteindre mon cœur. 

	« Seïs est vivant, m’apprit Noterre comme s’il avait lu mes pensées. Soyez rassurée. La présence des Tenshins est encore forte. Je la ressens. Les Taroghs ont perdu de leur puissance pour achever le travail. C’est bien dommage. Je pensais qu’ils tiendraient plus longtemps. » Il inspira profondément et fouilla ses poches à la recherche d’une cigarette. « Je suppose que je devrais remercier Seïs. Je le savais talentueux, toutefois, de là à percer le secret des Taroghs, il fallait oser. »

	Il trouva ce qu’il cherchait, encocha la cigarette aux coins de ses lèvres et l’alluma à l’aide de la chandelle. 

	« Qu’allez-vous faire à présent ?

	— Je n’ai pas encore gagné la guerre, Naïs. Cette bataille marque assurément un tournant, néanmoins, il ne faut jamais s’enhardir d’une victoire tant que nous n’avons pas réduit à néant la totalité de ses ennemis. C’est bien souvent l’erreur commise. Il n’y a pas d’aman possible, Naïs. Pas avec moi. 

	— Vous tueriez Seïs vous-même, n’est-ce pas ? »

	Il bascula la tête en arrière, me dévoilant sa gorge, et souffla un halo de fumée vers les nuages. Je glissai les doigts sur le manche du couteau, laissai tomber ma serviette par-dessus, puis le ramenai sur mes genoux. 

	« Seïs viendra de lui-même, vous le savez très bien. Il croit avoir un compte à régler avec moi. Cela ne me gêne pas. Je lui donnerai satisfaction. Je n’ai jamais refusé un duel. »

	Noterre me regarda à nouveau. Ses yeux avaient l’intensité d’un feu follet. Je savais qu’il ne pouvait pas lire mon esprit, j’avais pourtant l’impression qu’il s’y attelait ardemment. 

	« Vous n’avez pas besoin de le combattre, vous n’avez besoin de combattre aucun des Tenshins. Si vous détruisez les Astories, ils… »

	Ma main lâcha le couteau et je me relevai d’un bond de ma chaise. Noterre me considérait au travers de la fumée, le coude sur la table. 

	« Teichi, murmurai-je. Mon Dieu… »

	Un sourire ténu et abscons joua sur ses lèvres. Il fuma, recracha la fumée, puis écrasa son mégot dans son assiette. 

	Je tremblais, malgré la chaleur du feu qui réchauffait la pièce. J’essuyai une goutte de sueur qui s’emperlait le long de mes tempes. 

	« Ce n’est pas de mon fait, murmura-t-il.

	— Non… Teichi n’aurait jamais…

	— Teichi est devenu un apprenti Élènide. Ce qui lui importe ne se borne plus au bien d’une seule personne, mais à toute une communauté. Il voit un tout, pas une parcelle de ce tout. Seïs ne représente plus qu’un morceau du schéma final. Tout comme moi, tout comme vous.

	— Teichi ne ferait jamais le moindre mal à Seïs. Jamais ! 

	— Alors pourquoi lui remettre une lame en Astrée ? Ne vous leurrez pas, ma chère. Les Élènides sont d’une remarquable complexité. Pourquoi lui offrir la seule arme susceptible de détruire les Astories au lieu de me la confier ? Je l’ignore, mais le résultat en sera le même. L’Astrée combattra l’Astrée, et nous verrons qui des deux l’emportera. Si Seïs gagne, les Tenshins gagnent, et les Astories continueront à ruiner notre pays. Si je gagne, les Tenshins perdront et les Astories seront détruits. 

	— Et vous serez mort ! Tous… » 

	Il glissa les doigts sur sa cicatrice, comme si elle le faisait souffrir. Je secouai la tête désespérément. Je refusais de croire que Teichi ait pu offrir Trompe-la-mort à Seïs dans le seul but de détruire les Astories au risque de tuer son propre frère. Il devait y avoir une autre explication. Teichi était la bonté et la gentillesse incarnées. Jamais, non jamais, il ne ferait une telle chose. 

	« C’est un risque à courir. Que Lestan me confie son secret ou non, j’agirai comme convenu. Je me bats depuis trop longtemps pour reculer. Je suis navré pour vous et pour Seïs. Ce n’est pas la première fois que des êtres innocents sont entraînés dans une bataille qui n’est pas la leur. Ou qui ne l’était pas. 

	— Mais Teichi… » murmurai-je.

	Noterre haussa les épaules. « Vous cherchez une explication à sa décision, je n’en ai aucune autre à vous proposer. Je sais seulement que Teichi a offert à Seïs ma seule possibilité de détruire les Astories. Il est inconcevable de songer qu’il ignorait les conséquences de cet acte. Les Élènides savent que seul l’Astrée peut anéantir l’Astrée… Asseyez-vous, Naïs. »

	Je serrai l’étoffe de ma robe. Le lion blanc me considérait sans bouger. Son regard était fascinant ; une lueur argentée dansait dans ses prunelles comme un éclair de givre. Noterre tapota son encolure et me désigna la chaise dans laquelle je m’installai de mauvais gré. Noterre remarqua le couteau tombé, sourit, mais n’ajouta rien. Il alluma une autre cigarette qu’il fuma en silence, tandis que je plongeais dans mes réflexions. Je n’arrivais pas à y croire. J’avais beau en savoir assez long maintenant, je n’arrivais pas à concevoir les desseins de Teichi.

	Après un moment, je demandai : « Que comptez-vous faire de Lestan ? »

	Noterre recracha une volute de fumée. « Quand Seïs sera là, son sort sera réglé. Peu importe les risques encourus, je n’attendrai pas pour détruire les bijoux. Lestan sera libre. Alors, cessez donc de vous inquiéter pour sa misérable carcasse. Qu’il soit du même ordre que vous ou que vous le trouviez séduisant ne signifie pas pour autant qu’il soit un allié. Vous devriez le savoir, non ? »

	Je grognai. « Lestan n’est pas D’Albret. 

	— Vous avez raison. Il est bien pire encore, et pourtant, il faut convenir que Mort est un salopard d’une rare espèce. Il aurait vendu sa propre mère pour une cigarette. Ne vous fiez pas aux apparences, Naïs. Lestan est un Ancien. Ce qu’il est, par essence, n’est plus humain depuis longtemps. Ses émotions divergent des vôtres. Il n’a pas les mêmes priorités. Vous croyez qu’un Ancien est si facile à tuer ou à manipuler ? Je ne parle pas de sa prison, bien sûr, j’ai veillé moi-même à lui fournir les chaînes appropriées pour le maintenir. Mais croyez-vous qu’un Ancien puisse perdre un duel face à un Tenshin ? Qu’en pensez-vous ? »

	Je le considérai d’un air perplexe. « Les Tenshins ont des pouvoirs supérieurs aux nôtres, non ? En tout cas, c’est ce que Seïs prétend. Et je ne vois pas pour quelles raisons Lestan aurait perdu contre Kal-Hem si ses pouvoirs étaient supérieurs. »

	Un rictus assombrit son visage et eut sur moi l’effet d’un verre qui se brise sur le sol. J’en eus des frissons. 

	« Seïs a encore beaucoup de choses à apprendre, et la première est de ne jamais sous-estimer personne, surtout celui que l’on croit vulnérable. Quant à savoir pourquoi Lestan s’est laissé prendre, j’en ai une vague idée, mais aucune preuve pour l’étayer. Juste une hypothèse.

	— Quelle est-elle ?

	— Je ne suis pas sûr qu’elle vous plaise. »

	Je lui fis signe de poursuivre. Il haussa les épaules, souffla la fumée par les nari-nes, puis posa les coudes sur la table. « Comme vous voulez. Je pense qu’il avait envie de vous. »

	J’ouvris les yeux en grand. « Je ne comprends pas. »

	Noterre éclata de rire. « Ça me semble pourtant clair. Il ne désirait pas votre enveloppe charnelle et humaine. Ce qui l’intéressait, c’était l’Assen en vous. Les Assens s’attirent les uns les autres. Il vous voulait pour lui. Il vous désirait, mais selon les règles d’Al-Mathan, il n’avait pas le droit de vous tuer lui-même et de vous prendre avec lui. Il a juste laissé faire Kal-Hem. 

	— Ce que vous dites est abject.

	— Je vous ai prévenue que ça ne vous plairait pas. Mais après tout, ce n’est qu’une hypothèse. Vous aurez bien l’occasion de le lui demander tôt ou tard.

	— N’est-ce pas un autre de vos moyens de retourner ma colère contre Lestan plutôt que sur Kal-Hem ? »

	Il secoua la tête et écrasa son mégot. « Pensez ce que vous voulez. Je n’ai pas l’intention de vous convaincre de quoi que ce soit. Je vous laisse juge. »

	Je fulminai et détournai la tête de Noterre. Mon monde s’écroulait, pan après pan, les pierres tombaient, et je restais seule au milieu d’un champ de ruines. Qu’y avait-il à sauver à présent ? Macline ? Fer ?... Seïs ? Teichi ? Ou même Lestan ? Je songeais qu’il aurait peut-être été préférable que je disparaisse dans les flammes de Point-de-Jour. Tout aurait plus facile. 

	Je sentais le regard de Noterre m’effleurer. 

	« Cessez de me regarder de cette façon.

	— Demandez donc au soleil de ne plus briller, à la pluie de ne plus mouiller, ricana-t-il.

	— Vous êtes d’humeur si changeante que j’ai du mal à vous suivre parfois.

	— On me le dit souvent. »

	Des cris de voix percèrent brusquement de la cour. Malchen esquissa un sourire mâtiné que je fus incapable d’interpréter. Des rires se rapprochaient. Je penchai la tête vers les arches. J’aperçus un cortège de chandelles progresser vers la salle où nous nous trouvions. 

	« Je crains, Naïs, que vous ne soyez pas au bout de vos surprises. J’ignore de quelles façons vous prendrez ceci. »

	Je tournai la tête vers lui et le considérai d’un air interloqué. Il haussa les épaules pour seule réponse et sifflota son verre de vin. 

	Deux domestiques entrèrent dans la pièce. Derrière eux, un garçon franchit le seuil et courut vers Noterre en gesticulant des bras et en poussant de petits cris d’exaltation. 

	« Mon oncle ! cria-t-il d’une voix que seuls les enfants possèdent, un peu nasillarde et surpuissante, comme s’ils n’en contrôlaient pas encore les inflexions. Regardez ! Regardez ce que j’ai fabriqué. »

	Il tendit vers Noterre une petite pièce en bois d’une forme étrange qu’il avait sculptée. Je mis un moment avant de réaliser qu’il s’agissait d’une épée en bois. 

	« Voilà du bon travail », dit Malchen en ébouriffant les cheveux du garçon. 

	L’enfant repoussa sa main en lui dédiant un sourire satisfait. Puis il prit brusquement conscience de ma présence et me fixa d’un regard curieux. Il avait de grands yeux dorés avec une touche de noir, un point minuscule qui se fondait dans l’or comme une éclipse de Soleil. Ses cheveux étaient sombres, comme le jais, et coupés courts. Il avait le visage poupon, des lèvres vermeilles et épaisses, des taches de rousseur sur l’arête du nez ainsi que les pommettes. Une courte cicatrice ornait son menton, certainement le souvenir d’une chute. 

	Il se mordilla la lèvre d’un air intense, puis contourna la table. Du bout des doigts, il attrapa le tissu de ma robe et tira dessus. 

	« Qui vous êtes ? me demanda-t-il. 

	— Je… je m’appelle Naïs. Et vous, jeune homme, qui êtes-vous ? »

	Il se mit au garde-à-vous, comme si je lui avais adressé un compliment. « Je m’appelle Rayne, Rayne Amorgen, M’dame. 

	— Madame, le corrigea aussitôt Noterre.

	— Pardon… Madame. »

	Je restai muette d’étonnement, la bouche grande ouverte. Un éboulis de pierres semblait avoir dégringolé sur mes épaules. Je me relevai du fauteuil avec un calme impérial, et reculai lentement de la table sous les yeux du gamin qui me dévisageait d’un air étonné. Je posai les yeux sur Noterre qui considérait la scène, menton sur la main, avec une extrême vigilance, comme si je pouvais faire du mal à cet enfant. 

	Mes yeux retombèrent sur le gosse. Comment avais-je pu ne pas m’en rendre compte immédiatement ? Rayne avait les mêmes cheveux sombres, le même regard impétueux, le même teint hâlé, la même forme du visage. Tout lui ressemblait. J’avais le portrait craché de Seïs sous les yeux. Seïs enfant. 

	J’étouffai un sanglot derrière la main. Je levai lentement les yeux sur Malchen, partagée entre la furieuse envie de le tuer et celle de l’interroger jusqu’à ce que j’obtienne toutes les réponses. 

	« Rayne, voici la… femme de ton père », déclara Noterre, un doigt sur les lèvres. 

	Un sourire illumina aussitôt les traits du garçon. Il s’approcha de moi et je me laissai tomber à genoux devant lui, les jambes fauchées. Il se précipita, le visage vraiment inquiet, et s’accrocha à mes épaules. Je le pris dans mes bras. Je caressai ses cheveux tandis qu’il se blottissait contre moi, abandonné sans concession dans mon étreinte. Je ne pus retenir mes larmes plus longtemps. Je le pressai contre moi et regardai Noterre par-dessus l’épaule de l’enfant. 

	« Vous voyez, me dit-il, à quel point il est difficile de ne pas vous aimer. »
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	Au cours de ma vie, je n’avais assisté à la représentation que d’un seul ballet. Je l’avais d’ailleurs trouvé très beau. Des myriades de couleurs, de la musique, des beaux costumes et des danseurs qui tournoyaient, valsaient, bougeaient leurs bras et leurs jambes avec une grâce sans pareille. Je me souvenais d’avoir admiré leurs mouvements fluides et leur agilité, leurs gestes précis et gracieux, leurs visages expressifs, joyeux ou tristes selon le rôle qu’ils devaient jouer. Je me souvenais aussi de la musique violente, poignante, qui s’arrachait des violons, comme l’on arracherait un cœur hors de la poitrine. La fièvre m’avait envahi. Je pensais m’ennuyer à mourir, au lieu de quoi, je frissonnais de la tête aux pieds, savourant chaque moment. J’avais l’impression de ne plus appartenir à mon corps, d’avoir atteint une autre sphère de ce monde, au-dessus, plus paisible, plus enivrante, plus passionnante. Tout était démesuré et sauvage. Le ballet avait été donné dans une vaste pièce circulaire aux balcons sculptés et peinturlurés d’or. J’avais été fasciné tant par le ballet que par l’endroit. L’un n’allait pas sans l’autre. La magie du décor offrait de la magie aux danseurs. Je me souvenais parfaitement de cet instant où le danseur principal, un blondinet au corps sculpté, avait bondi sur la scène. Le silence était tombé dans la salle ; on aurait entendu une mouche voler, puis tout à coup, la musique avait explosé. Mon cœur s’était serré à ce moment précis, entre deux battements silencieux. 

	Ce fut exactement ce que je ressentis lorsque je bondis sur Kal-Hem, au milieu des colonnades de marbre et du trône d’albâtre. Le décor était parfait pour un combat si longtemps attendu. Le silence vivotait dans la salle. On n’entendait même plus les combats alentour. Seulement le bruit diffus de nos respirations. Jusqu’à ce que nos deux lames se rencontrent. Ce fut une explosion de bruits et d’étincelles. 

	Les lames croisées, nous nous jaugeâmes un moment sans bouger, comme deux prédateurs qui s’affrontent, chacun mesurant la menace de l’autre. Kal-Hem me défiait du regard avec une pointe d’insolence et je lui rendais la pareille. Sa force était sans ambiguïté, alors que je ressentais la douleur des combats passés dans chacun de mes muscles, chacun de mes os et de mes tendons, sans omettre les griffures du Talen dans mon dos qui me brûlaient atrocement. Je tentai d’effacer la douleur et de me concentrer sur l’homme qui me faisait front. 

	Kal-Hem humecta ses lèvres d’un coup de langue et m’adressa un sourire en coin. Sa ressemblance avec Tel-Chire était troublante, même si celle-ci ne se bornait qu’au physique. Ses expressions étaient totalement différentes. Il affichait un air sarcastique, vaniteux et grossier. Son visage était vivant et coloré, loin de l’impassibilité travaillée de Tel-Chire, peut-être à cause des cicatrices qui le défiguraient. On lisait sur Kal-Hem le fond de ses pensées. Le sang et la mort représentaient son mode de vie. 

	Sa lame glissa brusquement sous la mienne, la souleva et d’un geste puissant, il me repoussa en arrière. Je décollai du sol et j’eus du mal à atterrir sur mes pieds, en évitant de justesse de m’effondrer sur le corps inerte de Daphnis.

	Trompe-la-mort levée devant moi, nous nous tournâmes autour, comme deux loups se disputant un morceau de viande.

	« Est-ce tout ? lança Kal-Hem en souriant. Est-ce tout ce que peut offrir le jeune prodige de Tel-Chire ? »

	Je ne pris pas la peine de répondre à sa provocation. Je me ruai sur lui. 

	Nous tournoyâmes dans la pièce comme les danseurs du ballet, bondissant d’un bout à l’autre, tels des acrobates. Kal-Hem était pourvu d’une longue épée droite comme un T et lorsqu’elle heurtait Trompe-la-mort, un orage semblait éclater dans la pièce. 

	Du coin de l’œil, j’entrevis Liem-Sat, traînant péniblement Daphnis sous les aisselles, pour la mettre à l’abri derrière le trône. 

	Kal-Hem n’apprécia pas que je me désintéresse de lui. Il me le fit payer. Il était d’une force et d’une agilité redoutables. Rien à voir avec les Assens ou même les Taroghs. Lorsque je l’attendais à droite, il arrivait sur ma gauche. Lorsque je pensais à une parade, il en exécutait une autre. À une attaque, une différente. Il n’était jamais là où je l’attendais, jamais en train de préparer ce que j’imaginais. Il défiait toutes les catégories. 

	« Alors petit prodige ? me criait-il en riant d’une façon démesurée. C’est tout ce que tu peux donner ? Ton père était plus habile que toi avec sa fourche ! »

	Il cherchait à me déstabiliser et ça fonctionna assez bien. La colère afflua à l’intérieur de mes veines, comme une drogue, et distilla son poison. Je mordis à pleines dents dans ma lèvre inférieure et le repoussai violemment de la pointe de mon épée. Trompe-la-mort effleura sa poitrine. Pas encore. Non pas encore. Je passai sous sa garde et lui envoyai deux crochets du gauche dans la mâchoire. Son nez et sa lèvre éclatèrent comme un pruneau et du sang coula sur son menton. Il me bombarda de regards furieux en essuyant les traces de sang du revers de la main. Il cracha sur le sol. Il était bel et bien furibond. 

	« Je vais te découper en petits morceaux et les envoyer à Malchen », grogna-t-il.

	Je m’apprêtais à parer son attaque lorsque mon corps s’immobilisa soudain. J’étais paralysé. Chacun de mes membres était retenu par des fils invisibles, une épaisse toile d’araignée dans laquelle je m’engluais. Plus j’essayais de bouger, plus les liens se resserraient autour de moi, me coupant la respiration. J’entendis le cri de terreur de Liem-Sat quand Kal-Hem fondit sur moi en riant. Je le repoussai d’un coup de Geste de toutes mes forces. Il fut propulsé contre l’un des pilastres. Il tomba à plat ventre sur le sol dans un bruit de métal. J’en profitai pour m’extirper de ses filets. Ce genre d’exercices était un jeu d’enfant à l’entraînement, c’était une autre paire de manches dans la réalité. Je déliai les fils les uns après les autres, les rompant, comme si dans mon esprit chaque lien était réel. À coups de lame, je les fis tomber. 

	D’un bond, je fus sur lui. Kal-Hem se releva rapidement et me projeta à l’autre bout de la pièce. C’était donc ainsi un combat entre Tenshins. Un face à face d’esprit à esprit. J’évitai de justesse une colonne de flammes qui lécha le mur et happa la tapisserie en sautant par-dessus le trône qui me protégea. Puis je le contournai rapidement et envoyai une nouvelle estocade. 

	J’ignore combien de temps dura la charge. L’écho cristallin des épées, le son mat des bottes sur le marbre, les parades, les attaques, les coups et le sang. L’odeur des flammes coupait la respiration. La fumée faisait transpirer à grosses gouttes et le sang, chaud et humide, m’aveuglait. Mes muscles endoloris ne se mouvaient plus que par instinct. J’avais du mal à brandir Trompe-la-mort, tant mon poignet m’élançait. Les griffes du Talen me brûlaient, comme si on avait jeté de l’acide sur mon dos. Mais, par miracle, je tenais encore debout. 

	Kal-Hem n’était guère en meilleur état. Il haletait. De longues estafilades ensanglantées serpentaient le long de sa gorge, ainsi que sur sa joue droite. J’avais brisé son épaulière gauche et du sang trempait son pourpoint. 

	J’entendais le va-et-vient incessant des soldats de Noterre devant les portes de la salle du trône. Aucun d’eux ne chercha à y entrer. Les bruits qu’ils y percevaient devaient les refroidir suffisamment pour qu’ils passent leur chemin rapidement et sans demander leur reste. 

	Je fournis un effort pour retrouver mon souffle. Kal-Hem me toisait. Son rictus avait disparu, mais pas la lueur moqueuse dans ses yeux. Autour de nous, les rideaux brûlaient. Une fumée grise et opaque submergeait peu à peu la salle du trône. L’air était nauséeux, spectral et chargé d’électricité. 

	« Allons, petit, ton combat ne sert plus à rien. Tu le sais, non ? Tu ne sortiras pas vivant de Hom-Tar. »

	Il cracha par terre et le sang forma une tache en forme de pétale sur le marbre.

	« Je ne serai pas le seul à sortir les pieds devant ! » grognai-je en brandissant mon épée.

	Trompe-la-mort frémit, comme elle seule pouvait vibrer, avec une énergie tentaculaire. Le choc fit trembler tout mon avant-bras. 

	« Tu ne peux pas me battre, Amorgen, tu mourras simplement comme ta famille est morte. 

	— Tu penses vraiment que d’essayer de me mettre en rogne me poussera à commettre une erreur ? »

	Il laissa échapper un rire amusé. « Ça vaut le coup quand on connaît ton tempérament. » Il m’adressa un clin d’œil. « Ta petite sotte de cousine est entre les mains de Noterre. Tu le sais, n’est-ce pas ? Sais-tu seulement ce qu’il a l’intention de lui faire ? » me lança-t-il en se léchant les lèvres d’un air libidineux.

	Je me pris les pieds dans un bric-à-brac que les notables avaient fait tomber en partant et faillis tomber à la renverse. Seuls l’instinct et Trompe-la-mort me permirent de lever la main pour parer son attaque. Ce ne fut pas de la colère que Kal-Hem éveilla en moi, mais une terreur lourde et oppressante. Je la réfrénai et m’exhortai à penser : plus tard. 

	« Montre-moi, Tenshin, ce dont tu es capable. J’attends d’admirer les pouvoirs de cet apprenti dont tout le monde parle… Pour le moment, la seule chose que j’ai pu voir de toi, ce sont les faiblesses qui ont condamné les tiens. Tu es faible. Ton esprit est faible. Malchen sait tout de toi. La moindre des choses que tu souhaitais cacher lui est connue. Tu n’es qu’un Tenshin de pacotille. De la chair à canon…

	— La ferme ! » hurlai-je.

	Il pouffa de rire et tourna autour de moi. Son épée lustra la mienne dans un bouquet d’étincelles argentées, passa sous ma garde et érafla ma tunique, dont un bout d’étoffe s’arracha. 

	« Ah, j’ai trouvé un point sensible ! se moqua-t-il. Notre Tenshin est vaniteux. Je t’ai froissé ? » Il ricana de plus belle. « Je me demande quel est le plus dur pour toi : de te retrouver face au meurtrier de tes parents ou de savoir que tu es la cause de leur malheur ? »

	Il pivota telle une girouette autour de moi, comme porté par le vent, et envoya son épée contre la mienne. Je parai, tremblant. 

	« Montre-moi », répéta-t-il d’une voix pateline. 

	Je pressai les dents sur ma langue jusqu’à ce que le sang envahisse mon palais. 

	J’ai besoin de toi. 

	Je te suis, Porteur de Mort. Tu es moi et je suis toi.

	Sais-tu seulement qui je suis ? 

	Toi, le sais-tu ? 

	Ma main se referma lourdement sur le manche de Trompe-la-mort, à tel point que les liens de cuir me rentrèrent dans la peau et creusèrent des sillons. Je la relevai au-dessus de ma tête, négligeant l’ouverture que je lui offrais. Mon corps se tendit comme une corde d’arc, le moindre de mes muscles se raidit. J’exécutai un pas en avant, pivotai sur moi-même, puis en coupant l’air, je me projetai sur lui en puisant dans mes dernières forces. L’air fouetta mon visage et sécha ma sueur. Kal-Hem rabattit son épée sur la mienne avec une rapidité incroyable. Il me chassa d’un coup de poing qui m’éclata la lèvre. Sa lame noire se rapprocha de moi. Le sang qui ruisselait de la pointe glissa sur mon visage. Je l’évitai en bondissant sur le côté, me ramassai sur moi-même. Il riposta aussitôt. Un peu plus et il me transperçait le cœur. Il réattaqua sans attendre et m’obligea à reculer, pas après pas. 

	 « C’est tout ! » se moqua Kal-Hem en exultant. 

	Je me mordis la langue pour me donner un coup de fouet. 

	« Tu n’étais finalement bon qu’à faire diversion », se moqua-t-il. 

	Un pic glacé fouilla mes entrailles. J’avais le meurtrier de mes parents sous les yeux, à portée d’épée, je leur devais bien ça. 

	Je le leur devais. 

	Kal-Hem m’offrit un large sourire, mais ses yeux verts se fendirent comme deux croissants de lune. Il me fit signe d’approcher d’un geste cavalier. Mes doigts pressèrent amoureusement Trompe-la-mort. Ne fais plus qu’un avec elle. Je m’écorchai le pouce sur la lame, et mon sang ruissela sur le métal qui disparut, évaporé dans l’Astrée. La lame rougeoya, comme si elle sortait de la forge. Je la sentis frémir de plaisir. Goûter mon sang semblait lui procurer une jouissance ineffable, comme si deux unités ne formaient, tout à coup, plus qu’une, comme deux créatures qui feraient l’amour. Je passai ma langue sur mes lèvres, soufflai un grand coup, puis me précipitai sur Kal-Hem. Il releva son arme que j’évitai en fléchissant les genoux. Je fis volte-face sur moi-même, me retrouvai dans son dos et le frappai d’un violent coup de poing entre les omoplates. Je l’entendis cracher du sang tandis qu’il manquait de tomber en avant. Il se rattrapa, pivota sur les talons et me lança un regard meurtrier. La plaisanterie ne lui plaisait pas. 

	Je me sentais fiévreux. J’avais l’impression que mon corps ne m’appartenait plus. Je ne réfléchissais plus aux mouvements, aux parades, aux attaques. Je les exécutais machinalement, comme une vaste mécanique bien rodée. J’envoyais mon épée à tout va avec une célérité qui me surprenait moi-même. Trompe-la-mort battait férocement dans le creux de ma main, au point qu’elle me brûlait la paume. Dans le silence de la pièce, outre les chocs des armes, j’entendais les cris de ma mère prise dans l’incendie de Point-de-Jour, ses cris déchirants tandis que, sur la terrasse de Hom-Tar, j’étais impuissant à secourir ma famille. 

	Une diversion…

	C’était par ma faute qu’ils étaient morts. C’était par ma faute que Naïs était devenue cette chose inhumaine et immortelle. Une part de moi-même était morte en même temps qu’eux. C’était comme si Noterre s’était penché au-dessus de moi pour m’arracher le cœur à pleine main et me le montrer en riant. J’avais contemplé les gouttes de sang dégouliner de mon organe comme des larmes et je n’avais rien pu faire. Noterre m’avait tout pris. C’était à moi de lui prendre en retour. 

	Je frappai Kal-Hem sans plus pouvoir m’arrêter. Même si j’en avais eu envie, je n’en aurais plus été capable. Je lui balançai mon poing en plein visage, puis j’envoyai mon épée qui ricocha sur sa lame. Je frappai, frappai, encore et encore, jusqu’à ce que mon bras faiblisse. Son visage pissait le sang, mais il souriait encore, les dents rougies, le nez éclaté. Il souriait comme un dément. Il leva la main et me propulsa violemment contre un pilastre. Ma tête vit trente-six chandelles. Le choc me fit perdre l’équilibre et je tombai sur les fesses. Kal-Hem profita de sa chance et bondit sur moi. Je l’évitai en rampant sur le sol, puis me redressai cahin-caha. À mon tour, je lui décochai un rictus mordant. 

	Une histoire me revint en mémoire, l’histoire qu’un soldat m’avait racontée sur le chemin menant à Macline. Il s’appelait Tobias Crine et il m’avait confié la façon dont se battait Kal-Hem aux tours d’Alinie, la façon dont il manipulait la Geste. 

	Mon sourire s’accrut à cette pensée, tandis que mon ennemi me considérait d’un air surpris. 

	Trouve la faille et tu vaincras…

	« Pourquoi ris-tu, Amorgen ? me demanda-t-il.

	— Parce que je vais te tuer. »

	Le visage de Kal-Hem fut traversé d’un rictus moqueur, à la limite d’une grimace. 

	Pourras-tu trancher le métal ? 

	Trompe-la-mort émit une sorte de ricanement. 

	Frappe où bon te semble, Porteur de Mort, il n’y a rien que je ne puisse briser du moment que tu le souhaites. 

	C’était tout ce que je voulais entendre. 

	« Tout ce que je souhaite, murmurai-je, c’est que Noterre ressente ta mort comme j’ai ressenti celle des miens. Qu’elle le ravage, comme elle m’a ravagé. Qu’il souffre… »

	Kal-Hem ne prit pas la peine de répondre. Il n’en eut pas le temps. Trompe-la-mort trancha l’air comme un éclair et s’abattit sur son arme qui vola en éclats. La lame noire tomba sur le sol tandis que Kal-Hem regardait fixement la larme d’argent incrustée dans la poignée de son sabre, tout ce qui lui restait en main. Puis, il leva les yeux sur moi et dressa la main en barrage pour me contrer d’un coup de Geste. Les filets d’air se tissèrent autour de moi, mais je les ignorai. Trompe-la-mort les trancha les uns après les autres. Plus je me rapprochai, plus Kal-Hem reculait, la main levée, tissant de plus en plus de fils. 

	Je souris d’un air dément, j’y étais presque. Je fis volte-face, prenant appui sur un pied, puis je me propulsai sur Kal-Hem qui tenta de reculer contre le mur, mais trop tard…

	Trompe-la-mort rugit quand elle fracassa le bracelet de métal et de cuir qui ceinturait son bras tendu, puis la chair, puis les os. Kal-Hem poussa un hurlement en fixant le jet de sang qui fusa hors de son moignon. Sa main s’envola et heurta le mur dans une gerbe rouge. Kal-Hem l’observa d’un air hébété, sous le choc. Une flaque ensanglantée s’agrandissait autour de lui. Il resserra son bras contre sa poitrine, pressant le moignon contre lui, et leva des yeux hagards dans ma direction. Son sourire s’était volatilisé. Il transpirait abondamment. La douleur et la fatigue impreignaient ses traits et creusaient des rides profondes sur son front. Ses yeux étaient comme fous. Ses lèvres pendaient lamentablement, du sang et de la salive coulaient de la commissure de sa bouche. Je n’éprouvais pas le plaisir que j’espérais. Le plaisir d’une vengeance accomplie. Non, c’était pire que cela. Le voir réduit, infirme à jamais, me procura une sensation que je n’avais jamais connue jusque-là. Une sensation physique qui rampait dans mes entrailles. Trompe-la-mort palpita dans ma paume. 

	« Je transmettrai ton bon souvenir à Noterre », lui lançai-je. Puis je fis voltiger Trompe-la-mort au-dessus de ma tête. Kal-Hem tenta de l’éviter. Il exécuta un pas maladroit sur le côté et manqua de tomber. 

	« Non… »

	Il se récupéra tant bien que mal, mais il était trop tard. Trompe-la-mort s’abattit sur sa nuque. Je vis distinctement son regard stupéfié et sa bouche s’entrouvrir lors-que la mort le faucha. Sa tête roula sur le sol et son corps s’affaissa brusquement et bascula en avant sur le marbre blanc. Un bruit de métal résonna dans toute la pièce quand il tomba. Une couronne de sang s’inscrivit sur le marbre. 

	Je considérais son visage d’un air étourdi. La couronne de Mantaore battait férocement sur ma poitrine. Je ne savais plus qui j’étais ni où j’étais, ni ce que je faisais. Je mis quelques instants à m’en rappeler et à retrouver mes sensations. 

	Les yeux de Kal-Hem me fixaient au travers de ses cheveux poisseux de sang. Un goût de bile envahit ma bouche. C’était moi qui l’avais tué. Je l’avais fait. Kal-Hem gisait mort à mes pieds. 

	Je lâchai Trompe-la-mort qui heurta le sol dans un bruit mat. J’aurais souhaité pouvoir lui trancher la tête indéfiniment tant le plaisir que cela m’avait procuré dépassait l’entendement. Cette sensation me répugnait, mais je ne parvenais pas à la réfréner. Elle allait au-delà de mon corps. 

	Liem-Sat glissa soudain sa main dans la mienne. Je baissai les yeux sur lui et, au milieu des larmes qui coulaient malgré moi sur mes joues, je parvins à reconnaître son visage. Je m’agenouillai près de lui et le pris dans mes bras, le serrant si violemment contre moi qu’une plainte s’échappa de ses lèvres. Il se laissa bercer, comme s’il pouvait ressentir la douleur qui m’enserrait la poitrine. 

	Par-dessus son épaule, je ne parvenais pas à quitter du regard le cadavre de Kal-Hem. C’était une victoire. J’avais pris à Noterre son capitaine. J’espérais tellement que de son lointain palais, il goûtait chaque frémissement de sa mort, qu’il en humait le parfum, qu’il en éprouvait jusqu’à la lame sur son cou, jusqu’au dernier battement de son cœur. 

	Chancelant, je me relevai, ressentant toutes les douleurs que l’adrénaline avait un temps effacées, puis je me traînai jusqu’à Daphnis. Elle était allongée sur le dos. Sa poitrine se soulevait péniblement. Elle me regarda m’agenouiller près d’elle et prendre sa main dans la mienne. Ses paupières papillonnaient. Une étoile de sang tatouait sa robe blanche. 

	« Je vais te conduire à Tijnaouine, lui dis-je en posant la main sur son front couvert de sueur.

	— Non », murmura-t-elle.

	Une larme perla du coin de son œil. Elle pressa sa main dans la mienne. Ses lèvres, d’ordinaire vermeilles et délicates, étaient pâles et tremblantes.

	« Daphnis, tu dois tenir jusque-là.

	— Tu sais comme moi qu’il est trop tard. » Elle sanglota. « Pardon… je vous demande pardon à tous les deux… pour… pour ce que j’ai fait… Je n’ai pas voulu ça… pardon… »

	Elle s’interrompit. Une violente quinte de toux la secoua. 

	« Nous en reparlerons plus tard. Tu vas t’en sortir, nom de Dieu, ne parles pas comme si tu étais déjà morte. »

	Elle voulut rire, mais sa toux l’en empêcha.  

	« Tu veux m’aider après… après ce que j’ai fait. »

	Je serrai sa main plus fort. « Je n’ai pas envie que ça se passe de cette façon. 

	Sa tête se pencha sur le côté. Ses iris dorés fixaient le sol de marbre. « Seïs… Seïs, tu es là ? » me demanda-t-elle soudain.

	Mon cœur manqua un battement, tandis qu’une boule acide obstruait ma gorge. Liem-Sat me jeta un coup d’œil désespéré. 

	« Je suis là, Daphnis. Tu ne sens pas ma main ? »

	Son cœur ralentissait. Je le sentais. Ses yeux couronnés d’or fixaient toujours le sol, mais elle ne le distinguait plus. Elle hoqueta. Une violente douleur la traversa et je l’éprouvai en écho. Elle essaya de tourner la tête vers moi. Une rigole de sang coula de ses lèvres. 

	« Seïs… écoute-moi… il faut… il faut que tu entres en moi. »

	Je la regardai sans comprendre. « Ce n’est pas vraiment le moment… 

	— Non, sourit-elle. Pas comme ça. Entre en moi, je t’en prie. » 

	Je crus qu’elle délirait, puis son bras se leva vers sa tempe. Je baissai la tête, déglutis, puis me laissai entraîner dans ses pensées. Je ne voulais pas entrer dans son esprit alors qu’elle était en train de mourir. Je ne voulais pas la sentir disparaître comme je l’avais vécu avec Naïs. C’était trop difficile à supporter. Mais je ne pouvais pas non plus le lui refuser. 

	Des centaines d’images incohérentes s’emparèrent de moi. Des visions flous de nous, de nos ébats amoureux dans ma chambre à Mantaore, des disputes avec son père Calette, du vol de la bague de Gange, de son désir d’être enfin libre, loin, si loin de son palais d’or, et de son amour pour moi, passionnel, destructeur. Il la rongeait comme du vitriol. Je n’avais pas compris ou pas voulu voir, au milieu de son désir pour moi et de ses phrases cinglantes, qu’elle éprouvait une telle tendresse à mon égard. Je croyais qu’elle désirait seulement s’échapper avec quelqu’un d’aussi démoli qu’elle, en mal de liberté et de culpabilité. J’aimais Naïs du plus profond de mon cœur, mais j’avais été avec Daphnis parce qu’elle me comprenait. Nous étions bâtis du même bois. 

	Mon sang battit à mes tempes et un frisson désagréable, froid et chaud à la fois, me traversa. Devant moi, dans un jardin, un garçon jouait. Il s’amusait avec un chien. Il se roulait dans l’herbe et riait bruyamment en gesticulant. J’aurais été aveugle ou fou si je n’avais pas compris tout de suite qui était cet enfant. Je tentai de m’accrocher à cette image, mais Daphnis l’effaça. Elle me montra son accouchement dans une petite chambre sans apprêt d’une auberge. Seuls deux domestiques et une sage-femme demeuraient auprès d’elle. Je ressentis brièvement sa souffrance, ainsi que sa joie lors de l’enfantement. Puis je perçus les cris de l’enfant. Ce bébé tout rose, tout bouffi qui pleurait dans les bras de la femme. « Ton fils », souffla-t-elle. J’aperçus ensuite un homme s’approcher du grand lit en dais sur lequel elle était allongée, au milieu des draps trempés de sueur, de sang et d’eau. Daphnis tenait l’enfant contre elle et le couvrait de baisers. Bon Dieu, il était magnifique. 

	L’homme se pencha au-dessus d’elle et caressa avec tendresse le front couvert de sueur de Daphnis. « Confie-le-moi, lui dit-il. Je prendrai soin de lui. » 

	Daphnis pleura en laissant l’homme prendre l’enfant dans ses bras. 

	« Ne lui mens pas, je t’en prie », implora-t-elle.

	L’homme acquiesça. « Ce n’est pas mon intention. Ne pleure pas, Daphnis. Les portes de Gala-teth te seront à jamais ouvertes, tu le sais. » 

	J’étais stupéfié. Je pressai violemment la main de Daphnis dans la mienne, confondu de fureur et de peur. 

	Noterre. 

	Noterre détenait mon fils. Je m’arrachai à son esprit. Je me retirai si brutalement de sa tête que je tombai à la renverse, sur le dos. Je haletai, les bras en croix, en fi-xant le plafond sans le distinguer. Je mis quelques secondes à récupérer. J’entendais Daphnis m’appeler faiblement. Je me redressai, jetai un coup d’œil à Liem-Sat, qui me dévisageait sans comprendre, puis regardai Daphnis, fou de rage, de tristesse et de terreur. 

	« Comment as-tu pu faire ça ? criai-je malgré moi. 

	— Un Tenshin ne… ne peut pas… Tu n’aurais pas pu le devenir. Et je suis… je suis fille de roi. Quel aurait été son châtiment pour être né bâtard ?

	— Tu aurais dû me le dire…

	— Je ne pouvais pas. C’était le seul moyen, Seïs. Malchen ne lui fera pas de mal… Il le protège… Pardonne-moi…

	— Je ne peux pas ! Tu es allée trop loin. »

	Le visage défait qu’elle m’adressa me fit aussitôt regretter mes paroles. Daphnis était en train de mourir et, malgré moi, je ne pouvais pas m’empêcher d’éprouver de la rancœur envers elle. Des larmes perlèrent du coin de ses yeux et se perdirent dans son cou. Je me penchai au-dessus d’elle et effleurai son front. 

	« Ne te fais pas de souci. Je veillerai sur cet enfant. Il ne restera pas longtemps avec Noterre. 

	— Je sais… C’est un gentil garçon… Il te ressemble tant… » 

	Elle se tut brusquement. Son esprit fut balayé par une brutale douleur. Son corps se crispa. Sa poitrine se souleva avec raideur. Impuissant, je resserrai mon étreinte autour d’elle. Elle tendit la main vers mon visage. Le contact de ses doigts sur ma joue était brûlant. J’aurais dû lui murmurer un mot gentil, un mot d’amour. Elle hoqueta. Du sang coula de la commissure de ses lèvres. Je l’essuyai du revers de la manche. 

	« Je prendrai soin de lui », chuchotai-je. 

	Mon cœur se serra lorsque sa main retomba sur sa poitrine. J’entendis Liem-Sat sangloter. Il se releva et recula vers la cheminée. En dépit de toute la colère qu’il ressentait, il était terrassé par le chagrin. Il passa les doigts sur ses yeux pour en estomper les larmes, et détourna la tête pour ne pas que je le remarque. 

	Je baissai les yeux sur le visage pâle et défiguré de Daphnis. Ses yeux dorés étaient ouverts et me fixaient désespérément d’un air trop vide. La mort était laide sur son visage. Elle n’aurait pas dû mourir, pas comme ça. Elle avait certainement mérité son sort. Elle m’avait trahi ; elle avait trahi Liem-Sat, les Tenshins, son pays. Pourquoi ?... À cause de mon fils, songeai-je soudain. C’était à cause de lui. 

	Je tremblais en fermant ses paupières. Je déposai un baiser sur ses lèvres rou-ges de sang. Une brume épaisse et compacte envahissait mon esprit. Je me sentais comme une coquille vide et morte à l’intérieur. Je revoyais le garçon en train de jouer dans le jardin. J’avais beau savoir que c’était mon fils, la réalité ne s’imposait pas à moi. Je ne le connaissais pas. Il vivait chez mon ennemi. Danel m’avait un jour assuré que Noterre appréciait les ironies du sort. En voilà une belle. Il avait probablement dû en rire pendant des jours. 

	Quelque chose au fond de moi, d’immatériel et d’indéfinissable, me faisait frissonner. Ce n’était pas dû au froid. Cela ressemblait à de la peur. Pour la première fois, j’éprouvais une véritable terreur envers l’avenir. 

	« Kal-Hem. » 

	Je relevai soudain la tête lorsque je reconnus la voix de Taranis. Il se tenait près du cadavre, un éclat étrange au fond des iris. Il avait l’air exténué. De nombreuses blessures lui entaillaient la peau, l’épaule, le bras, la cuisse. Ses deux fauchons aux lames recourbées dégoulinaient de sang. Sur la garde, l’un des dragons rouges avait perdu son œil de saphir. Il n’en restait qu’un creux vide et terne. 

	« Tu l’as tué », murmura-t-il en relevant les yeux sur moi. 

	Son regard s’arrêta sur le corps de Daphnis entre mes bras, puis sur Liem-Sat accroupi près de la cheminée. Il avait essuyé ses larmes, mais il restait recroquevillé sur lui-même. Il semblait si fragile, comme cet enfant dans le rêve de Daphnis. 

	Comme mon fils. 

	Taranis regarda ensuite la tête coupée de Kal-Hem, ses yeux révulsés tournés dans sa direction, puis la main tranchée qui gisait sur le sol dans une mare de sang, puis le corps sans tête. Il s’avança vers lui, s’agenouilla à ses côtés d’un air écœuré. Ses yeux étaient sombres, froids. Il le fixa sans bouger, puis il glissa la main dans la poche de pantalon de Kal-Hem. Il en ressortit la bague de Gange qui brilla à son contact avant de la serrer dans sa paume avec une rage qui me surprit.

	Je reposai délicatement Daphnis sur le sol, ramassai Trompe-la-mort, puis me remit debout. Mû par l’instinct, Liem-Sat se rapprocha et serra mon pourpoint dans sa main. À mon instar, il observait Taranis. 

	« Où sont les autres ? » demandai-je.

	Taranis leva la tête vers moi en plongeant l’Astorie dans la poche de son haut-de-chausse. 

	« Ils assurent la retraite de nos hommes aux portes de la salle des Bals, au niveau inférieur, me répondit-il. C’est l’accès le plus rapide aux souterrains de Tijnaouine.

	— Que fais-tu ici ?

	— Un pressentiment. Je n’avais pas tort, visiblement.

	— Non, en effet… Nous devrions nous presser de rejoindre les autres. »

	À peine achevai-je ma phrase que des coups retentirent contre la porte. Des Assens tentaient de l’enfoncer. 

	« Tuer Kal-Hem en si peu de temps, je dois avouer que tu ne cesses de me surprendre, Seïs, admit-il sans sourire. Noterre avait raison en affirmant que tu étais… inattendu. »

	Je sursautai. Un vent glacial glissa sur moi comme une lame de couteau. « Comment peux-tu le savoir ? »

	Il haussa les épaules d’un air résigné. « À ton avis ?... Il le fallait bien, non ?

	— Qu’est-ce que ça signifie ? »

	Mes doigts se resserrèrent sur Trompe-la-mort. Mon cœur battait à mes tempes, et des gouttes de sueur chaudes et acides dégoulinèrent dans mon dos. 

	Taranis soupira. « Tu le sais. Nous devions bien nous y confronter un jour ou l’autre. Cette bataille est la dernière, du moins, je l’espère. Alors que tu le saches maintenant n’a plus réellement d’importance. » 

	Je déglutis. J’aurais pu en pleurer si je n’avais pas été si furieux. 

	« Tu travailles pour Noterre. »

	Il eut un geste de dénégation de la main. « J’œuvre pour le bien d’Asclépion, selon les vœux que j’ai prononcés jadis en entrant au sein de la Confrérie », rectifia-t-il.

	J’éclatai d’un rire nerveux. « En tuant son peuple ? Tu as une drôle de conception du bien !

	— La guerre n’est pas un bien, elle n’est pas un but. Elle est un paradoxe. On ne se bat jamais que pour obtenir la paix.

	— C’est ce que se disent les lâches qui ne sont pas capables d’assumer le poids de leur conscience. La guerre n’est qu’un autre moyen de contraindre tout un peuple à épouser tes idées. 

	— Je savais que tu ne comprendrais pas », me dit-il en baissant les yeux sur le cadavre dégoulinant de Kal-Hem.

	Je repoussai Liem-Sat derrière moi. 

	« Depuis combien de temps joues-tu double-jeu ? 

	— Depuis longtemps. Depuis que ma route a croisé celle de Noterre. Il aurait pu me tuer, mais il ne l’a pas fait.

	— Tu t’es laissé acheter, maugréai-je.

	— Non, convaincre. Son combat est juste, Seïs. Nous nous sommes laissé posséder par le pouvoir et la fortune. Il y a bien longtemps que nous sommes devenus les jouets d’une dynastie corrompue. Il n’y a que des sots, des lâches ou des ambitieux pour ne pas se rendre compte de la vérité.

	— Tu sers pourtant l’un des membres de cette dynastie, lui fis-je remarquer.

	— Non, je sers une idée. Tu te trompes sur Malchen. Ce n’est pas le démon que tu imagines. Il est le seul espoir qui nous reste. Toi, en tant que Tenshin, tu devrais t’en rendre compte mieux que quiconque. Tu connais le pouvoir des Astories. Tu le sens couler dans tes veines. N’éprouves-tu pas sa corruption, sa perversion, ce qu’ils font de nous ? »

	De son poing, il frappa la couronne sur sa poitrine. 

	« Je ne vois pas de quoi tu parles. »

	Derrière moi, Liem-Sat s’était raidi. 

	« Bien sûr que si. Le plaisir, Seïs, le plaisir de tuer. Incommensurable et indéfectible. Les Astories sont la pourriture qui ronge Asclépion et qui nous ronge, nous. Ses dépositaires. Chaque jour qui passe, nous sommes de moins en moins nous-mêmes. Crois-tu que Malchen les désire pour lui ?... Non, tu fais fausse route. Il souhaite les détruire. Ces bijoux sont l’œuvre du mal incarné. Toute la monarchie repose sur cette aberration. Lorsqu’Elisse tombera une bonne fois pour toutes, la lignée des rois maudits disparaîtra et Asclépion retrouvera sa liberté d’antan. Voilà la vérité, Seïs. Tu protèges ce qui condamnera tôt ou tard notre monde à la décadence. »

	Je me retournai vers Liem-Sat qui dévisageait Taranis. Son regard était froid, dur, trop mûr pour celui d’un enfant. 

	Je ricanai. « Ce n’est pas ainsi que je conçois la liberté. Je ne troque pas une monarchie contre une tyrannie… Donne-moi la bague de Gange. »

	Taranis secoua la tête. « Tu sais, Seïs, il y a beaucoup de choses que les Tenshins ne t’ont pas dévoilées et beaucoup d’enseignements qu’ils t’ont dissimulés. Tu ne devais pas trop en savoir. Peut-être parce qu’ils te jugeaient trop puissant ou trop instable, comme par exemple… sauver la vie de Lampsaque. » 

	Je me figeai. « De quoi parles-tu ?

	— Guérir un Tenshin est tout ce qu’il y a de plus simple. Tu es capable d’entrer dans son esprit, de manipuler son cerveau, ses muscles, ses tendons, son sang. Tu aurais pu faire repartir son cœur, si seulement ils t’avaient montré comment t’y prendre.

	— Tu étais là. Tu aurais pu le faire », le contrai-je. 

	À son tour, il ricana. « Je ne le pouvais pas. Je ne suis pas du même camp que le tien, me rappela-t-il. Un Tenshin de moins, c’est un combat de moins. »

	Je serrai le poing si fort que mes ongles me rentrèrent dans la peau.

	« Remets-moi la bague. 

	— Je regrette, je ne peux pas. Et toi, tu as un choix à effectuer : me reprendre la bague ou sauver ton petit prince. » 

	Sa main se leva. La porte d’entrée vrombit et s’ouvrit soudain dans un claquement. Aussitôt, plusieurs Assens pénétrèrent dans la salle du trône et nous encerclèrent. Je ne bougeai pas et considérai froidement Taranis. Depuis le premier jour où nos chemins s’étaient croisés, je m’étais senti proche de lui. C’était un fils de Shore-Ker. Nous avions nos racines dans les terres de la forêt. Cette origine nous avait rapprochés. Nous étions liés par le même souvenir. Nous chérissions nos terres d’enfance, comme des trésors inestimables que nous devions défendre quoi qu’il en coûte. Aujourd’hui, il se dressait contre moi. Je ne pouvais pas croire qu’il puisse nous trahir. Je n’imaginais pas que ses propos puissent être ou non des mensonges. Je les avais délibérément ignorés. Je ne voyais que deux choses : la bague de Gange dans sa poche et les Assens auxquels il avait permis d’entrer. 

	« Ces Assens ne me tueront pas. Pars maintenant, mais je te retrouverai et je finirai ce que j’ai commencé. 

	— Je n’en doute pas, me répondit-il en inclinant la tête. Tu sais où me trouver de toute façon, n’est-ce pas ?... Je crois que, finalement, je ne te rembourserai pas les vingt sacs que je te dois. » 

	Il me renvoya un regard désolé qui fut pire qu’une flèche en plein cœur. Je le regardai s’éloigner par la poterne de service, tandis que les Assens me jaugeaient, mesurant précautionneusement celui qu’ils devaient affronter. Combien étaient-ils ? Cinq. 

	Leur visage pâle et lisse me rappelait celui de Naïs. Les Assens étaient étrangement beaux et sauvages, semblables à des félins, dans leur mouvement comme dans leur attitude de chasseur. Qu’ils puissent être comme Naïs, de la même confrérie, me donna la rage au ventre. 

	Pendant quelques instants, la scène demeura immobile. Les Assens m’observaient. Je ne bougeai pas, les mains le long du corps, la lame de Trompe-la-mort frôlant ma cuisse. Liem-Sat était juste derrière moi. S’il avait peur, il n’en montrait rien. Il vouait une telle haine à l’égard des créatures qui lui avaient volé son père qu’il aurait préféré mourir sur le champ plutôt que de leur montrer qu’il se sentait démuni. 

	Personne ne parla et tout se passa très vite. 

	« À terre », criai-je à Liem-Sat au moment où je bondissais sur l’un des Assens. 

	Ce qui suivit demeure confus dans ma mémoire. Je me souviens du sang, beaucoup de sang. Je me rappelle des oscillations de Trompe-la-mort qui tournoyait comme un fléau d’armes. Je tranchai, découpai, bougeai vite. Je ne leur laissai aucune chance. Leur nombre aurait pu avoir raison de moi, mais je refermai les portes d’un ordre de la Geste et les maintint fermées. J’entendis vaguement les coups que l’on donnât de l’extérieur, mais le battant tint bon. 

	Bientôt, il n’y eut plus qu’une mare de sang et des membres sectionnés éparpillés dans la pièce. J’étais moi-même couvert de sang, de viscères et de chairs. Je tremblais et j’avais peur. Je devais arborer une mine effroyable et lorsque je croisai le regard de Liem-Sat, j’en obtins confirmation. Il se redressa, le dos aspergé de rouge, puis s’approcha lentement. Il se mordillait la lèvre en évitant de regarder autour de lui. Il glissa sa main dans la mienne, puis m’entraîna vers la poterne de service sans un mot. Je me laissai guider, en silence, sans force. J’étais épuisé physiquement, moralement. 

	Liem-Sat prit soin de se munir d’une torche pour nous éclairer. Nous nous engouffrâmes par la poterne et je refermai la porte derrière nous tandis que les Assens défonçaient le vantail de l’entrée. J’abandonnai derrière moi le cadavre de Daphnis et cela me fit mal au cœur. 

	Nous descendîmes rapidement une volée de marches qui nous conduisit dans un long boyau étroit. Nous étions dans la montagne. Le plafond était bas et, par endroits, je devais courber l’échine pour ne pas heurter la pierre.

	Très vite, nous rejoignîmes une foule de soldats d’Elisse qui fuyaient dans un désordre invraisemblable vers les tunnels de Tijnaouine. Lorsqu’ils reconnurent Liem-Sat, un calme pesant remplaça la cohue. Un grand nombre d’entre eux souhaitèrent le laisser passer, mais Liem-Sat refusa avec une civilité exemplaire. Il n’y avait pas de passe-droit cette nuit-là. Nous étions tous logés à la même enseigne. Désespérés et vaincus.

	Beaucoup furent soulagés qu’un Tenshin soit parmi eux. Mais mon allure peu engageante découragea les questions qui se battaient dans leurs esprits. De toute manière, je n’aurais pas pu leur répondre. J’avais perdu le contact avec les autres Tenshins depuis mon combat avec Kal-Hem. J’ignorais l’état de nos troupes et l’avancée de l’ennemi. J’étais trop exténué pour réfléchir. Je saignais abondamment. Les plaies dans mon dos me faisaient de plus en plus souffrir. Je me sentais aux limites de la folie. J’avais la nausée. J’avançais seulement un pas après l’autre, guidé par Liem-Sat, qui me tenait toujours fermement la main. Je tâtonnais quelquefois, faillis perdre l’équilibre sur une marche que je n’avais pas repérée. Je me retins tant bien que mal à la paroi humide du souterrain et sur l’épaule de Liem-Sat qui se jeta vers moi. Je me forçai à sourire pour le rassurer. 

	Il me tardait d’arriver au cirque de Tijnaouine. Le lit de notre défaite. Quoi qu’il puisse advenir à présent, nous avions perdu cette bataille. J’avais laissé échapper un traître, perdu la bague de Gange, la régente était morte et Elisse baignait dans son sang. Noterre avait gagné sur tous les tableaux. 

	Sauf un. Kal-Hem était mort.

	J’aperçus enfin un rai de lumière jaune éclairer le tunnel. Nous descendîmes une ultime volée de marches tordues, puis nous parvînmes au cirque. Dès que nous quittâmes l’obscurité des cavernes, je m’immobilisai sur le seuil, me moquant des embouteillages que je créais derrière moi. J’avais sous les yeux un endroit qui aurait dû être fabuleux en d’autres circonstances. 

	Un lac bleu adamantin s’étendait entre de hautes falaises ocre suffisamment dentelées pour permettre au Soleil de chauffer le bassin comme une étuve pendant la journée et conserver sa chaleur pendant la nuit. Il était entouré d’une épaisse végétation jaunie par l’automne. Des torches placées autour du lac et aux abords des tunnels éclairaient l’aven d’une lueur spectrale. Mais si j’ignorais à quoi pouvait ressembler l’Autre Côté d’Ethen, j’avais pourtant le sentiment d’en être prisonnier. Toute une cité s’amassait entre les parois de Tijnaouine, peu importait le rang, la fortune ou le nom. Ils étaient tous là, se blottissant les uns contre les autres, pansant les blessures ou recouvrant les morts d’un linge blanc. D’innombrables chariots de vivres, de couvertures, de médicaments avaient été transportés ici avant la bataille, et nous avions de quoi subsister quelque temps. Quelques vaches et moutons paissaient près du lac. Des chiens vadrouillaient à la recherche d’un peu de nourritures. Un corral avait été dressé à la va-vite pour les chevaux. J’aperçus Elfinn parmi eux. 

	Nous avançâmes au milieu des blessés, des agonisants et des morts. Des lignes entières de brancards s’étendaient dans l’aven. Liem-Sat les considérait d’un air accablé. 

	Un grand nombre de notables et de conseillers se précipitèrent vers nous dès qu’ils nous reconnurent. Liem-Sat ne me lâchait pas la main, comme si j’étais devenu la continuité logique de son corps. Il observait autour de lui, essayait de sourire aux gens sans y parvenir tout à fait, puis tentait de parler avant de refermer la bouche. 

	Je m’arrêtai à l’entrée du corral. Elfinn me jaugea sans bouger, en silence. Une lueur d’inquiétude brillait dans son iris azuré. 

	Liem-Sat jetait des coups d’œil, tour à tour à mon cheval, puis à moi. Les habitants d’Elisse affluèrent autour de nous, tout en respectant une distance raisonnable entre eux et leur roi. Et moi.

	« Tu as mauvaise mine », dis-je à Elfinn dans notre langage.

	Il hennit, puis secoua la tête. « On dirait que tu es tombé dans l’une de vos cuves à vin », rétorqua-t-il. 

	Je haussai les épaules et esquissai un sourire crispé. 

	« Je suis content que tu sois vivant.

	— Je n’ai pas l’intention de mourir tout de suite. »

	J’entrai dans le corral, m’approchai et passai la main dans sa crinière presque noire désormais. Ses yeux pâles, d’un bleu cristallin, épièrent mes gestes avec tendresse. Il mesurait ma fatigue. Elfinn ressentait ce que j’éprouvais avec une acuité qui me surprenait chaque fois.

	« Tu es blessé, remarqua-t-il. Je sens l’odeur de ton sang. »

	 Ses naseaux s’agrandirent. Il pencha la tête vers moi et me renifla comme un chien. Je le repoussai gentiment.

	« Des égratignures, ne t’inquiète pas. »

	Je tapotai son chanfrein et m’écartai de lui. En quittant des yeux Elfinn, je pris soudain conscience de l’attroupement de gens autour de nous, comme des abeilles près d’une ruche. Liem-Sat se tassait contre mon bras, les épaules légèrement voûtées, le regard hagard. Il se mâchouillait la lèvre d’un air nerveux, tandis que la foule le passait au crible. Je pris une profonde inspiration et plongeai dans une nouvelle guérilla. 

	« Apportez de l’eau et de la nourriture, ordonnai-je à l’un des soldats qui regardaient Liem-Sat avec des yeux de merlan frit. Le roi a besoin de se restaurer et de se reposer. »

	Le garde sursauta, puis hocha la tête et décampa en direction d’un chariot. Je poussai Liem-Sat vers la falaise. La foule nous suivit en masse. Ils attendaient tous un mot du roi, oubliant que ce n’était qu’un gosse. Je leur décochai un regard si peu amène qu’il les convainquit de garder leur distance.  

	Au pied d’une paroi humide, je fis déposer une couverture et indiquai d’un geste de la main à Liem-Sat d’y prendre place. Il m’obéit sans discuter, dépassé par la situation. Il s’agenouilla sur la couverture et m’adressa un long regard déconcerté.

	« Avant toute chose, vous devez reprendre des forces », lui dis-je pour chasser ses craintes. 

	Il fit la moue, puis hocha la tête. Le soldat revint chargé d’une miche de pain, de jambon, de fromage et d’un pichet qu’il déposa aux pieds du roi en psalmodiant des excuses pour le manque de protocole. Liem-Sat le considéra d’un air étrange et choqué. Il se mordit les lèvres, examina le repas qu’on lui servait, puis le soldat, un garçon d’à peine dix-huit ou dix-neuf ans, les traits tiraillés de fatigue sur un visage aussi juvénile que le sien.

	Il adressa un signe au soldat. « Je n’ai pas l’intention de dîner seul. Vous en avez trop apporté. Joignez-vous à moi. »

	Le garde ouvrit des yeux comme des soucoupes. Il s’apprêtait à s’excuser, mais quelque chose sur le visage de Liem-Sat l’en dissuada. Quelque chose de tendre et d’impératif. Il s’assit en face du jeune roi, sur la couverture brune qui couvrait la terre boueuse du cirque. Liem-Sat lui fourra dans les mains un morceau de pain et du fromage, et lui servit un verre de vin sans rien lui demander. S’il ne l’avait pas fait, le soldat l’aurait probablement regardé manger tant il était paralysé d’étonnement. 

	Je ne pus m’empêcher de sourire. Liem-Sat savait s’y prendre. Il avait hérité du charme de son père et de sa gentillesse. Une foule d’Elissins s’installa autour de lui. Des abeilles autour d’une ruche, songeai-je à nouveau. 

	J’attrapai trois gardes royaux que je reconnus à leur emblème sur l’épaule, et leur ordonnai de rester auprès de Liem-Sat et de ne le quitter sous aucun prétexte. Pas même pour aller pisser. 

	« Je vous laisse un moment, soufflai-je à Liem-Sat. Vous êtes entre de bonnes mains. » 

	Il leva les yeux, puis opina. « Ne vous éloignez pas.

	— Je ne serai pas loin, n’ayez crainte. »

	Je me dirigeai vers le lac. J’entendis Liem-Sat ordonner que l’on serve à manger aux personnes qui avaient faim et que l’on distribue des couvertures. Il prenait rapidement de l’assurance. Je jetai un coup d’œil dans sa direction. Il mangeait comme un chancre, avec les mains, et se moquait de la bienséance. Son allure naturelle et débonnaire suffisait à réconforter les personnes qui l’entouraient. Le jeune soldat l’imitait allégrement et, au travers de Liem-Sat et de sa capacité à faire taire ses angoisses, il reprenait des forces. 

	Je marchai entre des lignes entières de blessés, étendus un peu partout sur l’herbe du cirque. J’essayai vainement de les réconforter, cependant je n’avais ni le charme ni l’entrain ni peut-être l’envie de Liem-Sat. Je tentai de glaner quelques nouvelles de la bataille. J’en avais perdu le fil pendant mon combat contre Kal-Hem, et je n’avais plus qu’une idée confuse de ce qui s’était passé. Je lisais les esprits. Les images étaient toutes semblables et me renvoyaient la vision des combats san-glants dans les couloirs de Hom-Tar contre des Assens ou des Taroghs, ou bien les deux.

	Les femmes d’Elisse soignaient les blessés qui ne cessaient d’affluer. Elles passaient d’un corps à l’autre sans relâche, pansant les plaies, discutant, réconfortant, avec une attention toute maternelle. 

	Il y avait beaucoup de cadavres. L’odeur qui s’en dégageait frisait l’insupportable. La chaleur ambiante du cirque n’arrangeait pas les choses. Déjà, les mouches avaient envahi l’aven et nous survolaient en quête de chair fraîche. 

	Je levai la tête vers les hauteurs. Le cirque de Tijnaouine était idéal pour une retraite. Hormis les souterrains, il me paraissait impossible d’y accéder par d’autres voies. Même les Taroghs auraient du mal à franchir les monts ciselés qui nous entouraient, à moins de savoir voler. 

	Il fut difficile de réunir des informations sur l’état de la situation. La seule chose dont j’étais certain était que nous avions bel et bien perdu cette bataille. Tel-Chire et les autres n’étaient pas réapparus. Je supposais qu’ils défendaient encore le dernier bastion et assuraient le repli des troupes. J’avais envie de faire demi-tour et de regagner Hom-Tar pour épauler mes compagnons, servir à quelque chose, mais le regard de Liem-Sat qui me cherchait d’un air désespéré dans le cirque me l’interdisait. Tant que Liem-Sat était en vie, Noterre n’avait fait que remporter une bataille et non la guerre. L’espoir d’Asclépion reposait désormais sur les épaules d’un môme de douze ans.

	Alors que j’inspectais le souterrain principal qui ralliait Hom-Tar au cirque, examinant le dispositif que Tel-Chire avait prévu pour en bloquer l’accès, une voix perça sur mes arrières : « Je savais bien qu’il en faudrait davantage pour te tuer. »

	J’esquissai un bref sourire. « Moi qui espérais qu’ils auraient ta peau », rétorquai-je.

	Je me retournai et découvris Mal-Mort étendu sur le dos. Sa poitrine était ma-culée de sang. Sa chemise était largement déchirée et révélait une longue plaie noire et turgescente. Une légère auréole jaunâtre gâtait la blessure. Son visage était lézardé en plusieurs endroits. Son œil droit était tuméfié, noirâtre et sanguinolent. Sa lèvre supérieure était fendue et une croûte de sang s’était formée. 

	« J’ai si mauvaise mine que ça », ricana-t-il en surprenant l’expression morose de mon visage. 

	Je m’agenouillai à ses côtés. « Tout dépend de quel point de vue on se place ; j’ai toujours trouvé que tu avais une sale gueule. »

	Il afficha une grimace. « Ça t’arrangerait bien. 

	— Bof, je serai toujours plus beau que toi, plaisantai-je.

	— Tu ne t’es pas regardé dans une glace depuis un moment. » 

	J’acquiesçai et attrapai une gourde qui traînait sur le sol. Je la portai à ses lèvres. Il but trop vite, s’étouffa à moitié, toussa, recracha, puis soupira. Il s’essuya le menton de sa main valide. 

	« Comment est-elle ? me demanda-t-il en désignant la blessure sur sa poitrine.

	— Pas belle à voir, avouai-je.

	— Je vais crever ?

	— Non, Naïs m’écharperait si je te laissais mourir. »

	Il ne dit rien, m’adressant un sourire maussade. Je hélai une femme qui passait près de nous, les bras chargés de linges propres et d’escarcelles de soins. Elle me remit une serviette, inspecta la plaie, me demanda si je savais confectionner un cataplasme et me donna de l’arnica, de l’hamamélis pour en extraire la substance astringente et des feuilles de saule pour faire baisser la fièvre. 

	Je commençai par nettoyer la plaie et vidai la gourde sur sa poitrine. Il gémit, me maudit et serra les dents. Je retirai les bouts de tissu de sa chemise qui collait au sang et détachai avec précaution la peau déchirée et noircie. Je versai de l’eau sur un drap blanc et épongeai la blessure. 

	Un soldat qui traînait sa jambe derrière lui comme un boulet s’arrêta à notre hauteur et me tendit un pichet. « Fais lui boire ça. Ça ira mieux après. »

	Je saisis la bouteille en le remerciant et l’offris au capitaine qui lampa de grandes gorgées d’eau-de-vie. La chaleur de l’alcool lui redonna un semblant de couleur. 

	« Je suis sûr que t’y prends plaisir, fit-il en esquissant un sourire grimaçant.

	— Bah, encore si c’était moi qui t’avais estourbi peut-être. »

	Il ricana et toussa aussitôt, suivi d’un gémissement qu’il tut tant bien que mal derrière ses dents. 

	Je confectionnai un cataplasme que j’appliquai sur sa blessure. C’était l’œuvre d’une lame de Tarogh, parfaitement reconnaissable aux lignes courbes et à la profondeur lancéolée de la plaie.

	Roric observait le ciel d’un air songeur. Sa main tremblait sur le pichet qu’il gardait serré contre son flanc. Des gouttes de sueur coulaient abondamment sur son front et des cernes noirs obscurcissaient son visage. Il tourna les yeux vers moi et bredouilla un merci que j’ignorai. Il hocha la tête, puis reporta son attention sur l’entrée du gouffre.

	« Qu’est-ce que tu fiches ici ? me demanda-t-il. Tu dois avoir mieux à faire que de t’occuper des blessés dans mon genre.

	— Sûr, ça fait une heure que j’ai envie de pisser. »

	Il ignora ma plaisanterie. « La bataille n’est pas finie. »

	J’eus un pincement au cœur en songeant à Tel-Chire et aux autres, là-bas, prisonniers du château, puis mon regard rencontra celui de Liem-Sat, assis au milieu de ses courtisans. 

	« Nous avons chacun une mission à remplir. La mienne est ici pour le moment. »

	Roric suivit mon regard. L’effort lui coûta et il plissa le nez. 

	« Tu devrais soigner tes blessures, me dit-il après un moment.

	— Ça peut attendre. Je les sens à peine. »

	C’était un pieux mensonge. Les griffures du Talen étaient si sensibles que j’avais l’impression que ses griffes étaient encore plantées dans mon dos.  

	Mal-Mort ne fut pas dupe. Il secoua gravement la tête. « Ce que tu peux être buté, Tenshin. La guerre n’est pas finie. Garde tes forces et fais-toi soigner. Qu’est-ce qu’on ferait si les autres ne revenaient pas ? »

	Un frisson désagréable me traversa. Je rendis les armes et hélai l’une des guérisseuses, dont la figure gardait les stigmates d’une grande fatigue. Elle n’avait pas dû beaucoup dormir ces derniers jours. 

	« Que puis-je pour vous, maître ? me demanda-t-elle. 

	— Apparemment, j’ai une blessure qui nécessite quelques soins. Si vous aviez le temps… »

	En réalité, j’en avais plusieurs. Quand j’ôtai ma chemise, je découvris une ecchymose grosse comme un melon sur ma hanche ; un petit trou rouge ornait mon épaule devant et derrière, sans compter, bien sûr, les longues estafilades laissées par le Talen. 

	« Ce n’est pas brillant », dit-elle en fronçant les sourcils. 

	Aussitôt, elle extirpa d’une besace tout son attirail. Elle nettoya la plaie avec l’eau-de-vie. Je gardai la bouche si fermée par la douleur que mes dents menacèrent d’exploser les unes contre les autres. Elle enfonça une mixture verdâtre dans les sillons abîmés de ma chair avec la tendresse d’une femme de chambre envers un oreiller. J’étouffai un flot d’injures. 

	La lame de Kal-Hem m’avait embroché comme l’aurait fait la pointe d’une lance de pêcheur avec un vulgaire poisson. Elle était passée sous mes épaulières et m’avait transpercé de part en part. La plaie n’était pas grande, mais elle était fichtrement douloureuse. 

	La femme terminait ses soins sur mon épaule lorsqu’un olifant résonna dans le cirque. Je me relevai si brusquement qu’elle partit à la renverse. Elle bascula sur les fesses, me jeta un regard furieux et rabaissa ses jupons retroussés. Je ne me préoccupais plus d’elle. J’adressai un regard entendu à Roric, puis me précipitai à l’entrée du cirque. J’enfilai ma chemise en courant entre les blessés, bousculant les hommes sur mon passage. 

	En arrivant vers le tunnel, j’avais rassemblé une petite troupe d’hommes armés. Le cor était l’un des nôtres, mais je ne pouvais pas courir le risque d’une ruse. Je disposai les soldats autour de l’entrée, en demi-cercle de trois rangs successifs. Si l’ennemi franchissait le seuil, il serait accueilli par un nuage de flèches et de lances. L’entrée était flanquée de deux gros rochers aussi grands que l’ouverture. C’était notre ultime barrage.

	Ce fut un soldat bien de chez nous qui franchit le passage en courant. Dès qu’il me reconnut, il se précipita vers moi. 

	« Messire, maître Tel-Chire vous demande de tenir les portes prêtes à se refermer. 

	— Où sont-ils ? » demandai-je en faisant signe aux hommes de reculer.

	Il n’eut pas le temps de me répondre. D’ailleurs, il n’en eut pas besoin. L’écho des combats résonnait dans le souterrain. Ils étaient talonnés de près. 

	« Reculez ! » criai-je. 

	Tout à coup, une nuée de soldats d’Elisse fit irruption dans le cirque, aux cou-des à coudes. Ils s’engouffrèrent dans l’aven dans une cohue monumentale et s’affalèrent presque sur l’herbe à peine franchie le seuil. La confusion éclata lorsqu’une avalanche de flèches déferla sur nous. Les soldats se protégèrent de leur bouclier tandis qu’on traînait rapidement les blessés loin de l’entrée du tunnel. Je détournai la première vague et les flèches se brisèrent en copeaux de bois sur les parois des falaises. Je renouvelai l’opération, mais j’eus moins de chance et quelques flèches atteignirent leur cible, bouclier ou chairs humaines. Au milieu de la tempête, les soldats continuaient d’affluer. Ils étaient en piètre état. Le vacarme dans le cirque était assourdissant. Tout le monde s’affolait, courait dans tous les sens dans un désordre innommable. J’encourageai la première ligne de soldats à se tenir prête. 

	Derrière les hommes qui accouraient à bout de souffle, la présence des Tenshins me parvint comme une brise rafraîchissante. 

	Ils surgirent dans une myriade d’étincelles, de flammes et de Geste, si bien qu’on ne vit d’abord qu’un écran de fumée opaque et des volutes de flammes. 

	« Parez à tirer ! », criai-je. 

	Les soldats tendirent arcs et arbalètes et les quelques pistolets qui restaient en réserve. Tel-Chire apparut, repoussant à coups d’hallebardes un Assen qui le talonnait. Tharus jeta un uppercut si vigoureux que la mâchoire de l’Immortel éclata dans une effusion de sang, tandis que Den et Tolsin se laissaient tomber sur l’herbe de Tijnaouine, les membres emmêlés, le front couvert de sueur et de sang.

	« La porte ! hurla Tel-Chire. Fermez la porte ! » 

	Mes hommes tiraient des flèches pour couvrir sa retraite tandis que je rejetai vivement les deux blocs de pierre contre l’embrasure. Tel-Chire eut tout juste le temps de bondir entre les rochers avant que je ne verrouille l’entrée. Il roula dans l’herbe et se ramassa sur le dos. D’un claquement du médius et du pouce, je fis partir la mèche qui s’enflamma et embrasa la texture de Mirage que Tel-Chire avait préparée pour l’occasion. Le Mirage brasilla au contact du feu et, telle une coulée d’argent, se fondit dans la pierre et la scella. Si le Mirage était aussi solide qu’on le prétendait, les Assens pourraient toujours essayer de briser les rochers, ils per-draient leur temps. 

	« Qu’on apporte de l’eau », ordonnai-je.

	Je me retournai vers mes compagnons. Den et Tolsin ahanaient, étendus sur le dos et couverts de sueur. De nombreuses ecchymoses et égratignures marquaient leur visage et leurs membres. Tolsin était encore plus pâle qu’à l’accoutumée. Son sang avait reflué de son visage. Ses vêtements étaient déchirés, tachés et brûlés. À bout de souffle, il hoquetait bruyamment. Il ne sembla même pas réaliser lors-qu’une jeune femme lui versa de l’eau dans la bouche et épongea son front. Il avala machinalement et ferma les paupières.

	Den s’était relevé sur son séant et observait autour de lui d’un air hagard et épui-sé. Ses traits étaient tirés comme du vieux cuir. Comme nous tous, du sang maculait son visage et sa tunique. Il croisa mon regard et m’adressa un sourire attendri. Il était visiblement content que je sois encore de ce monde.

	Tharus s’était assis contre la paroi du gouffre, sa hallebarde callée entre les jambes. Sa tête reposait contre la hampe. Il était en train de s’endormir quand une femme s’agenouilla devant lui pour lui proposer à boire et à manger. Il sourit et accepta volontiers. Il dévorait une épaisse miche de pain et vidait un pichet de vin lorsque je me tournai vers Tel-Chire. Il me dévisageait d’un regard à fendre les murs, si bien que j’ignorais s’il était ravi ou non de me voir. Il ne me laissa pas le temps de lui poser la question. Il rejoignit une troupe d’hommes, distribua ses ordres, clairs et concis, comme à l’accoutumée. Que l’on soigne les blessés, que l’on rassemble les vivres, que l’on prépare les chariots, les civières, que tout soit prêt pour partir. Tout en parlant, il se rendit compte que les chariots étaient déjà chargés et parés pour un départ précipité. Il m’adressa un regard que je supposai satisfait auquel je ne répondis pas. Il hocha la tête pour lui-même, puis, sans adresser un regard en direction des Tenshins, il marcha prestement vers Liem-Sat. Je lui emboîtai le pas sans réfléchir. 

	La douleur de mon épaule s’était calmée depuis que la guérisseuse y avait apporté ses soins, en revanche, celle de mon dos m’élançait. Pourtant, elle n’était rien en comparaison de la souffrance que j’éprouvais face aux nouvelles que j’avais à annoncer à Tel-Chire. Je passai une main sur mon front moite. Je me demandais s’il existait une manière adéquate de dire à Tel-Chire que l’un de ses plus vieux compagnons était un traître. Comment lui révéler que Daphnis faisait partie du complot, que Kal-Hem l’avait tuée, que j’étais là et que je n’avais pas pu la sauver ? 

	Je soupirai. « Tel-Chire ? » 

	Il pencha la tête de côté et me jeta un coup d’œil en biais. Quand il aperçut l’expression de mon visage, il ralentit le pas. J’humidifiai mes lèvres et l’entraînai vers les berges du lac où les hommes étaient moins nombreux. Je me raclai la gorge en contemplant les arômes blancs qui ceinturaient le lac, immobiles et inconscients de ce qui se passait autour d’eux. Je lui racontai tout, du moment où j’avais aperçu la bague de Gange au doigt de Daphnis, à l’épée qui l’avait transpercée, mon combat contre Kal-Hem, puis l’arrivée de Taranis. Tout. 

	Sauf mon fils. 

	Tel-Chire resta maître de lui-même. Pour quelqu’un qui ne le connaissait pas, il n’aurait rien vu d’autre qu’un visage calme et imperturbable, mais pour moi qui avais pris l’habitude de lire entre les lignes de sa figure, j’aperçus la lueur dans ses yeux. Une lueur de rage, de chagrin et d’angoisse. Cependant, il ne dérogea pas à sa règle. Il ne dévoila rien. Il croisa les bras sur la poitrine, puis fixa le lac. Un oiseau de paradis au panache orangé survola le gouffre. Ses longues plumes effilées balayèrent la surface de l’eau, avant de reprendre son envol et de disparaître de notre champ de vision. 

	« Nous savions que Kal-Hem était mort, m’apprit-il après un moment. Nous l’avons senti mourir. » Il passa la main sur sa bouche. « Je n’imaginais pas que Taranis… »

	Il n’acheva pas sa phrase. Il fit craquer les articulations de ses doigts. Ses phalanges étaient noires de croûtes de sang. 

	« Tu as fait ce qu’il fallait », me dit-il enfin.

	Je considérai Liem-Sat, adossé à la paroi de la montagne. En dépit de la fatigue, il écoutait avec une attention remarquable toutes les personnes qui lui demandaient audience. Tel-Chire suivit mon regard et hocha la tête.

	« Tu as bien fait, répéta-t-il. La vie de Liem-Sat est plus importante. Nous aurons le temps de récupérer les Astories plus tard. Viens avec moi. »

	Il tapota mon épaule et se dirigea lentement vers Liem-Sat. En marchant, il noua ses cheveux en queue de cheval avec un cordon de cuir, accepta un pichet d’eau qu’il but sans s’arrêter et rangea son arme au fourreau. Jusque-là, il ne s’en était pas séparé, la main si profondément attachée à la poignée que lorsqu’il la glissa à sa ceinture, j’en aperçus les empreintes dans sa chair. 

	Lorsque Liem-Sat nous remarqua, il se précipita dans notre direction, abandonnant une foule de partisans derrière lui.

	« Tel-Chire, vous allez bien ? s’exclama-t-il avec un sourire soulagé.

	— Oui, Majesté, merci de vous en soucier. »

	Liem-Sat paraissait minuscule et vulnérable aux côtés de Tel-Chire. Il se mordilla la lèvre inférieure, puis demanda à mi-voix : « Maîtres, que devons-nous faire à présent ? Je… Vous m’appelez tous Majesté ou Sire, mais je ne suis ni l’un ni l’autre. Je ne sais pas… »

	Tel-Chire enroula la main autour de son épaule et lui adressa un sourire bienveillant, tandis que son genou ployait vers le sol et qu’il s’inclinait devant l’enfant-roi. Dernier héritier du trône. Liem-Sat s’interrompit et le considéra, la bouche entrouverte. 

	« Je suis à votre service, Sire. » 

	Je contemplai Tel-Chire, Liem-Sat, puis les hommes autour de nous qui nous observaient avec beaucoup d’attention, de crainte et de ferveur mêlées. Les Tenshins étaient le nerf d’Asclépion depuis deux millénaires ; ils rythmaient la vie politique et militaire du royaume et s’érigeaient en sentinelles de la monarchie. C’était l’un des dogmes de la Confrérie de Mantaore. Notre parole faisait foi de loi. Tel-Chire était un fin matois. Il montrait à tout un peuple que nous avions encore un roi à défendre et que nous étions toujours là. 

	J’eus un sourire en coin, haussai les épaules et jouai le jeu que le système nous imposait. Je posai un genou à terre et répétai mot pour mot ceux de Tel-Chire. Liem-Sat nous observait en serrant les mains l’une contre l’autre de nervosité, les joues rougeoyant comme des forges. Il s’apprêtait à parler quand ses yeux s’arrondirent de stupéfaction. Tous les hommes valides présents dans le cirque, courtisans, citadins, paysans, artisans, femmes et enfants, s’agenouillèrent à leur tour et s’inclinèrent devant leur nouveau roi. Liem-Sat n’en croyait pas ses yeux. Sa bouche s’ouvrait légèrement ; il tremblait d’émotion, et dans ses yeux, une fine couche de larmes menaçait de couler. Il les repoussa tant bien que mal, serrant fermement le poing, et inclina la tête à son tour. 

	« Je vous en prie, relevez-vous, déclara-t-il d’une voix suffisamment forte pour être entendue. Nous sommes tous unis cette nuit pour la même bataille. Ne vous agenouillez pas devant moi. 

	— Majesté, nous sommes vos bras, votre voix et vos yeux, mais vous êtes notre cœur. Vous êtes l’âme de ce pays. Vous êtes notre roi. Noterre a remporté une victoire sur nous ce soir, mais il ne gagnera jamais le cœur de votre peuple. Vous êtes notre roi », répéta Tel-Chire.

	En quelques phrases, Tel-Chire était parvenu à redonner du baume au cœur et un semblant de courage à ceux qui s’étaient battus ce soir. Même à moi. Il donnait une nouvelle raison d’avancer et de se battre. Nous n’avions pas tout perdu. Tant que Liem-Sat était en vie, Noterre ne serait pas vainqueur. 

	Tel-Chire se redressa et posa une main chaleureuse sur l’épaule de Liem-Sat. « Je vous soutiendrai toujours et nous vous conseillerons du mieux que nous le pouvons, Sire. N’ayez aucune crainte. 

	— Merci », répondit simplement Liem-Sat.

	Il agrippa la main de Tel-Chire et croisa ses doigts avec les siens. Ils se regardèrent un long moment sans rien dire, sans bouger, et je les laissai à leurs retrouvailles.

	Peu à peu, le cirque émergea de sa torpeur, et chacun repartit vaquer à ses occupations. Liem-Sat, Tel-Chire et moi-même nous réunîmes sous un grand chêne vert, à l’abri des oreilles indiscrètes. Den, Tharus et Tolsin nous rejoignirent peu après. Nous nous installâmes en cercle autour d’un feu de camp. Nous restâmes un moment silencieux, plongés dans nos pensées, et vu la tête que l’on offrait tous les six, elles ne devaient pas être très plaisantes. Tharus tenait toujours fermement sa hallebarde ; Den mâchouillait des herbes contre la douleur. Tolsin contemplait l’étendue céruléenne du lac et les arômes blancs d’un air pensif en se rognant un ongle. Liem-Sat avait replié ses jambes contre sa poitrine et reposait la tête sur ses genoux. Tel-Chire me fixait d’un regard curieux au travers des flammes du feu de camp. Il fut le premier à prendre la parole. Il expliqua la situation et répéta ce que je lui avais annoncé peu de temps auparavant, avec un calme olympien, ce qui ne fut pas le cas de tout le monde. En apprenant la nouvelle de la trahison de Taranis, Tharus fit un bond, les doigts si crispés sur la hallebarde qu’il en brisa la hampe.

	« Nom de Dieu, c’est impossible ! » cria-t-il. 

	Il hurla si fort que bon nombre de soldats se retournèrent dans notre direction. Tolsin posa la main sur son épaule pour le calmer. Il serra violemment le poing. Ses yeux noirs se plissèrent en amande et je ne distinguais plus qu’une mince ligne de fureur. 

	« En est-on sûr ? demanda Den en m’adressant un regard bouleversé.

	— Je le crains, oui. » 

	Il passa une main fébrile sur son visage et repoussa une mèche blonde qui le gênait. 

	Lors de mon noviciat à Mantaore, j’avais appris une chose que je croyais pour acquise : c’était la confiance indéfectible que nous possédions les uns envers les autres. Les yeux fermés, j’aurais suivi Taranis n’importe où, aux confins de l’Autre Côté s’il me l’avait demandé. C’était nécessaire dans la mission d’un Tenshin. D’ailleurs, c’était ainsi qu’ils nous avaient formés. Deux intelligences valent mieux qu’une ; quatre bras sont plus forts que deux… Nous possédions tous un don plus affermi que les autres ; nous nous complétions ; nous étions unis autour du même serment. Un pacte que la couronne de Mantaore, inscrite dans nos chairs, se devait d’illustrer. Taranis affaiblissait la confrérie de Mantaore. Nous avions plus que jamais besoin des autres. Danel, Al-Talen et Cimen manquaient toujours à l’appel. Nous n’avions pas ressenti leur mort. Alors où étaient-ils ? À ce moment-là, Lampsaque me manqua cruellement. 

	« Pour l’instant, le mieux que nous puissions faire est de reprendre des forces, déclara Tel-Chire après un moment. Le Mirage devrait retenir les hommes de Noterre pendant un moment. Ça nous laisse un peu de temps. 

	— Que devons-nous faire ensuite ? » demanda Tolsin.

	Tel-Chire accepta la gourde que lui tendait Den. Il but quelques gorgées au goulot, puis répondit : « Nous n’avons que deux possibilités : prendre le souterrain qui conduit au nord d’Estarane ou la route du sud. 

	— Aucune de ces alternatives n’est exempt de dangers, fit remarquer Tharus. Il est probable que le nord soit occupé par les Taroghs, et nous ne pouvons pas écarter l’idée que le site de Mantaore ait été attaqué. Quant au sud, les troupes de Noterre ont sûrement établi des avant-postes tout le long de la voie royale.

	— En effet, je pensais toutefois emprunter la route du sud, annonça Tel-Chire. À mon sens, c’est la plus sûre. J’ai ordonné au capitaine De Lorran de rester en poste au large du cap de For-Bel. Ses navires mouillent près de l’île de Bois-de-fées. Je ne pense pas que les vaisseaux de Noterre les aient surpris.

	— Bois-de-fées », répéta Liem-Sat d’un air songeur.

	Depuis le début de la conversation, j’avais le sentiment qu’il n’écoutait pas, perdu dans de sombres pensées. Son visage s’enfonçait jusqu’au nez dans les plis de son pantalon. Ses paupières étaient mi-closes. 

	« Bois-de-fées est un avant-poste intéressant pour la sécurité des Elissins, dit Tel-Chire. Il n’est pas raisonnable de rester en Lantir. 

	— Pour contre-attaquer, Bois-de-fées est rudement mal placée, intervint Den.

	— Mais avons-nous seulement les moyens de riposter ? » lançai-je comme un caillou dans une marre.

	Je posai la question que tout le monde redoutait. Un flottement gênant survola notre petit groupe.  

	« Nous avons beaucoup de blessés, concéda Den en considérant tristement les corps mal en point des soldats.

	— Noterre ne gardera pas éternellement le contrôle sur les Assens, déclara Tharus. Une fois qu’ils seront partis, nous pourrons reprendre la cité. La muraille ne posera plus de problème. Elle a été détruite. Nous pourrons nous y infiltrer.

	— Avec quelles troupes ? déclara Tel-Chire à contrecœur. Et puis reprendre la cité suffira-t-il ? Il nous faut réfléchir. Nous précipiter entraînerait définitivement notre perte.

	— Pardonnez-moi, je vais mettre les pieds dans le plat, dit Tolsin en soupirant. Faut-il envisager de parlementer avec Noterre ? »

	Un silence lourd et oppressant tomba sur notre groupe. Tel-Chire détourna la tête et considéra le lac d’un œil vitreux. Jamais je ne l’avais vu si perdu. J’allumai une cigarette et tirai dessus comme sur une femme. Passionnément. 

	La voix de Den, apostrophant une vieille guérisseuse, nous fit tressaillir. Il demanda un pichet de vin qu’on lui apporta rapidement. Il dévissa le bouchon et but goulûment. Quelques gouttes coulèrent sur son menton qu’il essuya machinalement du revers de la main. Liem-Sat avait renfoncé sa figure entre ses genoux. Il se recroquevillait sur lui-même comme s’il souhaitait disparaître pour de bon. Comment l’en blâmer ? Il devenait orphelin et roi à douze ans en l’espace de quelques heures. Si jeune et si fragile, il devait à présent porter le poids de tout un pays sur ses épaules. À son âge, je chapardais dans La Ruche et folâtrais avec les demoiselles du Bon Plaisir, je ne me retrouvais pas au milieu d’une guerre dont le sort dépendait en partie de mes décisions. 

	Finalement, Tharus brisa le silence en frappant vigoureusement sa hampe brisée sur le sol. « Nous n’allons pas parlementer avec ce félon ! s’écria-t-il.

	— De toute façon, il a déjà obtenu ce qu’il souhaitait, reconnut Den. Nous n’avons aucun moyen de négocier avec lui. Tout au plus, pourrait-il exiger que nous lui remettions Liem-Sat. »

	À son nom, l’intéressé releva la tête. Une ondée d’angoisse parcourut son visage. Elle se dissipa lorsqu’il croisa mon regard. J’esquissai un sourire entendu qui parut l’apaiser. 

	« Envoyer une délégation pour parlementer avec Noterre serait le mettre en position de force, poursuivit Den. 

	— Il est déjà en position de force, coupa Tel-Chire d’un ton cinglant qui surprit tout le monde. Il faut nous rendre à l’évidence, nous n’avons aucune monnaie d’échange à lui proposer. Noterre a tous les atouts de son côté, y compris, sans doute, la couronne de Mantaore. Parlementer avec lui serait consommer notre défaite. Cependant, avons-nous le choix ? Quand je regarde autour de moi, je ne vois que des blessés et des êtres vulnérables. Devons-nous condamner ces gens ? Je me le demande. Notre mission est de sauvegarder la monarchie. Nous sommes les garants des rois. Si nous devons accepter de négocier avec Noterre, nous devons le faire dans le seul but de gagner du temps. » Il s’interrompit, tourna la tête vers Liem-Sat et le dévisagea un moment en silence, puis il reprit d’une voix impérieuse : « Il ne s’agit plus seulement de défendre Elisse, mais notre liberté, notre mode de vie. Elisse est un premier pas sur le pays, mais elle n’est pas le pays. Il faut unir la population, c’est notre chance. Vos sujets vous suivront. Nous en avons eu la démonstration tout à l’heure. Ils ne renonceront pas, d’ailleurs, ils n’ont guère le choix. Ils se battront si vous les guidez pour reprendre le pays qui leur appartient. Ils ne le laisseront pas impunément à Noterre. »

	Liem-Sat frissonna. Ce que requérait Tel-Chire était lourd à porter pour n’importe qui. Pour un enfant, était-ce seulement possible ? 

	« Tu crois qu’ils le feront ? chuchotai-je, sceptique. Je pense que ces gens sont morts de trouille. Ils cohabiteraient avec le diable pour peu qu’on leur fiche la paix. 

	— Tout dépend de la façon de leur présenter les choses, affirma-t-il d’un air de conspirateur. Les êtres humains sont prévisibles. Quand on menace leur bien-être, ils agissent. Quand ils se retrouveront au pied du mur, ils prendront les armes. Tôt ou tard, la guerre sera à leur porte. Ils n’auront plus le choix.

	— Tu crois ? Ne céderont-ils pas à Noterre pour éviter d’avoir à se battre ? » 

	Mon ton l’agaçait. Il m’adressa un regard noir et crispa les doigts. De ma petite expérience, je savais que les gens ne se rebellaient pas aussi facilement, que parfois d’un moindre mal, ils préféraient s’adapter à celui qui nuirait le moins à leur quotidien. Macline fonctionnait ainsi depuis des décennies. Seuls les paysans souffraient des spoliations de l’Institut du Commerce et des corruptions d’Aymeri de Châsse. Pas les autres, alors personne ne levait le petit doigt. 

	« Les gens se plient à la volonté du plus fort, argua-t-il. Ils ont besoin d’un meneur et c’est ce qu’ils obtiendront. Les révolutions se construisent souvent avec de piètres moyens. Seule compte la détermination de ceux qui la mènent. 

	— Pour autant la révolution l’emporte-t-elle ? répliquai-je. La volonté ne suffit pas toujours. Sans argent, sans arme, comment comptes-tu t’y prendre ? 

	— Comme nous l’avons toujours fait. Nous prendrons l’argent là où il est, ainsi que les armes. Noterre n’est pas le seul à avoir caché des cartes dans sa manche. »

	Je le regardai d’un air surpris, puis jetai mon mégot dans le feu. 

	« Bon, qui enverrons-nous pour traiter avec Noterre ? » demanda Tharus. 

	Le silence lui répondit un moment. Je levai la main. 

	« Moi », proposai-je.

	Tous les regards convergèrent dans ma direction. 

	« Tu ne veux pas y aller pour négocier », fit remarquer Tel-Chire. 

	Je haussai les épaules sans répondre. 

	« Le tuer réglerait la question, avoua Tharus.

	— Noterre n’est pas stupide et il n’est pas faible, intervint Tel-Chire. 

	— Il n’est pas seul non plus, ajouta Den. Si Taranis est avec lui, la tâche se complique.

	— Si nous nous rendons en Principauté, Noterre saura que ce n’est pas pour négocier, assurai-je. Il nous tendra une jolie embuscade et la question sera tranchée. Ce n’est pas une délégation qui doit s’y rendre. C’est un assassin. 

	— Et tu te considères comme tel ? grogna Tel-Chire. 

	— Tu m’as formé pour ça. »

	Il fronça les sourcils, agacé. 

	« Un homme seul pourra pénétrer Gala-teth, un homme capable de dissimuler son esprit et sa présence, dit Den. C’est forcément l’un d’entre nous. 

	— Non, ils doivent être deux, déclara Tolsin. Si Taranis a rejoint Noterre, un seul homme contre deux Tenshins ne pourra rien, aussi talentueux soit-il. »

	Den soupira. « Le petit a réussi à tuer Kal-Hem, ajouta-t-il. Il a peut-être une chance.

	— Pas contre Noterre, assura Tel-Chire. 

	— Qu’en sais-tu ? m’agaçai-je.

	— Tu n’es pas assez fort ! »

	Je me crispai. « J’ai réussi à tuer un homme que tu n’as jamais réussi à abattre ! » rétorquai-je.  

	La ligne de ses épaules trémula de colère. « Kal-Hem n’est pas Noterre…

	— Nous n’avons pas tellement le choix, coupa Den. C’est un risque à courir. » Tel-Chire lui adressa un regard glacial, mais Den n’y prit pas garde. « Le mieux serait encore que tu l’accompagnes, non ? » 

	Tel-Chire recula légèrement en arrière et se mordilla la lèvre. « Il va s’y attendre, protesta-t-il. 

	— Il ne s’attendra certainement pas à ce que nous envoyions le petit, dit Den. 

	— Est-ce que ça change vraiment quelque chose ? »

	Il haussa les épaules. « Je n’en sais trop rien. L’esprit de Seïs accomplit parfois des choses surprenantes, et Noterre est particulièrement sensible à la Pensée, peut-être que ça peut le perturber, suffisamment en tout cas, pour vous laisser une opportunité. » 

	Tel-Chire se tut et réfléchit un moment, les dents serrées. Au travers de ses longs cils noirs, il me fixait d’un regard sec. Je soutins son regard tout en tâtonnant mes poches à la recherche de mon étui à cigarettes. Lorsque je le trouvai, je l’ouvris d’une main, sortit une clope et la fourrai au coin de mes lèvres. Je la tins sans l’allumer. Je n’avais aucune intention de céder. J’avais des milliers de raisons de me rendre à Deslire. Tuer Noterre en faisait partie, mais pas seulement. Naïs et mon fils étaient là-bas. Bon Dieu, mon fils…

	« Soit ! La question est tranchée, déclara enfin Tel-Chire. Nous partirons le plus tôt possible. Je vous conseille de ne pas attendre pour gagner For-Bel. J’ignore combien de temps le Mirage peut ainsi les retenir. Sa magie est difficile à percer, mais pas impossible. Mieux vaut ne pas tenter le diable. Le temps ne joue pas en notre faveur. 

	— Sitôt que nous aurons soigné nos blessés et pris un peu de repos, répondit Tharus. Ne vous faites pas de souci pour nous. Nous nous chargerons d’organiser la riposte pendant votre absence. Occupez-vous seulement de Noterre, et faites-moi plaisir, si vous croisez le chemin de Taranis, transmettez-lui mon bonjour à ce salopard. »

	Il caressa la lame de sa hallebarde d’un geste explicite. En réponse, Tel-Chire se rogna un ongle d’un violent coup de dent qui me surprit, puis lorgna le lac et les hommes étendus tout autour, telle une corolle de fleurs.  

	Nous prîmes chacun le temps de nous restaurer et de nous reposer sous l’ombre du vieux chêne. Den souffrait d’une vilaine blessure à la jambe gauche. Elle était assez profonde et purulente. Toutefois, il refusa catégoriquement qu’une guérisseuse mette le nez sur sa cuisse si elle ne lui permettait pas de jeter un œil sur la sienne en retour. La vieille femme, ronde et bigote, braqua un regard outré sur lui et tourna les talons en lui abandonnant plusieurs escarcelles de plantes médicinales. Elle lui jeta à la figure qu’il n’avait qu’à se débrouiller seul si le cœur lui en disait. Tharus ricana et déclara qu’avec son nez de travers et son air de malotru, les seules femmes sur lesquelles ils pourraient poser le regard seraient celles qu’il paierait chèrement. Den se défendit en prétendant que c’était toujours plus que ce que Tharus pourrait obtenir. 

	Je souris en les écoutant se chamailler et je me surpris à penser qu’il me faudrait encore beaucoup de guerres pour arriver à rire en toutes circonstances, comme si toutes ces horreurs qu’ils vivaient passaient sur eux sans s’arrêter. 

	Un calme étrange, presque dérangeant, enveloppait le cirque. On entendait seulement de légers murmures de-ci de-là, mais tout un chacun prenait un grand soin à ne pas élever la voix. Il n’y avait pourtant rien à écouter. Le Mirage faisait parfaitement son office et si, de l’autre côté, les Assens et les Taroghs essayaient de démolir la pierre, nous n’entendions rien. Aussi, étrangement, le silence me déplaisait et je préférais les bruits incessants des va-et-vient des femmes et des discours enflammés ou désespérés des soldats. Le silence me rendait nerveux. 

	Je fumais une cigarette en considérant le cirque. Les élancements dans mon dos devinrent plus vifs. Toute la fatigue de la bataille me tombait dessus, pourtant, je n’avais pas le courage de fermer les yeux. Je redoutais ce que je verrais dans mes rêves. 

	Je marchai sur les rives du lac, une main dans une poche, l’autre tenant une ciga-rette à peine entamée. Les arômes blancs frétillaient sous une petite brise à peine rafraîchissante. Au sommet des falaises, j’entrapercevais les cimes enneigées. J’avais du mal à croire au beau milieu de l’étuve de l’aven que l’hiver engourdissait déjà la vallée. 

	Je trouvai Roric couché sur le dos, dans la position dans laquelle je l’avais laissé, la bouteille toujours flanquée contre son flanc. Je m’agenouillai près de lui en me demandant pour quelles raisons je me souciais autant de lui, sans trouver de réponse satisfaisante. Il sentit une présence à ses côtés et ouvrit des yeux injectés de sang sur moi. La douleur et la fatigue marquaient son visage et, pendant un instant, elles firent écho à mes propres souffrances. Je me laissai tomber sur les fesses et fumai sans un mot. À côté de nous, un feu brûlait et de l’eau chauffait dans une casserole. Je nous préparai une tisane aux écorces de saule. Lorsque je lui tendis la tasse, il se redressa légèrement et cala ses reins sur une selle de cuir en grimaçant. Il saisit la tasse à pleines mains et me remercia d’un hochement de tête. 

	J’éteignis mon mégot dans le sol et portait la mienne à mes lèvres. Le liquide chaud me brûla la gorge avec un profond délice. Le goût n’était pas fameux, cependant, les propriétés fébrifuges du saule blanc n’étaient plus à démontrer depuis longtemps. J’espérais qu’il calmerait les élancements de mon dos et la fièvre qui, par intermittence, m’embrumait le cerveau. 

	Un genou replié contre la poitrine, je lorgnai le ciel. De gros nuages obscurcissaient les étoiles. La journée menaçait d’être pluvieuse une fois encore. Je soupirai bruyamment. J’étais las et éreinté. Je regrettais un instant le bon vieux temps de La Ruche où mes seules préoccupations étaient de savoir où je coucherais le soir venu. Personne ne comptait sur moi ; trop peu auraient pris ce risque. Mes poumons se gonflèrent et j’expirai longuement par la bouche. 

	Roric leva un sourcil en posant un regard compréhensif sur moi. 

	« Qu’avez-vous prévu de faire ? » me demanda-t-il en lorgnant les Tenshins ins-tallés sous le chêne.

	Je haussai les épaules d’un air fataliste. « Un repli stratégique, me semble-t-il, répondis-je, laconique.

	— Et ensuite ? 

	— Ensuite… c’est une bonne question. » Je soufflai dans ma tasse. « Bois-de-fées devrait nous servir de base.

	— Bois-de-fées, répéta-t-il, songeur, en se mordillant la lèvre. N’est-ce pas risqué de fuir si loin ?

	— Pas plus que de rester ici, je suppose. »

	Il détourna la tête et fixa la crête de la montagne, comme s’il redoutait que les Taroghs surgissent à tout instant. 

	J’essuyai mon front couvert de sueur. « Je vais me rendre en Principauté avec Tel-Chire », lui annonçai-je à mi-voix. 

	Il me considéra en plissant le nez. « Pour négocier ?

	— Nous n’avons rien à négocier. »

	Il hocha la tête et resta un moment silencieux, les yeux dans le vague. Ses lèvres frémissaient légèrement. Il avait envie de me demander quelque chose qui lui tenait à cœur, toutefois, il n’osait pas. Je n’étais pas dupe. J’éprouvais le mal-être qui l’engourdissait et son regard ne trompait personne. 

	« Naïs… commença-t-il après un moment. Naïs… où est-elle ? 

	— Naïs est une tête de mule. Je crois que tu sais où elle est. Je vais aller la chercher », ponctuai-je pour dissoudre tout espoir qu’il aurait pu éprouver vis-à-vis d’elle ou de moi. 

	Mal-Mort ne cilla pas. Il se contenta de siffler le reste de sa tisane. 

	Je posai ma tasse vide à côté de moi et m’étendis. Les mains posées en arrière, je fixai le ciel obscurci de nuages et, aussi incroyable soit-il, je priai les Dieux, quels qu’ils soient, pour qu’il ne lui soit rien arrivé. La mort ne voulait pas d’elle, mais je savais que la souffrance aimait passionnément les immortels, comme une seconde peau, et peu importait le camp qu’ils avaient choisi d’honorer. 

	Je pris le temps de mesurer toute l’ampleur de mon combat avec Kal-Hem et songeai que la vengeance de Naïs était à présent consommée. C’était un réconfort de ne plus avoir à imaginer qu’elle l’affronterait un jour ou l’autre. Peut-être m’en voudra-t-elle d’avoir agi à sa place. Si on me volait la mort de D’Albret, j’en éprouverais sûrement une certaine amertume, comme quelque chose de précieux que l’on m’aurait pris. 

	Roric s’était refermé sur lui-même. Il contemplait la surface du ciel, mouchetée de gros nuages noirs. J’écoutais les murmures saccadés de sa respiration. Chaque fois que sa poitrine se soulevait pour inspirer ou expirer, une grimace fugitive traversait son visage. 

	« Pourras-tu lui dire que… » Il s’interrompit, ferma les paupières, puis les rouvrit et me jeta un coup d’œil troublé. « Non, oublie. 

	— Tête de nœud, me moquai-je. Elle sait très bien ce que tu ressens pour elle. Je n’ai pas besoin de lui dire quoi que ce soit. Du reste, ça serait sans doute déplacé de ma part, non ? »

	Il émit un bref ricanement qui lui arracha ensuite une grimace de douleur. « Sûrement. La fièvre me fait divaguer. C’était juste pour le cas où je ne me réveillerais pas demain matin. 

	— Tu vas survivre. Arrête ta comédie. »

	Il lorgna le bandage rougi de sang qui couvrait sa poitrine. 

	« Une égratignure », lui assurai-je. 

	Je repensais à ce que m’avait dit Taranis dans la salle du trône. Ses paroles provoquaient encore des frissons le long de mon dos, même si je ne pouvais envisager qu’il put dire la vérité. Sauver Lampsaque était impossible, pas avec une dague plantée dans le cœur. Pourtant, ses paroles résonnaient en moi. Inlassablement, la scène se rejouait sous mes yeux et je ne pouvais m’empêcher de songer qu’avec un peu d’entraînement, cette possibilité était envisageable. Je secouai la tête. 

	Même si cette méthode existait bel et bien, les chances de le sauver auraient été bien maigres, compte tenu de la gravité de sa blessure. Je me mordillai les lèvres et lorgnai Roric du coin de l’œil. Taranis m’avait seulement expliqué qu’en réorientant notre manière d’utiliser la Geste, il devenait aisé de passer du simple contrôle du corps à sa reconstruction. La Geste avait un mode de fonctionnement relativement enfantin pour un Tenshin averti. Pour moi, lorsque je pénétrais un esprit, je créais un décor à partir de ce qui naissait de cet esprit. C’était plus vivant, plus réaliste et plus facile à manipuler. Pour quelqu’un comme Tel-Chire, plus prosaïque, il concevait l’esprit comme un réseau de fils, une gigantesque toile de connexions réparties par sections ou par thèmes. Chacun avait sa manière d’appréhender la Geste, mais au bout du compte, le résultat en était le même. Pour contrôler un corps, c’était assez simple. Une fois dans l’esprit du sujet, j’imaginais son anatomie telle qu’elle était représentée dans les manuels scolaires. Les muscles saillants, les nerfs, les veines, les artères, le cœur, les organes. Il me suffisait alors de penser que sa jambe droite se dressait pour qu’elle se dresse, se figeait pour qu’elle se fige, se déchirait pour qu’elle se déchire. Le pas semblait si facile à franchir pour passer de la destruction à la reconstruction. Dans la théorie, en tout cas. 

	« Ne bouge pas et ne dis pas un mot », intimai-je à Roric. 

	Celui-ci me considéra d’un air interrogateur, mais ne broncha pas lorsque je posai la main sur son avant-bras. Mon esprit percuta le sien et il frissonna. 

	Ses pensées immédiates s’interrogeaient sur ce que j’étais en train de faire. Je les ignorai. Je visualisai son anatomie, dessinant les pourtours de son corps. Sa blessure apparut tel un point rouge au milieu de sa poitrine. Elle ressemblait à une étoile brillante avec de longs rais rougeoyants. Je me dirigeai vers elle, longeant ses muscles, ses veines, ses os. Mon esprit ruisselait à travers lui. Je plongeai dans sa blessure, dans une vague rouge et écumante que j’imaginais dans un puits noir et putrescent. Aussitôt, un courant électrique me traversa, d’abord, comme si des fourmis s’acharnaient sur ma peau, puis peu à peu, j’eus la désagréable sensation qu’on enfonçait de minuscules aiguilles dans ma chair. Je fermai les paupières, ahanant tout à coup. Sa blessure était malsaine, vilaine, et s’infectait. J’ignorais comment m’y prendre pour la réparer. Aussi, je visualisai des loupiotes. Des milliards de loupiotes correspondant chacune à une partie du corps, même infinitésimale. Elles se mirent à scintiller au fond du puits putrescent. J’assemblai mon énergie et la laissai exploser à l’intérieur de la blessure. Aussitôt, les loupiotes s’accentuèrent légèrement et virèrent du cuivre à un doré plus lumineux. Je visualisai le point de sa blessure, là où le sang s’épanchait. Le nerf. Je propulsai mon énergie. La loupiote frémit, vacilla, puis se mit à briller un peu plus, s’affirmant davantage chaque fois que j’envoyais contre elle une vague d’énergie. Le flot de sang adipeux recula sous l’assaut et la lumière prit de l’ampleur. Dans l’abîme noir, la loupiote ressemblait à un phare dans la nuit. Elle paraissait désormais capable de survivre seule. 

	J’étais vidé, comme si je n’avais pas dormi, comme si je n’avais pas mangé ou bu depuis des semaines. Je reculai, refluai hors de son esprit et ouvris les paupières sur l’aven. La sueur ruisselait sur mon visage et trempait ma chemise. À bout de souffle, je me laissai tomber sur les coudes et cherchai désespérément un brin d’air frais que le cirque étouffant n’eut pas la clémence de m’accorder. 

	Roric me dévisageait. Une expression d’intense surprise marquait ses traits. Je remarquai aussitôt qu’il était plus détendu. Des rides de souffrance, qui un instant plus tôt creusaient ses joues et son front, s’étaient estompées. Seule la pâleur de son visage perdurait encore. 

	« Qu’est-ce que tu m’as fait ? » 

	J’eus un sourire incertain. « Je n’en suis pas sûr. Tu te sens mieux ?

	— Moins fatigué. » Il baissa les yeux sur la tache rouge sur sa chemise. « Je crois que la blessure a arrêté de saigner… J’ignorais que les Tenshins étaient capables de ce genre de prouesses.

	— Moi aussi. Garde-le pour toi. » 

	Il m’adressa un étrange regard auquel je ne répondis pas. Je me couchai sur le dos, ignorant les griffures du Talen, et observai les hauteurs de l’aven, soudain cons-cient que quelque chose clochait. Roric respecta mon silence et s’étendit à son tour. Je le sentais plus calme, plus reposé, et la douleur qui le parcourait peu de temps avant s’était atténuée pour ne devenir qu’une lente pulsation. Il n’était pas guéri, mais ses jours n’étaient plus en danger.

	Je dus m’assoupir, car je fus soudain réveillé par des bruits confus, des éclats de voix paniqués et du mouvement. J’ouvris les yeux sur une sombre matinée. 

	« Que se passe-t-il ? demandai-je à Roric. 

	— Je n’en suis pas certain. Je crois que des cavaliers sont arrivés. Peut-être des éclaireurs. » 

	Je me redressai prestement. « Je vais voir ce qui se passe. »

	Je m’éloignai à toutes jambes en arrangeant mon sabre le long de ma cuisse. À mesure que je m’approchai, je lisais le désarroi et la consternation sur les visages. La peur était sensible. 

	Dès que je fus à hauteur de l’attroupement, la foule s’écarta pour me laisser passer. Le cercle se referma aussitôt derrière moi. Des ondées de panique m’assaillaient de toutes parts et les questions fusèrent sans que je n’y comprenne rien. 

	Une main enveloppa mon épaule. C’était Tharus qui m’adressa un de ces regards à vous déchirer un mur, et la peur se transforma en terreur. Jamais je n’avais vu sur son visage autant de détresse. Son panel d’expression variait entre les sourires gargantuesques et la férocité de son regard. Les larmoiements lui étaient aussi peu familiers que la sobriété. Je frissonnai. Il m’entraîna en silence vers l’entrée de la ca-verne, et je pris une profonde inspiration pour me donner un semblant de courage. 

	Lorsque nous parvînmes à l’entrée du tunnel, un cheval aquilin me barrait la route. Ses naseaux écumaient de fatigue et de la bave jaunâtre coulait de la commissure de sa bouche. Il était salement blessé au flanc droit et du sang séché nimbait sa robe du cou à la croupe. Mais ce n’était pas son sang. Tharus me poussa en direction du tunnel, entre deux gros rochers gris. Sur le seuil, je m’immobilisai soudain, muet de stupéfaction. Tharus tenta de me pousser à avancer, mais il renonça très vite en surprenant l’expression tétanisée de mon visage. 

	Entourés de Tel-Chire, de Den et de Tolsin, deux corps étaient étendus sur le sol de la caverne. Le premier était vêtu d’une longue tunique blanche poussiéreuse et tachée. Des cheveux gris poisseux de sang collaient la pierre sur laquelle sa tête s’appuyait. Le second portait un uniforme de guerrier, un haut-de-chausse grège lui aussi souillé, une chemise bleue déchirée, un pourpoint lacéré et un orbe de sang qui s’estampillait sur son ventre, gros comme un poing, dévoilant des viscères rougeoyants et nauséabonds. 

	Mes jambes chancelèrent d’avant en arrière, comme si j’étais pris en pleine tempête sur le pont d’un navire. La nausée mêlée de terreur rampa dans ma gorge.

	Danel, le visage profondément marqué, leva les yeux vers moi. Tant de sang coulait au bout de ses cils que je n’étais pas certain qu’il put me voir. D’épouvantables meurtrissures tailladaient ses joues, son front ainsi que son cou. Ses lèvres s’entrouvrirent. Tel-Chire, agenouillé près de lui, tendit l’oreille, mais aucun son ne franchit sa bouche craquelée et complètement déshydratée. À ses côtés, Al-Talen était étendu et ne bougeait pas du tout, comme mû en statue de pierre. Hormis le sang dans ses cheveux, il ne portait aucune trace de blessure. Il paraissait endormi, pourtant, il gardait les yeux obstinément ouverts. Je sus aussitôt quel mal le rongeait. Il était prisonnier du pouvoir des Taroghs. Sa figure s’agitait par moments comme s’il était captif d’un redoutable cauchemar. Il était pris dans sa propre folie, dans les méandres titanesques de son esprit, incapable d’en sortir. Il se laissait lentement mourir. 

	Tel-Chire se redressa et s’approcha de moi tandis que Tolsin versait de l’eau dans la bouche déshydratée de Danel. Il avala et déglutit péniblement. Un borborygme lui échappa et il recracha le liquide sur son menton. 

	Tel-Chire me prit par le bras et m’entraîna un peu à l’écart. Il se pencha d’un air de conspirateur, de sorte que personne ne puisse nous entendre. J’étais incapable de soutenir son regard. Je fixais Danel avec désespoir. C’est à ce moment-là que la défaite fut pour moi consommée, irrémédiable et sans retour possible. 

	Tel-Chire posa la main sur mon épaule pour me rappeler à l’ordre. Je levai péniblement les yeux sur lui et croisai un regard accablé, marqué. Ce qui émanait de lui allait au-delà de la tristesse. C’était au-delà de tous sentiments humains. Il n’existe probablement aucun mot pour définir un lien bâti depuis près de mille cinq cents ans. 

	Tharus nous rejoignit en se mordillant la lèvre inférieure d’un air compulsif. « A-t-il dit quelque chose ? » demanda-t-il à voix basse.

	Tel-Chire fronça les sourcils et répondit encore plus doucement : « Cimen n’est plus des nôtres. »

	Un frisson courut le long de ma colonne vertébrale. Tel-Chire se crispa et ajouta : « Il nous a trahis, lui aussi. La couronne de Mantaore est désormais entre les mains de Noterre. » 

	Ma bouche se dessécha. Mon monde, fébrile, sur un socle d’argile, s’effondrait pour de bon. La Confrérie de Mantaore était bel et bien dissoute. 





CYCLE XXVII




VIOLENCES
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	Rayne jouait avec le lion. Je le surveillais du coin de l’œil. Il lui tirait sèchement les oreilles, soulevait ses lippes sans délicatesse et observait ses crocs avec un intérêt tout enfantin. Chaque fois que le lion bougeait pour changer de position ou simplement bâiller, je me pétrifiais d’inquiétude. Toutefois, Noterre semblait posséder envers son lion une confiance indéfectible. Et d’ailleurs, le lion blanc ne le contredit à aucun moment. Il se laissait faire à toutes les taquineries et caresses que lui prodiguait l’enfant avec une patience exemplaire. 

	J’observais Rayne depuis quelques minutes maintenant, et le choc de son existence ne s’atténuait pas. Le seul fait de le regarder accélérait les battements de mon cœur à toute vitesse et le compressait au point d’en avoir mal dans toute la poitrine. 

	Rayne, de toute évidence, était bien traité. Il était menu, quoique les joues pleines, souriant et joueur. Les domestiques qui l’accompagnaient partout veillaient sur lui avec un profond intérêt et semblaient en apprécier la compagnie. Il ne paraissait ni dépourvu d’instruction ni d’attention. Son affection envers Noterre cristallisait une migraine épouvantable et chaque fois qu’il l’appelait « mon oncle », mes poings se fermaient involontairement. Je m’inquiétais des mensonges que Noterre avait pu lui raconter. C’était si facile de se jouer d’un enfant. 

	Malchen prit le morceau de bœuf dans son assiette et l’offrit à Rayne. « Donne-lui à manger. Il aime quand tu t’occupes de lui ». 

	Un large sourire illumina les traits du garçon lorsqu’il lui prit la viande des mains. Le lion releva aussitôt la tête et posa ses grands yeux bleus sur le morceau de venaison. Rayne le prit par une extrémité et l’approcha prudemment de la gueule du lion. Lahire l’engloutit en un clin d’œil, puis reposa sa tête contre sa patte en lâchant un profond bâillement. Rayne se lécha les doigts et lui caressa le sommet du crâne avec tendresse. 

	En regardant la scène, des tas de questions se multipliaient à l’infini dans ma tête, se déployant vers toutes les ramifications possibles. Je n’étais pourtant pas certaine de vouloir connaître toutes les réponses. Je ne souhaitais pas savoir tout ce que Seïs m’avait dissimulé. Je ne voulais pas savoir qui était la mère de cet enfant. Seïs m’avait abandonnée si souvent pour d’autres femmes que j’en portais les stigmates. Je me sentais soudain si seule. Cette femme avait offert à Seïs quelque chose que je ne pourrai jamais lui donner. Outre les traditions, enfanter m’était désormais interdit par les lois de la nature. 

	Je serrais les poings sous la table, démunie et hors de moi, comme si j’étais soudain devenue une parfaite inconnue, dévorée par la jalousie et la colère. Je voulais haïr cet enfant, mais sitôt que je posais les yeux sur lui, cette pensée me paraissait impensable. Peu importait qui l’avait mis au monde, il n’avait rien à voir dans tout ça. Malgré tout et malgré moi, l’amertume me dévorait. J’ignorais sur qui reporter ma colère. Seïs n’était pas là pour que je puisse lui en vouloir tout mon saoul. J’avais besoin de vider le surplus de rancœur et de rage qui m’enveloppait comme une couche de purin nauséabond. À l’intérieur de moi-même, c’était comme une mare d’immondices macérant depuis des mois, grouillants de vers et de tout un microcosme d’insectes. Je détestais les pensées qui me traversaient et les sensations odieuses de mon corps. Je détestais tout à coup ce que j’étais devenue, et je réalisai peu à peu que je ne serais plus jamais une femme. Seulement une Assen. Une part de ma féminité m’avait été arrachée, brisée, et je serais à jamais spoliée d’une partie de moi-même. 

	Noterre me regardait au travers d’un nuage de fumée, reculé sur le dossier de son siège. Dans le vain espoir d’oublier sa présence, je tendis une main tremblante vers mon verre et bus d’un trait l’alcool noirâtre qui stagnait au fond. Sa chaleur et ses effets se répandirent dans mon corps, mais au lieu de me soulager, ils accrurent mon chagrin et je n’y trouvai aucune consolation. Je détournai les yeux de la table, de Noterre et de Rayne, et regardai au-delà le jardin par la fenêtre et plus loin encore, l’ombre ténébreuse de la Faucheuse. La montagne, dans l’air vespéral, étendait sa cime dans un ciel bleu profond d’où miroitaient des milliards d’étoiles scintillantes. On aurait dit un immense colosse de pierre sombre prêt à se dresser et à écraser la ville. Je soupirai. J’étais secouée de légers frissons. Noterre remplit mon verre en silence et l’avança dans ma direction. Je le saisis et le sirotai avidement, sans grand espoir que la douleur s’atténue. Une fois vide, je reposai le verre sur la table et, prenant mon courage à deux mains, fixai Noterre à mon tour, l’air incertain et peu enclin à converser. 

	Noterre m’observait, la cigarette aux lèvres. Il avait mis de côté son allure arrogante et son regard était plus compatissant qu’insolent, ce qui m’agaça affreusement.

	« Rayne », appela-t-il soudain. Le garçon releva la tête et abandonna le lion à contrecœur. « Il est grand temps d’aller te coucher. Il est tard. »

	Sa voix, d’une grande tendresse, était en total désaccord avec ce que je savais de lui. J’eus envie de le gifler pour toute cette mise en scène pitoyable qu’il avait menée jusque-là. 

	Le garçon fit la moue. « Je n’ai pas sommeil, mon oncle.

	— Tu sais ce qu’il en est. À la nuit tombée, il est l’heure. Ne discute pas.

	— Mais…

	— Rayne, je t’ai laissé profiter plus qu’ordinaire. N’exagère pas. »

	Le gamin se mordit la lèvre, puis inclina la tête. 

	« Embrasse Naïs et va te coucher. Demain, vous aurez tout le temps de faire connaissance. »

	Rayne prit cette nouvelle avec joie. Il bondit vers moi et pressa ses lèvres sur ma joue, avant de m’offrir un sourire qui eut raison de toutes mes réticences. J’éclatai en sanglots. Le visage du garçon se décomposa. Il jeta un œil désemparé à Noterre, puis son regard revint sur moi. Il passa sa main sur ma joue pour essuyer mes larmes.

	« Pourquoi tu pleures ? » me demanda-t-il d’une petite voix, en se mordillant la lèvre d’angoisse. 

	Je ne sus quoi lui répondre. J’essuyai mes larmes du revers de la main, évitai ses grands yeux mordorés et suppliai Noterre du regard. 

	« Rayne, c’est seulement la joie de te voir. Maintenant, va te coucher, intervint Noterre à ma plus grande stupéfaction.

	— Mon oncle… » 

	Il s’interrompit devant la mine inflexible de Noterre, m’examina longuement, puis après un nouveau baiser sur la joue, il s’éloigna vers la porte, non sans m’adresser des regards soucieux. Lorsqu’il disparut derrière les pilastres olivâtres, un vide profond s’empara de moi. Je fus secouée de sanglots comme une petite fille, tournai la tête pour ne pas que Noterre contemple ma chute, et vidai mes larmes jusqu’à ce que je ne puisse plus en verser, éreintée. 

	Après un moment, Noterre m’offrit un mouchoir que je pris d’une main tremblante en prenant soin d’éviter son regard. Je tamponnai mes joues, essuyai mon nez et fis en sorte de retrouver visage humain.

	« Je suis désolé », me dit-il soudain.

	Je haussai les épaules d’un air dédaigneux. « Vous n’êtes jamais désolé. Tout ceci ne vous touche pas.

	— Détrompez-vous. Je n’éprouve aucun plaisir à vous voir si malheureuse. Je n’imaginais pas que cela vous toucherait autant. Je n’avais pas pris en compte tous les paramètres et j’en suis navré. » Il éteignit sa cigarette pour en rallumer aussitôt une autre. « Je ne peux pas prétendre savoir ce que vous ressentez, néanmoins, tous les immortels sont un jour confrontés à leur soudaine inhumanité. En général, celle-ci vient plus tard. Du moins, pour moi, tel fut le cas. » 

	Je relevai un œil sur lui. « Vous, être père ? » Je ricanai. « C’est sans doute la bonne fortune qui a permis que vous ne le soyez jamais, avec la vie que vous menez, déclarai-je d’un ton cinglant.

	— Je ne peux pas vous donner tort, répondit-il sans s’offusquer. J’imagine que pour une femme, cette perte est plus difficile encore.

	— N’essayez pas d’imaginer, voulez-vous, vous me donnez la nausée. Je n’ai pas besoin de votre compassion. 

	— Vous me tenez responsable de tout ceci ? »

	Ma main frappa violemment la table. « Que fait cet enfant ici ? m’exclamai-je. Vous l’avez volé ? »

	Une ride d’agacement se creusa entre ses sourcils. « Avec la vie que je mène, je n’ai pas exactement le temps de jouer les nounous, rétorqua-t-il. Ce n’est pas de mon fait si votre cher cousin ne sache pas tenir sa queue en bride ! »

	Il tira violemment sur sa cigarette et souffla la fumée qui s’envola entre nous comme une barrière. Puis, la colère soudaine qui l’avait saisi redescendit aussitôt. Il bascula la tête en arrière, soupira, puis se redressa.

	« Vous êtes plutôt douée pour m’énerver », m’avoua-t-il. Il fit tomber la cendre dans son assiette. « J’ai recueilli Rayne sous la demande de sa mère. Sa position ne lui permettait pas d’élever un bâtard. Du reste, sa venue au monde est contre nature. Un enfant d’un Tenshin, c’est du jamais vu. À mes yeux, c’est un phénomène. Pour d’autres, c’est un danger.

	— Seïs, le sait-il ?

	— Non. C’est moi qui ai demandé à ce qu’il n’en soit pas informé… Non, taisez-vous. Laissez-moi vous expliquer. Seïs est un brillant Penseur. Son esprit est d’une puissance sans pareil et néanmoins, il lui arrive de se montrer vulnérable en certaines occasions. Nous en avons déjà parlé. Si Seïs avait appris sa paternité, les Tenshins l’auraient découvert. On ne pouvait pas courir ce risque. 

	— Pourquoi ? »

	Noterre nous resservit un verre de Sirop de Glanmiler. « Parce que Seïs l’a conçu durant son apprentissage à Mantaore. »

	Je relevai un sourcil, décontenancée. « À Mantaore », répétai-je d’un ton crispé. Pendant que j’attendais désespérément son retour, Monsieur batifolait, alors que je l’imaginais en train de souffrir de son noviciat. 

	« Lorsque Seïs a jeté sa graine, il était à mi-chemin entre le Tenshin qu’il est aujourd’hui et le gamin que vous avez connu, poursuivit Noterre. Le fœtus a bénéficié d’un formidable apport. Rayne a un don, un don inné. Sa force est pure, magnifique et naturelle. »

	J’ouvris des yeux ronds. « Que voulez-vous dire ? Que cet enfant est né Tenshin ? »

	Il secoua la main. « Non, certainement pas. Les Tenshins sont contre nature, Naïs. C’est un don truqué qui leur a été offert. Toutefois, chaque être humain est doté de pouvoirs plus ou moins affirmés. Pour beaucoup d’entre eux, ils s’égarent et puis s’oublient, souvent parce qu’ils ne sont pas travaillés. La puissance est masquée par l’ignorance, les superstitions et parfois la sottise. Bien avant d’entrer au sein de Mantaore, Seïs était doté de remarquables capacités. Cependant, elles étaient sous-employées, parce qu’il n’avait aucune conscience de son potentiel. C’est son apprentissage au sein de Mantaore qui le lui a révélé. 

	— Ce n’est pas le cas de Rayne, c’est ça ?

	— Non, en effet. Rayne est né avec un savoir spontané et instinctif. Il s’en sert comme vous, vous marchez ou parlez. Pour lui, il n’existe pas de différence.

	— Seïs lui aurait transmis ce savoir au cours de son apprentissage, comment est-ce possible ?

	— Je n’ai aucune certitude, mais c’est l’une des raisons pour lesquelles je pense que Seïs était doué bien avant d’entrer au sein de Mantaore. Ses capacités sont elles aussi ataviques. Il les aurait simplement transmises à son fils. Peut-être, et je dis bien peut-être, les aurait-il également transmises sans même entrer à Mantaore. C’est une hypothèse. » 

	Je bus mon verre pour digérer toutes les informations. « Que sait faire Rayne exactement ? 

	— Des rudiments de Geste assez surprenants pour son âge. Il ne soulève pas encore une armoire, mais des livres ou des objets de faible poids ne lui posent aucun problème. En revanche, il excelle dans l’art d’influencer les gens qui l’entourent. L’autre jour, je l’ai surpris en train de faire danser son instructeur. Son maître voulait le punir de son manque d’attention. Je l’ai retrouvé en train de virevolter dans le jardin. Il ne se souvenait plus du tout de ce qui l’avait conduit là, ni pourquoi il dansait quand je lui posai la question. »

	J’étais aussi stupéfiée qu’il soit possible de l’être, pour autant, je ne perdais pas de vue toutes les ramifications qui découlaient des propos de Noterre. Je me penchai par-dessus la table, à quelques centimètres de son visage, les deux mains posées à plat sur la nappe. La rage battait mes tempes comme si un gong avait été introduit dans mon crâne. 

	« Et vous voulez me faire croire que vous n’y trouvez aucun intérêt ? »

	Noterre ne cilla pas. « Pour quelles raisons devrais-je y trouver un intérêt ? souffla-t-il en se penchant vers moi à son tour. Que cet enfant ait des aptitudes hors du commun est passionnant, mais qu’est-ce qui vous permet de croire que je n’en faisais pas autant à son âge ? »

	Je le fusillai du regard. « Raison de plus de me méfier. C’est un moyen pour vous d’user de nouveaux talents, qui plus est malléables », maugréai-je en me reculant sur mon siège.

	Noterre esquissa un obscur sourire en lissant sa barbe naissante. Puis il haussa les épaules. « Vous vous trompez sur moi. Je ne suis pas le monstre que vous imaginez. Pas toujours, du moins. J’ai pris cet enfant sous mon aile, parce que sa mère m’en a prié et qu’il semblait indispensable pour sa survie de l’éloigner de Seïs et de la confrérie. Ils l’auraient tué. Je ne prends aucun plaisir à séparer un enfant de sa mère, hormis celui de gagner sa compagnie. Comme vous avez pu le constater, il est difficile de ne pas s’attacher à cet enfant. Il est vif d’esprit, affectueux, un peu turbulent, d’une incroyable gentillesse et aussi têtu que vous. Ce doit être un trait de famille. » Noterre ricana. « Il m’arrive parfois de passer à ses caprices, mais je dois avouer qu’involontairement, je lui ai transmis une partie de cette vieille éducation intransigeante et rigoriste que les Princes de sang recevaient jadis à Hom-Tar. N’est-ce pas étrange ? J’ai haï toute ma vie d’homme cette façon de faire, pourtant inconsciemment, je l’ai reproduite sans m’en rendre compte. J’ai passé mon enfance à être éduqué comme un guerrier afin d’hériter un jour du titre de chef de clan, puis mon adolescence à combler les manques d’instruction pour devenir roi, puis encore à affûter mes sens pour entrer dans la confrérie de Mantaore. La rigueur et la discipline étaient des éléments fondamentaux et inévitables de mon instruction. Néanmoins, j’espère ne pas avoir confiné Rayne dans un cénobitisme que j’exècre... Enfin, je m’égare dans des propos qui vous ennuient certainement. »

	Son visage s’assombrit comme s’il avait trop parlé. Il passa sa langue sur ses lèvres, sirota quelques gouttes de Sirop, puis coinça sa cigarette à la commissure de sa bouche. « Je n’ai pas menti à Rayne, si tel est votre crainte. Je ne lui ai pas appris à haïr son père. Pas plus que je ne lui ai caché qui il était et les dons qui sont les siens. 

	— Pourquoi ne pas l’avoir fait ?

	— Sa mère n’est pas mon ennemi. Seïs non plus, par certains côtés. Il est seulement mal informé. »

	Noterre écrasa sa cigarette, puis se leva de son fauteuil et me fit signe de l’accompagner. Il se dirigea vers la baie à lancettes, s’adossa au pilastre et s’abîma dans la contemplation du patio. M’emparant de mon verre, je le rejoignis à contrecœur.

	Noterre me tournait le dos. Je lorgnai du coin de l’œil la ligne de ses épaules et sa nuque raide hérissée de chair de poule. Ses cheveux laissés à l’état sauvage voltigeaient dans une petite brise à peine rafraîchissante. Il était vêtu d’une simple chemise de lin blanc à manche longue, au col droit et sans rabat, avec un petit bouton d’ivoire, et d’un pantalon blanc. Noterre me surprenait parfois par sa simplicité, alors que je l’imaginais volontiers se vautrer dans un luxe inouï. Je devais avouer, à contrecœur, qu’il  était le genre d’hommes difficile à cataloguer. Il démentait chaque fois ce que je pensais de lui et je perdais, peu à peu et malgré moi, tout ce en quoi je croyais jusqu’à présent. 

	Noterre tourna la tête vers moi et me dévisagea en souriant. Ce sourire me déplût et je l’aurais volontiers gommé de son visage. 

	« Méfiez-vous, Naïs, vous allez commencer à m’aimer, plaisanta-t-il.

	— Il est invraisemblable que ce jour advienne. 

	— Invraisemblable n’est pas impossible. Il existe beaucoup de choses invraisemblables qui pourtant se produisent. Pensiez-vous un jour devenir immortelle ? »

	Je balayai sa remarque d’un geste de la main. « Dans ce cas, nous dirons plutôt : inenvisageable ou impensable, selon votre choix. »

	Il pouffa de rire et cala son épaule contre le pilastre sans cesser de me dévisager. 

	« Vous êtes odieux, grognai-je.

	— On me le dit souvent. 

	— Pas assez visiblement. »

	Je m’adossai au pilier en face de lui et lorgnai à la fois la cour et Noterre. La question ne me plaisait pas, pourtant, je devais la poser. J’étais envahie d’une curiosité aussi insipide que déplacée, mais il fallait que je sache. 

	« Qui est la mère de Rayne ? » demandai-je, en évitant de croiser le regard de Noterre. 

	Je m’attendais à une moquerie de sa part, au lieu de quoi, il répondit simplement : « Daphnis, la fille de Calette. »

	Je sursautai. J’ignorais à quoi m’attendre, peut-être à une servante de Mantaore ou à une fille ramassée dans un troquet quelconque, pas à une grande dame de la cour. La marre nauséabonde à l’intérieur de moi-même se mit à bouillir. 

	Noterre fouilla la poche de son pantalon et tira une cigarette qu’il alluma avec sa pierre à briquet. Au travers de la fumée spectrale, il m’épia en silence un moment, puis il réduisit la distance entre nous et caressa ma joue. Je le repoussai violemment et reculai contre le pilier comme si un fer brûlant avait effleuré ma peau. Sans prendre la mouche, il enfonça la main dans sa poche et s’adossa de nouveau au pilastre.

	« Vous n’avez aucune raison d’être jalouse. Il n’y a qu’une seule place dans son cœur et elle vous est dévolue.

	— Ce n’est pas à vous de le dire, comme il ne sert à rien d’essayer de prendre sa place. »

	Il éclata de rire. « Voyons, Naïs… j’ai tout mon temps. »

	Ignorant sa remarque, je haussai les épaules et jetai un coup d’œil sur la Lune ronde et claire qui brillait au-dessus de nous tel un œil. 

	« Comment est-elle ? demandai-je après un moment.

	— Daphnis ?... Belle, choyée, égoïste et malheureuse. »

	Je lui adressai un regard surpris. « Comment peut-on avoir la beauté, la noblesse, l’attention et être malheureuse ?

	— C’est tout le paradoxe de Hom-Tar, ma chère. Il ne suffit pas d’être entouré pour se sentir entouré. Daphnis est une créature du trône, une reine en puissance, parfaite pour gouverner. Elle a le charme ainsi que le tempérament, mais parfois, cela ne suffit pas. Daphnis est quelqu’un de désespérément seule. Pourtant, moi qui la prenais pour quelqu’un d’égoïste, elle s’est sacrifiée pour sauver son enfant, qu’importe ce qu’en pensera Seïs lorsqu’il l’apprendra.

	— Que voulez-vous dire ?

	— Daphnis est mariée au fils du duc de Glanmiler. Elle a caché sa grossesse ; elle a accouché en secret et elle est venue, au risque de sa vie, jusqu’ici pour me confier son enfant qu’elle savait condamné si elle le gardait. Elle l’a abandonné au pire ennemi de sa propre famille pour le sauver. Et elle a trahi cette même famille pour lui offrir un monde meilleur dans lequel elle pourrait vivre avec lui. Malheureusement, elle a truqué les cartes. 

	— Truqué les cartes ? De quelles façons ?

	— Daphnis a participé au coup de main qui a permis à Mort d’Albret d’entrer à Hom-Tar. Elle devait remettre la bague de Gange à D’Albret, au lieu de quoi, elle a retourné sa veste et l’a gardée pour elle. N’est-ce pas cocasse ? J’aurais dû m’en douter. Daphnis est ambitieuse ; il était impossible pour elle de renoncer à tout. Je crois qu’elle espérait ainsi se rallier Seïs, dans une vaine et odieuse machination. Je pense qu’elle s’est trompée sur l’ambition de votre cousin. Je ne lui crois pas le désir de monter plus haut qu’il ne l’est déjà. 

	— Certainement pas », confirmai-je. 

	Noterre jeta son mégot sur le sol et l’écrasa du talon. « En tout cas, tout acte a des conséquences. Il est temps que Daphnis se rende compte à quel jeu elle a joué sans en mesurer pleinement les dangers. »

	Je me redressai, piquée au vif. « Vous n’allez tout de même pas la faire exécuter ? m’exclamai-je.

	— Vous comptez prendre sa défense ?... Vous êtes une créature surprenante. Un instant plus tôt vous étiez dévorée de jalousie à l’égard de cette inconsciente, et voilà maintenant que vous vous insurgez. 

	— Elle défendait son enfant, vous l’avez admis vous-même. Vous ne pouvez pas la condamner pour cela. Vous êtes… vous êtes…

	— Je suis un chef de clan, Naïs. Tout acte de rébellion doit être châtié, quel qu’il soit, auquel cas je n’aurais plus aucune emprise sur mes hommes. Dans une guerre comme la mienne, la discipline et l’obédience sont indispensables. Cela ne me fait pas plaisir, mais la trahison est un crime, peu importe le camp dans lequel nous sommes. Daphnis m’a trahi alors que je lui avais ouvert ma porte. Elle doit en connaître le prix.

	— Vous êtes un monstre, Noterre. Vous n’avez pas besoin de cette couronne dans votre chair pour agir de la sorte. Ce n’est qu’une excuse. »

	Je m’attendais à une réponse cinglante, irritée ou cynique, je n’obtins rien de tel. Noterre ne me regardait plus. Il avait détourné la tête et fixait à présent le patio d’un air obscur, puis, tout aussi brusquement, il se retourna vers moi. « Je vais vous reconduire à votre chambre », déclara-t-il avec une froideur à laquelle je ne m’attendais pas.

	Il me saisit brutalement par le coude et sans me demander mon reste, m’entraîna dans les couloirs de Gala-teth. Son visage, un instant calme et paisible, était tout à coup strié de rides et son regard confinait au silence. Il était visiblement inquiet. Pieds nus, je collais à son pas, mais il marchait vite, comme s’il avait manqué un rendez-vous important. 

	Arrivé devant la porte, Noterre l’ouvrit d’un coup de Geste avec fracas. Les deux battants heurtèrent si violemment le mur que l’un des vantaux se fendilla sur toute la longueur. Il me fit entrer dans la chambre prestement et sans délicatesse. Je me retournai vers lui, agacée de son humeur lunatique, et me figeai lorsque je découvris son visage soudain pâle comme un linge. Puis son regard se modifia et flamboya d’une telle rage qu’elle me tétanisa de terreur. Elle irradiait de lui, comme un feu flambe une maison, dévorant la soupente, les murs, le mobilier. Il serrait sauvagement les poings. Ses dents étaient pressurées les unes sur les autres à tel point que je crus qu’il pourrait les briser. Je les entendais grincer comme un ongle sur un tableau noir. 

	Brusquement, il éclata. Il poussa un cri guttural, tel un ours blessé, et fracassa tous les objets qui se trouvaient sur le manteau de la cheminée. Le verre se brisa en tessons multicolores sur le sol tandis que je reculais, sans comprendre, au milieu de la pièce. Son visage était défiguré par la fureur. Il se mit à trembler de la tête aux pieds. De la sueur gouttait de son front comme s’il était pris d’un brusque accès de fièvre. Il serra le tissu de sa chemise, là où la couronne de Mantaore tailladait sa chair. Je crus qu’il allait l’arracher. L’étoffe avait l’air de le brûler, son sang même semblait bouillonner à l’intérieur de ses veines et le rendre fou de douleur. Il saisit un fauteuil et le propulsa contre le mur. Le fauteuil explosa en copeaux de bois. 

	Le souffle court, il se retourna dans ma direction et me chercha du regard. Lorsque ses iris enfiévrés et brillants comme deux lames d’acier m’aperçurent, tremblante et incertaine, près de l’âtre de la cheminée, un sourire cruel et féroce se coucha sur ses lèvres. 

	Lorsqu’il fit claquer la porte dans son dos, la refermant sur ma prison, je sus que je ne pourrais rien pour l’en empêcher et quand sa peau se coucha sur ma peau et que ses larmes se mêlèrent à mes larmes, je sus que je garderais cette blessure à jamais, peu importait combien de fois je renaîtrais. 








	J’ai acquis la certitude que l’on me surveille. Chaque jour, me rendant au temple ou en ville, ce sentiment durcit. Quelqu’un marche dans mes pas. Il est assurément doué. Si je n’étais pas sur mes gardes, je ne l’aurais probablement jamais senti. Or, dans cette maison, mon instinct est toujours en éveil. C’est une obligation pour ma survie. J’ignore jusqu’où et combien de temps l’intérêt de Shaolan à mon égard perdurera. Lorsque le vent changera de sens, je devrai être prête. 

	Je ne sais pas si cette ombre est bienveillante. Pour le moment, elle m’épie et me suit. J’en fais donc le moins possible. Je me contente d’aller et venir dans la maison, parfois dans les jardins. Il perdure quelque chose de malsain à se savoir ainsi espionner. C’est presque un viol. Chaque geste et chaque expression de mon visage sont surpris pour satisfaire un dessein que j’ignore. Quelqu’un pénètre mon quotidien et cherche à percer mes pensées au travers de ma routine. Cependant, voilà longtemps que j’ai appris à les dissimuler. 

	Assise sous la véranda, le thé fumant sur la table basse, j’observe les alentours. Quelques hommes de Shaolan s’entraînent dans la cour intérieure. Le choc de leurs armes me parvient. Quelques dames de la maison Shin sillonnent les allées du jardin, feignant admirablement de ne pas m’avoir vue. Elles deviennent expertes à ce jeu-là. Je m’en accommode tout à fait. Je déteste leur hypocrisie et leurs mièvreries. Elles m’envient. Elles jalousent mon mariage avec Shaolan et les nuits qu’il passe à mes côtés. Les sottes ! Si seulement elles savaient les démons qui hantent Shaolan, jamais elles ne minauderaient devant lui comme des chats devant un bol de lait.

	Je tourne la cuillère dans ma tasse afin de mélanger les herbes abortives à mon thé. Cependant, je dois dorénavant faire preuve de davantage de prudence. Si cela revenait aux oreilles de Shaolan, il me tuerait assurément.

	Le thé est encore un peu chaud et je me brûle la langue en portant la tasse à mes lèvres avec trop d’empressement. Deviendrais-je nerveuse ?

	Les femmes rient un peu plus loin en me jetant des regards à peine discrets. Leur manque de subtilité me déstabilise un instant et je sursaute lorsque j’entends sa voix : « Cela ne vous gêne pas ? »  

	Je tourne la tête et découvre Shin Torii, adossé à la cloison de la maison. Il observe le jardin et les femmes qui, en l’apercevant, détalent à toute allure, comme une bande de daims face à un loup.

	« Cela m’importe peu, je réponds.

	— Pourquoi les éviter ?

	— Elles ne m’intéressent pas. Leur unique sujet de conversation tourne autour de leur toilette. Je trouve qu’il y a mieux à faire que de parler de la dernière mode de jupons. 

	— Ce sont pourtant des femmes cultivées. Shaolan veille à ce que les familles de nos guerriers reçoivent la meilleure instruction. 

	— L’instruction ne façonne pas l’intelligence, vous devriez le savoir. »

	J’espère encore pouvoir le faire fuir, au lieu de quoi, il s’approche de moi, indifférent à ma raillerie. Le manche de Zan’Shi brille d’un bel éclat nacré, noir et menaçant. Son arme est le symbole de son pouvoir. Je me demande si, dépourvu de son contact, il garderait autant de sa superbe, puis je songe que Shin Torii demeure Shin Torii, avec ou sans Zan’Shi.

	Torii me désigne le fauteuil en face du mien. Je n’ai aucune envie qu’il s’y installe, mais que puis-je lui dire pour qu’il renonce ? Son soudain intérêt à mon égard m’inquiète. Depuis mon arrivée ici, je ne l’ai jamais vu m’aborder avec autant de civilités.

	 J’acquiesce d’un hochement de tête peu avenant, espérant encore qu’il s’en abstienne, bien vainement toutefois. Shin Torii n’est pas dupe une seconde. À quel jeu joue-t-il ? 

	Il s’assoit, observe le jardin et les femmes attroupées un peu plus loin, sur les berges du lac.

	« Ces femmes vous jalousent, remarque-t-il. Vous ne vous laissez pas connaître facilement. Cette indifférence passe pour de l’arrogance. »

	J’éclate de rire. « Vous êtes bien mal placé pour m’en donner leçon.

	— Mes hommes m’admirent là où ces femmes vous dédaignent.

	— Vous transpirez d’arrogance, comment peuvent-ils ne pas s’en apercevoir ? » explosé-je. 

	Je le regrette aussitôt. Dès que Shin Torii pose les yeux sur moi, je perds le contrôle de moi-même et le savoir-faire que Lancet m’a appris au fil des années s’étiole d’un claquement de doigts. Je me reproche mon emportement et tente de retrouver les bases de ce savoir. Je baisse la tête vers la table et fixe Torii au travers de mes cils. Mais il ne réagit pas comme je peux m’y attendre. Comme toujours. Il fixe longuement le jardin, son faciès aussi impénétrable qu’un mur de pierre. Seul son pouce caresse Zan’Shi avec une tendresse surprenante, comme si c’était une femme qu’il aurait aimée d’un amour passionnel. Je comprends que Shin Torii préfère et préfèrera toujours l’acier de son arme à la loyauté de ses hommes ou à l’amour d’une femme, car l’acier n’a qu’un seul maître. Celui qui le porte. Je ne peux pas agir avec lui comme je le ferais avec un autre homme. Il ne connaît pas le désir, la concupiscence, la tendresse. Tout ceci lui est inconnu. Le seul sentiment qu’il connaisse et admire, c’est la loyauté. Shin Torii n’est pas humain.

	 Je soupire profondément, ce qui a pour effet de lui faire tourner la tête. Il plonge son regard noir de jais dans le mien et je me sens nue, lâchée au milieu d’une foule, et menacée. Cette sensation m’est aussi douloureuse qu’un fer chaud posé sur ma peau. Je me pince les lèvres et son regard me transperce telle Zan’Shi s’enfonçant profondément dans un corps. 

	Je ramène mes mains dans mon giron et les tiens serrées pour les empêcher de trembler. « Depuis quand vous souciez-vous de mon bien-être et de la société qui m’entoure ? lui demandé-je en tempérant le mépris qu’il m’inspire d’ordinaire. 

	— Je vous l’ai déjà dit : tout ce qui touche Shaolan m’importe. Vous êtes importante à ses yeux. Aussi, vous l’êtes aux miens.

	— Comme un trophée ou une paire de bottes, me moqué-je.

	— La relation qui vous lie à mon frère ne me concerne pas. »

	Il m’adresse l’un de ses regards glacés, déstabilisants, puis détourne la tête vers la table et se sert une tasse de thé. Je mords dans ma lèvre tandis que la crainte me coupe la respiration. Le goût des herbes abortives n’est sensible que si on le cherche. Shin Torii, aussi habile soit-il, ne peut pas en savoir autant. Il trempe ses lèvres dans le thé, puis repose la tasse sur la table. Son visage n’exprime rien de surpris, toutefois, je le sais capable de dissimuler ses émotions mieux que quiconque. 

	« Pourquoi êtes-vous là ? » demandé-je.

	Un sourire subtil et éphémère traverse ses lèvres. Les sourires lui sont si peu familiers qu’ils en deviennent inquiétants. « Ma présence vous dérange ?

	— Non, elle me surprend. Depuis mon arrivée dans cette maison, vous avez pris grand soin de m’éviter… comme ces femmes », dis-je en désignant le petit groupe rassemblé près du lac.

	Son regard d’un noir lustré se pose sur moi. « Je suppose que j’ai commis une erreur. »

	Je souris derrière ma tasse de thé. « Vous ne commettez jamais d’erreur. »

	Son regard devient aussi acéré qu’une lame de couteau. J’ai visé juste. Il n’est pas là par plaisir, mais par devoir. Pourquoi ? Est-ce lui qui m’épie ? Cela me semble peu probable. Si Shin Torii me surveillait, je ne m’en rendrais pas compte. Shin Torii est aussi humain qu’un mur de briques et, malgré toute l’aversion que j’éprouve à son égard, je ne peux nier son talent. Alors pourquoi ce soudain intérêt à mon égard ? Shaolan lui en aurait-il fait la demande ? Si oui, pour quelles raisons ?

	Torii sirote son thé en silence tandis que son regard vagabonde sur les jardins. Il observe les femmes et sa froideur notoire m’empêche de percer le fond de ses pensées. 

	« Vous êtes-vous entraînée au Tor’Han comme je vous l’ai demandé ? s’enquiert-il comme si nous étions de bons amis.

	— Autant que la discrétion me le permette. Ici, les regards traînent partout. »

	En écho, la voix des femmes nous parvient, telle une bande de poules caquetant.

	Torii avale une nouvelle gorgée de thé. « Votre choix de dissimuler nos entraînements n’est pas le mien, rétorque-t-il.

	— Je suis surprise que d’ailleurs, vous l’acceptiez. Vous n’êtes pas de ceux qui font des mystères. »

	Ma moquerie lui tire un nouveau sourire. Il recule au fond de son fauteuil et me dévisage du coin de l’œil. Son regard me met vite mal à l’aise et je tente de le lui cacher en faisant mine de contempler l’île aux sumacs. 

	« Vous avez changé vos habitudes », souligne-t-il, tout à coup. 

	Je me pince les lèvres, furieuse qu’il s’en soit rendu compte. « Que voulez-vous dire ? fais-je, d’un air désinvolte.

	— Vous ne sortez plus ni en ville, ni au temple, ni même sur les rives du lac que d’ordinaire, vous affectionnez.

	— Vous me surveillez.

	— Guère plus que d’habitude. Je connais les manies de tous ceux qui vivent sous ce toit. Cela fait partie de mes fonctions. 

	— Je vous croyais l’assassin de Shaolan, non la nourrice du château ! » me moqué-je.

	Mon ton lui déplaît et il fronce les sourcils. « Mon rôle est de m’assurer qu’il n’y ait aucune surprise. 

	— Vous n’aimez donc pas les surprises, ironisé-je. C’est surprenant de la part d’un homme pour qui la maîtrise est une seconde nature.

	— Vous êtes mal placée pour m’en donner leçon », reprend-il avec un sourire affûté. 

	Il se redresse, considère les femmes qui, du coin de l’œil, nous observe à leur tour. « Vous devriez faire en sorte de nouer des amitiés. Quand on est en terrain ennemi, elles peuvent s’avérer utiles. 

	— Pas quand vos amis vous trahissent. »

	Il m’examine des profondeurs abyssales de son regard. Sa main se referme autour de Zan’Shi comme s’il était prêt à dégainer. 

	« Choisissez-les mieux, dans ce cas. » 

	Je ris. « Qui pourrais-je bien choisir ici ? Dites-moi. Vous ? Shaolan ? Ces femmes qui me regardent comme si j’étais un monticule de purin ?

	— Vous croyez que seuls votre charme et vos manipulations peuvent vous sauver. Je tiens seulement à vous faire comprendre que parfois, cela ne suffit pas. Je ne vous intime pas qui choisir, juste de le faire.

	— Et vous ? Sur qui pouvez-vous compter ? Qui peut se prétendre votre ami ? »

	Son sourire tranche ses lèvres comme une dague, et son regard tombe sur Zan’Shi. « Il y a des choses qui ne peuvent pas vous trahir.

	— Bien sûr que si. Elle aussi peut vous trahir. Tombez à genoux, Torii, et elle ne vous sera plus d’aucune utilité.

	— Si je tombe à genoux, c’est moi qui ne serais plus d’aucune utilité. »

	Il incline la tête en guise de salut et s’éloigne sous les arcades de bois poli sans rien ajouter. Je le regarde disparaître, avec la nuque raide et le corps svelte et souple. Shin Torii est un être étrange, difficile à cerner. Je ne sais jamais ce qu’il pense, ce qu’il fait, ce qui le motive. Je soupire, impuissante à percer son mystère, et détourne la tête vers les femmes qui se moquent de moi près des berges, assez ouvertement pour ne pas m’en laisser le doute. 

	Quelques jours après, je décide de passer à l’action. Je quitte la maison des Hautes Terres pour me rendre en ville, un peu plus bas dans la vallée. Si je suis effectivement surveillée, comme je le pense, je ne manquerais pas de m’en apercevoir là-bas. Peut-être même parviendrais-je à surprendre l’espion. 

	La ville de Matsaï est assez atypique pour la région. Les maisons sont toutes montées sur pilotis et les rues ne sont que de vastes ponts ou d’étroites passerelles de bois qui survolent le fleuve de la Parine. La plupart des habitants vivent sur leur barque aménagée en étals le long des pontons. On y trouve de tout. De l’amulette magique aux légumes, en passant par des vêtements volés aux marchands du nord qui s’aventurent sur nos terres. Un peu plus loin, au sud de la ville, le fleuve s’écoule vers la mer. Des terrasses naturelles, auparavant boisées de pins, ont été transformées en champs de cultures. Les Hautes Terres sont réputées pour leur vin de qualité. Même le Royaume de l’Orde, orgueilleux, et en dépit des nombreux blocus sur nos marchandises, n’a pu se résoudre à en abandonner la saveur. 

	Matsaï est la capitale séculaire du royaume des Hautes Terres. On y retrouve toutes ces vieilles et obscures familles de guerriers qui ont servi les Shin tout au long des siècles. C’est une communauté fidèle, des fanatiques, dont l’existence même ne perdure qu’au bon vouloir du maître. Shaolan contrôle tout, du valet au plus haut magistrat. Un jour, l’un des Hauts Consuls a eu l’indélicatesse de médire en public sur la famille Shin. Il a prétendu que le fils ne valait pas le père. Bien entendu, Shaolan, à qui rien n’échappe, eut vent de ces mots. Il fit porter une dague au magistrat. Une simple dague. Sans missive. Sans ordre. Cependant, le message était limpide. Le haut magistrat aurait dû mettre fin à ses jours tels que l’honneur et la tradition le lui dictaient, au lieu de quoi, conscient du danger qui pesait sur sa vie, il tenta de fuir vers le royaume de l’Orde. Shaolan ne l’aurait jamais laissé disparaître dans la nature. Il n’a rien qu’il déteste davantage que la couardise et l’infidélité. Il envoya le Porteur de Mort. 

	Chacun sait ce qui se passe lorsque l’on se parjure. Mais la plupart n’en ont pas le désir. Ils vouent une obscure et amorale vénération à l’égard de leur chef. Tous le craignent, mais peu le haïssent. Je ne comprendrai jamais cet engouement. Shaolan possède certes un incroyable charisme et il suscite la peur comme personne, mais il m’est impossible d’éprouver pour lui de l’estime, de l’affection ou de la déférence. Pour moi, ces gens sont fous et inconscients du danger qui les menace. Shaolan est un destructeur, comme le Porteur de Mort est son tueur.

	Guettant autour de moi aussi discrètement que possible, je flâne de rue en rue et je chine le long des éventaires. J’achète des babioles inutiles pour masquer le véritable but de ma venue. Tout d’abord, je ne ressens rien d’insolite, et je songe que cette surveillance n’est finalement que le fruit de mon imagination, puis je sens une présence. Furtive, incroyablement habile. La personne qui me file est très discrète et soucieuse de ne pas être surprise. Je sais, toutefois, qu’il est difficile d’épier quelqu’un dans ces rues étroites, ces pontons surpeuplés. La ville grouille comme dans une fourmilière. Il est si facile de semer un importun. Ce n’est cependant pas mon objectif. Je veux savoir qui me file. Le semer ne me servirait à rien. Il est évident que la personne sait où me retrouver. 

	À un étal, je commande une boisson rafraîchissante au jus de carotte que je sirote en marchant le long d’un pont de bois richement sculpté. Les armes de Shaolan sont présentes partout : deux sabres noirs croisés sur un éclat argenté qui ressemble obscurément à un croissant de lune. J’emprunte le chemin qui conduit au temple public de la ville de Matsaï.

	Au sommet d’une colline verdoyante, le temple surplombe la ville et la mer. Au coucher du soleil, le bois de sapin blanc luit comme un phare. Tous les matins, au sommet de la tour principale du bâtiment, la cloche sonne pour l’heure des ablutions. C’est un spectacle. Toute la ville, qu’importe la sommité, se rend au bord du fleuve pour s’y laver. Tout se passe dans la bonne humeur et c’est le moment où le monde se mélange, les discussions se partagent et les informations circulent. Shaolan y envoie toujours plusieurs de ses hommes afin de surprendre les conversations intéressantes. Quel meilleur moyen pour prendre la température de la ville ! C’est son ancêtre, Omen Shin, qui d’ailleurs, avait instauré ce principe d’hygiène et d’espionnage.

	Le chemin est un peu long pour atteindre le temple. Il sinue et grimpe à flanc de colline au milieu des derniers pins de la région. À bien y réfléchir, c’est un parfait coupe-gorge. L’endroit est abrité, peu fréquenté et si je criais, personne ne m’entendrait. 

	Après le premier virage, je sens une présence sur mes talons. Elle n’émet pas un son, mais son regard pèse sur mes omoplates comme la pointe d’un poignard. Je presse l’allure. Sous les plis de mon tomesode, je serre le manche de la dague entre mes doigts, presque inutile s’il s’agit d’un tueur de la trempe de Torii. Les grandes maisons disposent toutes de tueurs. Même si aucun ne dépasse l’envergure du Porteur de Mort, face à l’un d’eux, je ne serais qu’une brindille contre une bourrasque.

	Il me reste quelques mètres à parcourir pour atteindre le temple. Je jette un coup d’œil par-dessus mon épaule. Rien. Le chemin derrière moi est désert. Serait-ce mon imagination ? Deviendrais-je folle à force de vivre dans une maison de fous ? Je soupire et pénètre dans la cour du temple.

	À cette heure de la journée, je suis assurée de n’y trouver personne. Les heures du temple sont le soir, au coucher du soleil pour admirer la beauté du site et offrir l’aumône au prieur qui, bien entendu, reverse cet argent à Shaolan. Le site est à lui. Le prieur est son serviteur et tout ce qu’on lui raconte est répété mot pour mot au seigneur. Quelle belle façon de manipuler ses ouailles et de ne jamais en perdre le contrôle. Shaolan a un besoin presque maladif de tout contrôler. Rien ne doit lui échapper. Ni moi, ni Torii, ni les autres. 

	Le temple est une grande bâtisse de bois blanc, sur un étage, ouvert en loggia, sans porte. Les coursives sont nues, sobres, le bois est sculpté d’arabesques ou de fresques contant les gloires passées. Les pièces sont vides. Le mobilier trahirait la simplicité du site. Rien ne doit faire l’objet de convoitise ici. Il ne sert qu’au repos, aux traditions et aux superstitions. 

	Je pénètre dans la salle principale. Au milieu, un puits de pierre bardé de bois blanc est le seul ornement. La tradition veut que l’on y jette une bougie allumée et que l’on regarde sa descente. Le puits est si profond que la flamme disparaît bien avant d’avoir touché le sol. Si sol il y a. C’est un porte-chance pour s’attirer les faveurs des éléments. Les bougies sont disposées tout autour du puits. J’en saisis une et l’allume avec une pierre à briquet laissée là à cet effet. La flammèche s’embrase. Je la fixe un moment, épiant les bruits alentour. Le vent souffle par ici, hérisse les arbres et gronde le long des coursives du temple. J’entends un craquement. J’essaie de ne pas sursauter et lâche la bougie qui tourbillonne et s’enfonce dans la noirceur du puits. La flamme s’éteint peu de temps après et disparaît dans les ténèbres. 

	Je me retourne avant que l’homme n’ait pu me saisir aux épaules. Sa dague stoppe la mienne à mi-parcours. Les deux lames crissent l’une contre l’autre. L’homme me scrute. Il est jeune, blond, le teint hâlé des voyageurs avec une barbe négligée de quelques jours. Son regard est froid, dur et déterminé. Sa main tombe sur mon poignet pour m’obliger à lâcher mon arme. De l’autre main, je tente de me soustraire à son étreinte et tends les doigts vers son visage. Il laisse aussitôt tomber sa dague sur le plancher, saisit mes poignets et les immobilise dans mon dos. 

	« Je ne vous veux aucun mal. Je ne suis pas là pour vous tuer. Je suis Emeric de la Valle, premier messager du Royaume d’Atare. C’est la reine qui m’envoie. »

	Je cesse de gigoter et le considère, médusée. De la Valle retire aussitôt ses mains et me rend ma liberté. Je recule vers le puits, la dague serrée contre ma poitrine, et tente d’analyser cette information des plus surprenantes. Pourquoi la reine d’Atare m’enverrait-elle un messager ? Je ne suis personne. Plus depuis longtemps.

	« Vous n’êtes pas en terre alliée, lui fais-je remarquer.

	— Je le sais. Il ne tient qu’à vous de me dénoncer, mais avant d’en arriver là, je vous demande audience. » 

	J’éclate de rire. « Vous me demandez audience ? À qui croyez-vous donc parler ?

	— Vous êtes Meridiane Hélivent, dernière héritière de la seigneurie d’Hélivent, Madame.

	— Plus maintenant.

	— À jamais, Madame. Vous n’avez pas été facile à approcher. Le Porteur de Mort vous surveille.

	— Le Porteur de Mort surveille tout le monde. Vous avez de la chance qu’il ne vous ait pas surpris. » 

	Il grimace. « J’ai bien failli, Madame. Aussi permettez-moi de me montrer bref.

	— Je vous écoute. Pourquoi la reine d’Atare se soucie-t-elle de moi maintenant ?

	— La seigneurie d’Hélivent appartient aux terres de la reine…

	— Plus depuis longtemps. La terre d’Hélivent a été trahie et vendue par la reine, puis anéantie par Shaolan. 

	— La reine en a conscience et bien qu’elle sache que toute excuse ne pourrait racheter cette faute, elle vous demande votre pardon…

	— Elle ne me demande certainement pas que cela. Que veut-elle ? 

	— Votre aide. »

	Je ne peux retenir un sourire amer. La reine d’Atare, Aldine de la Marche, avait abandonné ma terre natale, laissant à Shaolan le soin de l’anéantir du sol au plafond, du moindre grain de culture aux derniers enfants d’Hélivent. La grande Hélice de la cité, symbole de ma dynastie, avait brûlé cette nuit-là, marquant à jamais la fin de leur suprématie. Je n’y étais pas retournée depuis presque dix ans, mais je savais que la terre que j’avais autrefois connue et chérie appartenait désormais au passé. 

	« Que veut-elle, votre reine bien-aimée ? Pourquoi se souvient-elle de moi tout à coup ? »

	Le messager prend un air un instant gêné avant de se ressaisir. « La reine a appris de source sûre que Shin Shaolan s’apprête à lever une nouvelle armée pour marcher sur la capitale d’Atare. Les rumeurs prétendent qu’il se fomente une alliance avec le royaume de l’Orde. »

	J’éclate de rire. « Voilà une chose surprenante. Colonne de Hisse-Cœur ne supporte pas Shaolan et la réciproque est plus que vraie. 

	— C’était sans doute avant de trouver un terrain d’entente.

	— Le royaume d’Atare est un bon terrain, me moqué-je. Allez droit au but, Seigneur De la Valle, premier messager de la reine. »

	Mon ton doit sûrement lui déplaire, mais il n’en montre rien. Il a besoin de moi. « La reine souhaiterait que vous l’informiez des avancées de Shin Shaolan. »

	Je faillis avaler ma salive de travers. « La reine me demande d’espionner et de trahir Shaolan ? Est-ce bien cela ? »

	Il acquiesce. 

	« La reine sait-elle ce qui m’arrivera si je me fais surprendre ? »

	De la Valle se mord la lèvre d’un air embarrassé. « La reine sait surtout ce que vous obtiendrez si vous menez à bien cette mission. 

	— Qu’obtiendrais-je ? demandé-je par curiosité.

	— Vos terres, vos titres, votre fortune. Tout vous sera rendu.

	— Bien sûr, si Atare remporte cette guerre. C’est très aléatoire. 

	— Il n’y a pas de récompense sans risque, Madame. 

	— Il n’y en a pas non plus une fois morte. 

	— Elle vous demande seulement de surveiller Shin Shaolan. Étant son épouse, cela ne devrait pas s’avérer trop compliqué.

	— Shaolan n’est pas homme à se confier et le Porteur de Mort rôde en permanence autour de moi. Vous savez bien ce dont il est capable et ce qu’il me fera s’il me surprend.

	— Au moindre soupçon sur vous, vous serez aussitôt mise à l’abri, je vous en prête le serment. 

	— Je ne crois pas vos serments. Voilà dix ans que j’essaie de survivre. » 

	Je ris nerveusement, les mains soudain moites. N’est-ce pas un trop gros risque ? Ne suis-je pas en train de me précipiter droit dans un piège ? 

	« Je ne serais pas loin, Madame.

	— Non, vous ne le serez pas. »

	Il m’adresse un regard surpris. 

	« Si j’accepte cette offre, vous entrerez au service de Shaolan comme garde au château. Vous serez aux premières loges pour me sortir de là si cela tourne mal. Vous savez vous servir d’une arme ? 

	— Il va de soi, dit-il d’un air offusqué.

	— Soit, il vaudrait mieux. Tous les hommes au service du château sont testés par Torii lui-même et cela sera un bon moyen pour moi de voir jusqu’où vous êtes prêt à aller. »

	Je le vois blêmir et j’en tire une certaine satisfaction.

	« Si j’accepte ce marché, accepterez-vous la proposition de la reine ? 

	— Je dois y réfléchir. Ce n’est pas à prendre à la légère. Allez prendre vos ordres, Messager, et revenez me voir ici dans une semaine. »

	De la Valle s’incline et s’éclipse aussitôt. Une fois seule, je me retourne vers le puits et observe le fonds noir et attirant. Est-ce une porte de sortie que l’on m’offre enfin ou un accès direct pour la mort ? La seigneurie de mon père me reviendrait enfin, les terres que j’ai jadis tant aimées. La grande hélice d’Hélivent. 

	Je retourne au château d’un air distrait, me perdant dans des méandres de pensées et de possibilités. Je ne dois pas trop rêver. Le risque est à la hauteur de l’offre. Je m’imagine déjà passer sous le fil de Zan’Shi et je suis certaine que Torii se ferait un plaisir de mettre un terme à ma vie. J’ai pris tant de précautions pour survivre dans cette maison, serais-je prête à passer outre pour sortir d’ici ? 

	J’en suis là de mes réflexions quand soudain, au détour du sentier, je me retrouve nez à nez avec le Porteur de Mort et son visage de marbre. Je sursaute de stupeur. Je me suis laissé surprendre et je m’en mords déjà les doigts. Si j’accepte la proposition d’Aldine, je devrais me montrer plus prudente encore. 

	« Vous rentrez de la ville seule ? me demande-t-il en jetant un coup d’œil par-dessus mon épaule.

	— Comme vous le voyez.

	— Ce n’est pas prudent.

	— Que pourrait-il donc m’arriver ? »

	Son œil sombre comme un abysse me sonde et je me sens minuscule et vulnérable. « Je ne tiens pas à le savoir », me répond-il d’un air plus énigmatique encore qu’à l’accoutumée. 

	Je mords dans ma lèvre inférieure. « Ne vous inquiétez pas, Torii, je suis assez grande pour me sauver moi-même. 

	— D’autres avant vous ont dû le penser. Trop d’assurance est souvent porteur de mort dans nos contrées. 

	— Pas assez condamne tout autant. »

	Son regard me transperce et je sens qu’une nouvelle voie s’ouvre devant moi. Elle est là, sous mes pieds, fragile, périlleuse, mais je n’ai pas d’autres choix, sinon celui de rester esclave de ce regard. 

	Et je m’y refuse. 
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	Je ne gardai aucun souvenir du départ de Noterre, outre que l’aube pointait par l’archère et éclairait la chambre de Rotalia d’une nauséeuse lumière violacée. J’étais étendue sur le sol glacé, à demi nu. Mes vêtements étaient déchirés, mes ongles ainsi que l’intérieur de mes cuisses étaient en sang. Les larmes ne coulaient plus, cependant, les sillons qu’elles avaient creusés étaient secs et me tiraient la peau. Je fixais le plafond d’un œil vitreux et gonflé de fatigue. 

	Je restai allongée un long moment, les bras en croix, évitant de songer à quoi que ce soit. Quand enfin, je trouvai le courage de me relever, le Soleil avait glissé depuis longtemps d’est en ouest et la pénombre progressait sur Gala-teth. J’étouffai une plainte en me remettant debout. Mon épaule droite était affreusement douloureuse, mon ventre portait une large ecchymose bleuâtre, souvenir d’une chute sur le lit, et mon poignet brisé m’élançait. Tout autour de moi était un champ de bataille. Guéridons, fauteuils, tables étaient renversés ou brisés. La mousseline blanche ceinturant le lit était déchirée et pendait en lambeaux. Le couvre-lit était par terre, piteusement roulé en tas, comme un vieil amas d’excréments, et toute une myriade d’objets gisaient sur le sol. Il avait fallu qu’il détruise tout pour apaiser sa colère, que rien ne subsiste, ni moi, ni l’homme qu’il était. 

	Je peinai pour marcher jusqu’à la fontaine et me laissai tomber aux bords du bassin. J’arrachai les lambeaux de ma robe et m’enfonçai dans l’eau fraîche. À son contact, mon corps tout entier se récrimina avant d’en apprécier la saveur. Je me recroquevillai sur moi-même, les bras autour des genoux, incapable de pleurer. J’étais secouée de sanglots silencieux, la bouche entrouverte. Aucune larme ne coula plus pour me soulager. Peut-être avais-je déjà trop fait le tour des émotions humaines pour qu’elles ne puissent désormais plus m’ébranler. À bout de force, j’entrepris d’enlever le sang et la saleté. Je ne me sentais ni salie, ni impure, seulement vulnérable. Comme un objet abîmé qui perdrait soudain de son utilité. 

	Une fois propre, je me laissai bercer par l’eau qui ruisselait de la fontaine. Le son lancinant des gouttes d’eau, une à une, eut raison de moi et je perdis connaissance. 

	Après un moment indéfinissable, j’eus confusément conscience des mains qui me tiraient hors de l’eau et de la douceur des draps de soie du lit à baldaquin. J’étais incapable d’ouvrir les yeux tant ils étaient pesants, engourdis de sommeil et de cauchemars. On me sécha et on me vêtit d’une robe de nuit. Je fus prise d’une violente nausée et je vomis. On me nettoya. Je sentis le contact de l’eau froide sur mon visage. Je n’avais pas le courage de repousser celui qui s’occupait de moi, ni la force de lui crier que je le haïssais. 

	J’ignore combien de temps je restai dans cet état léthargique, abandonnée aux soins de mon ennemi. J’éprouvais une telle honte de ne pas être parvenue à me défendre. Je croyais que se battre était inné chez un Assen, pourtant, devant lui, je n’avais été capable que de fuir, griffer ou céder. Il n’avait eu besoin d’aucun don pour me maîtriser. Étais-je si lâche, si peu habile, si faible ?

	Je me sentais prisonnière de ma propre tête, ayant obscurément conscience de ce qui m’entourait. Mon corps était-il en train de se reconstruire ? 

	Le rêve me clouait au lit. Comme si j’étais de l’autre côté d’une fenêtre et que je pouvais voir les personnages se mouvoir ou se parler. Je distinguais si clairement le temple de bois blanc au sommet de la colline et cet homme aux yeux de glace qu’un nœud noua mes tripes jusqu’à la douleur. Shin Torii. Son nom était si limpide, son image tout à coup si nette, que je fus surprise de ne pas le connaître. Les lieux me semblaient à la fois familiers et inconnus. J’étais certaine de ne jamais avoir traversé ou même regardé une ville où les rues étaient des ruisseaux parcourues de pontons. Et pourtant, j’aurais pu y retrouver mon chemin les yeux fermés, comme si chaque étal, chaque commerce, chaque coin de rue m’était coutumier. J’entendais les pensées de Meridiane comme si c’était mes propres pensées, à ceci près que je ne connaissais rien d’elle. Qui elle était, d’où venait-elle, pourquoi était-elle si en colère et si effrayée ? J’avais l’impression depuis longtemps d’assister à une représentation théâtrale. Chaque fois que je m’endormais, se jouait sous mes yeux un nouveau morceau de la pièce, et ceci jusqu’à l’épilogue final. 

	Mon esprit accomplissait des choses étranges que je ne m’expliquais pas. Peut-être était-ce dû à mon immortalité depuis toujours ancrée en moi ? Shin Torii m’effrayait jusqu’à la paralysie dès lors que ses yeux se posaient sur Meridiane. Il était malsain, inhumain. Aucune émotion sensible ne semblait émaner de lui et je doutais qu’on pût lui faire du mal. La douleur physique devait lui être inconnue ou si bien maîtrisée que personne n’en aurait jamais rien su. Se pouvait-il qu’il soit lui-même immortel ? Que mon esprit ait assimilé ou contacté sans le vouloir un autre esprit semblable au mien ? Était-ce seulement le fruit de mon imagination ou des années, des siècles, des millénaires de vies passées d’immortels résumés à l’intérieur de moi-même, tels des souvenirs ataviques ?

	Quand j’ouvris enfin les yeux, j’eus l’impression que des jours entiers s’étaient écoulés. Mon poignet était moins douloureux et je lui fis exécuter une rotation sans problème. Je tirai le drap, remontai la chemise de nuit sur mon ventre et notai que l’hématome n’était plus qu’une tache rosâtre à peine visible. Mon corps se remettait des douleurs qu’on lui avait infligées à une vitesse ahurissante, moins vite toutefois que si j’étais réellement morte. Le corps d’un Assen fonctionnait comme celui d’un serpent. Il changeait de peau en mourant et en revêtait une toute neuve, tendre au toucher et dure à abattre, aussi lisse que celle d’un nouveau-né. Cependant, je n’étais pas morte ce soir-là. Noterre m’avait refusé l’aman et je croupissais dans ce corps souillé. 

	Agacée, furieuse, je me redressai au bord du lit, les pieds dans le vide, et cons-tatai qu’on avait pris soin de ranger la chambre, changer le mobilier cassé, tirer une nouvelle moustiquaire. La chambre sentait le propre. On avait allumé un feu et des bougies éclairaient la pièce d’une lueur jaunâtre et poussiéreuse. Toute trace de son crime avait disparu. 

	Je me levai du lit en grimaçant et entrepris une frugale toilette. La fontaine avait également été nettoyée. Des huiles, des savons et des parfums étaient disposés sur le rebord, aux côtés de linges propres. Je m’assis sur la marche qui ceinturait le bassin et contemplai mon propre reflet dans les eaux stagnantes. Je pensais sottement que mon visage aurait changé, vieilli, qu’il se serait abîmé, or, rien de tel ne s’était produit. Il était identique à la veille. J’enfonçai la main dans l’eau et effaçai mon reflet. Mon cœur se serra et un goût de cuivre envahit mon palais. Je songeai à Seïs. Je songeais que, quoi qu’il se passe désormais, Seïs ne devrait jamais l’apprendre, peu importait la colère qui m’animait à l’égard de Noterre. J’envoyai valser un vase sur le sol tant la rage me saisit la gorge. L’avait-il fait exprès ? Était-ce un plan machia-vélique dans lequel je m’étais laissé piéger ? Pourquoi, alors qu’à aucun moment, il n’avait eu le moindre geste déplacé ? Pourquoi tout à coup son visage s’était-il transformé, pâle comme un cadavre ? Pourquoi avait-il pleuré ?

	Je soupirai profondément et enfonçai la tête dans l’eau pour ne plus avoir à penser, jusqu’à ce que j’entende la porte de la chambre se déverrouiller. Je relevai la tête, pris une serviette et me séchai les cheveux tandis qu’un domestique déposait sur la table un plateau de mets délicieusement parfumés. Je me demandais en le regardant se mouvoir à toute vitesse, les gestes assurés, le regard presque fuyant, s’il savait, si à l’expression de mon visage, de mon regard, il savait. 

	Cette pensée que l’on puisse me juger d’un coup d’œil m’insupporta, cette fille veule et faible que j’étais devenue m’insupporta. Dès que le domestique referma la porte, j’achevai ma toilette et m’habillai de la robe la plus sobre que je pus dégoter dans l’armoire. Puis, j’entrepris de me restaurer. J’avalai le contenu du plateau en entier, ne laissant dans l’assiette que des miettes de pain. Je me servis un verre de vin, m’installai dans la bergère et patientai. Je savais qu’il viendrait. Il ne pourrait pas s’en empêcher. 

	Je dus m’assoupir tard dans la nuit. Je n’entendis ni la porte s’ouvrir, ni le bruit de ses pas sur le marbre. Je me réveillai en sursaut lorsque ses doigts effleurèrent ma joue. Je ravalai le hurlement qui menaçait de franchir mes lèvres et, avant qu’il ait le temps de réaliser, je brandis le couteau de cuisine que j’avais gardé contre moi. Noterre eut à peine le temps de saisir ce qui se passait. Il pivota sur la droite, juste assez pour que le couteau lui entaille l’épaule et non la poitrine. Puis, du plat de la main, il frappa mon poignet suffisamment fort pour me faire lâcher. Le couteau tomba dans un bruit mat sur le tapis. 

	J’ahanais comme si j’avais couru des kilomètres tandis que Noterre me dévisageait dans la lumière fébrile des bougies. Il jeta un coup d’œil sur la meurtrissure que je lui avais infligée. Un filet de sang assombrissait sa chemise bleue. Il se mordit la lèvre et serra le poing. Un éclair de colère explosa dans son regard, puis il posa de nouveau les yeux sur moi et son visage se radoucit. 

	Il recula en silence et s’assit sur le fauteuil en face de moi, la cheville droite posée sur le genou gauche. Je remarquai pour la première fois qu’il s’était changé et qu’il était vêtu d’une manière inhabituelle. Il avait troqué ses pantalons et ses chemises de lin pour enfiler des chausses brunes assorties à des bottes de cuir, une chemise de soie bleu clair et un pourpoint en Hedem bleu foncé aux broderies ciselées. Un long fourreau noir pendait à sa taille. J’aperçus la garde d’un beau doré moiré avec une émeraude enchâssée qui brillait comme un œil, ainsi qu’une dague recouverte de saphirs qui scintillait à sa ceinture. C’était la première fois que je le voyais armé.

	Le silence était pesant. Je répugnais à entamer la conversation, et il semblait évident que Noterre pesait les mots qu’il souhaitait prononcer. Mes doigts tremblaient en serrant l’accotoir. J’étais tellement crispée que j’avais l’impression de sentir le moindre de mes muscles tendus réveiller mon corps. 

	Noterre prit le temps d’allumer une cigarette. Il fixa les volutes de fumée serpenter entre nous. Puis, son regard traversa les rubans gris et rencontra le mien. 

	« Cette histoire prendra bientôt fin », déclara-t-il. 

	Le son de sa voix raviva toute ma haine. Des picotements parcoururent ma colonne vertébrale, comme un millier d’aiguilles, et j’eus le désir de lui sauter à la gorge, de le frapper jusqu’à ce que le sang jaillisse. Je me doutais bien que je ne franchirais pas le minuscule espace qui nous séparait l’un de l’autre. Mes émotions durent se lire sur mon visage. Un instant, je crus entrevoir du remords dans ses yeux, qui disparut si vite que je doutais de ce que j’avais cru apercevoir. 

	« De quelle manière finit-elle ? » demandai-je d’un ton acerbe.

	Il haussa les épaules. « De quelle manière peut-elle bien finir ?... Probablement dans le sang, tel qu’elle a commencé. »

	Je détournai les yeux et fixai le manteau de la cheminée sur lequel reposaient les deux candélabres en cuivre. Des ombres dansaient sur les murs au rythme d’une légère brise et rendaient l’atmosphère plus suffocante encore.

	Noterre servit deux coupes de Sirop de Glanmiler et m’en offrit une que je rechignais à saisir. Il finit par la poser sur le guéridon près de moi. Il fit tourner l’alcool dans son verre, en respira le parfum, puis y trempa les lèvres. Il reposa ensuite la coupe, tira une bouffée de sa cigarette dont l’amertume ne me laissait aucun doute. Il avait visiblement renoncé aux Herbes à Thaumaturges pour lui préférer les Herbes à Prophètes hautement délétères. 

	« Je ne regrette pas », l’entendis-je murmurer soudain.

	Je sursautai sur mon fauteuil. La colère battit mes tempes. « Comment osez-vous…

	— Ne me trouveriez-vous pas plus odieux encore si je regrettais mon geste ? Je ne l’aurais alors perpétré sans aucun motif. Un geste ignoble et gratuit. Je m’en veux toutefois de vous avoir fait souffrir. Que vous me croyiez ou non, ce n’était pas mon intention. Des raisons, je pourrais vous en donner tout un tas, mais aucune ne vous satisferait. Que puis-je vous dire, sinon vous donner la promesse que jamais plus cela ne se reproduira. Vous n’avez plus rien à craindre de moi. D’une manière ou d’une autre, l’histoire s’achève ce soir, cette nuit, et quoi qu’il arrive, demain, vous serez libre.

	— Demain ? »

	Il opina. « Elisse est à moi. Seïs et Tel-Chire devraient arriver dans les prochaines heures pour négocier ou pour me tuer. Je pense, néanmoins, que la deuxième option est la plus probable. Maintenant, reste à savoir qui vaincra. Je ne peux pas vous garantir la survie de votre… de votre quoi ?... Amant. » 

	Il eut un sourire vaniteux comme s’il éprouvait de la jalousie à l’égard de Seïs. 

	« Je ne suis pas à vous, rétorquai-je. Vous devrez vous contenter d’Elisse. »

	Le soulagement de savoir Seïs en chemin combattait la peur insidieuse qu’il combatte Noterre. Peu importait mon ressentiment envers lui, je ne pouvais nier ni sa force, ni son talent. Seïs serait-il à la hauteur ? Comment pourrait-il compenser des siècles de pratique et d’expérience ? 

	Un profond abattement s’empara de moi. Je me sentais si inutile, si impuissante face à tout ce qui se déroulait. « Elisse n’est qu’une ville, déclarai-je finalement. Vous pouvez prendre aux Asclépions leur cité, jamais leur cœur. Vous ne les convaincrez pas. C’est un combat perdu d’avance. 

	— Si je parviens à détruire les Astories, ce combat n’aura pas été vain. Le reste… ma foi, l’avenir nous le dira. »

	Il écrasa son mégot de cigarette dans le cendrier sans me quitter des yeux. Sa façon de me dévisager me mettait mal à l’aise, comme si je lui appartenais d’une manière ou d’une autre. 

	« Je veux savoir pourquoi », lui demandai-je brusquement.

	Noterre parut prendre la question au sérieux. Il se gratta la gorge, puis l’affreuse cicatrice qui ornait son faciès. Son visage se métamorphosa, comme souvent. Tout un panel d’émotions le traversa. La colère, l’amertume et, à ma plus grande surprise, je crus y percevoir un profond désespoir ou une grande douleur. Je compris très vite pourquoi.

	« Kal-Hem est mort. »

	Je restai en apnée un long moment, le temps de digérer l’information. Tout d’abord, je ne ressentis rien de particulier. Je ne réalisais pas l’implication de ces mots. Je me sentais indifférente, comme si je n’étais pas concernée. J’essayais d’imaginer son cadavre, son visage d’une violence inouïe bel et bien mort, sans que pour autant je ressente quelque chose. Puis, peu à peu, la réalité me submergea, mais cela ne changea pas grand-chose. Contrairement à tout ce que j’avais imaginé, je n’y trouvais aucune consolation, aucun soulagement. Kal-Hem était mort, et après ? Sa mort ne ramenait ni Sirus, ni Athora, ni Brenwen. Ni celle que j’étais autrefois. J’avais le sentiment d’être un vase vide. Un trou profond s’était creusé au fond de ma poitrine et rien ne pourrait jamais plus le remplir. On m’avait volé quelque chose d’irremplaçable, peu importait que la personne en ait payé le prix.

	« Seïs l’a tué ? » demandai-je. Noterre hocha la tête d’un air sombre. « Vous l’avez fait à cause de lui ?

	— Est-ce important ?

	— Répondez-moi. »

	Il soupira. « Oui. À cause de lui. » Il se lécha les lèvres, puis ajouta : « J’en avais envie aussi. »

	Le choc de cette confession me cloua sur mon fauteuil. « Vous êtes odieux ! » 

	Il acquiesça, puis cala son menton contre son poing. « Je vous aime.

	— Taisez-vous. Vous me donnez envie de vomir.

	— Étrangement, j’ai fait ce que n’importe quel soldat aurait fait, poursuivit-il. Seïs m’a pris un ami de mille cinq cents ans. Vous ignorez encore ce que c’est, mais un jour, peut-être le saurez-vous. En contrepartie, je lui ai pris sa femme. »

	Je frissonnais de dégoût. « Vous avez une drôle de conception de l’amour. » 

	Il eut un pâle sourire. « Deux mille ans font des ravages sur un homme. »

	Je saisis le verre sur la console et le vidai d’une traite. « Vous n’en parlerez pas ? » demandai-je vivement en reposant la coupe.

	Il ne me répondit pas. Il alluma une nouvelle cigarette et me dévisagea au travers de la fumée. Un nœud serra mes entrailles. 

	« Malchen, répondez-moi.

	— C’est la première fois que vous m’appelez par mon prénom, remarqua-t-il en souriant.

	— Cela ne fait pas de nous des amis ! 

	— C’est un début.

	— J’ignore dans quel monde vous vivez parfois.

	— Je l’ignore moi-même. 

	— Vous ne répondez pas, notai-je.

	— Parce que la réponse ne vous plairait pas. » Je serrai violemment les poings. « Ne me demandez pas pourquoi Naïs, je ne peux pas vous répondre.

	— Je commence à croire que ce n’est ni par amour ni par vengeance que vous m’avez infligé une telle chose. »

	Il m’adressa un regard tout en nuances et je sus que j’avais visé juste. Noterre se redressa de son siège et jeta un coup d’œil sur l’orbe de sang. « Vous m’avez manqué de peu, ricana-t-il.

	— La prochaine fois, je ne vous manquerai pas. 

	— Je n’en doute pas, Naïs. » Il jeta son mégot de cigarette dans le cendrier, puis ajouta : « Souhaitez-vous que Rayne vous rende visite ? me demanda-t-il en se dirigeant vers la porte. Le mieux serait qu’il reste avec vous, si vous n’y voyez pas d’inconvénient. »

	Je répondis sans hésiter : « Je préférerais aussi. »

	Il acquiesça, m’offrit un vague sourire, étrange sur son visage, comme si c’était la dernière fois que nous nous voyons, puis il franchit la porte. 

	Je ne me sentais pas mieux. Savoir Kal-Hem mort n’enlevait pas le poids que j’avais sur le cœur. Savoir que Noterre en avait souffert non plus. Avait-il fait de moi sa putain pour se venger de Seïs ou pour une autre raison ? 

	Je n’arrivais plus à penser. Chaque fois que je m’y efforçais, le souvenir de cette nuit revenait me hanter et un goût de bile détestable emplissait mon palais. Le bonheur de savoir Kal-Hem mort aurait dû compenser ce que Noterre m’avait infligé, pourtant, cela ne me rendait pas l’humanité que l’on m’avait dérobée. À cause de lui, je ne serais jamais une mère, jamais une femme à part entière. Je le haïssais du plus profond de mon être. Je n’imaginais pas auparavant à quel point la haine pouvait se révéler violente, douloureuse et étrangement précieuse, presque magnifique. Je savais que cette haine là, ineffable, ne me quitterait plus jamais, qu’il meure ou non ce soir. Quelque chose était mort en moi, pas seulement mon corps, lors de l’incendie. Quelque chose qui appartenait à l’ancienne Naïs, un peu ingénue, un peu naïve, un peu enfantine. J’étais comme une vieille femme à l’intérieur de mon corps de vingt ans. Je me surpris à penser à Meridiane. À sa façon de concevoir la vie, son existence, toujours prudente, toujours sur la défensive, prête à tout pour survivre, quoi qu’il lui en coûte. Elle s’était enveloppée d’une carapace si épaisse que personne ne pouvait savoir ce qui vivait en dessous à moins de vouloir creuser profondément. Mais ça, elle ne l’aurait jamais permis. 

	Des coups sur la porte m’arrachèrent à mes songes. Rayne apparut dans l’encadrement de la porte d’un air timide et ensommeillé. Il était habillé avec un grand soin, mais il paraissait évident qu’on l’avait tiré du lit. Des caméristes portaient de grands candélabres dans son sillage. Elles me saluèrent avec déférence en entrant, déposèrent les bougies sur la commode en cèdre, tandis que Rayne approchait du fauteuil en guettant mes réactions. Il se tint à bonne distance et je compris qu’il attendait le départ des caméristes. L’une d’elles déposa un sac sur le sol, près de la porte, et m’adressa un regard entendu. Noterre renonçait-il à Rayne ?

	Lorsque les caméristes s’éclipsèrent, Rayne fit un pas dans ma direction en se tordant les doigts. Il affichait une petite moue triste. « Ma mère est morte ? » me demanda-t-il subitement. 

	Son ton assuré m’arracha un sursaut. Je me relevai et l’attrapai aux épaules pour l’attirer contre moi. Je n’avais pas le cœur de lui mentir. Je sentais que de toute façon, ce serait vain.

	« Oui, répondis-je simplement.

	— Je crois qu’elle m’a appelé. »

	Je le dévisageai d’un air surpris. « Comment le sais-tu ? »

	Il haussa les épaules. « Je le sais, c’est tout… C’est vous qui allez vous occuper de moi maintenant ? » 

	Je me mordis la lèvre. « Je crois.

	— Vous n’en avez pas envie ? »

	Son ton était si éloigné de celui d’un enfant que cela me fit mal au cœur. Son regard doré avec cet éclat de noir dans l’iris était à la fois tendre et dur, difficile à cerner, difficile de lui donner même un âge. 

	« Je ne sais pas », répondis-je.

	Il baissa la tête d’un air penaud et serra ses mains l’une contre l’autre. « Pourquoi ? 

	— Parce que… » Je passai ma langue sur mes lèvres, consciente que je devais choisir mes mots avec soin. « Parce que tu es l’enfant que je n’aurai jamais. »

	Il me regarda au travers de ses longs cils noirs avec une maturité dérangeante. « Pourquoi ne pourrais-je pas l’être ? » 

	Sa question me prit au dépourvu. « Je…

	— Vous aimez mon père ?

	— Oui.

	— Moi pas. Je le déteste. »

	Sa froideur me tétanisa. « Pourquoi le détestes-tu ? Tu ne le connais pas. »

	Il refusa de me répondre. « Vous allez m’emmener ? 

	— Oui. » 

	Il hocha la tête d’un air inquiétant, à mi-chemin entre la satisfaction et l’indifférence. Devant Noterre, Rayne s’était comporté différemment. Il s’était montré plus souriant et plus affable. Alors que maintenant, il était tout à coup renfermé, froid, distant. Des émotions si peu familières à un enfant de son âge. Était-ce la mort de sa mère qui l’affectait ? Pourtant, aussi étrange que cela puisse paraître, je n’en avais pas l’impression. La nouvelle de sa mort ne semblait pas l’avoir bouleversé. Pour lui, ça ressemblait à une simple information. Pas à un sentiment. À moins, bien sûr, qu’il n’en ait pas réalisé pleinement la portée. 

	Rayne poussa un profond bâillement. « Il est encore tôt, lui dis-je. Tu peux aller te coucher dans le lit en attendant que le jour soit levé. 

	— Quand partirons-nous ? me demanda-t-il.

	— Je ne sais pas encore. Je crois que demain nous le dira. » 

	Il acquiesça, puis se dirigea vers le lit. Il s’assit en bordure, retira ses chaussures et s’étendit sans un bruit. Je me réinstallai dans la bergère, le visage tourné vers la porte entrouverte. Le ciel, dehors, était encore sombre. L’air était électrique, palpable et brûlant, à tel point que je transpirais dans ma robe. Je remplis un verre de Sirop et le sirotai à petites lampées. Demain, Seïs serait là. Cette idée me terrifia. Je tournai les yeux vers le lit et surpris le garçon en train de me dévisager, le poing serré sur un carré de drap. 

	« Vous lui ressemblez, murmura-t-il.

	— À qui ?

	— À Meridiane. »





CYCLE XXIX




RETOUR

À LA MAISON
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	Je guidais Elfinn le long des galeries profondes de la montagne, n’ayant aucun besoin de tirer sur les rênes pour le faire avancer. La lumière de la torche que brandissait Tel-Chire éclairait suffisamment les parois et le sol inégal de la caverne. Tel-Chire cheminait en tête, la nuque raide et tendue comme une corde d’arc. Il ne parlait pas, pas plus qu’il ne se retournait pour voir si j’étais derrière lui. Je maudissais son silence qui me confinait dans ma propre solitude. Pourtant, moi aussi, je me sentais incapable de le rompre. Le sol sur lequel j’avançais semblait s’effriter lentement. J’avais la sensation que tout à coup, ma vie m’échappait. Je n’avais plus le contrôle sur quoi que ce soit, ni sur mes pouvoirs, ni sur Naïs, ni sur les compagnons que j’avais appris à aimer. 

	Je repensais à Danel. Le souvenir de son visage labouré, comme si on l’avait lacéré de coups de griffes, me chamboulait encore l’estomac. Je retournais cette vision dans ma tête, incapable de penser à autre chose. Ce n’était pas l’œuvre d’un Tarogh. Les Taroghs tuaient vite. Ils ne torturaient pas. Or, on aurait dit qu’un animal enragé s’était acharné sur le corps de Danel. Ce n’était pas un acte délié de sentiments, et les Taroghs n’éprouvaient pas de sentiments, sinon une culpabilité décadente. C’était de la fureur, de la rage qui avait éclaté pour faire de son visage une bouillie sanguinolente.

	Je me sentais las et vidé, prisonnier d’une gigantesque toile d’araignée, et plus j’essayais de m’en dégager, plus ses fils semblaient se refermer sur moi. Ce que j’avais traversé avait finalement apporté plus de questions que de réponses. Tel-Chire était si bouleversé qu’il ne semblait pas en mesure de me donner la réplique. J’en venais à me demander s’il ressentait l’abîme qui s’emparait de moi – comme le trou noir – et s’il comptait me laisser comme ça, dans le néant total.

	« Je le sens », l’entendis-je brusquement chuchoter. 

	Sa voix était sourde, sans passion. Je me reprochai d’avoir une fois encore pensé trop haut. Je baissai la tête, soupirai et fixai le sol poreux du tunnel. 

	Je songeais à Al-Talen. Ce géant d’autoritarisme réduit à un état de grabataire, incapable de sortir de sa propre tête. Lui le grand magicien, le grand Tenshin, abandonné dans les méandres de sa propre conscience. Comment un être millénaire, considéré comme l’un des plus puissants d’Asclépion, s’était-il laissé posséder par le pouvoir des Taroghs alors même que je m’en étais échappé ? De quelle façon avais-je pu m’extirper de leur piège ? Était-ce seulement grâce au Prisonnier ? N’était-il pas une simple vision issue de mon imagination ?

	« Ce que tu as fait, le pourrais-tu encore ? » me demanda Tel-Chire d’une voix sourde.

	Je réfléchis longuement avant de répondre. Une migraine épouvantable martelait mon crâne depuis le début de notre voyage. J’étais dans un état de fatigue qui frisait l’apoplexie. Seuls les crises d’angoisse et les cauchemars me tenaient éveillé. Pourrais-je le refaire ? 

	« Peut-être, mais j’aimerais autant m’abstenir d’essayer. »

	Il hocha la tête. En réponse, ma migraine s’accrût et je pris une inspiration, comme en apnée, pour tenter d’amoindrir la souffrance. Tel-Chire jeta un coup d’œil par-dessus son épaule.

	« Tu as besoin que l’on fasse une pause ? me demanda-t-il.

	— Non, ça ira. On est encore loin de Pirontis ? 

	— Une heure, tout au plus. » 

	Tel-Chire s’arrêta au détour d’un virage, les épaules basses, puis sans se retourner, il chuchota : « Je n’ai jamais réussi à faire ce que tu as fait. » 
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	Danel était étendu sur le sol, le visage en sang, une bouillie de viscères lui sortant à moitié du ventre. Il était secoué de violents spasmes et refusait toute médication qui aurait pu soulager ses souffrances. Il souhaitait conserver toute la maîtrise de son esprit. Tel-Chire et Den étaient agenouillés près de lui. Tel-Chire lui tenait la main et je la voyais trembler. À leurs côtés, Tharus et Tolsin veillaient Al-Talen, toujours inconscient, les yeux grands ouverts sur un rêve innommable. Je me tenais debout, entre les six hommes, le regard allant de l’un à l’autre. Je me sentais impuissant, avec une envie furieuse de ficher le camp. L’homme le plus puissant du royaume se mourrait inexorablement. Le maître des Tenshins. Celui-là même qui avait rapporté le pouvoir sur Asclépion. Comment était-ce possible ? Comment le plus puissant des Tenshins en était-il arrivé là ? Que s’était-il passé à Mantaore ?

	 Je dissimulais mes mains au fond de mes poches de pantalon, de crainte que l’on surprenne leur tremblement. À l’entrée du tunnel, une foule de curieux se pressait. L’affolement et la panique gagnaient le cirque de Tijnaouine. Des soldats barraient l’entrée de la caverne, fer de lance dressée, pour empêcher la foule de pénétrer le tunnel. Deux guérisseuses furent autorisées à panser les deux hommes, mais en dépit de tout leur savoir-faire, elles ne purent endiguer l’hémorragie de Danel. Elles étaient étonnées qu’il fût encore en vie avec tout le sang qu’il avait déjà perdu. Elles soignèrent rapidement la plaie bénigne que portait Al-Talen à la tête, mais nous savions tous que ça ne changerait rien à son état. Al-Talen rejoignait les centaines de soldats allongées sur l’herbe du cirque qui se laissaient lentement mourir, ravagés par les cauchemars de leur propre conscience. 

	Le visage de Tel-Chire était défiguré par le chagrin. Dans l’état de fatigue où je me trouvais, j’étais incapable de repousser les ondes de tristesse qu’il envoyait malgré lui. Danel était un père pour beaucoup de gens, mais certainement plus encore pour Tel-Chire. Den m’avait confié un soir, à Mantaore, que Tel-Chire avait perdu son père très jeune. Sa mère, ainsi que sa tante l’éduquèrent jusqu’à l’âge de sept ans, comme le voulait la tradition élissinne, puis Danel prit le relais et décela en lui le potentiel susceptible de convenir à la Confrérie. Tel-Chire abandonna brièvement la vie de château pour accomplir le rite de passage obligatoire d’un Tenshin. D’après Den, il excella en tout, si bien que Danel pensa longtemps qu’il pourrait devenir l’adversaire idéal de Noterre. J’en étais resté comme deux ronds de flan, songeant à de nouvelles perspectives et de nouvelles questions. 

	Qu’allions-nous devenir à présent ? Danel possédait tous les secrets. La source de notre pouvoir, les Astories, même Noterre. Il détenait l’histoire, bien plus que je ne pouvais sans doute le concevoir.

	« Que pouvons-nous faire ? murmura Tel-Chire en penchant le buste au-dessus de Danel.

	— Il n’y a rien que vous puissiez faire », répondit Danel en fournissant un effort pour contenir une quinte de toux. Son front se plissa de rides profondes et son regard sombra un instant dans l’inconscience avant de s’ancrer de nouveau dans la réalité. Répondant à nos interrogations silencieuses, Danel chuchota : « Ma mort n’entraînera pas celle des Tenshins… Noterre le sait très bien… » 

	Il s’interrompit pour tousser. Son corps lui répondit d’une violente saccade qui le tordit de douleur. Une grimace d’horreur traversa le visage de Tel-Chire. Il ferma les paupières, et je sus tout de suite ce qu’il avait l’intention de tenter. Je fermai les poings. Ce n’était donc pas un mensonge de Taranis. Les Tenshins pouvaient bel et bien soigner une blessure. 

	Danel retira sa main de la sienne. « Garde tes forces… il t’en faudra pour reprendre les Astories… ça ne sert plus à rien maintenant. » 

	Tel-Chire se retint de pleurer, mais Den éclata en sanglots et se moucha bruyamment dans sa manche. Danel ébaucha un sourire sanguinolent, les dents rouges. Il tapota la cuisse de Den. « Voyons, il est inutile de pleurer… À quoi bon larmoyer sur un vieux bonhomme tel que moi… j’ai fait mon temps… » 

	Il soupira profondément, regarda le plafond d’un air vitreux si bien que Den le crût mort un instant. Tel-Chire se pencha sur lui et passa la main sur son front humide de sueur. Les yeux de Danel croisèrent les siens. 

	« Je vais mourir, déclara-t-il sans s’émouvoir. Je ne croyais pas arriver jusqu’ici… Tel-Chire… Ne laissez pas détruire les Astories... Notre pouvoir est lié à eux. S’ils étaient détruits…

	— Ne t’inquiète pas, le rassura Tel-Chire. Nous les récupérerons. Sois en paix. »

	Il eut un faible hochement de tête, puis son regard tomba sur moi. Il fut tout à coup si acéré qu’il me transperça comme une flèche. 

	« Surveille le petit », dit-il à Tel-Chire. 

	Ce fut les derniers mots qu’il prononça.

	Tel-Chire leva un regard indéfinissable sur moi et opina. 

	Je reculai contre le mur. Den m’imita, épouvanté par le sang qui entourait le corps de Danel, tel un orbe pourpre. Tel-Chire enfonça presque son poing dans sa bouche pour ne pas crier. Une espèce d’onde voleta dans le tunnel, une vague d’émotions discordantes, partagées entre la rage et le chagrin. Tel-Chire ne maîtrisait plus le déluge de sentiments qui l’assaillait. Un genou en terre, il baissa la tête vers le sol, de sorte que nous ne puissions plus voir son visage. J’ignorais s’il pleurait ou non, en tout cas, ses poings ne s’ouvraient pas. Tharus fut le premier à se relever. Il se dirigea vers lui et voulut l’aider à se redresser. Tel-Chire le repoussa d’un haussement d’épaules. Tharus eut le bon sens de ne pas insister et s’éloigna, le visage grave. 

	Dehors, les rumeurs circulaient déjà. Tharus sortit afin de les clore et de répandre officiellement la nouvelle. Liem-Sat accourut aussitôt et se figea à mes côtés en considérant le corps inerte de Danel. 

	J’ignorais à quoi nous nous attendions ou ce que nous pouvions craindre. Peut-être, avions-nous imaginé tous mourir en même temps que Danel, mais rien de tel ne se produisit. Je ne ressentis rien, sinon une profonde tristesse. Mon corps resta semblable à celui qu’il avait été quelques mois plus tôt en acceptant les termes de la Confrérie. Je ne me sentais ni moins fort, ni spolié de quoi que ce soit. Nous survivions à Danel, au premier Tenshin de la terre d’Asclépion. 

	Après les rumeurs et la stupéfaction, le silence était retombé sur Tijnaouine. La mort de Danel jetait le deuil et la peur sur les rescapés de la bataille. La question restait en suspens dans tous les esprits : qui avait pu vaincre Danel ? La réponse paraissait si évidente et si tragique que personne n’osait la prononcer à voix haute. Nos chances de reconquérir notre pays semblaient compromises et présageaient des journées funèbres. Ce qui nous restait à accomplir paraissait de plus en plus éclatant, et chaque fois que j’y songeais, des frissons de rage et de peur mêlés d’envie couraient dans tous mes membres. 

	Tuer Noterre. 

	Le silence et l’immobilité étaient oppressants. Personne n’osait bouger. Je mourrais d’envie d’allumer une cigarette. Je suais par tous les pores de la peau dans la caverne humide et j’avais une furieuse envie de pisser. Je n’aimais pas l’odeur de la mort. Je n’aimais pas les visages marqués, fatigués, et les larmes de Den qui m’angoissaient. Il fallait que je sorte d’ici. Je commençais à reculer le long de la paroi aussi discrètement que possible, quand mon regard croisa celui, vide et voilé, d’Al-Talen. Je me figeai, et un ruisselet de sueur coula dans mon dos. Il n’y avait plus rien de l’Al-Talen que je connaissais. L’expression de son visage était horrifiée, comme si son esprit avait conscience d’être prisonnier et qu’il cherchait par tous les moyens à s’en sortir, sans y parvenir. Sa rigidité n’était pas naturelle. Tous les muscles de son corps étaient tendus comme des cordes d’arc. Ses lèvres étaient craquelées. Des gouttes de sueur trempaient son visage, malgré les soins de Tolsin qui machinalement, lui épongeait toujours le front. L’Al-Talen, fier, despotique et noble, avait disparu dans les tréfonds d’un rêve sans fin. Il n’en restait que l’enve-loppe charnelle qui, lentement, se décomposait. 

	Je voulus m’arracher à son regard vitreux, mais quelque chose m’en empêcha. Comme si son esprit, quelque part au loin, m’appelait au travers de l’espace et du temps. Je m’agenouillai aux côtés de Tolsin. Celui-ci m’adressa un regard bouleversé. Je posai la main sur son épaule en signe d’encouragement, puis effleurai le bras d’Al-Talen avant de saisir sa main. On dit que les yeux sont les fenêtres de l’âme. Celle d’Al-Talen semblait perdue très loin d’ici. Elle convolait quelques parts, tel un fantôme, incapable de se souvenir de son corps. Je n’étais pas certain de ce que j’étais en train de foutre en prenant sa main. Je n’étais pas certain de pouvoir d’ailleurs, faire quoi que ce soit. C’était irrépressible. L’appel de l’esprit peut-être, les ravages de la Pensée sur mon propre jugement. Comme une drogue. Un besoin. Une nécessité. 

	Je plongeai dans son esprit en ignorant Tolsin qui me chuchotait quelques mots à l’oreille. J’eus l’impression d’être aussitôt propulsé au bord d’une falaise et de sauter dans un lac aux eaux noires et tumultueuses. En heurtant la surface de l’eau, la peur me saisit les tripes. Je m’enfonçais dans des abysses glacials. J’essayai de chan-ger la vision que je créais moi-même de son esprit, mais je n’y parvins pas, comme si l’image était figée. Je commençais à avoir réellement la trouille. Je ne contrôlais ni mon esprit, ni le sien. Je me laissai emporter dans son cauchemar. Je glissai un long moment dans les eaux. J’avais froid. Très froid. Le temps me parut infiniment long. Tout esprit pense à quelque chose, même lorsque le sujet croit ne penser à rien. Al-Talen était vide. C’était sans doute la raison pour laquelle je ne parvenais pas à créer de nouvelles images. Le champ de sa conscience immédiate était un reg stérile. Il s’était dissous, absorbé par le pouvoir des Taroghs. Je savais qu’en insistant, cela ne me mènerait nulle part. Je savais aussi qu’en poussant plus loin, au-delà de la conscience humaine, je dénicherais un indice de la présence d’Al-Talen. Dans le grand nulle part. 

	Tel-Chire m’avait mis en garde contre les dangers de l’inconscient. D’ordinaire, je me bornais aux pensées immédiates ou aux souvenirs d’une personne, restant aux frontières du conscient. Tel-Chire m’avait prévenu que pénétrer l’inconscient d’un individu impliquait le risque de disparaître soi-même dans une énergie si vaste que nous ne pouvions en entrevoir qu’un minuscule échantillon. Selon lui, c’était une matrice si exceptionnellement riche qu’elle nous serait fatale. Sa puissance inhérente risquait de désagréger le profanateur. Aucun maître, y compris Danel, ne s’y était jamais risqué, malgré l’attrait inévitable du mystère. Tous ceux qui pratiquaient la Pensée connaissaient cet interdit. Je me doutais que pour qu’il y ait un interdit de ce genre, certains avaient relevé le défi et que peu, sinon aucun, n’en était revenu. La punition du crime était immédiate. 

	Je connaissais les risques. Je savais, qu’au-delà des pensées spontanées, existait un véritable écheveau d’idées, de souvenirs, de sentiments, de pensées, de rêves et de secrets. Tout ce qui incarne un être humain. L’inconscient gardait au fond de lui-même les mystères de notre existence. 

	Une force irrépressible me poussait à aller au-delà, en dépit des avertissements. Je glissai dans les profondeurs du lac, si loin dans les abîmes que bientôt, je ne discernai plus rien. Je tombai un temps qui n’était pas mesurable, dans un lieu où la réalité n’avait pas de place. 

	Une lumière d’abord fébrile se dessina dans l’obscurité. Une lueur blanche et bleue qui scintillait, comme au travers d’une vitre. À mesure que je me rapprochais d’elle, mon corps se réchauffa. L’eau parut reculer vers la surface que, désormais, je ne distinguais plus. La lueur trémula à mon approche. Elle fonça tout à coup sur moi, puis me tourna autour, avant de filer droit dans les profondeurs. Je tentai de la suivre. 

	« Attends ! » criai-je. 

	La lueur fila tellement vite que je la perdis de vue, mais je n’avais plus besoin de la suivre. J’étais devant une porte. Une porte sans montant ni charnière. Au milieu de nulle part. Du vide abyssal. Je pris une profonde inspiration et enfonçai la poignée. La porte ne résista pas. Je l’entrouvris et, aussitôt, un vent gelé me glaça le sang. Je savais que je ne devais pas avancer, qu’au-delà, je risquais de ne jamais me retrouver. Pourtant, je passai la porte, avec arrogance, sûr de moi. L’obscurité se leva, comme si on tirait un rideau devant une fenêtre. 

	Un ciel magnifique, bleu, sans nuages, se dégagea. J’étais au milieu de collines verdoyantes. Pas une maison, pas une ferme, pas un humain à des lieux à la ronde. L’air était frais, le vent balayait les coteaux. Le Soleil était haut dans le ciel, mais c’était l’hiver. Les quelques arbres épars n’avaient plus de feuilles. Par endroits, la terre était boueuse, signe que les pluies étaient tombées pendant la saison automnale. Je connaissais cet endroit. 

	Les collines de Sarroes. 

	Brusquement, j’entendis des éclats de voix. Je fis volte-face et aperçus au sommet d’une crête voisine la silhouette blanche d’Al-Talen. Son long manteau écru ondulait dans la brise et ses cheveux argentés se gonflaient sur ses épaules. Il me tournait le dos et regardait fixement la vallée. Je m’élançai dans sa direction sans réfléchir. Je m’arrêtai à ses côtés, haletant, le visage brûlant comme une forge. Je pliai les genoux et les mains posées à plat, je repris mon souffle. 

	Al-Talen pencha la tête de côté et, sans me regarder, me dit naturellement : « Je suis content de te voir, mon garçon. 

	— Vous m’avez, comme qui dirait… appelé. 

	— Vraiment ? J’ai fait ça ? Je n’en ai pas le souvenir. Es-tu sûr que ce n’est pas plutôt la vanité qui te pousse à vouloir mesurer tes capacités en venant ici ? »

	Al-Talen était souvent trop perspicace. 

	« Un peu des deux, répondis-je.

	— Certains ont la chance d’être nés gâtés par la vie. » 

	Je lui adressai un regard surpris auquel il ne répondit pas. Son visage était pâle, comme s’il était pris de fièvre. Il n’était pas le fier Tenshin que je connaissais, mais le corps inerte et malade qui gisait sur le sol de la caverne. Ses traits étaient tirés et marqués profondément. Ses lèvres étaient bleutées, craquelées, et un mince fil de sang séché sillonnait son front. Il ne semblait pas s’en rendre compte ou bien, comme je le pensais, il déployait des trésors de maîtrise pour ne pas se laisser envahir par la douleur d’une âme privée de corps.

	Al-Talen observait obstinément la vallée, comme si elle disposait d’un pouvoir hypnotique.

	« Vous savez où nous sommes ? » lui demandai-je. 

	Il hocha la tête. « Dans un souvenir.

	— Un souvenir ? »

	Al-Talen acquiesça et commença à descendre lentement la colline. Je me sentais nerveux en lui emboîtant le pas. 

	« Vous savez pourquoi vous êtes là ? »

	Il ne me répondit pas tout de suite. À mesure qu’il progressait vers la vallée, son pas devint plus fiévreux et agité. Du sommet de la colline, il ressemblait à un fantôme au milieu d’un champ d’un vert presque surnaturel, trop dense, trop vif, trop lumineux. 

	Je le rattrapai et calai mon pas sur le sien. « Il faut partir, lui dis-je.

	— Je ne peux pas, Seïs. J’ai essayé au début, mais je n’y arrive plus. »

	Il m’ignora et accéléra l’allure en bas de la vallée. Un chemin de terre serpentait jusqu’au sommet d’une autre colline. Il se mit à courir pour l’escalader. Son vi-sage était tendu et anxieux. Jamais je ne l’avais vu si inquiet. Le vent soufflait plus âprement et transportait avec lui une odeur que sur le moment, je n’identifiai pas. Al-Talen regardait droit devant lui. Son œil s’agitait dans son orbite. Il se pinçait les lèvres. Lorsque nous parvînmes au sommet de la colline, il s’arrêta et contempla à nouveau la vallée. Elle n’était pas seulement identique à celle que nous venions de traverser, c’était la même. 

	« Quel est ce souvenir ? » insistai-je.

	Le choc de deux épées claqua soudain. Il me parvint avant d’entrevoir les bretteurs. Al-Talen sursauta. Au bout de la vallée, sur le sentier, je les vis bondir, armes en avant, dans un bouquet d’étincelles. Je lâchai un hoquet de stupeur. C’était Al-Talen. Pas celui qui était à mes côtés, dans le corps pourrissant d’un Tenshin, mais celui de sa jeunesse. Il était vêtu comme n’importe quel guerrier de son époque : en chausse brune et pourpoint noir. Ses cheveux étaient aussi blonds que les blés et voltigeaient librement dans la brise. Il souriait. Pas les sourires crispés d’aujourd’hui qui laissaient penser qu’il avait oublié de quelle manière on devait s’y prendre, mais un vrai sourire. Un sourire de joie, sincère, magnifique, un sourire presque candide.

	En face de lui, une femme évitait ses coups de lame avec l’agilité d’un félin. Elle cambra le dos, bascula en arrière en exécutant une pirouette gracieuse, atterrit sur ses pieds et jeta son sabre en travers. 

	L’odeur devint plus forte, mais je n’arrivais pas à en deviner la source. Une odeur cuivrée, désagréable. 

	Je tournai la tête vers Al-Talen et mordis dans ma lèvre lorsque je découvris une larme, une unique larme, qui roulait sur sa joue en contemplant l’image de sa jeunesse. 

	Le jeune Al-Talen riait tandis que la jeune femme, sérieuse et concentrée, fonçait sur lui, à l’instar d’un animal. Elle me rappelait étrangement les techniques de combat de Naïs, pourtant, ce n’était pas une Assen. Elle était humaine. 

	« Elle s’appelle Sélasse, me confia Al-Talen. Elle est belle, n’est-ce pas ? »

	J’opinai. Sélasse possédait la grâce et la sensualité d’une danseuse de ballet. De longs cheveux roux bouclés ondoyaient sur ses épaules. Ses bras et ses cuisses nues étaient tout en muscles. Sa taille était fine, sa poitrine opulente. Elle était magnifique et sauvage. 

	« C’est une guerrière », ajouta Al-Talen. 

	Ses vêtements étaient ceux d’une époque depuis longtemps révolue. Aucune femme d’aujourd’hui ne portait plus ce genre de costumes. Elle arborait une brassière en cuir brun qui s’arrêtait à hauteur du nombril. Une chaîne en or encerclait son bassin et rehaussait le cuivre de sa peau. Sa jupe courte était également ambrée, ornée de symboles tribaux le long des coutures. Ses pieds étaient moulés dans des sandales d’Hedem et des lacets bruns remontaient sur ses mollets jusqu’aux genoux. 

	« J’étais jeune à l’époque, dit Al-Talen d’un air mélancolique. Regarde-moi maintenant. J’ai les cheveux blancs et des rides. Le blond de mes cheveux n’est plus qu’un souvenir. Tout comme elle. 

	— Qui est-elle ?

	— Une descendante d’Anat Cathbade. L’un des chefs de tribus les plus importants du temps de Gange. Elle était l’héritière d’un groupuscule qui s’était élevé contre la fédération des clans nomades. Cela fait longtemps maintenant que son clan a rejoint la Principauté de Noterre. 

	— Elle était ton ennemie, n’est-ce pas ?

	— Oui, elle l’était. 

	— Mais tu l’aimais. »

	Une ombre tomba sur son visage. J’eus soudain des remords d’être là, comme un parasite, dans l’univers de ses souvenirs. 

	« Oui, je l’aimais », m’avoua-t-il en considérant la jeune femme avec une telle intensité que je ressentis son amour comme un fer chaud dans mon ventre. 

	J’éprouvai du désir pour elle. J’avais conscience que ce n’était pas le mien, mais celui d’Al-Talen. Les battements de mon cœur s’harmonisaient avec les siens, si bien que je ne distinguais plus son corps immatériel du mien. Une goutte de sueur glissa sur l’arête de mon nez. Je clignai plusieurs fois des paupières en espérant gommer le flot de sentiments qui m’envahissait et qui ne m’appartenait pas. Lors-que j’ouvris de nouveau les yeux, j’étais sur le seuil d’une vieille masure, Al-Talen à mes côtés. Les collines s’étaient évanouies quelques parts dans son esprit. La nuit avait chassé le Soleil. Le vent soufflait âprement et balayait des terres sauvages et arides, soulevant des nuages épais de poussière. Les planches de bois de la cabane grossièrement équarries battaient les unes contre les autres dans un bruit mat. Le papier graissé pendu aux fenêtres ondulait, comme un pavillon de navire pris dans les affres d’une tempête. J’examinais autour de moi le paysage. La cabane était perchée sur une montagne à la cime coiffée de neige. Je savais que nous étions dans les montagnes d’El-Sharan parce qu’Al-Talen connaissait cet endroit. Moi, je n’y avais jamais mis les pieds. 

	Al-Talen entra dans la masure et je lui emboîtai le pas. Il poussa la porte d’un geste mal assuré. Son regard était indécis. Il avait envie d’entrer autant que de se tenir éloigné d’ici. 

	Un tourbillon de chaleur nous enveloppa dès qu’on passa le seuil. Un feu brûlait dans un vieux poêle en fonte, répandant des odeurs de bois et une lueur cuivrée. J’aperçus du coin de l’œil une table bancale, flanquée de deux chaises grossières et  de deux écuelles en cuivre sur un établi qui laissaient deviner un repas rapide. 

	Je refermai machinalement la porte derrière moi, le vent se tut aussitôt. Je passai ensuite aux côtés d’Al-Talen. J’en ouvris la bouche de stupéfaction. Dans un recoin de la cahute, sur une vieille paillasse, Al-Talen était allongée auprès de Sélasse. Le corps sublime de la jeune femme était tendu, cambré, et chevauchait Al-Talen avec fougue, ses longs cheveux roux se répandant dans son dos. Elle était magnifique de sensualité. Le désir crût inévitablement en moi. Je détournai les yeux vers le poêle, gêné de les surprendre et d’avoir une érection de tous les diables. Al-Talen ne semblait pas préoccupé par ma présence. 

	« J’ai passé la plus belle nuit de ma vie dans cette chaumière », m’avoua-t-il. 

	Les gémissements de Sélasse me venaient aux oreilles et mon érection devint affreusement douloureuse. Je tentai de penser à autre chose pour oublier le goût de ses baisers que je sentais, malgré moi, dans les souvenirs d’Al-Talen. 

	« Pourquoi sommes-nous là ? »

	Je soufflai par à-coup et fixai un point sur le mur.

	« J’aime cet endroit. J’aurais voulu que le jour ne se lève jamais. Mourir au petit matin, après une nuit comme celle-ci, n’aurait eu aucune importance.

	— Pourquoi tu dis ça ? Que s’est-il passé ? »

	Il prit une longue inspiration et le décor changea soudain. La masure se disloqua dans un effet de couleurs embrouillées et floues. Nous nous retrouvâmes à l’entrée d’un village de nomades. Des yourtes s’entassaient dans une combe aux abords d’un cours d’eau. Nous étions près des marais de Lanïann, au nord-est d’Asclépion. La nuit était tombée. Elle était noire, sans Lune, lourde. La chaleur était suffocante. L’odeur que j’avais déjà humée dans les collines de Sarroes devint plus agressive. J’en avais presque le goût sur la langue. Un goût qui soudain me parut limpide. Du sang. C’était l’odeur du sang frais. 

	Des bruits d’épées et les rumeurs d’un violent combat s’emparèrent du village. Les yourtes, un instant plus tôt calmes et tranquilles, s’embrasèrent comme des torches. Une fumée noire et épaisse envahit les allées de terre battue. Des porcs noirs comme l’ébène traversèrent le village en courant pour fuir vers les collines. Des hommes et des femmes vêtus simplement de chausses et de surcot de cuir, épées grossières au poing, surgirent du nuage de fumée, face à des soldats reconnaissables à l’emblème de la future Elisse. 

	Al-Talen s’avança prudemment, à contrecœur, au milieu du village en flammes et des guerriers. Une ride épaisse s’imprimait sur son front. Je tâtai ma hanche à la recherche de Trompe-la-mort pour m’apercevoir que je ne possédais pas d’arme. Son absence me manqua aussitôt cruellement. J’ignorais jusqu’à quel point nous pouvions errer dans son souvenir sans interférer avec lui. 

	Les flammes grossirent et des spirales de fumée grise s’envolèrent dans un ciel noir, tressant de vastes nattes de ténèbres. Des cadavres de villageois gisaient sur le sol et l’étendard d’Elisse trônait sur un piquet à l’entrée du village. 

	J’aperçus soudain Sélasse, le sabre à la main. Elle bondit par-dessus un brasero renversé. Du sang dégoulinait le long de sa gorge. Ses yeux noirs exhalaient une telle sauvagerie qu’elle me stupéfia. Ses lèvres étaient retroussées en une grimace effrayante de colère et de chagrin. Son sabre tournoyait avec habileté. Elle choisissait ses mouvements avec soin et pourfendait les soldats avec une force qu’elle ne devait qu’à la rage. 

	Mon cœur s’affola lorsque j’entrevis la silhouette du jeune Al-Talen à l’angle d’une yourte en flammes. Il s’avança vers elle, le regard glacé, et franchit les lignes de soldats d’un air indifférent. Il portait sa houppelande blanche. La couronne d’Astrée était blasonnée sur l’encolure. Je remarquai, d’un coup d’œil, l’épée tachée de sang qu’il tenait fermement dans sa main, et je sentis, comme une deuxième peau, la couronne de Mantaore inscrite dans sa chair. 

	« Je ne veux pas voir ça, murmura Al-Talen à mes côtés. Pourquoi dois-je le revivre encore et encore ? » 

	Il pleurait sans verser de larmes, le corps secoué de sanglots silencieux. 

	« Il suffit de partir, lui dis-je. Tu n’es pas obligé de revivre quoi que ce soit. Le pouvoir des Taroghs t’englue seulement dans tes propres rêves. Il te suffit de regagner ton corps.

	— Je ne peux pas, Seïs. Je suis prisonnier. » 

	Je voulus lui répondre, mais je reconnus le son de l’arme d’Al-Talen, si distinct des autres. Je tournai la tête en direction du combat. Sélasse avait paré une attaque de mon ancien maître en jetant son sabre en travers. Je distinguai les rides si familières de la douleur qui s’inscrivait sur son front. Al-Talen lui avait brisé le bras. Elle étouffa un cri, trop fière pour laisser sa souffrance exploser. Elle raffermit sa poigne sur le manche de son arme et rejeta sa crinière rousse en arrière. Elle fusilla Al-Talen d’un regard à châtrer un moine. 

	« Tue-moi, Al-Talen, s’écria-t-elle. Fais ce que tu as à faire, mais jamais tu n’éteindras le feu que nous avons déclenché. L’Anat survivra quoi que tu fasses. Il y aura toujours quelqu’un pour prendre la place de celui qui tombe. Nous sommes une infinie.

	— Je me consolerai, Sélasse, en sachant que tu ne seras pas là pour le voir. » 

	J’étais stupéfait. À mes côtés, Al-Talen frémit. 

	« L’Anat ? fis-je, dans l’espoir de le détourner de la suite.

	— Le nom d’un groupuscule fondé par quelques héritiers du clan de Cathbade », me répondit-il d’une voix distraite.

	Son chagrin me percuta. 

	« Pourquoi ? » lui demandai-je.

	Al-Talen baissa la tête. Il ressemblait tout à coup à un vieillard. La texture même de sa peau devenait inconsistante, à tel point que je commençais à distinguer les veines sous la fine pellicule de chair. Al-Talen se transformait lentement en Tarogh sous mes yeux. 

	« J’en ai reçu l’ordre, me répondit-il. Sélasse était un traître au même titre que Noterre. On m’a intimé d’anéantir ce village et ses habitants. J’ai approuvé moi-même cet ordre lors du conseil royal. »

	Un nœud s’enroula autour de mes intestins. Al-Talen avait lui-même condamné la femme qu’il aimait. Un traître, au même titre que Noterre. 

	Devant nous, la jeune femme se défendait âprement. Le combat était truqué d’avance. Pas après pas, elle reculait sous les coups de massue que lui expédiait Al-Talen. Sélasse n’avait aucune chance.

	« Pourquoi n’as-tu pas essayé de la convaincre ?

	— Aurait-elle pu te convaincre que le royaume était bâti sur un mensonge ? me dit-il sans détourner les yeux de la jeune femme.

	— Un mensonge ?

	— L’Anat est persuadé que les Astories sont perfides comme s’ils étaient dotés d’une âme sinistre et nuisible. 

	— Tout ce qui a un pouvoir est perfide », notai-je. 

	Il esquissa un obscur sourire. « Sélasse m’a expliqué que les Astories me changeaient en quelque chose qu’elle haïssait. Je lui ai répondu qu’ils me donnaient l’opportunité de changer les choses. C’était un beau rêve que de vouloir faire taire des guerres claniques séculaires. Elle ne m’a pas écouté. Elle m’a dit que je devais choisir entre elle et le pouvoir. C’était comme de choisir entre l’amour d’une femme et celui de mon pays. D’un côté comme de l’autre, c’était une trahison. »

	Sélasse ruisselait de sang. Al-Talen aurait pu l’achever d’un coup, mais il faisait durer le combat. Pas par plaisir, seulement parce qu’il ne voulait pas la tuer. 

	« Pourquoi l’Anat s’est-il allié avec Noterre si l’un pense que les Astories sont perfides, et l’autre espère les garder pour lui-même ? » demandai-je.

	Al-Talen haussa les épaules. « L’ennemi de mon ennemi est mon ami. Leurs conceptions sont différentes, mais l’utilité de leur alliance a mis fin à leurs divergences. » 

	Un cri s’échappa brusquement des lèvres de Sélasse. Je tournai la tête vers elle, paniqué, car Al-Talen était lui-même bouleversé. Mon cœur cessa de battre un instant. Elle était étendue sur l’herbe. Elle serrait sa cheville de sa main valide, le visage déformé par la douleur et la rage. L’os pâle transperçait les tissus sanguinolents. L’ombre d’Al-Talen s’étendait au-dessus d’elle. Il serrait son épée si violemment que les veines de ses mains étaient gonflées. Sélasse se redressa, serrant les dents, et ramena son sabre contre elle. Elle défia Al-Talen d’un regard noir, et elle lui cracha en plein visage. « Sois maudit ! » lui lança-t-elle, puis elle bascula son épée en avant d’un geste mal assuré. Elle ne quitta pas des yeux Al-Talen quand il para son attaque et envoya valser son arme dans les prés. Elle le regardait encore avec arrogance, sans une once de peur, quand il enfonça son épée dans sa poitrine. Elle bascula contre lui, le visage contre son épaule, et elle sombra lentement, la figure baignée de larmes. Elle lui dit en mourant qu’elle ne l’aimait plus désormais, qu’elle ne l’aimerait jamais plus. 

	À mes côtés, Al-Talen était plus pâle que la mort elle-même. Je me sentais écrasé par sa douleur. 

	« Ça ne sert plus à rien de ressasser tout ça, tentai-je de le convaincre. Il faut partir. Nous allons disparaître si on reste ici. Tout ça appartient au passé. 

	— Pars, mon garçon. C’est mon châtiment pour mes actes. 

	— Oh connerie ! C’était la guerre. Elle a choisi son camp en âme et conscience et toi, le tien. C’est toi-même qui n’as pas arrêté de me répéter que le devoir passait avant tout le reste. 

	— M’as-tu jamais écouté ? ricana-t-il. Peut-être qu’il m’arrive parfois de le regretter.

	— Ça ne changera plus rien maintenant que tu le regrettes ou non. Tu es en train de te transformer en Tarogh. »

	Il me considéra avec surprise, puis baissa les yeux sur ses mains blanches. Il haussa les épaules. « Peu importe. Je ne peux pas l’abandonner une seconde fois.

	— Elle est morte, m’écriai-je. Ça ne la ramènera pas de te laisser mourir. »

	Son visage était pathétique de chagrin. Il hocha la tête et je crus avoir remporté la victoire quand le décor chancela, disparut, jusqu’à ce que je me retrouve à nouveau dans les collines de Sarroes. La brise soufflait allégrement et je percevais l’écho des épées et des rires. Nous étions revenus au point de départ. 

	« Nom de Dieu ! » m’exclamai-je. 

	Al-Talen m’adressa un regard troublé. « Mon esprit se consume de lui-même. Cette prison est un éternel recommencement. Je ne sais plus combien de fois j’ai vécu ces instants. Comme une plaie purulente qui refuse de guérir.

	— Dans ce cas, tu dois la soigner.

	— Comment ? »

	Il se prit la tête entre les mains tandis que je regardais le jeune Al-Talen aux cheveux blonds en train de rire sous les coups d’épée de Sélasse. 

	« En te pardonnant, j’imagine. »

	Il secoua la tête. « Je ne peux pas. J’ai tué la seule personne que j’ai aimée. J’aurais vendu mon âme pour elle, au lieu de quoi, j’ai pris la sienne. Je mérite ce châtiment. 

	— C’était une guerrière. Si elle l’avait pu, c’est elle qui t’aurait tué.

	— Sans doute. Sélasse ne connaît pas la pitié quand elle combat. Ce n’est pas ainsi qu’on l’a éduquée. C’était un monde difficile pour les femmes. Il fallait qu’elles se montrent plus fortes que les hommes pour espérer survivre. » Il s’interrompit, admira la jeune femme. « J’aurais préféré mourir à sa place, Seïs. C’est trop tard maintenant. »

	Je le considérai avec stupéfaction. Il regardait à nouveau la blancheur de ses mains. Il se massa les doigts qui rosirent légèrement sans gommer tout à fait leur couleur laiteuse. 

	« Je n’ai pas de miroir, mais lorsque je vois mon reflet dans tes yeux, je pense que je mérite ce sort. Si je me transforme, il te faudra me tuer. 

	— Je n’ai pas l’intention de te laisser te changer en quoi que ce soit. »

	Un sourire passa sur son visage chétif et malade. Puis, son regard retourna sur Sélasse, comme attiré par un aimant. 

	« Non ! Regarde-moi ! » lui ordonnai-je. 

	Trop tard. Les collines disparurent et nous nous retrouvâmes devant la porte de la masure. Al-Talen s’apprêtait à enfoncer la poignée quand je posai la main sur son bras. « As-tu réellement l’intention d’entrer ?

	— Je… je ne sais pas. Le désir que j’ai d’elle est si violent.

	— Je sais. Je le sens. Mais veux-tu vraiment revivre ces instants indéfiniment, jusqu’à ce que ton corps soit complètement pourri et que ton âme ne soit qu’un abîme de culpabilité au point que tu massacreras les tiens pour espérer renaître ? » 

	Ses yeux gris me renvoyaient l’image d’un homme incapable de réfléchir, à demi fou, à demi vivant. Déjà, au-delà de la masure, j’apercevais le reg stérile du royaume des Taroghs. Il se rapprochait inéluctablement, dévorant le souvenir d’Al-Talen, et bientôt, il ne ferait plus qu’un avec lui. Al-Talen deviendrait l’une de ces créatures consumées par leur faute, modelées par la haine et la rancœur. 

	Al-Talen m’adressa un non de la tête. Un non forcé. 

	« Tu dois te ressaisir. Bon Dieu, je ne veux pas rester ici, prisonnier de ta tête jusqu’à la fin de mes jours ! 

	— Je ne t’en voudrais pas si tu désires t’en aller.

	— Comment le pourrais-je ? Tu ne comprends pas. Je ne peux pas partir, même si je le voulais. Je ne saurais même pas comment m’y prendre. »

	Al-Talen avait lâché la poignée. Il se retourna vers moi et une expression d’autorité et d’exaspération traversa ses traits. J’eus l’impression de revoir un instant l’Al-Talen que je connaissais. 

	« Pourquoi diable as-tu fait une chose pareille ? s’exclama-t-il. Tu agis toujours inconsidérément ! 

	— Toujours, et je ne voulais pas te perdre. Même pour toi, c’est une fin trop cruelle », me moquai-je.

	Il m’offrit un sourire attendri. « Tu essaies de me faire culpabiliser pour que j’accepte de te suivre. 

	— Est-ce que ça fonctionne ? »

	Il haussa les épaules. « Si j’accepte, comment sortirons-nous d’ici ?

	— Je trouverai un moyen », assurai-je en lui tendant la main. Il la fixa un long moment sans bouger, puis il tourna la tête vers la porte, vers les bruits diffus qui en perçaient. Il luttait contre lui-même pour ne pas entrer et entrevoir une dernière fois Sélasse. « Al ? l’appelai-je.

	— Je n’aime pas quand tu m’appelles comme ça, rouspéta-t-il. Tu crois que je suis assez fort ? »

	Je le considérai d’un air surpris. « Al, je crois que tu es assez fort pour me coller une raclée, alors sortir d’ici, ça ne doit pas être bien dur. » 

	Il éclata de rire, puis toussa. Son visage se creusa soudain et ses yeux prirent une teinte argentée étrange et terrifiante. 

	« Il faut se dépêcher. »

	Il acquiesça, puis saisit ma main. « Comment fait-on pour sortir ? 

	— On cherche la porte qui m’a conduit ici, répondis-je.

	— Et on la trouve où ?

	— À toi de me le dire, c’est ton esprit.

	— Je ne contrôle rien ici. C’est toi qui es parvenu jusqu’à moi. C’est ta magie. Concentre-toi, je te suivrai, mais dépêche-toi. Elle m’appelle et je sens que ma volonté vacille. »

	Je poussai un profond soupir d’anxiété et tentai de raffermir ma propre volonté. Derrière la porte, Sélasse gémissait et le désir d’Al-Talen transpirait sur moi. Je me concentrai, fermai les paupières et gommai lentement les contours de la masure et les montagnes d’El-Sharan, pour ne visualiser que le vide dans lequel, quelques instants plus tôt, j’errais sans fin. Je repoussai les désirs d’Al-Talen trop avides et tentai de séparer mon esprit du sien, de reconstituer nos deux âmes. 

	Je perdais l’équilibre. 

	J’ouvris les yeux. La masure, les montagnes et le désert des Taroghs s’étaient évanouis. Le décor était étrange, comme si j’étais en train de voler dans la Voie lactée. Je ne tombais pas au sens strict du terme, j’étais en suspension dans une brume épaisse, noire et froide. Je paniquai un instant lorsque je me rendis compte, sur le tard, qu’Al-Talen avait disparu, avant de comprendre que son corps métaphysique était resté dans le monde des Taroghs. J’étais dans son esprit et tout ce que j’avais à faire, c’était de l’escorter jusqu’à son corps réel, étendu sur le sol de la caverne. Son âme était là, tout autour de moi, dans chaque particule de cosmos qui m’entourait. 

	Le cosmos était magique, envoûtant et terrifiant. J’avais dépassé toutes les barrières, une expérience inouïe, pourtant, je serais bien en peine de raconter ce qui s’est réellement passé ensuite. 

	Ce qui m’attendait dans les confins de l’esprit humain ne ressemblait à rien de ce que je m’étais imaginé jusque-là. Le cosmos sombre, sans étoile, était vierge, semblable au vide, et pourtant, dans le noir, je sentais la vie grouiller autour de moi. Pas seulement Al-Talen, des milliards d’éléments vivants, méconnus de notre monde. Je me sentais transporté et envahi d’une énergie si intense et si gigantesque que si j’avais été dans mon corps, il aurait probablement implosé. La quantité d’informations était si énorme qu’un esprit faible et mal entraîné se serait consumé en la percutant. Comme les pages d’un livre, je voyais défiler des images, des sentiments, des pensées, des idées, des pulsions. Tout était ordonné, me semblait-il, toutefois, j’étais incapable de leur donner un sens. Je ne ressentais aucune douleur alors qu’on enfonçait en moi des centaines de milliers d’informations. Au contraire, une sensation proche de l’extase engourdissait mes membres. Je me sentais flotté au milieu d’une eau intemporelle et magique. C’était le noyau. La matrice contre laquelle Tel-Chire m’avait mis en garde. Elle était là, tout autour de moi. Elle n’était pas visible, elle n’était pas matérielle. Pourtant, j’avais l’impression de l’effleurer sous mes doigts. Un plaisir presque insoutenable me prit au ventre. Je m’enfonçais en elle au point de ne faire plus qu’un, tel un enfant dans le ventre de sa mère. J’ignorais si Al-Talen était encore là, quelques parts à mes côtés, goûtant lui aussi des trésors enfouis de l’inconscient. La sensation de tout connaître de notre monde me rendait fou et avide d’en savoir encore davantage. La douleur, l’amour, la joie, la haine, tous ces sentiments me semblèrent futiles. Ils devenaient un concept abstrait, sans utilité. J’avais la connaissance du monde au creux de la main et je sentais que j’étais sur le point de saisir l’essentiel de la vie. Mais quelque chose me retenait, comme une alarme. Je savais qu’il ne fallait pas aller plus avant, malgré l’envie tenace qui m’y poussait, sans craindre de me perdre une bonne fois pour toutes. Quelque part en moi, une petite voix me disait de laisser tomber ce que je ne pouvais pas maîtriser. 

	« Tu es différent. »

	La voix me paraissait étrangement familière. 

	« Tu as dépassé les cycles. Ton esprit devrait être meilleur. Tu as perdu ta maîtrise et tu te laisses guider par les sentiments. Zan’Shi ne te suivra pas si tu ne maîtrises pas les éléments. Shaolan est sur ta piste. Il vous trouvera et il la tuera. Ouvre les yeux, Seïs Amorgen, et va-t’en d’ici tant que tu le peux encore. Je te retrouverai en temps voulu. »

	J’eus l’impression que quelqu’un me poussait dans le dos vers la surface. Je n’avais aucune envie de partir et je me fichais des mises en garde. Je me sentais comme chez moi, infiniment mieux que dans n’importe quel palais, à la source de toutes choses. J’étais proche de la vérité, de toutes les vérités, et si j’eus la chance d’en effleurer, la plupart restèrent aux confins de mes souvenirs. Je supposais que c’était le prix à payer pour ne pas devenir fou de tant de connaissances. 

	On m’arracha à la sphère, au cocon, au cosmos. Je me débattais, mais ce n’était pas moi qui décidais. On me tira les membres, on happa mon cerveau. Je voulus crier. La voix claqua : « Tu n’es que l’ombre du Porteur de Mort. Tu me fais honte. »

	Je me réveillai en sursaut sur le sol de la caverne, les yeux grands ouverts sur mes compagnons. Je les dévisageai, hébété, ayant vaguement conscience de l’endroit où je me trouvais. J’avais un goût étrange sur le palais, comme de la cendre. 

	Lentement, mon esprit assimila les informations autour de moi et retrouva la sapidité de la réalité. Je retrouvai une respiration régulière. Mes paupières clignèrent à plusieurs reprises pour s’habituer à nouveau à la luminosité du cirque. Je sentais le froid de la pierre dans mon dos, un caillou qui pétrissait mes reins, le souffle chaud de Den sur mon visage. Ses lèvres bougeaient, mais je ne comprenais rien de ce qu’il marmonnait. Les sons me provenaient, comme si j’étais derrière une épaisse porte en chêne. Je reconnus seulement quelques brides : « … Seïs… regarde… ne t’inquiète… reste avec… »

	J’ouvris la bouche pour lui répondre. Aucun son ne franchit mes lèvres. J’étais encore conscient de tout ce que j’avais contemplé. Je tenais absolument à lui communiquer mon euphorie, mes connaissances, lui révéler tout ce qui m’était apparu. On avait levé le voile devant mes yeux tel un rideau de théâtre, me révélant les acteurs, les décors, les tenants et les aboutissants du monde. Or, j’étais incapable de les partager. J’étais coincé dans une enveloppe charnelle trop rudimentaire.

	Tout à coup, une douleur, comme je n’en avais encore jamais connu, me cloua au sol. Je m’étais pris des raclées, des coups d’épée, et j’avais suivi un entraînement digne des plus grands guerriers, et pourtant, je n’avais encore jamais rien ressenti de tel. Je me pliai en deux comme si on m’éventrait du bas ventre à la gorge. Je me retournai sur le côté et vomis un épais flot de sang noir. Un filet sanguinolent glissa de mon nez tandis que les larmes ruisselaient abondamment sur mes joues. Je les sentais chaudes, épaisses, gluantes. Était-ce des larmes de sang ? 

	J’étouffai un cri en mordant dans mon poing. Mon propre râle me fit froid dans le dos. Je n’arrivais plus à respirer. Des mains me saisirent aux épaules pour m’obliger à me calmer, cependant, je n’étais plus maître de mon corps. J’étais pris de spasmes. J’enfonçai mes ongles dans mes tempes tant j’avais la sensation qu’on y enfonçait une aiguille d’un bout à l’autre de mon cerveau. Je ne distinguais plus rien. On me retint par les bras pour m’empêcher de griffer mon visage. Je psalmodiais des mots incohérents tout en suppliant qu’on me tue pour que la douleur cesse enfin. On ne me répondit pas et on me maintint au sol en ignorant mes suppliques. Mon esprit voulut s’échapper de mon corps pour ne plus avoir à ressentir ces souffrances, quelque chose me retint. La voix dans ma tête qui résonnait, au loin, comme un avertissement que cela serait bien pire si je m’y aventurais. Je savais pertinemment pour quelles raisons j’avais mal à un point qu’aucun homme sur terre ne pouvait l’imaginer. J’avais abandonné mon corps. Mon esprit s’était totalement détaché de lui au moment où j’avais pénétré le cocon. Je m’étais rompu de ma propre chair. Je n’avais conscience de moi-même qu’en tant qu’esprit. J’avais ainsi réintégré un corps mort. C’était comme si toutes mes veines s’étaient vidées de mon sang pour qu’un instant plus tard, on les remplisse à nouveau à une vitesse telle que tous les vaisseaux éclataient les uns après les autres. Chaque partie de mon corps reprenait vie. Mon cœur qui avait cessé de battre, mes jambes qui se mouvaient à nouveau, mes bras et mon cerveau qui fonctionnaient après s’être arrêtés. Tout ceci était à nouveau irrigué de mon essence et mon corps le considérait comme une violation. 

	J’ignorais combien de temps la douleur me vida de toutes mes forces. Quand j’ouvris enfin les yeux, je reconnus le plafond de la caverne. Les multiples mains m’avaient lâché et j’avais retrouvé la maîtrise de mon corps. Je fixais la paroi humide de la caverne, sentant sur ma langue le goût désagréable du sang. Je reprenais mon souffle. Puis, quand je sus que tout était redevenu normal, je basculai sur un coude et relevai la tête. Mes compagnons m’entouraient, agenouillés près de moi. Dire que l’inquiétude marquait leur visage était un doux euphémisme. Quant à l’horreur de la situation, elle était lisible sur leur mine effroyable. 

	Mon cœur fit un bond dans ma poitrine. Entre les coudes de Den et de Tolsin, j’aperçus le visage d’Al-Talen. Il était réveillé, frais et dispos, hormis sa plaie à la tête. Il se traîna jusqu’à moi, ignorant le sang qui tacha aussitôt sa houppelande plus grise que blanche à présent, et posa ses deux mains sur mes joues. Un soulagement sans nom m’envahit. 

	« Merci, mon garçon, dit-il en tapotant mon épaule. Je ne sais pas comment tu as fait, ni ce qui s’est passé, mais merci. » 

	Après cela, vu l’état de fatigue extrême dans lequel je me trouvais, je m’endormis à l’entrée de la caverne, à même le sol. C’eut été un tapis d’aiguilles que je n’aurais pas fait le difficile. Je n’avais plus conscience du cirque, de la guerre, du va-et-vient ininterrompu des gens autour de moi. Je dormais d’un sommeil de plomb, sans le moindre rêve, sinon que mon corps eut la sensation étrange de flotter au-dessus du sol. 

	Lorsque je me réveillai, un soleil pâlichon brillait au-dessus du cirque entre quelques nuages gris. J’étais dissimulé derrière un chariot, à l’abri des regards. Entre les roues, j’apercevais les blessés que l’on transportait sur des civières à l’entrée du tunnel sud.

	 Je m’étendis en levant les bras au ciel et je fus surpris de ne pas ressentir les plaies purulentes de mon dos, souvenir des griffes du Talen. Je tâtonnai par-dessus ma chemise et sentis sous mes doigts la rugosité de cicatrices toutes fraîches et des croûtes de sang le long des estafilades. Je m’assis, les genoux repliés, toujours abasourdi, et m’allumai une cigarette pour prendre le temps de réfléchir. Personne n’avait encore remarqué que j’étais réveillé et j’avais envie d’en profiter un peu. J’avais besoin de faire le tri dans tout ce que je venais de vivre. 

	Je dus finalement très vite me résoudre à ne rien comprendre. J’avais oublié en partie ce qui s’était passé une fois que nous avions quitté la masure, Al-Talen et moi. Je ne me souvenais que du cosmos, de cette énergie incroyable, de cette voix sortie d’outre-tombe, qui me semblait si familière, et de vagues bribes d’informations que je ne parvenais pas à classer. En tout cas, les blessures de mon corps semblaient s’être remises grâce à une magie qui était hors de ma portée. J’ignorais de quelle façon ce phénomène était possible. Peut-être l’avais-je moi-même déclenché en emmenant avec moi une part de ce cosmos à l’instant où j’avais réintégré mon corps ? Peut-être que Tel-Chire s’était servi de la magie des Tenshins ? Cette magie que l’on m’avait interdite… Toutes les hypothèses étaient envisageables. 

	Je repensais à l’Anat. Au cours de mon apprentissage, Tel-Chire avait souvent été amené à me parler des différents groupes d’opposition qui avaient parcouru l’histoire de notre pays. Je ne gardais pas le souvenir qu’il m’ait appris quoi que ce soit au sujet d’un groupuscule portant ce nom-là. Pourquoi ? Était-il si peu important ou bien le contraire ? Je commençais à croire que passer de novice à maître ne suffisait pas pour gagner la confiance des membres de la Confrérie. On m’avait caché beaucoup de choses. J’ignorais jusqu’où se portaient leurs mystères. Je m’interrogeais. Devais-je mettre les pieds dans le plat et coller Tel-Chire au pied du mur ou creuser d’une manière plus sournoise pour découvrir le fin mot de l’histoire ? 

	Je soupirai et écrasai mon mégot sur le sol. Trop de choses à penser ! Je me relevai, arrangeai ma chemise, assurai Trompe-la-mort à ma taille, puis quittai mon abri. 

	Le cirque était en effervescence. Les chariots étaient apprêtés et bâchés. Les chevaux étaient sellés et rassemblés au sud de l’aven. Les blessés étaient étendus sur des civières rudimentaires et tous ceux qui pouvaient se tenir sur leurs deux jambes chargeaient les dernières caisses. Le cortège s’apprêtait à partir pour Bois-de-Fées.

	Je chapardai de quoi manger tout en me dirigeant vers l’entrée du tunnel. Je m’arrêtai au bord du lac sous les regards curieux et me rinçai la figure. J’en avais bien besoin. Le reflet de l’homme sur l’eau ne me ressemblait plus. Mon regard était devenu plus mature, plus sombre, et de petites ridules d’expression s’imprimaient sur mon visage alors même que je ne pouvais plus vieillir. J’étais mal rasé et j’avais la tête des très mauvais jours. La migraine commençait à poindre à la base de ma nuque et je savais que dorénavant, elle serait le prix à payer d’un pouvoir immaîtrisable. 

	Quand je parvins à l’entrée du tunnel, Tel-Chire emmaillotait les caissettes du trésor royal sous des capotes de tissu grossier. Il s’était lavé, rasé et changé, mais il n’avait pas fermé l’œil. Des cernes sombres soulignaient un regard sinistre et un teint pâle. Dès qu’il m’aperçut, il me fit signe de l’aider à soulever l’une des malles. Je pris une anse, lui l’autre, et nous la chargeâmes dans le chariot.

	« Tu t’es bien reposé ? me demanda-t-il.

	— Ça ira.

	— Tant mieux. Tu es prêt à partir ?

	— Quand tu veux. »

	Je n’avais aucune envie de marcher, galoper et encore moins de me battre. J’avais plutôt envie de m’allonger dans un lit de drap frais et de ne plus bouger pendant des jours, et s’il y avait deux ou trois masseuses exotiques en prime, je n’aurais pas refusé. 

	Un lad avait eu l’obligeance de seller nos montures. Elfinn était prêt et regimbait le long de la paroi du gouffre. On l’avait attaché et manifestement, il n’appréciait pas l’expérience. Je défis la lanière, vérifiai sa selle et lui prodiguai quelques caresses.

	« On part en Principauté. 

	— Il ne faut pas y aller, me répondit-il du tac au tac.

	— Pourquoi ? 

	— Il y a des choses qu’il ne faut pas réveiller.

	— Quel genre de choses ? »

	Ses yeux gris métallique me regardèrent longuement sans répondre. 

	« Tu fais des mystères, Elfinn, lui fis-je remarquer. Je pourrais sans doute pousser dans ton esprit.

	— Cela ne t’avancerait à rien. Mon esprit n’est pas conçu comme celui d’un humain. Il existe des choses que tu ne peux pas maîtriser.

	— Il y a beaucoup de choses que je ne peux pas maîtriser, dis-je d’un ton irrité. Que me caches-tu au juste ? »

	Elfinn n’était pas du genre très communicatif. Le mystère de ses origines et de son amitié demeurait entier. Je savais seulement ce que l’on racontait des vieilles légendes. Les animaux au pelage blanc comme la virginité choisissent un individu à la destinée remarquable pour l’accompagner et le soutenir. Ce sont des porte-chance. Des créatures du destin. 

	« Le Porteur de Mort », me répondit-il finalement.

	Je sursautai et émit un grognement. « Encore lui ! Mais qu’est-ce que c’est, nom de Dieu ?

	— Qui, plutôt... Un être qu’il ne faut pas réveiller. 

	— Comment le sais-tu ? »

	Il recula et hennit en hochant la tête à plusieurs reprises. « Il y a des choses que je sais et d’autres que j’ignore. Le Porteur de Mort ne doit pas être réveillé. C’est tout. 

	— Ça ne m’aide pas tellement. En quoi aller à l’Est réveillerait ce Porteur de Mort ? 

	— Celui que vous traquez est plus fort que tu ne l’imagines. Ne sous-estime pas le Lion Blanc. »

	Je m’appuyai contre la paroi de l’aven. « Noterre », murmurai-je entre mes dents. 

	Elfinn hennit, puis il ajouta : « Certaines choses appartiennent au passé et doivent le rester. 

	— D’accord, j’ai pris note de ton avertissement, mais tu sais très bien que ça ne changera rien. On a une chance et une unique chance de mettre un terme à cette guerre. Et Naïs est là-bas. Je dois aller la chercher. Je sens que… je sens au fond de moi qu’elle s’est encore foutue dans une merde noire.

	— Ta femelle peut être plus dangereuse que tu ne le penses. 

	— Ma femelle survivra, mais à quel prix ? On ne discute plus. On y va, c’est tout. Abandonnerais-tu ta femelle en la sachant en danger ?

	— Les Éliagos sont des solitaires. 

	— Et tu comptes me dire que tu ne procrées jamais ! » maugréai-je en saisissant ses rênes. 

	Je l’entraînai près du grand chêne vert sous lequel Liem-Sat tenait audience. 

	« Les Éliagos procréent, puis retournent à leurs activités. Nous n’aimons pas les manades. Nous sommes des créatures solitaires, qui ont un destin plus grand que celui d’une bête ordinaire. Je ne suis pas un animal au sens où tu le conçois. 

	— Ça ! Tu es une créature d’un autre temps. »

	Liem-Sat était occupé à emballer la vaisselle de Hom-Tar dans des tissus pour la protéger tandis qu’une foule de gens se pressait pour lui parler. Il les recevait les uns après les autres sans cesser de travailler à son activité. Il suspendit son geste dès qu’il m’aperçut. Il posa le plat en argent et donna congé à un noble de Hom-Tar. 

	« Vous êtes réveillé ! » s’exclama-t-il. 

	Je m’agenouillai devant lui et jetai un coup d’œil aux caisses qui l’entouraient. 

	« Vous vous en sortez ? » demandai-je.

	Liem-Sat avait l’air fatigué. Il hocha néanmoins la tête et posa une assiette sur ses genoux. « Il y a du travail pour toutes les bonnes volontés… Si vous êtes là, j’en conclus que vous partez, n’est-ce pas ? 

	— En effet. Nous n’avons pas de temps à perdre. »

	Il se mordilla la lèvre, inspecta autour de lui, puis se pencha vers moi. Il chuchota, de sorte que personne ne puisse surprendre ses paroles : « J’ai réfléchi. Je pensais que… enfin si je ne survivais pas, votre fils serait le dernier descendant du trône d’Elisse. » 

	Je le considérai d’un air sidéré. Liem-Sat surprit mon trouble et m’adressa un sourire. « Votre secret est le mien, me dit-il. Mais ne l’oubliez pas. 

	— Accordez-moi une faveur.

	— Ce que vous voulez.

	— Faites en sorte que cela n’arrive jamais. » 

	Il opina avec un sourire. « Tout peut arriver maintenant. De bien comme de mauvais. Si vous réussissez dans votre mission, je retrouve Elisse et mon trône, si vous échouez, la guerre continuera et je ne sais pas ce qu’il arrivera. Je connais les règles des Tenshins. Je n’en suis pas un. Votre fils… c’est votre fils, et j’ai de nombreuses dettes à votre égard. »

	Je tapotai sur son épaule. « Faites plutôt en sorte d’oublier son existence. Le fait d’y penser est déjà un danger pour lui. » 

	Je fis tournoyer mon doigt contre sa tempe. 

	« Je suis un Elisse, Seïs. Les Elisse sont bénis des dieux. » Il se pencha à nouveau et avec un sourire, me confia : « Daphnis m’a appris deux ou trois choses quand j’étais plus jeune, pour pouvoir faire des bêtises sans que les Tenshins ne le sachent. »

	Je le considérai, incrédule. « Quels genres de choses ? 

	— Entrez dans mon esprit, s’il vous plaît. » 

	Je pinçai les lèvres et fis une poussée rapide et inconfortable dans sa tête. Ses pensées immédiates étaient tournées vers moi, toutefois, elles étaient confuses. Une petite musique résonnait tout autour et faisait vibrer les images, de sorte que je ne distinguais qu’un grand flou. Je ressortis et me frottai le menton de stupéfaction.

	« Vous avez trouvé le moyen d’empêcher les gens de lire votre esprit, alors que j’ai mis des mois avant d’y parvenir. 

	— Nous avons tous une technique différente, Maître, ricana-t-il. 

	— Qui a appris ça à Daphnis ?

	— Je ne sais pas. » Il se mordilla le doigt. « Peut-être Noterre. 

	— Peut-être… Une musique, hein ?

	— Oui, c’est difficile, il faut la faire tourner en boucle, se répéter encore et encore les mêmes paroles. Je me suis beaucoup entraîné et, maintenant, ça devient presque naturel. J’arrive à penser tout en fredonnant les mots dans ma tête. 

	— C’est intéressant. 

	— Vous ne le répéterez pas, n’est-ce pas ? »

	Je haussai les épaules d’indignation. « Je serais stupide si j’agissais ainsi, non ?

	— Nous avons maintenant chacun un secret qui appartient à l’autre. » Il m’adressa un sourire, recula et se cala sur les bras. « Jurez-moi que vous reviendrez.

	— Croix de bois, croix de fer… »

	Je frappai mon cœur du poing. 

	« Soyez prudent. » 

	Je me relevai, inclinai la tête, puis m’éloignai promptement. Les paroles de Liem-Sat me laissaient un goût amer. Avoir un fils était encore une image aussi lointaine qu’invraisemblable, et de savoir que d’une façon tragique, il pouvait être le dernier héritier du trône me déplaisait au point d’en avoir la chair de poule. 

	J’allumai une cigarette sur les berges du lac, regardai un oiseau pécher un poisson sans se soucier des blessés et des cadavres qui l’entouraient. Je tirai une longue bouffée et repris mon chemin dès que je m’aperçus que les gens s’assemblaient autour de moi, comme des abeilles sur un pot de miel. Je n’avais aucune envie d’écouter les doléances et, d’ailleurs, je n’en avais pas le temps. Je m’arrêtai quelques minutes pour prendre des nouvelles de Mal-Mort. Il n’avait plus de fièvre et sa blessure avait cessé de saigner. La guérisseuse auprès de lui, une jeune fille plutôt jolie, confirma qu’il se remettrait bien. Il ne me souhaita pas de revenir vivant et m’annonça avec un profond sérieux qu’il prendrait soin de Naïs s’il m’arrivait malheur. Il devait s’attendre à une boutade, car il eut l’air surpris quand je ne lui répondis pas. L’affaire me convenait. 
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	Lorsque nous parvînmes enfin aux marches de Pirontis, la nuit était tombée. Nous montâmes en selle dès que possible et nous partîmes au grand galop dans le désert d’herbes rases. Je somnolais à demi en m’accrochant à la crinière d’Elfinn. Un vent frais glissait sur nous et je craignais qu’en chemin, aux abords des collines de Sarroes, nous rencontrions la neige. J’avais encore mal au crâne et je ne trouvais pas le sommeil. Je me contentai de garder les yeux à demi clos sur une nuit fugitive, regardant sans les voir les paysages défiler. 

	On s’accorda une courte halte sur les berges du Sospen. Le fleuve serpentait, à l’instar d’un gigantesque mamba noir, entre les rochers. Je bus au goulot une longue gorgée d’eau-de-vie, m’installai contre ma selle et m’endormis enfin comme une masse. Je ne dormis pas longtemps, suffisamment pour que ma migraine me laisse un peu tranquille. Des bruits diffus de mouvements me réveillèrent. L’aube était encore loin. Tel-Chire s’était installé près du fleuve, les genoux contre la poitrine, et fumait une cigarette. Je me glissai jusqu’à lui, m’assis sur une souche d’arbre mort face au fleuve, et l’imitai. La première bouffée de cigarette me fit tousser, la seconde me fit du bien, la troisième me fit vomir. 

	« Tu as encore mal ? me demanda Tel-Chire.

	— J’ai l’impression de refaire connaissance avec mon propre corps », expliquai-je en buvant une nouvelle gorgée d’eau-de-vie.

	Il me jeta un coup d’œil oblique. « Tu as agi imprudemment. Il est indéniable que tu as un don exceptionnel qu’aucun d’entre nous ne possède, mais tu te perds à ne pas réfléchir aux conséquences de tes actes. 

	— J’ai ramené Al-Talen, lui rappelai-je.

	— Tu as réussi cette fois. Mais nous aurions pu vous perdre tous les deux. Le risque était immense. Te rends-tu compte que ton esprit s’est totalement détaché de son corps ? Nous avons essayé de te ramener, en vain. Tu t’es littéralement évaporé. Tu t’es écroulé dans la caverne. Ton corps n’était plus qu’une enveloppe vide. Je te croyais mort. Je ne sais même pas ce qui s’est passé, m’avoua-t-il. Al-Talen lui-même l’ignore, si ce n’est que tu as partagé avec lui un morceau de son cauchemar. Après quoi, tu as simplement disparu, comme une bulle de savon qui éclate. » 

	Il aspira une longue bouffée d’Herbes et s’abîma dans la contemplation du fleuve. 

	« J’ai franchi la frontière », lui avouai-je. 

	Ce coup-ci, Tel-Chire me regarda franchement. « Tu as quoi ?

	— Je suis allé de l’autre côté. Ne me demande pas comment j’ai fait, je n’en sais rien, mais c’était presque facile. 

	— Tu as pénétré l’inconscient d’Al-Talen ? 

	— Non, l’inconscient tout court. C’est assez indéfinissable. »

	Tel-Chire se frotta le menton d’un air songeur, puis tira une bouffée de cigarette qu’il relâcha par petits à-coups. « Comment était-ce ? »

	Je haussai les épaules. « Je ne me souviens pas de grand-chose. Seulement d’un bien-être incroyable au milieu d’un danger imminent. Je savais que je ne devais pas y rester, sans quoi, je disparaîtrais, mais crois-moi, partir de là était comme de se couper d’un plaisir que l’on sait mauvais pour soi. Comme les Herbes, fis-je en désignant sa cigarette. 

	— Et dans l’esprit d’Al-Talen ? Qu’as-tu vu ? » 

	Je décelai une touche de nervosité dans sa voix, très discrète, mais je connaissais trop Tel-Chire pour ne pas la flairer. 

	« Des souvenirs… d’une femme.

	— D’une femme ?

	— Oui, une femme qu’il a aimée autrefois. J’en suis resté comme deux ronds de flan. J’avais fini par le croire eunuque. »

	Je lui tirai un sourire forcé. « Rien d’autre ? 

	— Non, rien d’autre. »

	Je ne fis allusion ni à l’Anat ni au massacre du village ni au changement que j’avais perçu en Al-Talen, du freluquet blondinet au potentat de Mantaore. Mais je ne pus résister à l’envie de lui poser une question. 

	« As-tu déjà entendu parler du Porteur de Mort ? » lui demandai-je.

	Il écrasa son mégot sur le sol. « Non, ça ne me dit rien. Où as-tu entendu ce nom ? »

	Je haussai une nouvelle fois les épaules. « Des bribes de souvenirs. Je ne sais pas trop. »

	Je savais qu’il mentait. Je n’aurais su dire pourquoi. Son visage était resté parfaitement immobile. Il n’avait pas eu de tics sortant de l’ordinaire, de souffle plus court ou l’œil qui part en biais. Tel-Chire était brillant pour dissimuler la moindre de ses émotions. Ce n’était pas vraiment son mensonge qui me tracassait, c’était la raison de ce mensonge. Il connaissait le Porteur de Mort. Il savait qui il était. Pourquoi me le cacher ?

	« Ton esprit est de plus en plus stupéfiant, me dit-il. À croire que tu as eu un déclic.

	— Un déclic ? » 

	Je réfléchis un instant, écrasai ma cigarette et m’en allumai aussitôt une nouvelle. Je songeais à l’incendie de Point-de-Jour, lorsque Naïs était morte, me laissant comme une âme en peine, comme si un morceau de moi s’était arraché. Quelque chose s’était brisé en moi cette nuit-là.  

	« Tu as vu la forteresse de Hom-Tar en ruine, bien avant que cela ne se produise. Jusqu’ici, tes dons de prescience ne s’étaient jamais révélés. Tu as pu te sortir des griffes des Taroghs alors même qu’Al-Talen en était incapable. Tu as vaincu Kal-Hem, pourtant, l’un des meilleurs Tenshins d’Asclépion. Tes dons ne cessent de me surprendre. Je me dis parfois que j’ai fait plus que dénicher un simple apprenti. » 

	Cette confidence me surprit et le ton qu’il employa, sec et soupçonneux, d’autant plus. « Tu me crois dangereux ? »

	Il me considéra au travers d’un nuage de fumée. « Bien sûr que tu es dangereux. Tout individu avec un pouvoir inégalé est dangereux. Et tu en fais trop étalage. Noterre ne doit pas soupçonner ce dont tu es capable. Il en sait déjà bien assez. »

	J’avais l’impression qu’il changeait volontairement de sujet. 

	« J’ai vu la forteresse de Hom-Tar en ruine. Si j’avais su que c’était l’avenir, est-ce que ça aurait changé quelque chose ? lui demandai-je. 

	— Probablement pas. Il m’est arrivé parfois de deviner l’avenir, et chaque fois, ce que j’en ai vu s’est produit, que je tente de le changer ou non. Nous sommes juste informés, c’est tout. Nous n’avons pas le pouvoir d’influer dessus. Seulement de nous y préparer.

	— À quoi ça sert si on ne peut rien y changer ?

	— À ne pas s’attarder sur ce qui est déjà perdu. »

	Sa réponse me laissa un instant songeur. « Tu as eu des visions de ce qui allait se passer maintenant ? lui demandai-je après un moment. 

	— Non. Je n’en sais rien. Ce don ne répond à aucune règle. Il va et vient selon son bon plaisir. 

	— Et si… et si le Porteur de Mort était une vision de l’avenir ? »

	Ma question eut le mérite de lui faire froncer les sourcils. « J’espère que ce n’est pas le cas. Le nom qu’il porte n’est pas très encourageant. »

	Je ne pouvais qu’opiner. 

	Tel-Chire envoya valser son mégot de cigarette qui brasilla avant de s’évaporer en heurtant la surface du fleuve. « Comment as-tu réussi à réintégrer ton corps l’autre nuit ? » me demanda-t-il.

	J’eus un obscur sourire, malgré moi. 

	« Le Porteur de Mort. » 

	Effet garanti. Je le vis tressaillir. 

	Cette fois, c’était clair. Tel-Chire avait peur.





CYCLE XXX




DERNIÈRES PIÈCES
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	Naïs

	


	Rayne s’était assis sur la marche, devant une gigantesque galerie octogonale ornée d’or et de stucs moulés en forme d’étoiles. Il regardait fixement devant lui une fontaine en forme de lion et laissait traîner ses doigts sur le marbre, dessinant des croquis imaginaires dans la poussière. 

	J’étais seule dans la galerie, devant une somptueuse tenture de soie qui décrivait la vie passée d’Asclépion. Au-dessus de ma tête, un dôme colossal, dans les tons de vert et de bleu, s’élevait, au point que je me sentais insignifiante. Deux dragons aux écailles rouge sang étaient peints sur le verre. Les ailes s’étendaient sur toute la surface du dôme. Leurs gueules ouvertes étaient si bien dessinées que j’avais l’impression qu’ils pouvaient me dévorer à tout instant. 

	Il n’y avait pas beaucoup de lumière, outre un croissant de lune qui glissait sur le palais et quelques candélabres de-ci de-là. 

	J’étais d’humeur morose. Je n’avais plus aucune raison de m’enfuir à présent. Il ne me restait qu’à attendre qui se passe quelque chose, impuissante et anxieuse. Je n’avais plus les cartes en main. Tout dépendait de ce que feraient les Tenshins et Noterre. J’étais comme une spectatrice devant une pièce de théâtre. Je n’avais pas écrit l’histoire, je n’avais qu’un tout petit rôle secondaire et je ne connaissais pas la fin du dernier acte. J’aurais souhaité pouvoir faire quelque chose et je me creusais la tête à la recherche d’une brillante idée. Rien ne me venait à l’esprit, sinon la tension nerveuse qui, lentement, gagnait chacun de mes muscles. 

	Le palais était silencieux. La plupart des convives, des domestiques et même des gardes avaient été renvoyés chez eux. Noterre était sur le pied de guerre. Il avait façonné à sa manière un piège dans lequel il était certain que Seïs tomberait. J’étais l’appât, les Astories, le trophée. 

	Je n’avais pas encore peur. Je ne réalisais pas pleinement ce qui nous attendait. Je laissai échapper un soupir. Rayne leva les yeux vers moi. Je tentai de lui offrir un sourire réconfortant. Je dus me montrer piètre menteuse, car il se contenta de hocher la tête et de se détourner vers les jardins. Je contemplais sa petite tête brune qui s’agitait légèrement de droite à gauche, comme s’il entendait de la musique. La ressemblance était incroyable avec son père. 

	Noterre m’avait confié un peu plus tôt dans la nuit, tandis que Rayne s’était assoupi, qu’il était différent. Différent à cause du sang qu’il portait, différent à cause des dons de son père, différent à cause des ancêtres de sa mère. Les Elisse étaient bénis des dieux, à leurs manières, m’avait-il dit. Pourquoi autant de Tenshins étaient-ils nés parmi ses rangs ? Tour à tour, Rayne se montrait jovial et social, ne pouvant se passer de compagnie, puis il se montrait solitaire et revêche. Il détestait le confinement d’un bureau et appréciait les grands espaces. Noterre avait renoncé à le faire étudier dans sa chambre. Il était stupéfait de son intelligence. Du haut de ses trois ans, il parlait comme un enfant de dix ans ; il connaissait son alphabet et savait dessiner les lettres avec une main assurée. Il saisissait le concept d’immortalité et le différenciait de celui d’éternité. Il savait que son père ne pouvait pas vieillir et il concevait l’idée qu’il puisse mourir. Noterre lui avait enseigné les différents ordres qui composaient notre société, en commençant par la Confrérie de Mantaore et d’Al-Mathan. Il savait donc que j’étais une Assen. Il savait également qui était sa mère. Il disait comprendre pourquoi elle n’était pas auprès de lui, mais il ne semblait pas réaliser sa mort. Il était d’une stupéfiante indifférence vis-à-vis de sa mère, comme si pour lui, elle n’avait déjà plus d’existence ou n’en avait jamais eu. Je n’avais jamais vu ses pouvoirs à l’œuvre. Noterre m’assura qu’ils étaient extraordinaires. Il me conseilla de le garder à l’œil à l’avenir pour ne pas attirer l’attention sur nous. Son existence, et particulièrement ses dons, devaient rester dissimulés. Les Tenshins ne devraient jamais en avoir connaissance et, d’ailleurs, mieux vaudrait que personne ne le sache. Beaucoup seraient susceptibles de vouloir s’emparer d’un outil si puissant. Pour une fois, j’étais d’accord avec lui. C’était peut-être ça ma mission : faire en sorte de garder Rayne vivant, à l’abri. Étrange ironie du sort, à bien y penser. 

	Des bruits de pas me tirèrent de ma réflexion. Je pivotai vers la porte de la galerie. Un homme s’avançait dans ma direction. Ce n’était pas Noterre. Il était blond, les cheveux courts, des yeux clairs à la fois durs et tendres, des traits fins, un front dégagé, une bouche épaisse et plutôt bien faite. Je lui aurais donné dans les vingt-cinq ans à peine, mais quelque chose en lui me dérangeait, quelque chose de dangereux, d’imminent, quelque chose qui n’avait plus rien avoir avec un être humain. Il était équipé pour le combat : deux fauchons, suspendus en travers de ses omoplates, à la garde en forme de dragon rouge avec un saphir à la place des yeux, dont l’un était manquant.

	Il s’arrêta à ma hauteur et inclina la tête en guise de salut. 

	« Nous n’avons jamais été présentés, Mademoiselle Holisse, mais je vous connais. »

	Sa voix rocailleuse comme le bruit d’une chute d’eau tranchait net avec son physique de comédien. 

	« Vous me connaissez ? fis-je d’un ton à peine surpris.

	— En effet. J’ai eu maintes fois l’occasion d’entendre parler de vous. Je suis Taranis des Échelles... » 

	Un petit sourire sarcastique se peignit sur mes lèvres. « Un Tenshin… Combien Noterre en a-t-il dévoyé ? me moquai-je, d’un rire sans joie.

	— Certainement davantage que ce que les Tenshins ont pu imaginer.

	— La trahison est devenue un art de vivre sur Asclépion.

	— Tout dépend de quel point de vue on se place. »

	Je ne parvenais plus à éprouver du dégoût ou même de la colère. Je détournai la tête et considérais Rayne, qui nous surveillait attentivement du coin de l’œil. 

	« Vous le croyez donc ? demandai-je.

	— Pas vous ? » Je haussai les épaules sans répondre. « C’est difficile, je sais… reprit-il. C’est difficile de remettre en question tout ce que vous croyiez pour acquis. C’est difficile de songer que nous avons été manipulés et trahis d’une manière bien plus terrible que ma traîtrise personnelle. C’est difficile de se dire que notre ennemi héréditaire était en réalité le seul à se soucier de nous. 

	— Noterre ne se soucie que de Noterre, sifflai-je entre les dents.

	— Noterre n’est pas celui que vous imaginez, Mademoiselle. Bien peu peuvent se vanter de le connaître. 

	— Vous vous considérez comme chanceux.

	— En effet. J’ai accompli mon devoir en venant ici. Pour moi, ce fut une révélation. Vous ignorez le poids de cette marque inscrite dans ma chair. »

	Il tapota la couronne de Mantaore sur sa poitrine. 

	« En effet, je l’ignore. Je pensais qu’elle était la preuve de votre soumission envers la Confrérie de Mantaore et envers le peuple d’Asclépion, je crois que depuis le début, je me suis trompée. »

	Il rit. « Vous vous êtes grandement trompée. Cette marque est la preuve de notre soumission envers les Astories. Nous avons été réduits en esclavage et nous l’avons ignoré. Mieux, nous les avons servis avec plaisir. 

	— Était-ce un mal ? »

	Il s’approcha de moi et plongea un regard froid et dur dans le mien. « À votre avis, assassiner tout un village, hommes, femmes, enfants indistinctement, seulement parce qu’ils ne veulent pas entrer dans un système, est-ce un mal ? Réduire au silence tous ceux qui s’élèvent, est-ce un mal ? Les considérer comme des traîtres, comme des parasites et les traquer comme des bêtes, est-ce un mal ? Ça m’a rendu fou furieux de voir que personne dans le Ponant ne s’en rendait compte ou que ceux qui ouvraient enfin les yeux les refermaient aussitôt pour ne pas subir le courroux des Tenshins, de voir que les gens préfèrent plier le genou devant l’adversité plutôt que de s’élever pour y résister ensemble. » Son visage se retrouva à quelques centimètres du mien et flamboyait de colère et d’amertume. « Vous ne voulez pas ouvrir les yeux, Mademoiselle Holisse, pourquoi ? Est-ce la peur qui vous en empêche ou la bêtise ? Êtes-vous à ce point manipulable que vous n’avez pas vu les oppressions de votre propre peuple ? » 

	Je tentai de lui renvoyer un regard aussi obstiné que le sien, mais je n’étais pas sûre du résultat. Taranis recula, le souffle court, et croisa les bras dans le dos. « Mes paroles ne vous touchent pas, n’est-ce pas ? Parce qu’il n’y a pas de proximité avec vous. Je vais vous donner un exemple que vous comprendrez. Il y a un gouverneur dans la ville de Macline. Vous le connaissez, j’imagine ?

	— Aymeri de Châsse », répondis-je, une boule dans la gorge. 

	Je n’oubliais pas qu’Aymeri avait envoyé des mercenaires pour tenter d’assassiner Seïs. Je n’oubliais pas que Seïs avait tué un homme de sang-froid pour me secourir. 

	« Aymeri est gouverneur depuis près de vingt ans, dit-il. Il a servi la monarchie comme un bon petit soldat, par cupidité, dans son cas, et non par idéologie. Les Tenshins ont toujours manœuvré les gens de sorte qu’on les serve. Aymeri aimait l’argent. Il a eu de l’argent. En contrepartie, il a travaillé pour la Confrérie. À sa tête, l’Institut du Commerce a prospéré et a engendré plus de bénéfices qu’un pillage en bonne et due forme dans une cité fortunée. Il a spolié, vendu, assassiné pour obtenir ce dont il avait besoin et la Confrérie l’a soutenu et couvert. N’avez-vous jamais remarqué de morts étranges, soi-disant accidentelles de proches voisins qui possédaient des terres ? Aymeri de Châsse est un homme peu scrupuleux, tel que la Confrérie les aime.

	— Aymeri a bien tenté d’assassiner Seïs. Il était tout à fait prêt à trahir la Confrérie », le contredis-je. 

	Taranis éclata de rire. « Parce qu’il a senti le vent tourner. Voyons, Mademoiselle Holisse, ouvrez les yeux. La vie à Macline est le schéma type de notre existence. Si vous n’aviez pas été Assen, vous auriez épousé un fils de paysan parce que vous êtes née dans cette caste. La hiérarchie est cloisonnée. Les artisans se marient entre eux, les bouchers, les notables, les nobles. Chacun reste à sa place. Nous ne sommes pas dans un système méritocratique. Les seuls qui peuvent espérer évoluer appartiennent au sang des Elisse. Une dynastie en deux mille ans. Une seule. Aymeri voulait devenir Duc, jamais il n’aurait pu y prétendre. Aymeri vend son âme au plus offrant. Vous pouvez lécher les bottes tant que vous voulez pour obtenir des faveurs, et vous en obtiendrez en échange de service et d’obédience, mais jusqu’à une certaine mesure. Dépassez-la et vous n’êtes plus d’aucune utilité. Aymeri de Châsse s’est condamné à mort, mais il ne le sait pas encore. Le système dans lequel nous sommes est sclérosé et despotique. Seuls ceux qui ont une utilité restent en vie ; dès lors qu’ils ne servent plus, ils disparaissent. C’est ainsi que fonctionne la Confrérie depuis deux millénaires. Même les rois en pâtissent. Ceux qui en savent trop, parce qu’ils sont trop intelligents ou pas assez influençables, meurent tout à coup dans d’étranges circonstances. Vous souvenez-vous de Sarusenn Jambe Molle ? On l’a retrouvé mort, recouvert d’une poudre d’or. On a prétendu qu’il s’était empoisonné lui-même par mégarde. Pfff… c’est moi-même qui l’ai tué. Et devinez un peu qui m’en a donné l’ordre ? »

	Je frémis et secouai la tête.

	« Danel, me dit-il. Danel est la plus immonde des créatures du trône. Son âme est avilie… pardon, était avilie par les Astories. » 

	J’ouvris la bouche sans comprendre.

	« Danel est mort, m’apprit-il. C’est la meilleure chose qui pouvait arriver à Asclépion. La voilà enfin libérée du plus odieux des assassins depuis le Porteur de Mort. » 

	Je reculai, comme si on m’avait porté un coup. Rayne releva la tête et observa Taranis d’un air étrange.

	« Le Porteur de Mort ? répétai-je d’une voix vive. Qui est-ce ? Vous le connaissez ? »

	Il eut un sourire en coin. « Personne ne le connaît, Mademoiselle. Il est mort des millénaires avant votre naissance. 

	— Il a vraiment existé ?

	— C’est une légende, rien de plus. »

	Son sourire s’accrut. Il pencha la tête et considéra Rayne. « Tu lui as parlé ? » lui demanda-t-il.

	Le garçon secoua la tête, puis lécha sa lèvre inférieure. 

	« Pour me dire quoi ? » 

	Taranis ébaucha une grimace. « Soit ! Chaque chose en son temps. Je crois qu’une bataille après l’autre suffit amplement. »

	Je tournai la tête vers Rayne. Il me tournait de nouveau le dos et poursuivait le dessin qu’il avait entamé sur le sol, traçant des lignes et des courbes dans la poussière. 

	« J’avoue que j’étais curieux, m’avoua Taranis. J’avais envie de vous rencontrer. Vous voir à travers l’esprit de Seïs est bien différent que de vous apprécier dans la réalité. Je ne suis pas déçu... Je pense que Noterre viendra vous faire ses adieux. Ils ne vont pas tarder à arriver. Je regrette de ne pouvoir discuter plus amplement en votre compagnie. Je suppose que demain, je n’en aurai plus l’occasion. 

	— Vous allez mourir, lançai-je froidement.

	— C’est possible. Si Noterre réussit, tous les Tenshins disparaîtront sûrement. Ce n’est pas un mal. J’ai bien vécu. 

	— Noterre espère survivre en volant le pouvoir des Assens. »

	Il ricana. « Je sais. Il ne me l’a pas caché, si c’est là votre espoir de me détourner de ma route. Noterre a sacrifié sa vie pour arriver précisément à ce jour. Il mérite certainement de poursuivre son chemin, si tel est son désir. Pour ma part, je ne partage pas ce besoin. J’ai assez vécu. Sept cents ans, c’est déjà trop pour un seul homme. L’immortalité n’est pas ce que l’on croit. La plupart imaginent une vie bien remplie de fortune, de femmes, d’aventures. Or, les trois quarts du temps, on ne fait qu’enterrer les gens que l’on aime et ne plus croire en rien, sinon espérer que tôt ou tard, nous les rejoindrons. Vous aurez l’occasion de juger par vous-même. Alors que Noterre fasse ce que bon lui semble avec l’Ancien, je n’en ai rien à cirer. S’il y parvient, je me verrai satisfait pour lui, s’il échoue, nous n’aurons pas longtemps à attendre avant de nous revoir de l’Autre Côté. 

	— Seulement si…

	— Si Seïs gagne. N’est-ce pas le plus étrange ? Si Seïs brise les Astories…

	— Jamais il ne les brisera volontairement.

	— C’est vrai. »

	Je le considérai d’un air interrogateur. 

	« Pas volontairement, répéta-t-il, mais il n’aura pas le choix. »

	Je serrai ma robe entre mes doigts. « Je ne vous laisserai pas le tuer, dis-je en serrant les dents. 

	— Vous pourrez essayer. Chacun a un combat à mener. Pourquoi pas vous ? Mais n’oubliez pas la tâche qui est désormais la vôtre. »

	Je jetai un coup d’œil sur Rayne par-dessus mon épaule, et frissonnai. 

	« Je vous souhaite bonne chance, Mademoiselle Holisse. » 

	Il s’éloigna en direction du couloir. Avant de franchir la porte, il se retourna vers moi et me fit remarquer d’un ton moqueur : « Vous n’avez pas répondu à ma question, Mademoiselle Holisse. » Sans attendre de réponse, il me décocha un sourire, puis disparut dans la pénombre.

	Croyais-je ou non Noterre ?

	Je demeurai un instant immobile, oppressée, impuissante et de plus en plus ignorante. J’avais l’impression que la plupart des gens connaissaient les réponses à toutes mes interrogations. Le Porteur de Mort m’effrayait à un point qui dépassait la raison, et pourtant, je me sentais proche de lui, comme quelque chose de familier, d’inhérent à moi-même. Mon souvenir de lui me laissait toujours un profond goût amer sur la langue, un goût que seule la peur peut laisser. Cependant, j’éprouvais comme… comme le désir de le savoir près de moi. Était-ce le souvenir de Meridiane ? 

	Je m’approchai de Rayne et passai la main dans ses cheveux bruns. Il leva les yeux et me regarda d’un air qui n’était pas celui d’un enfant. Je retirai vivement la main et la ramenai contre moi. 

	« Regarde », me dit-il. 

	Il tendit le doigt et désigna le lacis de courbes qu’il avait tracées. Je portai la main à la bouche pour ne pas crier. C’était un J et un K entrelacés, semblables au médaillon que le gamin énigmatique de Macline m’avait offert. Médaillon que Rayne n’avait jamais vu, puisque je ne le portais pas autour du cou. Je l’avais glissé dans le fourreau de Loteth. Il n’avait pas pu le voir. Personne ne savait où il était, ni même que je le possédais. J’humidifiai mes lèvres, puis demandai d’une voix la plus posée possible : « Où as-tu vu ce symbole ? 

	— C’est le symbole d’éternité, me répondit-il. C’est le Porteur de Mort. »

	Des frissons glacés longèrent ma colonne vertébrale. « Comment le connais-tu ? Est-ce Taranis qui t’en a parlé ? »

	Il secoua la tête, puis détourna les yeux sur la montagne en face de nous. Du bout du pied, il effaça le dessin qu’il avait tracé. Il s’essuya les yeux, bâilla un grand coup, puis me regarda à nouveau. Ses yeux avaient quelque chose de différent, tout à coup plus enfantin et plus avenant. 

	« Il te cherche, murmura-t-il d’une voix inquiète. 

	— Qui ?... Le Porteur de Mort ? »

	Il baissa les yeux et chuchota encore plus doucement : « Shaolan. »
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	Seïs

	


	Nous longeâmes le torrent jusqu’à Macline. Notre espoir de trouver un gué à l’approche de la forêt tomba à l’eau dès que nous découvrîmes que les troncs arrachés s’enlisaient dans un magma de boue noire sur les terres où la décrue commençait à s’opérer. Un paysage de tourbe et d’arbres suppliciés nous accueillait à l’entrée de Shore-Ker. Les rives étaient instables. Nous fûmes contraints de nous écarter de l’El-Kassen et de pénétrer dans les sous-bois. 

	À mesure que nous approchions de la ville, nous captions les esprits dans les tours de garde et les barbacanes. Des soldats du Lion Blanc étaient en poste. Tel-Chire me jeta un coup d’œil rapide. J’étais partagé entre un profond désespoir et une immense colère. J’éprouvais un désir presque incontrôlable de pénétrer une à une les tours de garde et de massacrer tous ceux qui s’y trouveraient. Mais nous n’avions pas le temps. Macline n’était pas notre destination, encore moins une priorité.

	À moins de deux kilomètres du pont de Rovenne, nous fîmes arrêter nos montures. Nous descendîmes de cheval et nous nous approchâmes du bord de la route sous le couvert des buissons. De là, nous pouvions observer la voie en toute tranquillité. La neige tombait, mais ne collait pas encore les pavés. Un peu plus loin, à l’est, nous découvrîmes ce que nous cherchions. Un groupe de cinq hommes gardait le pont. Ils étaient vêtus d’une tunique de combat ordinaire qui ne différenciait pas un milicien d’un soldat d’armée reconnu, à l’exception du macaron du Lion Blanc cousu sur la poitrine. Ils discutaient à voix basse et semblaient prendre à la légère leur tour de garde, discutant permission, victoire et jolies filles. Pas forcément dans cet ordre.

	Tel-Chire m’adressa un regard significatif, puis disparut le long de la route. Je me faufilai vers le pont entre les buissons, aussi silencieux qu’un loup devant sa proie. Je ne regardai pas derrière moi pour voir où était Tel-Chire. Je le sentais remonter la route de l’autre côté dans un silence absolu. 

	Lorsque nous fûmes tous deux en position, chacun d’un côté du pont, je dégai-nai Trompe-la-mort, pris une profonde inspiration et observai les cinq hommes sans éprouver quoi que ce soit. D’un signal silencieux, nous bondîmes sur la route. Nous tuâmes vite. Sans cri, sans bavure. Je n’éprouvais toujours rien et cette absence de sentiments me mit mal à l’aise un instant, mais ne dura pas longtemps.

	Nous attrapâmes les soldats par les jambes en silence et nous les fîmes glisser dans le fossé jouxtant la route. Nous passâmes rapidement leur pourpoint dans l’espoir de passer inaperçus. Tel-Chire me fit signe que j’avais du sang sur la joue. Je m’empressai de l’essuyer du revers de la manche. Je dissimulai ensuite Trompe-la-mort sous ma houppelande noire. Tel-Chire noua ses cheveux en catogan, boutonna son pourpoint, puis grimpa en selle. 

	De l’autre côté du pont, d’autres hommes en armes gardaient l’édifice. Dès qu’ils reconnurent le macaron sur notre poitrine, ils ne cherchèrent même pas à nous arrêter et nous laissèrent passer sans rien dire. 

	« Noterre se croit déjà en terrain conquis », sifflai-je entre les dents.

	Tel-Chire eut un bref hochement de tête. 

	Mon cœur battait à tout rompre. Mes mains étaient moites et j’avais une frousse de tous les diables de découvrir Macline dans un état de cendres et de ruines. Mais rien de tout ceci ne s’était produit. Au détour de la voie royale, j’entrevis les tours et les murailles de la cité. Elles étaient bel et bien là, droites, immenses et en état. J’eus un coup au cœur lorsque j’aperçus le drapeau du Lion Blanc flotter au sommet des tours de l’octogone, et non plus le chêne traditionnel de la ville. La cité était tombée. Les portes étaient grandes ouvertes et un flot de soldats allait et venait sous les herses. 

	D’autres sentinelles, plus importantes cette fois-ci, gardaient les portes. Ils nous reluquèrent de la tête aux pieds, s’attardant davantage sur le visage impassible de Tel-Chire. La plupart des soldats du Lion Blanc avaient le teint cuit par le soleil de l’Est. Heureusement pour nous, notre chevauchée avait été baignée d’un beau et froid soleil. Nos visages étaient aussi bronzés qu’une pièce de cuivre. 

	Nous entrâmes dans la cité par la vaste avenue des Notables. Je rabattis mon capuchon sur mon crâne de crainte que par un malencontreux hasard, un Maclinien me trahisse. J’avais imaginé beaucoup de choses, mais pas que la ville soit ouverte aux soldats et aux pillards. La plupart des demeures de Tire-Lait étaient verrouillées. De temps à autre, j’entrevoyais les rideaux bouger et je surprenais un bref regard sur la rue. Un couvre-feu avait dû être instauré. Les rues étaient calmes, silencieuses, hormis parfois le son étouffé de quelques soldats. Des patrouilles parcouraient les avenues, armes au poing. Leurs mines étaient assez patibulaires pour effrayer les plus hardis. Et ce n’était certainement pas à Tire-Lait qu’on les trouverait. 

	« Leur base doit se situer à Mal-Han », murmura Tel-Chire à mes côtés. 

	J’acquiesçai. « Je dois aller voir », lui dis-je. 

	Il plissa le front, puis finit par hocher la tête. « Vite fait », précisa-t-il.

	Je n’eus pas besoin de tirer les rênes d’Elfinn pour lui indiquer la route. Il s’y lança tout seul. Il traversa la place des Sept Rois défigurée par les étendards du Lion Blanc. Les arbres avaient été brûlés. Des taches sombres maculaient les dalles de la place. L’odeur du sang était encore prégnante. 

	« Ils n’ont pas rendu les armes facilement », chuchotai-je. 

	Cette pensée me réconforta autant que l’angoisse me gagnait. Un vol de corbeau faillit me faire sursauter.

	« Tu es trop nerveux. Calme-toi, tu vas nous faire repérer », me prévint Tel-Chire. 

	Je relâchai mes poumons et regrettai une cigarette. « Si les habitants se sont battus, comment se fait-il qu’il n’y ait pas plus de dégâts ? » remarquai-je.

	Il ne me répondit pas, trop occupé à sauter d’un esprit à l’autre. J’aperçus une escouade et l’imitai. Je bondis dans l’esprit du premier venu et tirai de lui tout ce qu’il y avait à savoir. La cité avait été prise en même temps qu’Elisse tombait. Les portes de la ville avaient été volontairement ouvertes de l’intérieur. Les soldats de Noterre y pénétrèrent sans rencontrer de réelles résistances, sinon quelques échauffourées de quelques courageux. Macline avait été vendue. Par qui ? Je baissai la tête vers les dalles pour ne pas que l’on surprenne mon visage crispé et mes lèvres tordues en un rictus de rage. 

	Tel-Chire tourna la tête vers moi. « Une trahison. » J’opinai. « Plus tard », ajouta-t-il. 

	Je serrai les dents et acquiesçai à nouveau.

	La rue du Chêne Vert était silencieuse. Des gardes flanquaient les tours et le chemin de ronde, et des petits groupes circulaient dans la rue, surveillant les frêles lumières qui filtraient parfois au travers des rideaux tendus. 

	Je sautai au bas de ma monture devant l’atelier de Fer dès qu’ils eurent le dos tourné, et me ruai dans la boutique, Tel-Chire sur les talons. L’atelier était dans un désordre innommable. Chaises, tables, armoires étaient éparpillées en éclisses de bois sur le sol. L’air était froid et sentait le renfermé. Je m’approchai de l’arrière-boutique, la peur au ventre. La porte ne tenait plus que par une charnière. Je l’ouvris précautionneusement, la main sur la poignée de Trompe-la-mort. L’arrière-boutique était dans le même état que l’atelier, tout était sens dessus dessous. Du sang maculait les dalles. Je les fixais, les doigts pressés contre Trompe-la-mort. La peur battait mes tempes comme un tambour. 

	« Ce n’est peut-être pas le sien », dit Tel-Chire pour me rassurer. 

	Mais ni lui ni moi n’y croyons vraiment.

	« Ton frère n’est pas là. Allons-nous-en. »

	Je jetai un coup d’œil circulaire autour de moi, comme si j’espérais que Fer se soit caché dans un recoin de la pièce en désordre. C’était inutile. Tel-Chire s’apprêtait à poser la main sur mon épaule lorsque nous fîmes volte-face à l’unisson vers la fenêtre. Une silhouette se découpait au travers des carreaux brisés et deux petits yeux gris cherchaient à percer l’obscurité de la pièce.

	« Seïs ?... Seïs, c’est toi ? »

	Je m’approchai et penchai la tête vers le carreau. C’était Hore Mille, le voisin de Fer. Un vieil homme qui vendait des stères et des bricoles en bois dans la boutique d’à côté. 

	« C’est moi, Hore. Où est mon frère ? 

	— C’est bien ce qui me semblait quand je t’ai vu passer dans la rue tout à l’heure. Ton frère, ils l’ont emmené. 

	— Où ?

	— À l’Amir. » 

	Je le considérai, les yeux ronds comme des billes de loto. « À l’Amir ? répétai-je, médusé.

	— Oui… tu sais, on a bien essayé de résister quand les gardes d’Aymeri ont ouvert les portes de la ville. Mais ils étaient trop nombreux… nous n’avons rien pu faire. Fer faisait parti des révoltés. Ceux qui n’ont pas été tués ont été emmenés à l’Amir. Ils l’ont mis au secret… tu sais, comme c’est ton frère… » Ses yeux luirent dans la pénombre. « Vous êtes là maintenant, tout va s’arranger, n’est-ce pas ? Vous allez nous débarrasser de toute cette tripaille. »

	Je jetai un coup d’œil sur Tel-Chire qui se tenait à l’écart, adossé à la cheminée. Son visage me laissait entendre que nous étions hors de propos et que nous perdions déjà un temps précieux. Je me penchai vers le vieil homme :

	« Faites passer le mot que nous sommes là. Dites-leur de se tenir prêts…

	— Seïs ! » me coupa Tel-Chire aussitôt.

	Je l’ignorai. 

	« Ils ont pris nos armes, se plaignit Hore. 

	— Vous en aurez.

	— Nous n’avons pas de temps pour ça », s’agaça Tel-Chire qui s’approcha de la fenêtre d’un pas furieux. Étonné, Hore fit un pas en arrière. 

	« On peut les aider ! ripostai-je. Les armes sont à l’Amir, à coup sûr. Il suffit juste de faire sauter l’armurerie. On n’en a pas pour longtemps. 

	— Et après quoi ? Tu comptes les aider à reprendre la ville. Nous avons une mission à accomplir qui dépasse de loin Macline. Ne l’oublie pas. »

	Je me retournai vers Hore qui dévisageait Tel-Chire d’un air effrayé. « T’as entendu, Hore ? » Il secoua vivement la tête. « On va s’arranger pour vous trouver des armes. Rassemble autant d’hommes que tu pourras, après quoi, il faudra reprendre la ville. Arrangez-vous pour fermer les portes, de cette façon, il ne vous restera que les hommes en place à l’intérieur à éliminer. Les autres ne pourront pas entrer. 

	— Vous n’allez pas nous aider ? » demanda-t-il à mi-voix. Son regard sautait de Tel-Chire à moi, tantôt suppliant, tantôt inquiet, tantôt furieux.

	« Nous allons faire au mieux, dis-je pour éluder d’autres questions. Macline est imprenable une fois les portes fermées. Faites en sorte qu’elles le restent cette fois-ci. »

	Tel-Chire croisa les bras sur la poitrine, fortement agacé par ma désobéissance. Il s’avança vers le vieil homme et déclara d’une voix glaciale : « Soit, nous allons attaquer l’Amir, vous avez peu de temps pour rassembler suffisamment d’hommes. À notre signal, vous foncerez vers les tours et les chemins de ronde. Agissez le plus silencieusement possible. Tuez les hommes qui dorment dans les maisons réquisitionnées sans les éveiller. Nous ne sommes plus à l’heure des combats honorables. Est-ce clair ? 

	— Oui, Monseigneur.

	— Dans ce cas, allez-y.

	— Quel sera le signal ?

	— Ne vous inquiétez, vous le verrez. »

	Hore inclina la tête et se sauva rapidement sans demander son reste. 

	Tel-Chire me dévisagea d’un air furieux. « Tu nous mets dans l’embarras. On n’a pas de temps pour ça. 

	— Pour sauver toute une ville, tu veux dire ? lançai-je, à mon tour agacé.

	— Nous avons tout un pays à sauver. C’est notre priorité.

	— L’un n’empêche pas l’autre. Noterre nous attend, tu le sais très bien. Alors qu’il attende un jour de plus ou de moins, qu’est-ce que ça change ? Si Macline est libre, nous avons un point de chute supplémentaire pour riposter. »

	Mon argument eut raison de sa colère, ce qui ne l’empêcha pas de grogner bruyamment. Il soupira, puis jeta un coup d’œil par la fenêtre. « Séparons-nous, on ira plus vite, me dit-il. Occupe-toi de l’Amir, je m’occupe des portes de la ville. » Il me considéra ensuite longuement, la bouche pincée et ajouta : « Je crois que tu n’as pas idée de ce que tu viens de déclencher. 

	— Je te suis dans tes propres objectifs. C’est toi qui as parlé d’unir les habitants d’Asclépion pour combattre l’envahisseur. C’est ce que je fais avec un temps d’avance, c’est tout.

	— À condition que ça soit bien fait. Agir dans la précipitation mène souvent à la déroute totale.

	— Voilà des semaines que nous réfléchissons, pour ce que ça nous a servi », répliquai-je.

	Il haussa les épaules, pour le moment vaincu. « Dépêche-toi. Je veux qu’on soit partis d’ici avant l’aube. 

	J’inclinai la tête. « Ça sera chose faite, Monseigneur. »

	Je pris la porte rapidement, grimpai en selle et lançai Elfinn au grand trot en direction de La Ruche. J’avais la bouche desséchée, comme avant chaque bataille, et les mains moites. Le froid de l’hiver commençait à se faire sentir, mais il ne séchait pas assez vite les ruisselets de transpiration qui noyaient ma chemise. Les choses étaient exceptionnellement limpides dans ma tête. J’avais trois choses à accomplir : retrouver Fer, libérer les Macliniens et tuer Aymeri avant qu’un autre ne s’en charge à ma place. Le tout avant l’aube.

	J’empruntai les venelles étroites et sombres des rues de Macline. Les soldats avaient peut-être envahi la cité, mais ils ne la connaissaient pas comme je la connaissais. En quelques minutes, j’entrai dans La Ruche. À la sortie d’une ruelle, je descendis de cheval, me collai contre le mur et observai l’avenue du Bon Plaisir. Elle était telle qu’elle avait toujours été, à ceci près qu’elle était déserte ou presque. D’ordinaire, de jour comme de nuit, l’avenue des bordels de Lanay était si pleine de monde qu’il fallait jouer des coudes pour avancer. À l’angle d’une rue, j’aperçus des soldats du Lion Blanc en poste. Ceux-là semblaient plus aguerris que les autres, l’œil et l’oreille aux aguets. Ils se méfiaient de La Ruche et de la population qui y vivait. Ici, les gens étaient habitués à ne respecter les règles que lorsque celles-ci leur plaisaient, et il y en avait peu. La plupart étaient des coupeurs de tête, des mercenaires, des malfrats en tout genre, des femmes de tête et des filous. Ici, une seule loi prédominait : dévorer ou se faire dévorer. Je levai les yeux vers le bordel de Lanay. J’y aperçus une lumière jaune clignoter vers une fenêtre en face de la rue. Je souris. Hore agissait vite et agissait bien. La lumière clignota à deux reprises, puis le bâtiment replongea dans la pénombre. 

	Je me glissai à nouveau dans la ruelle, bondis sur le dos d’Elfinn et reculai pour prendre une venelle adjacente qui me mènerait tout droit à l’Amir.

	La prison était un fastidieux bâtiment oblong sur trois étages, adroitement niché entre deux tavernes. Le rez-de-chaussée était réservé à la soldatesque de Macline, le premier étage offrait des couchages aux petits malfrats et aux sans-abri qui voulaient dormir au chaud durant l’hiver ; le deuxième et le troisième étaient le nid douillet des criminels de haute volée, tandis que le sous-sol accueillait les condamnés à mort et l’armurerie. 

	Je jetai un coup d’œil dans la rue. Deux hommes étaient sortis pour prendre l’air et fumer une cigarette. Je devrais les tuer vite pour les empêcher de donner l’alarme. 

	Soudain, les fracas d’une grande explosion interrompirent mes réflexions et retentirent sur le flanc sud de Macline. Au-dessus des toits des maisons, une immense colonne de flammes s’éleva dans un nuage de fumée. Tel-Chire avait commencé. 

	Les deux hommes mirèrent la gerbe rouge d’un air interloqué, la bouche ouverte. J’en profitai. Je bondis aussi vite qu’un guépard et leur tranchai la gorge avant que l’un d’eux ne puisse proférer un son. Trompe-la-mort frétilla dans ma main. Je me plaquai contre le côté de la porte lorsque des pas affolés résonnèrent dans le vestibule de l’Amir. Aussitôt, un groupe d’hommes se précipita dans l’escalier pour voir ce qui se passait. D’un coup de Geste, je les fracassai contre le battant. Leur crâne rebondit lourdement contre le bois, puis ils s’écroulèrent tous face contre terre. Dans le bâtiment en face de l’Amir, les lumières s’allumèrent et des ombres, bien trop nombreuses pour la maison, se faufilèrent d’une fenêtre à l’autre. J’eus un sourire, inclinai la tête vers l’une des silhouettes qui me guignaient par la vitre, puis entrai dans le vestibule. 

	Dans le hall, un escalier remontait au milieu, il était étranglé et ceinturé de deux rampes en pierre sculptées à la va-vite. De chaque côté de l’escalier se trouvaient les officines, ainsi que la salle des gardes. Les portes étaient ouvertes et je percevais des exclamations et une confusion naissante. Je risquai un coup d’œil. Les trois quarts des soldats étaient pendus aux fenêtres et contemplaient le nuage de fumée qui s’accroissait au-dessus des maisons. 

	C’est le moment de te régaler, soufflai-je à Trompe-la-mort.

	En écho, mon arme se couvrit d’arabesques rouges.

	Je pénétrai dans la salle et refermai les battants derrière moi d’un grand coup de Geste. Les soldats se retournèrent brutalement. Certains sursautèrent, tandis que d’autres, mieux entraînés, dégainaient leurs armes par pur instinct. Je fis alors cette chose horrible, cette chose que, même durant la bataille d’Elisse, je n’avais pas faite : je tuai des hommes. Des hommes de chair et de sang qui ne renaîtraient pas à la vie après avoir tailladé leur peau. Je les massacrai un à un, sans la moindre hésitation, sans le moindre remords, avec ma seule épée. Et j’y pris du plaisir. Un plaisir de surhomme, d’avidité, de désir, comme si le sang qui coulait glissait dans mes artères. Trompe-la-mort était rouge, rouge de sang et rouge au cœur même de l’Astrée. Elle palpitait et luisait comme un rubis. J’étais moucheté de sang au milieu d’une pile de cadavres. Je passai ma langue sur mes lèvres. La main qui tenait Trompe-la-mort tremblait légèrement, mon cœur tapait dans ma poitrine. J’étais essoufflé, affamé. J’expirai un grand coup, détournai les yeux de la fosse, puis tournai les talons. Je descendis au sous-sol en dévalant les marches quatre à quatre. 

	Le sous-sol était isolé. L’odeur de renfermé et de pourriture empreignait les lieux. Lorsque les cinq soldats attablés me virent arriver sur eux, il était déjà trop tard. L’un d’eux tenta de basculer en arrière sur sa chaise pour m’éviter, il ne put que pousser un odieux cri lorsque ma lame traversa sa poitrine et le cloua au sol. Les quatre autres moururent comme dans un cauchemar. Une brume épaisse engourdissait mon esprit ; la couronne sur ma poitrine brûlait amoureusement. Le sang gicla sur le mur. Leur cri retentit dans le long couloir qui s’enfonçait dans les profondeurs de l’Amir. Trompe-la-mort palpitait de plus en plus. Elle avait faim, tout comme moi. 

	J’arrachai la lourde porte en chêne qui emprisonnait le couloir. Après le tumulte des soldats, de nombreuses têtes se découpaient au travers des barreaux pour essayer d’entrevoir ce qui se passait. Les sous-sols contenaient une vingtaine de geôles. Avec un grand bruit, je fis claquer toutes les portes. Les charnières cédèrent et les vantaux explosèrent dans le couloir. Quelques silhouettes connues passèrent la tête par la porte béante et me regardèrent d’un œil craintif et ahuri. Hazu, l’un des bouchers de la ville, à la figure rougie de contusions, s’approcha, plus hardi que les autres. 

	« Seïs ? Bon Dieu, j’ai jamais été aussi content de te voir. »

	Quand il vit les taches de sang maculer mon visage, il détourna brièvement les yeux, comme si je lui faisais peur, avant de croiser de nouveau mon regard.

	« Sortez d’ici et emmenez les autres », lui intimai-je. Je lui lançai les clés. « Pre-nez les armes dans l’armurerie, puis allez dans l’immeuble d’en face, on vous y accueillera.

	— Que se passe-t-il exactement ? Les Tenshins sont venus nous aider ? »

	Je m’apprêtais à répondre lorsqu’une voix familière explosa dans le couloir. « Seïs ? C’est toi ? » Lanay écarta les personnes qui lui barraient passage, se précipita sur moi et me sauta au cou. « Grand Dieu, je suis sacrément heureuse de te voir. » Ses cheveux étaient défaits et emmêlés. Une longue traînée pourpre estampillait sa gorge et ses poignets portaient la marque des fers. J’aurais dû me douter qu’elle ne resterait pas les bras croisés pendant qu’on prenait sa ville. Lanay était une grande dame, de celles qui n’ont ni besoin de fortune ou de rang pour exister. Elle recula et me regarda longuement. « T’as mauvaise mine, me fit-elle remarquer. 

	— On a connu des jours meilleurs.

	— Ton frère est là-bas, me dit-elle, en me désignant le fond du couloir. Ils l’ont bien amoché, mais ça ira. Il est costaud. »

	Je voulus traverser le couloir à grandes enjambées, mais elle me retint par le bras. « Dis-moi tout d’abord », m’ordonna-t-elle. 

	Comme un gosse, je lui répondis : « Tel-Chire s’occupe de fermer les portes. Vous récupérez les armes à l’Amir et vous reprenez Macline.

	— Tu ne restes pas ?

	— Non, pas le temps. Je ne devrais même pas être ici », lui avouai-je. 

	Elle hocha la tête, comme si elle avait compris. « Très bien. Tous les Macliniens ne sont pas des lâches, ni des traîtres. Aymeri nous a vendus à cet enfoiré de Noterre, mais je gage qu’on ne va pas se laisser faire ! »

	Les gens hochèrent la tête de concert et grognèrent des acquiescements. Je posai la main sur son bras. « Demain matin, Aymeri ne posera plus problème. Je te le promets. »

	Elle me rendit un sourire crispé. « Bien, mon garçon. Je vais m’occuper de ton frère et le ramener à la maison. Fais ce que tu as à faire. 

	— Je dois le voir, Lanay. Je ne sais pas quand je reviendrai ensuite. »

	Je déposai un baiser sur sa joue. Cette femme était incroyable. Forte, tendre, maligne et sublime. 

	« T’as l’air d’en avoir bavé, mon garçon », murmura-t-elle en me rendant mon baiser. Elle me guigna d’un œil acéré. 

	 « Rien que toi ou moi ne puissions affronter », répondis-je.

	Elle inclina la tête et me désigna la geôle tout au fond du couloir. 

	« Hazu, fais ce que je t’ai dit », lançai-je au boucher. 

	Celui-ci opina, puis se précipita dans l’escalier en criant : « Avec moi ! »

	Je m’avançai dans le corridor, Lanay sur les talons. L’odeur de pisse et de sang était prégnante. 

	« Seïs, faut que tu saches, me dit-elle d’un ton hésitant.

	— Quoi ? »

	Elle s’arrêta dans le couloir, jeta un œil par-dessus son épaule pour être certaine que nous étions seuls. « Ton frère, tu sais… c’est ton frère… ils l’ont passé à tabac. C’était pas des hommes de Noterre, c’était des gardes d’Aymeri. Grand Dieu, ils n’avaient rien à lui demander. C’était juste… 

	— Pour se venger », achevai-je pour elle. 

	Je lorgnai le trou béant de la porte et la peur et la colère fouaillaient mes entrailles. Je pressai Trompe-la-mort pour me donner du courage. Son énergie fusa aussitôt en moi. Je pris une profonde inspiration, puis entrai dans la cellule.

	Fer était couché sur le dos, les bras le long du corps. Son visage était tuméfié, son œil droit boursouflé, sa lèvre fendue. Des hématomes noircissaient ses joues et sa gorge. Il était à demi nu, étendu sur une vieille couverture souillée de sang et d’urine. Lanay resta dans l’encadrement de la porte tandis que je m’agenouillai près de lui.

	« Fer ? Fer, c’est moi. »

	Il ouvrit son œil gauche. Je posai la main sur son front bouillant de fièvre. 

	« Je suis désolé », murmurai-je.

	Son visage grimaça et, contre toute attente, ses lèvres s’étirèrent en un sourire tendu de douleur. « C’est la première fois que tu t’excuses pour quelque chose dont tu n’es même pas responsable, dit-il d’une voix pâteuse. J’ai si mauvaise mine que ça ? 

	— T’as déjà eu plus fière allure. Je vais te sortir de là.

	— T’as du temps à perdre pour moi ?

	— Je suppose que j’en aurai toujours pour toi. Tu crois que tu vas supporter ?

	— Si je tombe dans les pommes, ne te moque pas. 

	— Je ferai un effort. »

	Je glissai un bras sous sa nuque et le remis sur les fesses. Il grimaça et s’accrocha à mon bras tandis que je le remettais debout. Lanay vint aussitôt à mon aide. Elle le prit sous une aisselle et, moi, sous l’autre. Clopin-clopant, nous traversâmes le corridor et remontâmes l’escalier. 

	« Qu’est-ce que tu fais ici ? me demanda Fer. Tu n’es pas seulement venu pour moi, je suppose ? 

	— Non, je ne fais que passer. Je t’ai promis que j’irais chercher Naïs. »

	Il tourna la tête vers moi et son visage se décomposa. « À l’Est, murmura-t-il.

	— Il semblerait. 

	— Et Elisse ? » me demanda Lanay.

	À la grimace que je leur offris, ils comprirent aussitôt.

	« On n’a plus beaucoup d’options, déclarai-je. 

	— Grand Dieu ! » souffla Lanay.

	Fer demeura silencieux, perdu dans de sombres pensées. Il grimaçait et serrait les dents pour ne pas le montrer. Je serrais les dents aussi, mais pour une tout autre raison. Je songeais à Aymeri et mon sang s’enrageait. 

	Le vestibule n’était plus tel que je l’avais laissé. Hazu avait tôt fait de libérer les prisonniers et de les armer. Ils attendaient tous dans le hall, équipés avec plus ou moins de sagacité. Dès qu’ils m’aperçurent, Hazu se précipita vers moi.

	« Que faisons-nous maintenant ? » me demanda-t-il, un peu perdu.

	Lanay grogna plus fort que moi. « Bougre d’imbécile, siffla-t-elle, tu emmènes tous ces gens aux tours de garde et tu les reprends ! Si Tel-Chire d’Elisse a fermé toutes les portes, nous reste qu’à finir le travail. »

	Hazu me jeta un coup d’œil ahuri. Je haussai les épaules. « On écoute toujours les dames », ricanai-je, puis j’entraînai Fer dans l’escalier. 

	« On l’emmène chez moi », dit Lanay.

	La rue de l’Amir était bondée de monde. Les habitants de La Ruche étaient tous sortis sur leur perron, armés jusqu’aux dents, et dressaient des barricades le long des trottoirs avec tout ce qui leur tombait sous la main : chaises, tables, armoires, charrettes... Des colonnes de flammes se dressaient en direction des huit portes de la cité et un vaste nuage de fumée noir obscurcissait l’avenue. Des cadavres de soldats gisaient sur le sol. 

	Je sifflai Elfinn. L’Éliago noir comme du charbon apparut aussitôt à la surprise de tous et se fraya un passage jusqu’à moi. J’aidai Fer à s’installer sur la selle, puis Lanay s’empara des rênes.

	« Je te le confie, lui dis-je. J’ai quelques petites choses à finir ici.

	— Tu peux compter sur moi, fiston. 

	— Au cas où je ne te reverrais pas… 

	— T’as intérêt à ce que ça n’arrive pas », me coupa Fer.

	J’affichai un bref sourire, puis claquai le flanc d’Elfinn qui poussa un hennissement avant de s’élancer entre les barricades. Je regardai leurs silhouettes s’éloigner, puis je baissai les yeux sur Trompe-la-mort. Toi et moi, on a quelque chose à faire. Quelque chose de sale. 

	La mort est juste la mort.

	Un jeune homme s’approcha de moi et inclina la tête. « Monseigneur, mon nom est Artys, il paraît que c’est à vous qu’il faut s’adresser. La tour nord est en train de tomber, Monseigneur. Nous avons envoyé la plupart d’entre nous en direction des autres tours… 

	— Vous devriez rencontrer Tel-Chire dans les parages, s’il n’a pas encore fini le travail. Il me faut quelques hommes pour reprendre Mal-Han. Trouvez-moi ça. »

	Celui-ci s’inclina à nouveau et partit au trot. Quelques minutes plus tard, j’étais entouré d’une dizaine d’hommes armés de haches, de couteaux et d’épées, apeurés et tremblants, mais là. 

	« Ça suffira ? me demanda Artys, peu assuré. 

	— Largement. Allons-y. » 

	Nous prîmes la direction de Bon Plaisir. Nous coupâmes au travers du quartier jusqu’à l’avenue de Cocagne. Nous parvînmes à Mal-Hane par la porte des domestiques et pénétrâmes dans un corridor aussi silencieux qu’un cimetière. Mais ce n’était qu’une apparence. À l’étage, mon ouïe fine percevait des éclats de voix bruyants, de colère et de terreur. Je souris de toutes mes dents. Il savait que j’étais là. Proche de lui, et que je venais pour lui. Nous avançâmes dans un silence absolu. Mes compagnons se tenaient derrière moi, armes au poing, et leur frayeur palpable ne se percevait qu’au travers des expressions de leur visage. Ils tentaient de rester concentrés et à l’affût. Cependant, la plupart comptaient sur moi pour sauver leur peau si un danger se manifestait. Ils se pressaient contre moi et certains évaluaient qui j’étais susceptible de sauver en premier. 

	Nous passâmes aux abords des cuisines désertées, puis nous parvînmes aux portes du hall et de la grande galerie lambrissée, qui conduisait aux différents salons de Mal-Han. Des hommes gardaient la porte à l’intérieur et dans la cour. Des soldats d’Aymeri à la livrée maclinienne et quelques hommes de Noterre. 

	« Restez là », dis-je à voix basse à mes compagnons. Ils s’empressèrent d’acquiescer. Je me glissai aussitôt le long du mur. La pénombre était suffisamment prononcée pour dissimuler mon approche. Quelques candélabres éclairaient le vestibule et les ombres des soldats jouaient sur les murs en de longues silhouettes noires et allongées. Lorsque je fus à portée de voix, l’un d’eux m’aperçut et une longue gerbe de sang s’envola là où son ombre s’étirait, avant de s’effondrer sur le marbre. L’un des hommes lança un cri d’appel peu de temps avant que je ne le crucifie sur Trompe-la-mort. La porte s’ouvrit à la volée et plusieurs soldats pénétrèrent en trombe. D’un coup de Geste, je les envoyai violemment cogner contre le mur de la cour. Aucun ne se releva. Le vestibule était nettoyé. Je fis signe à mes compagnons de me rejoindre. 

	« Gardez la porte, ordonnai-je. Mal-Han doit rester sous contrôle maclinien. »

	Ils s’exécutèrent aussitôt avec zèle, lorgnant les cadavres sur le sol d’un air étrangement partagé entre fierté et malaise. 

	Je m’engouffrai dans la galerie où brûlaient des chandelles. Je savais où il était et ce qu’il était en train de préparer. Aymeri rassemblait prestement ses effets, bijoux et pièces sonnantes et trébuchantes, qu’il fourrait précipitamment dans des sacs. Il espérait encore pouvoir s’enfuir par les souterrains qui partaient de Mal-Han en direction de l’El-Kassen. Il m’envoya deux contingents pour stopper ma progression. Vainement. Trompe-la-mort ruisselait de sang frais lorsque je parvins à ses appartements. Il régnait dans la pièce un air de lubricité sordide et je sentais qu’il s’y était passé des choses horribles et écœurantes pour un vieillard comme Aymeri. Dans son esprit, je surpris des flashs de corps enlacés, de gamins sanglotant et de jeunes femmes obligées de le satisfaire. La colère monta en moi comme un raz de marée. Quand je pénétrai dans la pièce, des gouttes de sang dégoulinant de la pointe de Trompe-la-mort, Aymeri recula, comme si le diable en personne était entré. Son visage se décomposa et il se mit à bredouiller : « Seïs, voyons, je t’en prie… Que comptes-tu faire ? Ne fais pas l’idiot. Nous nous connaissons depuis longtemps… tu sais qui je suis…

	— Sais-tu qui je suis ? » lançai-je à mon tour d’un ton glacial. 

	Il se replia contre le mur, serrant sa toge de velours entre ses doigts nerveux. « Je suis prêt à subir la justice du roi, débita-t-il à toute vitesse. Je t’en prie, ne me tue pas. Au nom de toutes les années où nous nous sommes côtoyés. 

	— Je suis la justice du roi, pauvre imbécile. »

	Je me délectais de la situation. Je ressentais un sentiment de toute-puissance. Cet être en face de moi, qui durant toute mon enfance avait incarné l’autorité, était à présent réduit à me supplier. 

	Aymeri serra ses mains en prière. « Tu ne peux pas me tuer, Seïs, bredouilla-t-il, les yeux exorbités de terreur. Tu ne feras pas ça, je te connais, tu n’es pas comme ça…

	— Je ne suis plus le gamin que tu as connu. »

	Au fur et à mesure que nous parlions, je me rapprochai de lui. Aymeri se tassait contre le mur, comme s’il avait pu disparaître dans le lambris. Son menton s’enfonçait dans sa houppelande, sa lèvre inférieure frémissait. 

	« Seïs, j’ai une femme et des enfants, tu les connais… »

	J’eus un geste irrité de la main. « Le fait que nous nous connaissions, Aymeri, rend ta trahison d’autant plus grande, non ? »

	Son visage devint pâle comme un linge. « Tu ne comprends pas, je n’avais pas le choix. Si je n’avais pas ordonné Macline ville ouverte, Noterre l’aurait saccagée. Ils nous auraient tous tués. 

	— Ça aurait pu être vrai, voire honorable, si tu n’avais pas vendu ton âme par la même occasion. Tu oublies, Aymeri, que je sais ce que tu penses, je sais ce que tu as fait, dis-je en faisant tournoyer mon index contre ma tempe. Tu lui as offert la ville sur un plateau en échange de rang et de richesse. Ton poste de gouverneur ne te suffisait plus. Tu désirais la noblesse, l’honneur et le respect qui en découle. Tu n’es qu’un idiot. Noterre ne t’aurait jamais laissé avoir ce que tu désires. Noterre n’aime pas davantage que moi la trahison. Tu es prêt à vendre ta propre mère pour une nouvelle toge. Quelle confiance pourrait-il avoir en toi ? Il t’a utilisé et tu t’es laissé abuser par ses flatteries. Tu as condamné ces gens qui avaient confiance en toi. »

	Je me dressai devant lui. Aymeri tremblait de la tête aux pieds. 

	« Je te demande pardon, Seïs, je t’en supplie, si tu épargnes ma vie, je…

	— As-tu épargné tes propres concitoyens ? As-tu épargné mon frère ? »

	Le regard que je lui lançai éteignit toute sa superbe. Il se pissa dessus. Une flaque d’urine glissa sur le sol autour de lui et l’odeur sordide de la peur remonta dans mes narines.

	« Je ne voulais pas… 

	— Voyons, tu ne voulais pas quoi ? Te venger de moi ? Aymeri, je sais déjà tout ce que tu as l’intention de me dire, ça ne changera plus rien. »

	Il poussa un petit cri quand il vit briller la lame de Trompe-la-mort. Il tenta de se sauver en bousculant la commode sur sa gauche. Trompe-la-mort le cueillit en pleine poitrine. Sa bouche s’ouvrit sur un hurlement muet. Ses yeux roulèrent dans leurs orbites. Il m’agrippa la main et tenta de se débattre avec les maigres forces qui lui restaient. Je le repoussai, retirai Trompe-la-mort, et il tomba le long du mur. Une étoile rouge se dessinait sur sa poitrine. Il me considérait d’un air vaguement horrifié. J’essuyai la lame de Trompe-la-mort sur mon bracelet de cuir sans le quitter des yeux. Il suffoquait et hoquetait. Du sang gouttait de la commissure de ses lèvres.

	Je pense qu’il y a des morts honorables et d’autres qui ne le sont pas. Celle-ci ne l’est pas.

	Elle est à l’image de l’homme qui a vécu. 

	Exactement.

	De quelle façon mourras-tu ? 

	Je soupirai. Si tu fais bien ton travail, ça ne devrait pas se produire. Si malheureusement j’échoue, alors… je ne sais pas… je ne sais plus très bien si je suis quelqu’un d’honorable.

	Trompe-la-mort ne répondit pas. Les yeux d’Aymeri étaient fixes à présent et d’un vide effrayant. Je me reculai, toussotai et rengainai Trompe-la-mort. Je décidai que pour cette nuit, j’avais déjà trop fait couler de sang humain. Peut-être même pour toute une vie. Et cependant, le remords pour avoir commis tant de crimes ne me bouleversait pas. Nous étions en temps de guerre, ces temps-là prédisposaient à tuer. Nous n’étions pas des meurtriers, mais des soldats. N’était-ce pas ce que j’étais ? Un guerrier. À ce titre, cela me conférait le droit de tuer si les circonstances l’exigeaient, n’est-ce pas ?

	Je me secouai. Ces questions-là n’avaient pas grand intérêt, sinon me coller une migraine épouvantable. Et je n’avais pas de temps pour ça. 

	Je fus content de retrouver l’air de la cour. L’hiver asséchait l’atmosphère, mais la nuit encore pleine était surchargée de gros nuages de fumée qui rendaient l’air accablant. Dans la cour, Artys et ses hommes avaient monté des barricades à l’aide des meubles de Mal-Han et empêchaient les troupes de Noterre de pénétrer le palais. Quand il m’aperçut, il cria : « Tenshin, avec nous ! » 

	Cela eut l’effet escompté et les quelques soldats qui restaient jetèrent leurs armes à terre en criant « reddition ». Acculés et seuls dans la cité, ils ne leur restaient plus guère d’option, sinon celle de se rendre ou de périr. C’était donc ça un sentiment d’obscure victoire. Peut-être aurais-je été ravi si j’ignorais qu’Elisse était perdue et que Liem-Sat fuyait à l’heure même où Macline se libérait. 

	L’aube pointait dans une atmosphère étrange d’euphorie, de liberté et de barricades dressées le long des avenues. L’air empestait encore la fumée et le sang. Des patrouilles macliniennes arpentaient les rues et recherchaient d’éventuels fuyards. Le ciel rose pâle serpentait parmi les arbres, et les reliquats de fumée créèrent un long ruban poussiéreux au-dessus des maisons. 

	Quand je retrouvai Tel-Chire, il m’attendait devant le bordel de Lanay, en grande conversation avec la maîtresse des lieux. Dès qu’il m’aperçut, il me désigna les lueurs rosées de l’aurore et je hochai la tête. 

	« Comment se porte mon frère ? demandai-je à Lanay.

	— Il se repose. Ne t’inquiète pas, je prendrai soin de lui. »

	Je lui adressai un sourire en coin. « Dans ce cas, je l’envie. »

	Elle m’effleura le bras et m’adressa un clin d’œil. « J’imagine que vous allez partir à présent ? Fais bien attention à toi, mon garçon, où que tu te rendes. » 

	Je pris sa main dans la mienne et déposai un baiser sur son poignet. « On se reverra, toi et moi. »

	Je fis signe à Tel-Chire. 

	« J’ai été ravi de faire votre connaissance, Madame. 

	— Moi de même, Tenshin. Nous veillerons sur Macline en attendant votre retour. »

	Il la salua, poing sur le cœur, et dévala la volée de marches.

	« À la prochaine, Lanay. » 

	Je rejoignis Tel-Chire dans la rue et sifflai Elfinn. 

	« Tu crois que ça va aller ? lui demandai-je en m’installant sur la selle. 

	— Je n’en sais rien. Macline est en mesure d’endurer de longs sièges, mais ils ne peuvent pas durer éternellement. C’est à nous de jouer maintenant. »





CYCLE XXXI




DUELS





[image: chapitre]





	Naïs

	

	« Vous avez froid ? Désirez-vous un manteau ? »

	Je fis volte-face vers Noterre. Il s’était arrêté sous la voûte de la grande porte et jetait un coup d’œil acéré sur Rayne. Le garçon demeurait immobile. Assis sur la volée de marches, il nous tournait le dos et observait les jardins et les ombres de la nuit. Sa nuque était raide et ses mains tremblaient, comme s’il était frigorifié.

	« Ça ira », répondis-je sèchement. Je portais une robe sobre en coton violine, fendue sur la cuisse et largement ouverte dans le dos. Je l’avais choisie pour sa flui-dité de mouvements. Je pouvais courir sans tomber et me servir d’une arme sans me prendre les pieds dans le tissu. Je ne portais pas de chaussures, seulement des bas noirs.

	Noterre haussa les épaules. Une rafale pénétra la galerie ouverte et ébouriffa ses cheveux. Il passa la main dans les fils noirs et rabattit une mèche rebelle en arrière.

	« Le temps se gâte. Ici, il ne pleut presque jamais, en revanche, le vent se met souvent de la partie. Les sorciers du temps annoncent une nuit de grand vent.

	— Les sorciers du temps ?

	— Oui, c’est ainsi que les autochtones les nomment par ici. Ils font la pluie et le beau temps », ricana-t-il. Il s’avança dans la pièce, une main dans le dos, l’autre tenant une cigarette. « Je tenais à vous rendre quelque chose qui vous appartient. »

	J’aperçus la garde enrubannée de blanc derrière son coude. Il me tendit Loteth avec un grand sourire. « Elle vous revient, je suppose. »

	Je m’en emparai aussitôt. Son contact me déclencha un frisson. La garde était délicate au toucher et son poids était plus léger qu’il n’y paraissait au premier regard. Je levai les yeux vers Noterre. 

	« Inutile de vous en servir contre moi. Votre… amant s’en chargera aussi bien. » Il esquissa un geste de la tête vers l’entrée de la galerie. « Je tenais également à vous présenter quelqu’un. » Il tendit la main vers la porte et une jeune femme apparut sous l’arche. Une belle femme, pour ce que je pouvais en juger. Rousse, longue et svelte, toute en muscles. Elle portait une tenue de combat tout en cuir, des chausses et une brassière surmontée d’un pourpoint bleu nuit. Des bracelets de cuir bouilli entouraient ses avant-bras, et de grosses bottes noires en Hedem protégeaient ses tibias. Elle arborait une épée en forme de T à la ceinture, et une dague dans chaque botte. Son visage était taillé dans le cuir, bien qu’il soit lisse et poli. De grands yeux noirs me jaugeaient dans le détail. 

	« Je vous présente Sélasse. Vous avez des choses en commun. »

	Son immortalité giclait à travers elle comme des gouttes d’eau jaillissant d’un geyser. Je la humais sur elle, comme sur Mort d’Albret. Une espèce d’odeur indéfinissable et suave que personne ne pouvait sentir, sinon les Immortels eux-mêmes. 

	« C’est elle ? » fit Sélasse d’un ton mordant. 

	À la différence de D’Albret, elle ne semblait ni perfide, ni cruelle, mais son vi-sage était de la dureté du roc. 

	« Elle est jeune, ajouta-t-elle en affichant un sourire au vitriol. 

	— Quelques semaines, précisa Noterre. 

	— Ça se sent. Elle transpire le nouveau-né. Que souhaites-tu que je fasse au juste ? lui demanda-t-elle d’un ton vif. 

	— Un tour de magie. Moi, je ne peux pas le faire. » 

	Elle haussa les épaules et jeta un coup d’œil complice à Noterre. Je compris aussitôt qu’ils étaient amants. 

	« Quelque chose que tu reconnais ne pas pouvoir faire, je suis surprise, se moqua-t-elle. Tu dois tenir à elle pour me le demander. »

	Noterre ne répondit pas. Il s’alluma une autre cigarette à l’aide d’un chandelier tout en me dévisageant, puis jeta un bref coup d’œil sur Sélasse.

	« Soit ! Comme tu veux. Je suppose que ça doit être important. »

	Elle s’approcha de moi. 

	« Que… commençai-je. 

	— Ne t’inquiète pas, petite fille, ça ne fait pas mal. Enfin… pas vraiment. »

	Elle avança son index jusqu’à mon front. Je voulus reculer, mais elle me retint par le bras avec une force incroyable.

	« Cela ne prendra pas longtemps. » 

	Son ongle s’enfonça dans ma peau. Je la regardais dans les yeux, et j’eus l’impression étrange de m’y enfoncer. Tout à coup, la galerie s’évanouit. Un ruban blanc m’aveugla, ma bouche s’ouvrit sur un cri muet. J’eus la sensation désagréable de chuter, puis d’atterrir sur mes pieds sur un sol chaotique et nébuleux. Le décor bougea, devint aussi flou qu’au travers d’une vitre teintée, puis se matérialisa lentement. 

	« Je n’ai pas le temps de t’apprendre, me parvint la voix de Sélasse, comme si elle provenait de derrière un mur. Je vais juste te montrer l’essentiel. »

	Un village apparut au-delà du ruban blanc. Des yourtes se nichaient dans une combe verdoyante, au milieu des collines. 

	« Je connais cet endroit, murmurai-je.

	— Ce n’est pas très loin de Shore-Ker. Tu viens de là ?

	— Oui.

	— Autrefois, c’était un village de résistants.

	— De résistants ? m’étonnai-je.

	— Lorsque les Tenshins nous ont trahis. Ils ont voulu nous bercer de poésie et nous illusionner par leurs pouvoirs, mais j’ai découvert ce qu’étaient leurs pouvoirs. Malchen m’a expliqué que tu étais amoureuse d’un Tenshin. Laisse-moi te montrer ce qu’ils deviennent une fois qu’ils ont goûté à ce pouvoir. »

	La nuit se couchait sur la combe et une brume laiteuse serpentait entre les yourtes. 

	« Nous l’avons appelé l’Anat, en l’honneur d’Anat Cathbade. Mon père. C’est grâce à lui que nous avons eu les moyens de bâtir un réseau et de rassembler des hommes contre les Tenshins, m’apprit-elle. Leur manière d’agir est insidieuse, petite fille. Ils n’agissent jamais au grand jour ; ils influencent. Leur esprit peut manipuler quiconque possède un esprit ordinaire et malléable. Ils peuvent te faire croire ce qu’ils désirent et tu penseras que l’idée vient de toi. Tu ne les sens pas. Lentement, ils te possèdent, et tu leur donnerais jusqu’à ta vie avec un plaisir immense. Ils arrivent à te faire croire qu’ils sont indispensables, sublimes et aussi grands et omnipotents que des dieux. Voilà leur véritable pouvoir… Viens avec moi. »

	Elle me tendit la main que je m’empressai de saisir, et elle me conduisit dans le village. Nous marchâmes entre les yourtes brunes, au milieu de personnes qui ne pouvaient pas nous remarquer. Chacun vaquait à ses occupations. Les femmes donnaient à manger aux enfants, et quelques hommes empennaient des flèches avec des plumes de faucon. 

	« Autrefois, j’étais amoureuse d’Al-Talen », m’avoua-t-elle.

	Je la dévisageai avec surprise. Elle m’adressa un sourire à la fois triste, nostalgique et furieux. « J’étais éperdument amoureuse de lui, renchérit-elle. J’aurais donné ma vie pour lui. C’était un bel homme quand il est entré dans la Confrérie. Jeune, beau, sublime. Lui et Malchen se disputaient les cœurs. » Elle émit un petit rire. « C’était avant qu’il ne devienne cet être obscur, froid et autocratique. Autrefois, il était doux et charmant. Aujourd’hui, tu connais aussi bien que moi sa réputation. Je vais te montrer ce que font les Astories sur les Tenshins. »

	Elle me conduisit jusqu’à une yourte reculée, au bout du village, et rabattit la capote de peau derrière nous. À l’intérieur, un feu brûlait dans un poêle, des couvertures étaient jetées sur le sol, et Sélasse, ainsi qu’un homme aux cheveux blonds étaient étendus dessus. Ils étaient à demi-nus et en sueur. Sélasse avait le visage grave, les sourcils froncés et elle se pinçait les lèvres. 

	« Approche, me dit-elle, et écoute. »

	J’obéis et m’approchai du couple. L’homme aux cheveux blonds était en effet un bel homme. Ses traits étaient taillés dans le quartz et de grands yeux bleus dévoraient Sélasse. 

	« Sélasse, je t’en prie, lui disait-il, tu dois m’écouter. Tu ne peux pas rester ici. C’est trop dangereux. Tu te rends compte des conséquences de tes actes et de ce que tu m’obliges à faire ? Si Danel l’apprenait, il me tuerait. » 

	Sélasse retira vivement sa main de la sienne et recula. « C’est toi qui ne comprends pas. Tu as vu ce qu’il a fait, tu l’as vu de tes yeux ! Comment peux-tu encore douter de ce qu’il est ?

	— Ce n’est pas l’homme que tu crois. Tu te trompes. Le pouvoir exige parfois des sacrifices. 

	— Ce ne sont pas des sacrifices, ce sont des exécutions ! » s’agaça-t-elle. 

	Elle se releva brusquement et attrapa une brassière en cuir qu’elle enfila en tremblant. 

	« S’élever contre le pouvoir est une trahison, s’exclama Al-Talen en revêtant sa chemise. Toute trahison doit être punie. C’est un crime. 

	— Tu es aveuglé par Danel. Il t’a retourné le cerveau. »

	Al-Talen frappa violemment la petite table à ses côtés qui se brisa comme une branche. Sélasse le dévisagea d’un regard à faire frémir un coupeur de tête. 

	« Ne parle pas de lui, tu ne le connais pas. Il m’a tout appris. Sans lui, je ne serais rien, sinon un petit tailleur de Dan-Serre, comme mon père l’était et comme son propre père l’était avant lui. Il m’a sorti de la fosse à purin dans laquelle je croupissais. Tu ne m’aurais même pas remarqué. Voilà ce qu’aurait été ma vie. 

	— Ta vie aurait été avec moi, et peu importait que tu sois tailleur ou autre chose. Je n’en avais que faire. 

	— Je veux autre chose pour nous ! Bon Dieu, Sélasse, va-t’en d’ici. Suis-moi à Elisse. Tu vivras dans des draps de soie jusqu’à la fin de tes jours et nous serons ensemble. 

	— Nous serons ensemble tant que Danel le permettra. Tu le sais aussi bien que moi. Quand il apprendra que tu l’as trahi en venant ici, que fera-t-il à ton avis ?

	— Il ne le saura pas. »

	Sélasse éclata d’un rire sombre. « Tu ne peux rien lui cacher. » Le visage d’Al-Talen s’assombrit. « Tu n’es rien d’autre que son petit chien ! » 

	Les yeux d’Al-Talen devinrent comme un mince filet d’argent, tant la colère sembla le submerger. Il fonça sur Sélasse à une telle vitesse qu’elle ouvrit la bouche de stupéfaction. Il la saisit à la gorge et la serra violemment au point de l’étrangler. 

	« Je ne suis le chien de personne ! »

	À mes côtés, la Sélasse de mes rêves trembla. « Voilà ce que deviennent les Tenshins, me dit-elle. Des chiens à la botte d’un pouvoir. »

	L’autre Sélasse saisit la main d’Al-Talen pour tenter de se dégager vainement. Elle balbutia : « Al… » 

	Celui-ci ouvrit les yeux en grand et recula brutalement, le visage soudain penaud. Il tremblait de la tête aux pieds et la couronne estampillée sur sa poitrine semblait battre et brûler, les couleurs mordorées irradiant sur sa chair. Il posa la main dessus, se lécha les lèvres et détourna les yeux de Sélasse.

	« Tu devrais t’en aller, lui dit-elle sèchement. Ne reviens plus ici. Tu n’es pas des nôtres et je ne suis plus à toi. » 

	Al-Talen voulut parler, mais il se ravisa et enfila son pourpoint. 

	« Sa fierté », fit Sélasse à mes côtés d’un ton de reproche. 

	Al-Talen sortit vivement de la yourte, tandis que Sélasse s’écroulait à genoux et éclatait en sanglots. 

	« Je pensais que c’était la pire nuit de ma vie, dit-elle. Si seulement j’avais su… Viens avec moi. »

	Elle m’entraîna une nouvelle fois entre les yourtes. En quittant la pénombre intime de la tente, je plongeai en plein cauchemar. Un combat faisait rage. De grandes colonnes de flammes léchaient les tentes et un épais nuage gris empoisonnait le ciel sombre. Des cris explosaient de tous côtés. Des corps gisaient sur le sol, hommes, femmes, enfants, sans distinction. C’était un véritable massacre. Je respirais l’odeur de bois brûlé, de mort, de sueur. Des frissons léchèrent mon échine et un hoquet d’effroi me saisit l’estomac. 

	« Que s’est-il passé ici ? » demandai-je d’une voix tremblotante. 

	Sélasse me désigna la silhouette d’un homme vêtu d’une longue houppelande blanche qui avançait inexorablement sur la Sélasse encore humaine. Ils grimpaient tous deux la colline en combattant sabre contre sabre. Al-Talen avait l’air si différent. Ses cheveux avaient blanchi, son visage s’était transformé en un masque de froideur. Il n’était plus l’homme que j’avais vu dans la tente quelques nuits auparavant. 

	« Comment… ? »

	Sélasse haussa les épaules. « Les Astories l’ont transformé. Il est devenu une machine au service d’une autre. »

	Sélasse se défendait âprement, mais il était évident qu’elle ne faisait pas le poids. Elle était encore humaine et vulnérable. Al-Talen jouait avec elle. Je regardais Sélasse à mes côtés, son teint pâle, ses yeux glacés et durs, puis la Sélasse qui reculait pas à pas face au Tenshin au teint cuivré, les yeux vifs et sauvages. Je frissonnai. 

	« Est-ce que…

	— Oui, c’est cette nuit-là. J’ai tout perdu, Al-Talen, mon humanité, ma féminité. Les Astories m’ont tout pris. Je suis devenue une Assen cette nuit-là. 

	— Les Astories », répétai-je. 

	Elle jeta un coup d’œil vers moi et serra ma main. « Il le transformera aussi, tôt ou tard… celui que tu aimes, peu importe son énergie à leur résister. Ils se transforment tous.

	— Et Noterre ? demandai-je d’une petite voix, tandis que sous mes yeux, le combat prenait une tournure dramatique. 

	— Noterre est comme tous les Tenshins. Il est cruel et implacable. À la différence qu’il le sait et le combat chaque jour. Cette résistance lui demande une énergie colossale, de tous les instants. J’ignore de quelle façon il parvient à maîtriser la bête en lui. Je sais seulement qu’il y arrive le plus souvent, mais que parfois, il lui cède. Comme pour l’apaiser. 

	— Si lui y arrive, d’autres… »

	Elle secoua la tête. « Noterre a été changé aussi bien qu’Al-Talen. Il n’était pas comme ça quand il était jeune. 

	— Tu l’as connu ?

	— Oui. Al-Talen et Malchen ont accompli leur apprentissage ensemble. 

	— Comment était-il ? »

	Elle me jeta un coup d’œil en biais, puis m’adressa un sourire complice. « Plus tendre qu’il ne l’est aujourd’hui, plus sentimental. 

	— Sentimental, répétai-je avec l’image imprécise d’un Noterre romantique.

	— Difficile à croire, n’est-ce pas ? Malchen a toujours été un guerrier, mais avec les femmes, il a toujours su leur dire ce qu’elles souhaitaient entendre. Aujourd’hui, il ne sait plus faire la différence entre l’amour et la barbarie. »

	L’aura de Sélasse m’entraînait à la suite du combat. Nous grimpions la colline derrière la Sélasse humaine et Al-Talen. Elle se défendait bec et ongles tandis qu’Al-Talen retardait l’ultime moment. Son visage était de la dureté du roc. Il était difficile d’imaginer qu’il l’avait un jour aimée. Ses yeux flamboyaient d’une fureur incompréhensible, presque instinctive. Il en était défiguré. 

	Je pressai fermement la main de la jeune femme lorsqu’il envoya valser son arme sur le sol. Sélasse le dévisageait, les larmes au bord des yeux, mais elle ne faillit pas. Ni quand il leva son arme, ni quand il l’enfonça en elle, ni quand elle lui jeta au visage qu’elle ne l’aimait plus. Je sursautai en la voyant tomber à terre et serrai fermement le poing en tremblant. 

	« Tu ne veux pas croire Malchen, dit-elle, tu le peux, c’est ton droit, après tout, mais ne remets pas en cause ce que je viens de te montrer. »

	Les collines s’estompèrent soudain, le ruban blanc me submergea à nouveau, tout devint flou, puis, tout d’un coup, je me retrouvai debout dans la galerie de Gala-teth. Sélasse retirait son ongle de mon front et me dévisageait d’un regard sec. Je baissai les yeux sur nos deux mains encore enlacées, et j’aperçus un sourire bref, mais complice, sur ses lèvres. Sélasse retira sa main de la mienne, puis fit volte-face vers un Noterre immobile, en train de nous observer en silence. Sa cigarette était à peine consommée, ce qui signifiait que l’expérience n’avait en réalité duré que quelques secondes. J’étais ahurie qu’une Assen puisse posséder un tel pouvoir et je brûlais d’en connaître les arcanes. 

	« J’ai fait ce que tu m’as demandé, lui dit-elle. Maintenant, c’est à elle de choisir. » 

	Noterre inclina la tête vers l’Assen. « Je te remercie. »

	Sélasse me jeta un coup d’œil. Son visage était redevenu froid et distant, comme une barrière de protection contre les gens. « Bon courage, Assen, me dit-elle. La route est longue. »

	Elle releva les yeux sur Noterre, puis sur un geste de lui, elle disparut par la grande porte voûtée, telle une tornade. 

	Je me détournai de lui et contemplai la tête sombre de Rayne, immobile, qui me regardait au travers des mèches folles de ses cheveux. Ses yeux noirs étaient aussi perçants et redoutables que ceux d’un félin, et ils me firent frissonner. Je soupirai, perdue et apeurée. Lorsque Noterre posa sa main sur mon épaule, je n’eus pas le réflexe de le repousser. Je levai les yeux sur lui et il m’offrit un sourire compatissant qui m’agaça davantage qu’il ne me réconforta. 

	« Notre monde n’est pas aussi simple que vous le pensiez, me dit-il. 

	— Non, mais c’était à prévoir, j’imagine.

	— Vous êtes jeune. Vous apprendrez. 

	— Je ne suis plus très sûre d’en avoir envie. »

	Il m’offrit un sourire attendri. « On apprend souvent malgré soi. Rien ne peut l’empêcher, sinon la plus profonde des sottises. Or, vous n’êtes pas sotte. Seulement candide, mais ça fait partie de votre charme. »

	Je chassai sa main et reculai contre le mur. « N’essayez pas de me séduire, Malchen, ça ne fonctionnera pas. 

	— Je ne peux pas m’empêcher d’essayer », sourit-il.

	Son sourcil se releva soudain, puis ses yeux virèrent vers la porte avant de revenir sur moi. « Puis-je vous poser une dernière question ? me demanda-t-il. 

	— Je vous écoute, même si je vous dis non, vous la poserez quand même. »

	Un sourire amusé traversa ses lèvres, puis il reprit son sérieux. « Qu’allez-vous faire ? »

	Je haussai les épaules. « Il n’y a qu’une seule chose dont je sois certaine à l’heure actuelle : je ne vous laisserai pas tuer Seïs, qu’importe ce qui se passera ensuite. 

	— Je me doutais de cette réponse. Nous sommes donc voués à redevenir ennemis. »

	Son regard se pencha sur Rayne qui nous observait en silence. 

	Je hochai la tête. « Nous l’avons toujours été. » 

	Derrière Noterre, la silhouette de Taranis apparut sous le cadre de la porte. Noterre tourna la tête vers lui, branla du chef en silence. Taranis me jeta un coup d’œil obscur, puis fixa Noterre intensément avant de s’éloigner dans le couloir. 

	« Ils sont là », m’annonça-t-il simplement.

	Je frissonnai de la tête aux pieds. Une terreur sourde m’envahit. Mon estomac remonta dans ma gorge et je serrai les poings. Un ruisselet de sueur froide inonda mon dos. 

	« On dirait une petite fille terrifiée, souffla Noterre près de mon oreille. Ne le soyez pas. Nous avons tous choisi en nos âmes et consciences nos chemins. Seïs au même titre que moi. Et vous choisirez vous aussi le vôtre. 

	— Pourquoi faut-il choisir ?

	— Parce que vous ne pourrez pas accuser le destin de vous avoir donné les mauvaises cartes. Bien des gens préfèrent ne prendre aucune décision, ils ont ainsi la possibilité de se plaindre jusqu’à la fin de leurs jours. Les gens courageux choisissent leur voie, quelle qu’elle soit, et assument pleinement ce qui en découle. Vous êtes une jeune femme vaillante, je ne doute pas du choix que vous ferez. 

	— Et vous ? »

	Il haussa les épaules. « Il y a longtemps que je ne regrette plus rien. 

	— Vous avez donc un jour regretté.

	— Oui et non, j’ai éprouvé des remords davantage que des regrets. Mais une vie sans regret n’existe pas. Le mieux est encore d’agir selon son instinct, il nous trahit bien moins souvent que notre cœur.

	— Vous devriez craindre ce que mon instinct pourrait me dicter, lui fis-je remarquer.

	— Mais je le crains, Naïs. Une femme amoureuse peut commettre des sottises irréparables. J’espère seulement que vous ferez le bon choix. 

	— Pour qui sera-t-il bon ?

	— Qui sait ? » 

	Noterre se dirigea vers une commode marquetée disposée près des arcades ouvertes. Il se pencha au-dessus du plateau et retira une étoffe de velours pourpre jetée sur un objet de forme étrange. Il libéra de son carcan un gramophone. Je contemplai une telle machine pour la première fois de ma vie. Seuls les gens très riches pouvaient posséder une telle merveille de technologie. Je m’approchai, observai les reliefs argentés du grand cône. Noterre glissa un disque sur le plateau tournant et disposa le bras en métal jusqu’à ce qu’il effleure le disque. Il me jeta un coup d’œil et sourit en voyant ma mine ahurie. 

	« Ma façon de les accueillir, murmura-t-il. On l’appelle La Dernière Marche du guerrier. C’est bien choisi, non ? »

	La musique s’envola si fort que je reculai dans la pièce comme si j’avais pris un coup. Elle s’éleva jusqu’au grand dôme vert sous lequel nous nous trouvions, puis se diffusa sous les arches. Elle me prit au cœur et je serrai la poignée de Loteth aussi fort que la peur me l’autorisait.

	Rayne s’était relevé et fixait brusquement la porte d’un air sec et impatient. Je suivis son regard et observai la galerie déserte. Puis, une silhouette se découpa au fond du couloir. Elle s’étira sur le sol à la lumière des torches, une arme à la main. La chair de poule couvrit mes bras. Mes cheveux se hérissèrent sur ma nuque. Ma bouche se dessécha et une terreur épouvantable me cloua sur place. Noterre m’adressa un sourire, caressa ma joue, puis tout en pivotant vers le couloir, me chuchota : « Je suppose qu’il est l’heure pour moi de vous dire adieu. » 

	Je me demandai s’il avait peur.
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	Seïs

	

	La Principauté n’était pas du tout comme je me l’étais imaginé. Bien sûr, je ne pensais pas qu’elle était peuplée de morts-vivants et constituée de terres en flammes, comme dans les contes, mais… bah, en soi, je n’imaginais pas grand-chose. La Principauté n’était simplement plus une notion abstraite, et la traverser d’un bout à l’autre au grand galop sur de vastes terres brûlées par le soleil et rongées par l’érosion possédait quelque chose de magnétique et d’obsédant. L’esprit des habitants que j’avais fauché au passage était rempli d’une inquiétude toute compréhensible, même si la notion de guerre était assez éloignée, puisqu’ils n’en faisaient pas les frais. On s’interrogeait sur ce qui se passait à l’Ouest, on s’inquiétait pour un parent parti combattre et on s’entraînait beaucoup, pour le cas où la guerre tournerait en leur défaveur. Ils s’y attendaient avec une détermination toute simple, sobre, sans façon. Ils ne remettaient pas en question l’engagement que leurs ancêtres avaient pris. J’avais l’impression que Noterre leur avait lavé le cerveau pour leur enfoncer des absurdités à la place. Ils étaient prêts à prendre les armes, à mourir pour leur cause. Les Tenshins étaient pour eux des tyrans et Noterre incarnait leur sauveur. J’étais confronté à une aberration de l’histoire. Un remaniement total des événements historiques. 

	En arrivant sur Deslire, une boule s’installa définitivement dans mon estomac. Je m’en accommodais tant bien que mal et je me répétais que la peur était compréhensible. J’avais les foies parce que je risquais de mourir en affrontant l’un des gars les plus puissants de notre pays. 

	Deslire était belle. Elle ressemblait à une boule de lumière et de couleurs au milieu de la nuit. Les trois Faucheuses l’entouraient, comme des mères veillant leur enfant. Elle était bâtie de dômes, de toits plats, de coursives tortueuses, de murs peints aux couleurs vives et d’étendards du Lion Blanc. Les gardes étaient quasi absents. Les habitants étaient claquemurés dans leur maison. Il devenait évident que Noterre nous attendait et nous ouvrait la voie. Pas d’esclandre. Pas de mort inutile. Pas de détour. 

	Comme un coup de tonnerre, une musique éclata soudain dans les rues. Elle était tellement puissante qu’elle fit vibrer les fenêtres des maisons. Jamais je n’avais entendu une telle musique. Un mélange de cuivres et de tambours. Elle était à la fois grisante et menaçante, comme si Noterre nous murmurait à l’oreille, une dague plantée dans le dos : « Je vous attends et je sais recevoir ». La musique prit mes nerfs et les roula en pelote. J’avais la gorge sèche et les muscles tendus. 

	« Noterre a le sens du dramatique », murmurai-je à l’encontre de Tel-Chire.

	Il hocha la tête. « C’est sa manière de nous souhaiter la bienvenue.

	— Pour l’effet de surprise, j’imagine que c’est raté. »

	La musique ressemblait à une vague. Elle s’éloignait des rivages avant de se fracasser contre les falaises. Elle prenait en profondeur, explosait et remplissait les tympans, avant de redevenir un murmure. Puis la musique revenait, et c’était un cataclysme d’émotions discordantes. Noterre l’avait bien choisie. Elle était à la fois tragique, violente et sauvage, puis calme, insidieuse, comme si elle couvait de lourds secrets. 

	Nous abandonnâmes nos montures sur la place, près du grand portail du palais. Je regardai, sous le rayon de lune, la statue de Landrie d’Elisse, ébahi de l’audace de Noterre de conserver l’image du frère qu’il avait trahi. Tel-Chire ne lui accorda pas un regard et se faufila le long de l’allée principale. Lorsque je passai le portail, je découvris enfin le palais et ma bouche sembla se remplir d’acide. Je dégainai Trompe-la-mort et la tins d’une main moite et tremblante. 

	Gala-teth ne manquait pas de charme. Comme un palais exotique légendaire. J’avais l’impression de pénétrer dans un fantasme, au cœur même du mythe conçu autour du Prince de Noterre. Je posais le pied dans l’histoire.

	Tel-Chire se glissa par la porte d’entrée, arme au poing. Je le rejoignis en me faufilant derrière lui à pas de loup. Le couloir principal était désert. Des torches éclairaient les murs d’une lumière volontairement intimiste. Noterre avait le sens de la mise en scène.

	Le couloir me parut plus long qu’il ne l’était en réalité. La peur avait un goût détestable. 

	Tel-Chire s’arrêta à l’angle d’un couloir et se retourna. « Verrouille ton esprit. Noterre doit déjà sentir toutes les questions idiotes que tu te poses. »

	Je fulminai d’avoir laissé mon esprit s’épancher et je relevai aussitôt mes barrières mentales. 

	« Maintenant, il sait que tu es là », ajouta-t-il en faisant grise mine.

	— Ça ne change rien. À mon avis, il le sait depuis le début. »

	Il me jeta un coup d’œil, mais n’ajouta rien. Il reprit son chemin jusqu’à un croisement de plusieurs couloirs. L’un d’eux menait au grand dôme. Tel-Chire l’observa un moment, puis croisa mon regard. 

	« Taranis est de l’autre côté, me dit-il, en désignant le corridor opposé. Tu vas t’en charger…

	— Non ! m’exclamai-je aussitôt. Noterre…

	— Tu n’es pas de taille à l’affronter.

	— Peu importe. Laisse-le-moi. Naïs est avec lui. Je le sens. 

	— Raison de plus, elle pourrait te déconcentrer. 

	— Elle me déconcentrera quoi qu’il arrive, et si je ne puis pas près d’elle, ce sera encore pire. »

	Tel-Chire examina à nouveau le couloir, pressa le manche de son sabre, puis releva les yeux sur moi. « Tu cours à ta perte, me prévint-il. 

	— Tu es l’un de ceux qui n’ont jamais perdu confiance en moi, ne commence pas maintenant. Laisse-le-moi. Et si j’échoue, je l’aurai suffisamment fatigué pour que tu finisses le travail. »

	Il parut réfléchir et peser le pour et le contre. J’avais marqué un point indéniable. 

	« Tu as avoué toi-même que Noterre était un Tenshin hors-norme, tu as besoin de moi », ajoutai-je pour enfoncer le clou.

	Il se lécha les lèvres. « Soit ! Je te laisse ta chance. Je vais m’occuper de Taranis. » Son regard luit à cette idée. Tel-Chire avait en horreur la trahison et celle de Taranis l’avait touché comme une flèche en plein cœur. Sa désillusion était palpable. 

	Il se pencha vers moi et me saisit l’épaule. « Écoute-moi bien, Noterre a plus d’un tour dans son sac. Ne fais pas confiance à ce que tes yeux voient. Ne le laisse pas entrer dans ta tête. Si tes barrières cèdent, tu échoueras. »

	J’acquiesçai et déglutis péniblement. La boule dans mon estomac s’était manifestement logée dans ma gorge et ma salive eut bien du mal à passer. Je pensais à Naïs et à mon fils, et raffermis mes barrières. Je ne devais pas échouer. J’avais trop à perdre et trop à vouloir faire payer. 

	La présence de Taranis était proche. Il souhaitait clairement nous faire savoir qu’il était là et nous attendait. 

	« Si on ne se revoit pas dans cette vie… commençai-je.

	— De l’Autre Côté, mon frère », acheva-t-il. 

	J’inclinai la tête. Il ébaucha un obscur sourire, puis tourna les talons et s’enfonça dans le couloir opposé au grand dôme. J’inspirai et soufflai profondément en le regardant s’éloigner, puis, lorsque sa silhouette disparut au-delà d’un virage, je tournai la tête vers la galerie qui conduisait au dôme, vers la musique, vers Naïs et mon fils. 

	Je discernai la porte au bout du couloir. La musique vibrait comme une marche guerrière. Je calquai mon pas à son rythme et vidai mon esprit. Je ne devais plus réfléchir. Je devais me concentrer sur ce qui m’attendait. Mes doigts se crispèrent, puis se détendirent sur la poignée de Trompe-la-mort. 

	Quelle est la faille d’un être humain ?

	Quelle est la tienne, Porteur de Mort ?

	Je songeai à Naïs. À la peur.

	J’apercevais désormais trois silhouettes. Mon souffle devint plus court. La première était celle d’une femme, magnifique, les cheveux courts, brune, grande et élancée, le visage taillé à la craie, avec deux grands yeux noirs déposés au milieu comme une caresse. Elle me fixait en se pinçant les lèvres, et ses mains, ramenées dans son giron, tremblaient de nervosité. La deuxième silhouette, un peu à l’écart, était petite, brune et presque intentionnellement ressemblante. Il m’était impossible de douter de ma paternité, à moins d’être aveugle ou lâche. Ce môme me ressemblait comme deux gouttes d’eau. Il avait la même tête de vaurien, les fossettes aux creux des joues, les sourcils épais et noirs, le teint cuivré, et les yeux de sa mère, intensément dorés, comme deux citrines, avec une pointe d’insolence. Il avait l’air de me snober, comme s’il essayait déjà de se mesurer à moi. 

	La troisième silhouette avait une main dans une poche tandis que l’autre tenait une cigarette. Il fumait en me regardant approcher, l’air désinvolte. Il était plus grand que moi d’une bonne tête. La masse de ses épaules trahissait le nombre de ses exercices physiques et la cicatrice boursouflée qui massacrait sa joue présumait de l’âpreté des combats déjà menés. Son air nonchalant me mettait en rogne et m’effrayait un peu. Il n’avait pas du tout l’air de me craindre. D’ailleurs, me serais-je craint moi-même ? Noterre possédait ce quelque chose de magnétique que tous les Tenshins affichent sans s’en rendre compte. La magie et le pouvoir bruts giclaient à travers lui comme une fontaine. Il avait le regard perçant et dangereux. Ce quelque chose qui me faisait penser que tuer l’indifférait au plus haut point. Je me composai un visage, histoire de ne pas avoir l’air complètement ridicule. Mais je ne tenais pas la route devant lui, j’en avais conscience. Deux mille ans d’histoire et d’expérience face à mes quelques mois d’une nomination entachée par la mort de Calette. Le regard de Naïs qui nous jaugeait tous les deux avec une lueur de frayeur ponctuait ce que je pensais déjà. 

	Un sourire trancha le visage de Noterre comme un couteau. Il pencha la tête sur le côté et dévora Naïs d’un regard possessif qui me mit en rage. La sueur coula le long de mes tempes. Naïs ne lui rendit pas son regard et fit un pas dans ma direction. Noterre leva le bras en barrière devant elle et lui intima de reculer. Elle le fusilla du regard, puis ses yeux m’effleurèrent et, à mon tour, j’acquiesçai. Elle obéit à contrecœur et recula en direction de mon fils. Elle noua ses bras autour de ses épaules et l’entraîna vers le patio. La boule dans ma gorge m’empêchait presque de respirer. 

	J’étais face à face avec Noterre. Nous nous jaugions mutuellement. Chacun de nous observait les détails de l’autre, cherchant la faille. La musique donnait un air dramatique à la scène, comme dans une pièce de théâtre où les principaux protagonistes, à la fin de l’aventure, se retrouvaient enfin tête à tête. C’en était presque cocasse. 

	Noterre jeta sa cigarette sur le sol et l’écrasa d’un coup de talon. Son sourire devint mordant. Il dégaina le sabre qu’il portait à la ceinture et j’eus un sursaut malgré moi. Mes yeux s’écarquillèrent et je me mis à suer comme un bœuf. L’éme-raude de la bague de Gange brillait de tous ses feux sur la garde, et la lame d’Astrée scintillait d’un pouvoir magnétique. Noterre avait fondu les Astories pour en forger une épée aussi somptueuse que redoutable. Elle ressemblait à Trompe-la-mort, si ce n’était que la couronne sur ma poitrine répondait à son appel. Elle battait comme le cœur en dessous, à toute allure. Noterre la brandit devant lui et en admira les pourtours en se pourléchant les lèvres, puis il m’observa d’un œil perçant. 

	« Sais-tu qui est le Porteur de Mort ? » me demanda-t-il brusquement. Je sursautai comme si on m’avait plongé dans un bain d’eau gelée. « Tu connais ce nom, n’est-ce pas ? C’était un assassin. Le genre de tueur que tu ne sens ni entrer, ni venir qu’une fois qu’il t’a tranché la gorge. Aucun faux pli. Il a existé… » Il eut un geste évasif de la main. « Y a de ça des milliers d’années, mais son nom a survécu à travers les âges. Du moins pour ceux qui savent chercher. J’ai beaucoup étudié, afin de comprendre d’où provenaient les Astories, comment les manipuler, trouver un moyen de lever les Taroghs... ça n’a pas été facile, tu peux me croire. » Il baissa le bras et ramena le sabre le long de sa cuisse. « On raconte une histoire au sujet du Porteur de Mort. Tu veux la connaître ? » Je ne bronchai pas. Noterre haussa les épaules et poursuivit : « On raconte qu’il ne peut pas mourir, non pas sous la forme que nous lui connaissons, l’immortalité telle que nous l’entendons. On prétend qu’il traverse les vies. Son âme, ainsi que son essence, sans cesse, se réincarnent d’un corps à un autre dans le but d’accomplir une quête que nul ne connaît. Et je crois que tu es cet homme. Porteur de Mort. »

	Un courant d’air froid me sécha la figure. Je regardai Noterre, les yeux ronds, et ma main frémit sur Trompe-la-mort. Combien de fois mon arme m’avait-elle ainsi nommé ?

	Qui est le Porteur de Mort ?

	La main qui me tient.

	Noterre sourit. « Affronter un Tenshin est déjà plaisant, mais combattre un éminent guerrier l’est d’autant plus. Je doute fort que Tel-Chire sache qui il a déterré de son sommeil et des conséquences que cela peut engendrer. Le Porteur de Mort est une légende pour beaucoup, tu sais ? Le genre de choses que l’on raconte aux enfants pour les effrayer. Si tu ne dors pas, le Porteur de Mort viendra voler ton âme. Combien de chance pouvais-je avoir que tu sois lui ? Et pourtant, tu arbores une épée d’Astrée. Tu portes Zan’Shi. »

	Je baissai les yeux sur mon sabre. « Trompe-la-mort. »

	Mon arme conserva le silence.

	Noterre inclina la tête. « Joli nom. Moi, j’ai hésité pour le mien. » Il lorgna le sabre en Astories et se lécha les lèvres. « Finalement, comme je manque parfois d’imagination, je l’ai nommé Gala-teth. Dans mon clan, cela signifiait Félicité. Peut-être arriverons-nous un jour à un tel monde… mais je suis surpris. Je pensais que tu m’invectiverais. 

	— Je pensais pouvoir placer un mot », grognai-je. 

	Noterre ricana. « Je t’ai toujours imaginé insolent. C’est ce que tu es, non ? » Je ne répondis pas. « Tu es là pour me tuer ? 

	— C’est en projet. »

	Il hocha gravement la tête. « Soit ! Je n’ai donc pas l’intention de te retarder. Je tiens seulement à faire une mise au point rapide. Ton fils est là, derrière moi, je suppose que tu l’as deviné. »

	J’acquiesçai nerveusement. 

	« Mademoiselle Holisse s’occupera de lui quoi qu’il advienne. D’ailleurs, il l’a très vite adoptée, sûrement parce qu’il est clairvoyant et malin. Tu n’en as pas averti Tel-Chire, c’est que tu es aussi perspicace que je l’escomptais. Tu as raison de ne pas accorder ta confiance aux Tenshins. Ton fils, ils le tueraient s’ils découvraient son existence. Pas la peine de m’interrompre. Crois-moi ou ne me crois pas, ça ne change rien à mes yeux. Ton fils est doué de dons qu’il faudra lui apprendre à contrôler, sans quoi, il pourrait détruire le palais d’un clignement de cil. Tu m’as bien compris. C’était prévisible, non ? Bref, son sort ne m’appartient plus désormais. Je te laisse un choix, un seul : tu peux partir avec eux, en renonçant aux Tenshins, maintenant, tout de suite. Prendre la poudre d’escampette et ne plus jamais revenir. Non ? Tu es sûr ?  Soit. Je me doutais de cette réponse. Tu es moins lâche que je ne l’imaginais. » Il haussa les épaules. « Tu pourrais aussi me rejoindre, si seulement tu ouvrais les yeux. Je pourrais te montrer ce que les Tenshins t’ont caché.

	— Pour que tu me laves le cerveau, non merci. Je vais passer sur cette option.

	— Quel dommage ! Un guerrier de ta trempe aurait pu m’être utile dans ma quête. Je suppose que j’en demande trop.

	— Quelque chose dans ce goût-là. 

	— Tu veux peut-être que nous passions sur les préliminaires ?

	— Tu nous faciliterais les choses à tous les deux. »

	Il jeta un coup d’œil par-dessus son épaule. Je suivis son regard. Naïs serrait mon fils contre elle.

	« Va leur dire adieu, me dit Noterre avec un profond sérieux. Tu ne sais pas où tu seras demain matin. » 

	La véracité de son propos me laissa un goût amer dans la bouche. Je le contournai, sans le quitter du regard, et m’approchai d’eux. Naïs leva la main pour me toucher la joue sitôt que je fus à sa hauteur. 

	« Il s’appelle Rayne, m’annonça-t-elle en caressant les cheveux du garçon. 

	— Je sais. » Je m’agenouillai en face de lui et le dévisageai. Son regard était dur pour un garçon de son âge. Je me demandais si j’avais un jour arboré le même. Il se lécha les lèvres, entrouvrit la bouche pour parler, sembla peser le pour et le contre et, finalement, se ravisa. Je tentai d’entrer dans sa tête, juste pour voir à quel point il me ressemblait, mais je me retrouvai devant des barrières mentales fragiles, mais levées avec soin et adresse. Je refluai. Je devais garder mes forces pour Noterre. 

	« On discutera plus tard, lui assurai-je. Je suppose que nous avons beaucoup de choses à nous dire. »

	Il haussa les épaules sans répondre, se contentant de me regarder d’un air distant. Je fis mine de ne pas le remarquer, me redressai et contemplai Naïs. Elle tremblait comme une feuille. 

	« Fais attention, Seïs. Il n’est pas… 

	— Faible ? Je sais.

	— Non, il n’est pas celui que tu crois. »

	Je la dévisageai sans comprendre. « Tu t’es laissée berner ? » 

	Elle secoua vivement la tête, mais je discernais parfaitement au fond de ses prunelles le petit air de doute qui vivotait. 

	« Ne crois pas ce qu’il t’a raconté.

	— Ce n’est pas seulement ce qu’il m’a dit. J’ai vu… j’ai vu des choses… » Elle voulut poursuivre, hésita, jeta un coup d’œil sur Noterre par-dessus mon épaule, puis murmura : « Le Porteur de Mort, Seïs, tu sais qui c’est ?

	— Pas tellement, mais j’en entends souvent parler ces derniers temps. 

	— Moi aussi », fit-elle.

	Sa remarque me surprit. « Comment ça ? Où en as-tu entendu parler ? »

	Elle haussa les épaules et lorgna la petite tête brune de mon fils. « Tu connais Meridiane ? » chuchota-t-elle en penchant son visage vers mon oreille.

	Je secouai la tête. « Non, je ne crois pas. »

	Elle soupira profondément. « Peu importe, Seïs. Tu n’es pas obligé de faire ça. Je t’en prie. Accepte sa proposition. Allons-nous en d’ici. 

	— Tu ne peux pas me demander ça maintenant, grognai-je. Tu m’as reproché toute ma vie de reculer ou de feinter.

	— Pas cette fois. 

	— C’est trop tard. Tu le sais aussi bien que moi. Je ne peux plus reculer. 

	— Il te tuera ! »

	Elle avait crié. Elle mit le poing devant sa bouche pour s’empêcher de pleurer et regarda Noterre avec une telle rage qu’elle jaillit hors d’elle-même comme un geyser. Sa fougue et son optimisme m’allèrent droit au cœur. 

	« Si c’est ce qui doit arriver… commençai-je.

	— Idiot ! Tu n’es qu’un idiot.

	— On ne se refait pas, mais je t’aime quand même », lui avouai-je en m’éloi-gnant. 

	Elle se pinça les lèvres tellement fort qu’elles disparurent presque de son vi-sage. Rayne pressa son bras d’un air possessif et me jeta un regard aussi sec qu’un vent gelé, qui me surprit. Son visage était plus mature que le mien au même âge et quelque chose en lui me faisait froid dans le dos. 

	Je me détournai et fixai Noterre en inclinant la tête, afin de lui signifier que j’étais prêt. Il hocha la tête en réponse, esquissa un sourire en coin et leva son arme en guise de salut. Le sabre d’Astrée m’hypnotisa aussitôt. Une myriade d’étincelles moirées flotta autour de la lame. L’œil d’émeraude semblait me fixer comme un doigt pointé sur moi, l’air de m’engueuler. À Elisse, la bague de Gange avait brillé à l’unisson avec la couronne de Mantaore gravée sur ma poitrine. Ici, la lame paraissait sentir ce que je m’apprêtais à faire. Je m’apprêtais à lever Trompe-la-mort contre elle et elle le savait. Je me mis en position de garde, la lame le long de mon visage. 

	Tu sais ce que l’on va affronter ? 

	Le sabre est du même métal que le mien, mais celui qui nous forge façonne notre âme. Je suis à toi. Mais à qui est cette arme ? 

	Je tiquai, me léchai les lèvres desséchées par la trouille, puis resserrai ma prise sur mon arme. 

	Je ne sais pas à qui elle appartient.

	Noterre ne bronchait pas, la lame le long de la cuisse. Ses paupières étaient plissées. Il était prêt, paré. Je m’apprêtais à débuter la danse quand soudain un geyser de flammes surgit d’un bâtiment attenant la galerie et transperça le ciel en une longue colonne rouge. Tel-Chire avait débuté la bataille. La terre trembla, vrombit et souffrit avant de se taire. Naïs recula contre le mur, Rayne blotti contre son ventre. Il ressemblait à un enfant de son âge maintenant, les traits tendus et apeurés. Il serrait son bras de terreur. Ce changement était surprenant. Je l’enregistrai dans un coin de ma tête.

	Mon regard remonta sur Noterre qui lorgnait la longue colonne de flammes et des bouts de son palais qui tombaient en morceaux. Quelque chose dans ses yeux changea et une lueur de fureur parut s’y consumer. Il se lécha les lèvres en grimaçant. 

	« Tout ce que les Tenshins touchent, ils le détruisent, murmura-t-il comme pour lui-même. 

	Ses doigts devinrent blancs sur la poignée de son sabre en Astrée. La bague de Gange luit plus intensément au contact de ses émotions. Lorsque son regard parut revenir des limbes, un sourire madré sombra sur son visage en m’observant. 

	J’étais préparé, pourtant, je n’eus pas le temps de voir le coup arriver. 
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	Naïs

	


	Seïs fut projeté contre le mur avec une telle force que son corps se plia presque en deux. Son dos heurta violemment la tapisserie, qui le suivit dans sa chute sur les dalles de marbre. Avec un grognement, il s’extirpa de sous le brocard et rampa sur le sol en arborant une petite moue, les sourcils froncés et la bouche pincée. Il se redressa péniblement, puis raffermit sa poigne sur son épée. Malchen n’avait pas bougé. Il gardait son arme le long de sa cuisse, comme s’il hésitait à s’en servir, comme s’il craignait de le faire. 

	Rayne enfonçait ses ongles dans mon bras en considérant la scène. Seïs s’approchait de Noterre. 

	« C’est un coup en traître, ça ne m’étonne pas de toi. C’est dans ton style », grogna-t-il en sautant sur Malchen, épée en avant. 

	Je discernai clairement les effets de l’air ondoyer autour de Noterre, mais Seïs devait s’y attendre, car les vagues de vent qui le submergèrent parurent passer à travers lui sans le toucher. Leurs deux lames se heurtèrent et le choc fut si violent que des étincelles rouges et vertes éclatèrent comme un feu d’artifice. La main de Noterre trembla sur Gala-teth. Il ne devait pas s’y attendre. La surprise se peignit sur son visage. Seïs le comprit aussitôt.

	« Tu n’as pas l’habitude de t’en servir, n’est-ce pas ? » ricana-t-il. 

	Noterre haussa les épaules et considéra Trompe-la-mort. La main de Seïs était ferme sur la garde. 

	« Une arme en Astrée n’est pas une arme ordinaire, confirma Noterre. Tu as un point d’avance sur moi. Je suppose que cela rééquilibre un peu le combat.

	— Tout dépend, voilà deux mille ans que tu cherches à en percer les secrets. T’as réussi ? »

	Malchen lui adressa un sourire torve et fonça sur lui. Seïs para. Des éclats mordorés volèrent entre les deux lames. Le choc des épées résonna dans toute la galerie tandis qu’au-dessus du dôme vert, s’élevaient des colonnes de flammes. De la fumée noire commençait à se glisser entre les couloirs et envahissait lentement la galerie. Je reculai avec Rayne vers le patio. 

	Les deux hommes occupaient toute la pièce. Leur présence était titanesque. À mesure que le combat avançait, leur magie giclait de toutes parts. J’avais l’impression de voir et d’effleurer une aura spectaculaire de muscles, de force, de magie brute et de mort. L’air devenait chargé, électrique. Mes poils se hérissaient le long de mes bras. Ma bouche était sèche de terreur. 

	Seïs était un peu plus petit et plus agile que Malchen. Il se battait toute en souplesse. Il se déplaçait très vite. Ses mouvements étaient si rapides que parfois, malgré ma vue d’Assen, j’avais du mal à le suivre. Noterre était plus grand et plus musculeux. Ses coups d’épée ressemblaient à des béliers défonçant une porte. Le bras de Seïs tremblait chaque fois et, étrangement, la lame de Trompe-la-mort trémulait d’un bout à l’autre sans céder. Je craignais qu’elle ne se brise, mais ce n’était pas l’objectif de Noterre.

	Rayne leva les yeux vers moi. Son regard était de nouveau dur et froid, et sa bouche s’étirait en un obscur sourire. 

	« Sa lame est plus solide qu’elle n’y paraît. » 

	Je le considérai, étonnée, sans comprendre. Pouvait-il lire mes pensées ? Non, c’était impossible. Je refermai la main sur son épaule. 

	« Je l’espère. »

	Ils traversèrent la galerie en cabriolant entre les colonnes de jade. J’entraînai Rayne par la main pour ne pas les quitter des yeux. Étrangement, les deux hommes utilisaient très peu les pouvoirs des Tenshins que je connaissais. Ils maniaient leurs armes. Parfois, l’un des deux reculait et glissait sur le sol d’une manière anormale, et ils se contraient l’un l’autre avec une certaine facilité. 

	« Mon oncle ne souhaite pas le blesser, murmura Rayne.

	— Comment peux-tu en être aussi sûr ?

	— Parce qu’il l’aurait déjà fait. »

	Je déglutis. « Pourquoi ne le fait-il pas ? »

	Il me lorgna du coin de l’œil et m’adressa un sourire rusé. « À cause de toi. Je crois qu’il t’aime. » Je haussai les épaules avec dédain sans répondre. « Et puis parce qu’il a besoin de mon père vivant pour briser les Astories, ajouta-t-il. Il gagne du temps. 

	— Comment peux-tu savoir tout ça ? 

	— Je le sais, c’est tout. »

	Le regard de Seïs m’inquiétait. Une lueur dans ses yeux ressemblait à de l’excitation. Il paraissait prendre plaisir à ce combat. Il l’attendait certes depuis longtemps, mais sa façon d’être était différente d’une simple vengeance. 

	La lame de Malchen heurta soudain le fourreau en métal noir qui pendait à la ceinture de Seïs et l’arracha de sa hanche. Il le récupéra au vol et lui asséna un vio-lent coup en plein visage avec le revers de la gaine. Seïs perdit l’équilibre et chuta sur les fesses aux pieds d’un pilastre. Du sang coulait de sa lèvre inférieure. J’étais prête à bondir sur Noterre lorsque j’aperçus l’épée de Seïs brandie en direction de la poitrine de Malchen. Ils se toisaient l’un l’autre. Noterre laissa échapper un rire caustique, le fourreau dans la main gauche, l’épée dans la droite. Seïs se releva en exécutant une pirouette, tout en repoussant de la pointe de la botte la lame de Noterre. À nouveau face à face, ils se tournaient autour comme deux loups solitaires. 

	« Est-ce que Seïs a une chance de gagner ? me surpris-je à demander à Rayne.

	— Personne ne peut vaincre le Porteur de Mort, mais il n’est pas tout à fait lui. 

	— Comment ça ?

	— Il ne se souvient pas. 

	— Mais moi oui, pourquoi ? »

	Rayne m’adressa un long regard amusé et se lécha les lèvres. « Parce que tu as toujours été la plus forte. »

	Je frissonnai de la tête aux pieds. « Qui es-tu ? »

	Rayne ne me répondit pas. Devant nous, Seïs envoya un rouleau de vent, qui souleva un filet de poussières dans son sillage. Malchen croisa les bras devant lui pour s’en protéger. Ses cheveux volèrent ; les pans de sa tunique battirent vers l’arrière. Il ploya le genou pour conserver son équilibre, puis se mit à avancer contre le vent, les bras toujours devant le visage. 

	Brusquement, Seïs décolla du sol à une vitesse vertigineuse et heurta l’un des pilastres avec violence. Il s’écroula sur le sol, s’ébroua, puis se releva rapidement. Je le vis se concentrer. Une ride se creusa entre ses sourcils. Un flot de vent traversa la pièce, percuta Noterre de plein fouet. Il tomba sur les fesses et glissa jusqu’au socle d’une autre colonne. 

	« C’est tout ce que tu peux donner, petit prodige ? cria Malchen en se redressant, son épée comme appui. Je vais te montrer ce que peut faire une arme en Astrée. » 

	Ses doigts se crispèrent sur la poignée de son arme. Elle devint tout à coup rougeoyante et dorée, et sa surface paraissait bouger et onduler comme si des lucioles s’étaient fondues dans le métal. Malchen exécuta un roulis de son arme, puis une gigantesque vague dorée s’en échappa et bondit sur Seïs. Il n’eut pas le temps de bouger, sinon de mettre Trompe-la-mort entre lui et la houle. Trompe-la-mort la coupa en deux, mais chaque côté heurta Seïs. L’ondée déchira ses vêtements au niveau des épaules et entailla le dos de sa main droite. Des mèches de cheveux s’envolèrent et un pan de tissu sur sa cuisse s’arracha, libérant un flot de sang dont je crus voir les gouttes rouges en suspension autour de lui, comme si elles étaient prisonnières de l’apesanteur. Seïs retint un grondement de douleur. 

	« Dis-moi une chose, pourquoi Tel-Chire n’est-il pas là à ta place ? » lança Malchen. 

	Seïs s’humidifia les lèvres d’un coup de langue nerveux et jeta un rapide coup d’œil sur sa cuisse qui semblait le faire souffrir. « Parce que je le lui ai demandé. 

	— Tu ne trouves pas étonnant qu’il envoie contre moi un tout jeune nominé ? Tu crois réellement que tu as une chance de me battre ?

	— Ton arrogance te perdra, voilà ce que je crois. »

	Noterre haussa les épaules. « C’est une possibilité, reconnut-il. Mais aussi excellent sois-tu, tu ne l’es pas encore assez. Je joue avec toi. Je pourrais te tuer, Seïs. Tu n’es pas encore le Porteur de Mort, si tant est que tu le deviennes un jour. Pourquoi Tel-Chire t’a-t-il envoyé ? » Seïs fronça les sourcils, mais conserva le silence. « Tu l’ignores ou tu ne veux pas voir la vérité en face ? Pourquoi m’envoyer un apprenti ? 

	— Je ne suis plus un apprenti.

	— Mais tu n’es pas prêt. 

	— Je n’ai aucune envie de t’écouter ! » lança-t-il en jetant son sabre en avant.

	Noterre para. « Tu te crois donc si fort ? Tu n’es qu’une mise en bouche. Tu es comme ces chevaux de trait que l’on envoie pour exciter la femelle avant de céder la place à l’étalon. Tu es là dans l’espoir que tu m’épuiseras assez pour que Tel-Chire finisse le travail. 

	— Dans ce cas, je n’aurai pas tout perdu. 

	— À part la vie ! Tel-Chire se sert de toi, comme il a toujours utilisé les personnes autour de lui. Tu le prends pour un seigneur, pour un homme noble et honnête, tu te trompes sur lui. »

	Le regard de Seïs flamboyait de rage. 

	« Il essaie de le mettre en colère », murmurai-je.

	Rayne acquiesça. « Il ne sait plus se contrôler.

	— Il n’a jamais su », rectifiai-je. 

	Rayne me considéra au travers de ses longs cils noirs. Son regard mordoré était dérangeant, comme si deux personnes me dévisageaient au lieu d’une seule. Tantôt je côtoyais un garçon de trois ans, tantôt j’avais l’impression d’être confronté à un homme fait. 

	« Les Astories corrompent l’âme, s’exclama Malchen. Ils font de toi une marionnette et un monstre. Tu le sens en toi. Ils te rongent. Tu prends du plaisir à combattre, comme tu prends du plaisir à tuer. Tu deviens un chasseur. Ose dire que je mens ! »

	Le visage de Seïs était rouge de colère. Ses iris noirs scintillaient. Trompe-la-mort se couvrit d’une fine pellicule argentée et ressembla à un feu follet métallique. 

	« La lame répond à ses émotions », murmura Rayne.

	Je hochai la tête. 

	« Allez ! cria Noterre. Mets-toi en rage ! »

	Son arme voltigea contre celle de Seïs et la percuta dans un bouquet d’étincelles argentées. Du sang gicla sur la lame de Seïs ; ses plaies gouttaient autour de lui. 

	« Goûte à leur pouvoir et tu sauras que je dis la vérité. 

	— Mensonge ! » cria Seïs. 

	Il perdit sa concentration et faillit se faire embrocher sur la lame de Noterre. Elle déchira un pan de sa chemise, révélant la couronne de Mantaore sur sa poitrine, cet entrelacs moiré d’or gonflé, à tel point que la couronne semblait douée de vie. Seïs esquiva maladroitement et recula d’un pas afin de retrouver son équilibre. Une puissante bourrasque s’échappa de sa main en même temps qu’il envoya son épée contre Noterre. La lame entailla le bras de Malchen. Une brève onde de douleur rompit ses traits. Il recula en exécutant un pas assuré et jeta un œil sur sa blessure. Du sang coulait et pleuvait sur le sol de jaspe. 

	« Ce ne sont pas les Astories qui te donnent ce pouvoir. C’est toi-même, Porteur de Mort, et tu les nourris. Ta puissance alimente leur désir de tuer. Si tu les laisses te pervertir, tu ne sauras même plus capable de reconnaître tes amis de tes ennemis. 

	— La ferme ! Je ne suis pas là pour t’écouter. Bats-toi ! »

	La colère de Seïs était croissante. La surface de Trompe-la-mort paraissait de plus en plus claire, si bien qu’elle en devenait aveuglante. Rayne m’obligea à reculer contre le mur.

	Un craquement résonna. Je levai les yeux sur le dôme vert et aperçus les lézardes en parcourir la surface peu à peu, du mur à la pointe du dôme. Noterre s’en aperçut et bondit en arrière. La lumière cristalline s’enroula autour de Trompe-la-mort. 

	« Ce n’est pas le Porteur de Mort, chuchota Rayne d’une voix agacée. Le Porteur de Mort ne perd jamais son sang-froid. Ce sont les Astories. »

	Le dôme se fendit d’un bout à l’autre. Noterre tourna la tête vers nous, puis reporta son attention sur Seïs. 

	« Pas assez », l’entendis-je murmurer entre ses dents. 

	Je le vis alors plonger dans les yeux de Seïs, et je compris aussitôt ce qu’il s’apprêtait à faire. Mon cœur cessa de battre. La honte, l’humiliation et la haine me consumèrent de l’intérieur sans que je ne puisse m’en défendre.

	Je criai un « Non ! » paniqué, mais Noterre ne m’écouta pas. Le visage de Seïs se décomposa d’abord, puis son regard horrifié se tourna dans ma direction. Il me considéra d’un air dégoûté et démoli, puis la fureur le submergea. Ses lèvres disparurent. Son corps se crispa de la tête aux pieds. Ses doigts ressemblaient à des serres d’aigle sur Trompe-la-mort. Le dôme émit un craquement épouvantable. Noterre leva la main dans notre direction et un souffle léger me traversa avant de percuter le mur derrière nous avec une telle force qu’il se brisa comme une brindille. Puis, je sentis une force me soulever du sol, puis soulever Rayne. En quelques se-condes, nous nous retrouvâmes dans les buissons du patio. Le dôme de l’extérieur ressemblait à un immense dédale de vaisseaux gris. Un bruit épouvantable rugit dans le palais et le dôme s’affaissa d’un coup sur la galerie. Je poussai un hurlement. Rayne me prit la main. Je roulai sur lui quand une vague de fumée et de poussière s’arracha de la galerie par toutes les baies et immergea le patio. Des gravats explosèrent autour de nous et nous mouchetèrent de plâtre et de marbre. 

	Lorsque le silence revint, le dôme avait littéralement disparu. Les colonnes de jade s’étaient effondrées sur elles-mêmes, ne laissant que des piles de gravats verdâtres et de plâtre blanc. Le marbre n’était plus qu’un tapis de cratères et de monticules de pierres. Je me relevai d’un bond et me précipitai vers l’entrée de la galerie. Elle n’était plus qu’un champ de ruines. 

	Seïs était là, en haut d’un tas de pierres, Trompe-la-mort luisait d’un éclat rougeoyant. Son visage était défiguré par la rage. Son regard ne lui ressemblait pas. Un masque de mort-vivant avait pris la place de ses traits. Il tourna la tête dans ma direction. On aurait dit qu’il ne me voyait même plus. Ses yeux étaient rouges. Son arcade sourcilière était fendue et du sang coulait sur ses paupières et rendait son regard plus terrifiant encore.

	Rayne me rattrapa et regarda Seïs à son tour. Il souffla d’un air écœuré : « Il se laisse contrôler. Les millénaires l’ont rendu faible ! »

	Je baissai les yeux sur le garçon. J’étais prête à le gifler quand ses yeux croisèrent les miens. Son regard me coupa le souffle. Je compris aussitôt qui il était et la peur me tétanisa de la tête aux pieds. Il laissa fuser un rire glacial. Je lâchai sa main et m’éloignai de lui. Seïs le vit, mais ne s’en inquiéta pas. Son regard se détourna et inspecta les piles de gravats. Je m’approchai de l’entrée de la galerie, ou de ce qu’il en restait. Noterre était là. Il était assis contre le mur, couvert de poussières. Il secouait ses cheveux noirs pour en faire tomber les morceaux de plâtre et de jaspe. Il s’appuya sur son épée et se redressa. J’étais surprise qu’il fût encore en vie. 

	« Je suis déçu, déclara Malchen. Les Astories ont plus d’emprise sur toi que je ne l’imaginais. » Il soupira profondément. « Tant pis. Je vais devoir m’y prendre autrement. »

	Je n’eus pas le temps de le voir bouger. Il fut sur Seïs en moins d’une demi-se-conde et leurs épées se rencontrèrent si violemment que les deux hommes furent mutuellement projetés en arrière. J’étais au-delà de la terreur. Quelque chose clochait. Seïs n’était plus le même homme. Il n’était pas Le Porteur de Mort non plus. Je me tournai vers Rayne qui me scrutait d’un air sauvage.

	« Quelle est la faille de Noterre ? lui demandai-je. 

	— Je ne te fais plus peur ? ricana-t-il.

	— Peu importe. Réponds-moi. »

	Il s’approcha et glissa de nouveau sa main dans la mienne. Je ne le repoussai pas malgré la terreur qui m’habitait soudain. 

	« C’est plutôt simple. » 

	Il m’obligea à m’agenouiller et s’approcha de mon oreille. J’ouvris les yeux en l’écoutant et hochai la tête.  
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	Seïs 

	


	Trompe-la-mort me répondait comme si j’étais derrière une bulle. Ses ondes ne passaient pas toutes au travers ; certaines rebondissaient dessus et giclaient dans la pièce et dans tous les sens, et d’autres franchissaient l’obstacle, mais leur message était différent, corrompu et manquait de fluidité. Quelque chose dans ma propre tête ne tournait pas rond. J’avais moi-même l’impression d’être dans une bulle. Une partie de moi-même se demandait ce qu’elle faisait, une autre lâchait prise, et une autre palpitait d’un plaisir innommable, un plaisir que je n’avais ressenti qu’en de très rares occasions. Sur des coups de colère. En provoquant la mort. En baisant n’importe qui et en abandonnant. En picolant. En fumant. En perdant la tête. Quelque chose en moi y répondait. Mon corps y répondait. J’avais envie d’en connaître davantage. Je me léchai les lèvres. Malgré cela, une autre partie de moi-même m’insultait devant un si grand manque de maîtrise. Une aberration. Je n’étais qu’un bon à rien. On aurait dit la voix fluide et sans concession de Trompe-la-mort, mais son message était trop diffus pour qu’il me bouleverse. De toute façon, quelle importance ! Le premier avait pris le pas sur le deuxième. La fureur battait mes veines comme une entité à part. 

	Noterre me l’avait prise. Il l’avait souillée et il m’avait détruit.

	Je brandis Trompe-la-mort qui cracha une volute de fumée blanche. Elle percuta Noterre assez pour le faire décoller du sol, mais il résista, les Astories en paravent. Nous nous remîmes à danser comme deux magiciens d’un autre temps. La galerie autour de moi n’existait plus. Le palais n’existait plus. Naïs n’était qu’un contour sombre et mal dessiné. Mon cerveau n’enregistrait plus que Noterre et moi. 

	Son visage s’était modifié. Il avait vendu son âme aux Astories. Sa lame ne faisait plus qu’un avec lui, alors que je n’y parvenais plus avec la mienne. J’avais beau chercher le contact, celui-ci m’échappait. Noterre réussissait là où j’échouais. Ses mouvements étaient encore plus fluides, plus véloces et plus forts. Je commençais à ressentir des douleurs le long de mon bras. Ma cuisse était une brûlure à vif. Mes os, mes muscles m’élançaient sournoisement. Les griffes du Talen dans mon dos me cuisaient. Quelque chose n’allait pas. J’étais comme prisonnier. Je ne distinguais qu’un écran rouge et noir. Mes dents crissaient les unes sur les autres, comme sur un tableau noir. Je revoyais les souvenirs de Noterre. Et plus ils tournaient en leitmotiv dans ma tête, plus la fureur augmentait le volume de ma bulle. Le corps de Naïs nu et violé. Ses cris. Ses larmes. Ce goût de sel. Le plaisir de Noterre si palpable. Ce plaisir démentiel et écœurant. Ce plaisir de force, de pouvoir, de chair. Ce plaisir que j’aurais voulu prendre. J’aurais souhaité être lui. Être à sa place. La prendre. Je n’en pouvais plus. Je vomissais mes propres pensées. Je menaçais d’éclater comme une bulle d’air. Trompe-la-mort s’éloignait de moi. Je ne l’entendais plus, sinon un frêle murmure qui ne traversait la paroi de la bulle qu’à grand renfort de volonté. Elle m’appelait : Porteur de Mort. Et moi, je lui répondais : Je ne suis pas le Porteur de Mort. Je ne sais pas qui c’est. Je ne suis pas un assassin. Et quelque chose dans ma tête me hurlait : Au contraire, c’est ce que tu as toujours été. Un goût de sang métallique et cuivré se mêlait à ma salive. J’avais l’impression de perdre la tête. La couronne palpitait sur mon cœur à toute allure et son pouvoir inondait mes veines. Je le sentais. Puissant et insoutenable. Il m’enivrait. 

	Le souvenir devint diffus. Seul perdurait le goût du sang dans ma bouche. Les coups fusèrent dans tous les sens avec tant de brutalité que les muscles de mon corps menaçaient de rompre et mes os se briser. Noterre rendait coup pour coup. L’œil d’émeraude me fixait d’un air mauvais. 

	Et la couronne sur ma poitrine battait, battait, battait. Les seuls mots qui traversèrent ma bulle furent : « Tu les sens maintenant. »

	Je n’étais pas certain de comprendre ce dont Noterre parlait. La fureur était tout ce que je comprenais. Mon épée valsa, mon poing rebondit sur la joue de Noterre qui se fendilla. Son sang gicla sur mon visage et un bout de plaisir éclata en moi. Je me léchai les lèvres de délectation et tentai de renouveler mon geste. Mais quelque chose m’en empêcha. Noterre avait ficelé les muscles de mon bras. Son visage apparut dans mon champ de vision. 

	« Désolé, mon garçon, tu ne me laisses pas le choix. » 

	Un éclair déchira la nuit – un éclair blanc, argenté et métallique, comme si le tonnerre avait terrassé la terre. La lame d’Astrée flamboya au point d’en faire disparaître la main de Noterre. Une douleur envahit le côté droit de mon visage. Je partis en arrière et m’effondrai sur le dos. J’entendis le cri de Naïs exploser dans la nuit. Je clignai des yeux. Un écran noir était apparu devant mon œil droit. Je tâtai ma joue et levai la main devant mon œil gauche. Du sang et de la chair maculaient mes doigts. Je m’essuyai l’œil et davantage de sang coula sur le dos de ma main. La nausée tapissait ma gorge. Je la refluai tant bien que mal et levai mon seul œil valide en direction de Noterre. La peur m’envahit et fit sauter un pan de la bulle. Trompe-la-mort hurlait et s’égosillait. 

	Relève-toi !

	J’en étais incapable. La terreur me fouaillait les tripes. Une douleur épouvantable et lancinante pénétrait sous mon crâne. J’étais aveugle. Je ne voyais plus rien de l’œil droit. 

	La lame de Noterre se leva au-dessus de moi. Mes doigts se refermèrent sur Trompe-la-mort. 

	« Pas comme ça », murmurai-je.

	Noterre leva brusquement la tête par-dessus son épaule. Son visage emprunta un air surpris. Une étoile rouge se dessina sur son flanc gauche. Par réflexe, il échappa le sabre d’Astrée qui ricocha sur le sol dans un bruit cristallin. Je penchai la tête sur la gauche et aperçus la robe en soie de Naïs, puis sa main qui tenait toujours, en tremblant, la dague enfoncée dans le flanc de Noterre. Un sourire apparut sur ses lèvres et il murmura : « Je t’avais oubliée, petite fille. 

	— Je suis désolée », répondit-elle d’une voix penaude. 

	Et la fureur me gagna à nouveau. 

	Sa main lâcha la dague et son regard se posa sur moi. Son visage se décomposa aussitôt. Elle porta la main à sa bouche et s’apprêtait à avancer lorsque Noterre tira violemment Loteth de la ceinture de Naïs. Elle partit à la renverse. Je donnai un coup de pied dans la lame d’Astrée qui valsa au centre de la pièce, puis exécutai un roulé maladroit sur le flanc pour éviter la lame de Noterre. Naïs voulut s’interposer, Noterre lui jeta un rapide coup d’œil et l’envoya à son tour rebondir près de la lame d’Astrée. 

	« Je ne suis pas encore mort », rugit-il. 

	Il tomba à genoux à côté de moi, me saisit par la nuque et percuta mes barrières mentales. Sous le poids de la douleur qui s’immisçait autour de mon œil, je fus incapable de contre-attaquer. 

	« Je vais te montrer, gamin, ce que tu refuses de voir. »

	J’entrouvris la bouche, mais mes paroles tombèrent dans le vide. Un trou noir noya la totalité de mon esprit, puis de petits éclats blancs commencèrent à percer. Je me débattis comme un moucheron sur une toile d’araignée. De-ci de-là, malgré moi, j’entrevis des bribes de vie disparates. Deux mille ans d’existence. Les meur-tres. L’assassinat de son père. La trahison de son frère et de Danel. Son bannissement. Sa rencontre avec l’Anat. 

	« L’Anat n’est pas à mon service, murmura-t-il dans ma tête. Je suis un membre de l’Anat. »

	Toute sa vie défila sous mes yeux comme si j’assistais à une pièce de théâtre. Il me montra ce que le démon avait déclenché à travers lui et du plaisir qu’il en avait retiré. Il me montra ses actes délibérés et ce que le démon l’avait forcé à faire. Il me montra les Astories et leur toute-puissance délétère. Il me montra ce qu’ils étaient, magnifiques, redoutables et monstrueux. Je sentais sa colère, son amertume, sa rage palpiter au fond de moi. Je sentais ses larmes, son sang, son amour. Il me révéla ce que les Astories avaient fait de lui. Du plaisir même qu’il avait pris en me prenant Naïs. Ce plaisir qu’il ne maîtrisait pas, alors que quelque chose au fond de lui-même, tout petit, vulnérable et faible, lui soufflait à quel point c’était mal. Quelque chose comme sa conscience, sa moralité, son honneur. Il me montra sa quête à travers le monde pour découvrir d’où ils venaient, qui les avait créés. 

	La réponse n’était pas la bonne. Non ! Ce n’était pas vrai ! Jamais Danel n’aurait vendu son âme au fils du diable. Jamais ! 

	Il n’aurait pas trahi son pays, son peuple, son propre frère. Mensonge !

	« Écoute-moi, gamin, regarde ce qui pollue ton sang et le mien. Cesse de faire la sourde oreille. Tu es plus fort que ça. »

	Les Astories me donnent ma force. Ils ne sont pas ce qu’il prétend. 

	« Ce n’est pas la bonne force, gamin. Elle te pervertit. Elle te changera si tu n’y prends pas garde. Tu crois que Tel-Chire est aussi blanc que neige. Tu crois qu’il ne t’a pas menti. Regarde ce que j’ai vu. »

	Alors il me montra. Un goût de bile envahit mon palais. Non ! Ce n’est pas vrai. 

	Mon œil droit me brûlait atrocement, comme si on enfonçait des milliers d’aiguilles dans ma chair. Je découvris à travers ses yeux sa dernière attaque, ses émotions, la magie que les Astories exercèrent sur lui. Je sentis ce qu’il éprouva, ce goût de meurtre instantané et incontrôlable. Cette envie de me tuer. Je me débattis. Je le repoussai de toutes mes forces avec une telle violence qu’il bascula en arrière. Je me ruai sur lui dans un état proche de la folie. Le tuer était tout ce qui m’importait. Le faire taire une bonne fois pour toutes. J’avais lâché Trompe-la-mort dans la bataille. Je lui flanquai un coup de poing qui lui explosa la pommette. Il répondit aussitôt et je reçus un uppercut dans la mâchoire qui fit trembler toute ma boîte crânienne. Noterre ricanait. Ses lèvres se retroussaient sottement sur des dents rougies de sang. 

	« Qu’est-ce qui te fait rire ? » criai-je en lui envoyant un crochet du gauche dans l’estomac. Il se plia en deux de douleur. L’étoile rouge grossit sur son flanc et il bascula sur le côté. Il se retourna sur le dos, les bras en croix, en sueur et suffocant, il fixa le plafond sans bouger. 

	« Il y a des choses contre lesquelles on ne peut rien », déclara-t-il. 

	Je me traînai jusqu’à lui. « Ah oui ? Lesquelles ?

	— Les femmes. »

	Je l’attrapai par l’épaule, mais les forces commençaient à me manquer. Je ne le bougeai pas d’un pouce. « Quoi les femmes ?

	— Elles ne font jamais ce que l’on attend d’elles. Elles ne cesseront jamais de me surprendre. » 

	Je relevai subitement la tête et découvris la galerie vide. Naïs et Rayne avaient disparu. Les Astories aussi. Noterre pouffa de rire tandis que je me redressai péniblement. Je ramassai Trompe-la-mort sur le sol et m’approchai de lui. 

	« Je me demande ce qu’elle a l’intention d’en faire, railla-t-il.

	— La mettre à l’abri, voilà ce qu’elle va faire. 

	— Tu crois ça ? » Il secoua la tête. « Naïs me croit, que tu le veuilles ou non, elle sait que j’ai raconté la vérité. Les Astories sont pervertis, et ils feront de toi quelqu’un que tu n’es pas. Ils te transformeront comme ils m’ont transformé, comme ils ont transformé Tel-Chire et les autres. Tu le sens déjà en toi accomplissant leur travail de sape. Naïs le sait, et elle ne veut pas te perdre. Elle sait que si je détruis les Astories, c’est un risque qu’elle encourt. 

	— De quoi tu parles, nom de Dieu ?

	— Je dis seulement que les femmes sont surprenantes. Je me demande ce qu’elle compte en faire. Elle a le choix entre de te les rendre et te perdre d’une certaine façon ou les détruire et te perdre tout court. Mais…

	— Mais quoi ? »

	Il se redressa sur les coudes et haussa les épaules. « Mais… je n’en sais rien. À ton avis, que peut-elle en faire ? »

	Il lorgna sa blessure sur son flanc, écartant le tissu déchiré, puis sourit. « Elle me le devait celui-là », reconnut-il. Noterre leva les yeux sur moi. « Qu’est-ce que tu attends, gamin ? Tu ne finis pas le travail ? »

	Il se laissa retomber sur le sol et admira le ciel d’encre au-dessus de sa tête, par le trou béant du dôme. « Il ne faut jamais sous-estimer les femmes », murmura-t-il, comme pour lui-même.

	Je n’étais pas certain de comprendre où il souhaitait en venir. J’étais persuadé que Naïs mettrait les Astories à l’abri. J’approchai la pointe de Trompe-la-mort contre sa poitrine. Il baissa les yeux et la regarda fixement. Je tremblais légèrement. J’étais à deux doigts de tuer Noterre pour de bon. Et il se laissait faire. Il était usé. Naïs était partie Dieu sait où avec les Astories. Je n’arrivais plus à me concentrer. Je songeais à mon fils. Noterre était à mes pieds, à ma merci, et je n’arrivais pas à enfoncer la lame dans sa poitrine. J’attendais cette occasion depuis des mois. Des mois entiers à espérer le voir mourir. Des mois entiers à éprouver les effets d’une bonne vengeance. On me célébrerait à l’Ouest ; on me traiterait en héros, presque en Dieu. J’acquerrais le respect de mes compagnons et du peuple. Je réparerais toutes mes erreurs avec une seule et unique mort. La fin de Noterre règlerait la question. Liem-Sat serait sauvé. N’est-ce pas ? Il le serait ? La vie de Noterre n’était qu’un mensonge. Tout ce qu’il m’avait montré n’était qu’une supercherie de plus. Non ?

	Ma main tremblait. Noterre tourna les yeux dans ma direction et m’observa. Il souriait. « Ici, me dit-il. Juste ici. » Il tapota la couronne d’Astrée inscrite dans sa chair. « Ce n’est pas si dur que ça. »

	La pointe de Trompe-la-mort se posa sur la couronne. La mienne se mit à battre férocement sur ma poitrine et, à nouveau, le goût de sang pénétra ma bouche. 

	« Quand tu voudras des réponses, gamin, il y a quelqu’un qui pourra peut-être te les fournir. »

	Je le regardai et passai ma langue sur mes lèvres desséchées. « Qui ?

	— Gelwish. Dieu seul sait où il se terre. Mais si tu le trouves, il pourra peut-être te filer un coup de main.

	— Gelwish ? » m’étonnai-je.

	Il inclina la tête. « Je te l’ai dit : tout ce que l’on raconte à l’Ouest n’est qu’un ramassis de conneries. À toi d’en juger. » Il ferma les paupières et tâta sa blessure au flanc. « Elle n’y est pas allée de main morte. Allez, finis le travail. Je suis fatigué maintenant.

	— Tu lui fais confiance, hein ?

	— Bien sûr. Ne la sous-estime pas. Elle pourrait te surprendre. »

	Je penchai la tête vers mon épaule et essuyai la sueur sur mon front. Mon œil droit battait si fort que j’avais l’impression que mon cœur s’était déplacé dans l’orbite. Quelque chose clochait. Des fourmillements envahissaient ma tête, comme si des insectes grattaient les parois de ma boîte crânienne. Je levai les yeux sur la galerie et observai les murs éventrés et les amas de pierrailles qui s’accumulaient sur le sol. De légères ondulations, comme si le soleil se réverbérait sur une surface plane, s’étaient glissées le long des murs. Ils ondoyaient si faiblement qu’un œil non avisé ne s’en serait jamais rendu compte. 

	Je baissai les yeux sur Noterre. La pointe de Trompe-la-mort lui entailla la chair et un léger filet de sang se répandit sur sa chemise. Il grimaça, ouvrit les yeux et fixa à nouveau le ciel recouvert d’une fine pellicule de fumée noire. 

	Taranis et Tel-Chire se battaient encore dans les galeries méridionales. J’apercevais par le trou béant du dôme des volutes de fumée et quelques rouleaux d’air qui se formaient comme des tornades au milieu de la ville. Le bruit était assourdissant, tels des coups de tonnerre. 

	Je me concentrai sur les flottements que je percevais autour de nous, et inspirai. 

	« Dis-lui que je ne lui en veux pas », murmura Noterre dans un sourire. 

	Je reculai légèrement et pouffai de rire, un rire rauque et démentiel. « Tu essaies de gagner du temps. » Je me frottai le front et ramenai Trompe-la-mort le long de ma cuisse. Noterre leva les yeux sur moi et se redressa sur les coudes.

	« Tu n’es pas sur le seuil de la mort. Pas du tout, ricanai-je. Tu te sers de moi. Tu crois que je ne te sens pas. Tu es dans ma tête. Tu essaies de me manipuler. Tu crois vraiment qu’elle va se débarrasser des Astories. Nom de Dieu ! »

	Noterre me lança un sourire au vitriol. L’air sembla se dématérialiser autour de moi. Les murs ondulèrent, puis se figèrent à nouveau dans la réalité. L’odeur même parut différente, à tel point que je me demandais de quelle façon je ne m’en étais pas aperçu plus tôt. 

	J’eus un mouvement de recul en comprenant la situation. Noterre avait disparu. Il n’était plus sur le sol, étendu les bras en croix, à attendre la mort. Je fis volte-face rapidement et le découvris adossé contre l’un des pilastres encore debout, la main compressant sa plaie au flanc.

	« Tu es plus sensible que je ne l’imaginais finalement, déclara-t-il.

	— Tu as créé une hallucination, m’étonnai-je. Et si j’avais vraiment enfoncé Trompe-la-mort ?

	— Elle n’aurait brassé que du vent, mais tu aurais cru dur comme fer m’avoir tué. C’est un bon tour de passe-passe d’ordinaire.

	— Je vais peut-être le faire pour de vrai. 

	— Mais tu n’en as pas le temps. Si tu t’attardes ici, Naïs se débarrassera des Astories. Et je ne suis pas si facile que ça à tuer. D’autres ont essayé avant toi.

	— Je pourrais prendre le risque.

	— Tu pourrais. Mais le désires-tu vraiment ? 

	— Tu as si confiance en toi…

	— En moi ou en elle, qui sait ? » ricana-t-il. 

	Il essayait de me mettre en colère. 

	« Ça suffit ! »

	La voix nous surprit tous les deux. Noterre tourna la tête en même temps que moi. Une femme se dressait sur un monticule de gravats, une épée à la main. Elle nous dévisageait. Son visage dur et taillé sèchement me disait quelque chose. Où l’avais-je déjà vue ? 

	Elle dévala la pile de décombres à toute allure et s’approcha de Noterre. Elle croisa son regard, puis examina sa blessure. Elle fit la moue.

	« Ça devait bien arriver. Tête de pioche ! Je t’avais dit de te montrer prudent. »

	Je n’en revenais pas. « Sé… Sélasse », murmurai-je.

	Elle tourna la tête vers moi et son regard me percuta comme un boulet de ca-non. « Comment connais-tu mon nom, gamin ?

	— Je croyais qu’Al-Talen vous avait tuée. »

	Elle se crispa de la tête aux pieds en entendant son nom, puis un sourire envahit ses lèvres. « Oh, mais il l’a fait. » 

	Elle lâcha Noterre et s’approcha de moi d’un pas déterminé. Dès que sa main effleura mon bras, je sentis le contact de sa peau glacée. « Une Assen. 

	— Tu n’es pas dans le bon camp, gamin, et je l’ai montré à ta femme. »

	Elle me sourit. D’un sourire rusé. Je me tendis comme une corde d’arc. Une coulée de sueur froide empoicra ma chemise. 

	« Je sais ce que ces bijoux font aux hommes qui se laissent posséder. Elle voulait savoir. Elle voulait s’assurer du choix qu’elle ferait. Elle est partie. Je l’ai vue prendre un cheval dans la cour avec le gamin et l’Ancien. 

	— L’Ancien ? » m’étonnai-je.

	Noterre ricana. « De plus en plus surprenante... C’est ton choix maintenant. Que comptes-tu faire ? Rester pour finir le travail ou chercher les Astories ? » 

	Sélasse frappa la pointe de son épée sur le sol. Elle approcha son visage du mien, comme si c’était la pointe d’une dague, et susurra d’une voix sèche : « Tu vas partir maintenant, Tenshin, si tu es un brin intelligent, et tu vas la protéger contre ce qu’elle transporte et contre toi-même. Sinon tu tueras tout ce que tu aimes. Les Tenshins ne savent pas aimer. Ils ne savent que détruire. Tu n’as pas le choix. »

	Elle me flanqua une tape derrière la tête comme à un gosse. Al-Talen avait bel et bien tué cette femme. Je me demandais où il en avait trouvé le courage tant sa beauté, sa fierté, son regard étaient éblouissants. Al-Talen était-il au courant qu’elle était encore vivante ? 

	Sélasse recula vers Noterre sans me quitter des yeux, puis elle glissa son bras sous le sien d’un air possessif. « Il faut partir. Taranis ne tiendra plus longtemps.

	— Tu as entendu la dame. Il faut partir », ricana Noterre. 

	Avec un sourire, il se laissa conduire par Sélasse vers le patio, sans plus m’accorder la moindre attention. 

	« Noterre ! » hurlai-je en brandissant Trompe-la-mort dans sa direction. 

	Il tourna la tête. « Arrête. Va-t’en d’ici. Ce n’est pas ta place. Ça ne l’a jamais été. 

	— Quel est son nom ? » 

	Noterre me regarda fixement quelques minutes, puis se lécha les lèvres en comprenant : 

	« Shin Torii. »

	Shin Torii. 

	Je baissai mon arme. Je me sentais soudain si perdu. « Pourquoi… Pourquoi croire que je puisse être lui ? » 

	Il haussa les épaules. « Parce que tu portes son sabre », me répondit-il en désignant mon épée d’un coup de menton. Il afficha un sourire. 

	J’observai Trompe-la-mort. Zan’Shi. La lame s’était rendormie ; elle était apai-sée, tranquille, attendant patiemment son heure. 

	Je relevai les yeux. Noterre et Sélasse avaient disparu, mais je le savais déjà. 
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	Naïs

	

	Rayne courait derrière moi aussi vite que ses courtes jambes le lui permettaient. La porte de la prison était ouverte et les gardiens avaient disparu. Nous descendîmes rapidement l’escalier en colimaçon. À peine sur le seuil des cellules, l’odeur âpre de la misère et de l’oubli se répandit dans mes narines. Je me précipitai vers la cellule du fond. La porte de la geôle était verrouillée. Je me retournai vers Rayne, qui me considérait les sourcils froncés. Il n’aimait pas être ici et il n’aimait pas ce que je souhaitais faire. Il ne voulait pas voir l’Ancien. 

	« Tu peux ouvrir la porte ? » lui demandai-je.

	Il fit la moue. Son regard était aussi gelé qu’un glaçon. Mais il hocha la tête, leva la main et la porte vola en éclats. Des tessons de bois ricochèrent contre les murs tandis que Lestan relevait la tête d’un air ahuri. Je me précipitai vers lui. Ses plaies s’étaient refermées, mais des croûtes de sang séchées marquaient son visage. Ses vêtements étaient en lambeaux, ses cheveux étaient poisseux et son regard aussi terne qu’une maison abandonnée. Ses bras étaient toujours enchaînés au mur par d’épaisses chaînes d’un métal inconnu. J’adressai un signe à Rayne pour qu’il entre dans la cellule. Il obéit, la mine grave, en observant l’Ancien. Son dégoût était palpable.

	« Tu peux briser les chaînes ? »

	Il secoua la tête. « Non, ce ne sont pas des chaînes ordinaires. » 

	Je lâchai un grognement.

	« Naïs, que fais-tu ici ? me demanda Lestan. Va-t’en.

	— On devrait s’en aller, insista Rayne. 

	— Non, pas sans lui. »

	Je tenais l’arme de Noterre dans la main. Des picotements envahissaient tout mon avant-bras comme si les Astories tentaient de pénétrer dans ma chair et dans mon esprit. À l’instant où mes doigts s’étaient refermés sur le manche, mon cœur s’était serré jusqu’à la douleur et depuis, il m’élançait en une lente pulsation. J’éprouvais la masse de pouvoir présente dans la lame, la masse ténébreuse et dénaturée qui s’inscrivait sur le métal. Il pulsait sournoisement dans ma main, me chuchotant des mots enivrants que je chassais de toutes mes forces. Hors de question de me laisser pervertir ou envahir d’une quelconque manière. Hors de question que les Astories aient la moindre emprise sur moi. Hors de question de leur céder quoi que ce soit.

	Lestant se lécha les lèvres et me regarda d’un air sévère.

	« Vous n’auriez pas dû prendre cette arme. Nous n’avons pas à intervenir dans leur histoire.

	— Nous sommes déjà impliqués », lui rappelai-je. Je me tournai vers Rayne. « L’épée, elle peut marcher ? » 

	Il haussa les épaules. « Venant de toi, sûrement. » 

	Je la pris des deux mains, m’approchai des chaînes et fis signe à Lestan de reculer au maximum. Le premier coup me fit si mal au bras que j’en échappai l’arme au sol. Je la ramassai, soufflai un grand coup et, tandis que Lestan me répétait que j’usais mes forces dans le vide, je balançai un coup aussi puissant que je le pus sur le haut de la chaîne. Elle vrombit, se souleva comme si elle était douée de vie, puis cessa de bouger sans céder.

	« Nom de Dieu ! » m’exclamai-je.

	Rayne s’approcha. « Tu dois lui parler. Elle n’est pas à toi. Elle doit d’abord te reconnaître.

	— Mais pour lui dire quoi ?

	— Seulement ce que tu désires. 

	— Elle ne va pas… me…

	— Te transformer ? ricana Rayne. Non, elle ne te fera rien. »

	Je considérai l’enfant, puis baissai les yeux sur le sabre. Je me concentrai sur la lame. Gala-teth, c’est ton nom, n’est-ce pas ? 

	Rien ne me répondit. 

	J’ai besoin d’aide… s’il te plaît. Je dois briser cette chaîne pour libérer cet homme. Je dois agir vite. Je ne te veux pas de mal. 

	 Hélivent…

	Je sursautai. Mes mains tremblèrent sur la garde dont l’œil d’émeraude semblait m’épier.

	Hélivent…

	Le murmure ressemblait à une prière.

	« Essaie maintenant », me dit Rayne en observant la lame qui étincelait d’une légère couleur blanche.

	J’acquiesçai. Je pris une profonde inspiration et assénai un violent coup sur le sommet de la chaîne. Des éclats de métal fusèrent dans la pièce et se figèrent dans le mur, de chaque côté de la tête de Rayne qui ne sourcilla pas. 

	Lestan releva les yeux, considéra la chaîne d’un air estomaqué et inclina la tête en soufflant un « Merci ». Il se redressa péniblement, détendant ses muscles endoloris, et repoussa une mèche de cheveux en arrière.

	« Je ne veux pas vous presser, mais on doit s’en aller », lui dis-je en attrapant Rayne par la main.  

	Lestan considéra Rayne d’un drôle d’air, mais garda le silence. Il me rejoignit rapidement dans le couloir. Bien qu’il fût enfermé dans la cellule depuis des semaines, il ne semblait pas souffrir du manque d’exercices. Il courait derrière moi, pieds nus, sans se plaindre. Une fois à l’air libre, il prit une grande bouffée d’oxy-gène et fit un état de la situation. D’un côté, le calme était revenu. Au travers de la fumée, je discernai la galerie où le dôme aurait dû se dresser. Plus aucun bruit de combat ne nous parvenait. De l’autre côté, en revanche, Tel-Chire et Taranis se menaient mutuellement la vie dure. Des éclats de marbre voltigeaient par intermittence et des colonnes de flammes et d’air illuminaient la nuit. Pour un peu, on aurait pu croire que la fin du monde était proche. 

	Je pris la direction opposée et gagnai rapidement la galerie principale. 

	« Où va-t-on ? » me demanda Rayne. 

	Loin d’ici, pensai-je. Je serrai la lame d’Astrée dans la main. Une chose était sûre : personne ne l’aurait. 

	Je ralentis l’allure près du portail lorsque j’aperçus le cheval de Seïs. J’esquissai un sourire. Un Éliago des steppes de Latifer. Le cheval le plus rapide d’Asclépion. Je le sifflai. Elfinn dressa la tête, s’ébroua et braqua ses deux saphirs sur moi. 

	« Par-là », dis-je en désignant l’étalon. 

	Nous courûmes dans sa direction. Elfinn nous laissa approcher sans ciller. 

	« Il ne nous portera pas tous les trois, assura Lestan.

	— Ne le sous-estimez pas. Aidez-moi plutôt. » 

	Il attrapa aussitôt Rayne par la taille et l’installa sur la selle. Le garçon ébaucha une petite moue, comme s’il répugnait à ce que Lestan le touche. Lestan fit mine de ne pas s’en rendre compte. 

	« À vous. » 

	Je glissai le pied dans l’étrier et bondis sur la selle. Lestan s’installa derrière moi tant bien que mal. L’Éliago ne broncha pas. Je lui caressai l’encolure et lui murmurai : « C’est pour le sauver, il faut que tu me croies. » 

	Il poussa un long hennissement, puis gigota les jambes avant de s’élancer dans les rues de la ville en soulevant un nuage de poussière. Je jetai un coup d’œil par-dessus mon épaule avant que le palais ne disparaisse de mon champ de vision. Tout un côté de l’édifice s’était effondré comme un château de cartes, et des gerbes de fumée s’envolaient comme de minuscules tornades entre la terre et le ciel. Gala-teth était détruite. Je me demandais en serrant la lame d’Astrée qui elle était vraiment pour venir ainsi hanter les rêves de Malchen.

	Dans la rue, les gens étaient sortis sur leur perron et considéraient le désastre d’un air à la fois résigné, assuré que cela devait se passer ainsi, et amer. Blottis les uns contre les autres, ils semblaient tous attendre que la fin se dessine. Certains gardaient serrées contre eux des hallebardes, d’autres, des fusils. Mais ils n’avaient pas l’air de vouloir s’en servir ou n’espéraient pas avoir à le faire. 

	Elfinn se tailla un passage sans difficulté entre les habitants. Ils nous regardèrent passer sans ciller, comme s’ils en avaient reçu l’ordre ou qu’ils étaient résolus à une fin, quelle qu’elle fût. 

	Une fois que nous eûmes quitté la cité, je me sentis soulagée. L’oppression de la ville et des Tenshins tout proches s’évanouit par-delà les futaies. Lestan tenait les rênes et je tenais le sabre serré contre ma poitrine. Il ne cessait de répéter Hélivent en boucle et je ne cessais de me demander pourquoi. Rayne le couvait du regard tandis que ses petites mains se cramponnaient au pommeau de la selle. 

	La ville disparut derrière nous. La montagne, les bois, le sentier de terre battue au milieu des pins. La nuit était longue. Après une bonne heure de cavalcade, Lestan fit ralentir l’Éliago. 

	« Où allons-nous ? » me demanda-t-il.

	C’était le moment. L’instant fatidique où je ne devais pas me tromper. J’avais retourné le problème dans tous les sens. Je ne pouvais pas rendre le sabre à Seïs, pas plus que je ne pouvais laisser Malchen le détruire. Il ne me restait qu’une seule possibilité : le cacher. 

	Je me retournai sur la selle pour dévisager Lestan. « Vous connaissez ce pays mieux que quiconque, n’est-ce pas ? » lui demandai-je.

	Il ne me répondit pas, comme si la réponse coulait de source, et me considéra d’un air suspicieux. 

	« Je sais que vous connaissez les Astories certainement mieux que personne. Ce n’est pas la peine de mentir ou de me dire que les Assens n’ont pas à s’en mêler, c’est trop tard pour les états d’âme. Je veux que vous me disiez où mettre cette arme à l’abri le plus vite possible, de telle sorte qu’elle ne retombe dans aucune mauvaise main. 

	— Il n’existe pas un tel endroit.

	— Je suis sûre du contraire. Dites-le-moi, Lestan. Vous me le devez. »

	Il me regarda dans les yeux, d’un air pas si étonné que ça finalement. 

	« Cette arme ne sera à l’abri nulle part, Naïs. Vous devez me croire. Je suis navré de ce qui vous est arrivé. Je ne l’ai jamais souhaité, je vous assure. Mais je ne peux pas vous aider. 

	— Vous ne pouvez pas ou vous ne voulez pas ? Cette arme est la lie de notre pays. Vous le savez ! Vous l’avez toujours su et vous avez laissé faire. Pourquoi ?

	— Il ne nous appartient pas d’intervenir. C’est une loi de notre ordre. 

	— Alors, je n’en ferai pas partie. »

	Il secoua la tête. « Vous en faites partie que vous le vouliez ou non. Ce n’est pas un choix. Vous êtes une Assen. En tant que telle, vous avez des règles à respecter et je suis l’un de ceux qui font en sorte qu’elles le soient. » 

	Je pouffai de rire. « Les Assens vous ont désobéi. Mort d’Albret a tué le roi et sa famille. Il a lui-même mené cette guerre. Ne me faites pas rire. Il y a longtemps que vous avez perdu ce pouvoir. Maintenant, aidez-moi à réparer tout ce bazar. » 

	Rayne ricana. Lestan baissa la tête vers lui. Quelque chose dans ses yeux ressemblait à de la peur. Je posai la main sur l’épaule de Rayne qui se tut et regarda ailleurs en grimaçant. Lestan fronça les sourcils, puis poussa un profond soupir. 

	« L’Ollen, me lança-t-il. 

	— L’Ollen ? m’étonnai-je. 

	— Dans les montagnes. Là où se trouve la cascade, il existe une nappe souterraine en dessous. La profondeur est abyssale et la cascade pourrait briser le crâne d’un dragon. Personne n’ira la chercher là-bas, du moins j’imagine.

	— Ce n’est pas très loin d’ici. »

	Il se tordit la bouche en réfléchissant. « Deux jours, si on se dépêche. »

	Je hochai la tête et éperonnai Elfinn. « Tu as entendu ? Fonce. »

	L’Éliago ne se le fit pas dire deux fois. Il s’élança comme une tornade entre les pins. 

	La nuit fut longue, mais la journée le fut tout autant. Nous fîmes halte au bord d’un ruisseau pour nous permettre de nous rafraîchir et de nous restaurer. Au fur et à mesure du voyage, Rayne semblait redevenir normal. Son regard était de nouveau celui d’un enfant de son âge, hormis qu’une lueur triste et soumise vivotait au fond de son iris. Il paraissait perdu et apeuré et il ne quittait plus mes jupons, sa main toujours crochée à ma robe, comme s’il craignait que je ne l’abandonne derrière moi. L’arme d’Astrée semblait lui faire une peur bleue. À son contact, je le vis bondir en arrière, comme si le diable lui-même l’avait effleuré. Quant à Lestan, il le lorgnait d’un air étrange, comme s’il le surveillait. 

	Dans la sacoche de la selle, je dénichai une chemise propre et un pantalon que je tendis à Lestan. Il retira sa chemise dépenaillée et ses chausses comme si je n’existais pas. Il se fichait de sa nudité ou que je pus l’observer. Son corps ressemblait au mien, par bien des aspects. Il avait une peau lisse, très pâle, si bien qu’on aurait cru de la porcelaine. Les imperfections des êtres humains, parfois si attachantes, n’avaient pas de prise sur lui. Il ressemblait à une statue de marbre ancestrale. Il enfila sa chemise en me jetant un coup d’œil qui me fit rougir. Je détournai la tête et fouillai les sacoches d’Elfinn. J’y dénichai un morceau de pain et des gâteaux durcis que j’offris à Rayne. Il les grignota sans me quitter des yeux. Je détournai la tête et hélai Lestan afin qu’il se dépêche. Il fut rapidement prêt, attrapa Rayne et l’installa sur la selle d’Elfinn. 

	Au fur et à mesure que nous nous rapprochions de notre destination, mes mains se mirent à trembler. L’épée, pendue à ma ceinture, pesait de plus en plus lourd, comme si elle savait ce que je m’apprêtais à faire : la dissimuler au reste du monde. Elle souhaitait retourner entre les mains des Tenshins. De Tel-Chire. Elle chuchotait à mon oreille, mais ses paroles demeuraient diffuses, comme si elle me parlait au-delà d’une porte close. 

	La forêt de pins recula enfin devant l’Ollen. Le fleuve serpentait avec une vélocité redoutable dans un lit profondément creusé par les tumultes des eaux. Dans son sillage, il emportait branches et animaux morts. Des remous giclaient par-dessus les rochers dans des geysers blancs. Lestan m’indiqua le nord. Elfinn longea aussitôt le fleuve et le remonta en direction de la Grande Faucheuse. La montagne se dressait par-delà les futaies, telle une flèche au sommet blanchâtre, et crevait un ciel de saphir. Au fur et à mesure que nous nous rapprochions, les parois de la montagne nous dominèrent, se dressant comme un barrage de pierres brunes. Le bruit devint de plus en plus assourdissant. En milieu d’après-midi, je sus que nous étions arrivés. L’Ollen quittait la montagne dans un tel fracas qu’on aurait pu croire qu’un orage menaçait. De violents coups de tonnerre retentissaient dans la vallée enserrée de collines et d’à-pics rocheux, et se gonflaient en écho. Elfinn ralentit l’allure aux bords du lac, devant des lys blancs et des buissons de bruyères. Un coup de vent fit voler les fleurs par-dessus le lac tandis que je mettais pied à terre. 

	Je levai les yeux vers la cascade. Lestan n’avait pas menti. Les eaux paraissaient prises de folie. Elles dévalaient la montagne en un magma si épais qu’une fumée blanche empêchait de discerner quoi que ce soit du haut de la cascade jusqu’au lac. 

	« Il faut monter », me prévint Lestan. Il pointa du doigt un escarpement rocheux qui longeait la cascade en étages successifs. Un promontoire dominait le gouffre de l’Ollen. « De là-haut. Il faut la jeter au milieu des eaux si vous tenez à ce qu’elle disparaisse. Si vous ratez, le fleuve l’emportera dans son lit. La nappe souterraine coule en dessous, Je ne vous garantis pas que cela suffira. »

	Je hochai la tête d’un air pensif. La chaleur était moite et suffocante par ici. Les rayons du soleil frappaient les eaux du fleuve et l’épaisse vapeur d’eau qui s’en dégageait rendait l’air étouffant. 

	Je tapotai l’épée glissée dans ma ceinture en espérant qu’elle ne me ferait pas défaut. La protéger, mais à quel prix ? Je tournai la tête vers les berges du fleuve et scrutai les pins. Seïs n’était pas loin. Je le sentais.

	« Restez ici », dis-je à Lestan et à Rayne. 

	Lestan hocha la tête tandis que Rayne jetait un coup d’œil sur le sentier par-delà les futaies. Puis il tourna la tête vers moi, se mordilla la lèvre. Il ouvrit la bouche à plusieurs reprises et la referma chaque fois, avant de finir par s’approcher. « Les Astories ne comptent pas, me dit-il. Toi si. Sers-toi-en. »

	Son regard me foudroya. Il recula lentement, détourna les yeux, puis partit s’asseoir près du lac, la mine basse, comme s’il s’était soudain égaré dans ses réflexions. Je n’étais pas certaine de comprendre le sens de ses paroles. Je poussai un profond soupir, les tripes nouées, et m’éloignai en courant vers la falaise. Je glissai l’arme d’Astrée le long de ma cuisse et entrepris d’escalader la montagne. Les rochers étaient tour à tour massifs et tranchants, comme des lames de rasoir, puis la pierre devenait aussi lisse et polie qu’un bijou. Mes nouvelles capacités d’Assen m’autorisaient des acrobaties que je n’aurais pas été en mesure d’accomplir autrefois. Je sentais à peine quelques picotements parcourir mes muscles sous l’effort. Le Soleil brûlait mes épaules. Lorsque je jetais un coup d’œil vers le vide, j’apercevais Lestan debout près du lac, les yeux rivés sur moi, alors qu’au contraire, Rayne s’était recroquevillé sur la rive et contemplait obstinément le fleuve. Son père n’était pas très loin et il devait le sentir se rapprocher. 

	Le Soleil déclinait lentement au-delà des montagnes. Ses rayons m’éblouissaient de rose, de rouge moucheté de jaune. Je m’approchai du sommet de la falaise. Mes muscles commençaient à me tirailler insidieusement. Mes pieds nus me faisaient souffrir à force de se déchirer sur la pierre. L’arme d’Astrée s’alourdissait à ma hanche et me déséquilibrait légèrement sur la gauche. Comprenait-elle à présent mes intentions ? Elle psalmodiait invariablement : Hélivent, Hélivent, Hélivent… comme une prière ou une malédiction, et murmurait : Meridiane… 

	Un coup de vent fouetta brusquement mon visage, transportant dans son sillage des embruns salés. Je penchai la tête vers le vide. Les battements de mon cœur s’accélérèrent. Je l’entendis crier en arrivant au grand galop sur les rives, son cheval écumant de fatigue. Lestan ne se mit pas en travers de son chemin lorsqu’il sauta à bas de sa monture et se précipita dans ma direction. Son visage était rouge de colère et son œil, de là où je me tenais, ressemblait à une plaie sanguinolente et affreuse. Il jeta son pourpoint sur les rives et sauta sur un rocher. Sa légèreté était si époustouflante qu’elle n’avait rien de naturel. Il usait de l’air autour de lui afin de se mouvoir. Ses sauts étaient gigantesques et ses prises assurées. Il se rapprochait vite, trop vite. Je détournai la tête et bondis tant bien que mal sur le rocher suivant. 

	Le Soleil se reflétait sur le sommet de la cascade et m’éblouissait. Je n’étais plus si loin. Encore un peu. Ma robe se prit sur un affleurement rocheux et se déchira du talon à mes hanches. Un pan de tissu s’envola dans l’air qui miroitait autour de Seïs, telle une tornade tressée de gouttes d’eau et de poussière. Je tentai de l’ignorer, pris appui sur la plate-forme et me hissai sur la pierre, dominant enfin la cascade cyclopéenne de l’Ollen. De là-haut, elle ressemblait à une gigantesque marmite en ébullition. Ces eaux se soulevaient en gros rouleaux de vapeur d’eau et se brisaient sur les falaises dans un bruit si assourdissant qu’aucun autre son ne perçait alentour. Des cerceaux d’arc-en-ciel se créaient par-dessus les eaux lorsque le soleil frappait sa surface, illuminant l’Ollen. Les gerbes d’eau sauvage fouettèrent mon visage lors-que je m’approchai du bord. Je m’essuyai les yeux et penchai la tête par-dessus la falaise. La cascade ressemblait à un trou blanc, puis désespérément noir en dessus. Comme m’en avait informé Lestan, on aurait dit qu’il n’y avait pas de fond. Juste un trou sans fin. Je pris une profonde inspiration en retirant la lame de ma ceinture. Elle palpitait dans ma main, comme si elle poussait un long cri furieux. L’émeraude brillait intensément. La présence de Seïs l’aiguisait-elle ? Elle chauffait ma paume et hurlait le nom des Hélivent au point que je crus qu’on enfonçait des aiguilles dans mes tempes.

	« Naïs ! »

	Sa voix claqua comme un couperet. Je fermai les paupières, incapable de me retourner. 

	« Naïs, recule-toi. »

	Sa voix n’était ni furieuse, ni troublée, mais au contraire d’un calme effrayant. 

	« Peu importe ce que t’as raconté Noterre, ne le crois pas. Donne-moi les Astories. »

	Sans me retourner, je secouai la tête. Je l’entendis taper du pied. 

	« Donne-moi cette arme, Naïs !  

	— Si je te la donne, tu la rendras aux Tenshins et tu deviendras comme eux, comme Al-Talen ou comme Noterre. Et si je la détruis, tu mourras. Quel choix me reste-t-il ?

	— Je ne suis pas comme eux ou comme le croit Noterre. Arrête ça. Tu me connais mieux que quiconque. 

	— Le Porteur de Mort », murmurai-je.

	Je penchai la tête sur le côté et aperçus son visage. Son œil droit suintait de pus. Son iris était maculé d’un voile gris, virant au noir. Du sang et de la poussière macu-laient abondamment son visage. 

	« Je ne suis pas le Porteur de Mort ! cria-t-il. Comment peux-tu croire Noterre ? Comment peux-tu lui accorder ta confiance et entrer dans son jeu après ce qu’il t’a fait ? Bon Dieu, Naïs, donne-moi cette arme. »

	Je fis volte-face vers lui. « Ou sinon quoi ? Que feras-tu pour m’en empêcher ? »

	Ses sourcils se froncèrent. Il passa la main sur son visage pour retirer les gouttes d’eau qui l’éclaboussaient. 

	« Naïs, arrête. »

	Il sauta du rocher sur lequel il était perché et descendit sur la plate-forme. Il boitilla jusqu’à moi. Son pantalon était déchiré là où la lame de Noterre s’était enfoncée, laissant un orbe de sang sur l’étoffe. Je resserrai la lame d’Astrée entre mes doigts. Le regard de Seïs tomba sur l’émeraude et une lueur étrange luit au fond de ses prunelles. 

	« Noterre a raison, tu le sais. 

	— Et s’il avait tort, bordel, Naïs, et s’il avait tort, tu condamnes Asclépion. Tu es prête à faire ce choix ? 

	— Je suis prête à faire n’importe quoi pour t’empêcher de devenir ce que tu n’es pas. 

	— Tout le monde change et t’en étais bien contente. Ou je ne change pas assez vite à ton goût ou pas comme tu le voudrais. Tout ça, ce sont des foutaises. »

	Seïs s’avança vers moi et tendit la main dans ma direction. 

	« On a tous un choix à faire, j’imagine », murmurai-je. 

	Je lui balançai un coup de pied entre les côtes, lui coupant le souffle. Il recula de deux pas en arrière. J’en profitai. Je me retournai et j’envoyai de toutes mes forces le sabre d’Astrée dans les profondeurs de la cascade. Il tournoya sur lui-même avant de disparaître dans le maelström de gouttes d’eau. Seïs m’écarta brutalement et se rua aux bords de la falaise. La cataracte s’écarta aussitôt, comme pousser par des bourrasques de vent, et la lame d’Astrée se figea dans les airs. L’émeraude se mit à flamboyer comme mille feux. Suffoquée, je tournai la tête vers Seïs, puis jetai un coup d’œil vers la rive du lac. Rayne me dévisageait. Je plissai le nez, le cœur battant vite, mais n’hésitai pas un instant. Je me jetai sur lui. Nous basculâmes tous les deux en arrière, heurtant du même coup la pierre noire de la falaise. Par réflexe, il me repoussa sur le flanc et se redressa sur les coudes, l’attention entièrement tournée vers l’Astrée. Je me relevai d’un bond et lorgnai du coin de l’œil le sabre toujours suspendu entre ciel et terre, puis je pivotai vers Seïs. Il s’était relevé et me dévisageait d’un air furieux.

	« C’est stupide, Naïs, ce que tu cherches à faire, et c’est inutile.

	— Sans doute. Contre toi, je ne peux rien. » 

	Les paroles de Rayne me revinrent et, tout à coup, elles me parurent d’une limpidité sans faille. Une petite ride se nicha entre les sourcils de Seïs. Sans comprendre, il me regarda lui tourner le dos et courir vers le précipice duquel je me jetai sans réfléchir. Je l’entendis m’appeler d’un air tout à la fois furieux et désespéré. Sa voix se perdit dans le vacarme de la cascade. Je dégringolai la chute à une vitesse inouïe, frappée par des trombes d’eau, jusqu’à ce que… je me fige dans les airs à une centaine de mètres de la surface du lac. Je tentai de bouger. Rien à faire. Mes bras et mes jambes étaient paralysés. Je parvins à soulever la tête et tentai de distinguer le sommet de la falaise. Au milieu du nuage d’eau, je discernais une silhouette penchée par-dessus le ravin, puis un peu sur ma droite, j’aperçus la lame d’Astrée qui brillait comme un phare. J’essayai de bouger le bras pour m’en saisir, mais les fils d’air que tissait Seïs autour de moi étaient indéfectibles. Je ressemblais à un moucheron pris dans une toile d’araignée à deux doigts d’être dévorée. Mes doigts se tendaient vers le pommeau de l’arme. J’étais si près de l’effleurer. Mais Seïs resserra les liens et me remonta lentement vers le sommet de la cascade. Je luttai de toutes mes forces, cependant, mes pouvoirs d’Assen ne pouvaient rien contre les siens. Je jetai un coup d’œil sur la rive. Rayne s’était redressé et me dévisageait d’un air grave. Il savait avant même que je ne commence ma quête insensée que je n’y parviendrais pas. Pourtant, je savais aussi une chose. Noterre m’en avait avertie : son pouvoir était semblable à celui de son père. 

	« Je t’en prie », articulai-je à son intention.

	Il m’adressa un sourire en coin et secoua la tête. J’aurais voulu crier tant mon impuissance me rendait furieuse. 

	« Ça ne servira à rien, déclara-t-il, mon ouïe d’Assen saisissant sa voix dans le tumulte de la cascade. Tu retardes seulement l’échéance. Cette arme n’est pas faite pour être dissimulée. Elle réapparaîtra que je te laisse agir ou non. 

	— Je gagnerai le temps nécessaire. Je t’en prie, tu peux le faire. 

	— Pour quelles raisons devrais-je t’obéir ? »

	Sa question me laissa un instant pantoise. Pour quelles raisons m’aiderait-il ? 

	« Pour Meridiane », chuchotai-je. 

	Je l’entendis rire malgré le bruit du torrent. « Pour Meridiane, hum hum… Tu as encore un long chemin à parcourir pour mériter de prononcer son nom. Comme Torii, vous n’êtes que de pâles copies de ce qu’ils étaient, cependant, je ne devrais pas en être surpris. Si je t’aide maintenant, un jour, tu auras une dette à mon égard. Es-tu prête à en payer le prix ? »

	Je levai la tête vers Seïs qui se rapprochait lentement de moi. J’acquiesçai. 

	« Qu’il en soit ainsi ! »

	Ni le bras de Rayne, ni aucun membre de son corps ne bougèrent, mais son pouvoir percuta celui de Seïs de plein fouet. Celui-ci tourna la tête vers son fils d’un air si ébahi que ses fils d’air se disloquèrent quelques secondes. Je descendis aussitôt de plusieurs mètres à une telle vitesse que j’eus l’impression de passer au travers d’un mur. J’eus tout juste le temps de saisir le sabre avant de poursuivre ma chute. Seïs parvint à m’arrêter de nouveau, mais la chute était à cet endroit si intense que les rouleaux d’eau risquaient de me tuer plus vite que lui. Il céda et je tombai. 

	Lorsque je heurtai la surface du lac, j’étais à peine consciente. Je serrai seulement le sabre contre ma poitrine. Je me sentis glisser dans les profondeurs abyssales de l’Ollen comme si des mains agrippaient mes chevilles et m’entraînaient vers le fonds en tournoyant, tournoyant, tournoyant…

	La lumière s’évanouit peu à peu, laissant place à l’obscurité. Le froid était mordant. Les tourbillons de la surface s’apaisèrent à mesure que je descendais dans les profondeurs de la nappe souterraine. Je pensais être suffisamment bas et avant que je ne m’évanouisse, je lâchai le sabre en direction du trou noir. Il brilla. L’œil d’émeraude me fixa d’un feu vert, puis, peu à peu, emporté dans les dégueulis du courant, il disparut. 

	Hélivent…

	En descendant, l’eau devint étonnement calme. Je manquais de force pour remonter vers la surface. Je me laissai dériver vers les profondeurs. Au pire, que m’arriverait-il ? Vivrais-je à jamais dans les eaux abyssales de l’Ollen, immortelle oubliée ? 

	Le fleuve était sombre et glacial. Je ne sentais plus mon corps. Mon souffle commençait à me manquer. Je savais que, dans peu de temps, je disparaîtrais pour de bon. Je n’éprouvais pas vraiment de peur. Quelque chose en moi devait savoir que, de toute façon, je ne mourrais pas réellement. C’était juste une éclipse dans ma longue vie d’immortelle. Je craignais seulement que le monde change durant mon absence, qu’il change tant et trop que je ne verrais plus les gens que j’avais aimés tout au long de ma vie de mortelle. Je pensais à Fer, à Teichi et Roric. Seïs existerait toujours. Je l’abandonnais, prisonnier de son corps éternel et dénaturé, mais au moins, il serait vivant. 

	Une douleur s’enfonça dans ma gorge lorsque l’oxygène commença à manquer. Je serrai ma poitrine et battis désespérément des jambes pour tenter de remonter. Ma vie, plutôt courte pour une immortelle, défila sous mes yeux à toute vitesse. Chaque fois, le même visage revenait se greffer sur toutes les images. Au travers de ses yeux, comme un écho, se reflétait un autre regard. Un regard d’autrefois qui me paralysa de froid. 

	Je sentis comme un vent glacial frôler mes joues, puis une main enveloppa ma hanche. Seïs m’attira contre lui et une enveloppe d’air m’entoura de la tête aux pieds. Une grande goulée d’oxygène glissa aussitôt dans mes poumons. Je suffoquai un moment tandis qu’il battait des jambes afin de remonter vers la surface. De lar-ges brassées d’eau remuaient autour de nous, tels de vastes tentacules translucides. Je ne discernais pas son visage dans l’obscurité de l’Ollen, sinon ces éclairs d’eau qui gigotaient autour de nous, comme doués de vie. 

	Lorsque nous parvînmes à la surface, le soleil me blessa les rétines, comme si je ne l’avais pas vu depuis des mois. Des bras me hissèrent hors de l’eau. Je tombai face contre terre dans l’herbe et tournai la tête vers Seïs qui, les coudes ancrés dans le sol, haletait violemment. Je me retournai sur le dos et fixai le ciel bleu, sans nuages, et les à-pics des montagnes alentour. Quelque chose semblait avoir changé dans le décor, comme si la lumière était tout à coup plus claire, plus limpide et l’air plus pur. Une légère brise aux fragrances parfumées caressa mon visage et je fermai un instant les paupières. Quand je les ouvris à nouveau, Seïs me dévisageait de son œil gauche d’un air furieux. Il se releva brutalement, cracha par terre et s’éloigna vers Elfinn en pestant dans sa barbe. 

	Je me redressai sur les coudes tandis que Lestan s’agenouillait près de moi. « Vous allez bien ?

	— J’ai l’impression qu’un troupeau de bœufs m’a marchée dessus, mais sinon ça va. »

	Il m’offrit sa main et m’aida à me relever. Mes jambes chancelèrent légèrement. 

	« Avec le temps, votre corps se remettra plus vite et mieux », m’assura-t-il.

	Je ne répondis pas et regardai Seïs en train de fouiller à l’intérieur de ses besaces d’un air obstiné. Elfinn ne bronchait pas, pas plus qu’il ne gigotait. Seïs était si furieux que sa colère en éclaboussait le paysage. 

	Je poussai un profond soupir en jetant un coup d’œil sur les maelströms de la cascade. J’avais encore du mal à croire que les Astories reposaient en dessous d’un magma d’eau torrentielle. J’espérais que personne n’aurait l’idée de les chercher ici et je récitais une prière pour que Seïs en garde le secret ; tout reposait sur lui à présent. Mon regard croisa celui de Rayne qui, aux bords de l’eau, me guignait du coin de l’œil. Il me fixa assez longtemps pour me mettre mal à l’aise. La chose en lui m’effrayait tellement que de violentes pensées me vinrent en tête pour m’en débarrasser. 

	Un sourire aiguisé au couteau traversa ses lèvres, comme s’il avait saisi le fonds de mes pensées. Je secouai la tête, préférant ne pas croire à cette possibilité. L’esprit d’un Assen est clos parce qu’il n’a plus d’existence réelle. Mon cerveau était mort en même temps que mon corps, lors de l’incendie. Il ne fonctionnait désormais plus comme celui du commun des mortels. Rayne n’avait pas la capacité de lire mon esprit, mais peut-être, avait-il seulement le don de lire à travers moi. 

	Nous étions tous les quatre assis autour du feu. La nuit était tombée et une brise glacée surgissait des montagnes et se répandait dans la vallée de l’Ollen. Nous avions installé notre campement aux pieds d’un gros rocher noir, sous l’ombrage d’un gigantesque mélèze. 

	J’étais enroulée dans une couverture tandis que mes vêtements séchaient sur une branche d’arbre. Seïs était torse nu. Il avait ôté ses bottes et ses chaussettes et mangeait des biscuits secs sans prendre le temps de mâcher. Il regardait obstinément le feu comme s’il pouvait le consumer plus vite. Il ne m’avait pas adressé la parole depuis qu’il m’avait extirpée de l’Ollen, pas plus qu’il n’avait daigné regarder son propre fils. Quant à Lestan, il paraissait ne pas le voir du tout. Dès qu’il eut fini de mâchouiller ses biscuits, il se releva d’un coup sec et marcha, d’un air tout à la fois las et agressif, vers les berges du fleuve. Il disparut dans la pénombre. Je me redressai quelques instants après lui et partis à sa suite sous le regard amusé de Rayne. 

	Seïs était debout sur les rives, au milieu des lys. Il fumait une cigarette et contemplait d’un air maussade l’ombre des chutes d’eau que nous pouvions distinguer au-delà d’une brume spectrale. Je m’arrêtai derrière lui et fixai la ligne rigide de ses épaules. 

	« Seïs…

	— Je ne tiens pas à te parler, Naïs, me coupa-t-il. J’ai besoin d’être seul. »

	Son ton me rabroua comme une gamine. Je m’apprêtais à faire demi-tour, quand il ajouta : « Comment as-tu pu faire ça ? 

	— Je suppose que c’est parce que je t’aime. Je ne voulais pas te perdre. 

	— Je ne te parle pas des Astories ! Qu’est-ce qui t’est passée par la tête, bon sang ? Tu voulais te suicider ?

	— Non… je… » J’émis un petit rire nerveux. « J’espérais seulement que tu me choisirais », avouai-je.

	Seïs fit volte-face. Son œil droit était fermé et du sang perlait encore de la plaie, telle une légère couronne liquide autour de sa paupière. 

	« Tu as mal ? » lui demandai-je.

	Il leva sa main pour toucher son œil, puis se ravisa aux derniers moments. « J’ai connu pire. 

	— Il va falloir que l’on te fasse soigner rapidement. Tu ne peux pas rester comme ça. 

	— Ce n’est pas important pour l’instant. On a d’autres problèmes à régler. »

	Il aspira une longue bouffée de cigarette, la retint longuement entre ses lèvres, puis la laissa s’échapper en vastes rouleaux de fumée blanche. 

	« Qu’est-ce qu’on va faire maintenant ? » lui demandai-je. 

	Il haussa les épaules et jeta un coup d’œil par-dessus ma tête. « On a quatre problèmes sur le dos. Le premier, tu viens de balancer les Astories au fond de l’eau, ce qui fait de toi un traître à ton pays. Le deuxième, j’ai choisi de te laisser faire. Ce qui fait de moi un traître à mon pays et à ma confrérie. Le troisième, j’ai laissé Noterre vivant alors que j’aurais pu le tuer. Le quatrième, Rayne est un garçon qui n’aurait jamais dû naître et, vu ses pouvoirs, j’en connais un certain nombre qui serait ravi de mettre la main sur lui. 

	— On n’est pas brillants sur ce coup-là, murmurai-je en essayant de détendre l’atmosphère vainement. 

	— Non, pas vraiment. Bon Dieu, Naïs, pourquoi as-tu jeté ces foutues Astories au fond de l’eau ? » Il soupira sans attendre de réponse. Il s’approcha de moi et posa sa main sur mon épaule. « Ne me refais plus jamais ça. T’entends, morveuse ? »

	J’acquiesçai. Il me regarda fixement de cet œil noir vivant, tandis que l’autre paraissait doué de tant de vie qu’il semblait vouloir jaillir de son orbite. Ses doigts se crispèrent sur mon épaule. Il se pencha vers moi et caressa ma joue du pouce gauche. Il eut un vague sourire et, sans crier gare, il m’embrassa. Je lui rendis son baiser, le cœur battant à tout rompre. Ses mains glissèrent le long de mon dos et les miennes près de sa nuque, mes doigts s’enfonçant dans ses cheveux. Des picotements envahirent mon corps à son contact, et mon cœur devint si chaotique que je m’écartai vivement de lui, comme si un feu follet s’était emparé de tout mon être. Je rassemblai mes esprits. 

	« Qu’est-ce qu’on fait ? réitérai-je en articulant si rapidement que je lui tirai un sourire amusé.

	— La seule possibilité qui nous reste pour demeurer en vie. On va partir tous les trois. 

	— Partir ? D’Asclépion ?

	— Je n’ai pas d’autres solutions à te proposer. À partir du moment où j’ai abandonné les Astories, j’ai perdu mon statut de Tenshin. Si Tel-Chire l’apprenait, il te torturerait sûrement jusqu’à ce que tu lui avoues leur cachette et il me ferait exécuter pour haute trahison. Aucune de ces perspectives ne m’attire. On n’a plus vraiment le choix. Il doit y avoir des bateaux qui appareillent au sud de la Principauté. Ça peut être une bonne porte de sortie. En tout cas, je n’en vois aucune autre. Asclépion, c’est fini pour nous.

	— Et Fer ? »

	Il haussa les épaules et écrasa son mégot de cigarette sur le sol d’un coup de talon. « Il comprendra. » Seïs posa sa main sur le sommet de mon crâne duveteux. « Dis-moi que tout ceci n’est pas la pire des conneries, Naïs. » 

	Je baissai la tête sur mes pieds nus, puis la relevai et esquissai un sourire. « Non, ce n’est pas une connerie. Je suppose que j’ai toujours eu envie de te suivre partout où tu irais. J’ai seulement été exaucée d’une étrange manière. 

	— Tu le regretteras peut-être, morveuse. 

	— Avec toi, je le regrette toujours, lui dis-je, tandis que nous retournions vers le foyer, mais je n’y changerais rien pour autant. »

	Il laissa échapper un rire maussade. 

	Lorsque nous parvînmes au camp de fortune, Lestan était en train de briser des brindilles pour alimenter le feu. Il leva les yeux quand il nous entendit approcher, puis tendit la main en direction des pins. « Il est parti par là, nous apprit-il.

	— Tu veux que j’y aille ? lui demandai-je.

	— Non, ça va, je vais lui parler. »

	Il poussa un profond soupir et racla les talons en se dirigeant vers la forêt. 
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	Seïs

	

	Rayne était assis contre un arbre, talons contre fesses. Il se tordait les mains, non par jeu ou nervosité, mais visiblement par ennui. Quand il entendit une branche craquer sous mon talon, il releva la tête et m’observa en silence. Je m’agenouillai en face de lui et étudiai les traits de son visage. Il y avait de moi, c’était indéniable, et le regard hallucinant de Daphnis, aux reflets d’or, avec ce quelque chose insolite, cette lueur qui y vivotait, qui n’y avait pas sa place. Celle-ci ressemblait à un éclat de métal transperçant un bout de bois. 

	Je me léchai les lèvres pour les humidifier et tentai d’oublier la lancinante douleur de mon œil. Je bloquai une partie de mon cerveau pour me concentrer et expiai la souffrance en soufflant à plusieurs reprises par la bouche. Rayne afficha un sourire. Ce môme était bizarre : tour à tour, juvénile et effrayé, puis de la froideur la plus calculée qu’il m’ait été donné de rencontrer. 

	« Je suppose que tu sais qui je suis. »

	Rayne inclina la tête d’un air franchement amusé. Je n’étais pas certain d’aimer ça. 

	« Ta mère est morte à Elisse voici quelques jours. Elle m’a demandé de… » Je haussai les épaules. « Je suppose qu’elle m’a demandé de jouer mon rôle comme il faut. Je ne suis pas très doué pour ça. J’ai appris ton existence il y a quelques jours à peine. Je risque d’avoir besoin d’un peu de temps pour m’y accoutumer. De plus, Noterre sera trop occupé pour pouvoir prendre soin de toi. 

	— Et toi ?

	— On sera très occupés à foutre le camp. »

	Il hocha la tête. 

	« Ce n’est pas de cette façon qu’on parle à un gamin, j’imagine, mais je ne sais pas parler autrement. Faudra écouter Naïs pour ça. » 

	Il ébaucha un nouveau sourire en coin. « Il y a des choses qui ne changent pas », murmura-t-il.

	Je le dévisageai sans comprendre. Son regard parut se modifier à nouveau. Il perdit subitement en intensité, son visage même se détendit, puis il me scruta d’un œil apeuré. 

	« Où on va ? me demanda-t-il.

	— Loin d’ici. Faut qu’on se cache pendant quelque temps. Y a des gens qui vont nous chercher, des gens qui voudront du mal à Naïs, à toi et à moi. 

	— Pourquoi ?

	— Parce qu’on a fait quelque chose qui ne leur plaira pas.

	— Quelque chose de mal ?

	— Je n’en sais rien, mais eux risquent de le croire. 

	— Mon oncle m’a donné ça. »

	Il sortit de sa poche un billet tout froissé et me le tendit. Je le pris, le dépliai et lus une petite note rapide qui me tira un sourire. Foutu Noterre ! Il nous donnait l’autorisation de circuler dans la Principauté avec l’immunité totale, et exigeait des siens que nous soyons aussi bien traités qu’un membre à part entière de l’Anat. Je froissai le papier au creux de mon poing. Il avait tout prévu. Du début à la fin. Je déglutis bruyamment et rendis le papier à Rayne.

	« Garde-le et ne le perds pas, il peut servir. Ton oncle nous accorde une fleur. »

	Je me redressai et lui tendis la main. Rayne hésita quelques instants avant de la saisir. Il l’observa comme si c’était un piège à loups et lorsqu’il accepta enfin de la prendre, il se tint à bonne distance de moi. Nous marchâmes en silence jusqu’au feu. Au-delà d’une branche d’arbre, j’aperçus Naïs, les mains tendues vers les flammes, le regard perdu dans ses pensées. Sa peau d’Assen brillait d’éclats rougeoyants à la lueur du feu, et ses yeux d’ébène ressemblaient à deux déchirures profondes et sans fin. Tant de temps s’était écoulé depuis que j’y étais tombé. L’idée me vint que plus rien ne se mettait désormais entre nous. Ni famille, ni pays, ni tradition. Elle pouvait être à moi et, tout à coup, la trouille m’envahit un instant.  Un frisson d’excitation galopa le long de ma colonne vertébrale. Ma bouche se dessécha. En se sentant observée, Naïs releva les yeux dans ma direction et me renvoya mon regard en silence, sans qu’aucun mot ne soit utile entre nous. Je me perdis un peu plus au cœur de cette déchirure. 

	Puis, un petit rire claqua près de mon oreille. 

	« Il y a des choses qui ne changent pas. »
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