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    Au nord de la ville règne un étrange silence dans les rues désertes, comme si les festivités qui se déroulent sur Prince Street monopolisaient tous les sons disponibles.


    Il marche sans destination précise, ses jambes semblent le porter de leur propre chef et seul le passage d’un taxi rompt par moments la quiétude ambiante.


    Loin de la foule, loin de l’excitation, loin de la joie…


    Voilà des heures qu’il cherche quelque chose, même s’il sait au fond de son cœur qu’il est trop tard. Est-il déjà venu ici ? Bien des détails lui paraissent familiers. Comme les aiguilles de l’horloge, sur la tour, qui approchent de minuit et du début d’un nouveau millénaire. Idem pour les pavés qui brillent à cause de la pluie et pour cette lueur orange – les reflets de l’éclairage sur les façades en pierre ocre des maisons – qui projette alentour une aura démoniaque.


    Son désespoir grandit à chaque pas et ses pieds le conduisent vers le gouffre, à travers les neuf cercles…


    Pourquoi s’arrête-t-il sur le pont ? À cause d’un son impossible, peut-être… L’écho d’un cri qui a retenti des années auparavant. Ou est-ce au contraire le silence qui s’abat soudain sur la ville alors qu’elle retient son souffle et compte les dernières secondes qui la séparent d’une nouvelle année ?


    Lui, il ne partage pas l’enthousiasme général. Dans son cœur, il n’a plus assez de passion pour se soucier de ces choses-là. S’il pouvait arrêter le temps, puis le remonter, il ferait tant de choses différemment. Mais ce qu’il vit n’est qu’un moment éphémère qui sera bientôt suivi par un autre. Puis un autre viendra. Et ainsi de suite.


    Penché au parapet de pierre, il regarde l’eau noire qui coule sous le pont. Quelque chose l’a attiré ici, à l’écart du monde où les célébrations coutumières battent leur plein.


    Une explosion assourdissante marque la fin d’une année et le début d’une autre. Au-dessus des hauts bâtiments, des feux d’artifice illuminent le ciel. Un million de nouvelles étoiles chassent les ombres du firmament. Dans les eaux noires, le reflet de leur lumière perce au jour de terribles secrets.


    Un éclair fait danser sur l’onde des formes bizarres qui s’effacent aussi vite que des phosphènes après un éblouissement.


    Un autre éclair, et de longs cheveux noirs paraissent flotter comme des algues à la surface de l’eau.


    Un autre encore. Les flots gonflés par une semaine de pluie franchissent l’ultime obstacle et manquent d’emporter la chevelure brune.


    Un nouvel éclair. Un visage blafard semble le regarder, l’implorant de ses yeux morts…


    Un éclair…
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    — Bon sang ! C’est une saloperie de rat ?


    — Du calme, agent !


    — Sergent, il a couru entre mes jambes… Et il est aussi gros qu’un blaireau !


    Un silence maussade retomba sur la rue obscure et sur le trio de policiers accroupis au milieu de sacs-poubelle laissés à l’abandon devant un immeuble qui semblait oublié de tous. Le bourdonnement constant de la ville, tout autour, soulignait la pesanteur de ce silence, et la lumière du seul lampadaire encore en état de marche projetait partout des ombres angoissantes. Aux petites heures du jour, dans ce quartier, on pouvait compter sur les habitants pour dormir à poings fermés – ou être plongés dans un coma éthylique.


    Un Airwave bipa deux fois, puis une voix étouffée souffla dans une oreillette :


    — Rien à signaler derrière le bâtiment. Vous pouvez y aller.


    Les policiers cernés par les sacs-poubelle se redressèrent.


    — Très bien, les gars. À mon signal ! Trois, deux, un…


    Un craquement de bois brisé retentit, vite ponctué par un cri :


    — Bordel, ce n’était même pas verrouillé ! Nom de Dieu, il y a de la merde partout sur le sol !


    L’inspecteur de la Criminelle Anthony McLean soupira, puis alluma sa lampe torche. Devant lui, il distinguait seulement la silhouette de l’agent en uniforme Jones, tentant de s’extraire de la montagne de détritus qui jonchait le sol du couloir de l’immeuble.


    — À Tulliallan, on ne vous apprend pas à vérifier ça d’abord ?


    McLean contourna l’agent et avança, les narines aussitôt agressées par une atroce puanteur. Un mélange de décharge d’ordures et de fosse septique – en d’autres termes, le parfum favori de la vermine d’Édimbourg. Mais, d’habitude, ça n’empestait quand même pas autant. Plutôt de mauvais augure pour la suite des événements.


    — Bob, tu t’occupes du rez-de-chaussée. Jones, accompagnez-le.


    McLean se tourna vers le quatrième membre de l’expédition. Un jeune agent en civil au visage poupin qui avait eu la malchance d’être à la cafétéria du poste, une heure plus tôt, avec l’air d’un type qui n’a rien d’urgent à faire. Voilà ce qu’on gagnait à avoir une réputation de flic sérieux.


    — Suivez-moi, MacBride. Allons voir s’il y a là-dedans de quoi justifier qu’on enfonce joyeusement une porte ouverte.


    L’immeuble comptait deux petits appartements sur chacun de ses trois niveaux. Toutes les portes étaient ouvertes et les graffiti, sur l’ensemble des surfaces disponibles, dataient d’au moins deux générations de squatters. McLean passa de pièce en pièce et promena le faisceau de sa lampe torche sur des installations électriques éventrées et quelques cadavres de gros rats. Tel un labrador docile, MacBride ne s’éloigna jamais de son chef, lui collant même littéralement aux basques. Par prudence, ou parce qu’il voulait éviter de glisser ou de trébucher sur des immondices ? Quoi qu’il en soit, sa réaction était compréhensible. La puanteur de cet endroit mettrait des semaines à se dissiper, même après un nettoyage en règle.


    — Encore un coup d’épée dans l’eau, marmonna McLean alors que les deux hommes, après être sortis du deuxième appartement, marquaient une pause sur le palier du dernier étage.


    Toutes les fenêtres qui donnaient sur les jardins, à l’arrière de l’immeuble, avaient perdu leurs vitres depuis des temps immémoriaux. Si le vent se levait, il parviendrait peut-être à faire quelque chose contre l’abominable odeur.


    — Hum… Que venons-nous faire ici, monsieur ?


    La voix de MacBride s’étrangla, comme s’il avait vainement tenté de ne pas prononcer ces quelques mots.


    — Une excellente question, agent…


    McLean braqua sa torche sur l’escalier désert, puis il l’orienta vers le toit en pente pourvu d’une lucarne en verre renforcé. Un équipement hors de portée des vandales et assez résistant pour recevoir des missiles sans sourciller. Pourtant, deux ou trois carreaux étaient ébréchés.


    — Un indic… Oui, nous sommes là à cause d’un informateur. Un mouchard, quoi. Comment les appelle-t-on, aujourd’hui ? Des Sources Humaines Intelligentes sous Couverture ?


    McLean dessina des guillemets dans les airs avec ses doigts.


    — Des foutaises, tout ça ! Mon indic est un camé nommé Izzy. Un petit branleur qui me refile des tuyaux crevés pour que je lui fiche la paix, j’en mettrais ma main au feu. Selon lui, cet endroit est une plaque tournante du trafic de drogue. Je l’ai cru, et j’ai eu tort…


    Au rez-de-chaussée, le sergent Bob Laird et l’agent Taffy Jones se débattaient toujours avec les détritus. Le faisceau baladeur de leur lampe témoignait de leurs difficultés à rester debout. S’ils avaient trouvé quelque chose, ils auraient déjà donné de la voix. Bref, fiasco sur toute la ligne. Comme les précédentes expéditions de ce genre. Super ! Dugland allait bicher !


    — Bon, on file, fit McLean. Il vaut mieux ne pas forcer Bob la Grogne à monter jusqu’ici. Retournons dans la douce chaleur de la cafétéria.


    L’inspecteur s’engagea dans l’escalier. À mi-chemin du premier étage, il s’avisa que MacBride ne le suivait pas. Se retournant, il vit que le jeune agent avait braqué sa lampe juste au-dessus du vasistas qui surmontait la porte d’un des appartements. Là, une trappe donnait accès au grenier. Sans le loquet flambant neuf qui la tenait fermée, cette issue serait sans doute passée inaperçue.


    — Vous pensez qu’il peut y avoir quelque chose là-haut, monsieur ? demanda MacBride quand son chef l’eut rejoint sur le palier.


    — Il n’y a qu’une seule façon de le savoir. Faites-moi la courte échelle, agent.


    La lampe torche entre les dents, McLean grimpa délicatement sur les mains croisées de son jeune collègue. En l’absence de prise, à part une sorte de rebord, juste au-dessous de la trappe, il dut faire de l’équilibrisme, les bras tendus au maximum pour atteindre le loquet et le faire glisser hors de son logement.


    — Tenez-moi bien, MacBride !


    McLean poussa la trappe, qui résista un peu, consentit à coulisser, non sans grincer sinistrement, et révéla de profondes ténèbres où flottait une étrange odeur musquée qui contrastait avec la puanteur du reste de l’immeuble.


    L’inspecteur orienta le faisceau de sa lampe dans l’orifice. Il distingua des poutres enveloppées de feuilles d’aluminium, des sortes de bancs très bas et des lumières fluorescentes.


    — Je ne vais plus tenir très longtemps, monsieur, avertit MacBride.


    Pas vraiment un poids plume, l’inspecteur Anthony McLean…


    Accroché de son mieux au rebord, il se retourna et se laissa retomber sur le palier. L’air piteux, MacBride semblait s’attendre à une bonne engueulade, comme s’il avait failli à son devoir. Mais son supérieur se contenta de sourire.


    — Sortez votre Airwave, MacBride. Nous allons avoir besoin d’une équipe de la Scientifique, et le plus vite sera le mieux.


     


    Si l’évacuation des sacs-poubelle avait un peu assaini l’atmosphère, le sol restait couvert d’ignominies visqueuses sur lesquelles mieux valait ne pas s’appesantir.


    Sous l’œil de McLean, des techniciens de la Scientifique en combinaison blanche investissaient les lieux, chacun muni d’une mallette en aluminium remplie d’équipements hors de prix.


    — Je plains le pauvre bougre qui va devoir fouiller tout ça, souffla Bob la Grogne devant les sacs désormais affublés d’une étiquette qui les identifiait comme de précieux indices.


    Pour dégager la rue, un camion viendrait bientôt les emporter.


    — Avec ma chance habituelle, la corvée va être pour moi ! lança une voix féminine. Qui commande ici ?


    Une silhouette en combinaison blanche s’arrêta au milieu du couloir, puis retira sa charlotte pour révéler une tignasse noire. Selon les différents « concierges » du poste, Emma Baird était ou n’était pas la petite amie de McLean. L’inspecteur, lui, ne l’avait plus vue depuis une quinzaine de jours – une histoire de formation à suivre dans le Nord, s’il avait bien compris.


    Alors que la jeune femme le considérait sans aménité dans la pénombre, il déplora que leurs retrouvailles n’aient pas lieu sous de meilleurs auspices. Quand il lui glissa un regard en coin, Bob la Grogne haussa les épaules, comme s’il déclinait toute responsabilité dans cette affaire.


    — Bonjour, Emma, fit McLean. (Il avança dans la lumière afin d’être reconnu.) Je te croyais toujours à Aberdeen…


    — Et je commence à regretter de ne pas y être restée… (Emma jeta un coup d’œil à la montagne de détritus.) Tu sais que personne n’est venu dans ce grenier depuis des mois ?


    — Et merde !


    Encore un fiasco ! Pourtant, ça paraissait prometteur, ce coup-ci.


    — « Merde » est le mot exact. Il y en a vingt-trois sacs pleins à craquer, très précisément. Et je vais devoir les trier alors qu’ils ne contiennent probablement rien d’utile pour ton enquête. Sauf si tu décides que c’est du temps perdu…


    Emma regarda les deux hommes comme si elle se demandait soudain lequel des deux dirigeait cette affaire.


    — Si c’était de mon ressort, je le ferais, dit McLean avec un sourire dont il devina qu’il ressemblait plutôt à une grimace. Mais tu connais Dugland.


    — C’est son enquête ? Quelle poisse !


    Emma froissa sa charlotte entre ses mains gantées, la fourra dans une poche de sa combinaison, puis se tourna vers ses collègues, qui attendaient dans le couloir et sur les marches.


    — Au boulot, les gars ! Plus vite on s’y mettra, plus tôt on pourra prendre une douche.


    Sans un mot de plus, la jeune femme planta là McLean et Bob la Grogne.
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    Une pluie glaciale s’abat sur le cimetière et transforme la neige en gadoue. Dans le ciel, les nuages s’accumulent au-dessus de la tête des gens qui assistent aux funérailles.


    Pendant qu’un religieux, près de lui, récite des platitudes, il est debout au bord de la tombe.


    Soudain, des types musclés saisissent les cordes qu’on a glissées sous le cercueil. Elle est à l’intérieur, vêtue de la robe favorite de sa mère. Devenue sa robe favorite. Mais ça ne compte plus, à présent.


    Il voudrait forcer le couvercle du cercueil et voir son visage pour la dernière fois. Oui, la serrer dans ses bras et faire disparaître le passé. Ainsi, rien de mal ne serait arrivé, n’est-ce pas ? Pour retourner quelques mois en arrière, que ne serait-il pas prêt à donner ?


    Son âme ? Quelle bonne blague ! Qu’on lui apporte le contrat, avec la plume trempée dans son sang. À quoi peut lui servir son âme, maintenant qu’elle n’est plus là ?


    Incapable de bouger, il n’aide pas les colosses à descendre le cercueil dans la tombe. Réduit à l’impuissance, il reste debout, et c’est tout ce qu’il peut faire.


    Quand une main se pose sur son épaule, il se retourne et découvre une femme tout de noir vêtue. Des larmes ruissellent sur ses joues, mais ses yeux brillent de haine. Ils l’accusent – et c’est bien à cause de lui que tout ça est arrivé. À cause de lui que la fille de cette femme – son bébé, comme elle l’appelle – disparaît peu à peu sous la terre que les hommes jettent dans le trou. De la chair promise aux vers et à la putréfaction.


    La mort.


    Il ne peut rien contre ces yeux, puisqu’ils ont raison. C’est lui le coupable. Et si cette femme veut le pousser dans la tombe, il ne fera rien pour l’en empêcher. Comme il aimerait être allongé dans le cercueil qu’on recouvre lentement de terre.


    Tout vaut mieux que d’essayer de vivre sans elle. Pourtant, il sait que c’est son destin.
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    Alors que midi venait à peine de sonner, le soleil de cette fin d’automne descendait déjà vers le couchant et le repos des braves.


    McLean regarda les nuages qui s’amoncelaient au-dessus des falaises de Salisbury. L’hiver serait rude, songea-t-il en frissonnant. Bientôt, il serait de nouveau dans les entrailles du poste, ce monde fait de lumière artificielle et de vitres teintées. Mais, pour le moment, il avait envie de sentir le vent sur son visage. Être partout, sauf entre quatre murs.


    — Vous allez rester toute la journée dehors, monsieur ? demanda Bob la Grogne. Moi, je sens qu’une tasse de thé qui porte mon nom attend à l’intérieur…


    Le sergent claqua la portière de la voiture et traversa le parking en direction de l’entrée de derrière du poste. Il n’avait pas fait dix pas quand un concert de coups de klaxon le força à reculer vivement. Dans un crissement de freins, un break Jaguar flambant neuf s’arrêta à la lisière de la rampe qui montait du quai de déchargement, au sous-sol. Un grand type ouvrit la portière du conducteur, sortit péniblement du véhicule et le contourna en boitillant.


    — Désolé, Bob… Avec ce soleil dans les yeux, je ne t’ai pas vu…


    — Bon sang, Needy ! J’ai failli avoir une attaque !


    Bob plaqua une main sur son cœur et, de l’autre, tapota le capot de la voiture.


    — Un sacré moteur, dis donc. J’ai dû rater quelque chose au sujet de la paie des sergents.


    — Allons, Bob, du calme…, fit McLean. Tout le monde ne claque pas son fric dans la boisson et les femmes de mauvaise vie.


    L’inspecteur regarda « Needy ». Alias le sergent John Needham, pour les étrangers. Le roi des sous-sols du poste, fier protecteur des indices et loyal gardien des archives. D’habitude, on pouvait compter sur lui pour plaisanter de tout. En ce jour, il semblait morose, grisâtre et fatigué.


    — Bonjour, monsieur, dit-il en se tournant vers McLean.


    À l’évidence, sa jambe abîmée lui faisait plus mal qu’à l’accoutumée. Bien des années plus tôt, cet athlétique sergent de la Criminelle avait pris sous son aile le jeune Anthony McLean. Sans une rencontre malencontreuse avec un voyou bourré armé d’une bouteille cassée, Needy aurait sûrement dirigé les enquêtes, aujourd’hui – et McLean lui aurait donné du « monsieur » au lieu que ce soit le contraire.


    — Bonjour, Needy… (McLean jeta un coup d’œil à Bob la Grogne.) Cela dit, notre ami a raison. Un super-moteur ! Tu t’es offert un cadeau de départ à la retraite ? C’est pour bientôt, je crois ?


    — Février, marmonna Needy, qui ne paraissait pas enthousiasmé par l’idée. Encore Noël et le Jour de l’An à passer, et je dirai adieu à tout ça.


    Le sergent leva les mains comme s’il voulait implorer les murs gris et la cour tristounette. Ou comme si les fenêtres silencieuses l’applaudissaient à tout rompre.


    — Des Needham travaillaient dans l’ancien poste longtemps avant qu’on construise celui-ci. En tout, plus d’un siècle de bons et loyaux services. Et je suis le dernier de la lignée.


    — Comment va ton père ? s’enquit McLean.


    Tom Needham, une vie entière de policier… Voilà un moment qu’il n’était plus venu au poste, où il se comportait comme un propriétaire et fourrait son nez dans les enquêtes de tout le monde. Depuis longtemps à la retraite, il n’avait aucune autorité pour ça, mais pas un seul inspecteur ne se serait permis de le renvoyer dans ses pénates.


    Une ombre passa sur le visage du sergent.


    — Il est de nouveau à l’hôpital, répondit-il avant de se plier péniblement pour reprendre place dans sa voiture. Je vais justement le voir.


    — Dis-lui bonjour de ma part, avec mes meilleurs vœux de rétablissement. Et ne permets pas aux toubibs de te garder.


    — Aujourd’hui, ça ne me gênerait pas… Je voudrais être aussi loin d’ici que possible quand Dugland sera informé de ta petite expédition de ce matin.


    — Comment peux-tu être au courant ? demanda McLean, soufflé.


    Needy sourit, ferma la portière et démarra.


     


    La tension montait à mesure qu’on gravissait les marches pour gagner le cœur du poste. McLean la sentait dans l’air. Il y avait aussi ce poids, sur ses épaules, et cette pression, au niveau de ses sinus. Sans parler de l’odeur de la peur, dans les couloirs. À moins que certains jeunes agents n’aient tendance à ne pas prendre assez de douches…


    La plus grande salle des opérations du poste occupait une bonne partie de l’avant du premier étage, dont les larges fenêtres surplombaient la route toujours encombrée qui canalisait vers le centre-ville la circulation en provenance des Marches.


    Debout sur le seuil de la pièce, McLean observait cette ruche grouillante d’activité. Des agents et des sergents en uniforme allaient et venaient sans cesse entre une rangée d’écrans d’ordinateur, un tableau blanc géant et une carte de la ville qui couvrait tout le mur du fond. Un peu partout, une bonne vingtaine de voix différentes murmuraient dans un micro de casques audio. Toute cette force de travail creuserait encore plus le gouffre sans fond du budget des heures supplémentaires. Et pour quelle raison ? À cause d’un tuyau crevé qui avait attiré la police sur un site depuis longtemps abandonné et très probablement sans aucun lien avec l’enquête en cours…


    — Qui vois-je donc arriver ? Je commençais à me demander où vous étiez passé.


    McLean se tourna vers son accusateur – avec un certain soulagement, parce que cet inspecteur-là serait capable d’écouter son rapport sans brailler ni éructer des menaces. Honnêtement, Langley était un type tout à fait acceptable – dans la mesure où un membre des Stups pouvait l’être. En principe, il dirigeait cette enquête, et McLean était censé lui fournir le « soutien logistique » requis, quoi que puisse recouvrir cette formule… Mais les deux hommes avaient dû sortir de leur rôle à cause des interférences incessantes d’un certain inspecteur en chef – qui, Dieu merci, ne semblait pas rôder dans les parages.


    — Alors, cette expédition ? demanda Langley.


    À son expression, McLean aurait juré qu’il connaissait déjà toute l’histoire, mais bon…


    — C’est trop tôt pour le savoir… Les tests nous apprendront peut-être quelque chose… Nous avons trouvé de quoi occuper la Scientifique pendant un bon moment.


    — C’est ce que j’ai entendu dire, oui…


    Langley se gratta le nez, observa le bout de son index comme s’il hésitait à le fourrer dans sa bouche, puis le frotta sur le revers de sa veste.


    — Le chef aussi, d’ailleurs…, ajouta-t-il avec un coup d’œil à la porte, dans le dos de McLean.


    Aussitôt, celui-ci sentit la température baisser en flèche. En même temps, un lourd silence s’abattit sur la salle.


    — Où étiez-vous, McLean ? Je vous cherche depuis ce matin !


    McLean se retourna et découvrit la haute silhouette du supérieur qu’il appréciait le moins – pour dire les choses avec diplomatie. À savoir l’inspecteur en chef Charles Duguid, surnommé Dugland dès qu’il avait le dos tourné.


    Sans doute parce que c’était sa semaine des costumes marron, Duguid portait un truc en polyester tout effiloché aux manches et usé aux coudes. Dans cette tenue, il ressemblait moins à un enquêteur qu’à un enseignant – le genre de prof qui prend son pied en terrorisant les élèves trop lents de la comprenette, et dont le comportement encourage les autres à se révolter. Avec sa tignasse jadis rousse devenue grisâtre, sa face de pierrot lunaire susceptible de virer au « rouge furax » au moindre prétexte, son allure dégingandée et ses mains trop grosses aux doigts exagérément longs, ce type, selon McLean, faisait penser à un orang-outang en costume, mais en moins amical.


    Essaie de te montrer raisonnable, au moins au début…


    — Si vous voulez bien vous en souvenir, monsieur, je vous ai informé que je suivais une piste prometteuse obtenue auprès d’un de mes indics. Vous savez à quel point il est difficile d’épingler ces gens-là. J’ai cru bon de passer très vite à l’action, pour qu’ils n’aient pas le temps de filer.


    — Donc, si je comprends bien, l’enquête est terminée. On est en train de boucler les méchants et la ville est débarrassée de la menace du cannabis d’élevage. Dites-moi, vous n’étiez pas sergent, il y a encore un mois ?


    — Ma promotion date de près d’un an et je ne vois pas le rapport avec…


    — Certains d’entre nous sont plus expérimentés que vous lorsqu’il s’agit de mener une enquête, McLean. Même Langley a coffré quelques dealers, dans un lointain passé. Et vous savez quelle est la caractéristique essentielle d’une équipe d’enquêteurs, pas vrai ? Vous avez retenu ça de votre formation, hein ?


    À chaque « pas vrai » ou « hein », Dugland s’approchait de McLean, histoire de tirer parti de sa grande taille pour l’intimider.


    — Eh bien, c’est d’être une équipe, justement ! (L’inspecteur en chef tapota la poitrine de McLean avec un index à l’ongle jauni par le tabac.) Une équipe ! On ne part pas en expédition à l’aube sans prévenir tout le monde. Mais qu’avez-vous fait ? Enrôler de force les agents disponibles pour foncer tête baissée…


    McLean allait se défendre. Il ouvrit même la bouche, prêt à vendre chèrement sa peau. Mais il se ravisa. Pour être honnête, il n’y avait pas que des âneries dans les propos de Duguid. Cela dit, il n’avait pas complètement oublié la notion d’équipe, puisque Langley avait assisté au rapide briefing organisé par ses soins à 6 heures du matin. Hélas, ce même Langley, au lieu de voler à son secours, avait pris la tangente en direction des ordinateurs, comme s’il s’intéressait aux opérations parfaitement inutiles qu’on leur faisait exécuter.


    — Alors, qu’avez-vous à dire pour votre défense ? demanda Duguid.


    Il glissa les mains dans ses poches, fouilla consciencieusement dedans, puis en sortit un bonbon à la menthe. Après en avoir détaché quelques brins de tabac à rouler – en tout cas, McLean espérait qu’il s’agissait bien de ça –, il le fourra dans sa bouche.


    — Dans le grenier, à l’adresse indiquée par mon informateur, nous avons trouvé des lampes chauffantes et du matériel de culture en serre…


    Comme Duguid ne l’interrompait pas, pour une fois, peut-être parce qu’il se régalait de son bonbon macéré dans la nicotine, McLean lui fit son rapport sur ses activités de la matinée.


    Après s’être curé les dents du bout d’un ongle, Dugland réagit enfin :


    — Bref, en ce moment, la Scientifique fouille une vingtaine de sacs remplis de saloperies – et vous venez me dire que ce site semble ne pas avoir été utilisé depuis un bout de temps !


    — Au moins, nous savons où étaient nos cibles.


    — Non, nous savons où elles ne sont plus, et nous connaissions déjà une bonne demi-douzaine d’endroits où elles étaient.


    D’un geste théâtral, Dugland désigna les agents qui suaient sang et eau sur leur ordinateur.


    — Découvrir où étaient ces gens n’a plus le moindre intérêt. Je veux qu’on me dise où ils sont à l’instant où je parle.


    — Je sais, monsieur. Mais…


    — Il n’y a pas de « mais » ! Pigé ? Je m’emmerde déjà assez à écouter Langley bêler à longueur de journée comme un mouton constipé. McLean, je vous ai pris dans cette enquête parce que la superintendante en chef McIntyre me l’a suggéré.


    Dugland fit la grimace en prononçant le nom de leur supérieure. À croire que penser à elle le mettait de mauvaise humeur.


    — De toute évidence, elle s’est laissé abuser par votre foutu sourire de vainqueur, mais ça ne marche pas sur moi.


    — Si vous ne voulez pas de mon aide, monsieur, j’ai d’autres affaires sur le feu. Par exemple, coincer le pyromane qui s’attaque à tous ces vieux bâtiments…


    McLean reconnut dans sa propre voix les intonations d’un écolier insolent, mais il était trop tard pour faire machine arrière. Bien entendu, Dugland réagit au quart de tour et vira à l’écarlate.


    — Fichez-moi le camp, McLean ! Pistez votre incendiaire à la noix, et laissez le véritable travail de policier à des gens compétents !
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    — Bon sang, quelle sacrée baraque !


    Dans la gigantesque entrée d’une demeure aux allures de palais, il lève les yeux sur l’escalier qui grimpe majestueusement vers le ciel – enfin, le dernier étage, plutôt. En arrivant, il a pensé que cette maison était découpée en plusieurs appartements. Mais elle semble bel et bien appartenir à un seul homme.


    — Faut un moment pour s’y habituer, pas vrai, mon garçon ? lance l’inspecteur Malcom « Mac » Duff en enlevant sa veste.


    Celle du sergent Needham repose déjà sur le dossier d’un vieux fauteuil, près de la porte.


    — Bienvenue dans ma demeure pas si modeste que ça, dit Needham. Ou, plutôt, celle de mon père…


    — On paie plutôt bien les sergents, de nos jours…


    — Ne te fais pas des idées, agent… Aucun rapport avec ma paie. Cette maison appartient à la famille depuis des générations. Bon, je vous fais faire le tour du propriétaire ?


    La demeure ressemble à celle de sa grand-mère, dans le secteur de Braid Hills – encore que, par comparaison, celle du sergent paraisse soudain assez petite, tout compte fait. Mais il y a la même atmosphère. Celle d’un vide qui attend d’être rempli…


    La plupart des pièces sont glaciales, humides et à l’abandon. Seule la cuisine, avec sa grande table en bois et son imposante gazinière, a quelque chose de chaleureux. Bien entendu, le tour du propriétaire se termine là, devant l’inévitable tasse de thé.


    — Tu te demandes sans doute ce que nous faisons ici, mon garçon, dit Duff.


    Même s’il n’est pas chez lui, il s’est assis en bout de table.


    — Needy ne manque pas de place, et il n’a ni femme ni enfants que nous pourrions déranger. Tu sais comment c’est, au poste : tellement bruyant qu’on ne s’entend pas penser. Du coup, cet endroit est notre salle des opérations officieuse.


    — Pour quelle enquête ?


    Il a posé la question alors qu’il devine déjà la réponse.


    — Le Tueur de Noël, mon gars, répond Needham, le regard soudain brillant d’intensité. Huit ans qu’on essaie de coincer ce salaud. Ta façon de résoudre l’affaire Probert a impressionné tout le monde. Là, tu vas pouvoir te faire les dents sur un os beaucoup plus difficile à ronger.
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    McLean s’immobilisa dans le couloir en entendant des éclats de rire à travers la porte entrebâillée du bureau de la Criminelle. Après l’engueulade de Dugland, ses oreilles bourdonnaient encore. Ça faisait toujours ça quand on avait mérité de se faire souffler dans les bronches. Surtout quand il fallait accepter qu’un type comme Duguid ait raison.


    D’humeur maussade, l’inspecteur n’avait aucune envie de se joindre à des collègues. Cela dit, l’idée de regagner son minuscule bureau pour plancher sur des formulaires d’heures supplémentaires, ou tout autre pensum que le sergent de poste prenait un malin plaisir à refiler au dernier inspecteur promu, ne lui disait rien non plus.


    Il jeta un coup d’œil à sa montre – un peu tôt, sans doute, pour parler de fin de journée, même si la sienne avait commencé bien avant le lever du soleil. Tant d’autres affaires attendaient qu’il daigne s’en occuper… Dans son discours à Dugland, ce point-là au moins n’était pas du baratin. Et pour s’y remettre, quel meilleur endroit que les archives, loin de toute personne susceptible de lui rappeler ses erreurs ?


    Bâti dans les années 1970, le poste était une monstruosité architecturale imaginée par un comité à l’époque où la mode du béton brut faisait rage. Comme presque toute la ville, il avait été érigé sur les ruines d’un ancien bâtiment – un poste de police victorien, en l’occurrence. Du coup, les niveaux en sous-sol étaient très différents du reste. Lorsqu’on descendait les vieilles marches de pierre usées par les semelles d’innombrables criminels, on avait vraiment l’impression d’entrer dans un autre monde. Les murs de brique et le plafond voûté recouverts de couches de peinture blanche avaient été édifiés par des artisans fiers de leur travail et épris de perfection. Très petites, les pièces n’avaient pas de fenêtres – rien de plus normal pour ces cellules d’un autre temps. Jugées insuffisamment sûres pour qu’on y détienne des gens, elles avaient été transformées en dépôt pour les pièces à conviction et les archives. L’une d’elles était aménagée en bureau : le fief d’où John Needham régnait sur son royaume souterrain.


    McLean se dirigea vers la porte sur la pointe des pieds. Non par souci de discrétion, mais parce que les lieux, un peu comme une cathédrale ou une crypte, lui imposaient un silence respectueux. En approchant, il vit que le battant était ouvert et que la lumière était allumée. L’inspecteur perçut des sons étouffés – ceux d’un homme qui s’efforce de ne pas pleurer malgré son désespoir.


    Le sergent était debout devant son bureau, le dos tourné à la porte. Ses épaules tremblaient.


    — Needy ?


    Les sanglots cessèrent instantanément, comme si on avait actionné un commutateur. Needham se retourna, se frotta les joues et plissa ses yeux irisés de rouge.


    — Qui… Inspecteur McLean ? Monsieur…


    McLean se souvint de la récente conversation au sujet du vieux Needham. John et son père partageaient l’étrange réserve propre aux familles privées d’influence féminine. Un seul événement pouvait expliquer le comportement du sergent.


    — C’est Tom ?


    Needy hocha la tête.


    — Oui. Il y a deux heures…


    Needham sortit de sa poche un mouchoir blanc froissé, se moucha, puis se tamponna les yeux avec un coin.


    — Le pauvre vieux… On devait l’opérer de son cancer aujourd’hui, mais quand le docteur lui a ouvert le torse… eh bien, il n’y avait plus rien à faire.


    — Je suis navré, Needy. Sincèrement. C’était un très bon policier.


    — Oui, très bon… Et, à ses heures, un sacré emmerdeur !


    Needham eut un pâle sourire et lança un regard derrière McLean. L’inspecteur tourna la tête, aperçut une horloge et constata qu’il était 17 h 30.


    — Qu’est-ce qui t’amène en ce début de soirée, Tony ? demanda Needham.


    McLean se remémora l’homme qui était son supérieur à ses débuts dans la Criminelle. Un bon enquêteur, acharné et méticuleux, qui lui avait appris les ficelles du métier. Un type un rien obsessionnel aux yeux de certains, mais pas pour son ancien élève. Sans être intimes, ils avaient développé une forme d’amitié. Et, dans des moments pareils, à quoi servaient donc les amis ?


    — Je venais pour un truc qui peut très bien attendre… Si nous sortions d’ici ? Une bonne bière ne nous ferait pas de mal.


     


    — C’est drôle, je t’aurais pris pour un amateur de vraie bière…


    Dans une alcôve qui semblait tout droit sortie d’un mauvais film de gangsters, Needy avait pris place sur une banquette miteuse en vinyle, les mains croisées sur une table en formica. McLean y posa deux verres d’une bière pression glacée – la seule proposée par l’établissement qu’on puisse qualifier de buvable, avec beaucoup d’indulgence. Puis il s’assit en face du sergent.


    — On n’a pas le choix, hélas…


    En poussant une des deux bières vers Needy, McLean s’avisa que la table était d’une propreté douteuse. Les verres aussi, à bien y regarder. À part la proximité du poste, ce pub n’avait pas grand-chose pour lui.


    Needy prit son verre, fit mine de ne pas remarquer qu’il était sale, et le leva solennellement :


    — À Esther McLean.


    — Et à Tom Needham, ajouta l’inspecteur.


    Après avoir bu, les deux hommes partagèrent un long silence que le sergent fut le premier à rompre.


    — Combien de temps ça a duré ? Ta grand-mère, après son attaque ? Avant de…


    — Dix-huit mois, à un ou deux jours près.


    — Si longtemps ? Comment as-tu supporté ça ?


    — Je n’en sais rien. On fait face parce qu’il le faut, je suppose. Impossible de se défiler.


    — Oui, je vois ce que tu veux dire… (Needy avala une nouvelle gorgée.) Ce n’est pas facile pour autant… Voir quelqu’un mourir à petit feu.


    Cette fois, le silence dura encore plus longtemps.


    — Needy, tu as réfléchi à ce que tu vas faire ?


    Quelle question idiote ! Bien sûr que non. Après tout, Tom Needham n’était pas encore froid. Et, six mois après la mort d’Esther, McLean lui-même n’avait pas encore vraiment commencé à trier ses affaires.


    — Non. Une chose après l’autre…


    McLean leva de nouveau son verre.


    — Je trinque à ta sagesse.


    Needy but encore un peu, puis s’adossa au mur.


    — On se croirait revenus au bon vieux temps, non ? Nous deux dans un pub minable, occupés à ronchonner sur la cruauté de la vie. Il ne manque plus que Bob Laird et Mac Duff, et l’équipe serait au complet.


    — Je peux appeler Bob, si tu veux… (McLean sortit son mobile de sa poche.) Duff, en revanche…


    — D’après ce que j’ai entendu dire, il est dans une maison de retraite, quelque part dans les Marches. Alzheimer…


    Cette remarque jeta un nouveau froid. Les yeux baissés sur son verre, qu’il caressait nerveusement du bout des doigts, Needy ne les releva pas quand il reprit la parole :


    — Je me pose depuis toujours la question, Tony. Comment as-tu fait ? Pour le coincer, je veux dire…


    C’était pour ça que la vieille équipe ne se réunissait jamais. Parce que McLean n’avait aucun besoin de demander à Needy de qui il parlait… Donald Anderson, le Tueur de Noël, n’était jamais très loin de ses pensées. Surtout lorsque les nuits étaient longues, sombres et froides.


    — J’ai eu de la chance !


    McLean éclata de rire avec le même entrain qu’un type qui vient de recevoir un coup de couteau dans le ventre.


    — De la chance, oui… J’ignore pourquoi je suis entré dans sa librairie. Je ne me souviens pas de grand-chose, sur tout ça. Mais il conservait des trophées, tu le sais aussi bien que moi. Et il y avait ce fragment de robe…


    Needy releva ses yeux voilés par le chagrin.


    Soudain, McLean eut conscience du lien puissant et profond que cet homme avait eu avec son père. Combien d’années s’étaient écoulées depuis la mort de ses parents ? Bien trop pour qu’on les compte – et à l’époque, encore enfant, il n’avait pas vraiment saisi ce qui se passait.


    — Je ne comprends toujours pas comment tu as réussi ça, insista Needy. À ta place, après ce qu’il t’a fait, je l’aurais battu à mort. Oui, je l’aurais étranglé de mes mains.


    McLean but, attentif à ne pas soulever le dépôt douteux au fond du verre, puis regarda sa montre.


    — J’y ai pensé, Needy. Et j’y pense encore. Bon, il faudrait que je file. Je suis censé préparer le briefing de Dugland, pour demain 6 heures, et j’aimerais rentrer chez moi et prendre une douche.


    — Oui, tu as raison… (Le sergent prit son verre et fit tourner un maigre reliquat de bière.) Moi, je vais en commander une autre, je crois. Avec quelque chose pour faire passer le goût…


    — Tu n’auras pas de problème pour rentrer chez toi ?


    — Ne t’inquiète pas pour moi, inspecteur ! Les Needham sont des survivants. C’est comme ça depuis toujours, et ça ne changera pas.


     


    Des flaques d’eau brillaient sur les pavés quand McLean sortit du pub intemporel et se retrouva dans le monde réel. Il ne pleuvait plus, mais le vent soufflait de la mer – trop paresseux pour les contourner, il percutait tous les obstacles qui se dressaient sur son chemin et les dépouillait de leur chaleur.


    L’inspecteur releva le col de son manteau, voûta les épaules pour se réchauffer et entreprit de regagner ses pénates à pied. Par un temps pareil, il comprenait qu’on puisse avoir une voiture. Une voiture digne de ce nom, pas la vieille Alfa Romeo quasi inutilisable que sa grand-mère lui avait léguée. Cela dit, même si être au chaud et au sec aurait été agréable, à Édimbourg, on avançait presque toujours plus vite à pied qu’en voiture. Sans parler des difficultés à se garer, ni des taxes et des impôts qui accablaient les automobilistes. Un taxi aurait été idéal, mais il n’y en avait bien sûr aucun en vue.


    Dans la poche de son manteau, le mobile sonna et vibra contre sa main. McLean sortit l’appareil et consulta l’écran pour voir qui l’appelait. Le poste… Sûrement Dugland, avec l’intention de lui en remettre une couche.


    — Tony, vous êtes chez vous ?


    Non, ce n’était pas Duguid.


    — Madame la superintendante en chef ? Je… Non, je suis dans la rue…


    Quelle explication donner ? Vieil ami de Needy, McLean aurait juré que très peu de gens savaient, pour son père. Et que ça ne le dérangeait pas, bien au contraire. Mais rien, ou presque, n’échappait à Jayne McIntyre.


    — J’ai bu une bière avec Needy.


    Le silence, à l’autre bout de la ligne, indiqua que la superintendante en chef réfléchissait. À son crédit, elle ne fut pas longue à comprendre.


    — Le pauvre va passer un sale moment.


    — Il s’en remettra, madame. Les Needham ont le cuir épais.


    — C’est vrai, mais quand même…


    Un nouveau silence.


    — Je suppose que vous ne m’appelez pas pour ça…


    À coup sûr, la nouvelle de ses fantaisies du matin avait dû atteindre les hautes sphères – avec ce qu’il fallait de malveillance, de la part de Duguid, pour qu’il ait l’air encore plus ridicule que nature. Dans son métier, quand on commettait un impair, on le payait au prix fort.


    — Non, il y a autre chose.


    McIntyre marqua une nouvelle pause, comme si elle cherchait ses mots. C’était donc si grave que ça, ses bêtises ?


    — Je voulais être la première à vous le dire. Ça concerne Anderson.


    McLean frissonna. Et, cette fois, le vent n’y était pour rien.


    — Sans blague ? Il a eu une remise de peine pour bonne conduite ?


    — Pas exactement, Tony. Je viens d’avoir un message de la prison de Peterhead. Quelqu’un l’a poignardé. Ça s’est passé dans les cuisines. Il est mort.
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    — En pleine vie, nous sommes déjà morts. Qui donc peut nous porter secours, si ce n’est toi, Seigneur, qui as de bonnes raisons d’être mécontent de nos péchés ?


    Par-dessus les rangées de pierres tombales, McLean repéra un petit groupe de gens rassemblés autour d’une tombe sous la pluie battante. Venu de la mer du Nord, un vent piquant ébouriffait les cheveux gris du prêtre concentré sur son livre de prières. Un peu à l’écart, deux agents en uniforme sautaient nerveusement d’un pied sur l’autre. À l’évidence, ils auraient donné cher pour être ailleurs. Près du prêtre, une mince femme rousse tentait en vain d’orienter le parapluie de façon à protéger son tailleur gris. L’air furieux, des types en tenue verte du Service des parcs d’Aberdeen attendaient impatiemment que la cérémonie se termine. Bien entendu, aucun membre de la famille n’était présent. Ce défunt ne faisait pas recette, et ça pouvait se comprendre.


    — Tu connais, Seigneur, le secret de nos cœurs…


    McLean fourra ses mains dans ses poches et rentra les épaules pour lutter contre le froid qui lui glaçait jusqu’à la moelle des os. Dans le ciel, des nuages bas occultaient le peu de lumière que le soleil faiblard de l’après-midi réussissait à fournir. Un temps de chien, vraiment. En parfait accord avec l’humeur de l’inspecteur.


    — Dans ta miséricorde, ne reste pas sourd à nos prières, mais épargne-nous, Seigneur, Dieu Tout-Puissant, ô Sauveur béni et miséricordieux, très juste Juge éternel.


    McLean cessa d’écouter et regarda autour de lui. En granit gris, comme la ville alentour, les pierres tombales luisaient sous la pluie. De temps à autre, un ange, des fleurs ou une photographie du défunt venaient rompre la monotonie de cet alignement.


    Par tous les diables, qu’est-ce que je fiche ici ?


    Les employés municipaux saisirent les épaisses sangles de toile du cercueil, le soulevèrent, écartèrent du pied les tréteaux qui l’avaient soutenu, puis le firent descendre dans le trou aussi vite que possible. Une vulgaire corde et six jeunes hommes costauds pour expédier ce salopard dans sa dernière demeure. Un sort qu’il avait amplement mérité.


    — Puisque, dans son immense miséricorde, le Tout-Puissant a bien voulu accueillir auprès de lui l’âme de notre cher frère…


    Le prêtre marqua une pause, tourna les pages de son livre de prières et en sortit un petit morceau de papier. Avant que le vent le lui arrache des doigts, il parvint à déchiffrer le nom écrit dessus et reprit :


    — ...de notre cher frère Donald Anderson, nous livrons son corps à la terre. Ce qui fut tiré de la terre retourne à la terre. Ce qui fut tiré des cendres retourne en cendres, que la poussière retourne à la poussière, dans le ferme espoir d’une résurrection à la vie éternelle…


    McLean sourit de la bévue de l’ecclésiastique, qui avait oublié le nom de son « client ». Mais son amusement ne dura pas. Il n’éprouvait aucune satisfaction, et pas la moindre impression d’avoir tourné une page. Désabusé, il partit rejoindre sa voiture. Jusqu’à Édimbourg, la route était longue, et mieux valait ne pas traîner. De toute façon, il n’y aurait pas d’autre cérémonie en mémoire du mort…


    — Puis-je savoir pourquoi vous vous intéressez à Anderson ? demanda une voix féminine.


    McLean fit volte-face et vit que la rousse au parapluie l’avait suivi. Légèrement plus petite que lui, le teint pâle sous ses taches de rousseur, ses cheveux collés sur le crâne par la pluie accentuaient encore son apparence frêle.


    — Puis-je vous retourner la question ?


    — Sergent Ritchie, de la Criminelle de Grampian.


    La rousse fouilla dans le sac de toile pendu à son épaule et en sortit une carte que McLean ne se donna pas la peine de regarder. Il aurait dû avertir la police d’Aberdeen de sa venue. Mais des flics l’auraient escorté partout, puis entraîné dans un pub pour fêter la mort d’Anderson.


    — McLean, dit-il, police du Lothian et des Marches écossaises.


    — Vous êtes loin de chez vous, inspecteur.


    Ainsi, Ritchie savait qui il était, même s’il ne l’avait jamais croisée de sa vie.


    — J’ai arrêté Anderson. Et j’avais envie d’être sûr qu’il ait quitté ce monde pour de bon…


    — Oui, je peux comprendre ça…


    Engoncés dans leur veste imperméable jaune fluo, le col de leur polaire remonté, les deux agents passèrent à côté de l’inspecteur et de son interlocutrice. Au bord de la tombe, le prêtre hésitait, comme s’il voulait encore dire quelque chose, mais il s’abstint et s’éloigna lui aussi.


    McLean jeta un dernier coup d’œil au cercueil qu’une mini-pelleteuse recouvrait déjà de terre.


    — Comment ce fumier d’Anderson peut-il être enterré dans un endroit pareil ?


    — La concession a été payée rubis sur l’ongle. Un notaire d’Édimbourg s’est chargé de tout. Anderson devait avoir de l’argent : les places sont chères, ici.


    — Et le type qui l’a tué ?


    Ritchie ne répondit pas tout de suite. Faute de la connaître, McLean ne put pas déchiffrer son expression. Pour un sergent de la Criminelle, et malgré son tailleur de femme d’affaires, elle semblait bien jeune. Presque une gamine, à vrai dire. Mais, à sa façon de soutenir le regard de l’inspecteur, on voyait bien que l’âge ne l’intimidait pas.


    — Harry Rugg… Le compagnon de cellule d’Anderson… Ils étaient de corvée de cuisine ensemble. Rugg a transpercé le cœur d’Anderson avec un couteau à découper.


    — C’est ce qu’on m’a dit, oui. Vous pensez que je pourrais lui parler ?


    Ritchie chassa de son front une mèche de cheveux mouillés.


    — Je pourrais en toucher un mot à l’inspecteur en chef Reid. C’est lui qui gère l’affaire. Mais je doute qu’il laisse un inspecteur de l’extérieur approcher de son coupable. Que voulez-vous demander à Rugg ?


    — Rien du tout. J’aimerais simplement le remercier.


     


    Le mobile sonna quand McLean s’engagea sur le pont de Forth Road. Alors que le trafic ralentissait, il tâtonna sur le clavier pour prendre l’appel. Sous l’averse soudaine, les stops de la voiture qui le précédait ressemblèrent à deux gros yeux rouges flamboyant de colère. La façon très particulière d’Édimbourg de souhaiter la bienvenue à l’un de ses enfants…


    McLean porta le téléphone à son oreille en priant pour qu’il n’y ait pas de flic de la circulation dans le coin. Se faire piquer alors qu’il n’était pas de service aurait été très embarrassant.


    — McLean, j’écoute.


    — Vous êtes revenu d’Aberdeen ?


    Dugland n’était pas du genre à perdre son temps en politesses.


    — Presque, mais…


    — Dans ce cas, filez vers Sciennes. Il y a un autre incendie.


    Sans laisser le temps à McLean de rappeler qu’il était en congé, Duguid lui donna l’adresse du sinistre et raccrocha. De toute manière, discutailler n’aurait servi à rien. Comme d’habitude.


    La circulation devint de plus en plus dense au fur et à mesure que l’inspecteur approchait de sa destination. Logique, puisque c’était l’heure de la sortie des bureaux et qu’une partie du quartier était bouclée pour des raisons de sécurité. Du coup, McLean décida d’abandonner sa voiture et de finir le chemin à pied. Quelques centaines de mètres plus loin, il découvrit un immeuble en flammes. Alors que des reflets orange irisaient les nuages bas, une odeur de feu de camp monta à ses narines. De vieux souvenirs d’enfance…


    Le feu ravageait une vieille fabrique à la façade de pierre grise bâtie plus d’un siècle auparavant. Quelques mois plus tôt, des pancartes signalant la réhabilitation du site étaient apparues un peu partout dans les environs. Mais la crise financière avait renvoyé le projet aux calendes grecques.


    Six camions de pompiers étaient en cours d’intervention, et deux d’entre eux arrosaient les bâtiments qui flanquaient la fabrique pour empêcher le feu de se propager. Quant à la fabrique elle-même, on ne pouvait plus rien pour elle. En guise de preuve, le toit commença à s’effondrer. Alors que les pompiers reculaient, les agents en uniforme repoussèrent un peu plus loin les inévitables curieux qui glapissaient d’excitation.


    — Vous avez apprécié l’enterrement, monsieur ? demanda Bob la Grogne.


    Une tasse de thé fumant entre les mains, il approcha de son chef, aussi détendu que s’il avait été dans son salon.


    — Où as-tu déniché ce thé ? s’écria McLean. Non, oublie ça… Fais-moi plutôt ton rapport.


    — On dirait bien que c’est notre pyromane… Mais on ne sera sûrs de rien tant que les gars de la Scientifique n’auront pas pu entrer. Et, pour ça, il faut que ça cesse de brûler.


    — Exactement ce qu’il nous fallait…, soupira McLean.


    — Oui, d’autant plus que le site est défendu comme Fort Knox. Des plaques de fer sur toutes les portes et fenêtres du rez-de-chaussée. Les pompiers ont mis vingt minutes pour entrer. Et, bien entendu, c’était trop tard.


    McLean observa les flammes et sentit la chaleur qui émanait des vieilles pierres. Malgré le vacarme, cette sensation somme toute agréable le rendit quelque peu somnolant.


    — Inspecteur McLean !


    L’inspecteur se retourna et lâcha un juron. Petite, l’air miteux dans sa veste de cuir élimée, Joanne Dalgliesh avait tout d’une mamie inoffensive. Mais, pour flairer un scoop, on ne trouvait pas meilleur qu’elle. Et son journal n’avait pas la réputation de retenir ses coups, surtout quand il pouvait taper sur la police.


    — En deux mois, c’est le neuvième incendie qui dévaste un site inclus dans le programme de réhabilitation. Vous êtes au moins sur la piste du pyromane ?


    — Qui vous a laissée franchir le cordon de sécurité ?


    McLean pivota vers le policier le plus proche :


    — Agent !


    — Du calme, inspecteur…, fit Dalgliesh alors que le flic accourait. Donnez-moi un tuyau. Un seul. Tous ces incendies ne peuvent pas être une coïncidence.


    — Madame Dalgliesh, je ne peux faire aucun commentaire avant d’avoir eu le rapport des enquêteurs spécialisés, et vous le savez très bien.


    — Mais vous considérez que tous ces sinistres sont liés.


    — Pour le moment, nous n’avons tiré aucune conclusion.


    — En d’autres termes, vous êtes le bec dans l’eau.


    McLean ignora la pique.


    — Agent, escortez Mme Dalgliesh du bon côté du cordon de sécurité. Et assurez-vous que personne d’autre ne le franchisse. Nous ne voulons pas de blessés.


    — Inspecteur, insista la journalise, nous pouvons vous aider, si vous nous laissez faire.


    — C’est ça, oui, marmonna McLean tandis que l’agent s’éloignait avec la pisse-copie.


    — Elle n’a pas totalement tort, monsieur, dit Bob la Grogne.


    — Ben voyons ! Merci pour ton soutien, sergent. Ça fait du bien ! Bon, où en sommes-nous ? Tu fais ton job ou tu es juste venu prendre le thé ?


    Bob vida sa tasse et chercha des yeux un endroit où la poser.


    — J’ai chargé MacBride d’interroger la foule. On ne sait jamais, pas vrai ? Le coin est truffé de caméras. On visionnera les bandes, histoire de repérer un rôdeur.


    De longues heures devant un écran à faire des recoupements avec les autres enregistrements. Que du bonheur !


    — Inspecteur ?


    McLean vit arriver MacBride, slalomant entre les voitures abandonnées. Un Airwave dans une main, son carnet dans l’autre, il était rouge d’excitation. À moins qu’il ne se soit trop approché des flammes…


    — Qu’y a-t-il, agent ?


    — Je viens d’avoir l’appel… On a découvert un corps.


    McLean se frotta les yeux pour s’éclaircir les idées. Les pompiers avaient de nouveau avancé vers la fabrique, mais, à première vue, aucun n’y était encore entré.


    — Dans le bâtiment ? Comment est-ce possible ?


    MacBride sembla un instant décontenancé.


    — Non, monsieur. Au sud de la ville. On dirait bien un meurtre.


    — Et moi, je suis en congé, paraît-il. Quelqu’un d’autre ne pourrait pas s’en occuper ?


    — Dugland assiste à un dîner de têtes, dit Bob en faisant mine de tirer sur les jambes de son pantalon. Quant à Langley, hors de question qu’il prenne une affaire en charge avant de la savoir liée à la drogue.


    — Et Randall ?


    — Victime de la grippe…


    — Et merde !


    Une journée déjà longue menaçait de ne pas se terminer de sitôt.


    — J’écoute les détails, agent.


    — C’est près de Gladhouse. Une jeune femme nue dans l’eau. Selon le sergent Thoms, on lui a tranché la gorge.


    Malgré la chaleur du feu, McLean se sentit devenir aussi glacé que le vent qui balayait les tombes du cimetière d’Aberdeen. Près de lui, Bob la Grogne se pétrifia.


    — Le Tueur de Noël…, lâcha-t-il soudain.


    — C’est impossible, Bob. Il est mort. Je viens d’assister à ses funérailles.


    Vraiment ? Si fou que ce fût, McLean avait comme un doute…
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    Un cercle de lumière blanche éblouissante flottait au-dessus de la scène de crime comme un vaisseau spatial extraterrestre. Ou plutôt comme l’étoile de Bethléem, vu la période de l’année. Cela faisait de McLean un berger ou un sage, au choix, mais il ne parvenait pas à trancher. Quoi qu’il en soit, rattrapé par la fatigue, il étouffa un bâillement en sortant de la voiture – qu’il aurait dû ramener à l’agence de location avant 19 heures, se souvint-il soudain. Même en fonçant, il aurait au moins une heure de retard. Mais ça ne serait pas la première fois qu’une journée de location en deviendrait deux…


    McLean aperçut des voitures de police et deux vieux Transit blancs cabossés. D’un pas décidé, il franchit la distance qui le séparait de la scène de crime sécurisée par la classique bande de plastique. Là, des projecteurs installés par la Scientifique éclairaient un ravin, sur le bas-côté de la route. Au-delà des buissons et des arbres luisants de pluie, un cours d’eau gonflé par les récentes averses mugissait au fond d’un canal aux parois de béton.


    McLean n’avait plus mis les pieds dans le coin depuis longtemps. Mais, si sa mémoire ne le trompait pas, ce canal était relié au lac artificiel de Gladhouse qui alimentait la ville en eau. Exactement le genre d’endroit où l’on brûlait d’envie de découvrir un cadavre…


    — Désolé, monsieur, mais c’est une scène de crime et…


    McLean fit signe de se taire au jeune agent qui l’avait intercepté, puis il lui montra sa carte avec une lassitude un rien exagérée. Pas étonnant que le type ne l’ait pas reconnu, puisqu’on était dans la juridiction de Penicuik.


    — Qui dirige l’enquête ?


    — Le sergent Price, monsieur, répondit l’agent quand il eut fini de s’excuser. Il est en bas, avec le légiste.


    — Déjà ? Eh bien, ça n’a pas traîné.


    McLean jeta un coup d’œil aux voitures et vit que la Jaguar verte de Cadwallader pointait un phare incrusté de sel derrière une des fourgonnettes de la Scientifique.


    — Je ne sais pas, monsieur… Je suis là depuis déjà deux heures et l’appel a eu lieu vers 16 heures.


    Soit longtemps avant que Dugland ait quitté le poste pour se rendre à son grand raout maçonnique. De mieux en mieux…


    Quand il atteignit le bord du canal, les chaussures et le bas du pantalon trempés par l’herbe et les broussailles gorgées d’eau, l’inspecteur découvrit un petit groupe de gens massés autour d’un improbable assemblage de projecteurs, de piquets d’échafaudage et d’autres bizarreries techniques qui évoquait irrésistiblement un dessin de William Heath Robinson, célèbre pour ses représentations de machineries à la fois infernales et grotesques. La vapeur qui montait des projecteurs ajoutait encore à l’aspect surréaliste de la scène.


    — Sergent Price ?


    Un grand policier en uniforme, les cheveux blancs, se retourna lentement pour ne pas glisser sur le bord mouillé du canal. Le fond étant à plus de dix mètres, McLean ne put pas blâmer l’homme de se montrer prudent.


    — Il était temps qu’un inspecteur s’amène ! lança le vieux sergent en guise de salut.


    Avec en prime un très vague hochement de tête.


    Stoïque, McLean ne releva pas vraiment ce manquement au règlement.


    — Je suis en congé, sergent. Pourtant, je viens d’Aberdeen, où j’ai assisté aux funérailles de ce fumier de Donald Anderson. Alors, si l’on entrait tout de suite dans le vif du sujet ?


    Price ne sembla pas le moins du monde impressionné par le sens du devoir de l’inspecteur.


    — Des gamins en VTT ont aperçu le corps. Ne me demandez pas ce qu’ils fichaient ici, parce que je n’en sais rien.


    — Ils sont toujours sur le site ?


    — Non. Ils nous ont appelés de Temple. Ici, le réseau ne passe pas. J’ai leurs noms et leurs adresses.


    — Compris. Et le cadavre ?


    Price haussa les épaules.


    — Voyez par vous-même… La scène de crime est à vous…


    McLean se pencha au bord du canal et laissa le temps de s’écarter aux deux techniciens de la Scientifique qui tenaient les projecteurs. Une échelle permettait de descendre jusqu’à une plate-forme improvisée au-dessus de l’eau. Deux personnes y étaient agenouillées comme un duo de pécheurs repentis priant sur la dépouille d’un troisième. McLean reconnut le crâne dégarni d’Angus Cadwallader, son ami le légiste, et la crinière brune de son assistante Tracy.


    À première vue, le courant avait entraîné la morte vers l’aval jusqu’à ce qu’une grille rouillée la retienne. Les bras écartés, elle avait les jambes repliées, comme si elle posait pour une séance de photos érotiques. Des algues noires souillaient sa robe d’un blanc immaculé et, sans la blessure sombre sur sa gorge, on aurait pu croire qu’elle dormait.


    — Tony ? Ils n’auraient pas pu confier cette affaire à quelqu’un d’autre ?


    Cadwallader se releva prudemment, histoire de ne pas glisser, puis il aida Tracy à faire de même. Une fois sorti du canal, il dévisagea McLean, les sourcils froncés.


    — Je te croyais à Aberdeen… Tu parles d’une coïncidence !


    — J’y étais, répondit l’inspecteur. (Le cimetière battu par le vent lui semblait appartenir à un lointain passé.) Résultat des courses, ici ?


    Cadwallader retira ses gants en latex et passa une main dans ses cheveux rares et mouillés.


    — Difficile d’en dire long tant que la morte sera en bas… Le canal gonflé par la pluie l’a entraînée jusqu’ici – ça, c’est une certitude. J’ai noté qu’elle est très propre, cette pauvre fille. Mais elle n’a pas séjourné longtemps dans l’eau.


    — Causes et heure de la mort ?


    — Tony, tu me poses toujours la même question, et je dois toujours te répondre que c’est trop tôt pour le dire. Elle semble avoir la gorge tranchée, mais ça a pu être fait après sa mort. Quant à l’heure du décès… Il fait très froid, et elle était dans l’eau… Mais, sauf si on l’a conservée dans de la glace, je dirais que la mort remonte à douze heures au minimum et trente-six au maximum.


    — Des contusions ? Des marques de liens ?


    — Tony, elle repose au fond d’un canal à peine assez large pour deux personnes… Une fois à la morgue, je pourrai t’en dire beaucoup plus long. Ici, nous ne découvrirons rien de plus.


    Cadwallader posa une main humide sur l’épaule de son ami.


    — Tu as raison, Angus. Mais je…


    McLean n’alla pas plus loin, parce qu’il ignorait lui-même ce qu’il voulait dire. Il lui fallait des réponses, bien sûr, mais on n’en trouverait plus ici, ça sautait aux yeux, même quand on n’était pas un expert.


    — Tu devrais la faire sortir de là, je crois.


    Cadwallader fit signe à l’un des hommes de la Scientifique, qui partit chercher de l’aide. L’inspecteur, le légiste et son assistante le suivirent jusqu’à la route, non sans être douchés par une nouvelle averse.


    Cadwallader fonça vers sa voiture et Tracy y entra sans même prendre le temps de retirer sa combinaison. McLean prit place à l’arrière pour un débriefing impromptu.


    — Tony, ça n’a rien à voir, dit Cadwallader. Il ne s’agit pas d’une nouvelle victime du Tueur de Noël.


    — Tu en es sûr ? Pourtant, ça y ressemble.


    — Je pratiquerai l’autopsie en urgence, mais tu sais très bien ce que je veux dire. Anderson est à l’ombre depuis le début du millénaire. Et, maintenant, il est mort. C’est autre chose. Un coupable différent.


    McLean frissonna sans être bien sûr que c’était à cause du froid.


    — J’espère que tu as raison, Angus.


     


    Le bruit d’un moteur au ralenti et des volutes de vapeur indiquèrent à McLean la position du sergent Price, qui s’était réfugié dans une des voitures de patrouille – dont il baissa la vitre du conducteur de mauvais gré lorsque l’inspecteur y eut toqué avec insistance.


    — C’est votre nuit de chance, sergent !


    — Sans blague ?


    — Je veux que la route soit condamnée de chaque côté sur un demi-kilomètre. À l’aube, une équipe viendra passer tout le coin au peigne fin, et je ne veux pas qu’on déplace un brin d’herbe en mon absence. C’est compris ?


    — Inspecteur, mon service finit dans une heure, et j’ai des choses à faire…


    — Je ne veux rien savoir, sergent ! Nous enquêtons sur un meurtre, donc vous êtes bon pour ces heures supplémentaires. Je serai de retour à l’aube, et j’entends bien être accueilli par votre chaleureux sourire.
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    Il erre dans les rues, hagard, et ses jambes suivent les itinéraires familiers de l’époque où il patrouillait encore à pied. Le bruit régulier de ses semelles, sur les pavés, contribue à obscurcir sa conscience et à bloquer la rage qui menace à chaque instant de déferler en lui.


    Puisque penser est trop douloureux, il marche inlassablement.


    Qu’est-ce qui l’a poussé à venir ici ? Il n’en sait trop rien. Il doit y avoir une raison, mais trop creuser la question risquerait de déclencher une catastrophe.


    Alors, autant se laisser entraîner par le courant…


    Il est chez un marchand de livres anciens où flotte une odeur de poussière, comme dans une bibliothèque. Entre les rayonnages qui le dominent de toute leur hauteur – ces étagères où sont alignés des milliards de mots –, le passage est très étroit. En avançant vers le comptoir, au bout du corridor, il laisse courir ses doigts sur le dos des ouvrages souvent reliés de cuir. Il avait une raison précise pour venir ici. Quelque chose à dire à quelqu’un, lui semble-t-il.


    Il n’y a personne derrière le comptoir sur lequel gisent quelques vieux romans et un grand livre comptable, comme si le propriétaire avait été appelé ailleurs alors qu’il enregistrait de nouveaux achats.


    Il avise une porte qui donne sur un petit bureau, avance et la franchit sans trop savoir pourquoi.


    Toujours personne. Deux vieux meubles de rangement occupent tout un mur et, sous la fenêtre qui ouvre sur un jardin à l’abandon, une étagère est lestée d’ouvrages probablement rares. À part ça, un vénérable bureau remplit presque tout l’espace. À côté d’une lampe repose un grand livre relié de cuir.


    Il frissonne en le voyant. Parce qu’il l’a déjà vu ? Il ne sait pas et ne tient pas non plus à réfléchir. C’est trop douloureux. Mais l’ouvrage l’attire comme un aimant, et une voix lui souffle à l’oreille de l’ouvrir et de lire.


    Mais il est intrigué par le marque-page. Une fine bande de tissu glissée dans le volume et qui pend sur le bord du bureau comme une fleur fanée.


    Il la saisit, tire doucement et la sort du livre.


    Quelque chose qui ressemble à un cri de rage lointain retentit dans le silence, mais il n’y prête aucune attention. Plus rien ne compte à part ce morceau d’ourlet arraché à une robe.


    Un tissu qu’il reconnaîtrait entre mille.


    Désormais, il sait tout ce qu’il avait besoin de savoir.
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    Très tôt le matin, une longue colonne de bus bloquaient déjà la circulation alors que MacBride traversait North Bridge au pas de charge en direction de Prince Street. Leur souffle transformé en vapeur dans l’air froid de novembre, les banlieusards de la première vague avançaient dans la pénombre, la tête baissée pour ne pas croiser le regard de leurs compagnons de misère.


    À quoi ça ressemblait d’exercer une profession normale avec des horaires réguliers ? N’était-il pas agréable d’avoir des soirées de libre pour rencontrer ses amis ? Mais, à de trop rares exceptions, tous ceux de McLean étaient des policiers ou des gens liés à son métier.


    Très occupé à slalomer entre les passants maussades et pressés, McLean ne remarqua pas tout de suite l’homme qui le précédait de quelques mètres. Mais la taille et la corpulence du type, plus les cheveux fins et rares sur sa nuque, finirent par retenir son attention.


    Pourquoi éprouvait-il un tel malaise en voyant cet homme ? Il tenta de le rattraper, mais, dans cette foule, ce n’était pas facile.


    Quand l’homme disparut soudain au coin de l’hôtel Nord British – aujourd’hui Balmoral –, le cœur de McLean faillit s’arrêter.


    — Anderson…


    Un murmure sorti de ses lèvres et que personne autour de lui n’entendit. Quand quelqu’un le percuta, l’inspecteur s’avisa qu’il avait cessé de marcher. Alors que ses jambes menaçaient de se dérober, il eut l’impression que le sang, à ses tempes, faisait autant de bruit que le train de Londres qui traversait la gare de Waverley sous ses pieds.


    L’impossible apparition allait lui échapper.


    — Anderson !


    Cette fois, c’était un cri, et l’avoir poussé arracha McLean à son inertie. Se fichant de la susceptibilité des banlieusards, il commença à jouer des coudes pour regagner le terrain perdu. L’homme qu’il traquait, apparemment sourd et indifférent, devait déjà être très loin dans Prince Street.


    — Bon sang, regardez où vous mettez les pieds ! rugit un type que l’inspecteur venait de bousculer.


    — Police ! Dégagez de mon chemin !


    McLean se débarrassa du casse-pieds, se mit à courir et força la foule à s’écarter. Mais un nouveau bouchon le ralentit très vite. Plaqué contre le mur de l’hôtel, il réussit à se faufiler entre une vieille dame qui tirait un caddie à carreaux et un couple de touristes égarés dont les sacs à dos se transformèrent en armes de destruction massive lorsqu’ils pivotèrent sur eux-mêmes pour voir ce qui se passait autour d’eux.


    Quand il eut atteint l’escalier géant qui descendait jusqu’à Prince Street, McLean sonda la foule qui s’y déversait comme un torrent régulier. Mais Donald Anderson n’était plus en vue…


     


    Lorsqu’il entra dans son minuscule bureau, niché au fin fond du poste, trop loin de la chaudière générale pour qu’on puisse parler de chauffage, McLean était presque convaincu d’avoir eu la berlue. Ça ne pouvait pas être Anderson, une ordure dont il avait vu le cercueil descendre dans la terre moins de vingt-quatre heures plus tôt. Et comment imaginer qu’on ait pu se tromper sur l’identité d’un détenu aussi célèbre ? Les gens de la prison, à Peterhead, n’étaient pas des imbéciles.


    — Vous allez bien, Tony ? On dirait que vous venez de voir un fantôme.


    Soudain conscient qu’il regardait dans le vide, hagard, McLean sursauta. Debout dans l’encadrement de la porte, la superintendante en chef Jayne McIntyre semblait sortir tout droit de sa douche. Les cheveux encore humides et les joues roses, elle portait un uniforme encore vierge de faux pli.


    — Je n’ai pas beaucoup dormi, madame… On a trouvé un cadavre, hier soir. Il y a de sinistres ressemblances avec le modus operandi d’Anderson.


    — Oui, Bob la Grogne m’en a parlé. C’est pour ça que je viens vous voir…


    Après avoir cherché en vain un siège du regard, McIntyre s’assit au bord du bureau.


    — Vous allez confier l’enquête à quelqu’un d’autre ? soupira McLean.


    — J’avoue y avoir pensé… L’assassinat d’Anderson va vous occuper pendant un bon moment…


    — Avec tout le respect que je vous dois, madame, je ne vois pas le rapport.


    — Tony, pas de ça entre nous ! Nous savons tous les deux ce qu’il vous a fait. Ces prochaines semaines, les journaux ne parleront que de ça. Et le livre de Joanne Dalgliesh ressortira avant la fin du mois, vous pouvez compter là-dessus. Vous croyez avoir enterré le passé, mais il va revenir à la charge, n’en doutez pas un instant.


    — Donc, c’est réglé… À qui vais-je devoir passer la main ? Dugland ? Vous voulez qu’on coince ce tueur, non ?


    — Qu’est-ce qu’il y a entre vous deux ? Charles est un policier expérimenté qui peut se targuer d’un très bon pourcentage d’affaires élucidées. Oui, c’est bien lui qui supervisera cette enquête. Mais je vous connais par cœur, Tony. Vous y fourrerez votre nez quoi qu’il arrive. Et je mesure votre pouvoir de nuisance ! De plus, en ce moment, les inspecteurs disponibles ne se pressent pas au portillon. Donc, vous dirigerez l’enquête sur le terrain.


    McIntyre sourit, mais McLean comprit que son discours était terriblement sérieux.


    — Puisqu’on parle des problèmes de personnel, j’ai fait passer le mot un peu partout, au cas où quelqu’un voudrait être transféré dans la souriante cité d’Édimbourg. Menez à bien cette enquête, Tony, et nous pourrons peut-être nous offrir deux agents en civil de plus. Qui sait, peut-être même un sergent.


    — Un peu d’aide ne nous ferait pas de mal, admit McLean en jetant un coup d’œil aux dossiers qui s’entassaient sur son bureau en désordre.


    Assez de travail administratif pour l’occuper pendant des mois. Hélas, la « souriante cité d’Édimbourg » ne cessait de lui proposer de nouvelles et sanglantes énigmes à résoudre.


    — Je sais que vous préférez les équipes restreintes, Tony, mais là, nous sommes sur du lourd. Comme vous l’avez souligné, il y a des similitudes avec le Tueur de Noël. Le public doit voir que nous ne nous tournons pas les pouces.


    McIntyre se leva et tira sur les plis – imaginaires, pour une fois – de son uniforme.


    — Nous savons tous ce qu’Anderson vous a fait. Voulez-vous vraiment raviver ces souvenirs ?


    McLean tenta de déchiffrer l’expression de sa supérieure. De la compassion, ou de l’inquiétude ? De toute façon, il ne voulait ni de l’une ni de l’autre…


    — Anderson n’a rien à voir là-dedans, madame. Il est mort. Hier, j’ai vu son cercueil descendre dans la tombe.


     


    Le lac artificiel de Gladhouse et ses environs ne se révélèrent pas beaucoup plus accueillants à la lumière du jour. Alors que de la neige s’accrochait aux flancs des collines de Moorfoot, un vent mordant rappelait qu’on serait bientôt en hiver.


    McLean jeta un coup d’œil désabusé au groupe d’agents en uniforme à l’air maussade qu’il avait réussi à emprunter aux postes de Penicuik et de Mortonhall. Le manque d’enthousiasme de ces policiers était compréhensible. Avec le temps qu’il avait fait pendant la nuit, il restait peu de chances qu’ils trouvent quelque chose.


    — Bon, vous connaissez la musique ! lança Bob la Grogne aux policiers.


    Il les envoya dans plusieurs directions, puis enfonça ses mains dans ses poches.


    — On se gèle, monsieur !


    McLean frissonna en guise d’acquiescement.


    — Abritons-nous de ce vent, Bob, dit-il en désignant le canal. Je veux commencer par l’endroit où nous avons découvert le corps.


    Les lieux n’avaient pas changé depuis la veille, n’était le départ pour la morgue de la défunte, confiée aux bons soins des légistes. McLean aborda prudemment l’espèce d’échafaudage branlant construit avec les moyens du bord par les techniciens de la Scientifique, puis il passa sur la plate-forme et se pencha vers l’eau. La pluie de la nuit avait encore gonflé les flots, qui menaçaient à présent de submerger la plate-forme, mais il s’accroupit quand même, histoire de se remémorer la scène.


    — Elle était dans une position…, commença-t-il avant de s’aviser qu’il n’y avait que lui sur la plate-forme.


    Il leva la tête et vit que Bob le regardait, bien en sécurité tout là-haut.


    — Si vous croyez que je vais descendre, monsieur…


    McLean secoua la tête, puis se retint à l’échelle alors que la plate-forme oscillait dangereusement. En attendant qu’elle s’immobilise, il observa les flots et repensa à ce qu’il avait vu la veille. À l’endroit où s’était trouvée la femme, l’eau s’engouffrait à travers les barreaux de la grille, en route vers quelque sombre monde souterrain.


    — Est-ce qu’il ne faudrait pas faire appel à des plongeurs, monsieur ? demanda Bob depuis son perchoir. Pour voir s’il y a quelque chose de coincé au fond.


    McLean regarda une dernière fois autour de lui, puis entreprit de remonter.


    — C’est inutile, Bob. Elle était nue quand on l’a jetée dans l’eau. Et si le tueur a laissé tomber quelque chose, c’est déjà dans l’estuaire du Forth… Pourtant…


    McLean sonda les bois, en direction du bas-côté de la route, caché par le versant du ravin. À travers les broussailles, il distingua soudain le pont.


    — Vous avez repéré quelque chose, monsieur ?


    Mais l’inspecteur était déjà en train de glisser sur la terre mouillée tandis qu’il fendait les broussailles gorgées d’eau.


    Quel idiot ! Le canal recevait l’eau du lac de l’autre côté de la route, donc il fallait bien qu’il y ait un pont. Pourquoi n’y avait-il pas pensé plus tôt ?


    Lorsque Bob le rattrapa, McLean était déjà sous la route, perché sur une étroite bande de béton, au bord de l’eau mugissante. Sortant sa lampe torche, il dirigea le faisceau sur la rive d’en face, puis vers ses pieds et enfin dans les flots eux-mêmes.


    — Je suis trempé jusqu’aux os, marmonna Bob la Grogne. Que fichez-vous donc, monsieur ?


    Le sergent vint rejoindre son chef, puis il passa une main sur son crâne dégarni, comme si ça pouvait le sécher.


    McLean tenta d’identifier la forme qu’on apercevait au fond du canal. Il y avait quelque chose, c’était évident.


    — Tiens-moi, Bob…


    McLean glissa la lampe entre ses dents et tendit la main au sergent. Puis il reprit la torche de sa main libre.


    — Et accroche-toi à quelque chose de solide.


    L’eau glacée emplit les chaussures de l’inspecteur et détrempa les jambes de son pantalon. Stoïque, il ne broncha pas et se pencha au maximum avant de plonger le bras dans le canal. Ses doigts s’engourdirent, mais il sentit quand même le contact du fond en béton, puis celui d’une chaîne rouillée coincée dans des algues, et enfin celui de l’objet blanc que le faisceau de sa lampe avait éclairé.


    — Tu as toujours ton couteau de poche, Bob ?


    — Oui.


    — Passe-le-moi.


    — Monsieur, ça va m’obliger à lâcher la pile du pont.


    — N’aie pas peur, elle ne s’en ira pas.


    Le sergent grommela des aménités que McLean ne comprit pas à cause du mugissement de l’eau. Un court instant, il redouta d’y plonger tête la première, mais le couteau finit par lui parvenir.


    — Retiens-moi par les pans de mon manteau, Bob. Il va me falloir les deux mains.


    — Monsieur, nous pouvons avoir un plongeur ici en moins d’une demi-heure, rappela le sergent.


    Il obéit quand même. De nouveau penché, McLean plongea les deux bras dans l’eau. Il lui fallut un moment pour trouver ce qu’il cherchait, et plus longtemps encore pour réussir à trancher avec le couteau. À cause du courant, il faillit lâcher sa prise, mais il s’y accrocha et la brandit comme une truite de compétition.


    Déséquilibré quand son chef revint dans une position normale, Bob bascula en arrière et les deux policiers finirent sur le postérieur.


    — Et maintenant, j’ai le cul mouillé ! tempêta Bob. À quoi ça rime, tout ça ?


    Assis sur le béton trempé, le dos contre la pile du pont, McLean ne répondit pas. Dans sa main reposait une bande de plastique blanc. Immaculée et pas couverte d’algues vertes, contrairement à la chaîne. Une sorte de lien très semblable à ceux qui désormais remplaçaient souvent les menottes.


    Pour faire taire le vieux sergent, il lui tendit sa trouvaille.


    — Je parie qu’il y en a un autre sur la rive d’en face, dit-il en sortant de sa poche un sac pour pièce à conviction.


    Bob laissa tomber dedans la bande de plastique. Puis il prit le sac et le ferma.


    — Je peux aller appeler ce plongeur, à présent ?
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    McLean laissa à Bob la Grogne le soin de superviser la suite des recherches, puis il rentra en ville dans une voiture de patrouille. Même avec le chauffage à fond, et dirigé vers le bas, ses pieds n’étaient toujours pas secs quand il arriva à destination. Sur le chemin de son petit bureau glacial, il se demanda s’il aurait le temps de passer se changer chez lui. La montagne de paperasses qui l’attendait répondit par la négative.


    Avec l’espoir fallacieux que ça l’inciterait à fonctionner, il malmena le radiateur, qui résista à tous ses assauts. L’été revenu, il chaufferait sûrement du feu de Dieu. Mais là, aucune réaction.


    — Va au diable, saloperie !


    L’inspecteur se glissa derrière le bureau, s’assit et lut le titre des premiers dossiers, pour le cas où il en aurait déjà traité un ou deux. Encore un coup d’épée dans l’eau, bien entendu.


    Le dossier du dessus concernait l’incendie de la veille. Un rapport rédigé par l’agent MacBride. Il y avait ajouté un post-it lapidaire : « Chou blanc avec le service des personnes disparues. Autopsie à 16 h 30. »


    McLean consulta sa montre. Dix heures et quart, et, pour l’instant, plus moyen d’avancer sur l’affaire du canal. Ils ignoraient l’identité de la morte, l’endroit d’où elle venait et la date où elle avait disparu. Tout ce que l’inspecteur tenait, pour le moment, c’était cette sensation de froid au creux de l’estomac – au moins aussi intense que celle de ses pieds.


    Il décrocha le téléphone et composa le numéro du bureau de la Criminelle. Après huit sonneries, convaincu que personne ne lui répondrait, il s’empara du dossier sur l’incendie, se leva et partit à la recherche d’un agent.


     


    L’agent en civil Peter Robertson, récemment muté à Édimbourg après avoir servi dans la région de Fife, n’était pas du genre bavard. Une disposition d’esprit qui ne gênait pas McLean tandis que les deux hommes roulaient en direction du sud de la ville, vers les bureaux de Randolph Developments, l’entreprise localisée à Loanhead qui détenait la fabrique dévastée par le feu durant la nuit. Peu familier des villages-dortoirs de banlieue, l’inspecteur dut demander sa route plusieurs fois avant d’arriver enfin à Burdiehouse, d’en sortir et de passer sous la rocade.


    — Vous voilà dans le pays des bandits, agent, annonça McLean en désignant l’endroit où il fallait tourner.


    — Plaît-il, monsieur ?


    — Vous n’avez jamais entendu parler des Border Reivers ? Ces brigands volaient du bétail et détroussaient les voyageurs. Il suffisait de les regarder de travers pour se faire égorger.


    Robertson considéra son supérieur avec une expression difficile à déchiffrer, mais qui pouvait bien être une certaine inquiétude. Par bonheur, ce moment délicat fut écourté par l’apparition de l’ancienne zone industrielle où se trouvaient les bureaux de Randolph Developments. Ils étaient situés assez loin d’un grand bâtiment de pierre perdu au milieu d’un vaste terrain désolé que défendait une clôture. Les aciéries McMerry n’avaient plus produit de billettes d’acier depuis plus de cinquante ans. Aujourd’hui, elles étaient encerclées par des cabanes de chantier qui attendaient de partir pour des sites de construction, des machines-outils et des palettes lestées de blocs de béton. Tout autour, les vieilles industries disparaissaient les unes après les autres, remplacées par des bureaux, des commerces et des habitations.


    Bâti près de l’entrée du complexe, le siège de Randolph Developments était un mélange plus ou moins réussi de métal et de verre bordé sur trois côtés par des bassins ornementaux et de la végétation exotique. Si le miracle économique d’Édimbourg battait un peu de l’aile, ces derniers temps, certains n’avaient pas manqué l’occasion de se remplir les poches.


    Une réceptionniste des plus séduisantes nota les noms des deux policiers, les pria d’attendre dans un grand atrium et partit leur chercher du café.


    Au bout de quelques secondes seulement, une porte s’ouvrit pour laisser passer un type vraiment hors du commun. À cause non pas des bretelles rouges qu’il portait sur une chemise bleue à rayures, mais de la façon dont son corps s’arrondissait sur sa moitié supérieure – depuis son énorme estomac jusqu’au sommet presque plat de sa tête. Dès qu’il le vit, McLean songea aux Weebles Wobble, des jouets de son enfance. Ces petits personnages ovoïdes oscillaient et basculaient, mais ne tombaient jamais…


    — Inspecteur McLean ? Bonjour, je suis William Randolph.


    L’homme tendit à l’inspecteur sa main étonnamment petite, vu sa corpulence.


    — Vous me suivez jusqu’à mon bureau ?


    Randolph guida les deux policiers à travers une vaste salle où des dessinateurs, penchés sur des écrans d’ordinateur, concevaient l’apparence future de la ville. Tout au fond, derrière un mur vitré, se trouvait le fief de Randolph, dominé par un imposant bureau. Après avoir fait asseoir ses visiteurs, le chef d’entreprise se laissa tomber sur son superbe fauteuil – qui protesta à grand renfort de grincements. Un instant, McLean crut que le Bibendum allait basculer sur le sol dans une avalanche de fournitures de bureau brisées.


    — Je suppose que vous venez au sujet de l’incendie… (Randolph n’attendit pas qu’on lui pose une question.) Quelle horreur ! Par bonheur, il n’y a pas eu de blessés. Mais tous ces pauvres gens réveillés en pleine nuit et obligés de sortir de chez eux… J’ai chargé mon assistante de trouver un moyen de les dédommager. Des cadeaux de Noël pour les gosses, une bonne bouteille pour les parents. Ce genre de choses, quoi…


    — C’est très bien de votre part, monsieur Randolph.


    — Très bien, mon œil ! C’est l’instinct de survie, inspecteur. Les gens se plaignaient déjà assez de cette réhabilitation – nous n’avions pas besoin de ça en plus !


    — Il y a eu des plaintes ? Quelqu’un peut-il être assez mécontent pour incendier les sites ?


    Randolph en resta soufflé, comme si cette idée n’avait jamais traversé son esprit.


    — Je n’en sais rien, mais j’imagine que oui. Mais dans quel but ? Le feu ne changera rien. Je suis allé sur place et, franchement, il ne nous reste plus qu’à tout raser pour repartir de zéro.


    — Et c’est ce que vous désiriez depuis le début, non ?


    — Je vois où vous voulez en venir…


    Randolph se leva et McLean se demanda si le soupir de soulagement du fauteuil était le fruit de son imagination. Sortant du bureau, le chef d’entreprise fit signe aux deux policiers de le suivre, puis il traversa de nouveau le grand espace jusqu’à l’endroit où des maquettes trônaient sur une série de tréteaux. Chacune représentait un des projets de Randolph Developments.


    — Nos chantiers en cours, annonça Randolph. Les six premiers sont à Édimbourg même, les deux suivants à Peebles et Biggar, et les trois derniers à Glasgow. N’oublions pas les aciéries, ici même. Pour elles, j’ai de grandes ambitions.


    Randolph retira très délicatement le toit de la maquette du bâtiment quasi réduit en cendres la nuit précédente. Les trois étages étaient occupés par de grands appartements et le rez-de-chaussée abritait une piscine et une salle de sport. Tout était miniaturisé avec beaucoup de talent. Il y avait même dans la cour arrière bordée d’arbres des Porsche, des BMW et des Mercedes à l’échelle. Mais pas d’Alfa Romeo, remarqua McLean.


    — C’était notre projet phare, inspecteur. Ce site seul m’a coûté deux millions, et l’appartement du fond devait être ma résidence en ville. Vous pensez que j’ai pu avoir envie de brûler tout ça pour mettre des cubes de béton à la place ?


    — Je n’en sais rien, monsieur Randolph. C’est pour ça que je suis venu. Il s’agit peut-être de coïncidences, mais nous avons eu beaucoup d’incendies similaires, ces derniers mois. Dont deux autres sites vous appartenant. Et, d’après ce que j’ai entendu, la situation devient tendue, dans votre secteur d’activité. Quand on a des problèmes de trésorerie, toucher des indemnités d’assurance peut être une aubaine.


    — Je suis très bien votre raisonnement, inspecteur, mais vous vous trompez. Bien sûr, nous sommes assurés, et je ne nie pas que cet argent sera le bienvenu. Mais nous ne sommes pas des promoteurs bidons. Nos projets, tous du grand luxe, visent une clientèle qui n’a pas vraiment été affectée par la crise, et nos bilans sont parfaitement sains. Si vous voulez consulter notre comptabilité, je n’y verrai aucun inconvénient.


    Randolph remit délicatement en place le toit de la maquette, ses petits doigts caressant au passage l’appartement qui aurait dû être le sien, et dont le balcon offrait une vue imprenable sur la colline appelée le Siège d’Arthur.


    McLean eut soudain la conviction que ce type n’avait pas incendié son propre immeuble pour toucher l’assurance.


    — Où en étiez-vous du projet ?


    — La phase de préparation était terminée. Stabiliser les fondations et la structure, relier l’immeuble au tout-à-l’égout, ce genre de choses… On allait commencer à démonter les sols. Dommage que ce n’ait pas été déjà fait…


    — Pourquoi, monsieur ? demanda Robertson.


    McLean avait remarqué qu’il prenait consciencieusement des notes.


    — Parce qu’il n’y aurait rien eu à brûler, dans ce cas… Les murs sont en pierre et le sol du rez-de-chaussée en ciment. Mais les poutres du plafond et les planchers en bois vieux de cent cinquante ans ont flambé comme de la paille.


    — Le site était vide, cette nuit ?


    McLean se souvint de la fumée et des flammes agressivement orange. Alors qu’il n’y avait que des poutres et des chevrons à consumer ?


    — Parfaitement vide, oui. Hier en fin d’après-midi, j’y suis passé avec deux de mes gars.


    Randolph désigna deux jeunes types concentrés sur leur écran, puis il éleva la voix :


    — Pat, Gary, le bâtiment Woodbury… Quand nous y sommes allés, hier, il ne restait plus rien à l’intérieur, pas vrai ?


    Un des deux employés leva la tête.


    — Oui, monsieur. Du matériel aurait dû être livré hier matin, mais il y a eu du retard, et c’était prévu pour aujourd’hui. Bon sang, j’espère que quelqu’un a prévenu le fournisseur !


    L’homme décrocha son téléphone et composa un numéro.


    — Après votre passage, quelqu’un d’autre a-t-il eu accès au site ? demanda McLean.


    — Le vieux George McGregor, oui. C’est le gardien. Je crois qu’il travaillait dans le bâtiment quand c’était encore une fabrique de meubles. Un ronchon lunatique, ce bon George, mais très fiable. Vous devriez entendre les histoires qu’il raconte sur ce site.


    — C’est exactement ce que je vais faire, dit McLean, si vous me donnez son adresse.

  


  
    12


    George McGregor vivait dans un petit appartement en sous-sol, non loin du bâtiment ravagé par les flammes. Entrebâillant sa porte après que Robertson y eut frappé, il étudia longuement les cartes des deux policiers, les yeux plissés sous ses lunettes hors d’âge, avant de les laisser entrer à contrecœur.


    Au bout d’un long couloir, McLean et l’agent débouchèrent dans un salon chichement éclairé par un soupirail ménagé au niveau de la rue. Une ampoule nue pendait au plafond, mais le vieil homme ne manifesta aucune intention de l’allumer. Slalomant entre les piles de livres et les cartons qui jonchaient le sol, il alla se laisser tomber dans un fauteuil plus que fatigué. Un nuage de poussière en monta et raviva l’odeur d’un chat qui ne devait plus être de ce monde depuis un moment.


    — Bon, qu’est-ce que vous voulez ?


    McGregor n’invita pas ses visiteurs à s’asseoir. McLean comprit sans peine pourquoi. Il y avait bien un antique canapé, dans un coin, mais il était encombré par une montagne de vieux journaux.


    — Le feu de cette nuit… Selon William Randolph, vous êtes le gardien du bâtiment.


    — Ce n’est pas moi qui l’ai incendié !


    — Ai-je dit ça ? D’ailleurs, je ne vois pas à quoi ça vous aurait avancé. Mais je voudrais savoir à quelle heure vous avez fermé les portes.


    — Il a brûlé tout seul, comme les autres…


    — Pardon ?


    — J’avais douze ans quand j’ai commencé à travailler là-bas. Le plus grand jour de ma vie. Le vieux Woodbury en personne est venu m’accueillir. Il m’a serré la main avant de me donner ma carte d’employé. J’ai été apprenti pendant six ans. Oui, six. À l’époque, on apprenait à travailler. Pas comme aujourd’hui. Pas étonnant que le pays aille à vau-l’eau.


    McLean soupira. Il devinait où ce discours allait conduire.


    — Monsieur McGregor, vous alliez nous dire à quelle heure vous avez fermé les portes.


    — Non, je parlais d’autre chose… Ai-je l’air idiot ?


    McLean préféra ne pas répondre.


    — Quelle heure était-il, monsieur McGregor ?


    — Après 16 heures. Peut-être 16 h 30.


    — Pourquoi si tôt ?


    — Parce qu’il n’y avait plus personne pour travailler. S’il y avait eu une livraison, je serais resté plus longtemps. Mais on l’a retardée.


    — Quand M. Randolph est-il parti ?


    — Un peu avant 16 heures…


    — Donc, vous ne vous êtes pas attardé.


    — Non, ce n’est pas un endroit agréable, le soir. Trop de souvenirs et de fantômes.


    — Des fantômes ?


    — Oui. Vous ne savez pas que cette fabrique date de 1842 ? Avant, à la place, il y avait une bonne dizaine d’ateliers. Voilà plus de cinq cents ans que des gens triment sur ce site. Il y a du sang sur le sol.


    — Donc, selon vous, le pyromane est un fantôme ? demanda Robertson.


    La question avait été posée sans une once d’ironie, mais McLean lui-même fit la grimace. Il connaissait trop bien les vieux originaux comme ce McGregor.


    — Ne sois pas idiot, fiston ! Les fantômes n’existent pas. Ceux qu’on voit à la télé, en tout cas…


    McGregor désigna un imposant meuble verni pourvu d’un écran minuscule. Un poste Rediffusion noir et blanc de la fin des années 1960, crut reconnaître McLean. Un petit trésor, pour un collectionneur. Et le vieil homme l’avait probablement acheté neuf.


    — Mais vous avez dit…, commença Robertson.


    Le vieillard lui coupa la parole :


    — Ne t’avise pas de me rappeler ce que j’ai dit, petit. J’ai quatre-vingt-quatre ans, sans un jour d’arrêt maladie. Et j’ai fait la guerre.


    — Désolé, monsieur, je ne voulais pas vous offenser. Nous essayons simplement de comprendre…


    — Tu es de la région de Fife, pas vrai, mon garçon ? J’entends ça à ton accent. Les villages de pêcheurs au nord de l’estuaire, si je ne me trompe pas.


    — Pittenweem, monsieur.


    — Ma défunte Esme était de Struther, confia McGregor.


    Le gardien se rembrunit et la mélancolie voila son regard derrière ses lunettes tachées de graisse. McLean se demanda depuis quand il était veuf. Les services sociaux connaissaient-ils l’existence de ce vieillard à demi fou abandonné dans sa misère ?


    — Monsieur McGregor…


    L’inspecteur avança, s’inclina et regarda l’homme dans les yeux.


    — Selon vous, comment le bâtiment Woodbury a-t-il pris feu ? Vous en êtes sorti le dernier. Auriez-vous laissé une lumière allumée, ou quelque chose de ce genre ?


    — Il n’y avait plus d’électricité… Ils ont tout cassé la semaine dernière. C’est pour ça que je ne traînais plus le soir.


    McLean huma l’air et le regretta aussitôt. Beaucoup d’odeurs désagréables flottaient dans le petit appartement, mais pas celle du tabac.


    — Vous ne fumez pas, monsieur McGregor…


    — J’ai arrêté après la mort d’Esme. C’est le cancer qui l’a tuée.


    — Toutes mes condoléances. Et M. Randolph et ses employés ?


    — Personne ne fume sur le site. C’est un lieu de travail, et il y a des lois. Un pompier est passé nous expliquer tout ça il y a quelques jours.


    — Donc, pas d’électricité ni de cigarettes…


    McLean regarda l’agent Robertson. Cet incendie ressemblait de plus en plus aux neuf autres. Et il paraissait tout aussi mystérieux qu’eux.


    — Très bien, mais comment un bâtiment sans système électrique et hermétique comme une banque peut-il s’embraser ?


    — Je vous l’ai dit… L’immeuble a fait ça tout seul.


    McGregor se pencha en avant sur son fauteuil branlant, ses mains tavelées accrochées aux accoudoirs comme des serres – à croire qu’il était sur le point d’avoir une attaque. McLean recula un peu et percuta un carton qui émit des cliquetis de porcelaine.


    — J’ai peur de ne pas comprendre, monsieur McGregor.


    — Ça ne m’étonne pas ! Les jeunes sont tous pareils. Vous ne comprenez pas ce qu’est l’histoire. Ce n’est pas un truc de rois, de reines et de dates… C’est des gens qui vivent, qui travaillent et qui meurent. Woodbury, c’était une fabrique où des êtres humains ont trimé pendant des décennies. C’était le centre de la communauté, comme l’église ou les pubs. Puis on l’a transformée en entrepôt. C’était déjà moche, mais ce nouveau projet… Des appartements de luxe, une piscine… Le bâtiment n’a pas pu supporter ça ! Tous ces souvenirs, toutes ces vies, la sueur et le sang… J’ai senti qu’il allait se passer quelque chose. Et je n’ai pas été surpris quand c’est arrivé. La vieille fabrique voulait mourir, vous comprenez. Alors, elle s’est immolée par le feu.


     


    Dix minutes plus tard, quand les deux policiers eurent enfin quitté M. McGregor, l’air frais leur fit un bien fou. Robertson se dirigea vers la voiture, mais McLean lui fit signe de n’en rien faire.


    — Laissez-la où elle est, agent. Une place pour se garer, dans ce coin, ça vaut de l’or.


    — On ne retourne pas au poste ?


    — Pas tout de suite. Nous sommes très près du bâtiment Woodbury, autant aller y jeter un coup d’œil. Pour voir si les spécialistes des incendies ont déjà pu l’explorer.


    Un feu rouge temporaire parvenait plus ou moins à fluidifier le trafic lorsque les deux policiers arrivèrent devant les vestiges de la fabrique. Un gros camion du service des enquêtes incendie était garé devant et de hautes barrières en métal sécurisaient le site afin d’empêcher les curieux d’aller s’y fracasser le crâne. Si elle n’était pas une artère importante, la rue restait quand même très fréquentée, et la circulation risquait d’y être difficile pendant un bon bout de temps. À en juger par le concert permanent de coups de klaxon, les usagers de la route n’étaient pas ravis de la situation.


    Si le camion contenait pas mal de matériel de pointe, il servait surtout de poste de contrôle. Avec un sourire qui tenait plus de la grimace que d’autre chose, un pompier épuisé accueillit McLean et Robertson. Un téléphone calé contre l’oreille, l’homme jonglait en même temps avec des liasses de documents.


    — Oui ?


    — Inspecteur McLean…


    McLean montra sa carte, mais n’ajouta aucune précision.


    — Il faut que vous voyiez Jim Burrows. Il est dans l’immeuble. Suivez le chemin, et vous tomberez sur lui.


    — Merci.


    McLean se détourna, mais l’homme le rappela.


    — Une minute ! Vous allez avoir besoin de casques !


    McLean s’empara des deux accessoires de protection et en tendit un à Robertson.


    — Cela dit, si un mur s’écroule, ça ne vous sera pas d’un grand secours.


    Réglementairement casqués, les deux policiers entrèrent dans l’immeuble et se crurent revenus à Londres à l’époque de la Seconde Guerre mondiale. Si les flammes étaient éteintes, elles n’avaient pas laissé grand-chose sur leur passage. Des détritus jonchaient le sol, pour l’essentiel des tuiles du toit et des fragments de poutre ou de plancher. Au milieu, on avait ménagé un chemin qui slalomait entre les différents monticules de gravats. Les yeux levés, McLean aperçut le ciel où dérivaient des nuages gris. Un moment, il eut l’impression que c’était la vieille fabrique qui se déplaçait. Sentant que sa tête commençait à tourner, il s’empressa de baisser le regard sur la pointe de ses chaussures. Devant lui, Robertson ne semblait pas affecté par le phénomène.


    Au milieu de la fabrique dévastée, deux enquêteurs des pompiers conversaient devant un plan déplié sur le sol. L’un d’eux leva la tête quand il vit approcher deux inconnus.


    — Jim Burrows ? lança McLean.


    — Lui-même. Et vous, c’est qui ?


    L’inspecteur fit très brièvement les présentations.


    — Je viens de parler au gardien. Puis j’ai eu l’idée de venir voir où vous en êtes ici. Mais je suppose que vous n’avez pas grand-chose pour moi…


    — Eh bien, on essaie toujours de localiser le départ d’incendie. Je pense qu’il n’est pas loin de l’endroit où nous sommes, mais ça n’explique pas pourquoi ce bâtiment a flambé comme de la paille.


    — Vous pourriez être plus précis ?


    — C’est ici que le feu a atteint sa plus haute température. D’où mon hypothèse. Mais, selon le plan, il n’y a aucun pilier dans le périmètre. Et même s’il y avait eu une haute pile de palettes, l’immeuble n’aurait pas dû brûler aussi vite.


    — Aucune trace de combustible ?


    — Rien de classique, en tout cas. Nous l’aurions senti… Eh, fais attention, mon gars ! Tu risques de recevoir ce qui reste du toit sur le crâne !


    McLean tourna la tête pour voir à qui s’adressait Burrows.


    Robertson, le nez levé vers une poutre qui tenait encore en équilibre par miracle…


    Il y eut un craquement assourdissant, et l’agent disparut.
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    « Ce 27 janvier 2000, une page très sombre de l’histoire d’Édimbourg s’est refermée. La police du Lothian et des Marches écossaises a investi la maison et le magasin de Donald Anderson, un antiquaire spécialisé dans les livres anciens. Cette opération ne fut pas la conclusion logique d’une enquête rationnelle. On ne trouvera rien de classique dans le déroulement des faits, parce que le hasard y joua un rôle déterminant.


    Donald Anderson, de manière tout à fait aléatoire, avait choisi pour victime la fiancée d’un jeune agent du Département des affaires criminelles.


    Toujours par hasard, ce jeune policier entra dans la boutique, en quête d’un ouvrage, et y découvrit un souvenir de la défunte. Ce fragment d’ourlet arraché à une robe se révéla un indice suffisant pour mettre un terme à la chasse à l’homme la plus longue de l’histoire d’Édimbourg.


    Lorsque les policiers entrèrent dans la cave de l’inoffensive librairie, ils ne furent pas longs à établir l’identité du Tueur de Noël. »


     


    Un bruit le ramène au moment présent. Soudain, il remarque que la vendeuse de la librairie est debout près de la table où s’entassent des centaines d’exemplaires du dernier livre à la mode. Puis il s’avise qu’il a laissé tomber sur le sol celui qu’il consultait.


    Il aurait dû s’attendre à ce qui lui arrivait. Une part de lui l’avait d’ailleurs prévu. Pour échapper aux demandes d’interview et aux questions des curieux sur son état d’esprit, il a déjà changé deux fois de numéro de téléphone.


    Son état d’esprit ? Il ne ressent rien – et, en même temps, tout ce qu’on peut ressentir d’imaginable.


    Et puis ce bouquin a été publié, avec la sale gueule d’Anderson sur la couverture. Sur la vitrine de la librairie, des affiches de deux mètres de haut exhibent le même salopard. Donald Anderson est une célébrité. Le monstre qui a semé chaque hiver la terreur dans les rues de la ville a désormais un nom et un visage. Immortalisés par ce maudit best-seller qu’il ne parvient même pas à tenir entre ses mains… Le Tueur de Noël fait un tabac dans toutes les librairies de la ville. Sa couverture s’affiche sur les bus et les abribus de la cité, et elle fait aussi les beaux jours des journaux et des magazines. Comme toujours en cas de succès fulgurant, l’auteur, en pleine tournée de promotion, serre des mains, rédige des dédicaces, pérore à la télé et touche le pactole. Pour Joanne Dalgliesh, Donald Anderson a été une véritable aubaine. Le jackpot !


    Dix familles endeuillées ne peuvent pas en dire autant.


    Il se détourne de la table sans prêter attention à la vendeuse qui se baisse pour ramasser le livre, puis l’époussette avec vénération et le repose avec les autres.


    Lui, il ne distingue plus le monde autour de lui, avec ces gens avides de sensations qui se délectent des crimes d’un affreux pervers. Tout ce qu’il voit encore, c’est la terre qui s’abat sur un cercueil de bois sombre, dans un cimetière martelé par la pluie.
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    — Que faites-vous ici, Tony ? Vous ne devriez pas être en train d’identifier votre cadavre ?


    Bien campée sur ses jambes, les mains sur les hanches et le cou tendu, Jayne McIntyre criait comme une poissonnière qui agonit d’injures son ivrogne de mari. Avant qu’elle commence à lui souffler dans les bronches, McLean avait à peine eu le temps de se lever de sa chaise en plastique – hautement inconfortable, comme dans toutes les salles d’attente des hôpitaux.


    — L’autopsie était prévue pour 16 h 30.


    L’inspecteur consulta sa montre. Mal à l’aise, il envisagea de reculer d’un pas, mais comprit que ce serait un coup d’épée dans l’eau. S’il battait en retraite, la superintendante en chef avancerait jusqu’à finir par le coincer contre le mur.


    — Je crois que je vais la louper…


    — Vraiment ? Et pourquoi ça ? Que fichez-vous donc d’utile ici ?


    — Eh bien, je…


    McLean n’alla pas plus loin. Que pouvait-il faire dans une salle d’attente d’hôpital, à part remâcher sa culpabilité à l’idée d’avoir failli provoquer la mort d’un de ses jeunes subordonnés ?


    — Comment va Robertson, au fait ? demanda McIntyre, un peu moins furieuse.


    — Il est au bloc… Fracture du bassin et traumatisme de la colonne vertébrale. Mais la moelle épinière n’est pas coupée. Avec un peu de chance, il remarchera un jour.


    — C’est déjà ça… Qu’est-il arrivé ?


    McIntyre s’assit. Pour l’instant, l’engueulade était terminée. McLean prit place à côté de sa chef.


    — Il est passé à travers le sol… Enfin, ça s’est écroulé sous lui. Selon l’enquêteur en chef, le béton a dû fondre à cause de la chaleur. C’est si stupide ! McGregor nous avait bien dit que la fabrique était construite sur un ancien site, mais les plans ne montraient pas de sous-sol. Une information qui a dû se perdre dans la nuit des temps. Pauvre Peter. Ses malheurs ne font que commencer. Un truc pareil bousille une carrière. Pour se rétablir, s’il y parvient, il lui faudra des mois, voire des années.


    — Il s’en sortira, Tony… (McIntyre tapota brièvement l’épaule de McLean.) Nous prenons soin des nôtres.


    — Madame, je suis navré. Le personnel est déjà si rare…


    — C’est vrai…


    La superintendante en chef eut un demi-sourire, comme si une idée lui traversait l’esprit.


    — Nous allons devoir promouvoir quelqu’un à la Criminelle – un transfert temporaire. Si je me souviens bien, c’est comme ça que vous y êtes entré. Et ça n’a pas si mal tourné que ça.


    — Inspecteur McLean.


    L’air trop jeune pour être médecin, une femme en blouse blanche, un stéthoscope autour du cou, approcha des deux policiers.


    — Des nouvelles ? demanda l’inspecteur en se levant.


    — Ils viennent juste de finir… Pour être franche, ç’aurait pu être pire.


    — Il remarchera ?


    — On peut l’espérer. Mais une inflammation, dans la zone traumatisée, comprime les nerfs. Par bonheur, ils sont intacts. Nous n’aurons pas de certitude avant son réveil et, pour l’instant, on le garde sous sédatif.


    — Combien de temps avant d’avoir la réponse ?


    — Vingt-quatre heures. Peut-être plus.


    — Docteur, tenez-moi informée, dit McIntyre en se levant à son tour. Voici ma carte.


    La doctoresse étudia le petit rectangle de carton, les yeux écarquillés de surprise.


    — Vous avez mes numéros privé et professionnel. Appelez à n’importe quelle heure du jour ou de la nuit. McLean, filez à la morgue ! Il nous faut identifier la morte, et le plus vite sera le mieux.


     


    — Tony ? Je commençais à croire que tu m’avais oublié. Tu n’as pas eu mon message ?


    Laissant la porte de la salle d’autopsie se refermer derrière lui, McLean tenta de ne pas inspirer pour échapper à l’odeur terrible de la mort. Avec l’aide de sa fidèle Tracy, Angus Cadwallader était à l’œuvre sur la femme du canal.


    Toujours avenante, Tracy sourit à McLean, puis tendit à son chef un plateau destiné à recevoir un organe dont la défunte n’aurait plus jamais l’usage. L’air fumasse, le docteur Bairnsfather assistait en tant que témoin à l’autopsie.


    — Je savais que tu n’aurais pas besoin de moi pour commencer, Angus, dit McLean.


    Il avança et revit le visage de la morte pour la première fois depuis la scène de crime. Vingt ans au maximum, de longs cheveux noirs, des pommettes saillantes et des lèvres parfaites – n’était leur teinte bleu foncé sur fond de peau trop blanche.


    Comment se faisait-il qu’on n’ait pas signalé sa disparition ?


    — Tu as une idée de qui elle pouvait être ?


    — Non. Ça, c’est ton job. Enfin, il me semble.


    Cadwallader posa sur le plateau quelque chose qui ressemblait à un foie. Tracy s’empressa d’aller peser l’organe, puis nota quelque chose sur son carnet.


    — Alors, tu sais peut-être ce qui a causé sa mort ?


    — Affirmatif, mon ami ! La pauvre fille a été saignée à blanc, la gorge tranchée. La lame a traversé jusqu’à l’os. La fin a dû être rapide.


    — Une sorte de bénédiction, je suppose…


    — En un sens, mais ne t’emballe pas trop vite.


    Cadwallader prit une main de la morte pour exposer le poignet blessé.


    — Avant son décès, elle est restée entravée pendant un très long moment. Les bras et les jambes…


    — J’ai trouvé des liens en plastique dans l’eau, sous le pont proche de la scène de crime.


    Pensif, Cadwallader fit descendre la lampe articulée accrochée au plafond et se pencha pour mieux étudier la peau tuméfiée.


    — Ils ont dû être utilisés après la mort. Ces marques font plus penser à des menottes.


    Le légiste reposa le bras de la femme et s’écarta de la table d’autopsie.


    — Son estomac était totalement vide. Ça signifie qu’elle n’avait plus rien mangé depuis des jours. Et elle a été violée plusieurs fois. Normalement, ça devrait te dire quelque chose…


    — Enlevée, séquestrée durant environ une semaine, violée et enfin égorgée avec un couteau bien aiguisé. Le cadavre lavé, puis placé dans l’eau sous un pont…


    McLean eut l’impression que quelqu’un d’autre que lui prononçait ces mots. Son esprit dérivant, il se retrouva des années en arrière, en pleine nuit, tandis que des feux d’artifice célébraient la nouvelle année.


     


    Une heure plus tard, alors qu’il était sur le chemin du poste, le téléphone de McLean sonna. Le crépuscule tombait déjà, et les bureaux recrachaient leurs victimes du jour. Même s’il ne reconnut pas le numéro, l’inspecteur décida de répondre. De toute façon, la journée ne pouvait pas être pire…


    — J’écoute.


    — Inspecteur McLean ? C’est Joanne Dalgliesh.


    L’inspecteur étouffa un juron. La fichue garce avait encore changé de numéro. Sur sa liste de contacts, il gardait ceux de tous les journalistes de la ville, pour être sûr de ne pas prendre leurs appels. Et, bien entendu, Dalgliesh était la première qu’il cherchait à éviter. Alors qu’il songeait à raccrocher, la pisse-copie attaqua bille en tête.


    — Le cadavre découvert à Gladhouse… Une jeune femme… Le modus operandi rappelle celui de votre vieil ami Donald Anderson.


    — Bonsoir, madame Dalgliesh.


    McLean écarta le mobile de son oreille, mais il entendit quand même la suite :


    — La victime se nomme Audrey…


    McLean ne capta pas le nom, mais il s’empressa de replacer l’appareil contre son oreille.


    — Que venez-vous de dire ?


    — Je savais bien que ça retiendrait votre attention… Pour vous, c’est une inconnue, pas vrai ?


    — Comment pouvez-vous savoir son nom ? Vous ne l’avez même pas vue.


    — Faux. Votre jeune agent, MacBride, a envoyé une photo à tous les journaux. Celui qui m’emploie me l’a fait parvenir, et j’ai eu la bonne idée de la regarder.


    — « La bonne idée » ? répéta McLean, qui aurait présenté les choses autrement. Bon, qui est cette femme ? Et comment la connaissez-vous ?


    — Inspecteur, pas de ça avec moi ! Vous savez comment ça marche : je te montre la mienne si tu me fais voir la tienne. Qu’aurais-je en échange ?


    McLean frissonna. Concernant Joanne Dalgliesh, il n’avait rien envie de voir et rien envie de montrer.


    — Dois-je vous rappeler que nous enquêtons sur un meurtre, madame Dalgliesh ?


    — Joanne, je vous en prie… Je plaisantais, bien sûr. Cette femme était une SDF. Voilà pourquoi personne n’a signalé sa disparition. Dans notre secteur, en tout cas.


    McLean se représenta mentalement la morte. Elle n’était pas bien grasse, mais pas étique non plus. En bonne santé, selon Angus. Enfin, avant qu’on l’égorge…


    — Vous êtes sûre ? J’ai assisté à l’autopsie, et elle ne semblait pas droguée.


    — Parce qu’elle ne l’était pas. Audrey a dû sniffer quelques lignes de cocaïne, à l’occasion, mais rien de plus fort. Elle ne vivait pas dans la rue par obligation, mais par choix. Pour écrire un livre sur le sujet, d’après ce qu’elle m’a dit.


    — Quand ça ? À quand remonte votre dernière rencontre ?


    — Environ une semaine. On aurait dû se revoir mardi dernier, mais elle ne s’est pas montrée.


    — Et vous n’avez pas signalé sa disparition ?


    — Bien sûr que non ! Si je devais prévenir la police chaque fois qu’une de mes sources se volatilise, vous n’auriez plus le temps de faire autre chose.


    McLean se rendit soudain compte qu’il s’était arrêté de marcher.


    — Pourquoi aviez-vous des contacts avec Audrey… Audrey comment, au fait ?


    — Carpenter. Audrey Carpenter. Je préparais un portrait exclusif pour le supplément du dimanche. Je n’y ai pas renoncé, même si je vais devoir modifier quelques trucs. Et approfondir son curriculum vitae. Carpenter est le nom de sa mère, pas son vrai patronyme. Audrey voulait échapper à son père…


    — C’est une information pertinente, dans le contexte ?


    McLean sortit son carnet, le laissa tomber dans le caniveau… puis s’avisa qu’il aurait été incapable d’écrire, tant il tremblait.


    — Jim MacDougal. Ce nom vous dit quelque chose ?


    — « Razors » MacDougal ?


    — En personne ! Entre deux campagnes sanglantes pour se bâtir un empire à Tongland, la terre promise des gangs de Glasgow, il a pris le temps d’épouser son amour de jeunesse, Jenny Carpenter, et ils ont eu une fille appelée Violet Audrey. Jim aimait vraiment beaucoup trop faire sauter sur ses genoux sa petite chérie, si vous voyez ce que je veux dire. Du coup, elle a fugué il y a deux ans. Depuis, elle vivait dans un squat.


    — Et merde ! lâcha McLean en se massant le front de sa main libre.


    Un lien avec un parrain du crime de Glasgow, voilà tout ce qui lui manquait dans cette affaire ! Cela dit, ça pouvait faire un mobile. Au minimum, il savait enfin qui était la victime.


    — Madame Dalgliesh, il faut absolument que vous veniez témoigner au poste. Tout ce que vous nous direz sur les faits et gestes d’Audrey, avant sa disparition, peut nous aider à coincer son meurtrier.


    — Eh bien, ça devra attendre demain. Mon train vient juste d’entrer en gare de Dundee.


    — Dundee ? Que faites-vous là-bas ?


    — Ça me regarde, inspecteur. Mais, après tout ce que je vous ai donné, vous consentirez peut-être à répondre à quelques questions.


    — Du genre ?


    — C’est bien vous qui dirigez l’enquête ?


    — Oui.


    Pour le moment, en tout cas.


    — On murmure que le meurtre ressemble à ceux du Tueur de Noël. C’est vrai ?


    — Qui est ce « on », madame Dalgliesh ? Je ne vois pas ce que vous voulez dire.


    — Allons, inspecteur ! Vous n’avez pas pu rater les similitudes !


    — À ce stade, nous n’avons aucune certitude. Et un bon enquêteur se méfie des conclusions hâtives.


    — Donc, vous envisagez que le Tueur de Noël puisse être de retour. Ce qui implique qu’Anderson était peut-être bien innocent.
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    — Vous niez avoir enlevé et assassiné Kirsty Summers, monsieur Anderson. Pourtant, dans votre cave, on a trouvé des preuves médico-légales attestant qu’elle y a été détenue. Et qu’elle y est morte.


    Dans le public, au balcon, il regarde de haut le vieil homme assis sur le banc des accusés. En costume de tweed de bonne coupe, ce type mince aux cheveux blancs coupés très court – presque une tonsure de moine – porte sur son long nez des lunettes cerclées de corne. Pour l’heure, ses petits yeux sombres sont rivés sur l’avocat de la défense, sans doute à la recherche de soutien.


    Il devrait haïr cette ordure d’Anderson. Normalement, il devrait brûler d’envie de sauter dans le tribunal pour l’étrangler de ses mains. Mais tout ce qu’il éprouve, c’est du désespoir et un écrasant sentiment d’impuissance. Rien de ce qu’il pourrait faire ne lui ramènera Kirsty. Et ce qui se passe dans ce tribunal ne modifiera pas le passé.


    — Je ne l’ai pas tuée, déclare calmement Anderson du ton patient d’un enseignant habitué à parler devant des gens moins intelligents que lui. Mon corps a commis ces actes, mais je ne le contrôlais pas. C’était le livre qui dirigeait tout. Il m’a forcé à tuer.


    — Vous parlez de ce fameux Liber Animorum que vous auriez acheté lors d’une vente aux enchères ? (L’avocat consulte théâtralement ses notes.) Le Livres des Âmes…


    — C’est ça, oui, répond Anderson avec un sourire qui évoque une plaie béante sur le visage de l’Enfer.


    — Ce même livre vous a contraint à enlever et à tuer toutes les autres femmes ? Laura Fenton, Diane Kinnear, Rosie Buckley, Jane Winston… Il doit être en votre possession depuis longtemps, monsieur Anderson.


    — Là encore, ce n’est pas moi ! Le livre prend votre contrôle, comprenez-vous ? Pour se nourrir.


    — Se nourrir ?


    — Dévorer des âmes… C’est ce qu’il fait. Il dévore des âmes.
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    Connu sous le pseudonyme de « Razors », Jim MacDougal vivait dans une maison mitoyenne, anciennement municipale, située dans un des coins les moins pourris de Calton – à savoir, tout à fait à la lisière du quartier surnommé Tongland et jadis célèbre pour ses gangs. Au fil des ans, les tentatives de réhabilitation s’étaient succédé, mais rien n’y faisait. Cet endroit ressemblait toujours au paradis des voyous des années 1960 et 1970. Simplement, la criminalité s’était sophistiquée. Désormais, les prostituées venaient d’Europe de l’Est et l’on conditionnait la drogue dans des emballages « marketing ». Cela dit, les salauds qui se remplissaient les poches étaient toujours les mêmes.


    McLean conduisait la voiture banalisée, ravi que ce soit un vieux modèle que personne n’aurait envie de voler. À côté de lui, Stuart MacBride tirait nerveusement sur les revers de son costume trop propre et brillant. L’uniforme abandonné depuis peu, il ne savait pas encore s’habiller « pas clean », pour qu’on ne repère pas le flic au premier coup d’œil.


    — Vous avez prévenu la police de Strathclyde que nous avons besoin de soutien ? demanda McLean.


    Dans les rues, il n’avait pas encore vu l’ombre d’une voiture de police.


    — Bien entendu, monsieur. J’ai parlé à un certain sergent Coombes pour l’avertir que nous serions ici vers 18 heures. Il m’a promis que quelqu’un de chez lui viendrait nous accueillir.


    McLean consulta l’horloge, sur le tableau de bord. Il était 18 h 30, et voilà quarante bonnes minutes qu’ils attendaient.


    — Vous voulez que je le rappelle ?


    MacBride sortit son Airwave de sa poche.


    — Non. Je n’ai pas le temps d’attendre qu’un flic de Glasgow daigne ramener ses fesses. Allez, finissons-en !


     


    La porte s’ouvrit presque avant que McLean ait fini de frapper. Pour la franchir, l’armoire à glace qui apparut avait sans doute besoin de se mettre de profil. Son torse était énorme, ses bras gros comme des jambons, et il dépassait les deux mètres de haut.


    — Monsieur MacDougal ? demanda MacBride.


    McLean ne jugea pas utile de le détromper.


    — Vous êtes qui, les gars ?


    — Inspecteur McLean et agent MacBride. Police du Lothian et des Marches écossaises. Voici ma carte.


    — Il me semblait bien, aussi, que ça puait le flic… Pourquoi étiez-vous en planque devant la maison ?


    — J’attendais que mes collègues de la région de Strathclyde nous rejoignent. Hélas, ils ont dû être retardés. Mais ce n’est pas ce que vous croyez. Nous venons au sujet de la fille de M. MacDougal, Audrey.


    Derrière le garde du corps, il y eut un cri d’animal écorché vif. Puis une petite femme mince écarta du coude le colosse et sortit de la maison.


    — Mon Audrey ? Vous l’avez retrouvée ? Elle va… ?


    Les mains jointes comme si elle priait, Jenny MacDougal regarda alternativement les deux policiers. Mais elle ne dit plus rien. Avec une délicatesse surprenante, le garde du corps la prit par l’épaule et la tira en arrière.


    — Vous feriez mieux d’entrer, messieurs, dit-il.


     


    — Je vous prie d’excuser ma femme. Ces deux dernières années n’ont pas été faciles pour elle.


    Razors MacDougal était plus petit que sa réputation et ses photos anthropométriques ne le laissaient penser. À moins que n’importe quel individu entouré de montagnes de muscles ne soit voué à paraître presque fluet. En plus du colosse de l’entrée, trois autres gorilles montaient la garde dans la maison – qui se révéla immense, puisqu’elle ne faisait qu’un seul espace avec sa jumelle d’à côté.


    Dans le vaste salon, McLean remarqua une multitude de photos – du travail de professionnel – d’une jeune femme à la beauté saisissante. À l’évidence, Mme MacDougal avait été bouleversée par la disparition de sa fille.


    Une fille qui lui ressemblait beaucoup, ce qui n’allait sûrement pas faciliter la tâche de l’inspecteur.


    — Je suis navré, monsieur… Et pour vous aussi, madame… (McLean regarda Jenny MacDougal, recroquevillée dans un grand fauteuil de cuir.) Ce que j’ai à dire est… pénible. Nous pensons que votre fille est morte. Et que ce n’est pas un accident.


    — C’est une mauvaise plaisanterie, inspecteur McLean ? grogna MacDougal. Désolé, mais je ne la trouve pas drôle.


    McLean songea à la façon dont l’homme s’était gagné son surnom… et se sentit soudain mal à l’aise.


    — Ce n’est pas une blague, monsieur. Hélas…


    — Vous croyez que Violet a été tuée ?


    La question surprit l’inspecteur. Primo à cause du prénom dont il n’avait pas l’habitude, et secundo parce que c’était Jenny MacDougal qui l’avait posée. Blanche comme un linge, elle ressemblait de plus en plus à sa fille, sur la table d’autopsie.


    — Agent MacBride, les photos, je vous prie.


    Des tirages A4, tout droit sortis de l’imprimante couleur. Même s’il était difficile de photographier un cadavre sans qu’on devine son état, le technicien avait fait du bon boulot.


    — Cette jeune femme a été trouvée dans un canal, près du lac artificiel de Gladhouse, lundi soir.


    Sans croiser son regard, McLean tendit la photo à Razors MacDougal, dont les mains tremblaient nerveusement. Le gangster y jeta à peine un coup d’œil, la laissa tomber sur le sol, se prit le visage à deux mains, puis passa les doigts dans sa chevelure grisonnante.


    — Dans l’eau, dites-vous ? Elle s’est noyée ?


    — Non, monsieur. On l’y a mise après sa mort.


    MacDougal se leva d’un bond. Rouge de colère, les veines gonflées sur le front, il ne semblait plus si petit que ça. McLean sentit le souffle du type sur son visage, mais il ne céda pas un pouce de terrain. Cette entrevue pouvait se terminer de deux façons, et l’une d’entre elles n’avait rien de plaisant.


    — Inspecteur, vous voulez dire qu’on l’a assassinée ?


    McLean allait répondre quand un cri monta du sol. Jenny MacDougal, à plat ventre sur le tapis, froissait les tirages A4 en hurlant comme une bête blessée. L’inspecteur se pencha pour lui porter secours, mais MacDougal l’écarta sans ménagements et aida sa femme à se relever.


    — Fais-la sortir d’ici ! lança-t-il à l’un des deux gardes du corps présents.


    Jenny se débattit en vain tandis qu’on la traînait dehors.


    — Bon sang, mais vous êtes dingue ! s’écria MacDougal, les poings serrés. Comment avez-vous osé apporter ces foutus clichés ici ?


    — J’en conclus que c’est bien votre fille…


    — Oui…


    Les yeux embués, le gangster parut pour la première fois éprouver du chagrin.


    — Qu’est-il arrivé ? demanda-t-il en s’essuyant les yeux d’un revers de la manche. Et pourquoi avez-vous mis si longtemps à venir nous prévenir ?


    — Quand nous l’avons découverte, elle était nue, sans objets personnels. Le service des personnes disparues n’a pas pu établir son identité. Il a fallu diffuser une photo sur le Net pour y parvenir. Elle se faisait appeler Audrey Carpenter.


    McLean vit que le gangster n’écoutait pas vraiment. Dans un meuble-bar, il s’empara d’une carafe hideuse et se servit un whisky. Pourquoi les méchants décantaient-ils toujours leur whisky ? Parce que c’était de la bibine, et qu’ils voulaient faire croire à du très bon ?


    — Audrey vivait dans un squat, à Édimbourg. Elle était en contact avec une journaliste du Scotsman. Au sujet de la vie de SDF, je pense.


    Tout voyou qu’il fût, MacDougal n’avait rien d’un idiot. En deux enjambées, il revint se camper devant McLean et le défia du regard.


    — Quelle journaliste ? Je veux son nom !


    — Vous savez que je ne peux pas vous le donner. Mais je transmettrai votre demande d’entretien…


    — Ne jouez pas au plus fin avec moi ! Le nom !


    MacDougal enfonça un index dans la poitrine de McLean. Dans son autre main, le whisky tourna au fond du verre et libéra le délicieux arôme d’un Islay tourbé. Tant pis pour la théorie de la bibine !


    — Quand avez-vous vu votre fille pour la dernière fois, monsieur MacDougal ?


    Ces mots retentirent un moment dans l’air, tandis que le gangster se rembrunissait à vue d’œil. Puis il désigna la porte et beugla :


    — Dehors !


    McLean soutint quelques instants le regard du vieux voyou, puis il hocha la tête.


    — Agent…, dit-il en se dirigeant vers la porte.


    MacBride ne se fit pas prier pour sortir.


    — Nous nous reparlerons, monsieur MacDougal, fit McLean.


    Sur ces mots, il quitta à pas lents le salon.


     


    — Monsieur, vous devriez raser les murs, conseilla le sergent de poste, assis derrière son guichet de verre. Notre bon vieux Dugland vous cherche, et ce n’est pas pour vous remettre une médaille.


    — Qu’est-ce que j’ai encore fait, Pete ?


    — Je n’en sais rien, mais il engueule tous les policiers qu’il rencontre. Le bougre est hors de lui.


    — Comme d’habitude… Tu sais où il traîne en ce moment, histoire de l’éviter ?


    — Aucune idée. Soyez vigilant, et ça devrait aller.


    McLean n’aurait pas parié là-dessus. Alors qu’il s’enfonçait dans les entrailles du poste, tous les collègues qu’il croisa le dévisagèrent comme s’il risquait de leur porter la poisse.


    Dans le bureau de la Criminelle quasi désert, il repéra un certain sergent assis les pieds sur la table. McLean regarda autour de lui avec une poignante nostalgie. Depuis sa promotion, il avait droit à un bureau pour lui tout seul – un trou à rats, oui ! – et cet endroit lui manquait terriblement.


    — Tu as encore la force de bosser un peu ce soir, Bob ?


    Le sergent Laird, qui semblait émerger d’un roupillon, faillit tomber de son siège.


    — Vous m’avez flanqué la trouille, monsieur. Vous avez vu Dugland ?


    — Pas encore, et je ne suis pas pressé. Tu sais pourquoi il veut me voir ?


    — Non, mais à l’évidence il a une dent contre vous.


    — J’en ai le cœur brisé… Bob, tu as eu le rapport d’autopsie sur Audrey Carpenter ?


    — Qui ça ?


    — La fille qu’on a trouvée à Gladhouse. Audrey Carpenter. Ou Violet Audrey MacDougal, si tu préfères.


    — Je ne savais pas qu’on l’avait identifiée.


    McLean s’appuya à l’un des bureaux.


    — Juste après l’autopsie, Joanne Dalgliesh m’a permis d’établir l’identité de la morte. J’aurais donné cher pour ne pas devoir lui être reconnaissant.


    — Dugland est au courant ?


    — Il devrait… J’ai laissé un message sur son téléphone et un dossier sur son bureau. Je pensais qu’il t’avait informé.


    Soudain, toutes les pièces du puzzle se mirent en place.


    — Il n’est pas passé dans son bureau, et il n’a pas écouté ses messages !


    — On dirait bien, oui. Et c’est pour ça qu’il est sur le sentier de la guerre, à présent…


    — Bon, je devrais aller le voir avant qu’il fasse une de ses âneries habituelles. En attendant, monte-nous donc une équipe et réquisitionne une salle des opérations.


    — Il faudra faire ça ici, répondit Bob la Grogne. Désolé, monsieur…


    — Pardon ? Il n’y a aucune salle de libre ?


    — Exact.


    — Pas même le placard à balais que nous avions pour l’affaire de la maison Farquhar ?


    — Des techniciens l’ont annexé jusqu’à ce que les recherches de fuite soient terminées au sous-sol.


    — Rien au rez-de-chaussée ?


    — Non, tout est pris par les enquêtes des Stups.


    — Fabuleux ! Comment pouvons-nous manquer de personnel et ne pas avoir de salles disponibles ? Non, Bob, ne réponds pas à cette question. Organise ce que je t’ai demandé, d’accord ? Je vais voir ce qui tracasse Dugland et, ensuite, j’aurai sûrement besoin d’un verre.
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    McLean trouva Duguid dans son bureau, au premier étage. Une pièce trois fois plus grande que le réduit de l’inspecteur, avec un chauffage en état de marche et, le jour, une vue imprenable sur le Siège d’Arthur. Le privilège de l’ancienneté, sans doute.


    — Vous me cherchiez, monsieur ?


    Sans relever la tête des documents qu’il étudiait, l’inspecteur émit un grognement. McLean remarqua que son rapport sur Audrey Carpenter était rangé à l’écart.


    — Vous avez identifié la morte…, fit Dugland après un assez long silence. Et vous êtes même allé voir ses parents.


    — Il nous fallait une confirmation, monsieur. Et…


    — Quelqu’un vous a dit un jour qu’il est courtois et judicieux de prévenir les collègues quand on va enquêter dans leur juridiction ?


    Le ton neutre de Duguid n’augurait rien de bon.


    — Nous avons contacté Strathclyde, monsieur. Un certain sergent Coombes a même promis qu’il nous enverrait du soutien.


    — Sans blague ? Alors, comment se fait-il que je vienne de passer une heure au téléphone avec un superintendant du coin à l’accent de Glasgow à couper au couteau ? Une heure à m’excuser parce qu’un de mes inspecteurs a semé le trouble dans son enquête !


    — Son enquête ?


    — Pardon ? Vous pensiez pouvoir aller bavarder comme ça avec un des truands les plus connus de Glasgow ? Et l’accuser tranquillement du meurtre de sa fille ?


    — Je n’ai jamais…


    — Ne me coupez pas la parole, McLean !


    Duguid se leva d’un bond et s’appuya à son bureau. Maintenant qu’il lâchait la bonde à sa colère, la situation serait plus facile à gérer.


    — Vous êtes allé voir MacDougal sans protection, pas vrai ?


    — L’agent MacBride m’accompagnait.


    — Brillante idée ! Pourquoi ne pas risquer la vie d’un autre jeune type ? Pas étonnant qu’on manque de personnel ! Vous en voulez à la peau de tous nos bleus…


    Reste calme et ne tombe pas dans le piège. Ce n’est qu’un mauvais moment à passer.


    — Pourquoi êtes-vous allé là-bas ? Il suffisait de transmettre la photo au poste le plus proche, et de laisser nos collègues se débrouiller.


    Avec une semaine d’attente pour avoir la réponse…


    — Je voulais parler à MacDougal, monsieur.


    — Pour lui envoyer à la figure des accusations absurdes ? Son surnom, « Razors », vous savez d’où il le tient, non ?


    — Ce type abusait de sa fille. C’est pour ça qu’elle est partie de la maison. Mais elle était en contact avec la presse, et l’histoire aurait fini par sortir au grand jour. J’ignore ce que vous en pensez, mais, pour moi, un homme comme MacDougal n’a pas besoin d’un autre mobile.


    Duguid se laissa tomber dans son fauteuil. La colère, sur son visage, céda la place à quelque chose qui ressemblait à de l’excitation. Il jeta un coup d’œil au rapport de McLean, puis foudroya son auteur du regard.


    — Vous n’auriez pas dû entrer chez MacDougal sans un collègue de Glasgow. Le vieux Razors est un criminel endurci. Il sait jouer de toutes les ficelles. Votre comportement fait déjà l’objet d’une plainte de sa part.


    — Si la police des polices veut me parler, monsieur, je suis disponible à tout moment. Je n’ai pas commis de faute.


    — J’ai déjà entendu cette chanson ! Filez, McLean. Nous verrons ça au briefing de demain. Si nous dénichons un suspect, la presse ne nous cassera peut-être pas les pieds avec vos bêtises.


    — Monsieur, je…


    — Demain, McLean ! Pour l’instant, il faut que je passe quelques coups de fil à Glasgow.


     


    Les acheteurs frénétiques de Noël ondulaient comme un immense serpent tout au long de Prince Street et de Leith Walk. De Noël, vraiment ? Eh bien, McLean le supposait, même si l’on était au tout début du mois de décembre. À 21 heures, les magasins auraient dû être fermés, mais le centre commercial St James était pris d’assaut comme en plein jour. Austérité – mon œil, oui !


    L’inspecteur tenta de se frayer un chemin jusqu’à North Bridge. Après cette longue et mauvaise journée, il avait sérieusement besoin d’un verre.


    Plongé dans ses pensées, il mit un moment à s’aviser qu’il venait de voir quelque chose derrière les portes vitrées du magasin John Lewis. Il n’aurait su dire quoi, mais ça l’incita à s’arrêter net, ce qui lui valut pas mal d’injures de la part des autres piétons, dérangés dans leur rythme monotone. L’inspecteur recula d’un pas et jeta un coup d’œil à l’intérieur du magasin – sur les clients, le personnel en tenue, les diverses décorations de Noël et les autres fantaisies de saison…


    Soudain, il le vit. Vêtu d’un jeans et d’un blouson de cuir qui ne correspondaient pas à son style habituel, certes, mais c’était bien lui.


    — Anderson !


    McLean fendit la foule sans se soucier d’écraser quelques orteils. Dotées d’une sécurité qui les arrêtait lorsque quelqu’un en approchait, pour éviter les accidents, les portes du magasin étaient en outre d’une lenteur effroyable. Furibard, McLean attendit de longues secondes, l’estomac noué à l’idée de perdre de nouveau sa proie.


    Finalement, les maudites portes s’ouvrirent et l’inspecteur, non sans bousculer les clients qui sortaient, se précipita vers le rayon où il avait aperçu Anderson.


    — Puis-je vous aider, monsieur ? demanda une jeune vendeuse avec un sourire gêné. Je vous rappelle que nous fermons dans dix minutes…


    — En fait, je cherche quelqu’un… Un vieil homme un peu plus grand que vous, en jeans et blouson de cuir marron. Les cheveux rares et presque blancs…


    — Désolée, mais je ne l’ai pas vu. C’est le coup de feu, ce soir, et…


    — Les caméras de surveillance ? Je vois qu’il y en a plusieurs braquées sur les portes.


    — Je ne sais pas si…


    — Je suis de la police.


    McLean sortit sa carte et la montra à la jeune femme.


    — Je vais chercher le chef de la sécurité, dit-elle avant de s’éclipser.


     


    — Stop ! Vous pouvez zoomer ?


    Quelque part dans les sous-sols du magasin, McLean regardait les bandes sur une série d’écrans scintillants. La salle de visionnage était bien plus sophistiquée que celle du poste, improvisée comme tout le reste de l’équipement, mais loin du niveau de celle du Centre municipal de sécurité, le saint des saints en matière de vidéosurveillance.


    Non sans étouffer un bâillement, le chef de la sécurité zooma sur l’homme que McLean venait de désigner. L’image se pixélisa, mais pas suffisamment pour laisser place au doute.


    — Non, ce n’est pas lui. On peut avancer ?


    — Vous en avez encore pour longtemps, inspecteur ? Je devrais être parti depuis une bonne heure.


    McLean consulta sa montre. Dix heures et demie, et il restait des kilomètres de bandes à visionner. Le magasin était truffé de caméras qui montraient de longs défilés de clients pratiquement impossibles à identifier. Un travail de titan ! Et la partie rationnelle du cerveau de McLean lui hurlait que c’était ridicule. Il ne pouvait pas s’agir d’Anderson, mais seulement d’un type qui lui ressemblait.


    Ses nerfs lui jouaient des tours, après les funérailles du salopard et la découverte d’Audrey…


    — Vous avez raison. Désolé…


    McLean se frotta les yeux. Il avait besoin de faire quelque chose, certes, mais peut-être pas de fixer des écrans pendant la moitié de la nuit.


    — Je pourrais avoir une copie des bandes de ce soir ? Disons les deux heures précédant la fermeture… Voire moins que ça…


    En fait, il avait déjà vu son entrée en fanfare dans le magasin, immortalisée sur un DVD ou un disque dur – ou tout autre truc de ce genre.


    — Je ne sais pas trop… Je pense que oui, mais je dois demander au directeur. Il vous faut ça maintenant ?


    Devant l’exaspération de son interlocuteur, McLean décida de se montrer magnanime.


    — Non, ce n’est pas si urgent… (Il tendit sa carte de visite au chef de la sécurité.) Si ça pouvait me parvenir demain ou après-demain…


    Le chef de la sécurité saisit la carte comme si c’était un billet de loterie gagnant.


    — D’accord, je vais faire de mon mieux.
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    Une fois sorti du magasin par la porte du personnel, McLean composa le numéro sur son mobile. Il aurait sûrement dû l’entrer dans la mémoire de l’appareil, mais sa propre mémoire était au moins aussi fiable. Et, de toute façon, il avait besoin d’un verre, pas de ferrailler pendant une demi-heure contre une des irritantes mais indispensables merveilles de la technologie.


    — Allô ?


    Une voix féminine… Rachel… Alors qu’il aurait voulu éviter de tomber sur elle.


    — Bonjour, c’est Tony. Comment ça va ?


    — Comme d’habitude… J’ai reçu des échantillons, pour la tenue des demoiselles d’honneur, et il me reste à finaliser le menu. Les musiciens nous cassent un peu les pieds. Tony, tu ne pourrais pas leur avoir un ticket de parking ou quelque chose dans ce genre ?


    McLean eut un petit rire.


    — Rachel, le mariage est dans six mois !


    — Six mois, ce n’est rien du tout. On ne les verra pas filer, et tout doit être prêt.


    — Ça se passera bien, tu verras… D’ailleurs, je croyais que Phil allait t’emmener à Las Vegas et faire célébrer la cérémonie par un sosie d’Elvis.


    — Ne va pas lui donner cette idée… Tu veux lui parler ?


    — En fait, je voulais te l’emprunter pour la soirée. Enfin, vu l’heure, pour ce qu’il en reste…


    — Je te le donne avec joie. Ici, il traîne dans mes jambes. Mais jure de me le rendre après.


    — C’est promis ! Au Newington Arms dans une demi-heure ?


    Alors qu’il coupait la communication, McLean remercia le ciel que Rachel ait été de bonne humeur. Ces derniers temps, le mariage « approchant », elle l’appelait aux heures les plus bizarres pour lui poser des questions farfelues. Avait-il organisé l’enterrement de vie de garçon ? Avait-il une cavalière pour la journée ? Et que porterait cette dernière ?


    Pauvre Phil. Son meilleur copain – et ancien colocataire – devait sans doute en supporter dix fois plus que ça.


     


    Même en prenant le temps de manger un kebab sur le pouce, à la chaleur du stand du vendeur ambulant, McLean arriva le premier au pub. Et il en était à la moitié de sa chope quand les portes s’ouvrirent pour laisser passer Phil.


    — Tu es en retard, dit-il en poussant vers son ami une chope pleine.


    Phil la prit et but avidement.


    — Du réconfort, exactement ce qu’il me fallait…


    McLean trouva un air fatigué à son vieux copain. Et ses yeux semblaient moins plissés par le rire que par le manque de sommeil.


    — Par moments, je me demande quelle mouche m’a piqué.


    — Rachel est pénible à ce point ? Au téléphone, elle m’a paru en forme.


    — Je ne parlais pas d’elle. Elle est un peu du genre obsédée, mais dans certains domaines, c’est plutôt agréable…


    Phil ricana. Son ancienne personnalité reprenait le dessus.


    — Non, c’est le laboratoire. Selon moi, être enseignant, ça consistait à rester assis dans mon bureau pour lire des trucs, à malmener mes subordonnés et à attendre les invitations à des congrès internationaux.


    — Et ce n’est pas ça ?


    — Bien sûr que non ! J’ai un budget équivalant à celui d’une petite république bananière, une équipe de prima donna académiques surpayées – toutes ces susceptibilités à caresser dans le sens du poil au moins une fois par jour –, et je ne te parle même pas des divers comités. Santé et Sécurité, Relations publiques, Éthique… Je ne me rappelle plus quand j’ai touché une éprouvette pour la dernière fois.


    Qu’est-ce qui te fait rire, Tony ?


    — Toi. (McLean flanqua une claque dans le dos de son ami.) On dirait que tu es devenu presque adulte.


    — Eh bien, tu sais, des gens dépendent de moi…


    — Sans blague ? Tu crois qu’un inspecteur ne connaît pas ça ? En principe, je suis un enquêteur. En pratique, je passe la moitié de mon temps à dire ce qu’il faut faire à des agents ou à des sergents.


    — Au moins, ce n’est que la moitié de ton temps… Je vais commander une autre bière.


    McLean finit lui aussi la sienne et attendit qu’on les resserve. Puis les deux hommes quittèrent le comptoir et allèrent s’installer à une table, le plus loin possible du juke-box.


    — Si j’ai bien compris, dit Phil, ton discours de témoin n’est pas encore au point.


    — Je ne pourrais pas le zapper ?


    — Tu peux toujours tenter le coup, vieux, si tu ne tiens pas à survivre au jour de mon mariage. Tu n’as jamais vu Rachel quand elle est en colère.


    — Dans ce cas, il faudrait que je m’en occupe… Comme de la soirée d’enterrement de vie de garçon. Quelque chose te fait envie ?


    — Tout me conviendra, s’il n’y a pas trop de policiers dans le coup.


    McLean feignit d’être indigné.


    — Qu’est-ce que tu as contre eux ?


    — Individuellement, rien du tout ! Bob la Grogne est un marrant et le jeune Mac Machin-Truc semble un peu coincé, mais plutôt prometteur. Quant à Andy Houseman, c’est un atout dans une équipe de quiz. Mais, quand ils sont tous ensemble, ça dérape vite. J’ai toujours pensé que les agents et les sergents ont la descente un peu trop raide.


    Au souvenir de l’enterrement de vie de garçon de Big Andy, McLean comprit ce que voulait dire Phil. Un groupe de policiers en congé, un lieu de détente et de grosses quantités d’alcool – un cocktail à coup sûr explosif.


    — Je limiterai le nombre de flics, c’est promis.


    — Que prévois-tu ? Un bowling, puis un curry ? Du patinage à Murrayfield ? Une boîte de strip-tease à Leith ?


    — Tu préfères quoi ?


    McLean nota mentalement de commencer à organiser la soirée. Mais bon, il y avait à peine six mois que Phil lui avait demandé d’être son témoin…


    — Sachant que Rachel me tuera si je prévois un divertissement qui implique des femmes.


    — C’est sûr, mais elle n’est pas obligée de le savoir. À ce propos, Jenny est en train de mettre au point un truc super pour les filles. Elle m’a chargé de te poser une question. Doit-elle inviter Emma, histoire qu’elle connaisse les autres femmes, le jour venu ? Pour qu’elle ne se sente pas perdue…


    — Je n’en sais trop rien…


    McLean but une gorgée de sa bière. Pour être franc, il n’aimait pas la tournure que prenait la conversation.


    — Il faut que je demande à Emma.


    — Ce n’est pas déjà fait ? Dis-moi que je rêve ? Au moins, tu l’as invitée à être ta cavalière ? Si mon témoin vient seul, Rachel en fera une maladie.


    — Je vais m’en occuper, Phil. C’est juré.


    — Tony, qu’est-ce qui cloche entre vous deux ? Vous sembliez très proches, à un moment. Que s’est-il passé ?


    — Le boulot, les horaires qui ne collent pas… Je n’en sais rien, vieux. Je me suis peut-être trop habitué au célibat.


    — Tu es un imbécile, inspecteur McLean ! s’écria Phil en se levant.


    Il ramassa les deux chopes vides qui avaient mystérieusement remplacé les pleines et s’éloigna.


    — C’est ma tournée ! lança McLean.


    — Non, tu paieras la prochaine. De toute façon, je dois aller aux toilettes.


    Phil laissa McLean se demander pourquoi il n’avait pas poussé les choses avec Emma Baird, la seule femme à avoir dormi dans son lit depuis plus de dix ans. Même si elle était ronde comme une queue de pelle et s’y était introduite alors qu’il ronflait déjà.


    — Tu sais, dit Phil de retour avec leur troisième tournée, j’aurais volontiers bu un coup avec toi, hier.


    — Tu aurais dû appeler.


    — Je l’ai fait, mais tu n’as pas répondu. Quant à te laisser un message, c’est du temps perdu, puisque tu ne les écoutes jamais.


    — Hier, j’étais à Aberdeen… Je suis rentré tard et, après, il y a eu l’incendie du bâtiment Woodbury. Quand je suis arrivé chez moi, il était plus de 2 heures.


    — Le feu, oui, j’ai vu ça aux nouvelles… Ça a brûlé vite, pas vrai ? Maintenant, ils vont tout raser et mettre un immeuble d’habitation à la place. Je me demande si c’est pire que de transformer une fabrique en résidence de luxe pour des richards.


    — Que veux-tu dire ?


    — Eh bien, je m’attriste de voir tous ces vieux bâtiments « réhabilités » par des promoteurs avides de fric. Les gens qui ont bâti ces sites étaient des entrepreneurs. Ils voulaient apporter la prospérité à la ville. Ces résidences, c’est caméras de sécurité et haute clôture ! L’élite repliée sur elle-même. Des vampires qui sucent le sang de la cité.


    — Tu es le second à me tenir ce genre de discours, aujourd’hui.


    — Ah oui ?


    — J’ai interrogé le gardien de la fabrique. Un vieux fou… Selon lui, le bâtiment s’est immolé par les flammes pour ne pas être réhabilité. Une sorte de suicide.


    Phil s’étrangla avec sa bière, puis recracha de la mousse par la bouche et le nez. McLean lui tapa dans le dos jusqu’à ce qu’il cesse de tousser et respire aisément.


    — Toujours ton problème de boisson, à ce que je vois…


    — C’est impayable ! Un immeuble qui se suicide ! Tu es vraiment doué pour trouver les cinglés, Tony.


    — C’est mon job…


    — Et qu’es-tu allé faire à Aberdeen ? demanda Phil d’une voix un peu trop haut perchée.


    McLean fit la grimace. Il aurait voulu éviter ce sujet, mais c’était impossible, bien entendu. De toute façon, la nouvelle s’ébruiterait bientôt, et son meilleur ami, plus que quiconque, avait le droit de savoir.


    — Anderson est mort, annonça-t-il.


    Avant de tout raconter à Phil.


     


    Bien plus tard, McLean rentra à pied chez lui dans les rues presque silencieuses, n’étaient le passage occasionnel d’un taxi, quelques beuglements d’ivrognes et le lointain et incessant bourdonnement des sept cent cinquante mille habitants d’Édimbourg et banlieues, tous occupés à exister, même au milieu de la nuit.


    Dans l’air glacial, l’inspecteur s’efforça de ne pas penser à Donald Anderson ou à Audrey Carpenter. Mais il entendait toujours la terre tomber sur le cercueil, dans le cimetière d’Aberdeen, et il revoyait le visage blême de la morte, sur la table d’autopsie. Avec l’alcool, il ne pouvait empêcher que ce visage se transforme en un autre, réminiscence d’un passé qui ne serait jamais révolu pour lui.


    Alors qu’il cherchait ses clés dans sa poche, McLean prit conscience de ce qui le dérangeait depuis qu’il était entré dans sa rue et la remontait en direction de son immeuble. Une odeur de brûlé planait dans l’air. Celle d’une substance familière et hautement illégale. Autour de lui, il ne vit personne. L’oreille tendue, il fut un instant gêné par le passage d’un bus de nuit, à l’autre bout de la voie, puis capta des crépitements de flammes.


    Il recula et leva les yeux sur les fenêtres de son appartement. Rien à signaler. En revanche, un étage plus bas, il y avait d’étranges reflets.


    C’était la colocation des étudiants, où les têtes changeaient quasi tous les mois. Au moins, les derniers résidents en date ne bloquaient pas la porte d’entrée avec un pavé. Cela dit, ils écoutaient de la musique très tard la nuit – et très fort – et n’ouvraient jamais les volets. Là, ils étaient bien sûr fermés, mais les reflets apparaissaient dans l’entrebâillement.


    Des flammes !


    Anxieux, McLean lutta contre son trousseau de clés pour trouver la bonne. Grossi par les clés de la maison de sa grand-mère, à l’autre bout de la ville, le fichu truc était très lourd et il finit par le laisser tomber. Furieux d’avoir trop bu, il le ramassa, réussit enfin à ouvrir et avança dans le couloir. Il y faisait bien trop chaud pour le mois de décembre et la fumée le prit immédiatement à la gorge. Elle s’accumulait déjà au plafond et avait envahi la cage d’escalier. En s’y engageant, l’inspecteur sortit son téléphone et composa le 999.


    — Les urgences, quel service demandez-vous ?


    La standardiste semblait s’ennuyer à mourir. Trop d’appels de cinglés pour qu’elle soit encore motivée.


    — Pompiers, police et ambulance, répondit McLean.


    Il donna l’adresse au moment où il atteignait le premier palier. S’y trouvaient l’appartement des étudiants et celui d’un banquier d’affaires en déplacement à l’étranger, si sa mémoire ne le trompait pas. Au-dessus de sa porte, le vasistas était obscur. Celui d’en face laissait voir de vives lueurs orange. Et la fumée sortait déjà par le trou de la serrure et l’embrasement de la porte.


    La bouche et le nez couverts d’un bras, McLean monta jusqu’à son étage. Il dédaigna son appartement et alla frapper à la porte d’en face.


    — Monsieur Sheen, vous m’entendez ? C’est Tony McLean ! Réveillez-vous, il y a le feu !


    L’inspecteur recula d’un pas et leva les yeux sur le vasistas avec l’espoir de voir la lumière du couloir s’allumer. Mais rien ne se produisit. Ou venait-il d’apercevoir comme une lueur ?


    Sans attendre d’être sûr, il flanqua un coup de pied dans la porte – qui craqua sinistrement, mais résista. Un autre coup de pied envoya l’un des panneaux valser dans le couloir de l’appartement. Par le trou, McLean vit un épais rideau de fumée. Il y passa la main et chercha la poignée de la porte en priant pour que son voisin ait une serrure qui ne se verrouillait pas de l’intérieur.


    Bingo !


    Quand il ouvrit la porte, de la fumée se déversa dans le couloir et la chaleur l’agressa. Après avoir pris une profonde inspiration, il avança prudemment. Sous son poids, le sol craqua comme s’il menaçait de s’écrouler. Cet appartement était juste au-dessus de celui où avait pris le feu… Logiquement, il aurait dû laisser le sauvetage aux pompiers. Mais s’ils arrivaient trop tard ?


    Une fois dans ce qu’il espérait être la chambre, McLean ne fut pas surpris d’en voir sortir un nuage de fumée. M. Sheen n’était pas du genre à dormir avec la fenêtre ouverte en décembre. Tenté de crier, l’inspecteur s’en abstint pour ne pas inhaler de la fumée. Il fonça jusqu’au lit, prit le dormeur par l’épaule et le secoua. Sans résultat.


    Il essaya de voir si l’homme respirait encore, mais il y avait trop de fumée et des larmes troublaient sa vision. La gorge en feu, il entendit le rugissement des flammes.


    Plus de temps à perdre ! McLean sortit M. Sheen du lit et le hissa sur son épaule. Alors qu’il revenait dans le couloir, le souffle déjà court, il se félicita que son voisin soit plutôt chétif. Même ainsi, il titubait. Et la chaleur devenait insupportable. Devant lui, la porte du salon s’embrasa, comme dans un film d’horreur à deux sous. À la lueur des flammes, McLean vit que le parquet verni, désormais noirci, était déjà disjoint. Les flammes l’attaquaient par en dessous, et bientôt l’appartement entier s’écroulerait. S’il ne sortait pas très vite, l’inspecteur tomberait avec tout le reste.


    M. Sheen calé sur son dos, McLean avança sur ce qui équivalait à un fleuve gelé dont la couche de glace risquait d’être insuffisante pour supporter son poids. Par miracle, il réussit à atteindre la relative sécurité du palier au sol en dur.


    Derrière lui, le parquet de M. Sheen s’effondra. Des flammes jaillirent, roussirent les sourcils de l’inspecteur et embrasèrent le pyjama de son voisin.


    Trop épuisé pour bouger, l’esprit embrumé par le manque d’oxygène, McLean se laissa tomber à genoux. Un moment, il regarda des flammèches consumer le tissu du pyjama. En face de lui se trouvait la porte de son appartement. Toute sa vie… Il devait entrer, sauver au moins quelques vestiges de l’existence qui lui avait déjà été arrachée une fois.


    Il y eut une explosion à l’étage inférieur. Soudain plus lucide, l’inspecteur éteignit avec les mains les flammes qui montaient du pyjama, puis il se releva, le vieux M. Sheen toujours sur son dos. Appuyé au mur, il entreprit de descendre les marches. Au premier étage, la porte des étudiants brûlait. À travers le vasistas d’en face, on voyait que le feu se déchaînait chez le banquier d’affaires. Très bientôt, ce serait le tour de l’appartement du dessus. Celui de McLean.


    Quand il passa près de la porte des étudiants – une obligation pour atteindre l’escalier –, l’inspecteur crut un instant qu’il allait s’évanouir, tant la chaleur était forte. Mais il tint le coup, et son manteau, par miracle, ne prit pas feu. Sentir l’air frais qui montait de l’entrée, aspiré par la chaleur, lui redonna du cœur au ventre. En bas de la deuxième volée de marches, il déboula dans le couloir et sortit de cet enfer, M. Sheen toujours sur son dos.


     


    Des sirènes hurlaient dans la rue lorsque McLean se laissa tomber sur les pavés, au milieu du bitume. Heureux de respirer l’air glacial d’Édimbourg, trop choqué pour prêter attention à l’homme allongé près de lui, il regarda les lumières s’allumer aux fenêtres des autres immeubles, où des visages apparaissaient.


    Un camion de pompiers négocia le virage, remonta la rue et s’immobilisa devant l’immeuble en feu. Un autre arriva alors que les hommes en jaune n’étaient pas encore tous sortis du premier.


    McLean se releva et avança vers la silhouette familière qui courait dans sa direction. C’était Jim Burrows, l’enquêteur des pompiers. À l’évidence, il ne reconnut pas le policier.


    — Il y a encore quelqu’un à l’intérieur ?


    — Au rez-de-chaussée… La vieille Mme McCutcheon. Elle vit seule. Faites attention aux chats.


    — Bon sang de bon sang ! Vous allez bien, monsieur ? lança une autre voix.


    McLean tourna la tête et vit que deux policiers en uniforme approchaient au pas de course. L’un d’eux était Big Andy, constata l’inspecteur, non sans quelque soulagement. Mais, avant qu’il ait pu dire un mot, une explosion fit trembler le sol.


    Des bris de verre et des éclats de bois s’abattirent sur les voitures stationnées et sur les sauveteurs. Puis un objet plus lourd s’écrasa aux pieds de McLean. Brûlé et noirci, il dégageait une fumée à l’odeur familière et illégale.


    — Andy, sécurise la rue. Et appelle du renfort. Il va falloir évacuer tout le monde dans les deux immeubles attenants au mien. Il faudra aussi aller voir derrière…


    McLean se pencha, palpa délicatement l’objet fumant et s’aperçut que ses mains étaient noires de suie. Bientôt, il serait en état de choc – si ce n’était pas déjà le cas.


    — Comment va M. Sheen ?


    — Qui ? demanda Andy.


    — Mon voisin.


    L’inspecteur ramassa l’objet et passa la main dessus. Sous une fine couche carbonisée, il était intact. Alors qu’il émiettait ce curieux pavé entre ses doigts – tout en se tournant vers l’endroit où il avait laissé son voisin –, une terrible idée lui traversa l’esprit.


    Des curieux étaient massés dans la rue et deux secouristes se penchaient sur le pauvre M. Sheen. Dans le sillage de son chef, Andy fit circuler les badauds pour laisser plus d’espace libre aux sauveteurs. McLean vit du premier coup d’œil que ça ne servirait à rien. Les secouristes avaient déjà abandonné le combat. Leurs épaules voûtées en disaient plus long qu’un discours…


    — C’est fini, n’est-ce pas ? demanda l’inspecteur, accroupi à côté d’un des sauveteurs.


    — Nous n’avons rien pu faire. Il était mort avant d’arriver dehors.


    McLean se releva, puis s’appuya contre une voiture parce que sa tête commençait à tourner. Dans la rue, c’était le chaos, avec trop de camions de pompiers pour qu’on puisse les compter. Les tuyaux, les échelles, le bruit, l’odeur du bois brûlé… de la chair, aussi…


    — Vous allez bien, monsieur ?


    C’était le secouriste, s’avisa McLean dans une toute petite partie de sa conscience. Le reste était concentré sur l’objet bizarre qui avait jailli d’une fenêtre de la colocation des étudiants. À présent, il comprenait tout.


    — Andy ? Tu es où ?


    — Monsieur, nous allons devoir vous examiner, dit le secouriste, une main posée sur le bras de McLean.


    — Je suis un policier… Lâchez-moi !


    — Un policier en état de choc, dirait-on.


    — Non, un peu sonné, c’est tout. Trop de fumée…


    Un grand type approcha. McLean eut besoin de quelques secondes pour reconnaître Houseman.


    — Andy, te voilà ? File au poste et ramène Dugland !


    — Il est 2 heures du matin, monsieur. Je doute qu’il soit là.


    — Alors, sors-le du lit. Non, au fond, ce n’est pas une très bonne idée. Mais dis-lui quand même.


    — Lui dire quoi, monsieur ? Vous ne devriez pas aller avec les secouristes ?


    — Je vais bien, Andy.


    McLean brandit son curieux pavé et l’émietta un peu plus. Autour de lui, le chaos régnait, sa vie entière était en flammes, et pourtant il pensait surtout au côté grotesque de la situation.


    — C’est du cannabis, Andy. La variété d’élevage que nous traquons depuis des mois. Ces petits salauds la faisaient pousser juste sous mon nez.


    McLean ne put rien faire pour l’empêcher : il éclata de rire et se libéra de sa tension comme un ivrogne qui vide son estomac. Traumatisés par la fumée, ses poumons protestèrent et il s’étrangla à moitié, mais pas moyen de s’arrêter. Même quand un secouriste lui plaqua un masque à oxygène sur le visage.
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    — Tu sais ce que tu es, Tony McLean ? Un sale égoïste, voilà tout !


    Assis à la table de la cuisine, une tasse de café entre les mains, il cherche une façon de réfuter cette accusation. Mais, alors qu’il va prononcer sa phrase rituelle, il ne peut que s’avouer au fond de lui-même que sa compagne a raison.


    — Kirsty, tu sais que je n’ai pas le choix…


    — Non, ne me fais pas ce coup-là !


    Elle est debout dans l’encadrement de la porte, les mains sur les hanches. Ses longs cheveux noirs, défaits aujourd’hui, cascadent sur ses épaules. La robe qu’il lui a offerte pour son anniversaire se marie parfaitement avec le vert de ses yeux. Si beaux, même quand elle est en colère. Sous le charme, il ne peut s’empêcher de sourire.


    — Tu m’écoutes, au moins ? J’ai l’impression de parler à un enfant. Ce week-end était prévu depuis des mois…


    Le sourire s’efface.


    — Je sais, et je l’attendais impatiemment, moi aussi. Depuis le mois de juillet, très précisément. Mais tu sais comment est Duff.


    Elle se jette littéralement sur une des chaises de la cuisine.


    — Je sais surtout comment tu es ! Une chiffe molle ! Si tu ne résistes pas à ces gens, ils n’auront jamais aucun respect pour toi.


    — Duff est inspecteur… Tu sais combien j’ai trimé pour intégrer la Criminelle, et ce n’est qu’une affectation temporaire, jusqu’à ce que Keen puisse remarcher. Si je ne profite pas de cette occasion pour faire mes preuves, qui sait quand j’aurai une seconde chance ?


    — C’est ton dernier mot ?


    Kirsty se lève si violemment que sa chaise se renverse.


    — Quand ton maître siffle, tu accours et tu te mets sur le dos pour qu’il te caresse le ventre ?


    — Kirsty, je…


    — Laisse tomber… Oui, c’est ça, laisse tomber !


    Dans le couloir, elle décroche son manteau d’une patère, puis sort en claquant la porte si fort que celle-ci se rouvre sous le choc.


    Il suit sa compagne jusque sur le palier où leur voisin, un vieux monsieur, lui jette un regard gêné.


    — Kirsty ! Où vas-tu ?


    Elle ne répond pas. Ses cheveux noirs ondulent tandis qu’elle dévale les marches.
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    — Entrez, je suis à vous dans une minute.


    McIntyre ne releva pas la tête du rapport qu’elle était en train d’annoter. Le temps que McLean aille de l’entrée au bureau, sa supérieure acheva son œuvre par son habituelle signature emberlificotée.


    — Que puis-je pour… Tony ? Que fichez-vous ici ? Et c’est quoi, ce costume ?


    L’inspecteur sourit. Surprendre la superintendante en chef n’était pas donné à tout le monde.


    — Je vais très bien, merci, madame. Et vous, comment vous portez-vous ?


    — Désolée, marmonna McIntyre. Ce sont ces rayures, que voulez-vous…


    McLean tira sur une de ses manches.


    — C’était très à la mode, en 1920… Ce costume appartenait à mon grand-père. La seule chose à ma taille que j’aie trouvée. Si l’on excepte quelques robes de ma grand-mère, bien sûr…


    — Dans ce cas, vous avez fait le bon choix. Êtes-vous retourné chez vous ?


    — Pas encore. Je suppose que l’incendie est maîtrisé. Ça semblait en bonne voie quand j’ai quitté les lieux.


    — Big Andy m’a tout raconté… Vous ne devriez pas être ici, Tony. Je m’étonne que les médecins vous aient laissé sortir de l’hôpital. Il paraît que vous avez inhalé beaucoup de fumée.


    McLean tenta de s’empêcher de tousser. En vain.


    — Que devrais-je faire ? Rester assis à me lamenter sur l’injustice de la vie ?


    — Non, mais faire un peu de shopping ne serait pas une mauvaise idée…


    — Ne vous inquiétez pas, c’est à mon programme. Avant, je veux savoir ce qui est arrivé.


    — Un peu de patience ! L’immeuble vient à peine d’être sécurisé. Charles met la pression pour y entrer, mais les pompiers ne veulent rien entendre.


    — Duguid a donc eu mon message. Que pense-t-il de tout ça ?


    — Vous le lui demanderez… Il veut vous interroger au sujet de l’appartement où le feu a commencé.


    — Pour que je lui dise quoi ? Je n’ai jamais rencontré le propriétaire, et l’endroit est loué à un flot incessant d’étudiants. Les derniers en date étaient plutôt mieux que la moyenne. Mais je ne leur ai pas accordé beaucoup d’attention.


    — Vous êtes un enquêteur, Tony. Formé pour remarquer des choses. Quand ont-ils emménagé ?


    — Je n’en sais rien… Peut-être à la fin de l’été, après le Festival.


    — Donc, voilà quatre mois qu’ils cultivent et conditionnent du cannabis sous votre nez. La presse va en faire ses choux gras.


    McLean soupira. Bien sûr que les pisse-copie allaient se jeter sur cette histoire. Et ils ne mettraient pas longtemps à découvrir qu’un inspecteur habitait l’immeuble où des voyous produisaient du cannabis d’élevage.


    — Ce n’est pas très brillant, hein ?


    — Pas vraiment, non… Et l’accident de l’agent Robertson n’arrange rien. (McIntyre se frotta les yeux.) La police des polices veut vous parler, Tony…


    — Je m’y attendais…


    — Rien d’officiel, pour le moment. Il n’y a pas encore de plainte contre vous.


    McIntyre prit l’expression qu’elle arborait pour terrifier les nouveaux agents.


    — Je ferai de mon mieux pour que ça en reste là… Tony, je suis de votre côté. Mais je ne peux rien vous promettre. Pour l’instant, je veux que vous fassiez profil bas. Allez voir Duguid, et ne remettez plus les pieds au poste jusqu’à votre audition…


    — Je suis au milieu d’une enquête sur un meurtre, et…


    — Jusqu’à votre entretien avec la police des polices, Tony ! Sinon, je vous suspendrai. Le sergent Laird peut se charger de cette affaire pendant votre absence. Pour une fois qu’il méritera son salaire ! Allez acheter des vêtements, et puis rentrez chez vous.


    McIntyre blêmit soudain.


    — Bon sang, quelle gaffe ! Désolée…


    — Aucun problème, madame. J’ai compris ce que vous vouliez dire.


    — Où vivez-vous, au fait ? Pas chez Bob la Grogne, j’espère ?


    — Non, je suis chez ma grand-mère.


    — Parfait… Laissez-nous un numéro où vous joindre.


    McLean acquiesça, se détourna, puis se ravisa.


    — Des nouvelles de Robertson ?


    — Il remarchera. (McIntyre se frotta de nouveau les yeux.) Mais il lui faudra au moins six mois de rééducation.


    — Et merde ! Alors que nous sommes à court de personnel… Une chance d’en recruter ?


    — J’y travaille, Tony. Mais croyez-le ou non, de nos jours, tout le monde ne rêve pas d’entrer dans la Criminelle. Heureusement, Aberdeen vole à notre secours. On nous envoie une policière détachée, avec des possibilités de transfert définitif.


    — Quelqu’un que je connais ?


    McIntyre prit une feuille sur son bureau et plissa les yeux pour lire.


    — Le sergent Ritchie arrivera d’ici à une quinzaine. Vous pourrez lui montrer le poste, si vous êtes toujours parmi nous.


     


    Avec la gorge si douloureuse, McLean n’avait aucune envie de disputer un concours de braillements contre Dugland. Du coup, il partit à la recherche de Bob la Grogne – qui le trouva le premier.


    — Je ne m’attendais pas à vous voir aujourd’hui, monsieur. Comment allez-vous ?


    — Ça roule, Bob. Merci. (Une quinte de toux interrompit McLean.) Enfin, ça roule plus ou moins… Mais mon voisin ne peut pas en dire autant.


    — Je sais, oui… Pauvre homme. Selon les médecins, il est mort dans son sommeil. C’est toujours mieux que de brûler vif.


    — Tu es allé sur le site ?


    — Ce matin, oui. C’est un désastre… J’ai essayé votre mobile, mais il passe tout de suite sur la messagerie.


    McLean palpa les poches du costume de son grand-père. Dans laquelle avait-il rangé son téléphone ? Quand il l’eut trouvé, il consulta l’écran. Rien. Le fichu engin paraissait mort. Et, de fait, il ne l’avait plus utilisé depuis son appel au 999, la veille.


    — On dirait que je vais devoir en changer… Un truc de plus sur ma liste de courses. Dis-moi, Bob, tu sais où est Dugland ?


    — Dans la salle des opérations principale, je crois… Il avait mis toute son équipe sur la recherche du repaire des dealers, et ces gars auront au moins autant de mal à dénicher le bailleur.


    — Donc, Dugland n’est pas sur les lieux. Et la Scientifique ? Elle est entrée dans l’immeuble ?


    — Je n’en sais rien… Le mieux serait d’aller voir.


    — Exactement ce que je me disais ! Bob, trouve-nous une voiture. Je te rejoins dans dix minutes. Il me faut une tasse de thé pour adoucir ma gorge…


    — Notre jeune ami me doit un billet de dix livres ! jubila Bob tandis que les deux hommes reprenaient leur chemin. Il a parié que vous ne viendriez pas aujourd’hui…


     


    La cafétéria était loin de servir le meilleur thé du monde, mais pour l’heure McLean s’en fichait, pourvu qu’un liquide chaud et sucré apaise sa gorge. Avait-il eu tort de signer son bon de sortie contre l’avis des médecins ?


    — Vous voilà enfin, McLean ! Vous ne décrochez donc jamais votre mobile ?


    L’inspecteur se tourna sur son siège, sans prendre la peine de se lever. Même les bons jours, Duguid ne méritait pas cet effort, alors en ce moment…


    — J’ai peur que mon appareil ne soit hors-service, monsieur. Un composant a dû fondre pendant l’incendie, et je n’ai pas encore eu le temps de me procurer un nouveau téléphone.


    — Admettons…


    Duguid tira une chaise et se laissa tomber dessus.


    — Puisqu’on en parle… C’est grave, vous savez. Nous avons fouillé la ville des mois durant, et ces gens étaient juste sous votre nez.


    — Je vais très bien, monsieur, merci d’avoir posé la question… N’étaient ma gorge qui me torture et la perte de tout ce que je possédais…


    Duguid eut un instant l’air gêné, mais son naturel impitoyable et colérique reprit vite le dessus.


    — Vous êtes apte au service, sinon vous ne seriez pas là. Puis-je savoir ce que vous fichez ici à boire du thé alors que la superintendante en chef a dû vous dire que je vous cherchais ?


    — Navré, monsieur. Elle n’a pas précisé que c’était urgent. En fait, elle m’a mis en congé, mais je pensais m’adoucir la gorge et prendre quelques affaires avant de partir.


    — Vous savez ce qu’on dit, McLean ?


    Énerver Dugland n’était jamais une bonne idée. Mais, aujourd’hui, McLean se fichait des conséquences.


    — Non, monsieur. Éclairez ma lanterne, je vous en prie.


    — On murmure que vous saviez très bien ce qui se passait dans cet appartement. Et que vous protégiez les dealers.


    McLean posa sa tasse et la poussa vers l’inspecteur en chef. Puis il se leva et remit sa chaise en place, sous la table.


    Dugland s’attendait bien sûr à des protestations. McLean se pencha, mit les mains à plat sur le formica, des deux côtés de la tasse, et murmura, juste assez fort pour que son supérieur l’entende :


    — Vous êtes un crétin, monsieur.


    Sur ces mots, il s’éloigna.
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    Lorsque McLean s’assit sur le siège du passager, Bob la Grogne, installé à l’arrière, n’était pas seul dans la voiture, puisque MacBride trônait derrière le volant.


    — Joli costume, monsieur, dit-il en démarrant.


    — Pas d’ironie, agent ! Il appartenait à mon grand-père. En son temps, ce truc était à la mode.


    — Il y revient, monsieur. Un de mes amis s’en est fait tailler un sur mesure. Il a payé une fortune.


    — Eh bien, si celui-là est à sa taille, il pourra l’avoir si ça lui chante. On est fichtrement à l’étroit là-dedans.


    Mal à l’aise sur son siège, McLean essaya d’oublier les coutures qui menaçaient de craquer autour de ses parties intimes. Pas étonnant que son grand-père n’ait eu qu’un seul fils…


    Arriver à destination prit un temps fou. Quand ce fut presque fait, McLean comprit pourquoi. La rue coupée bloquait une des principales artères qui permettait de sortir d’Édimbourg. Non loin de là, la circulation était déjà ralentie par le feu provisoire mis en place à la suite de l’incendie de la fabrique Woodbury. Encore un immeuble détruit, et la ville entière serait paralysée.


    — La rue sera bientôt dégagée…, dit MacBride.


    Il montra sa carte à un agent en uniforme, puis s’engagea dans la voie où deux camions de pompiers – échelle et tuyau repliés, cependant – jouxtaient l’endroit où McLean avait déposé son voisin, la veille. Autour, une demi-douzaine de véhicules semblaient plus abandonnés que garés.


    Une vieille fourgonnette de la Scientifique stationnait à côté d’un grand camion dont on déchargeait des éléments d’échafaudage.


    MacBride gara la voiture le plus à l’écart possible. En descendant, McLean alla se camper devant ce qui restait de son foyer. Quinze ans de sa vie… Si la façade était encore intacte, il ne demeurait plus rien des fenêtres, qui avaient toutes explosé. Une partie du toit s’était écroulée, entraînant avec elle les cheminées.


    — Nom de Dieu ! Hum… Je veux dire, quel malheur, monsieur.


    Gêné, MacBride baissa les yeux sur la pointe de ses chaussures.


    — Non, Stuart, c’est bien vu. « Nom de Dieu » me semble tout à fait approprié.


    Alors qu’un avion, dans le lointain, amorçait sa descente vers Ingleson, l’inspecteur le suivit du regard à travers la fenêtre de son salon, qui donnait désormais directement sur celle de sa chambre, vu que la cloison s’était effondrée.


    — Que sommes-nous venus faire ici, monsieur ? demanda Bob la Grogne.


    Son manteau resté au poste, il sautait d’un pied sur l’autre en se frottant les mains. Du trio, il était le seul à ne pas avoir regardé l’immeuble, et ça ne paraissait pas être un hasard.


    — Je ne sais pas trop, Bob… Je voulais voir ce qui a résisté. Pas grand-chose, semble-t-il…


    McLean avança vers la fourgonnette de la Scientifique, en quête d’un visage familier. Dans un concert de cris évoquant ceux d’un cochon qu’on égorge, quelqu’un lui sauta dessus, l’enlaça et le serra si fort qu’il fut pris d’une quinte de toux.


    — Emma, par pitié, je ne peux plus respirer…


    McLean se dégagea de l’étreinte de sa collègue, qui recula, l’air penaude.


    — Quand j’ai entendu l’adresse, j’ai cru que…


    McLean saisit les mains de la jeune femme.


    — Tout va bien, Emma. Je n’étais pas là quand le feu a pris.


    — Mais on t’a envoyé à l’hôpital…


    — J’ai inhalé de la fumée en tentant de sauver quelqu’un… Mais ce n’est rien, même si je tousse encore un peu… Je me remettrai très bien. Dis-moi plutôt où vous en êtes ici. Vous avez trouvé quelque chose ?


    — Impossible d’entrer pour le moment. Les pompiers essaient toujours de stabiliser le bâtiment.


    McLean retourna devant l’immeuble. Des ouvriers montaient un échafaudage qui soutiendrait le bâtiment. Confrontés à un grand danger, ces hommes travaillaient avec une délicatesse peu habituelle. McLean eut l’impression que la façade entière allait s’écrouler, mais ce n’était qu’une illusion d’optique due au passage très lent des nuages. Bizarrement, la porte d’entrée était toujours debout – et bloquée par un pavé, comme au temps des étudiants précédents. Au-delà, tout ce qu’on voyait à la lumière des puissants projecteurs, c’était un étroit tunnel.


    Quand quelque chose frôla sa jambe, McLean faillit sursauter. Puis il baissa les yeux sur le chat noir au poil souillé de suie qui se frottait contre sa cheville. Se penchant, il lui offrit sa main, puis le caressa entre les oreilles.


    Au rez-de-chaussée de l’immeuble, on apercevait toujours la fenêtre où la vieille Mme McCutcheon passait le plus clair de son temps à regarder les gens aller et venir.


    McLean héla le premier pompier qu’il vit sortir de l’immeuble.


    — La vieille dame du rez-de-chaussée, elle s’en est tirée ?


    — Je n’en sais rien, mon vieux. Personne n’en a la moindre idée, je crois. Vous devriez parler avec Jim.


    Suivi par le chat noir, McLean gagna le camion de l’équipe d’enquêteurs. Assis à son bureau, Jim Burrows leva les yeux quand il frappa à la portière ouverte.


    — Inspecteur ? Ravi de vous voir sur vos deux jambes. Hier soir, vous aviez l’air mal en point.


    — Trop de fumée… Je ne sais pas comment font les pompiers.


    — On porte des respirateurs. Et, en général, on ne se précipite pas sans réfléchir dans un immeuble en flammes.


    — Je sais, et j’aurais dû être plus prudent. J’ai reçu une formation de base sur les incendies.


    — Que fichiez-vous là, au fait ? Envie de jouer les héros alors que vous passiez dans le coin ?


    — Personne ne vous l’a dit ? Je vivais ici. Au dernier étage. C’était chez moi.


    Burrows regarda l’inspecteur sans trahir ses sentiments.


    — Désolé… Donc, le vieux monsieur…


    — M. Sheen. Je le connaissais, oui. Il était déjà là quand je suis arrivé. Mais je n’ai jamais su son prénom.


    — Nous avons trouvé d’autres corps. Quatre au premier étage, dans l’appartement de droite. Tous carbonisés. Deux autres dans deux des appartements du rez-de-chaussée, et un dernier dans le troisième, pas très loin de la porte. Un petit cadavre, enseveli sous des gravats – à cet endroit, une partie du plafond s’est écroulée.


    — Au rez-de-chaussée, il y avait deux couples de cadres. Des locataires…


    McLean avança dans le bureau mobile et se laissa tomber sur une chaise.


    — Le petit cadavre…


    Le chat, qui l’avait encore suivi, lui sauta sur les genoux et se frotta contre sa main jusqu’à ce qu’il consente à le caresser.


    — Vous savez qui c’est ?


    — Mme McCutcheon… Une vieille dame, sans doute née dans cet appartement. Une langue de vipère, mais qui ne méritait pas ça. Comme tous les autres…


    Les deux hommes se turent un moment. McLean caressait toujours le matou quand Bob la Grogne et MacBride le rejoignirent.


    — On se demandait où vous étiez, monsieur, dit le sergent en entrant dans le petit bureau mobile. Qui est votre nouvel ami ? Oh, je vois…


    — Tous les résidents de cet immeuble sont morts, Bob. À part moi… Dix victimes.


    — Tout le monde n’a pas péri, monsieur. Un chat a réussi à garder l’une de ses sept vies.


    McLean souleva le félin, le regarda dans les yeux et se demanda ce qu’il allait en faire. Logiquement, il aurait dû appeler la SPA, mais ça semblait cruel et irrespectueux, pour un tel survivant.


    — Où en êtes-vous avec cet immeuble, monsieur Burrows ?


    — L’évacuation des victimes est terminée. J’en suis certain. L’échafaudage de soutien requerra encore quelques heures de travail, mais les gars bosseront toute la nuit. Impossible de débloquer la rue tant qu’ils n’auront pas fini. Et les gens de la Circulation me mettent la pression depuis des heures.


    — Quand les équipes de la Scientifique pourront-elles entrer ?


    — Pour quoi faire ? Elles ne trouveront rien de plus.


    — Elles doivent quand même essayer.


    — Eh bien, ce ne sera pas avant demain.


    — Très bien…


    McLean posa le chat sur le sol et se leva. Têtu, l’animal s’enroula autour de ses jambes.


    — Merci pour vos efforts, monsieur Burrows.


    — De rien, c’est mon métier.


     


    Dans la rue, l’air empestait le bois brûlé puis mouillé. Hypnotisé par cette scène de cauchemar, McLean ne s’en était pas tout de suite aperçu. À présent, il reprenait ses esprits et prêtait de nouveau attention aux détails.


    Les voitures garées ou abandonnées devant l’immeuble étaient en voie d’enlèvement par des remorqueuses. Étincelante d’un côté, leur carrosserie était noire et craquelée de l’autre, à cause de la chaleur. L’une d’elles avait pris feu, ses pneus avaient fondu comme du chocolat oublié sur le rebord d’une fenêtre en plein été. Quand la Scientifique les aurait passés au peigne fin, ces véhicules seraient restitués à leurs infortunés propriétaires. Avec un peu de chance, une de ces voitures, voire plusieurs, appartenaient aux dealers. Ce serait peut-être même un indice précieux pour le développement de l’enquête.


    Mais ce n’était pas l’affaire de McLean. Après avoir copieusement écrasé les arpions de Dugland, un peu plus tôt, il avait tout intérêt à ne pas en remettre une couche.


    — MacBride, étant le dernier à avoir rejoint les rangs glorieux de la Criminelle, je crains que vous ne veniez de tirer la paille la plus courte…


    Après avoir communiqué à l’agent tout ce qu’il avait appris de M. Burrows, McLean lui suggéra de trouver un moyen subtil de faire circuler ces informations.


    — Surtout, ne dites pas à Dugland que je suis venu ici. Vous le connaissez… Un dernier détail : vous allez devoir retourner au poste à pied. Les clés de la voiture, je vous prie…


    MacBride fit mine de protester, mais il se ravisa. Avec un peu de chance, s’il tardait à rentrer, Duguid ne serait peut-être plus au poste. Qui sait, il aurait peut-être même décidé de venir faire un tour sur le site.


    — Qu’allez-vous faire, monsieur ? demanda MacBride.


    Il passa les clés de la voiture à l’inspecteur, qui les donna à Bob la Grogne.


    — Moi ? À partir de cet instant, je suis en congé de convalescence, et ça durera jusqu’à la fin de la semaine. Donc, le sergent va me ramener chez moi. Après, il jettera un coup d’œil sur toutes les affaires que j’ai en cours. Je te suis, Bob !


    McLean se dirigea vers la voiture. Le chat noir lui colla aux basques, et il n’en fut pas le moins du monde surpris.


    — Comment ça, jeter un coup d’œil sur toutes les affaires que vous avez en cours ? lança Bob, indigné.


    — Je suis en congé, Bob, et la police des polices prévoit de me mettre sur le gril. Quelqu’un doit se charger de mon travail. La superintendante en chef pense que tu es l’homme de la situation.


    Lorsque McLean eut pris place sur le siège du passager, il ne parvint pas à fermer la portière assez vite pour empêcher le chat noir de lui sauter sur les genoux. Quand Bob entra à son tour dans le véhicule, le félin se hérissa et feula.


    — Bob, tu t’y connais en chats ? demanda McLean.


    — Même pas en rêve, monsieur…


    — Alors, il semble bien que celui-là soit destiné à habiter chez moi…


    McLean entendit des bruits de pas. Avant qu’il puisse se retourner, quelqu’un ouvrit une portière arrière et s’engouffra dans la voiture.


    — J’espère que je ne te dérange pas, dit Emma, un peu essoufflée.


    Au moins, elle ne portait plus sa combinaison blanche.


    — Que comptes-tu faire, Emma ?


    — Et toi, Tony ?


    — Rentrer chez moi. Enfin, chez ma grand-mère, mais c’est mon foyer, à présent. Après, j’irai en ville m’acheter de nouveaux vêtements.


    — Ce programme me convient. Et si l’on en juge par ce… costume, pour le shopping, tu auras besoin de toute l’aide disponible.
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    — Attendez devant mon bureau, Tony. Ce ne devrait pas être long…


    McLean s’assit docilement sur la chaise en plastique. À dire vrai, il se sentait comme un élève turbulent convoqué chez le directeur… Mais, dans ce cas, de quoi était donc accusé le sergent Dunstone ? Terriblement stressé, le délégué syndical croisait nerveusement les mains, regardait l’horloge murale, ouvrait la bouche pour parler, puis se ravisait. Derrière la porte de McIntyre, fermée pour une fois, des éclats de voix retentissaient. Si les mots restaient inaudibles, pas besoin d’être voyant pour deviner que ça chauffait.


    Quand Dunstone se leva d’un bond, McLean, surpris, mit quelques secondes à prendre conscience que la porte du bureau venait de s’ouvrir. Avant qu’il ait eu le temps de quitter son siège, l’inspecteur en chef Callard sortit du fief de McIntyre et s’éloigna d’un pas raide. À voir sa tête, les choses n’avaient pas tourné dans son sens.


    — Tout va bien, John, dit McIntyre au sergent. Il n’y aura pas de procédure disciplinaire.


    McLean lut du soulagement sur le visage du délégué syndical. Pas de procédure, ça signifiait aucune paperasserie et nul besoin de modifier les plannings. Ni de devoir traiter avec un nouvel inspecteur fraîchement promu et imbu de sa personne.


    McLean s’étonna d’éprouver un mélange de déception et de soulagement. Mais cet état d’esprit paradoxal ne dura pas. S’il était réintégré, il pourrait se remettre sur la piste du meurtrier d’Audrey Carpenter…


    — Tony, j’ai un mot à vous dire, ajouta McIntyre.


    Tandis qu’elle retournait dans son bureau, McLean se leva, salua Dunstone et souffla :


    — On se voit à la cafétéria…


    Puis il entra dans la tanière de la louve.


    — Tony, j’aimerais bien que vous ne marchiez plus sur les pieds de la police des polices jusqu’à… Eh bien, si on disait votre prochaine réincarnation ?


    McIntyre s’assit à son bureau sans faire signe à l’inspecteur de prendre place en face d’elle. Avec un peu de chance, l’entretien ne serait pas long…


    — Je ne sais pas comment vous avez fait, madame, mais…


    — De la haute voltige, voilà ce que c’était, Tony. Callard voulait vous éjecter de la Criminelle et vous dégrader. Pour être franche, je manque trop d’enquêteurs pour en voir un partir faire la circulation…


    McLean s’abstint de dire ce qu’il pensait de la sanction théorique de Callard, mais quelque chose dut transparaître sur son visage.


    — Tony, Rab Callard est ami avec Charles Duguid depuis l’école de police. Ça suffit à expliquer son acharnement contre vous.


    — Vous ne croyez pas que j’étais au courant, pour la culture de cannabis ?


    — Bien sûr que non… Mais vous avez quand même traité Duguid de crétin. Et accusé un parrain de Glasgow d’avoir tué sa propre fille… Callard a l’oreille de gens très importants, y compris l’adjoint du chef de la police. Il vaudrait mieux qu’il n’entende plus parler de vous.


    — Je comprends, madame…


    McLean fit mine de se retirer.


    — Ce n’est pas tout, Tony.


    Décidément, rien n’était jamais facile.


    — Oui ?


    — J’ai dû céder sur quelques points, vous savez comment ça marche… Sinon, Callard ne vous aurait pas lâché. Vous êtes en congé jusqu’à ce que Duguid ait bouclé son enquête. Le connaissant, nous savons tous les deux que ça risque de durer. Bref, ça va vous faire au moins une semaine de repos. En réalité, vous êtes suspendu pendant une enquête interne. Mais nous parlerons d’un congé de convalescence pour calmer la presse.


    Ç’aurait pu être pire. Bob la Grogne était déjà passé plusieurs fois chez McLean pour le tenir au courant des progrès de l’enquête. Et personne ne pourrait l’empêcher de continuer.


    — J’ai dû donner mon accord pour que vous voyiez un psy, Tony.


    — Pardon ? Pour quoi faire ?


    — Gérer votre stress…


    — Mais je…


    — C’est un moment de l’année difficile pour vous. Et avec la mort d’Anderson… Je sais comment vous fonctionnez, inspecteur. Si l’on ajoute l’incendie de votre appartement, comment s’étonner que vous ayez fait quelques erreurs mineures ?


    — Mais…


    — Je sais, je sais ! Pourtant, il fallait bien que je laisse un os à ronger à Callard. Voir un psy n’est pas un drame. Qui sait, ça vous fera peut-être du bien.


     


    Le chat de Mme McCutcheon était perché sur le plan de travail de la cuisine, près de la vieille gazinière. Se léchant une patte, il jetait de temps à autre un regard impérieux à son nouveau maître.


    Assis à la table, une tasse de thé dans une main, McLean étudiait un rapport sur le patrimoine de sa grand-mère. Le travail de policier, tout compte fait, était assez facile, puisqu’il suffisait d’analyser les choses et de leur donner un sens. Mais ça, c’était très différent. Des mois après la mort d’Esther, il ne savait toujours pas exactement à combien se montait son héritage. Pourtant, il devait y avoir un chiffre précis dans ce fatras de paperasses fiscales. Le hic, c’était de le trouver.


    Quand on sonna à la porte, McLean éprouva un profond soulagement. Une diversion bienvenue… Sans doute Bob la Grogne, pour lui faire son rapport sur les enquêtes en cours.


    Lorsqu’il ouvrit sa porte, McLean découvrit un colosse tatoué de près de deux mètres de haut.


    — M. MacDougal veut vous parler.


    — Je suis en congé. Qu’il s’adresse donc à l’inspecteur en chef Duguid.


    McLean voulut fermer la porte, mais le gorille la bloqua avec son pied.


    — M. MacDougal veut vous parler, répéta-t-il.


    L’inspecteur chercha en vain une lueur d’intelligence dans les yeux du garde du corps.


    — Je vais prendre mon manteau…


    — C’est inutile.


    Le porte-flingue s’écarta et dévoila Razors MacDougal, derrière lui…


    — Avec une maison pareille, dit le gangster, on perdrait son temps à tenter de vous acheter…


     


    — Une sacrée demeure, vraiment ! Et j’aime votre conception de la décoration.


    MacDougal balaya du regard le salon où McLean les avait conduits, son chien de garde et lui. Tous les meubles étaient couverts d’un drap blanc et les volets fermés depuis une petite éternité empêchaient le papier à fleurs – déjà hideux – de jaunir au soleil. Un endroit aussi souriant qu’une crypte, voire moins. Bref, exactement le reflet de l’humeur de McLean.


    — Que voulez-vous, monsieur MacDougal ?


    L’inspecteur retira le drap d’un des canapés et fit signe à son « invité » de s’asseoir.


    — La fameuse hospitalité d’Édimbourg, fit MacDougal en posant ses fesses sur le siège. À tout hasard, j’ai déjà pris mon thé…


    — Si l’on passait aux choses sérieuses, monsieur MacDougal ?


    — Vous m’avez demandé quand j’avais vu ma fille pour la dernière fois, inspecteur. Tous les deux, nous savons ce que signifie cette question. Mais vous vous trompez. J’aimais ma fille.


    McLean réussit à ne pas lâcher un désobligeant : « Oui, c’est ce qu’on murmure. » Adossé à la cheminée, il croisa les bras.


    — Depuis votre visite, continua le gangster, j’ai enquêté de mon côté. Vous savez ce que c’est de perdre un être cher, semble-t-il. Et ce, dans des circonstances très proches de la mort de Violet. Pourquoi vous a-t-on confié cette affaire ? Vos chefs pensent que vous avez un sixième sens ?


    McLean lutta contre la colère qui menaçait de le submerger. Avec le colosse qui veillait sur MacDougal, perdre son sang-froid ne le mènerait à rien.


    — Vous devriez savoir que je ne peux pas évoquer une enquête en cours. Même avec un parent de la victime.


    — Allons, inspecteur, arrêtez ça ! Si je veux me renseigner sur l’affaire, il me suffit de passer un coup de fil. Mais c’est ma fille chérie qui repose à la morgue. Un salaud l’a enlevée, puis violée et égorgée avant de la jeter dans un canal. Vous imaginez que ça ne me plaît pas…


    Ainsi, c’était pour ça que MacDougal avait ramené sa fraise. Histoire de montrer qu’il était au courant de tout.


    — Que me voulez-vous, monsieur MacDougal ? Si vous venez reprendre l’interrogatoire de la semaine dernière, navré, mais il faudra vous adresser au sergent Laird. Je peux l’appeler, si vous voulez.


    McLean sortit son nouveau mobile. Se levant d’un bond, MacDougal lui saisit le poignet.


    — Je veux que vous coinciez ce fumier, inspecteur. Quand il sera en prison, je m’occuperai de son cas…
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    En ce dimanche après-midi, alors que l’incendie de son appartement remontait à deux semaines, McLean aurait dû se reposer en attendant de replonger dans l’enfer du devoir, le lendemain. Avec le charbon dégoté dans la cave, il avait réussi à faire marcher le poêle de la bibliothèque. En compagnie du chat de feu Mme McCutcheon – Dieu seul savait où étaient passés ses autres félins –, il entendait profiter d’un bon livre dans une agréable atmosphère.


    À dire vrai, il se sentait toujours aussi désorienté dans cette maison bien trop grande pour lui et pleine de souvenirs d’Esther. Chaque pièce lui rappelait les êtres aimés qu’il avait perdus – certains en les trahissant. Après la mort de sa grand-mère, il avait pendant des mois fui l’imposante demeure – qu’il évitait déjà durant la longue agonie de la pauvre femme. Mais l’incendie lui avait forcé la main.


    Quand la sonnerie du téléphone l’arracha à sa sombre méditation, l’inspecteur se leva, contourna son matou et parvint à décrocher à temps pour prendre l’appel.


    — McLean, j’écoute…


    — Monsieur, j’espérais bien vous trouver…


    Un mensonge, ça s’entendait dans la voix de Bob la Grogne.


    — Je suis toujours en congé, Bob… Qu’est-ce qui me vaut cet appel ?


    — On vient d’en découvrir une autre.


    — Pardon ?


    — Une autre victime du Tueur de Noël. Dans les collines de Pentland, près de l’auberge Flotterstone.


    — Bob, ça ne peut pas être le Tueur de Noël. Il frappe une seule fois par an. De plus, il est mort.


    McLean se frotta les yeux. Pour son retour au poste, il ne voulait surtout pas un truc de ce genre. Et, de toute façon, il était en congé jusqu’au lendemain.


    Dehors, il faisait presque nuit. Normal, à l’approche de Noël. Une fête qui n’aurait rien de joyeux pour la victime…


    — Qui est sur les lieux ?


    — MacBride, monsieur. Il assure la liaison avec la police de Penicuik.


    — Personne de plus expérimenté ?


    — Dugland est à un congrès et Randall a de nouveau la grippe. Tous les autres se sont trouvé une soudaine occupation. J’étais chez moi, mais, quand j’ai appris ça, j’ai cru bon de vous prévenir. Je file sur place, à présent.


    — Très bien, Bob. Je te rejoins.


    McLean nota l’adresse et raccrocha. Il faisait froid dans l’entrée, en comparaison de la bibliothèque, mais, s’il frissonna en enfilant son manteau, ça n’avait rien à voir avec la température.


    Une fois prêt à sortir, il s’avisa qu’il ne pouvait guère aller réquisitionner un véhicule au poste. S’il ne voulait pas attendre un taxi pendant des heures, un dimanche soir, il ne restait plus qu’une solution : l’Alfa Romeo rouge.


    


    En été, l’auberge Flotterstone était prise d’assaut par les touristes. Ne se contentant pas d’y échouer après avoir erré sur les minuscules routes qui sillonnaient les collines de Pentland, certains la choisissaient même pour destination. Au bout d’une petite vallée, sur l’étroite voie qui menait au lac artificiel de Glencorse – apprécié pour ses superbes parcours de VTT –, un grand parking accueillait les randonneurs et les amateurs d’équipée sur deux roues. Si près de Noël, alors que la neige couvrait les flancs de Scald Law, la plus haute colline des environs, ce parking était quasi désert – si l’on exceptait les trois voitures de patrouille, la fourgonnette de la Scientifique et l’ambulance qui y stationnaient dans un coin, serrées les unes contre les autres comme pour se tenir chaud.


    Alors que McLean se garait, un jeune agent du cru – inconnu de l’inspecteur, du coup – approcha de l’Alfa Romeo.


    — Je crains que vous ne puissiez pas stationner ici, monsieur, dit-il alors que McLean ouvrait sa portière. Une opération de police est en cours.


    McLean exhiba sa carte.


    — C’est bien pour ça que je suis là, agent…


    Le jeune policier étudia la carte, compara la photo avec la trombine de McLean, puis s’attarda un moment sur la voiture de sport rouge.


    — Je sais, ce n’est pas le véhicule habituel d’un inspecteur…


    — Puis-je en savoir plus sur cette voiture, monsieur ?


    — C’est une Alfa Romeo GTV de 1969, et elle n’aime pas vraiment qu’il y ait du sel sur les routes…


    Mais elle devra s’y faire…


    Et tant pis si Esther risquait de se retourner dans sa tombe.


    — C’est un petit bijou, monsieur ! Vous l’avez depuis longtemps ?


    — Un petit bijou ?


    McLean n’aurait jamais pensé en ces termes à cette voiture, mais ça semblait plutôt approprié.


    — Mon père l’a achetée sortie d’usine, en 1969, donc on peut dire qu’elle est dans la famille depuis un moment. Mais ne m’a-t-on pas parlé d’un cadavre ?


    L’agent se rembrunit.


    — Oui, bien sûr… C’est par ici, en suivant le cours d’eau…


    McLean emboîta le pas de l’agent, qui traversa le parking, puis s’engagea sur un chemin parallèle à la route. En contrebas, de l’eau bruissait sur des rochers et, devant lui, à travers une brèche dans les arbres, McLean distingua un pont d’acier et de béton. Un peu avant, une piste ménagée dans les broussailles était défendue par une bande de plastique blanc et bleu.


    — C’est par là, monsieur. Moi, je reste ici.


    — C’est si moche que ça ?


    — Eh bien… il n’y a pas beaucoup de place…


    McLean fit signe qu’il comprenait. Très jeune, l’agent devait à peine sortir de l’école de police. C’était vraisemblablement son premier cadavre. Dans un coin tranquille comme Penicuik, les homicides étaient plutôt rares. Bande de veinards !


    À cause de la pluie, le sol tenait de la patinoire, et McLean dut se raccrocher à des branches pour ne pas finir sur les fesses, puis se retrouver dans l’eau. Très confortables, ses nouvelles chaussures n’avaient pas de semelles adaptées à ce genre d’exercice.


    Arrivé en bas, l’inspecteur aperçut un petit groupe de gens – dont MacBride – massés autour de la victime. Étendue sur le dos, ses yeux voilés fixant le ciel et ses cheveux flottant sur l’onde, la morte avait les bras en croix. Les sangs glacés par cette vision, McLean mit un moment à voir la blessure, sur la gorge de la femme. La cause probable de la mort…


    — Pas une façon très agréable de passer un dimanche après-midi, pas vrai ? lança Cadwallader. Mais c’est le tribut qu’il faut payer à notre vocation…


    — Qui l’a découverte ? demanda McLean.


    — Un pêcheur qui allait au lac.


    — Un dimanche ?


    — Oui… Il attend sur le parking, si tu veux lui parler.


    — MacBride, vous l’avez interrogé ?


    L’agent acquiesça.


    — Dans ce cas, laissez-le partir. Mais prenez ses coordonnées. Et convoquez-le au poste, demain, pour qu’il nous fasse sa déposition.


    MacBride partit au pas de course, heureux de s’éloigner, et son chef prit sa place au bord de l’eau.


    Cadwallader portait des bottes de pêcheur, et Tracy des galoches tout aussi adaptées pour patauger dans l’eau. Pourtant, tous les deux semblaient gelés. Mais pas autant que la morte…


    — Depuis quand êtes-vous là ? s’enquit McLean.


    — Environ une demi-heure… Le signalement est récent. (Le légiste se pencha pour mieux examiner la morte.) Où sont ces fichues lumières ? Je n’y vois rien.


    Aussitôt, deux projecteurs s’allumèrent.


    — C’est mieux comme ça, docteur ? demanda quelqu’un en hauteur.


    Concentré sur la victime, McLean n’entendit pas la réponse du légiste. Comme si la scène était éclairée par des feux d’artifice – un souvenir enfoui, mais toujours à vif –, il vit les détails défiler devant ses yeux.


    Des liens de plastique attachaient les poignets de la morte à deux piquets de fer plantés dans le lit de la rivière. Un autre piquet, aux pieds de la victime, menaçait d’être emporté par les flots qui écumaient entre les jambes de la femme, dissimulant à demi le triangle noir de son sexe, puis coulaient sur son ventre plat, sa poitrine presque masculine et la blessure béante qui zébrait sa gorge. Autour de sa tête, ses cheveux flottaient comme une sombre corolle.


    — Tony, ici, je ne peux rien dire…


    Cadwallader se leva et aida son assistante à sortir de l’eau.


    — Elle est dans l’eau glacée depuis trop longtemps pour que nous ayons une estimation assez précise de l’heure du décès. Mais il remonte à douze heures au minimum.
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    Dans la salle d’audience, il est assis au premier rang. Au fil du procès, la presse et le public se sont lassés du spectacle, mais ils reviendront pour le verdict et la sentence. En attendant, cette farce se joue quasi à huis clos. Le juge, les jurés et quelques curieux… Impassible, Donald Anderson est sur le banc des accusés. Deux agents taillés en force le surveillent, mais comment croire que cet homme plutôt frêle pourrait se montrer violent ? Pourtant, dix années durant, il a enlevé une femme au moment de Noël pour la violer et la torturer dans le sous-sol de sa respectable librairie – avant de l’égorger, puis de placer son corps supplicié sous un pont, dans l’eau, à un endroit où il serait facile de la découvrir.


    — Ce type de psychose n’est pas rare, même si l’on n’en arrive pas souvent à de telles extrémités.


    L’expert qui dépose à la barre est un psychiatre nommé Matthew Hilton. Ce « grand » professeur fournit de temps en temps des profils de meurtriers à la police.


    Le Tueur de Noël, selon lui, était un homme d’une quarantaine d’années en échec social et doté d’une intelligence au-dessous de la moyenne. Infantile, il vivait avec un parent dominateur – ou avait subi des abus sexuels d’un proche décédé depuis.


    Quels rapports avec le sexagénaire distingué et propriétaire d’une librairie prospère qui se tenait sur le banc des accusés ?


    — Le passage à l’acte est souvent provoqué par un « déclencheur » profondément enfoui dans le subconscient du sujet. Sans doute un très ancien traumatisme d’enfance ravivé par des circonstances fortuites, à l’âge adulte. Comme ce souvenir occulté, la violence est « compartimentée ». Du coup, le patient croit sincèrement que ses crimes ont été commis par un autre que lui.


    Le « patient »… Un violeur et un assassin, oui ! Mais le choix de ce mot fait sûrement partie de la stratégie du psychiatre. Un moyen subtil d’instiller dans l’esprit des jurés la notion d’irresponsabilité pénale.


    — Confronté à ses actes – l’horreur crue et nue de ses crimes –, le sujet s’enfuit dans une réalité alternative imaginée à partir de sa vie quotidienne et de son travail. Ici, nous avons une fixation sur un vieux livre censé posséder l’âme de ses lecteurs et les forcer à commettre des abominations. L’imagination humaine m’étonnera toujours.


    Après avoir regardé Hilton et Anderson, il s’adosse à sa chaise en plastique pour étudier le juge et les jurés. Gobent-ils ces âneries ? Vont-ils accorder à Anderson des circonstances atténuantes ?


    — Donc, selon vous, professeur Hilton, Donald Anderson ne peut être tenu pour responsable de ses actes. Bref, il est fou.


    Une intervention du défenseur d’Anderson. Un avocaillon de merde. Sachant que son client est un monstre, comment peut-il dormir la nuit ?


    — C’est un psychotique victime d’hallucinations. Un cas classique de schizophrénie.


    Hilton se tourne vers les jurés :


    — Je n’aime pas ce mot, mais c’est le plus compréhensible pour les profanes. Nous dirons donc que Donald Anderson est fou.
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    — Vous semblez très tendu, inspecteur. C’est ma profession qui vous pose un problème ?


    Dans le coin « salon » du bureau de McIntyre, McLean avait pris place dans un des fauteuils d’apparence cossue, mais en réalité très inconfortables. La superintendante en chef assistait à une réunion, au quartier général de la police. D’habitude ouverte en permanence, sa porte était fermée. En face de McLean, sourire aux lèvres mais regard glacial, le professeur Matt Hilton jouait avec un stylo.


    — Vous l’ignorez peut-être, mais nous avons découvert un cadavre dans les collines de Pentland, hier. Une jeune femme égorgée et jetée à l’eau sous un pont.


    — Je sais… Et vous en avez trouvé une autre il y a quinze jours.


    Hilton avait grossi, depuis le procès. Les cheveux longs, il portait une queue-de-cheval tellement ramenée en arrière qu’on eût dit que des brutes avaient passé leur temps à tirer dessus dans la cour de récréation…


    — Et vous vous demandez pourquoi je suis nerveux ?


    — Je vois… Vous pensez qu’il s’agit d’un imitateur de Donald Anderson. Bien sûr, ça ravive en vous de très mauvais souvenirs. Comment vivez-vous ça, inspecteur ? Ou puis-je vous appeler Tony ?


    — Non, « inspecteur » ira très bien…


    McLean lutta pour se détendre un peu. Tout son être lui criait de quitter cette pièce, mais il devait se maîtriser.


    — Vous vous sentez seul et persécuté ?


    — Hilton, le mot que vous cherchez est plutôt « frustré ». Je ne connais pas encore l’identité de la deuxième victime, et me voilà contraint de perdre mon temps avec vous parce que mes supérieurs croient que le stress me ronge. Je sors de deux semaines de congé forcé. Quinze jours pendant lesquels j’aurais pu coincer ce salopard. Dans ce cas, je n’aurais eu qu’une famille en deuil à informer. Le voilà, mon « stress ». N’avoir pas pu faire mon boulot.


    — Vous pensez que le sergent… (Hilton consulta ses notes.)…le sergent Laird n’est pas à la hauteur de la tâche. Si j’ai bien compris, vous avez travaillé avec lui, par le passé.


    — Bob est un bon enquêteur, mais quatre bras valent toujours mieux que deux. En plus, il n’a jamais bossé sur l’affaire Anderson, contrairement à moi.


    — Et le Tueur de Noël n’a pas assassiné sa fiancée… La vôtre, en revanche… (Hilton cessa de jouer avec son stylo.) Quelques jours après la mort d’Anderson, voilà que quelqu’un reprend son modus operandi. Je vous le demande encore une fois, Tony : qu’est-ce que ça vous fait ?


    — J’enrage parce que des gens écrivent des livres qui décrivent en détail le protocole des pires meurtriers. Où croyez-vous que l’imitateur ait trouvé tout ce qu’il sait sur le rituel d’Anderson ? Et sur ce qu’il faisait aux femmes avant de les égorger ? Dans le bouquin de merde que vous avez signé avec Joanne Dalgliesh !


    — De la colère… Parfait… (Le sourire du psychiatre s’élargit, mais toujours sans atteindre ses yeux.) Le lendemain du premier crime de cette nouvelle série, vous voyez Anderson dans la foule. Pourtant, vous savez qu’il est mort. Corrigez-moi si je me trompe. Vous êtes bien allé à ses funérailles ?


    — Son enterrement, pour être précis.


    — Bien sûr… Et pourquoi y avoir assisté ?


    — Peut-être pour m’assurer que ce fumier était bien mort… Dans votre jargon, on parle de « refermer la page », non ?


    — Et vous y êtes arrivé ? Je pense que non, vu votre comportement irrationnel dans un grand magasin, l’autre nuit.


    McLean se retint de crier et tenta de se rappeler que ces séances étaient censées l’aider. S’il ne jouait pas un peu le jeu, il risquait d’en avoir pour des années…


    — Qu’auriez-vous fait à ma place ? Après avoir découvert la victime d’un imitateur d’un tueur récemment décédé, vous apercevez soudain dans la rue quelqu’un qui ressemble au tueur en question. Vous ne le poursuivriez pas ?


    — Dans la rue ? Le poursuivre ? Je croyais que vous aviez « vu » Anderson dans un magasin John Lewis. Au rayon des décors de Noël. Ce qui semble assez approprié…


    McLean serra les dents pour ne pas ajouter un mot. Il n’avait parlé à personne de sa première « rencontre » avec Anderson. Hélas, il s’était laissé emporter par la fureur.


    — Quoi qu’il en soit, pour couronner le tout, votre immeuble brûle. On m’a dit que le départ de feu se trouvait dans un appartement voisin du vôtre qui servait à la culture du cannabis. C’est un peu embarrassant, non ?


    — Au plus haut point, oui…


    — Personne n’insinue que vous étiez au courant. Mais, en un sens, ç’aurait été préférable.


    — Un rapport avec le reste ? demanda McLean.


    — Je n’en sais rien. Selon vous ? J’essaie d’évaluer votre état d’esprit, Tony. Êtes-vous apte à travailler ?


    — Je travaille. Enfin, je travaillerais si je n’étais pas avec vous.


    — Revenons au feu. Vous avez tout perdu. Un grave traumatisme. Comme la mort d’un être cher.


    — C’était l’endroit où je mangeais, me douchais et dormais. Mon chez-moi, c’est ici, où je passe mon temps à traquer des criminels.


    — Pourtant, que de souvenirs dans cet appartement ! Quand on pense que vous l’occupiez au temps de vos études. Ça fait un bail. Et vous y avez vécu avec Kirsty.


    Quelqu’un frappa à la porte et sauva la vie de Hilton. Ou, du moins, l’intégrité de son nez. Le professeur se rembrunit et consulta sa montre.


    — Voilà déjà une heure que nous sommes ensemble…


    McLean compta jusqu’à dix et se leva au moment où Jayne McIntyre passait la tête dans l’encadrement de la porte.


    — Matt, désolée, mais j’ai une réunion ici dans un quart d’heure.


    — Pas de problème, Jayne, répondit Hilton sans regarder McLean. Nous avançons bien, mais il reste du chemin à faire. Je préconise deux séances par semaine.


    — Tony vous semble apte au service ?


    — Pour l’instant, oui.


    McLean se sentit comme un enfant dont deux adultes discutent comme s’il n’était pas là.


    — De plus, je pourrai garder un œil sur lui, puisque je vais servir de profileur à l’équipe qui enquête sur la nouvelle affaire.


     


    — L’attention extrême portée aux détails signale une approche rituelle de la mort. Le tueur revit sûrement un épisode précoce de son passé qui l’a en même temps traumatisé et réconforté.


    Assis dans un coin du bureau commun de la Criminelle, McLean observait le numéro de Hilton sans vraiment prêter attention à ses propos. À l’aise comme un poisson dans l’eau, le professeur semblait donner un cours magistral à des étudiants de première année. L’expression « faire la roue » vint à l’esprit de l’inspecteur. De fait, Hilton avait tout d’un paon présomptueux. La classe en moins.


    — Le tueur travaille seul, probablement à un poste qui limite au maximum les rapports sociaux. Un veilleur de nuit ou un employé de la sécurité, selon moi…


    McLean n’avait pas bien dormi. En fait, il n’avait presque pas fermé l’œil, hanté par l’image de Kirsty et de ses cheveux qui flottaient dans l’onde. Après une telle nuit, la séance du matin avec le psy l’avait achevé.


    Pendant que Hilton continuait à pérorer, l’inspecteur ne fit aucun effort pour dissimuler ses bâillements. Certains profileurs, disait-on, étaient capables de décrire les habitudes alimentaires des criminels – plus leurs goûts vestimentaires et leurs préférences en matière d’animaux de compagnie. Hilton, lui, se contentait d’aligner les clichés et d’enfoncer les portes ouvertes.


    — Bon, je crois que j’ai assez parlé… Il est encore tôt, et j’affinerai mon profil à mesure que de nouvelles informations nous parviendront. En attendant, je vous confie à la superintendante en chef…


    McIntyre vint prendre la place du psychiatre, qui sembla perturbé, comme s’il s’attendait à des applaudissements. Pourquoi ce public n’appréciait-il pas son génie à sa juste valeur ?


    En regardant l’équipe assemblée à la va-comme-je-te-pousse, McLean trouva sans peine la réponse à cette question. Il y avait là une demi-douzaine d’agents en uniforme si jeunes qu’il aurait facilement pu passer pour un vétéran à un mois de la retraite. Plus deux assistants civils qui devaient être capables de faire du thé, dans des circonstances pas trop exigeantes. Toujours fringant et rose comme un bébé bien propre, MacBride était là aussi, ainsi que Bob la Grogne, plus que jamais digne de son surnom. Assise près du siège que McIntyre venait de quitter, la nouvelle qui débarquait d’Aberdeen semblait très nerveuse. Le sergent Ritchie, de la Criminelle…


    En revanche, Dugland brillait par son absence, et McLean aurait bien été le dernier à s’en plaindre.


    — Merci, Matt, dit McIntyre sans la moindre trace d’ironie. Je suis sûre que votre présentation nous aidera. Bien… Je sais que c’est une petite équipe, pour une enquête sur un double meurtre, mais sachez que les renforts arriveront dès que j’en aurai dégoté. Des questions ?


    — Nous considérons donc que ces deux morts sont liées ? demanda MacBride.


    McIntyre regarda McLean, qui se leva à contrecœur et la rejoignit.


    — Pour l’instant, la réponse est oui. Les modes opératoires sont trop similaires. Et la victimologie confirme cette analyse. Des jeunes femmes de taille et de poids semblables, même couleur de cheveux…


    — Et les ressemblances avec les crimes du Tueur de Noël ? lança l’un des agents juvéniles.


    — Nous explorerons cette piste… Le tueur imite très fidèlement Anderson. Mais il y a eu ce best-seller… À Édimbourg, tout le monde sait comment Anderson s’y prenait.


    — Inspecteur, je crois que nous pouvons exclure la plupart des lecteurs de Joanne Dalgliesh.


    Hilton eut un petit sourire qui rappela à McLean l’identité du cosignataire de ce livre.


    — Partez du profil que j’ai établi, et nous l’affinerons très vite. Bien sûr, plus j’aurai d’informations et plus mon travail sera fiable.


    — Merci, professeur… Mais, pour savoir quelle marque de dentifrice utilise le tueur, je ne voudrais pas devoir attendre la découverte d’un troisième corps…
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    Avec la pluie qui martelait les fenêtres, le bureau minuscule semblait encore plus glacial. Un instant, McLean culpabilisa à l’idée que Bob la Grogne, dehors, organisait la fouille minutieuse des alentours du parking de l’auberge Flotterstone. Puis il se souvint des particularités du sergent. En vieux renard, il devait se planquer dans une fourgonnette et coordonner les opérations en sirotant une tasse de thé. S’il fallait plaindre quelqu’un, c’était la horde d’agents en uniforme.


    Une boîte à archives trônait sur le bureau de l’inspecteur. Tous les dossiers de l’affaire Anderson… Des dossiers qui fredonnaient à l’oreille de McLean leur chant de sirène. S’il succombait à la tentation, ce serait un sale moment à passer, surtout en ce qui concernait quelques photographies qu’il aurait aimé ne jamais revoir. Une part de sa vie qu’il aurait voulu laisser derrière lui… Mais, chaque fois qu’il croyait y être parvenu, le passé revenait à la charge, ses serres glacées enfoncées dans son cœur.


    Alors qu’il allait ouvrir le carton, McLean repéra le post-it collé sur le premier d’une imposante pile de documents administratifs urgents… qui devraient attendre qu’il ait le temps de s’en occuper.


     


    App. Instit. méd.-lég. Autops. 14 heures Suis à cafét. Serg. K. Ritch.


     


    Non sans peine, McLean déchiffra l’écriture serrée et saisit le sens du message. Dès le matin de son premier jour au poste, Ritchie notait les appels de son chef…


    L’inspecteur souleva le couvercle en carton du gobelet posé sur son bureau et contempla mornement le jus de chaussette tristement froid et aussi peu séduisant que le sandwich au bacon à moitié grignoté qui l’accompagnait.


    Une fois ce truc infect jeté à la poubelle, McLean partit en quête d’une boisson digne de ce nom.


     


    L’arrivée spectaculaire de Bob la Grogne força McLean à s’arrêter alors qu’il revenait vers son bureau avec une tasse de ce qui pouvait à la rigueur passer pour du café.


    Trempé jusqu’aux os, la tête baissée, le vieux sergent vêtu de son manteau réglementaire – fourni par le service ! – fonça en direction des vestiaires sans accorder d’attention à quiconque.


    — Saloperie de pluie ! Ce fichu pays a une dent contre moi.


    — Bonjour, Bob. Tu n’étais pas censé être loin d’ici ?


    — Inspecteur ? Excusez-moi, je ne vous avais pas vu.


    — J’avais remarqué… On en est où sur la scène de crime ?


    — Une catastrophe, monsieur ! (Bob retira son manteau et le secoua sur les carreaux gris-bleu du sol.) Il pleuvait comme vache qui pisse depuis 5 heures du matin, puis le brouillard s’est levé, assez épais pour qu’on n’y voie pas à un mètre devant soi. Ai-je précisé que je suis gelé ? Un temps de chien !


    — Et les recherches ?


    — Un fiasco ! Vingt agents m’ont pleurniché dans les oreilles toute la matinée, et pour quel résultat ? On n’a rien trouvé, comme les autres fois…


    — Il fallait essayer quand même, Bob. De toute façon, ce n’est pas Anderson le coupable. Voilà un mois qu’il est mort…


    — Oui, peut-être… Il n’y a rien de suspect autour de l’endroit où nous avons découvert le corps. Les détritus habituels sont en route pour le labo de la Scientifique. Des paquets de cigarettes et ce genre de cochonneries. Même pas un préservatif usagé.


    — Donc, l’opération est terminée ?


    — Et comment ! Avec ce temps, on ne pourrait rien trouver. Et, de toute manière, ce serait inutilisable. Laisser ces agents sur place aurait été un gâchis, vu le manque de personnel. Et pas un cadeau pour ces pauvres types…


    — Tu as raison, Bob. Merci de t’être tapé la corvée. MacBride n’est pas encore assez mûr pour diriger ce genre de recherches, et je ne suis pas sûr que les gars de Penicuik auraient trouvé le chemin de la scène de crime…


    — Et notre nouvelle ?


    — Elle doit être dans le bureau commun, en train d’enjoliver le rapport de MacBride. Au fait, où est-il ?


    — Aux dernières nouvelles, il essorait ses fringues.


    Bob passa dans ses cheveux gris clairsemés une main qu’il en ressortit luisante d’eau.


    — Je ne plaisante pas, monsieur. C’est un déluge, dehors.


    McLean alla jeter un coup d’œil sur le parking. De fait, il pleuvait des cordes. Et, dans un coin, son Alfa Romeo rouge était à peine visible sous cette averse. Au moins, ça éliminerait le sel récolté sur la route…


    — Bob, va donc boire une bonne tasse de thé. Ritchie et moi, nous assisterons à l’autopsie dans une heure. Pendant notre absence, demande aux personnes disparues si l’on a signalé quelqu’un qui correspond à notre morte.


    — Allons-nous avoir une salle des opérations, monsieur ?


    — Tu sais s’il y en a une de disponible ? J’ai peur que Dugland ne se soit approprié toutes les grandes.


    — Et merde ! Je n’ai pas envie de me les geler dans un placard à balais.


    — Nous continuerons à utiliser le bureau commun. Avec notre minable effectif, on ne risque pas de gêner quelqu’un…


     


    Une heure plus tard, la pluie s’était un peu calmée, mais elle restait violente. Du coup, quand McLean et Ritchie – étrangement taciturne – tentèrent de se faire allouer un véhicule, il n’y en avait plus de disponible.


    — Vous avez une voiture ? demanda McLean.


    Ritchie fit non de la tête.


    — Ce matin, je suis venue à pied. Je n’habite pas loin, et il ne pleuvait pas.


    Entre marcher et se tremper ou utiliser sa voiture, quitte à devoir expliquer au service des contraventions pourquoi il avait dû violer une interdiction de stationner, McLean n’hésita pas un instant. D’autant plus qu’un gars de la Circulation lui devait une faveur…


    — Allons-y ! (McLean tint la porte à sa compagne.) Tout au fond. La bizarrerie rouge…


    Pendant que l’inspecteur déverrouillait les deux portières, sa subordonnée se tint un peu à l’écart et contempla l’Alfa Romeo avec des yeux ronds.


    — Dépêchez-vous ! Je ne veux pas mouiller les sièges.


    McLean mit le contact, régla le chauffage au maximum et fit de même avec la ventilation. Avec une étrange délicatesse, Ritchie ouvrit la portière du passager et prit précautionneusement place à côté de son chef.


    — Est-ce… Je n’aurais jamais cru…


    — La poubelle que j’avais à Aberdeen était une voiture de location…


    — Mais ça ? C’est…


    À l’évidence, Ritchie avait du mal à trouver ses mots.


    — C’est comme la Jaguar de l’inspecteur Morse. Monsieur, on ne se moque pas de vous ?


    — C’est la première fois que je viens ici avec cette voiture.


    McLean activa les essuie-glaces, attendit un peu et décida qu’il y voyait assez bien pour démarrer.


    — Jusque-là, je n’avais pas besoin d’un véhicule pour venir travailler. C’est un héritage – et la seule voiture en ma possession.


    — Une magnifique Alfa Romeo GT Veloce série. Une 1750, bien sûr ?


    — Vous vous y connaissez en voitures, sergent Ritchie ?


    McLean sortit du parking et s’inséra dans la circulation.


    — Oui. Quand une femme veut être prise au sérieux dans notre métier, c’est ça ou le football. Et je n’ai jamais aimé le foot…


    Ritchie s’adossa à son siège et passa une main sur le tableau de bord.


    — Au fait, c’est Kirsty.


    McLean freina beaucoup plus fort que prévu, envoya sa passagère et lui-même valser en direction du pare-brise et se fit agressivement klaxonner par le chauffeur de derrière.


    — Vous disiez ?


    — Mon prénom, c’est Kirsty. Vous pouvez aussi m’appeler Ritchie. Mais « sergent », ce n’est pas un peu lourd ?


    McLean ne répondit pas. Après tout, ce n’était qu’un prénom. Où aurait pu être le problème ?


    Mais pourquoi cette femme prononçait-elle ces deux syllabes de cette façon ?

  


  
    27


    Quand McLean entra dans la salle d’autopsie en compagnie de Ritchie, Angus Cadwallader était déjà sur le pont et prêt à commencer.


    Après une courte marche pour aller de la voiture à la morgue, les deux policiers étaient trempés jusqu’aux os. Malgré le manteau, le costume de l’inspecteur était imbibé d’eau. L’ancien aurait bien mieux résisté, ça ne faisait pas de doute. Mais il n’était plus que cendres, désormais…


    — Tu es en retard, Tony, ronchonna le légiste. Ça devient une habitude…


    — Il a fallu trouver une place…


    McLean sortit un mouchoir et s’essuya le visage.


    — Il pleut toujours ?


    Cadwallader étudia ses deux « invités »… et s’attarda sur Ritchie plus qu’il n’était convenable, sembla-t-il à McLean.


    — Puisque ce butor d’inspecteur ne le fera pas, dit enfin le médecin avec un grand sourire, je vais me présenter. Angus Cadwallader, légiste de la ville.


    — Sergent Ritchie de la Criminelle…


    — Un sergent que je ne connais pas ? Tu me fais des cachotteries, Tony ?


    — Pas vraiment, Angus. Ritchie est chez nous depuis ce matin. Avant, elle travaillait à Aberdeen…


    — Ma modeste morgue ne supporte pas la comparaison avec celle de cette grande cité, mais j’essaierai d’être à la hauteur. On peut commencer ?


    Sous les rayons froids de la puissante lampe du plafond, la morte gisait sur la table d’autopsie. Séchée puis lavée après son séjour dans l’eau, elle semblait plus jeune encore que McLean ne l’avait estimé – et tragiquement jolie, considérant son destin. Malgré sa pâleur et ses multiples ecchymoses, on remarquait son corps harmonieusement découpé. De son vivant, elle devait être à la fois éclatante de santé et très séduisante.


    — Vingt ans ou juste un peu plus…, dit Cadwallader au début de son examen.


    McLean avait vu son ami au travail des dizaines et des dizaines de fois – beaucoup plus qu’il ne l’aurait voulu, assurément. Le plus souvent, il était seul après qu’un supérieur l’eut envoyé s’acquitter d’une macabre corvée. Parfois, Bob la Grogne ou un autre collègue l’accompagnait. Mais là, en présence de Ritchie, il éprouvait une étrange forme de gêne mêlée de respect. Était-ce parce qu’il assistait avec une femme à l’autopsie d’une autre femme ? Quoi qu’il en soit, il eut encore plus que d’habitude l’impression d’être témoin d’une sorte de viol.


    Il regarda Ritchie, qui suivait chaque geste de Cadwallader avec une intense concentration. À part ça, impossible d’interpréter ses sentiments… Les bras croisés, McLean mobilisa toute sa volonté pour supporter cette pénible expérience.


     


    Beaucoup plus tard, alors que Tracy entreprenait de recoudre la morte, McLean et Ritchie suivirent Cadwallader dans son bureau. En chemin, le légiste se débarrassa de ses gants et les jeta dans une poubelle.


    — La blessure à la gorge a provoqué la mort, je suis formel. Quand on l’a découverte, cette femme était morte depuis au minimum vingt-quatre heures, et quarante-huit au maximum. Son séjour dans l’eau n’a pas duré plus de six heures, et on l’a lavée au savon avant de l’y jeter. Les entailles, sur ses poignets et ses chevilles, prouvent qu’elle a été entravée pendant plusieurs jours. Elle a eu des rapports sexuels. Non consentis, si l’on en juge par ses ecchymoses. Ça s’est produit la veille de sa mort. Enfin, son estomac était vide. Donc, elle n’avait rien avalé depuis deux jours au moins.


    — Au niveau toxicologique, il y a quelque chose d’intéressant ?


    — Aucun résultat notable sur la première morte. Je crains que nous n’ayons pas plus de chance avec celle-là. Elle a été affamée, puis pratiquement saignée à blanc. Nous n’avons pas grand-chose à analyser.


    — Aucune possibilité que le coupable ne soit pas l’assassin d’Audrey Carpenter ?


    Même s’il connaissait la réponse, McLean se devait de poser la question.


    — Tony, il y a toujours une possibilité. Mais elle est minime…


     


    Lorsque Ritchie et lui arrivèrent au poste, McLean constata qu’il était presque parvenu à se convaincre.


    — Ça ne peut pas être Anderson, dit-il. Il est mort.


    — Et Dalgliesh ?


    McLean s’immobilisa si brusquement que sa collègue fit encore un ou deux pas avant de s’arrêter.


    — Vous pensez qu’elle pourrait… ? Mais pourquoi ?


    — Non, je ne la soupçonne pas de meurtre… Je faisais allusion à son livre. Le tueur a-t-il pu pêcher dedans tous les détails qu’il connaît ? Si la réponse est non, il faudra orienter autrement notre enquête.


    — Je n’en sais rien, avoua McLean. Je n’ai pas lu ce bouquin.


    — Vraiment ? J’aurais cru que…


    — Quoi ? Que j’avais envie de revivre tout ça ? Sergent, j’étais là, et j’ai tout vu. C’est moi qui ai trouvé ma fiancée sous un pont, le soir du réveillon ! Une drôle de soirée de fête, croyez-moi.


    — Je… Excusez-moi, monsieur.


    Ritchie baissa la tête et McLean s’en voulut de lui avoir crié dessus.


    — Bon, sergent… Ritchie… écoutez, je… Nous ne sommes pas partis sur un bon pied. Aujourd’hui, j’aurais dû vous présenter l’équipe. Vous n’avez pas eu de chance… Arriver à un moment pareil…


    — Je comprends, monsieur…


    La jeune femme s’arrêta devant la porte de derrière du poste.


    — Pour être franche, je préfère entrer dans le vif du sujet plutôt que de passer un mois à me familiariser avec l’équipe. Et, comme je l’ai déjà dit, c’est Kirsty.


    — Pardon ?


    McLean sentit son estomac se nouer. Ce prénom, parmi des centaines d’autres…


    — Je me nomme Kirsty. Mais Ritchie ira très bien. Mes collègues d’Aberdeen m’appelaient comme ça…


    McLean resta planté là sans savoir que dire. Heureusement, MacBride les rejoignit au pas de course. Une feuille de papier à la main, il semblait avoir sprinté depuis le bureau commun de la Criminelle.


    — Monsieur, nous l’avons identifiée, je crois !


    La feuille était un fax du service des personnes disparues, localisé au quartier général de la police. On y voyait le visage en noir et blanc d’une jeune femme, ainsi qu’un nom et quelques autres informations.


    McLean passa le fax à Ritchie pour avoir son avis. En fait, il n’en avait pas besoin. Même si la photo était de mauvaise qualité, c’était bien la morte.


    Kate McKenzie. Voilà comment elle s’appelait.
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    Détail plutôt sinistre, l’immeuble ressemblait beaucoup à celui de McLean – n’étaient les ravages du feu, évidemment. À Édimbourg, on trouvait énormément de rues de ce genre, avec leurs maisons construites durant les époques victorienne et édouardienne pour loger la classe moyenne en perpétuelle expansion. En un sens, elles étaient aussi typiques de la ville que Prince Street ou le célèbre Château. Les gens y vivaient collés les uns aux autres, et pourtant ils semblaient heureux. Pas comme dans les taudis de Glasgow ou dans leur version plus moderne, à savoir les grandes barres d’immeubles de Craigmillar ou de Trinity, entre autres abominations.


    Kate McKenzie vivait dans le quartier de Jock’s Lodge, où elle partageait un deux-pièces avec Debbie Wright. Une semaine plus tôt, cette dernière avait signalé la disparition de sa colocataire.


    Les deux jeunes femmes n’auraient pas pu être plus dissemblables. Alors que la brune Kate était une mince sportive, la blonde Debbie, nettement plus enveloppée, arborait les joues roses d’une bonne vivante.


    Après avoir jeté un coup d’œil à la carte de l’inspecteur, elle éclata en sanglots.


    — C’est Katie, pas vrai ? Il lui est arrivé malheur ?


    — Je suis désolé, mademoiselle Wright. Si nous entrions ?


    Ritchie suivit Debbie dans le salon. En chemin, McLean repéra les portes ouvertes de la chambre, de la cuisine et de la salle de bains. Au fond du couloir, il remarqua une imposante armoire ancienne. Tout, dans cet appartement, était sagement arrangé. Étonnant, pour des personnes si jeunes.


    — Est-elle… Est-elle morte ?


    La voix tremblante, Debbie était campée au milieu du salon, comme si elle ne savait plus que faire.


    — Vous devriez vous asseoir, dit McLean en prenant place sur le canapé de cuir. Ritchie, vous pourriez nous préparer du thé ?


    La nouvelle collègue de l’inspecteur ne cacha pas sa désapprobation mesurée. Debbie fit mine de l’accompagner pour l’aider, mais elle la retint par le bras.


    — Vous restez ici, d’accord ? Je me débrouillerai…


    Après avoir poussé Debbie dans un fauteuil, Ritchie s’éclipsa.


    McLean sortit une photo de sa poche et hésita un peu avant de la tendre à Debbie. Même si le tueur ne s’en était pas pris au visage de Kate, on voyait bien que c’était le portrait d’une morte.


    — C’est bien Kate ?


    La question était superflue. Sur les murs et sur la cheminée, il y avait des photos des deux jeunes femmes, prises dans une multitude d’endroits. Souriantes, elles se tenaient la main ou s’enlaçaient. Deux formidables amies pleines de vie.


    — Elle a l’air de dormir…, soupira Debbie avant de s’essuyer les yeux avec sa manche. Je n’aurais pas dû me disputer avec elle. C’était idiot !


    — Vous avez eu une prise de bec ? s’enquit McLean d’un ton égal, même s’il avait les sangs glacés.


    — C’était stupide ! Elle désirait se débarrasser de ces trucs. Et tant pis pour ce qu’ils valaient. Elle ne voulait rien qui vienne de ce vieux salaud.


    — Du calme, Debbie… Quels trucs ? Et quel vieux salaud ?


    — Son père, bien entendu !


    Se demandant pourquoi rien n’était jamais simple, McLean sortit son carnet.


    — Où vit-il donc, son père ?


    Comment s’y prendre pour convaincre un pigeon de jouer à sa place les porteurs de mauvaises nouvelles ?


    — Il est mort, dit Debbie. (Elle regarda l’inspecteur comme s’il était un peu simple d’esprit.) Le problème est là. Il lui a tout légué, mais elle ne voulait rien de lui. De son vivant, ce type lui a fait tant de mal…


    — Et la mère de Kate ?


    — Nonna est morte quand elle avait dix ans… (Debbie fixa sur McLean des yeux pleins de larmes.) Vous trouvez ça juste, inspecteur ? Perdre sa mère ainsi et se retrouver seule avec son poivrot de père ?


    — Kate avait d’autres parents ?


    — Non, j’étais sa famille. Nous allions nous marier.


    Debbie leva la main pour montrer sa bague de fiançailles.


    — Pour le mariage, nous devions faire des économies. C’est pour ça que j’en voulais à Kate d’avoir bazardé les trucs de son père. Il avait des objets de valeur, mais elle a tout jeté.


    McLean se dit qu’il aurait dû deviner. Un deux-pièces, aucun signe d’un second lit… Apparemment, la vie moderne le dépassait un peu, mais il ne devait pas être le seul. Avec un soupir, il sortit de sa poche l’autre photographie.


    — Debbie, je sais que c’est dur, mais puis-je vous demander de regarder ça ?


    Douloureusement conscient qu’Audrey Carpenter ressemblait beaucoup à Kate McKenzie, il tendit le cliché à Debbie.


    — Vous connaissez cette femme ?


    Debbie regarda le portrait en sanglotant. Dans ses yeux, McLean ne vit rien qui puisse laisser penser qu’elle reconnaissait Audrey.


    — Non, je ne l’ai jamais vue… Elle est morte aussi ?


    McLean acquiesça.


    — Mon Dieu ! Tuée par la même personne ? Kate ! Kate !


    Alors que Ritchie revenait avec le thé, Debbie fondit en larmes.


     


    Le soleil rougeoyait déjà à l’horizon lorsqu’un agent chargé des rapports avec les familles vint chercher Debbie pour la conduire à la morgue. L’incontournable identification du corps…


    Dans le trafic de l’heure de pointe, McLean dut se résigner à regarder la température de l’eau de son Alfa monter en flèche jusqu’à ce que l’aiguille finisse par passer dans le rouge. Adieu l’image romantique d’un inspecteur au volant d’une sportive de légende ! Dans une longue queue de voitures à l’arrêt, l’Alfa Romeo avait tout du destrier qui a perdu un fer…


    — Que pensez-vous de Debbie Wright, sergent ?


    Près de lui, très raide sur le siège du passager, comme si elle avait peur de casser quelque chose, Ritchie prit le temps de la réflexion avant de répondre :


    — Elle est sincèrement désespérée, sauf si c’est une très bonne actrice. Mais elle possède un exemplaire du livre de Dalgliesh.


    — Vous avez fait le tour du propriétaire pendant que l’eau chauffait ?


    — Non. Enfin, oui, mais le livre était dans le salon. Au milieu d’autres bouquins sur des crimes et de quelques romans policiers.


    — Donc, selon vous, ça pourrait être un crime passionnel maquillé pour qu’on croie au retour d’un monstre célèbre ?


    — C’est possible, oui.


    Mais Ritchie ne semblait pas convaincue.


    — Pas vraiment, la contredit McLean. McKenzie a été violée, ce qui exclut Debbie de l’équation. Et rien n’indique qu’elle ait pu être poussée accidentellement dans un escalier, voire blessée pendant une bagarre. Son ravisseur a tout prévu dans le moindre détail. Il avait un plan précis, y compris pour se débarrasser du corps après le crime.


    — En d’autres termes, nous ne sommes pas plus avancés que ce matin.


    — Bien au contraire ! Nous connaissons le nom de la victime, et l’adresse où elle résidait. De plus, nous avons la chronologie de son enlèvement. Il ne nous reste plus qu’à découvrir quand et où c’est arrivé, et qui est le ravisseur.


    — Dit de cette façon, ça semble facile…


    — Mais ça ne l’est jamais, sergent ! Il faut quand même persévérer. En tout cas, nous en savons déjà plus sur Kate McKenzie que sur Audrey Carpenter, quinze jours après sa mort.


    Le trafic se fluidifia alors qu’ils entraient dans Holyrood Park. McLean accéléra un peu. Pourvu que le radiateur soit encore en état d’empêcher le moteur de lui claquer entre les doigts !


    — Ce n’est pas le chemin du poste, dit Ritchie après un moment de silence.


    — Bravo pour votre sens de l’observation… Nous n’avons pas terminé…


    À la sortie de Holyrood Park, McLean négocia une série de petits ronds-points, puis dut s’arrêter à cause d’un nouveau bouchon.


    — Où allons-nous ?


    — À Gracemount, pas loin de Liberton Brae, si ma mémoire est bonne. Là où vivait le père de Kate – et là où elle est vraisemblablement allée après sa dispute avec Debbie.


    — Il ne nous faudrait pas un mandat ?


    — Pour le montrer à qui ? Le père et la fille sont morts.


    — Comment allons-nous entrer, dans ce cas ?


    — Je n’en ai pas la moindre idée, mentit McLean en redémarrant.
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    Située à la lisière est de Liberton Brae, Lifford Road était une rue de banlieue semblable à des dizaines d’autres. À cette heure, des milliers de voitures l’empruntaient en direction de Moredun et Gilmerton.


    Le numéro 31, résidence de feu Donald McKenzie, était une petite maison visiblement abandonnée et mal entretenue. Ce qui aurait dû être la pelouse – un mouchoir de poche ! – ressemblait à une jungle constellée d’immondices déposées là par le vent qui soufflait en permanence de l’estuaire.


    McLean gara la voiture de l’autre côté de la rue, non loin d’un parc désert, n’était un vieil homme qui promenait un terrier blanc arthritique.


    — C’est ici ? demanda Ritchie.


    — Oui, si Debbie ne nous a pas menti.


    McLean ne bougea pas de son siège et observa les maisons qui flanquaient le numéro 31.


    — On attend quoi ? s’impatienta Ritchie.


    Elle fit mine d’ouvrir la porte, mais McLean la retint par le bras.


    — Un moment ! Regardez !


    Il désigna la maison de gauche, où un rideau venait de frémir derrière une fenêtre. Devant la demeure, une vieille Honda Civic stationnait sur le bateau. Une voiture pratique, sans doute achetée neuve et utilisée une fois par semaine pour aller faire les courses.


    — Bon, on y va !


    Ritchie se dirigea vers le 31, mais McLean lui fit signe de le suivre vers la maison de gauche. Le numéro 29. Une demeure qui faisait chambre d’hôtes, si l’on en croyait la plaque fixée à côté de la porte d’entrée au panneau de verre fumé. Quand il sonna, McLean redouta d’entendre quelque stupide mélodie entraînante, mais un « ding-dong » des plus classiques retentit de l’autre côté du battant. En écho, un chien aboya au fin fond de la maison. Un terrier, reconnut McLean.


    — Pourquoi sonner ici, monsieur ? demanda Ritchie, déconcertée.


    — Si nous allons fouiner au 31, cette femme appellera la police.


    — Comment savez-vous qu’il s’agit d’une femme ?


    — Considérez que c’est une intuition. Mais vous voulez parier ?


    Le bruit de la serrure ne laissa pas à l’inspecteur le temps de fixer les mises. À travers le panneau de verre, il distingua une frêle silhouette, puis la porte s’entrebâilla et une digne vieille dame passa dehors le bout de son nez et le sommet de son crâne à la chevelure visiblement traitée avec une teinture spéciale pour le troisième âge.


    Le terrier aboya de plus belle.


    — Je n’ai besoin de rien. Et mon Barry dit qu’on ne doit se fier à personne.


    — Votre Barry est un sage, madame. Inspecteur McLean, pour vous servir. Et voici le sergent Ritchie. Pouvons-nous vous poser quelques questions ?


    McLean exhiba sa carte. La vieille dame l’étudia un moment, le regard étonnamment vif, puis soupira :


    — Bien sûr, bien sûr…


    Elle referma la porte et retira la chaîne. À travers le verre fumé, McLean la vit se pencher pour prendre le chien dans ses bras. Enfin, elle ouvrit en grand.


    — Entrez et ne faites pas attention à Archie. Il voudrait bien mordre, mais il n’a plus assez de dents pour ça.


    McLean laissa Ritchie le précéder, puis il suivit les deux femmes dans le salon dont il avait vu bouger les rideaux. La pièce était immaculée, et toutes les surfaces disponibles recouvertes de tissu écossais, comme il se devait. Quelques figurines de fumeurs de pipe, de danseurs et de diverses races de terriers trônaient sur les meubles. Sur les murs, dans des cadres, on pouvait admirer des citations du poète Robert Burns, le fils préféré de l’Écosse, et des reproductions bon marché des peintures d’Edwin Landseer.


    — Vous prendrez bien une tasse de thé ?


    La vieille dame désigna un canapé rouge et invita ses visiteurs à s’y asseoir.


    — Ce serait un plaisir, répondit McLean.


    Tant pis s’il venait juste d’en boire une chez Debbie.


    — Puis-je savoir à qui j’ai l’honneur ?


    — Stokes. Doris Stokes… Comme le célèbre médium, vous savez. Asseyez-vous, inspecteur. Je ne serai pas longue.


    Sur ses mots, son terrier toujours sous un bras, Doris fila vers la cuisine.


    McLean étudia les photos exposées sur la cheminée. Deux représentaient des chiens. Sur la troisième, on voyait un homme quasi chauve, ses ultimes mèches rabattues de travers au sommet du crâne, à la mode Bobby Charlton.


    — Que faisons-nous ici, monsieur ?


    McLean se trouva nez à nez avec Ritchie quand il se retourna. Surprise, elle recula et faillit renverser la table basse.


    — Vous seriez gentille de ne pas dévaster ce salon…


    McLean sourit de voir sa subordonnée s’empourprer.


    — Nous sommes ici parce que les rideaux ont bougé. Mme Stokes sait absolument tout ce qui se passe dans cette rue, j’en suis sûr. Elle a dû voir arriver Kate, puis assister à son départ. Et je parie qu’elle nous dira exactement quand ça s’est passé.


    — N’aurait-il pas suffi de lui poser la question ?


    — Non, parce que nous n’aurions rien obtenu. Je connais les gens comme elle. Ils ont besoin de se sentir impliqués.


    Quelques minutes plus tard, Mme Stokes revint avec un plateau lesté d’une théière et de trois tasses. Trottinant derrière elle, le petit terrier vint se frotter à la cheville de Ritchie, qui se pencha pour lui caresser la tête.


    McLean prit le plateau et le posa sur la table tandis que la maîtresse de maison prenait place dans un fauteuil remarquablement laid. Pendant qu’elle servait le thé, l’inspecteur désigna la cheminée.


    — C’est votre Barry, madame Stokes ?


    — Non, ça, c’est Norman. Que Dieu prenne soin de son âme… Voilà cinq ans qu’il est mort. Barry, c’est mon jeune neveu. Un bon garçon qui s’occupe de sa vieille tante.


    — Vous avez bien de la chance de l’avoir… Pour votre mari, toutes mes condoléances.


    — Merci, inspecteur.


    Mme Stokes tendit une tasse à Ritchie.


    — Un biscuit, mon enfant ?


    McLean prit sa tasse, puis se réfugia sur le canapé, près de sa subordonnée, la table basse devenue une sorte de barricade qui le séparait de la vieille dame. Il s’empara d’un biscuit, en grignota un bout et lui trouva un goût bizarre, comme si la date limite de consommation était dépassée depuis longtemps. Prudent, il posa ce qui restait en équilibre au bord de sa soucoupe.


    — Inspecteur, je ne dis pas qu’il est désagréable de voir un policier ici de temps en temps, mais j’imagine que vous ne venez pas simplement prendre le thé. Je n’ai rien fait de mal, au moins ?


    — Bien sûr que non ! C’est au sujet de la maison d’à côté. Le 31.


    — Celle de Donnie McKenzie ? Le pauvre est mort, vous savez… Il entretenait si bien sa pelouse. Mais ça remonte à des mois. Il est arrivé quelque chose ?


    — Vous avez vu sa fille, dernièrement ?


    — La petite Katherine ? Oui, elle est passée il y a environ une semaine. La pauvre enfant, grandir comme ça sans sa mère… Donnie a fait de son mieux, mais ça n’a pas été facile. Enfant, elle avait un sacré caractère.


    — Est-elle restée dans la maison, quand elle est passée ?


    — Elle y a dormi une ou deux nuits, oui…


    Mme Stokes posa sa tasse et sa soucoupe sur le plateau, puis elle se leva et traversa le salon. Un moment, McLean pensa qu’elle allait revenir avec un calendrier où seraient notés tous les faits et gestes de Kate McKenzie. Mais elle s’empara d’un numéro de Radio Times, revint s’asseoir, l’ouvrit sur ses genoux, et chaussa la paire de lunettes pendue à une chaîne autour de son cou.


    — Voyons voir… (Elle compulsa la revue.) Le soir de son arrivée, je regardais une émission sur les ours polaires. Ça, c’était mardi. Mercredi après-midi, elle était encore là, puisque j’ai entendu l’aspirateur. Oui, c’est ça. Elle est partie vers 19 heures, ce soir-là, et je ne l’ai plus revue depuis.


    Mme Stokes feuilleta le magazine, comme si elle espérait voir Kate McKenzie jaillir d’entre les pages, puis elle le laissa tomber sur ses genoux.


    — La pauvre petite a disparu, c’est ça ?


    — Hélas, c’est bien plus grave… Madame Stokes, Kate… Katherine est morte.


    Dès que McLean eut prononcé ces mots, le petit terrier cessa de renifler la chaussure de Ritchie. Se réfugiant auprès de sa maîtresse, il lui sauta sur les genoux avec une agilité surprenante. Pendant ce qui parut une éternité – mais qui dura en réalité moins d’une minute –, la vieille dame lui caressa la tête en silence.


    — Un accident ? demanda-t-elle enfin. Les routes sont si dangereuses, de nos jours.


    — Non, elle a été assassinée…


    — Vraiment ? Par tous les saints ! Qui a pu faire une chose pareille ?


    — C’est ce que nous essayons de savoir.


    — Ici ? Ce n’est quand même pas arrivé dans le quartier ?


    — Probablement pas… Nous l’avons trouvée à l’extérieur de la ville. Avec ma collègue, nous tentons de reconstituer ses derniers moments. Savoir ce qu’elle faisait, où elle est allée…


    — Je vois…


    Mme Stokes posa le chien sur le sol, se leva de nouveau et gagna le coin du salon où elle avait récupéré le Radio Times.


    — Vous savez qu’elle avait un appartement de l’autre côté de la ville. Avec une gentille colocataire. C’est très bien de faire comme ça. Pas comme ces cités universitaires où les filles et les garçons se mélangent. Je dois avoir son numéro quelque part…


    McLean se leva et alla rejoindre la vieille dame.


    — Ne vous donnez pas cette peine, madame Stokes. Nous avons déjà parlé à Debbie. C’est elle qui a signalé sa disparition.


    — Oui, bien sûr…


    Consciente d’être incapable d’aider, Mme Stokes eut soudain l’air perdue. Lentement, elle balaya le salon du regard, comme s’il représentait la quasi-totalité de son existence. La visite des deux policiers était sans doute la chose la plus excitante qui lui arrivait depuis des années.


    — Je crois que nous vous avons assez dérangée, madame Stokes. (McLean donna une carte de visite à la vieille dame.) Merci pour le thé et les biscuits… Si quelque chose vous revient, appelez-moi.


    — Vous ne m’avez pas dérangée du tout. De temps en temps, avoir un peu de compagnie est agréable.


    — Ça ira pour vous ?


    McLean quitta le salon et passa dans le couloir, où il faillit trébucher sur le terrier, redevenu joueur.


    — Cette nouvelle a dû vous bouleverser… Je peux vous envoyer un agent, si vous voulez.


    L’inspecteur vit que la vieille dame était tentée. Mais elle finit par refuser.


    — Non, Barry viendra pour le thé dans une heure. En attendant, je sortirai Archie.


    — Dans ce cas, merci encore, madame Stokes. Vous nous avez été très utile.


    McLean rejoignit Ritchie, déjà sur le perron. Les lampadaires allumés assombrissaient encore plus le ciel, par contraste, et composaient une atmosphère étrangement pesante. Debout devant sa porte, la vieille dame regarda les deux policiers entrer dans le jardin du 31.


    — Si vous voulez voir l’intérieur, leur lança-t-elle, j’ai une clé !
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    Le 31 Lifford Road ne ressemblait pas au 29. Plutôt bien rangée, la maison n’avait plus été rénovée depuis des années. Le mobilier et la moquette dataient terriblement, de la moisissure s’attaquait à la baie vitrée du salon et le formica, dans la cuisine, était tout craquelé. L’aspect d’une demeure abandonnée depuis des mois.


    — Nous cherchons quelque chose en particulier ? demanda Ritchie en prenant sur la table un exemplaire plié du Scotsman.


    — Je ne sais pas trop… De quand date ce journal ?


    — Mercredi dernier…


    Ritchie se pencha et sortit la poubelle de sous l’évier.


    — Un autre journal là-dedans… De mardi. Des cartons de fast-food… Quelques canettes de Coca…


    — Donc, Mme Stokes avait raison sur les dates.


    McLean brandit la clé qu’il était parvenu à récupérer chez la vieille dame, évitant ainsi qu’elle vienne leur traîner dans les jambes. À dire vrai, il doutait de découvrir quelque chose d’intéressant dans la maison. À l’évidence, la victime n’avait pas été enlevée ici. Mais il n’aurait pas voulu qu’une fan avide de la série Miss Marple vienne fourrer son nez dans ce qui pouvait quand même être une scène de crime.


    — Monsieur, par ici ! appela Ritchie.


    Elle était passée dans la buanderie attenante à la cuisine. Devant la machine, un panier à linge contenait des vêtements lavés. Le cycle était terminé, mais l’appareil n’avait pas été éteint.


    — Voyons ce que c’est, dit McLean.


    Ritchie ouvrit le hublot et sortit de la machine quelques vêtements de femme encore humides qui sentaient légèrement le moisi.


    À l’étage se trouvaient la salle de bains et trois chambres. La plus petite avait des murs roses, comme dans une crèche, bien que le lit soit largement assez grand pour un adulte. C’était la seule qui donnait l’impression d’avoir été occupée. Une trousse de toilette reposait sur une coiffeuse, son contenu éparpillé au hasard devant le miroir. Du rouge à lèvres, du fond de teint, du déodorant, une brosse et un flacon de Chanel No 5…


    Il y avait aussi une photo encadrée de Kate et de Debbie. Tendrement enlacées, elles affichaient un sourire béat.


    Au pied du lit, une petite valise à roulettes et poignée télescopique recelait un fouillis de vêtements. Intrigué, McLean regarda Ritchie étudier des fanfreluches dont il ignorait autant le nom que l’usage. Anticipant des découvertes trop intimes, il sortit de la chambre. Pour toutes ces choses, il restait comiquement pudique.


    La salle de bains lui révéla d’autres secrets. Pour commencer, il trouva une brosse à dents et un tube de dentifrice – laissé ouvert et pas encore sec, donc utilisé moins d’une semaine auparavant. Dans la baignoire, un rasoir pour femme et un tube de mousse l’aidèrent à se faire une idée plus précise de ce qui s’était passé.


    Il retourna sur le palier, où Ritchie l’attendait.


    — Nous en avons terminé, monsieur ?


    — Je crois, oui…


    Une fois dehors, McLean constata que la nuit était tombée. Vue de l’extérieur, la maison semblait aussi morte que ses propriétaires.


    Pendant que Ritchie refermait la porte, l’inspecteur rejoignit sa voiture et jeta un coup d’œil au-delà du parc, en direction de Liberton Brae. Le crématorium de Mortonhall n’était pas bien loin de là, avec le jardin du souvenir où reposaient les cendres de sa grand-mère et de ses parents.


    — On retourne au poste, monsieur ?


    McLean vit que Ritchie attendait devant la portière du passager encore verrouillée.


    — Pas encore. D’abord, on va faire un tour au pub.


     


    Si tôt en soirée, le Balm Well était presque vide. Dans un coin, deux vieux messieurs sirotaient leur bière et à une autre table, près de la fenêtre, un gros type mangeait un hamburger-frites. Derrière le comptoir, l’écran plat était miséricordieusement éteint. Du coup, à part les bruits incongrus de la machine à sous – sur laquelle s’acharnait un poivrot –, un délicieux silence régnait dans le pub.


    McLean approcha du barman, occupé à essuyer des verres. Méticuleux, il les exposait à la lumière, histoire de vérifier l’absence de traces. Dès qu’il vit les deux policiers, il s’interrompit.


    — Bonsoir, madame et monsieur… Que puis-je vous servir ?


    McLean songea sérieusement à une bonne Deuchars à la pression. Mais il se souvint d’être venu en voiture. Cela dit, l’horloge annonçait 18 heures, donc il n’était plus de service.


    — Vous voulez un verre, Ritchie ?


    Surprise, la jeune femme répondit avec un temps de retard.


    — Je ne suis plus au travail ?


    — Non. En théorie, vous finissez à 17 heures.


    — Dans ce cas, je prendrai un vin blanc-eau gazeuse.


    Troquant à contrecœur sa bière contre un jus d’orange, McLean passa la commande et ajouta deux paquets d’amuse-gueule. Puis Ritchie et lui allèrent s’installer à une table tranquille.


    — Eh bien, je bois à mon premier jour dans la police du Lothian et des Marches écossaises.


    Ritchie leva son verre – non sans ironie – et McLean l’imita.


    — Une journée qui n’est pas terminée, dit-il.


    — Vraiment ?


    Inquiète, Ritchie baissa les yeux sur son vin.


    — Quelles conclusions tirez-vous de notre passage dans la maison ?


    McLean fit un geste en direction du 31 Lifford Road.


    — Kate y a séjourné et elle n’avait pas beaucoup de bagages, d’où la machine à laver… Selon moi, elle pensait rester quelques jours avant de rentrer au bercail. À sa place, j’aurais dormi par terre chez une amie.


    — Vous êtes familière des fugues après dispute d’amoureux ?


    — Je… non.


    Ritchie s’empourpra.


    — Pardon, fit McLean avec un petit sourire, ce n’était pas très approprié… Et je ne voudrais pas être accusé de harcèlement sexuel.


    — Et vous, monsieur ? Vos conclusions, je veux dire ?


    — Eh bien, Kate s’est bien réfugiée ici après la dispute. J’ignore si elle serait retournée chez Debbie pour tout arranger ou si c’était la fameuse goutte d’eau qui fait déborder le vase, dans le cadre d’une relation détériorée. En revanche, je sais qu’elle s’est pomponnée, mercredi soir, pour aller à une soirée dont elle n’est jamais revenue.


    Elle s’est rasé les jambes et maquillée. Ce n’est pas le comportement d’une fille qui sort s’acheter un hamburger et un Coca. Cela dit, sa destination ne devait pas être très éloignée de la maison. Elle avait quitté Debbie la veille et la dernière utilisation de son mobile remonte à mardi soir. Puisque le fixe de la maison est coupé, elle n’a pas appelé un taxi ni pris rendez-vous avec un ou une amie.


    — C’est pour ça que nous sommes dans ce pub ?


    — Tout à fait… C’est le seul endroit assez proche. Surtout par une nuit froide et pluvieuse comme celle de mercredi.


    — Quelle déception ! J’ai cru que vous étiez gentil avec moi parce que je suis nouvelle…


    McLean ignora la pique, vida son jus d’orange et rapporta le verre au bar.


    — Je vous en sers un autre ? demanda le barman.


    — En fait, vous pourrez peut-être m’aider…


    McLean sortit sa carte et la photo de Kate McKenzie.


    — Nous essayons de savoir ce qu’a fait cette jeune femme, la semaine dernière. Était-elle ici mercredi soir ?


    — Faites un peu voir… (Le barman prit la photo et l’étudia.) Le mercredi soir, j’ai beaucoup de monde. Entre le club de rugby féminin et les autres clients…


    — Elle devait être sur son trente et un. Vous savez comment sont les jeunes femmes, de nos jours.


    — Attendez un peu… Je vais poser la question à Sian.


    L’homme se tourna vers une porte ouverte, sur un côté du comptoir, et donna de la voix. Une femme aux cheveux noirs sortit de ce qui devait être la cuisine.


    — Que veux-tu, Mike ?


    — Regarde cette photo. Tu as vu la fille, mercredi ?


    Sian plissa les yeux.


    — Oui, je crois. Elle avait un haut jaune. Toute la soirée, elle a bavardé avec les joueuses de rugby.


    — Vous savez quand elle est partie ? demanda McLean.


    — Tard… Après minuit, sans doute.


    — Seule ou accompagnée ?


    — Je ne peux pas le dire… Le mercredi, c’est la folie, ici. Difficile de savoir qui est avec qui.


    McLean remercia les deux employés et reprit la photo. Son verre fini, Ritchie le rejoignit au bar. Dès qu’ils furent dehors, il lui fit part de ce qu’il avait appris.


    — Et les caméras de surveillance, monsieur ?


    — Il n’y en a pas dans le pub, j’ai vérifié.


    — Certes, mais celle du parking, juste à côté, donne sur la rue. Et nous sommes à deux pas du poste de Howdenhall.
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    Lorsque McLean et Ritchie furent de retour au poste, assez tard dans la soirée, Bob la Grogne les attendait, et il semblait sur des charbons ardents.


    — Où étiez-vous, monsieur ? On cherche à vous joindre depuis des heures.


    — Que se passe-t-il, Bob ?


    — Les journalistes… Ils nous ont harcelés tout l’après-midi. Dan, du bureau des relations publiques, a la fumée qui lui sort des naseaux. Il a dû passer au bulletin de 18 h 30 sans le moindre briefing…


    McLean prit son mobile et se rappela l’avoir éteint avant d’entrer chez Debbie Wright. Bien entendu, il avait oublié de le rallumer.


    — Et merde ! Dan leur a fait le coup du « on attend d’avoir parlé à ses proches » ?


    — Même pas. Nous n’avions pas confirmation de l’identité de la morte.


    — Donc, il a simplement dit que nous avions découvert un cadavre ? Je devrais aller le voir, histoire de le calmer.


    — Ce n’est pas lui qu’il faut calmer, monsieur. En revanche, la superintendante en chef…


    — Comment s’est-elle retrouvée mêlée à ça ?


    — Elle a été assaillie par les journaleux. Vous auriez dû voir ça. Des caméras partout.


    — Pourquoi donc ?


    Bob la Grogne se rembrunit.


    — La presse frétille à cause d’Anderson, monsieur.


    — Anderson est mort !


    — Je sais, mais cette maudite Joanne Dalgliesh a obtenu des informations précises sur les deux meurtres. Elle dit que la mort d’Anderson est un coup monté, et nous accuse de ne pas voir plus loin que le bout de notre nez. Demain, les journaux ne parleront que de ça, vous verrez…


    McLean regarda les bandes vidéo que Ritchie et lui avaient rapportées. Il avait prévu de les confier à MacBride, mais, vu la tournure des événements, se réfugier dans une salle de visionnage obscure lui paraissait très tentant. Et ce serait encore mieux s’il n’en sortait pas avant le printemps !


    Sa montre annonçait 20 heures. Treize heures écoulées depuis son réveil. Et Bob devait s’être levé encore plus tôt. Mais les heures supplémentaires ne leur avaient jamais fait peur.


    — Très bien, Bob, allons voir ça. Autant se faire engueuler un bon coup et passer à autre chose.


     


    Perché sur la table de la cuisine, le chat de feu Mme McCutcheon jeta un regard accusateur à McLean lorsqu’il entra par la porte de derrière, longtemps après 22 heures. L’inspecteur le fit descendre, mais il se frotta à ses jambes, quémandant à manger. McLean lui servit un bol de croquettes, puis alla vérifier la litière. La porte du fond était certes équipée d’une chatière, mais il l’avait provisoirement condamnée. Au début, lui avait-on dit, si l’on n’enfermait pas un chat dans sa nouvelle maison, il finissait par retourner dans l’ancienne. Pour tout l’or du monde, il aurait été incapable de dire combien de temps il faudrait incarcérer ainsi le félin. Mais un coup d’œil sur le calendrier lui apprit que son appartement avait brûlé trois semaines plus tôt. Incidemment, on était à trois jours de Noël.


    McLean songea qu’il aurait dû le savoir. Avec cette foule dans les magasins et ces décorations dans les rues… Devait-il se mentir, feindre d’avoir été trop débordé pour s’apercevoir que les fêtes approchaient ? Mais, à la vérité, il tentait toujours d’occulter cette période de l’année.


    Alors qu’il contemplait le calendrier – sur lequel rien n’était noté, comme d’habitude, et pourtant il devrait s’en procurer un autre pour l’année à venir –, le chat vint de nouveau se frotter aux jambes de McLean.


    — Tu veux sortir ?


    L’inspecteur alla ouvrir la porte. Le matou renifla l’air glacial, sa queue battit un peu, puis il s’en retourna dans la cuisine agréablement chaude.


    — Bien vu, le chat…, souffla McLean.


    Il ferma la porte, se baissa et retira le cache de la chatière. S’il en avait envie, le matou pourrait entrer et sortir. À condition qu’il sache se servir d’une chatière. Mme McCutcheon n’en avait pas, puisqu’une de ses fenêtres donnait sur la cour. Bon, il faudrait montrer le truc au félin. À moins qu’il ne se débrouille tout seul…


    En matière de nourriture, le frigo se révéla très peu prodigue. En revanche, il contenait une demi-bouteille de riesling qui se languissait d’être vidée. Après s’être servi un verre, McLean se demanda si la pizza du coin le livrerait encore. À cet instant précis, on sonna à sa porte.


    L’inspecteur se pétrifia. Qui pouvait venir le voir ? Au travail, très peu de gens connaissaient sa nouvelle adresse. Bob la Grogne et MacBride étaient venus, sans parler d’Emma, bien entendu…


    Une étrange culpabilité submergea McLean. Quand même, traiter une femme ainsi… Oh, il n’avait pas été cruel, mais… parfaitement indifférent. Et, sur sa vie, il n’aurait su dire pourquoi. Sinon qu’Emma, amicale et chaleureuse, l’appréciait assez pour passer sur ses multiples défauts. Mais il ne voulait plus être aussi proche de quelqu’un. Voilà, c’était sans doute la réponse…


    On sonna de nouveau. Un moment, l’inspecteur songea à faire le mort. Mais ce serait stupide. Dehors, on voyait très bien que la cuisine était éclairée. De plus, il pouvait s’agir d’une urgence…


    Avec un soupir, McLean posa son verre et s’engagea dans le couloir. Dehors, la lampe du porche s’alluma. Dès qu’il eut ouvert la porte, une dizaine de voix entonnèrent une chanson.


     


    Un soir le bon roi Wenceslas


    A vu par sa fenêtre


    La neige brillante et la glace


    Dans les frimas champêtres…


     


    Les couplets se succédèrent – et l’inspecteur en resta bouche bée de stupéfaction. Des chanteurs de Noël. Depuis combien d’années n’en avait-il pas entendu ? Eh bien, il devait être encore à l’école primaire… Parmi les chanteurs vêtus de lourds manteaux, il crut reconnaître quelques voisins d’Esther. Et, dans les plus jeunes, il devait y avoir certains de ses anciens camarades de classe.


    Quand la chanson se termina, tous les choristes parvenant à s’arrêter plus ou moins en même temps, McLean se souvint qu’il était censé leur donner quelque chose. Mais son portefeuille était dans sa veste posée sur le dossier d’une chaise de la cuisine…


    — C’était superbe ! s’écria-t-il, aussi enthousiaste qu’on pouvait feindre de l’être quand on se gelait sur le seuil de sa maison. Mais il fait vraiment froid. Si vous entriez un moment ? Je devrais trouver de quoi vous réchauffer tous.


    Des mots prononcés avant d’avoir vraiment mesuré ce qu’ils impliquaient. Après l’avoir remercié, les chanteurs s’engouffrèrent dans le hall. Quand il les eut conduits au salon, McLean fila dans la cuisine, récupéra son portefeuille et sortit de l’armoire une bouteille de whisky. Dès qu’il eut déniché assez de verres et rempli d’eau une carafe, il revint au salon avec le tout sur un plateau. Alors qu’ils regardaient les photos, ses invités inattendus firent un gros effort pour ne pas paraître curieux – en vain, bien entendu.


    Lors de la distribution des verres, McLean constata que c’était une troupe très hétéroclite. Cela dit, tous acceptèrent, à part un vieux monsieur à barbe et cheveux blancs qui ne se départit pas de son air sévère. Portant un long manteau et des gants, il ne semblait pas vouloir sortir de sa réserve. McLean aurait volontiers tenté d’engager la conversation, mais il dut s’occuper des autres choristes, très heureux de se voir offrir un verre d’un excellent whisky.


    Le dernier chanteur que servit McLean était une chanteuse. Son manteau ouvert dévoilait le chemisier noir et le col blanc typiques de l’Église épiscopalienne. Sans doute proche de la cinquantaine, cette femme aux longs cheveux noirs striés de gris avait le visage grave de quelqu’un qui a vu bien des choses. Pourtant, il y avait très peu de rides autour de ses yeux et de sa bouche.


    — Nous ne nous connaissons pas, dit-elle en tendant la main à McLean. Mary Currie…


    — Tony McLean… Vous êtes depuis longtemps dans la paroisse, mademoiselle Currie ?


    — Mary, je vous en prie… Assez pour avoir connu votre grand-mère. J’ai été navrée d’apprendre sa mort. Esther et moi, nous avons eu quelques belles polémiques. Elle ne voyait pas Dieu de la même façon que moi.


    McLean se demanda pourquoi Esther ne lui avait pas signalé que le pasteur local était une femme. Mais peut-être avait-il oublié…


    — Cela dit, je me réjouis de votre arrivée ici.


    — N’espérez pas trop que je vienne grossir les rangs de vos ouailles. La religion n’est pas vraiment ma tasse de thé.


    — On peut toujours changer…


    Mary sourit et vida son verre.


    — Merci beaucoup… Très peu de gens se souviennent de la vieille tradition d’hospitalité. Puis-je cependant vous suggérer de décorer un peu la maison ? Histoire qu’elle ait l’air en fête…


    McLean n’aurait pu nier qu’il n’y avait rien de festif dans ce qui était désormais son chez-lui. Excepté les habituels prospectus de saison, il n’avait pas reçu l’ombre d’une carte de Noël. Rien d’étonnant, puisqu’il n’en envoyait jamais.


    Mary Currie réunit les buveurs autour d’elle, leur fit chanter In the Bleak Mindwinter – un extrait, en tout cas –, puis les ramena dans la nuit glaciale.


    McLean les regarda sortir du jardin et disparaître dans la rue en bavardant gaiement – sans doute parce que le whisky leur avait redonné du cœur au ventre.


    Le vieux monsieur à la barbe et aux cheveux blancs ne riait pas. Un peu à la traîne des autres, il regardait toujours derrière lui quand McLean referma sa porte.


    Une fois les verres récupérés aux endroits plutôt incongrus où ses invités les avaient laissés, l’inspecteur eut soudain le sentiment que sa maison était très grande… et très vide.

  


  
    32


    McLean n’aurait su dire exactement pourquoi, mais, à ses yeux, une foule de journalistes était très proche d’une vision cauchemardesque. À cause de toutes ces têtes avides qui se tendaient vers lui sur un cou aux artères gonflées ? Parce que ça lui rappelait les comics d’horreur qu’il lisait étant gosse ? Ou était-ce cette étrange odeur, mélange d’angoisse diffuse et de curiosité malsaine boostée à la testostérone ? Quoi qu’il en soit, l’inspecteur abominait les conférences de presse. Oui, plus encore que d’annoncer la mauvaise nouvelle à des parents de victimes.


    En punition de sa « disparition », la veille, il avait accepté d’assister à cette conférence et de répondre à des questions sur l’enquête. Histoire d’aggraver encore les choses, il était flanqué par le responsable des relations publiques du poste – le sergent Dan Hwei – et par la superintendante en chef McIntyre. Même sans son diplôme de psychologie, il aurait deviné qu’aucun des deux n’était particulièrement bien disposé envers lui. Et l’inspecteur en chef Duguid rôdait derrière eux, un sourire malveillant sur les lèvres.


    — Mesdames et messieurs, commença McIntyre, merci d’être venus. Vous êtes tous conscients, je n’en doute pas, de la nature atroce de ce crime. Hier, nous n’étions pas en mesure de vous fournir des détails. Des spéculations pour le moins incongrues courant ici et là, nous allons vous informer des progrès de l’enquête…


    — Madame la superintendante en chef, pouvez-vous confirmer que…


    Une voix féminine, dans les derniers rangs. Une Anglaise. McLean eut l’impression que l’air, autour de lui, se pétrifiait et que la température baissait de plusieurs degrés.


    McIntyre foudroya la journaliste du regard.


    — Les questions sont pour plus tard… En attendant, je voudrais vous présenter l’inspecteur qui dirige cette enquête : Anthony McLean.


    Les murmures qui coururent dans l’assistance flattèrent McLean, puisqu’ils prouvaient que son nom était connu. Ils étaient également un peu déprimants. Tous ces gens qui s’ébaubissaient ne l’avaient pas identifié quand il avait pris place sur le podium…


    L’inspecteur tapota deux ou trois fois le micro avant de prendre la parole :


    — Vous savez tous que nous avons trouvé le corps d’une jeune femme près de l’auberge de Flotterstone, dimanche soir. Je peux aujourd’hui vous confirmer l’identité de la victime : Mlle Katherine McKenzie, qui résidait à Jock’s Lodge. L’autopsie a révélé, comme nous le pensions, qu’elle a été assassinée. Et nous avons reconstitué son emploi du temps jusqu’à mercredi de la semaine dernière, autour de minuit.


    Grâce aux efforts de Ritchie et de MacBride, restés au poste jusqu’à pas d’heure pour visionner de fascinantes bandes et repérer enfin Kate quand elle avait quitté le pub seule et repris le chemin de la maison paternelle.


    — Nous pensons qu’elle a été enlevée non loin de Mortonhall. Pour l’instant, nous tentons de déterminer où elle a été conduite après. Mais, bien entendu, nous explorons également d’autres pistes…


    Il existe déjà des « théories » sur les similitudes entre ce meurtre et celui d’Audrey Carpenter, il y a deux semaines. Bien qu’il y ait des ressemblances superficielles, on trouve aussi des différences de poids. Nous conduisons les deux enquêtes en parallèle, et les équipes sont en constante liaison.


    Parce que ce sont les mêmes pauvres flics !


    McLean se rassit et attendit la curée. En un clin d’œil, des bras se levèrent au-dessus de toutes les têtes avides. Le sergent Hwei désigna les journalistes qui poseraient les premières questions – parmi ceux du coin, qu’il connaissait déjà.


    — Inspecteur McLean, on dit que la victime a été égorgée. C’est exact ?


    — Il y a eu des violences extrêmes, mais je ne veux pas m’étendre sur les détails. Ça risquerait de nuire à notre enquête – voire à ses suites juridiques.


    — Inspecteur, est-il vrai que la jeune femme a été tuée loin de l’auberge de Flotterstone, puis transportée vers le lac pour y être jetée ?


    — Là encore, je ne peux pas répondre. Le corps a été découvert après le parking réservé aux touristes, du côté sud du lac…


    — Avez-vous informé la famille de Mlle McKenzie ?


    — Ses parents sont morts, et elle n’avait personne d’autre. Nous avons contacté sa… fiancée.


    — Avez-vous déjà un suspect ?


    — Nous suivons plusieurs pistes, et nous n’en sommes qu’au début. De toute façon, si j’avais un suspect, vous apprécieriez sûrement que je ne le crie pas sur tous les toits.


    — Inspecteur McLean, ne trouvez-vous pas troublant qu’il y ait beaucoup de similitudes entre ces deux meurtres et celui de Mlle Kirsty Summers, fin 1999 ? Vous êtes bien l’enquêteur qui a livré ce tueur-là à la justice ?


    — Merci de votre question, madame Dalgliesh… Nous connaissons tous vos théories sur cette affaire.


    McIntyre était intervenue avant que McLean ait eu le temps de répondre. En supposant qu’il l’ait pu. Même s’il avait reconnu la voix de la foutue journaliste, la question l’avait quasi mis K-O.


    — Mais c’est une piste très importante, n’est-il pas vrai ? insista Dalgliesh. S’il y a la plus infime possibilité qu’Anderson n’ait pas…


    — Donald Anderson a tué Kirsty Summers. Et les autres femmes avant elle. Oui, il les a toutes assassinées !


    McLean fut surpris par la véhémence de McIntyre.


    Comment cette fouille-merde de Dalgliesh pouvait-elle insinuer qu’il avait coincé le mauvais type ? Et pourquoi le faire maintenant ?


    L’inspecteur pensa à la boîte d’archives toujours fermée, sur son bureau. Près de lui, McIntyre semblait déterminée à mettre rapidement un terme à la conférence de presse. En tout cas, sa fureur faisait comme un mur entre McLean et les vautours qui le scrutaient.


    Pourtant, il brûla la politesse à la superintendante en chef et prit la parole, les yeux rivés sur la bonne femme en veste de cuir assise à l’une des premières rangées.


    — Madame Dalgliesh, Donald Anderson était coupable. Un jury l’a condamné. Les preuves l’accablaient, et il a même avoué – pour plaider la folie, mais ça, c’est une autre histoire.


    Cela dit, vous avez raison. Les nouveaux meurtres ressemblent à ceux d’Anderson. Croyez-moi, je ne perdrai pas ça de vue… Mais mon travail serait plus facile si le mode opératoire d’Anderson n’avait pas été décrit par le menu dans un ouvrage grand public…


     


    Dans la sécurité relative du couloir, derrière une glace renforcée, McLean regardait les journalistes sortir de la salle. Pour venir le débusquer ici, il fallait qu’un visiteur soit muni d’un badge. Ou que ce soit un supérieur…


    — Ça s’est passé du mieux possible, dirait-on…


    L’inspecteur se tourna pour découvrir McIntyre, son uniforme rappelant qu’elle incarnait l’autorité suprême.


    — Vous croyez ? J’ai failli étrangler Dalgliesh… Comment a-t-elle osé prononcer le nom de Kirsty ?


    McIntyre s’adossa au mur. Peut-être pour que cette conversation semble un peu plus… intime.


    — Elle veut vendre du papier, vous le savez aussi bien que moi. Avec la mort d’Anderson, son livre va être réédité, bien entendu. Pour se remplir les poches, elle n’hésitera pas à heurter vos sentiments… ou ceux de n’importe qui d’autre.


    — Madame, vous l’avez entendue ! Elle a presque dit que nous avions coffré un innocent.


    McIntyre contempla bizarrement McLean, comme si elle tentait de prendre une décision. Mal à l’aise, l’inspecteur s’intéressa aux derniers journalistes qui quittaient la salle. Certains allaient sûrement dégoiser des âneries devant les caméras qui les attendaient dans la rue. Mais, au moins, la télé n’avait pas eu le droit de filmer la conférence de presse.


    — Suivez-moi, Tony, dit finalement McIntyre.


    McLean dut presser le pas pour suivre sa supérieure, qui fonça jusqu’à son fief. Une fois sur place, elle ne s’assit pas à son bureau, comme il aurait été logique, mais alla se camper devant la bibliothèque, dans le coin « privé » où se trouvaient les deux fauteuils inconfortables et la machine à jus de chaussette. Avec l’air pensif de quelqu’un qui se demande ce qu’il va lire dans son bain, elle passa les livres en revue et en prit un. Un grand format épais que McLean reconnut aussitôt – avec un haut-le-cœur. La sale tronche d’Anderson illustrait la couverture, avec pour titre Le Tueur de Noël et en guise de sous-titre Donald Anderson et le Livre des Âmes.


    — Tony, vous ne savez pas vraiment ce que pense Dalgliesh… (McIntyre serra le livre contre sa poitrine.) Je peux comprendre ça, d’un point de vue personnel. Mais vous êtes un policier. Un enquêteur ! Je sais qu’il doit être douloureux, même si j’imagine mal à quel point, d’avoir perdu votre fiancée dans ces conditions. Mais vous ne pouvez pas continuer à vous cacher la tête dans le sable. Au sujet d’Anderson, tout le monde ne voit pas les choses comme vous.


    — Madame, Anderson est coupable ! Il a tué toutes ces femmes ! Pas seulement ma…


    — Je sais. J’ai vu les preuves, et j’ai confiance en vos aptitudes d’enquêteur.


    McIntyre tendit le livre à McLean.


    — Mais tout le monde n’est pas d’accord avec moi…


    Son subordonné n’ayant pas esquissé un geste, la superintendante en chef le força à prendre l’ouvrage.


    — Lisez-le, Tony ! Ce sera dur, et vous serez furieux. Mais vous devez comprendre comment raisonnent les gens comme Joanne Dalgliesh.
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    McLean n’avait jamais eu de sympathie pour la personne de Joanne Dalgliesh. Après cinquante pages de son livre, il n’éprouva que du mépris pour ses « talents » d’écrivain.


    Pour une raison incompréhensible, la journaliste avait pris le parti de présenter Anderson comme la victime d’une maladie mentale due à son éducation et des terribles errements de la justice. Si elle ne niait pas qu’il avait tué Kirsty Summers fin 1999, son livre tournait autour de l’hypothèse qu’il ait pu être innocent des autres meurtres.


    Sans se soucier des données médico-légales qui accablaient Anderson, Dalgliesh se concentrait sur les souvenirs qu’il avait conservés de ses victimes. Postulant qu’aucun de ces trophées ne constituait une preuve irréfutable, elle laissait entendre qu’on lui avait mis sur le dos des crimes qu’il n’avait pas commis. À l’en croire, la police avait profité de son arrestation pour « charger la barque » et résoudre une série d’enquêtes en suspens.


    McLean savait pertinemment que les trophées ne prouvaient rien en soi. La médaille de saint Christophe de Laura Fenton existait à des milliers d’exemplaires et aurait pu appartenir à n’importe qui. Idem pour la bague de Rosie Buckley, du toc sorti d’un magasin de la chaîne Ratners. Même chose pour les autres objets retrouvés chez Anderson, dans le petit bureau.


    Même le lambeau de la robe de Kirsty aurait pu venir d’un autre vêtement, et l’on n’avait jamais retrouvé le reste de ses habits. Mais McLean avait identifié cette bande de tissu qui servait de marque-page à un vieux livre. Cet indice ayant permis l’établissement d’un mandat de perquisition, ce que l’équipe avait découvert dans le sous-sol de la librairie s’était révélé suffisant pour mettre un terme à la plus longue chasse à l’homme de l’histoire du Lothian et des Marches écossaises.


    Oui, l’affaire était bouclée. Mais, pour Dalgliesh, elle commençait à peine…


    Au fil de l’ouvrage, McLean fut frappé par le peu de respect que l’auteur manifestait pour les victimes et leurs familles. Alors qu’elle décrivait les neuf premiers meurtres avec une minutie malsaine, elle présentait les jeunes victimes comme des écervelées, à croire qu’elles avaient tout fait pour être enlevées. En revanche, elle s’attardait sur leur calvaire comme si elle écrivait le scénario d’un vendredi 13 ou d’un Freddy. Sans omettre un détail déniché dans les rapports d’autopsie, Dalgliesh se délectait de chaque coupure ou tuméfaction et insistait lourdement sur l’horreur des crimes. McLean en eut la nausée – et plus encore lorsqu’il songea que, pour des milliers – voire des millions – de gens, ces descriptions morbides étaient un « divertissement ».


    Puis il arriva en 1999, date du dixième enlèvement. Là, Dalgliesh passait très vite sur les détails médico-légaux. Parce qu’elle n’avait pas pu consulter le rapport d’autopsie ? Ou parce que la culpabilité d’Anderson était incontestable ? Après tout, on avait trouvé du sang dans tout son sous-sol, et c’était celui de Kirsty.


    La journaliste se concentrait sur la personnalité d’Anderson. Rien que McLean ignorât. Le pauvre garçon devenu orphelin pendant le Blitz, l’exil pour le Pays de Galles, puis la stricte éducation sous la coupe d’un pasteur méthodiste… Avaient suivi le service militaire en Extrême-Orient, où Anderson avait été témoin d’innommables abominations, la retraite dans un monastère des Hébrides-Extérieures mystérieusement dévasté par les flammes, et enfin la librairie spécialisée dans les livres anciens, dans le quartier de Canongate, à Édimbourg.


    À ce stade, le livre cessait d’être une enquête journalistique pour devenir une hagiographie, comme si Dalgliesh admirait secrètement son sujet. Quand il en arriva à la description complaisante et fabriquée où Anderson enlevait Kirsty Summers, puis la torturait et la violait une semaine durant avant de l’égorger, McLean ferma l’ouvrage et le jeta contre un mur. Les mains tremblantes, pris de frissons comme s’il avait la fièvre, il se leva et fit les cent pas dans son minuscule bureau. Après avoir sondé un moment les ténèbres par la fenêtre, il baissa de nouveau les yeux sur le livre.


    McIntyre avait eu raison de lui conseiller de le lire. Mais ça ne rendait pas les choses plus faciles…


     


    De l’aspect du grand tableau blanc, dans le bureau commun de la Criminelle, McLean déduisit que Ritchie avait eu plus de succès avec la vie de Kate McKenzie qu’avec celle d’Audrey Carpenter. À partir de la photo post mortem, plusieurs flèches étaient reliées à des notes soigneusement entourées d’un carré. Sous la rubrique « Travail », McLean remarqua une série de noms – des collègues, sans doute. Il y avait des rubriques « Gym », « Université » et « Activisme gay ». Et, dans chacune, des noms à profusion. Interroger tout ce joli monde serait un travail de titan.


    — Vous n’avez pas chômé, dit McLean à Ritchie tandis qu’elle raccrochait son combiné.


    — Ce n’est pas que moi, monsieur… MacBride a passé son après-midi au téléphone à collecter des noms. Nous irons demain sur le lieu de travail de McKenzie, afin d’interroger ses collègues.


    — « Université » ? fit McLean en désignant une rubrique.


    — Oui, elle suivait des cours du soir – du droit. J’ai parlé à son professeur, le docteur McGillivray. Il a été bouleversé d’apprendre sa mort. Selon lui, elle avait du potentiel et serait allée loin.


    — Je vois…


    McLean étudia le tableau pour déterminer ce qui manquait.


    — Vous avez reparlé à Debbie ?


    — Je lui ai laissé un message. Elle va aller séjourner chez ses parents, à Belerno. J’ai dit que je viendrais la voir demain.


    — Vous savez où vous mettez les pieds ?


    — Oui. J’ai passé mon diplôme à l’université de Herion Watt. Six mois à vivre dans un vieil appart’ municipal, à Currie…


    — Je comprends mieux pourquoi une enfant d’Aberdeen s’oriente si bien à Édimbourg.


    — Après cinq ans à travailler dans des bars et à habiter des trous à rats pour étudiants, on voit la ville sous un autre angle…


    — Cinq ans ? Qu’est-ce qui a cloché ?


    — Cloché ? Un cycle de quatre ans, puis une maîtrise de sciences ? Qu’est-ce qui cloche là-dedans ?


    L’air peinée, Ritchie dévisagea McLean, puis lâcha :


    — Je vois, vous pensez que j’ai foiré une année et dû recommencer. Eh bien, merci beaucoup…


    — Ce n’est pas…


    McLean n’alla pas plus loin. C’était exactement ce qu’il s’était dit.


    — Quelles matières, Ritchie ?


    — Sociologie et anthropologie. J’allais partir pour Bornéo, étudier une tribu, mais le budget a sauté. Je suis retournée chez mes parents, me demandant que faire de ma vie. Mon père, un simple sergent de police, m’a conseillé de m’engager…


    Le reste, comme on dit, est de l’Histoire…


    McLean montra du doigt le tableau.


    — Ce que l’anthropologie a perdu, nous l’avons gagné ! Mais il faudra des semaines pour interroger tous ces gens. MacBride n’était pas censé être là ?


    — Il est parti il y a dix minutes. Aujourd’hui, nous avons contacté beaucoup de monde. Toute une équipe s’y est mise.


    — Et où sont passés ces courageux policiers ?


    Du menton, Ritchie désigna l’horloge accrochée au-dessus de la porte.


    — Fin du service… Bob la Grogne a marmonné quelque chose au sujet d’une bonne bière. Je n’ai jamais vu un bureau se vider si vite.


    — Et vous n’avez pas suivi le mouvement ? demanda McLean, perplexe.


    Ritchie eut un petit sourire.


    — Non, mais je ne tarderai pas à le faire. J’attendais simplement de pouvoir dire à notre chef où nous trouver.


     


    McLean sortait du poste, par la porte de derrière, quand il avisa Emma Baird devant lui. Apparemment assez lourd pour contenir tous ses biens terrestres, le sac à main accroché à son épaule la déséquilibrait presque.


    — Les gens vont finir par croire que tu nous préfères à la Scientifique… (McLean tint la porte ouverte pour la jeune femme.) Tu passes le plus clair de ton temps chez nous.


    — Parce que je suis la dernière arrivée… Du coup, on m’envoie déposer les preuves aux archives. C’est vrai que j’habite dans le coin…


    — Eh bien, je suis sûr que voir de temps en temps un joli visage ensoleille la journée de Needy.


    Emma eut un grand sourire.


    — Merci, inspecteur McLean. Je crois bien que c’était un compliment déguisé.


    McLean faillit lancer une blague désobligeante sur les standards de beauté des policières du poste, mais il se ravisa. La saillie n’aurait été ni vraie ni drôle.


    — Tu rentres chez toi ?


    Après avoir presque traversé le parking, McLean et Baird n’étaient plus qu’à quelques pas d’une vieille Peugeot bleue garée entre deux voitures de patrouille. Fouillant dans son sac, Emma tentait sans doute d’y pêcher ses clés.


    — C’était mon intention, oui… (Elle abandonna ses recherches.) Mais si tu as une meilleure proposition à me faire…
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    — Jayne m’a dit que vous aviez lu le livre de Joanne. Qu’en pensez-vous, Tony ?


    Dans le bureau de la superintendante en chef, McLean fulminait intérieurement dans un des fauteuils inconfortables. Un autre jour maussade, une nouvelle séance de soutien inutile… Et, pour ne rien arranger, tout ça avec une gueule de bois phénoménale ! Bien préférable à des heures passées à broyer du noir au sujet du bouquin, la longue soirée au pub avec ses subordonnés s’était très bien déroulée. Mais le crâne de l’inspecteur, après coup, ne le remerciait pas.


    — Pour être franc, dit-il en regardant Hilton dans les yeux, je ne comprends pas que vous ayez accepté d’être mêlé à ce torchon. Mais au moins, pour vous, Anderson était fou. Dalgliesh semble penser qu’on lui a collé sur le dos neuf crimes qu’il n’avait pas commis. Ce livre est une poubelle remplie de détritus dangereux.


    — Pourquoi, dangereux ?


    — Parce qu’il décrit en détail le mode opératoire d’Anderson.


    Un long silence suivit. McLean en profita pour étudier les livres rangés dans la bibliothèque, derrière le fauteuil du psychiatre. McIntyre possédait surtout des biographies, quelques rares romans, une poignée d’ouvrages sur l’art de diriger les gens et plusieurs manuels professionnels. Il y avait un trou entre un exemplaire écorné du Principe de Dilbert et l’édition écossaise du Manuel d’entraînement de la police de 1985. Le livre de Dalgliesh venait de là. Alors qu’il tentait de trouver un sens caché à ce détail, Hilton brisa enfin le silence :


    — Tony, où en est l’enquête ?


    McLean se résigna à reprendre la séance.


    — Laquelle ?


    — Vous savez bien… Sur le Tueur de Noël.


    — Et voilà, encore des conclusions hâtives !


    En fait, c’était de la provocation, mais l’inspecteur était tombé dans le panneau.


    — Moi qui vous prenais pour un scientifique capable d’étudier objectivement les faits…


    — Que sont-ils exactement, ces faits ?


    — Il y a deux victimes, très probablement tuées par le même homme. En imitant le mode opératoire d’Anderson, je vous le concède. Mais lui, il ne commettait qu’un meurtre par an.


    — Anderson était… eh bien, disons… unique. (Avec son éternel stylo, Hilton tapotait la table basse.) Mais ses traumatismes d’enfance nous éclairent très bien sur la genèse de sa psychose.


    — Pourtant, votre profil, à l’époque, était à côté de la plaque. On ne peut pas dire qu’il nous ait beaucoup aidés.


    — Vous savez comme moi que le profilage n’est pas une science exacte.


    Hilton regarda McLean avec un rictus de sale gosse qui cherche à s’en prendre une.


    — Si vous revoyez le dossier, vous constaterez que je n’étais pas si loin que ça. Tous les points essentiels étaient là. J’ai seulement sous-évalué l’âge et l’intelligence du sujet.


    — Si vous le dites… Et pour l’affaire en cours ? Où en êtes-vous du profil de ce nouveau Tueur de Noël, comme vous appelez ce type ?


    — Ce type ? Et c’est vous qui m’accusez d’étroitesse d’esprit ? Qui vous dit que nous ne cherchons pas une femme ? Si j’ai bien suivi, la seconde victime était lesbienne. Avez-vous fait des recherches sur l’orientation sexuelle de la première ?


    — Toutes les deux ont été plusieurs fois violées… C’est vous l’expert en dysfonction sexuelle, je sais, mais, pour moi, ça désigne plutôt un homme.


    Hilton inclina la tête avec beaucoup de condescendance.


    — Il se trouve que je suis d’accord avec vous, même si ce n’est pas pour cette raison. On connaît très peu de tueuses en série et, en général, elles s’attaquent à des hommes.


    — Donc, nous sommes d’accord. Nous cherchons un homme. Un homme qui sait lire – enfin, un peu…


    — Touché, inspecteur ! (Hilton eut un autre rictus.) Maintenant, oublions un peu l’enquête et concentrons-nous sur vous. Nous sommes ici pour ça, après tout. Remuer tout ce passé ne doit pas être facile.


    — Ce serait plus simple si mon psychologue, ma supérieure, les journalistes et tous les autres crétins qui ont une opinion sur le sujet ne passaient pas leur temps à m’en parler.


    — Quelle hostilité, pour quelqu’un qui prétend avoir fait son deuil et tourné la page pour aller de l’avant !


    — Aller de l’avant ? grogna McLean, sa colère revenue. Qui parle d’aller de l’avant ? Hilton, ce n’est pas quelque chose qu’on peut laisser derrière soi. Pour pouvoir le faire, il faut être le genre de type qui peut enlever, violer et tuer deux femmes sans éprouver le moindre remords. Moi, je vis chaque jour avec la mort de Kirsty. C’est mon fardeau, et c’est ce qui fait de moi ce que je suis. Comme j’en suis conscient, je m’adapte de mon mieux. Je ne vais pas de l’avant dans le sens où vous le dites, mais je survis.


    — En vous droguant de travail ? En refusant de vous engager dans toute relation un tant soit peu profonde ? C’est ça, s’adapter ? Ou n’est-ce pas plutôt se cacher la tête dans le sable ?


    — Je ne vois pas de quoi vous voulez parler…


    McLean croisa les jambes et se tint bien droit dans son fauteuil. Une posture défensive, n’importe quel psy le savait, mais tant pis !


    — Tony, arrêtez de dire n’importe quoi… J’ai vu votre dossier personnel. À presque quarante ans, vous n’êtes pas marié et vous n’avez pas d’enfant. Je me suis renseigné et, selon toute probabilité, vous n’êtes pas gay. Alors, pourquoi ce néant avec les femmes ? Un beau garçon comme vous devrait les avoir toutes à ses pieds…


    — Hilton, je ne vois pas en quoi ma vie privée vous regarde. Ce sont mes performances au travail que vous devez évaluer. Il y a un problème ?


    — Eh bien, vous avez entraîné un jeune agent dans une situation dangereuse, et il a été grièvement blessé. (Hilton baissa les yeux sur son carnet.) Et vous vous êtes mêlé d’une enquête qui ne vous concernait pas. Hors de votre juridiction…


    — La police des polices m’a blanchi dans les deux cas. Nos collègues de Strathclyde étaient prévenus que nous venions, mais ils ont choisi de ne rien faire. Quant à l’accident, les pompiers avaient sécurisé le site. Quand le sol s’est écroulé, leur enquêteur a été aussi surpris que moi.


    — Et quand êtes-vous allé rendre visite à l’agent Robertson ? Il est toujours hospitalisé au Western General, si ma mémoire est bonne.


    Hilton leva les yeux de son carnet et les braqua sur McLean. Cette fois, il ne souriait plus.


    — J’ai… j’étais trop pris.


    — Pendant plusieurs semaines de congé ? Allons, Tony… Vous n’êtes jamais allé voir Robertson. Que croyez-vous que ça révèle sur votre personnalité ?


     


    La cafétéria décorée pour Noël avait un petit air de bonhomie tout à fait opposé à l’humeur de McLean. Les employés avaient accroché des guirlandes partout et les haut-parleurs déversaient à jet continu des chants de Noël un rien ringards. Faisant abstraction de tout ça, McLean tenta de chasser la nervosité qui le tenaillait depuis la fin de la séance avec Hilton. D’instinct, il n’avait jamais pu encaisser le psychiatre. Qu’il ait eu raison sur pas mal de points n’arrangeait rien, bien au contraire.


    — Je me doutais que vous viendrez ici, monsieur. Je vous ai gardé une place bien au chaud.


    Bob la Grogne était installé à une table très proche d’un radiateur. McLean paya son café et son sandwich au bacon, puis alla rejoindre le vieux sergent.


    — J’en avais vraiment besoin !


    En silence, Bob regarda son chef dévorer la moitié du sandwich, puis le faire descendre avec du café.


    — Hilton est si pénible ?


    — Pire que ça. Mais je ne veux pas en parler.


    Bob la Grogne leva les mains et mima l’indignation.


    — Comme si j’avais un seul instant cru le contraire ! Ce sujet est strictement réservé aux virées nocturnes à base de curry, de bière et de très bon single malt.


    McLean sentit un peu de sa tension le quitter. Bientôt, se promit-il, il en aurait terminé avec ces maudites séances.


    — Où en sont nos enquêtes, Bob ?


    — Des renforts ne seraient pas du luxe, mais inutile de se lamenter… Les chefs veulent des résultats. Pourtant, dès qu’on évoque le manque de personnel, ils se mettent à caqueter sur les coupes budgétaires.


    — Je sais, c’est merdique.


    — En gros, c’est ce que je voulais dire… Sur le plan médico-légal, il ne faut pas espérer grand-chose. Si le tueur dépose les cadavres dans l’eau, ce n’est pas pour rien…


    — Mais il les tue avant, non ? C’était la méthode d’Anderson, en tout cas… Et si le nouveau tueur agit autrement, les gars de la Scientifique trouveront sûrement quelque chose…


    — J’imagine…


    — Bob, où les conduit-il, ces femmes ? Et à quel endroit les tue-t-il ?


    — Je n’en sais rien… Il y a tant de possibilités.


    Bob passa un doigt sur le rebord de sa tasse.


    — Où les victimes ont-elles été vues pour la dernière fois ? McKenzie, c’était non loin de Mortonhall. Audrey vivait dans le coin de la place Grassmarket. Pas moyen de déceler un fil rouge, je suppose ?


    — Avec Anderson, il n’y en avait pas non plus. Il enlevait ses proies partout en ville.


    — Pour les emmener dans sa librairie de Canongate. (McLean frissonna en repensant à cet endroit.) Qu’est devenu ce lieu ? La dernière fois que j’y suis allé, toutes les issues étaient condamnées.


    — Ce doit être encore le cas, et nous avons certainement les clés quelque part. Anderson n’avait pas d’héritier, donc personne ne sera venu réclamer ses affaires. Needy doit avoir ça dans son petit royaume souterrain.


    McLean étudia son moignon de sandwich et jeta un regard morne à son jus de chaussette. Soudain, il n’avait plus ni faim ni soif.


    — Bob, sois gentil, essaie de nous dénicher ces clés. Dieu sait que j’ai tout fait pour ne pas retourner dans ce sous-sol, mais si l’imitateur est obsédé par Anderson, il faudra que je me m’intéresse de nouveau à ce fumier. Autant commencer par ses pénates…
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    Dix-huit ans plus tôt, quand Donald Anderson avait acheté sa librairie, ce quartier d’Édimbourg était à la dérive. Puis Donald Dewar avait décidé de bâtir le nouveau parlement juste en face. Aujourd’hui, dans le coin de Canongate, le mètre carré atteignait des prix délirants et presque toutes les vieilles boutiques étaient devenues des cafés chics, des bars à vin et des traiteurs de luxe.


    Les librairies spécialisées dans les livres anciens étaient depuis toujours dans ce secteur – les éditeurs aussi, d’ailleurs. Quelques-uns de ces professionnels avaient résisté à la modernisation du quartier et à son invasion par les bobos. Même dans ce contexte, le magasin désormais muré par des planches où Anderson exerçait ses deux activités principales semblait une survivance d’un autre temps.


    Peu après le procès, tous les curieux morbides, les pervers et les cinglés de la ville se donnaient régulièrement rendez-vous devant ce lieu de culte. Mais ils n’avaient jamais pu venir à bout des planches renforcées par des barres de fer. Frustrés, ces désaxés avaient couvert de graffiti obscènes le moindre centimètre carré de la façade, comme si la cible de leur fureur – ou de leur admiration – avait été en mesure de venir lire leurs déjections. Au fil du temps, Anderson avait sombré dans l’oubli, comme quiconque en ce bas monde. Dorénavant, les graffiti étaient recouverts par des affiches qui annonçaient le passage d’obscurs groupes de rock ou vantaient d’anciennes représentations du Festival Fringe.


    — Que faisons-nous ici, monsieur ? demanda Bob la Grogne en sautant frileusement d’un pied sur l’autre.


    — Je ne sais pas vraiment…


    Dans le trousseau de clés, McLean chercha à repérer celle qui ouvrirait l’énorme cadenas de la porte d’entrée. Quand ce fut fait, l’obstacle éliminé, il dut encore trouver la clé de la serrure elle-même.


    Récemment huilée, celle-ci fonctionna sans le moindre grincement. Puis la porte aussi pivota en silence. À l’intérieur, alors qu’il s’attendait à une lourde odeur d’humidité, McLean en fut pour ses frais. Et quand il essaya la lumière, les lampes projetèrent leur lueur jaune sur les rayonnages vides.


    D’après Needy, une boîte de commissaires-priseurs était passée peu après la mort d’Anderson pour emporter toute la partie du stock de livres qui n’était pas conservée dans les sous-sols du poste de police. Ces ouvrages-là subiraient le même sort dès que quelqu’un déciderait qu’ils ne servaient plus à rien.


    Sans les livres reliés de cuir, la librairie ne ressemblait plus à ce qu’avait connu McLean. Pourtant, dès qu’il y fut entré, quelque chose de sinistrement familier, dans l’ambiance, le fit frissonner de la tête aux pieds.


    Derrière le comptoir, le petit bureau qui donnait sur le couloir, où un escalier permettait de gagner l’étage, correspondait mieux à l’image d’une pièce abandonnée depuis dix ans. Le mobilier était toujours là – un vieux bureau, un siège et deux armoires près de la fenêtre qui aurait donné sur une cour intérieure si elle n’avait pas été condamnée. Ici, tout était couvert d’une épaisse couche de poussière qu’aucun intrus n’était venu perturber. McLean ouvrit quelques tiroirs – totalement vides, constata-t-il. Pendant l’enquête, on avait emporté tout ce qui pouvait être un indice.


    Depuis le bureau, il jeta un coup d’œil aux marches de bois revêtues de tapis qui montaient vers le palier. À l’étage, on n’avait pas muré les fenêtres, mais personne ne s’était donné la peine de les nettoyer depuis le jour où Anderson avait quitté son foyer dans un fourgon de police. Du coup, elles étaient crasseuses à l’extérieur et couvertes de toiles d’araignée à l’intérieur.


    McLean monta et passa de pièce en pièce sans savoir ce qu’il cherchait. Depuis sa première fouille des lieux, longtemps auparavant, rien ne semblait avoir changé. À part l’odeur. Jadis, on captait de lourds relents de colle à cuir, des senteurs de cuisine et des effluves d’après-rasage bon marché. Désormais, il ne restait plus que le vide, la poussière et une vague odeur de renfermé.


    Bob n’était pas monté et McLean le retrouva dans le couloir lorsqu’il redescendit. Étrange… Le vieux sergent paraissait très mal à l’aise, alors que ç’aurait plutôt dû être le cas de son chef. Mais l’inspecteur n’éprouvait rien d’autre qu’une accablante tristesse.


    — Vous allez descendre, pas vrai ?


    Bob la Grogne désigna la porte fermée, sous l’escalier. En guise de réponse, McLean tenta d’actionner la poignée. Mais elle ne bougea pas et aucune clé du trousseau ne correspondait à la serrure.


    L’inspecteur étudia le plancher. Sur les côtés, il y avait une épaisse couche de poussière. Mais pas au milieu, là où les gens marchaient. Quelqu’un s’était frayé un chemin entre la porte de derrière et la cave, et c’était très récent.


    — Donne-moi un coup de main, Bob…


    McLean plaqua son épaule contre la porte – un battant très fin avec une serrure de pacotille. L’enfoncer aurait dû être un jeu d’enfant, mais il n’y avait pas assez de place pour manœuvrer. En unissant leurs forces, les deux policiers finirent par arriver à leurs fins.


    L’odeur les prit à la gorge dès que la porte eut cédé. Victime d’une quinte de toux, McLean se couvrit le nez et la bouche d’une main, puis chercha l’interrupteur, qui était en réalité un cordon pendu près de la porte. Alors qu’il tendait la main pour allumer, son cerveau se rappela à son existence. De nouveau conscient qu’il était un policier en mission, il sortit de sa poche une paire de gants en latex. Derrière lui, Bob la Grogne l’imita.


    McLean tira sur le cordon. Aussitôt, la lumière jaillit, mais, de leur position, les deux hommes voyaient seulement l’escalier et une infime partie du sol de la cave. L’inspecteur observa les marches et n’aperçut pas de poussière.


    — Ça va, Bob ?


    — C’est plutôt moi qui devrais vous demander ça.


    — Oui, je tiens le coup… Attends ici jusqu’à ce que je sois en bas. Inutile que cet escalier s’écroule sous nous deux…


    Les marches grincèrent, mais pas plus qu’on ne pouvait le craindre. Une fois en bas, McLean fit signe à Bob de le rejoindre.


    Les souvenirs revenaient, à présent. D’abord une minuscule pièce aux murs en pierre brute et au plafond voûté très bas peint en blanc. Puis une large ouverture et, ensuite, la cave elle-même, assez grande pour courir sous toute la librairie et même empiéter en partie sous la cour. C’était là qu’Anderson séquestrait ses victimes, les torturait et les violait avant de les tuer. Une par an, à Noël, pendant exactement dix ans.


    Comme l’appartement, la cave n’avait guère changé depuis la dernière fouille de la police, des années plus tôt. On avait emporté la baignoire en cuivre, mais les robinets et la canalisation étaient toujours là. Une brosse au long manche était posée contre un mur, près d’un seau et d’une bouteille de produit pour sols bon marché. Éclairé par l’ampoule nue qui pendait au milieu du plafond, le sommier du lit était lui aussi toujours là. Mais quelque chose clochait. Dix ans plus tôt, le matelas avait été emporté pour subir une multitude d’analyses. Pourtant, il y en avait un – nouveau, sans doute – avec, dépliée dessus, une couverture marron foncé souillée. Un rouleau de corde y reposait, l’extrémité libre dépassant du lit pour tomber vers le sol.


    McLean baissa les yeux, intrigué. Puis il vit le sang, par terre. En même temps, il comprit que la couverture n’était pas marron foncé. En tout cas, pas à l’origine.


    — Dehors, Bob !


    La main toujours sur la bouche, l’inspecteur désigna l’escalier, et le vieux sergent ne se le fit pas dire deux fois. Leur angoisse au sujet des marches oubliée, les deux hommes remontèrent l’un derrière l’autre. Il leur fallait sortir le plus vite possible, histoire de ne pas détruire ou détériorer un indice important.


    Quand ils furent revenus dans le couloir, McLean retira la main de sa bouche.


    — Il nous faut une équipe de la Scientifique, et vite !


    Il sortit son mobile au moment où une grosse mouche noire, venue de la cave, faisait irruption dans le couloir.
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    — Tu as conscience qu’ils te détestent tous, Tony ?


    — Pardon ?


    Arrachée à son hébétude, McLean reconnut la petite et agréable silhouette d’Emma Baird, en face de lui. Au moins, elle ne paraissait pas trop affectée par les libations de la veille. Sa charlotte, sa combinaison et ses surchaussures blanches contrastant avec le gros appareil photo noir qu’elle portait autour du cou, elle semblait sortie d’un film de SF.


    McLean et elle étaient dans la librairie d’Anderson, où deux techniciens de blanc vêtus cherchaient des empreintes et d’autres indices éventuels. Avec un peu de chance, Ritchie devait déjà être au téléphone avec les commissaires-priseurs qui avaient emporté les livres d’Anderson. Bien entendu, le tueur ne devait pas se trouver parmi ces gens, parce que ç’aurait été beaucoup trop facile. Mais il fallait quand même s’assurer de leur innocence. Idem pour les avocats responsables des lieux pendant le séjour d’Anderson en prison. Et pour quiconque d’autre ayant eu accès à la librairie depuis dix ans.


    — Tu m’écoutes ?


    — Excuse-moi, Emma… J’essaie juste de reprendre mes esprits. Tu disais ? Ah, oui ! Pourquoi tes collègues me haïraient-ils ?


    — Parce que c’est le soir de Noël. En principe, il est interdit de découvrir des crimes ce jour-là. C’est une règle non écrite…


    — Oui, désolé… Mais pense à toutes ces superbes heures supplémentaires !


    Emma émit un grognement et se dirigea vers la sortie.


    — Tu as fini en haut ? demanda McLean.


    — En haut ? répétèrent en chœur Emma et le responsable de l’équipe de la Scientifique qui, au sortir de la cave, avançait sur la passerelle en métal installée par ses gars pour ne pas piétiner les empreintes de McLean et de Bob la Grogne.


    Les deux types chargés des relevés techniques se tournèrent vers l’inspecteur. Eux non plus ne souriaient pas.


    — Eh bien, quoi ? Vous pensez que quelqu’un a utilisé la cave comme salle de torture et n’est jamais monté à l’étage ?


    Le responsable de l’équipe soupira, lança des ordres à ses hommes, puis redescendit dans la cave.


    — Désormais, je te hais aussi, souffla Emma.


    L’inspecteur espéra qu’elle plaisantait.


     


    Comme si près de trois mois de préparation n’avaient servi à rien – ou n’étaient qu’une répétition générale –, la cité entière semblait frappée de folie furieuse. Comme des fourmis dérangées par un tamanoir géant, les gens couraient dans tous les sens. Lestés de sacs qui devaient peser plus lourd qu’eux, certains poussaient le vice jusqu’à traîner avec eux des gamins en larmes. Même après le sous-sol monstrueux d’Anderson, ce spectacle était pour McLean une représentation très convaincante de l’enfer.


    Comme convenu au téléphone, Ritchie l’attendait devant l’étude notariale Carstairs Weddell.


    — Bonsoir, monsieur, dit-elle, frileusement emmitouflée dans son manteau. Et dire que je me plaignais du froid à Aberdeen…


    — Vous n’avez encore rien vu. Attendez qu’il neige sur les collines de Pentland, et vous saurez ce que signifie le mot « froid ». Comment ça s’est passé avec les commissaires-priseurs ?


    — Presque tous sont en congé, mais j’ai la liste des gens qui ont vidé la librairie. J’ai pu parler avec leur spécialiste des vieux livres, qui les a accompagnés presque tout le temps. Il n’a vu personne entrer dans la maison. Cela dit, ils ont juste vidé les rayonnages, puis levé le camp.


    — Les clés ?


    — Données par ces gens-là…


    Ritchie désigna l’étude.


    — Eh bien, on devrait aller leur dire un mot.


    La réceptionniste eut un sourire las. Peut-être parce qu’elle avait un peu trop profité du pot offert par la boîte. Elle conduisit néanmoins les deux policiers dans un élégant bureau où un jeune type en costume – pas en âge d’être associé dans une des plus anciennes études de la ville – les accueillit courtoisement.


    — Inspecteur McLean ? Je suis Jonathan Weddell.


    Les deux hommes se serrèrent la main.


    — Sergent Ritchie, je suppose ? Je vous souhaite d’excellentes fêtes, mais, considérant la raison de votre visite, ce n’est peut-être pas très approprié. Comment puis-je vous aider ?


    — Nous essayons de savoir qui a pu avoir accès à la librairie de Donald Anderson, et à son appartement, au cours de ces derniers mois. Si j’ai bien compris, c’est vous qui déteniez les clés.


    — C’est exact, sergent… Nous avions mission de veiller sur le patrimoine de M. Anderson durant son séjour en prison. Aujourd’hui, nous exécutons ses dernières volontés.


    — Puis-je demander ce qu’il adviendra de ses biens ?


    — Tout sera vendu. Comme vous le savez, les commissaires-priseurs sont déjà passés dans la librairie. Le produit de cette vente reviendra à l’hôpital des enfants. Un cadeau un peu empoisonné, mais qui sera accepté, je parie.


    Rien pour les familles des victimes, en revanche. Pas même des excuses posthumes.


    — Eh bien, c’est déjà ça. De toute façon, il ne pouvait rien emporter avec lui.


    — Comme chacun de nous, inspecteur, je suis sûr que vous le savez…


    — Hum, oui… Au sujet de la librairie… je veux voir tous ceux qui y ont eu accès ou qui pouvaient prendre les clés.


    Weddell saisit un mince dossier sur son bureau.


    — Je m’en doutais, donc je vous ai fait préparer une liste. Vous désirez les interroger ici ?


     


    La nuit était tombée quand McLean et Ritchie sortirent des bureaux de Carstairs Weddell. Comme la moitié des employés avaient pris des congés pour les fêtes, et qu’une bonne partie des autres s’étaient arrêtés à midi, les deux policiers avaient interrogé une vingtaine de personnes à peine. Mais c’était déjà mieux que rien.


    — Je suppose que nous ne pourrons pas voir les autres avant quelques jours, dit Ritchie alors qu’ils avançaient sur Prince Street en direction des derniers fanatiques de shopping.


    Son souffle transformé en vapeur devant elle, la jeune femme resserra les pans de son manteau.


    — Vous n’aimez pas être de service pendant les fêtes ?


    — Je m’en contrefiche ! Mais si nous allons sonner à la porte des gens pendant qu’ils découpent leur dinde, ils risquent de se montrer peu coopératifs.


    — Pareil s’ils sont en train d’écouter le discours de la reine… Si je comprends bien, Noël n’est pas trop votre tasse de thé ?


    — Exact. À vrai dire, je ne vois pas pourquoi on en fait tout un plat. Enfant, j’adorais ça, bien sûr… Enfin, quand papa et maman étaient encore ensemble. Après leur séparation, c’est devenu moins agréable…


    — Pourquoi ?


    — Eh bien, pour commencer, ma mère ne roulait pas sur l’or. Puis « oncle » Derek est arrivé…


    — Un tyran ?


    — Non, non… Mais il voulait maman, pas ses gosses.


    — Ses gosses ?


    — Oui, j’ai un frère cadet. Jamie…


    Conscient de savoir fort peu de chose sur la petite dernière de son équipe, McLean enregistra ces informations.


    — Où est-il, le frangin ? Il ne passe pas Noël avec sa grande sœur ?


    — C’est un vagabond du ski… Non, je suis injuste. Il est moniteur, et il va là où l’appelle la neige. En ce moment, il est au Canada. La station de sports d’hiver Whistler Blackcomb, je crois…


    — Et votre mère ?


    — À la maison, avec oncle Derek et une bouteille de whisky.


    — Papa ?


    Ritchie s’immobilisa.


    — C’est un interrogatoire, monsieur ?


    McLean eut un peu honte de son sans-gêne. Voilà ce qui arrivait, quand on perdait l’habitude de bavarder avec les gens.


    — Désolé. Déformation professionnelle.


    — Il faut ça, pour devenir inspecteur…


    Ritchie sourit et ils reprirent le chemin du poste. Honteux ou non, McLean nota qu’elle n’avait pas répondu à sa question.


    — Quelle sera la prochaine étape, monsieur ? D’autres interrogatoires de juristes ? Au moins, ceux-là, ils ne demandent pas leur avocat…


    — Voir ces gens au travail ne nous avancera pas à grand-chose, j’en ai peur… Le tueur est obsédé par Anderson au point de séquestrer et d’abattre ses victimes dans le sous-sol de son idole. Dans leur contexte quotidien, les dingues de ce genre ont tendance à avoir l’air parfaitement normaux. Pour me faire une idée, il faut que je voie le domicile de ces personnes.


    — Donc, vous pensez que ça peut être un des employés de l’étude…


    — Ils disposent des clés d’Anderson… De toute façon, par où commencer, sinon ?


    — Interroger tant de témoins chez eux ne sera pas facile.


    — Je sais… Je vais devoir enrôler tous les membres disponibles de la Criminelle, puis rayer des noms de la liste des suspects, si ça ne se décante pas.


    — Vous programmez ça pour demain ? Battre le fer tant qu’il est chaud, en somme…


    — J’aimerais, oui…


    Même s’il faudrait justifier devant McIntyre le nombre effroyable d’heures supplémentaires – et persuader pas mal de gens de renoncer à leur Noël –, c’était une très bonne idée.


    — À qui allez-vous demander des renforts ?


    Ritchie venait de mettre le doigt là où ça faisait mal. Vu le nombre d’employés de Carstairs Weddell, il allait falloir une horde de flics.


    — Que Dieu me protège, mais je vais devoir m’adresser à Dugland, répondit McLean. Et, après cette épreuve, j’aurai sûrement besoin d’un verre.


     


    Le pub ferma très tôt. Quoi d’étonnant, le soir de Noël ? Les employés n’allaient quand même pas bosser toute la nuit. Une fois jetés dehors, les derniers buveurs discutèrent de ce qu’ils allaient faire de leur soirée jusqu’à ce qu’on puisse décemment parler de « nuit » de Noël. Puis Bob la Grogne réussit à choper un taxi et il s’y entassa en compagnie de Ritchie et de deux agents en civil.


    — On vous dépose, monsieur ? demanda le sergent.


    McLean s’avisa soudain qu’il avait envie d’être seul.


    — Merci, mais je préfère marcher. À demain, les gars. Briefing à 9 heures, n’oubliez pas.


    Après avoir suivi un moment le taxi des yeux, l’inspecteur se mit en chemin, les épaules rentrées pour lutter contre le froid. Avec le ciel plombé, la nuit était particulièrement noire. Il se pouvait bien qu’il finisse par pleuvoir, voire neiger, mais, alors qu’il avançait d’un pas plutôt chancelant sur les pavés, McLean ne pouvait s’empêcher de penser à tous les éléments qui reliaient la mort d’Audrey Carpenter et de Kate McKenzie aux crimes de Donald Anderson. Le livre de Dalgliesh et ses théories absurdes l’obsédaient. Et que dire de ce fichu Matt Hilton, qui faisait revenir à la surface toutes les pensées qu’il s’était tant efforcé d’occulter ?


    Accablé par la complexité de la vie, McLean plongea une main dans sa poche en quête de ses clés. Puis il s’immobilisa, conscient d’être arrivé devant son ancien chez-lui. Comment avait-il fait son compte ? Il s’ébroua pour chasser les vapeurs de l’alcool. Mais il n’était pas plus bourré que d’habitude après une virée au pub avec les collègues. Et même plutôt moins, en fait…


    Pourtant, il avait marché jusqu’à son ancienne rue… et contemplait la façade dévastée de son défunt immeuble.
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    La rue était tranquille, mais pas déserte. Alors que McLean restait campé là, pétrifié, des gens passèrent près de lui – des couples enlacés, majoritairement. Autour du bâtiment détruit, des décorations de Noël clignotaient derrière les fenêtres de gens occupés à festoyer. L’immeuble incendié n’en paraissait que plus sinistre, bien entendu…


    L’échafaudage semblait s’accrocher à la façade comme du lierre à un arbre mort et la bande plastique de sécurité battait au vent. Au rez-de-chaussée, toutes les ouvertures étaient condamnées par des planches. Mais au dernier étage, à l’emplacement du bon vieux salon de McLean, on voyait toujours le ciel à travers la fenêtre, puisque le toit s’était écroulé. Depuis le lendemain du sinistre, c’était la première fois qu’il revenait.


    Aucune de ses anciennes possessions n’avait résisté aux flammes. Absolument rien à récupérer…


    McLean approcha de la porte d’entrée à la peinture craquelée. L’interphone était encore en place, mais il n’y avait plus de petite lumière derrière chaque touche. À la lueur des lampadaires, il réussit à déchiffrer les noms, ce qui donnait en partant du haut : McLean/Summers, Sheen, Polson, un emplacement vide pour la colocation des étudiants – les noms changeaient trop souvent –, deux autres pour les appartements loués du rez-de-chaussée et, enfin, McCutcheon.


    Sans trop savoir ce qu’il faisait, McLean introduisit la clé dans la serrure. Bizarrement, aucun cadenas ne défendait la porte. Du coup, elle s’ouvrit comme si de rien n’était. Mais, au-delà, on entrait dans un autre monde.


    Les gars du bâtiment avaient sécurisé la structure et déblayé la plus grande partie des gravats. Sous les pieds de McLean, les dalles de l’entrée semblaient être exactement comme d’habitude. Mais, quand il levait les yeux, il apercevait le ciel. Une fois fermée derrière lui, la porte étouffa les bruits de la rue et coupa encore un peu plus l’inspecteur de la réalité.


    Il avança dans le couloir, puis s’engagea dans l’escalier de pierre en colimaçon qui tenait toujours debout. On avait retiré la rampe en fer, mais ça ne le dérangea pas. Pour la première fois depuis quinze ans, l’entrée ne puait pas la pisse de chats. Juste un étrange mélange de brûlé et de cannabis… En rasant le mur, McLean monta jusqu’au premier palier. Soutenue par les murs de l’entrée, la dalle de ciment était toujours en place. Si le cœur du bâtiment avait résisté au feu, il ne restait plus rien des deux appartements de ce niveau.


    Un étage de plus, et McLean se retrouva devant la porte de son ancien foyer. Sauf qu’il ne demeurait rien du panneau de bois qu’il se rappelait avoir décapé puis repeint, très fier du résultat. Et maintenant il n’y avait plus qu’une large ouverture qui donnait sur le vide, puisque le plancher s’était en partie écroulé. Le toit ayant fait de même, on entendait le vent siffler et la rumeur très lointaine de la nuit de Noël.


    Insensible à ces échos de la vie, McLean resta campé sur le seuil. Puisqu’il lui était impossible d’entrer, il imagina ce qui aurait dû se trouver devant lui.


    Le parquet ciré, très légèrement usé et fissuré… Le portemanteau, près de l’entrée de la salle de bains… Le cagibi, avec le fenestron qui laissait filtrer la lumière du jour… La cuisine, sur la droite, au fond de l’appartement, surplombait le petit jardin envahi par les broussailles. En face, la chambre de McLean, où étaient rangés tous ses vêtements et ses paires de chaussures. Dans un buffet sur lequel trônait la photo de mariage de sa mère, il gardait précieusement les boutons de manchette de son père…


    Côté rue, il y avait trois pièces. La chambre d’amis, où Bob la Grogne venait souvent échouer après son divorce – l’ancien fief de Phil, meilleur ami de l’inspecteur et colocataire de jeunesse. À côté, le bureau, avec ses armoires remplies de vieilles lettres et de souvenirs sans valeur, son ordinateur presque jamais utilisé et ses étagères lestées de livres que McLean ne pourrait jamais relire.


    Enfin, le salon, avec ses moulures en plâtre, sa cheminée et sa baie vitrée. Dans le grand buffet dont il avait retiré les portes, McLean avait rangé son impressionnante collection de disques – classée par ordre alphabétique, bien entendu. Assis dans le confortable fauteuil récupéré pour une bouchée de pain dans une brocante, combien de fois avait-il écouté ces trésors sur sa chaîne Linn Sondek hors de prix ?


    Les souvenirs de jours heureux revinrent d’un seul coup. Phil qui chantait à tue-tête dans son bain… La cuisine pleine d’étudiants qui buvaient du vin rouge en parlant doctement de thérapie cognitivo-comportementale – ou en s’interrogeant sur la carrière en solo de Steven Patrick Morrissey après la séparation des Smiths.


    McLean revit Kirsty sortir de la salle de bains, enveloppée dans une grande serviette, puis traverser le salon pieds nus pour aller mettre un disque – de la musique classique qu’il ne reconnut pas sur le coup. Il la suivit des yeux jusqu’à la chambre et la regarda laisser tomber la serviette sur le sol avant d’y entrer…


    Ou plutôt de s’enfoncer dans d’insondables ténèbres. Juste après, il la vit étendue sur un lit – un vieux matelas souillé sans drap ni couverture et dont les ressorts saillaient dans les coins –, les bras et les jambes en croix, les poignets attachés aux montants de fer. Une position obscène, les cuisses écartées, comme si cette image jaillissait du cerveau d’un vieux pervers amateur de pornographie.


    La poitrine immobile, la peau plus blafarde qu’un rayon de lune… Et ses cheveux noirs déployés autour d’elle comme un halo d’obscurité…


    Pris de vertige, McLean faillit basculer dans le vide. Quand il se retint à l’encadrement calciné de ce qui était jadis une porte, il le sentit s’effriter sous ses doigts. Un reste d’instinct de survie l’incita à se jeter en arrière. Il atterrit sur le palier en béton, roula sur lui-même et approcha dangereusement du côté où aucune rampe ne l’aurait plus empêché de tomber. Sur le ventre, il s’éloigna de l’abîme, réussit à s’asseoir, le dos contre le mur encore debout au contact ô combien rassurant, puis plia les genoux, les pressa contre sa poitrine et tenta de conjurer l’intolérable vision.


    Très loin de là, un jeune garçon sanglotait. Après un long moment, il s’aperçut que ce gamin, c’était lui…
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    Quand McLean y arriva, le matin de Noël, le poste était aussi silencieux qu’une congrégation en train de prier mentalement.


    Pas trop en forme – à cause de la bière ou de sa visite nocturne à son ancien appartement, il n’aurait su le dire –, l’inspecteur était néanmoins allé au travail. Pour l’en empêcher, il aurait fallu bien plus que ça.


    D’ailleurs, l’agent MacBride avait l’air dix fois plus mal fichu que lui. Avachi sur son siège, il fixait d’un œil éteint l’écran de son ordinateur portable.


    — Bonjour, agent. Et joyeux Noël.


    McLean avait pris garde à ne pas crier. Pourtant, MacBride fit la grimace.


    — Qu’y a-t-il de si joyeux là-dedans, monsieur ?


    — Bien vu, agent, admit McLean après quelques secondes de réflexion. C’est très bien vu…


    Il tira une chaise de sous un bureau et s’assit à côté de MacBride.


    — J’avais cru comprendre que vous entendiez rentrer chez vous, hier, après le pub.


    MacBride leva lentement son front lustré de sueur.


    — J’en avais l’intention, monsieur… Mais Kir… Ritchie nous a invités chez elle. Pour finir une bouteille de tequila. Sans préciser qu’elle ne l’avait pas encore ouverte.


    McLean s’interrogea : devait-il se sentir vexé ou reconnaissant d’avoir été exclu de la petite fête improvisée ? Avant qu’il ait tranché, la porte du bureau commun de la Criminelle s’ouvrit à la volée pour laisser passer Ritchie, l’objet de son dilemme, un plateau lesté de tasses de café sur les bras. Comme d’habitude, elle était tirée à quatre épingles. Et si elle avait la gueule de bois, rien ne l’indiquait.


    — Vous êtes déjà là, monsieur ? Joyeux Noël !


    Ritchie sourit et posa le plateau sur son bureau. Remarquant un sac en papier graisseux, McLean se demanda où diantre elle avait pu acheter un petit déjeuner, en ce jour. À moins qu’elle n’ait fait les beignets chez elle ?


    Des beignets ? Non, des sandwiches au bacon, constata l’inspecteur quand la jeune femme ouvrit le sac. Du coup, il se désintéressa de la provenance de ces délices.


    — Dites-moi qu’il y en a assez pour tout le monde !


    — Monsieur, gémit MacBride, prenez le mien, je vous en prie.


    Il blêmit encore plus quand Ritchie approcha de lui avec une tasse fumante et un sandwich.


    — Merci.


    McLean saisit l’objet de sa convoitise et tourna le dos à MacBride afin de ne pas le torturer pour rien.


    — Bob la Grogne est arrivé ?


    — Oui. Avec l’agent Johnson, il est à la cafétéria pour rameuter des collègues, histoire qu’on se mette au boulot.


    Ritchie prit une feuille sur son bureau.


    — J’ai divisé la liste en deux… Ceux qui auraient pu avoir régulièrement accès à l’endroit où étaient les clés, et ceux qui travaillent simplement à l’étude.


    McLean étudia la première liste, soulagé qu’elle soit plus courte qu’il ne l’aurait pensé.


    — Très bien, dit-il. On va former des binômes. Quelqu’un de chez nous avec un agent en uniforme. Avec un peu de chance, on en aura terminé avant midi.


    — Et si certains « clients » ne sont pas chez eux ? demanda Ritchie.


    — Nous recommencerons demain.


    — Et s’ils râlent parce qu’on gâche leur Noël ?


    Cette fois, c’était MacBride, qui venait de s’emparer d’une tasse de café et humait prudemment son arôme.


    — Il faudra leur dire qu’ils ne sont pas les seuls à devoir bosser…


     


    Quand il arriva devant la demeure du deuxième « témoin » de sa liste – qui comportait seulement cinq noms –, McLean commençait à regretter de ne pas être parti tout seul. Comment imaginer que l’agent en uniforme Sandra Gregg – ou Sandy, puisqu’elle insistait pour qu’il l’appelle ainsi – avait un jour réussi l’examen du permis de conduire ? Quant à avoir suivi les cours de « pilotage » requis pour pouvoir conduire une voiture du service, c’était carrément impossible ! Par bonheur, les rues étaient désertes.


    « Sandy », véritable moulin à paroles, ne se taisait pas une seconde. Pour aggraver son cas, elle tournait fréquemment la tête vers son passager, quittait la route du regard et lâchait même parfois le volant pour gesticuler.


    Plutôt tolérant, McLean aurait volontiers qualifié cette épreuve de conversation, n’était que la policière frappée de logorrhée ne lui laissait jamais le temps d’en placer une.


    L’essentiel de son monologue consistait en imprécations contre l’obligation de travailler le jour de Noël. Bien sûr, elle admettait que les heures supplémentaires étaient motivantes. Surtout avec Kevin qui n’avait pas de job, en ce moment. Sans parler de toutes ces bouches à nourrir et du crédit immobilier à payer.


    McLean ferma ses écoutilles pour ne plus rien entendre. Comme le premier qu’il avait interrogé, le « témoin » allait sûrement lui en remettre une couche au sujet de Noël.


    Bizarre, tout ça… Lui, c’était le dixième jour de Noël d’affilée qu’il était de service. Idem pour le 26 décembre. D’habitude, il passait son temps seul – ou avec un ou deux collègues – et profitait de ce répit pour s’attaquer à la paperasse en retard. Parfois, une enquête en cours demandait des interventions urgentes, comme aujourd’hui. En d’autres occasions, il fallait aller sur une scène de crime toute fraîche…


    En ce jour, McLean devait rendre visite à cinq personnes. Cinq familles occupées à fêter Noël, quoi que cela puisse vouloir dire en ces temps modernes. À chacune, il allait gâcher plus ou moins la journée, même si elles n’avaient rien à voir avec Donald Anderson, Audrey Carpenter ou Kate McKenzie. Mais avoir un policier devant sa porte suffisait à ruiner l’humeur de la plupart des gens. Surtout pendant les fêtes. À dire vrai, McLean avait l’impression d’être une sorte d’anti-Père Noël…


    Le père de famille qu’il venait d’interroger – Matthew Power – n’était sûrement pas son homme. Trop en adoration devant ses jeunes enfants et sa superbe épouse. Le suivant sur la liste, Mike Ayre, ferait peut-être un meilleur suspect potentiel. Si le tueur travaillait vraiment pour Carstairs Weddell.


    La porte du 15 Maiden Avenue s’ouvrit pour révéler une femme replète d’âge moyen aux cheveux grisonnants et au teint rougeaud. Un tablier rayé de vert autour de la taille, elle brandissait comme une arme de guerre une longue cuillère en bois. Dès qu’elle vit l’uniforme de Gregg, elle perdit toute sa superbe.


    — Qu’est-ce qu’il a encore fait ? lâcha-t-elle d’un ton à la fois résigné et revendicateur.


    — Madame Ayre ?


    McLean ne s’attendait pas à un tel début.


    — Oui ?


    — J’aurais voulu parler à Michael Ayre.


    La femme ne cacha pas sa surprise.


    — Mike ? Pas Peter ?


    — Mike, oui. Celui qui travaille pour Carstairs Weddell.


    — Peter n’a rien fait ?


    — Pas à ma connaissance. Puis-je entrer ?


    — Oui, bien sûr… Je vais l’appeler.


    Mme Ayre s’écarta pour laisser les deux policiers pénétrer dans un couloir étroit qui leur donna des sueurs froides. Sur le sol, un tapis aux motifs pourpres entrelacés faisait le pendant au papier peint constellé de taches multicolores. Un cauchemar visuel un rien hallucinogène qu’on aurait pu croire échappé du début des années 1980.


    McLean allait assurer à la femme qu’ils ne seraient pas longs, mais elle se détourna, leva la tête vers l’escalier et beugla :


    — Michael, la police veut te parler !


    Cela fait, elle se tourna vers les deux policiers et demanda :


    — Vous voulez une tasse de thé ?


    Quelques instants plus tard, un jeune homme en jeans froissé et T-shirt déchiré – avec sur le devant le logo d’un groupe dont McLean n’avait jamais entendu parler – descendit les marches d’un pas hésitant. Pieds nus, les cheveux en bataille, il regarda les deux policiers avec des yeux encore lourds de sommeil.


    — Il a fait quoi, Peter, cette fois ?


    — C’est votre frère, si je ne me trompe ?


    McLean fit signe au jeune homme de les précéder dans le salon, puis il lui emboîta le pas.


    Un canapé à trois places crème faisait face au grand écran plat qui dominait la pièce. Une fois assis dans un fauteuil, Mike se passa une main dans les cheveux.


    — Oui, c’est mon frangin, et un sale petit con, aussi.


    — Il a souvent des problèmes ? s’enquit Gregg.


    McLean fit la grimace. Pas question qu’une policière sans expérience se mêle de l’interrogatoire.


    — Vous le savez mieux que moi, agent… La dernière fois, vos collègues l’ont coffré pour vol à l’étalage. Mais, avec ses fréquentations, je crains que ce ne soit pire, aujourd’hui.


    — En fait, c’est à vous que je veux parler, dit McLean. (Il nota de consulter le casier de Peter Ayre, une fois de retour au poste.) Au sujet de Carstairs Weddell.


    Mike Ayre se redressa dans son fauteuil, les pieds bien en appui sur la moquette orange.


    — Vous travaillez au dépôt, c’est ça ?


    — Principalement, oui. Je distribue le courrier et des trucs comme ça.


    — On vous a demandé d’aller jeter un coup d’œil dans la librairie de Canongate ? Celle qui était spécialisée dans l’ancien.


    — Celle d’Anderson ? Non. Et je ne m’en plains pas. Ça fout les jetons, pas vrai ?


    — Mais vous savez où sont les clés ?


    — Dans le coffre, oui. Je suis allé les chercher hier matin pour M. Weddell. Pourquoi cette question ?


    — Rien d’important…, mentit McLean, pas convaincu que Mike Ayre lui disait toute la vérité sur la librairie. Depuis quand êtes-vous chez Carstairs Weddell ?


    — Six mois, je crois. Ils m’ont engagé dès que j’ai fini l’école. Ça paie mal, mais un job, c’est toujours ça de pris.


    — Et, en tout ce temps, vous n’êtes jamais allé relever le courrier chez Anderson, par exemple avec un autre employé ? On ne vous a jamais demandé ça ?


    — Non.


    Ayre croisa nerveusement les doigts.


    — Alors, comment savez-vous que « ça fout les jetons » ?


    — Que signifient ces questions ? Je n’ai rien fait de mal.


    — Ai-je dit le contraire ?


    McLean foudroya le jeune homme du regard. Gêné, celui-ci tourna la tête, observa ses pieds, lorgna l’écran plat, puis étudia la moquette comme s’il ne l’avait jamais vue.


    — Vous y êtes allé, Mike. C’était quoi, un défi ?


    — Vous ne direz rien à M. Weddell ? implora Mike.


    Ce n’était plus un jeune homme, plutôt un gamin tout juste sorti de l’école. Il avait sans doute quelque chose à cacher, mais sûrement pas le meurtre de Kate McKenzie.


    — Si ce n’est rien d’illégal, je ne vois pas pourquoi j’en parlerais à votre patron.


    — C’était… oui, comme vous dites, un défi. Comme tout le monde, je savais, pour les clés. En principe, c’est M. Barnes qui s’occupe de la librairie. Mais il y a cette fille, Shanna… Elle aime les trucs bizarres. Le gothique, vous savez… Je lui ai parlé d’Anderson, et elle a trouvé ça hyper-cool.


    Une fois lancé, Mike Ayre raconta à McLean toute l’histoire de son passé récent. De son embauche chez Carstairs Weddell à son coup de cœur pour une des secrétaires administratives du département immobilier. À la suite de vantardises d’ivrogne, il avait subtilisé les clés un vendredi soir. Puis il avait emmené sa belle chez Anderson, mais tous deux avaient eu beaucoup trop peur pour… eh bien, disons, pour conclure.


    McLean écouta d’une oreille distraite, à l’affût du moment opportun pour mettre un terme à l’interrogatoire. Un nom de plus rayé de la liste des suspects…


    Dans le salon à la décoration hideuse, l’inspecteur s’attarda un peu sur le meuble vitré bon marché rempli de DVD et de CD. Sur la table basse, en face de la fausse cheminée victorienne où « crépitait » une flamme électrique, des journaux people s’empilaient.


    La cheminée ? Sur le manteau trônaient deux grandes photos. L’une représentait Mike et l’autre… eh bien, ça ne pouvait être que Peter.


    À peine conscient que Mike continuait à déblatérer, McLean se leva, approcha de la cheminée et s’empara de la photo. Ce visage ne pouvait pas tromper. Bien que Peter fût plus jeune – et moins négligé – que la dernière fois qu’il l’avait vu, il n’y avait aucun doute.


    — C’est Peter, pas vrai ? demanda l’inspecteur.


    Mike se taisait depuis quelques secondes.


    — Oui.


    — Vous l’avez vu récemment ?


    — Il y a une quinzaine de jours, oui…


    Mike haussa les épaules pour manifester le peu d’intérêt qu’il avait pour son frère. Mais une quinzaine de jours, ça ne faisait pas si longtemps que ça.


    — Vous savez où il est ?


    — À Leith, d’après ce que j’ai entendu dire. Je ne cherche plus trop à savoir.


    McLean sortit une de ses cartes de visite et la tendit à Mike.


    — Vous voulez bien nous aider ? Et peut-être rendre service à votre frère… S’il vous contacte ou s’il vient ici, ne lui parlez pas de ma visite, mais passez-moi un coup de fil.


    — Et pour les clés et… tout le reste ?


    — Votre secret est entre de bonnes mains, Mike.


    McLean se hasarda à sourire et son interlocuteur se détendit.


    — Alors, d’accord, je vous appellerai… C’est terminé ?


    — Oui. Je téléphonerai si j’ai d’autres questions.


    McLean résista à la tentation d’aider l’agent Gregg à s’extraire du canapé trop mou.


    — Je vous attends dehors, agent… Joyeux Noël, Mike.


     


    Une fois installé dans la voiture, McLean s’avisa que Mme Ayre ne s’était jamais remontrée avec le thé. Cela dit, ça n’avait aucune importance.


    Mike Ayre n’était pas un tueur – une nouvelle plutôt satisfaisante. Son frère Peter, en revanche…


    — Je n’ai pas très bien compris, monsieur, dit Gregg. Vous ne lui avez même pas demandé où il était la semaine de l’enlèvement de Kate McKenzie. Et cette histoire avec la secrétaire ? Vous y croyez ? Il n’a pas précisé quand ça s’est passé.


    — Pardon ? Hum… Oui, agent, j’y crois. Mais c’est très secondaire. Gregg, vous allez appeler le poste et faire lancer un avis de recherche pour Peter. S’il est connu de nos services, nous devrions avoir une photo récente.


    — Compris… Mais pourquoi recherchons-nous ce type ?


    — Parce que, il y a un mois de ça, il vivait dans mon immeuble, à Newington. Un étage plus bas…
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    Les trois autres hommes de la liste de McLean ne présentaient aucun intérêt. Pour commencer, aucun ne correspondait au profil de base qu’il avait établi mentalement. Ensuite, il suffisait de voir le sourire des gosses de ces pères de famille pour comprendre que l’assassin de Kate McKenzie ne pouvait pas être l’un d’eux.


    L’inspecteur avait hâte d’être de retour au poste et de lancer la chasse à Peter Ayre. Les gars des Stupéfiants piétinaient depuis des mois. Avoir enfin une piste ne leur ferait pas de mal.


    Lorsque Gregg et lui furent arrivés, largement avant toutes les autres équipes, McLean envoya la jeune femme à la cafétéria, avec mission de prendre un bon déjeuner de Noël – enfin, « bon », c’était une façon de parler…


    Pour sa part, il gagna la salle des opérations de Duguid avec l’espoir d’en apprendre plus sur l’enquête. À sa grande surprise, il découvrit que la vaste pièce était vide, à l’exception de deux agents à l’air mécontent assis à un bureau pour classer des documents.


    — L’inspecteur en chef n’est pas là ?


    McLean crut entendre un des deux agents ricaner.


    — Le jour de Noël ? Vous plaisantez, monsieur ? Il est parti hier soir. Et il reviendra du ski après le Jour de l’An.


    — Vous avez eu l’info, pour Peter Ayre ?


    — Oui. Mais je doute que nous puissions faire grand-chose pour le moment.


    — Pourquoi donc ? Vous devriez être sur la piste de ce type.


    Le plus jeune des deux agents se décomposa. Plus expérimenté, l’aîné – Cameron ou quelque chose comme ça – se montra plus courageux.


    — Désolé, monsieur, mais nous ne sommes pas au complet, loin de là… Vous savez ce qu’il advient des plannings en cette période de l’année…


    McLean ressentit comme un coup de poing à l’estomac. Comme si une bulle d’excitation avait grandi dans sa tête, puis explosé pour emporter avec elle l’essentiel de ses capacités cognitives.


    Par miracle, il réussit à approcher d’une chaise et à se laisser tomber dessus. Une fraction de seconde avant que ses jambes se dérobent.


    Dans les propos de l’agent, il n’y avait rien pour l’affecter à ce point. Mais il avait soudain eu l’impression d’être revenu sur le palier de son appartement dévasté, les genoux remontés contre la poitrine et le dos appuyé à un mur, tout ça sous le ciel nocturne.


    Puis il aurait juré être dans l’appartement lui-même, les mains refermées sur le cadre de la porte tandis qu’il se demandait si une chute de cette hauteur serait suffisante pour en finir et ne plus éprouver la douleur qui le rongeait de l’intérieur.


    Enfin, il se retrouva agenouillé dans l’eau glacée, des pierres pointues lui entaillant la chair tandis qu’il serrait contre lui un corps inerte. Dans le ciel, les feux d’artifice saluaient la naissance d’un nouveau millénaire, mais il ne les entendait plus.


    — Vous allez bien, monsieur ?


    La voix de Cameron, le plus vieux des deux agents. Martin Cameron. Un bon flic, solide et fiable, qui aurait déjà dû être sergent.


    — Monsieur ?


    McLean leva les yeux, inspira à fond et tenta de ne pas basculer de sa chaise. Les deux agents contournèrent leur bureau – au ralenti, en tout cas, à ses yeux – pour lui porter secours.


    Une troisième voix, dans son dos, exprima une profonde inquiétude.


    — Tony ? Que fichez-vous au poste ?


    L’inspecteur tourna la tête et sa vision périphérique se brouilla un peu. Mais qu’arrivait-il donc ? Et pourquoi la superintendante en chef était-elle ici ?


    — Madame…


    McLean voulut se lever, mais ses jambes refusèrent de le porter.


    — Vous ressemblez à un cadavre fraîchement déterré, inspecteur McLean. Agents, que se passe-t-il ici ?


    McIntyre quitta un instant McLean du regard. Dans son brouillard, il se demanda si c’était ça, une crise de panique. Eh bien, franchement, ça n’avait rien d’agréable.


    — Nous parlions simplement d’une nouvelle piste, madame. L’inspecteur a identifié l’un des types qui cultivaient du cannabis dans l’appartement de Newington.


    — Excellent ! Je suis sûr que l’inspecteur en chef sera ravi quand il rentrera de vacances.


    McIntyre riva les yeux sur McLean, le clouant mentalement à son siège.


    — Agents, vous pouvez nous laisser seuls un moment. Si vous allez déjeuner, je suis certaine que la salle des opérations s’en remettra très bien…


    Les deux policiers n’eurent pas besoin de se le faire dire deux fois. Avant que la porte ait fini de se refermer sur eux, ils sprintaient déjà dans le couloir avec l’espoir de se gaver de dinde rôtie et de garniture. McIntyre écouta le bruit de leurs pas décroître le long du mur de la salle, puis elle posa sur le front de McLean une main curieusement maternelle.


    Mais néanmoins glacée, songea l’inspecteur.


    — Tony, vous êtes brûlant de fièvre. Que vous est-il arrivé ?


    — Un petit malaise, c’est tout…


    L’inspecteur recula la tête pour échapper au contact de McIntyre. Il lui était reconnaissant d’avoir renvoyé les deux agents. Cela dit, avant le soir, tout le poste serait informé de sa défaillance.


    — Je ne sais pas pour quelle raison, à vrai dire…


    — Ça pourrait avoir un rapport avec l’heure et demie que vous avez passée dans votre appartement, cette nuit ?


    McLean ne cacha pas sa stupéfaction.


    — Comment… ?


    — Depuis l’incendie, Duguid fait surveiller l’immeuble vingt-quatre heures sur vingt-quatre. C’est du temps perdu, selon moi, mais je ne dois pas interférer dans les affaires de mes enquêteurs. En vous voyant arriver, les gars ont appelé, mais Duguid est au Canada jusqu’à la fin des fêtes. Comme personne d’autre n’était présent, c’est moi qui ai reçu l’appel. J’ai ordonné qu’on vous fiche la paix, sauf si vous ne ressortiez pas au bout de deux heures.


    McLean ne sut que dire. Son moment de faiblesse passé, il récupérait très vite, mais savoir que la superintendante en chef était au courant de sa petite folie nocturne lui coupait la chique.


    McIntyre prit une chaise et s’assit près de lui.


    — Tony, j’imagine à peine ce que vous vivez… Dans cet incendie, vous avez tout perdu. Vos derniers liens avec le passé… C’est aussi dur qu’un deuil, je pense.


    — Je vais bien… Franchement ! Ce n’était qu’un… Eh bien, je ne sais pas. Je me suis senti mal, c’est tout. Comme quand on se lève trop vite, vous savez…


    — Je sais que vous me mentez, Tony… Ce n’est pas un malaise sans importance. Vous en avez encaissé trop, ces derniers temps. Je n’aurais pas dû vous confier l’affaire Carpenter, et encore moins l’enquête McKenzie. Surtout depuis que le lien avec Anderson est établi.


    — Anderson est mort et enterré. De l’histoire ancienne !


    — Pas là-dedans, je parie ! (McIntyre tapota gentiment la tempe de McLean.) Là, il est toujours vivant. Surtout en cette période de l’année. Je n’ai pas besoin du rapport hebdomadaire de Matt pour le savoir. Vous êtes toujours de service à Noël et au Jour de l’An. Vous croyez que je ne l’avais pas remarqué ?


    — Je suis inspecteur, madame. Je n’ai plus d’astreinte d’horaire.


    — Vous croyez que les agents et les sergents qui sont à la cafétéria en ce moment se sont portés volontaires, comme vous ? Et c’est quoi, cette idée d’aller interroger les gens chez eux le jour de Noël ?


    — Je voulais les voir dans leur cadre de vie, avec leur famille…


    Sur le coup, ça lui avait paru une bonne idée. Et ça le lui paraissait toujours, en un certain sens – pas vraiment commun, il fallait l’avouer.


    — Et s’il y a des plaintes ? Ces temps-ci, vous n’êtes pas précisément dans les petits papiers de la police des polices, savez-vous ?


    — Je ne vais pas faire machine arrière parce que certains croient tenir de droit divin la possibilité de prendre la mouche ! Deux mortes reposent à la morgue, et leurs familles passent un pire Noël que tous les gens que j’ai dérangés.


    — Je sais. Mais vous tirez trop sur la mécanique, Tony. Un jour ou l’autre, elle vous lâchera.


    McLean vit que sa supérieure lui souriait. Mais il y avait de l’exaspération dans ce sourire. Comme dans celui de sa grand-mère, quand il était enfant. Esther savait toujours quand il en faisait trop. Elle le voyait avant qu’il s’en aperçoive lui-même.


    — Tout ira bien, madame. Et merci beaucoup.


    — De quoi ?


    — D’avoir fait partir les agents.


    — Vous pensez que c’était pour vous ? Je ne voulais pas qu’ils ratent le gâteau de Noël.


    McLean apprécia cette plaisanterie. Il en rit et, pendant un moment, ça lui fit oublier sa faiblesse.


    — J’ai bien envie d’aller voir s’il en reste…, dit-il en se levant.


    Ses jambes ne lui parurent toujours pas très solides.


    — Vous vous joignez à moi ?


    — Pour déjeuner ? Pourquoi pas ? Mais, après, vous rentrerez chez vous, Tony. S’il le faut, je vous y conduirai moi-même.


     


    Quand on sonna à sa porte, McLean était en train d’allumer le feu dans la bibliothèque. C’était sa pièce préférée, d’autant plus que les sièges s’y révélaient bien plus confortables que dans la cuisine – pourtant chauffée en permanence par un grand poêle.


    Un moment, l’inspecteur crut que McIntyre venait voir s’il n’était pas parti en douce à la chasse aux tueurs en série.


    Mais la porte s’ouvrit sur un visiteur qu’il ne connaissait pas. Un vieil homme à la barbe et aux cheveux blancs et au visage émacié. Vêtu d’un long manteau noir, il portait des gants de la même couleur.


    — Bon après-midi, inspecteur. Et joyeux Noël.


    McLean s’avisa que, en réalité, il connaissait cet homme. C’était un des chanteurs de Noël. Celui qui avait refusé de boire.


    — Joyeux Noël à vous, monsieur… ?


    — Anton… Père Noam Anton. Désolé de vous déranger, surtout aujourd’hui, mais j’étais avec Mary, au presbytère, et elle m’a dit que vous étiez inspecteur. Puis-je entrer ?


    — Bien sûr, excusez mon impolitesse.


    McLean ouvrit la porte en grand pour laisser passer son visiteur. Qu’aurait-il pu faire d’autre ?


    — Venez dans la cuisine. Je nous ferai du thé.


    — J’ai remarqué que vous n’étiez pas à l’église, ce matin, dit le père Anton tandis que McLean remplissait d’eau une bouilloire.


    — Pour tout vous dire, j’étais au travail… (L’inspecteur mit la bouilloire à chauffer.) Mais, de toute manière, je ne serais pas venu à l’église.


    — Pourtant, vous avez accueilli des chanteurs de Noël.


    — C’est différent… Je ne pouvais pas vous claquer la porte au nez. De plus, j’ai aimé la musique, et même les voix. Mais ça ne m’oblige pas à croire aux paroles…


    — Vous croyez, à votre façon…


    L’accent du père Anton était bizarre – étranger, peut-être, mais McLean n’aurait su dire de quel pays.


    — C’est votre opinion ?


    — Avec ce que vous avez vu et vécu, on ne peut que croire.


    — On s’est déjà rencontrés ?


    Cet homme avait-il pu être un des invités d’Esther, dans un lointain passé ?


    — Je ne crois pas. Mais Mary m’a parlé de vous, et j’ai lu le livre de Mme Dalgliesh.


    McLean se pétrifia, le sucrier au bout du bras.


    — Que me voulez-vous ?


    Le père Anton déboutonna son manteau et tira un catalogue de la poche intérieure. Sur la page de garde, McLean reconnut le nom familier d’un bureau de commissaires-priseurs fameux à Édimbourg. Il y avait aussi un titre :


    « Vente aux enchères de livres anciens et de manuscrits. »


    Des post-it jaunes marquaient plusieurs pages.


    — J’ai rencontré Anderson en 1970, dit le père Anton. Venu de la ville, il s’est joint à notre communauté religieuse. C’était un brave homme, paisible, consciencieux et très intelligent. Malgré sa jeunesse, nous l’avons bien accueilli.


    McLean regarda son interlocuteur. Il lui aurait donné dans les soixante-dix ans, certes, mais pas beaucoup plus que ça. En fait, il était bien plus vieux qu’Anderson.


    — Notre monastère était petit, du genre qui se fait aisément oublier, et c’était exactement ce que nous cherchions. L’incendie n’en a pas laissé grand-chose… Mais je m’égare… Avez-vous entendu parler de l’Ordre de Saint-Herman ?


    — Une secte d’anachorètes, c’est ça ?


    Le père Anton sourit de la provocation.


    — Ce n’est pas mal vu… Vous pensez être étranger à la religion, et pourtant très peu de croyants connaissent notre existence. Nous sommes un ordre minuscule, et notre retraite a toujours été secrète… De temps en temps, un nouveau membre se joint à nous, mais nous ne faisons jamais de recrutement. Depuis toujours, notre mission est de passer inaperçus.


    — Votre mission ? Vous n’êtes pas chargés de répandre la bonne parole à travers le monde ?


    McLean prit le catalogue et l’ouvrit à la première page marquée. « Lot 42 : un bestiaire médiéval illustré ».


    — Quel rapport avec ceci ?


    — Les post-it, inspecteur McLean, signalent les livres que Donald Anderson a volés dans notre monastère, lorsqu’il a brûlé, il y a vingt-cinq ans de ça. Nous avions une formidable bibliothèque – peut-être la plus riche en livres religieux rares, après celle du Vatican. Protéger ces ouvrages était le seul devoir de notre ordre. Après leur destruction par le feu, les survivants du drame, bouleversés, se sont séparés, chacun suivant son propre chemin. Pour répandre la bonne parole à travers le monde, comme vous dites, et afin d’expier nos péchés.


    — Anderson n’a pas fait comme vous. Ici, il a ouvert sa librairie, puis a commencé à tuer des femmes. Ce n’est pas très « saint », comme comportement.


    — J’aimais bien Donald, soupira le père Anton. Des années durant, il a été mon ami. J’aurais dû voir qu’il changeait et comprendre ce qui se passait. Bien plus que la majorité d’entre nous, il connaissait les risques. Mais son cœur était pur. C’est pour ça qu’on lui avait confié la mission.


    — Quelle mission ? Qu’est-il censé avoir fait ? Il a volé certains de vos livres, dites-vous ? N’est-il pas l’incendiaire de votre monastère ?


    McLean dut faire un effort pour ne pas crier. Après ce qui lui était arrivé un peu plus tôt, il n’avait aucune envie d’évoquer toutes ces choses.


    Le père Anton ne répondit pas et McLean laissa durer le silence. Cette technique qui fonctionnait très bien avec les criminels de bas étage sembla moins efficace avec un ancien moine.


    — C’est difficile pour moi, murmura enfin le religieux, parce que j’ai fait vœu de secret devant Dieu. Le rompre n’est pas aisé…


    — Si ça peut vous aider, je peux promettre de ne rien répéter, sauf si c’est absolument indispensable.


    McLean se demanda pourquoi il se montrait soudain si serviable.


    — Inspecteur, vous devez comprendre quelque chose. Certains livres, comme ceux que j’ai repérés dans ce catalogue, sont des merveilles d’une grande rareté. Ils sont emplis de la foi des moines qui les copièrent, il y a des siècles de ça. Pour les achever, il fallut parfois des décennies. L’œuvre de toute une vie. Très spéciaux, ils peuvent inspirer de grandes choses aux hommes.


    D’autres influencent beaucoup plus directement leurs lecteurs. Je ne parle pas des mots qu’ils contiennent, ni de leur sens. Faute d’un meilleur terme, on pourrait dire qu’ils sont magiques. Non parce qu’ils renferment des sortilèges, mais parce qu’ils sont des sortilèges.


    McLean devina où tout ça allait finir. Au souvenir des déclarations d’Anderson, il faillit exploser. Mais la sincérité du vieux moine, si perceptible dans sa voix, l’en empêcha.


    — Le Liber Animorum est un de ces ouvrages. Le Livre des Âmes. Notre plus grand trésor… et notre pire malédiction. Selon certains, il a été dicté à un moine par le Malin en personne. D’autres disent qu’il reprend des mots écrits en lettres de sang sur les murs de la crypte du Temple de Salomon. Quoi qu’il en soit, c’est un livre terrible. Ceux qui le lisent deviennent fous ou sont bénis plus que quiconque ne le fut jamais. Cet ouvrage pèse l’âme d’un individu, inspecteur. Et, s’il la trouve souillée, il la conserve en lui. Avec chaque nouvelle âme corrompue, il devient plus sombre, plus puissant et plus impitoyable…


    Le père Anton s’adossa à sa chaise comme si raconter cette fable pour enfants l’avait épuisé. Puis il saisit sa tasse et but une longue gorgée de thé noir sans même l’avoir sucré.


    — Selon vous, Anderson a pris ce livre.


    — Oui. Il l’a lu, et il s’est révélé souillé. C’est pour ça qu’il a mal tourné, son âme consumée par le livre.


    McLean dévisagea le vieil homme assis dans sa cuisine. Un parfait étranger pour lui. Pourquoi donc consacrait-il du temps à écouter ces absurdités ? Fatigué, les nerfs à vif, il manquait de sommeil et ses vieilles blessures le mettaient à la torture…


    — Je ne peux rien faire pour vous, dit-il.


    — Inspecteur…


    — Navré, mais vous allez devoir partir. J’en ai assez des gens qui trouvent des excuses à Anderson. Il n’était ni fou, ni possédé par un livre démoniaque. C’était un monstre, et maintenant il est mort.


    Le père Anton ne fit pas mine de se lever. Sa tasse serrée à deux mains, il tremblait comme si le thé lui-même n’était pas parvenu à le réchauffer.


    — Si Anderson a volé vos livres, il faut contacter les commissaires-priseurs. La vente sera annulée et il y aura une enquête.


    — Ces livres n’ont plus d’importance, dit le vieil homme. En réalité, ils n’en ont jamais eu, même si leur valeur est inestimable. Du « camouflage », si l’on veut. Pour dissimuler ce que notre ordre devait protéger. Une mission que nous n’avons pas su remplir.


    Le père Anton ouvrit le catalogue et le feuilleta – bien trop vite pour que McLean voie quoi que ce soit.


    — Si le produit de leur vente peut servir à faire le bien, tant mieux ! Au moins, les gens qui pourront se les offrir sauront en prendre soin.


    — Dans ce cas, pourquoi êtes-vous venu ici ? Mon thé ne peut pas être bon à ce point…


    Le religieux ne sourit pas, mais il leva la tête et regarda McLean droit dans les yeux.


    — J’ai lu cette liste des dizaines de fois. Donald n’a jamais vendu un seul des livres qu’il nous a volés. Tous sont là ! Sauf un. Le Livre des Âmes.
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    À cette heure précoce, le matin du 26 décembre, le Boxing Day, second jour férié de Noël, la plupart des gens devaient encore dormir pour se remettre de leur gueule de bois ou oublier qu’ils avaient encore reçu des cadeaux décevants. Assis à la table de sa cuisine, une tasse de café dans les mains, McLean regardait les premiers rayons du soleil, dehors, se refléter sur la glace qui avait envahi toutes les surfaces disponibles. Devant le piano de cuisine Aga, le chat de feu Mme McCutcheon, roulé en boule, ronronnait à l’attention de personne en particulier. À part ça, il n’y avait pas un bruit.


    McLean s’empara de son nouveau mobile, jusque-là posé sur la table. Étonnamment fin, l’appareil avait un très grand écran et fort peu de touches. Distraitement, l’inspecteur déroula les menus comme on le lui avait montré dans le magasin de téléphonie, des semaines plus tôt. Hélas, il avait presque tout oublié. Pour lui donner un cours, il lui aurait fallu l’un de ces gamins quasi nés avec un mobile à la main. Ou, à défaut, l’agent MacBride, qui n’était pas si loin que ça de cet âge.


    La liste des contacts faisait pitié. Bob la Grogne, le poste, MacBride et la morgue. Plus le numéro d’Emma. Avec un sourire mi-figue, mi-raisin, McLean se dit qu’elle devait l’avoir introduit en douce pendant qu’ils s’extasiaient tous sur les merveilles de la technologie, au pub. C’était un peu gonflé, non ? Pas tant que ça, peut-être… Après tout, elle avait dormi dans son lit, même s’il ne l’y avait pas invitée… Depuis, ils avaient dîné ensemble deux ou trois fois et elle l’avait aidé à se refaire une garde-robe, un après-midi. Sans nul doute, sa présence avait rendu plus supportable la corvée du shopping. Mais toute « alchimie » entre eux avait été rendue impossible par l’indifférence calculée de McLean. Matt Hilton aurait probablement parlé d’un « refus d’une relation profonde » et il aurait eu sacrément raison, ce casse-pieds.


    Pour en revenir au numéro, il pouvait s’agir de celui de quelqu’un d’autre – un genre de plaisanterie raffinée dont Bob la Grogne était parfaitement capable.


    Après avoir reposé le mobile sur la table, l’inspecteur s’avisa que l’écran avait changé de couleur. Par le plus grand des hasards, il avait activé la fonction « appeler ». Pour réparer son erreur, il reprit le téléphone, chercha la touche « off » et appuya dessus. Avec un peu de chance, l’appel n’aurait pas atteint sa destinataire. Tant mieux, parce qu’il était vraiment très tôt, surtout pour un jour de fête.


    Normalement, McLean serait parti pour le poste où l’attendaient des montagnes de documents administratifs en souffrance. Mais McIntyre avait été très claire sur ce qu’il risquait au cas où elle le verrait rôder dans le bâtiment. Du coup, il allait devoir se trouver une autre façon de passer le temps. Pourquoi pas en s’attaquant à la montagne de paperasses personnelles générée par la mort de sa grand-mère ?


    La sonnerie du mobile fit sursauter McLean et dérangea jusqu’au chat, qui cessa de ronronner et leva la tête, l’air dégoûté.


    L’écran annonçait un appel d’Emma Baird. L’inspecteur saisit l’occasion de savoir si c’était ou non une blague.


    — Allô ?


    — Qui est au bout du fil ?


    C’était bien Emma. Et pas contente du tout, à l’évidence.


    — Emma ?


    — Oui. Qui est-ce ? Vous savez l’heure qu’il est ?


    — C’est Tony McLean. Pardon de t’avoir réveillée…


    — Aucun problème. J’étais déjà debout.


    Emma n’était pas très douée pour mentir, se souvint l’inspecteur.


    — Pourquoi m’as-tu appelée ?


    — Eh bien… Une mauvaise manipulation… Je croyais avoir coupé avant que ça sonne chez toi.


    — Je ne comprends toujours pas pourquoi… Oh ! j’ai entré mon numéro dans ton mobile, c’est ça ?


    — Un truc dans le genre, oui.


    — Tel est pris qui croyait prendre, en quelque sorte…


    Un bruit indiqua qu’Emma venait de changer son mobile de main. Sans doute pour adopter une position plus confortable.


    — Que fais-tu debout à une heure pareille, Tony ? Tu bosses sur une enquête importante, j’imagine.


    — En fait, je suis en congé. Et je ne sais pas trop quoi faire de ma peau…


    Dès qu’il eut prononcé ces mots, McLean fit la grimace. Il ne voulait pas que leur relation devienne trop personnelle, non ?


    — Dans ce cas, inspecteur, il y a un endroit, pas loin de chez moi, qui sera ouvert à cette heure matinale, même aujourd’hui. Le Giant’s Café, tu connais ?


    — Oui, mais ça fait un moment que je n’y ai pas mis les pieds.


    — Je doute que ça ait beaucoup changé… Si tu m’y retrouves dans une demi-heure, tu verras par toi-même. Et tu pourras m’offrir le petit déjeuner.


     


    L’histoire ne disait pas quel « géant » avait donné son nom à l’établissement. En tout cas, ce n’était sûrement pas le propriétaire actuel, un certain Alphonse, qui culminait à peine à un mètre cinquante – et encore, en tirant bien dessus. Italo-Écossais de la troisième génération, Alphonse servait du bon café et de la nourriture simple. Et, pour trouver porte close, il fallait se lever rudement tôt, même un jour férié.


    Quand McLean arriva, une quarantaine de minutes après sa conversation avec Emma, plus de la moitié des tables étaient déjà prises. Mais aucune par la jeune femme…


    L’inspecteur commanda un café et un sandwich au bacon, puis il choisit une table près de la fenêtre et consulta son mobile pour voir s’il avait un message. Non loin de lui, un couple se tenait la main, les yeux dans les yeux. Deux amoureux qui ne voyaient plus rien autour d’eux – et certainement pas le vieux monsieur en imper taché de boue assis dans un coin qui les regardait fixement. La plupart des autres clients étaient des travailleurs de nuit qui venaient de finir leur journée. Des poissards dont le numéro n’était pas sorti à la grande loterie de Noël.


    Dans un autre coin, McLean reconnut deux agents en uniforme de son poste. Eux ne semblaient pas l’avoir vu, mais ça ne tarderait sans doute pas.


    Un instant, l’inspecteur envisagea de filer en douce, histoire de ne pas être exposé aux ragots inévitables, si ces types le voyaient ici avec Emma.


    Mais il était trop tard. La porte s’ouvrit dans un concert de clochettes et une silhouette reconnaissable entre toutes – surtout avec sa tignasse noire – entra dans l’établissement.


    Objectivement, il n’y avait aucune raison d’être gêné parce qu’on prenait le petit déjeuner avec une collègue de travail. Pourtant, McLean ne put s’empêcher de se recroqueviller sur sa chaise quand Emma, après s’être essuyé les pieds sur le paillasson, entreprit d’enlever son manteau tout en lançant à Alphonse :


    — Il fait un temps de chien, dehors, mon vieux Al !


    Tous les regards se tournèrent vers la jeune femme. Oui, même ceux des deux amoureux…


    — J’aime le froid, répondit Alphonse avec son curieux mélange d’accents de Milan et d’Édimbourg. Parce qu’il incite les jolies femmes à entrer dans mon café.


    — La flatterie te mènera loin, Al, mais ce matin je suis en main. Quelqu’un me doit un petit déjeuner. (Emma regarda autour d’elle.) Ah, te voilà, Tony !


    Si elle avait gesticulé et sauté sur place, ça n’aurait pas plus attiré l’attention. Fataliste, McLean se leva, sourit et tira une chaise pour sa compagne. Avec toute la grâce d’un oiseau foudroyé en plein vol, Emma s’y laissa tomber.


    — J’ai failli croire que tu ne viendrais pas, dit McLean.


    — Moi, j’ai bien failli ne pas venir…


    Emma retira ses mitaines multicolores et les fourra dans sa poche.


    — Réveiller une fille à une heure pareille, c’est inhumain.


    — C’était une erreur. La technologie moderne, et tout ça… (McLean brandit son mobile.) De plus, si tu n’avais pas entré ton numéro dans ma liste de contacts…


    — Voilà que c’est ma faute, à présent ?


    Emma fit la moue – avant de sourire de toutes ses dents.


    — Si je ne l’avais pas fait, tu serais assis ici en compagnie de Bob la Grogne, à l’heure où nous parlons.


    — Si tu présentes les choses comme ça, je ne peux plus rien dire…


    Il y eut un silence gêné. Puis Alphonse arriva avec un café et un sandwich au bacon. Emma commanda la même chose et se tourna vers McLean :


    — Le Père Noël a été gentil avec toi, cette année ?


    L’inspecteur eut besoin d’un moment pour comprendre. Tout comme il avait renoncé aux cartes de Noël, il ne faisait plus de cadeaux depuis des lustres et n’en recevait plus. D’ailleurs, qui aurait voulu lui offrir quelque chose ?


    — Comme d’habitude… Et toi ?


    — Même chose…, répondit Emma avec un geste nonchalant de la main.


    Ce sujet de conversation était clos.


    — Tu n’es pas rentrée à Aberdeen pour les fêtes ?


    Mesurant la stupidité de sa question, McLean rectifia le tir :


    — À l’évidence…


    — Je n’ai pas pu…


    Emma sortit son mobile de sa poche.


    — L’astreinte… La malédiction des flics qui n’ont pas d’enfant. Les horaires pourris sont toujours pour nous.


    Après avoir posé son vieil appareil sur la table, Emma tendit une main pour s’emparer de celui de McLean, hyper-moderne et flambant neuf.


    — Cela dit, certains d’entre nous sont mieux lotis que d’autres. L’avantage d’être un inspecteur plutôt qu’une vulgaire technicienne…


    McLean allait rappeler qu’il avait payé le mobile de sa poche – et faire remarquer qu’une technicienne de la Scientifique n’avait rien de « vulgaire » –, mais son téléphone sonna dans la main d’Emma.


    Qui, bien entendu, prit la communication.


    — Allô ? Oui, c’est bien le mobile de l’inspecteur McLean.


    Emma écouta ce qu’on lui disait, le front plissé, puis redonna l’appareil à McLean.


    — C’est pour toi. Bob la Grogne.


    — Que se passe-t-il, Bob ?


    — Je voulais vous parler de l’incendie, mais vous devez déjà être sur les lieux, puisque Emma est avec vous. Pourquoi répond-elle à votre place ?


    Alors que le rose lui montait aux joues, McLean ne trouva aucun bobard crédible.


    — De quel incendie parles-tu, Bob ?


    Le vieux sergent mit une petite éternité à répondre.


    — Désolé pour le malentendu, monsieur… Une vieille fabrique en cours de réhabilitation en appartements, à Slateford. Le feu a pris cette nuit, vers 2 heures. Les pompiers l’ont maîtrisé, mais on dirait bien qu’il s’agit de nos pyromanes.


    — La superintendante en chef m’a mis en congé forcé, Bob.


    — Je sais, et je ne vous aurais pas dérangé, mais… Eh bien, j’ai pensé que vous voudriez savoir. Il y a des victimes, cette fois. Deux SDF qui se protégeaient du froid.


    — Ils n’auraient pas fichu le feu eux-mêmes ?


    Ça semblait l’hypothèse la plus probable. Et, dans ce cas, cette affaire n’avait guère de rapport avec les précédentes.


    — Pas d’après les pompiers, monsieur… Je suis en route pour le site.


    — Je t’y retrouve, Bob. On a quelque chose sur l’identité des deux morts ?


    — Un mort et une morte, plutôt. Non, pas encore. Mais on va peut-être avoir de la chance.


    — Sans blague ?


    — Un troisième SDF était présent, et il s’en est tiré.
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    Bob la Grogne n’était pas encore là quand McLean et Emma arrivèrent dans la vieille Peugeot cabossée de la jeune femme. Le mobile de la technicienne ayant sonné une minute après le sien – pour lui demander d’aller sur le site d’un incendie criminel –, McLean en avait profité pour se faire déposer.


    Toujours assis dans la voiture, les deux policiers, bizarrement gênés, regardèrent un moment les vestiges carbonisés d’une ancienne fabrique encerclée par les camions de pompiers et les voitures de police.


    — Je te dois toujours un petit déjeuner, pas vrai ? finit par dire McLean.


    — Et comment ! Un dîner, même ! Je t’appellerai.


    Sur ces mots, et sans laisser à McLean le temps d’en placer une, Emma sortit de la Peugeot et se dirigea vers la fourgonnette fatiguée de la Scientifique.


    L’inspecteur trouva Jim Burrows, l’enquêteur des pompiers, près de l’entrée du vieux bâtiment de pierre à la façade quasi intacte, n’étaient les traînées de suie qui entouraient les fenêtres aux vitres explosées.


    Le toit n’avait pas trop souffert non plus, en tout cas au milieu du bâtiment, où se dressait étrangement une tour carrée. Sans doute un ornement architectural conçu pour dissimuler des cheminées.


    Sur la grande pancarte noire de suie accrochée au mur, mais à demi fondue par la chaleur, McLean reconnut le logo désormais familier de Randolph Developments.


    Était-ce une des maquettes qu’il avait vues dans les bureaux du promoteur ? Difficile à dire, après le passage des flammes.


    — Bonjour, inspecteur, fit Burrows avec un sourire las. J’espérais avoir vu le dernier sinistre de ce genre…


    — C’est le même type d’incendie ? On m’a dit qu’il y avait des gens à l’intérieur.


    — Ça fait une différence, d’accord, mais je ne crois pas qu’ils soient responsables du sinistre.


    Burrows tendit un casque de chantier à McLean, puis se dirigea vers les grandes portes d’acier de la fabrique. Elles étaient fermées, mais une porte plus petite, intégrée à l’un des battants, donnait accès au bâtiment.


    — Cette fois, vous avez cherché les sous-sols secrets, j’imagine ?


    — Oui, nous ne risquons rien…


    Burrows entra et McLean le suivit pour découvrir un spectacle de désolation. Tout avait brûlé, et il planait dans l’air une odeur âcre de suie et d’humidité non naturelle – la puanteur très particulière d’un incendie récemment éteint, avec en plus des relents de bois carbonisé qui prirent aussitôt McLean à la gorge.


    — Nous avons pu entrer assez tôt pour sauver le toit, dit Burrows. Enfin, plus ou moins…


    McLean leva les yeux vers un entrelacs de poutres, au-dessus de sa tête. Il manquait quelques tuiles et toutes les parties vitrées s’étaient brisées, recouvrant le sol d’éclats de verre. Histoire de compliquer encore les choses, sans doute.


    — Où avez-vous trouvé les corps ?


    Burrows désigna un coin du bâtiment, sur l’avant, où une porte donnait sur ce qui devait être un bureau avant la fermeture de la fabrique. Un technicien en combinaison blanche en émergea, une lourde mallette en aluminium à la main.


    — Vous les avez déplacés ?


    — Parce qu’on croyait que les victimes étaient encore vivantes. Et c’était vrai dans un cas.


    — Donc, les cadavres n’étaient pas brûlés ?


    — Pas gravement. Le visage et les mains, mais superficiellement. Les SDF portent plusieurs couches de vêtement, en cette saison. Je pense que la fumée les a tués…


    — Et où sont les morts, à présent ?


    McLean regarda autour de lui en quête d’un espace dégagé où les deux cadavres seraient étendus jusqu’à ce que le médecin d’astreinte vienne confirmer leur triste condition et dater dûment son rapport avant de repartir chez lui.


    — Dans une ambulance, devant le bâtiment. Le miraculé est déjà à l’hôpital.


    — Et vous êtes sûr que les SDF n’ont pas fichu le feu ?


    — Certain. Ils s’étaient installés dans le bureau avec toutes leurs affaires.


    — Leurs affaires ?


    — Des couvertures, des sacs plastique. L’un d’eux avait un vieux sac à dos.


    — C’est logique, je suppose… Où se situe le départ de feu ?


    — Par là…


    Burrows slaloma entre les gravats, et McLean s’efforça de marcher rigoureusement dans ses pas. Au bout d’un moment, ils atteignirent une zone dégagée, au centre du bâtiment. L’inspecteur put admirer la tour ornementale, ses entrailles visibles puisque le plafond s’était écroulé. Une tuyauterie complexe en partait pour rayonner aux quatre coins de la fabrique.


    — En me fiant à la façon dont s’est propagé l’incendie, et aux dégâts qu’ont subis ces piliers dont la peinture a fondu, je déduis que le feu a pris exactement là où nous sommes. Comment, je n’en sais rien. Pas de fils électriques, aucune trace d’un combustible… À croire que les flammes sont apparues toutes seules.


    — Comme sur les autres sites…


    McLean pivota sur lui-même et tenta d’imaginer à quoi ressemblaient les lieux avant le sinistre. En vain.


    — Oui, comme sur les autres sites, soupira Burrows avec un haussement d’épaules résigné.


     


    McLean aurait aimé ne jamais retourner au Western General Hospital. Il y avait bien trop de souvenirs, tous plus mauvais les uns que les autres. De plus, en franchissant les portes, il se souvint qu’il n’était pas encore allé voir l’agent Robertson, crucifié sur un lit médical pendant que le reste du monde fêtait Noël. Encore une chose qu’il devrait impérativement faire, dès qu’il aurait le temps.


    Il y avait dans le service une demi-douzaine de malades âgés de dix-neuf à quatre-vingt-dix ans. Tous avaient le teint pâle des gens qui sont restés trop longtemps dans un établissement de santé. Bien entendu, ils regardèrent McLean d’un air soupçonneux quand il écarta les rideaux qui isolaient le lit du SDF miraculé.


    Alors qu’il s’était assis sur une chaise, résigné à attendre le réveil du type, celui-ci ouvrit les yeux et ses mains frémirent.


    — Comment vous appelez-vous ?


    Le SDF écarquilla les yeux d’angoisse. Puis il tenta de se lever et eut une quinte de toux. Voyant le tuyau de la perfusion se tendre dangereusement, l’inspecteur redouta que l’aiguille ne sorte de la veine du patient.


    — Du calme… Vous êtes dans un hôpital. En sécurité…


    L’homme cessa de s’agiter. Alors qu’il essayait de remettre de l’ordre dans ses idées, sa main libre vola sur le tuyau de la perfusion et l’oxymètre fixé au bout de son index oscilla de façon inquiétante.


    — Tout va bien…, fit McLean en tapotant la main du SDF.


    Le contact physique eut l’effet escompté. Soudain immobile, l’homme riva les yeux sur l’inspecteur.


    — Qui êtes-vous ? Où suis-je, et où sont mes affaires ?


    La voix du SDF était terriblement rauque. À cause de la fumée ou d’une vie passée à consommer des substances peu recommandables ?


    Une fois le type calmé, McLean put enfin s’intéresser à son visage. Du moins, à ce qu’on voyait entre sa chevelure presque blanche encore hirsute et crasseuse – alors qu’on l’avait lavé à son arrivée dans le service – et la barbe courte mais drue typique des gens qui ne se rasent jamais plus d’une fois tous les quinze jours. Sur les joues, des replis de peau indiquaient que cet homme, obèse dans un lointain passé, ne mangeait pas souvent à sa faim.


    — Comment vous appelez-vous ?


    — Et vous ?


    — Tony McLean…


    Inutile de préciser « inspecteur ». Pour le moment, en tout cas. Ç’aurait été le meilleur moyen de ne rien tirer du type.


    — Moi, c’est Tapeur… Vous auriez une clope ?


    — On ne fume pas dans un hôpital, monsieur Tapeur.


    — Ouais, c’est ça, M. Tapeur ! De nos jours, on ne peut plus fumer nulle part. Comment suis-je arrivé ici ?


    — Vous avez été pris dans un incendie. Une vieille fabrique de Slateford. Que faisiez-vous là-dedans ?


    — Devinez ? J’essayais d’être au chaud.


    — Et vos amis ? Qui étaient-ils ?


    Tapeur haussa les épaules.


    — Qu’est-ce que j’en sais, moi ? Des paumés, pour sûr ! De nos jours, il n’y a plus beaucoup d’endroits où dormir. Quand on en trouve un, on ne se plaint pas parce qu’il est déjà fréquenté…


    — Qu’est-il arrivé ? Vous avez fait un feu de camp et vous vous êtes assis autour avec une bouteille d’alcool à brûler ?


    — Cette saloperie ? Je n’en bois jamais. Ce truc rend aveugle.


    McLean se cala contre le dossier de sa chaise et réfléchit quelques instants.


    — Mais vous avez bien fait un feu de camp ?


    — Vous êtes un flic, pas vrai ?


    Tapeur huma l’air comme si sa propre puanteur – malgré les efforts de l’infirmière qui lui avait fait sa toilette – n’interdisait pas qu’on puisse capter une autre odeur à dix mètres à la ronde.


    — Je les sens de loin, les flicards !


    — Bien vu… Je suis inspecteur, si ça vous intéresse. Mais ce n’est pas un entretien officiel. Aucun agent ne m’accompagne, et j’ai zappé les avertissements d’usage. Je viens bavarder avec vous. Si vous m’aidez, les choses en resteront là.


    — Mon œil ! Ça ne marche pas comme ça.


    — Avec moi, oui… Mon vieux, je sais que ce bâtiment était désert. En le squattant, vous ne faisiez de mal à personne. Mais c’est quand même une violation de propriété, et tout a brûlé. De plus, vos deux amis sont morts.


    — Ce n’étaient pas mes amis…


    McLean lut de l’incertitude dans le regard du SDF.


    — Peut-être… et peut-être pas. Mais c’est vous qui avez survécu. Cette affaire peut venir s’ajouter à une montagne d’ennuis. Si nous creusons un peu, que trouverons-nous dans votre passé ?


    McLean eut un véritable élan de compassion pour le vieil homme. Derrière le SDF protégé par un surnom se cachait un être humain dont la vie avait dû être un enfer. Et sa vieillesse était un cauchemar.


    Tapeur se laissa retomber contre les oreillers blancs comme s’il renonçait à lutter, après tant de malheurs.


    — Que voulez-vous savoir, flicard ?


    — Vous avez vu le site avant l’incendie. Décrivez-le-moi.


    — Il n’y a pas grand-chose à dire. Il faisait noir…


    — Comment êtes-vous entré ?


    — L’arrière du bâtiment… Une porte pas bien condamnée. J’ai peut-être dû forcer un peu, cela dit. C’est grave ?


    — Une fois entré, vous avez jeté un coup d’œil, puis décidé de vous installer dans le bureau. Pourquoi pas dans l’usine elle-même ?


    — Parce que c’était un vrai piège à feu, cet endroit. Plein d’un tas de saloperies en attente d’être déblayées.


    — Quel genre de saloperies ?


    — Des palettes, des cartons, du matériel de construction… Je l’ai dit au vieux Clunie : « Un accident leur pend au nez, ici. » Et je ne me trompais pas.


    — Si vos amis et vous n’y êtes pour rien, comment s’est-il produit, cet accident ?


    — C’est vous, le flic, pas moi. Tout ce que je sais, c’est qu’on se gelait quand je suis sorti du bureau pour pisser. Et, l’instant d’après, tout cramait. Je n’ai jamais vu ça. On s’est retrouvés piégés dans ce bureau. Pour sortir, il aurait fallu traverser les flammes, et c’était sans espoir.


    — Vous n’avez vraiment aucune idée de la cause du sinistre ?


    Le vieil homme toussa, chercha des yeux un récipient où cracher, puis se résigna à déglutir.


    — Ce n’était pas naturel. Ça, je peux vous le dire ! Une minute, on crevait de froid. Celle d’après, on se serait cru en train de brûler en enfer.
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    Furieuse contre elle-même, la jeune femme martelait les pavés à grands coups de talons. Qu’avait-elle donc espéré ? Eh bien, ce Noël pourri ressemblait à tous les autres. Sa maudite belle-mère était venue, comme d’habitude, pour fourrer son nez partout et râler sur tout et son contraire. Et pour s’assurer que son « petit bébé chéri » était bien traité. « Petit bébé chéri » de merde, oui ! Harry n’avait jamais été un petit bébé. Gros porc à l’âge adulte, il était né ainsi, si l’on se fiait aux photos de famille. Oui, déjà adipeux et mou à la naissance !


    Alors qu’elle gravissait la colline au pas de charge, des flocons se mirent à tomber. Super ! Mais impossible de rentrer à la maison – en tout cas, tant que cette emmerdeuse y serait. Sans doute en train de mitonner de petits plats à son cochon de fils, en ce moment.


    Mais pourquoi avait-elle accepté d’épouser Harry ? Aujourd’hui, ça lui semblait si absurde.


    Les phares d’une voiture qui peinait à négocier la pente – rétrograde, espèce de crétin ! – illuminèrent la rue et projetèrent l’ombre de la jeune femme sur un mur.


    Pourquoi s’en soucier ? À cette heure tardive, il n’y avait plus grand monde dans les rues. Surtout un soir comme celui-là. Tout le monde devait s’être couché tôt – il fallait retourner au boulot le lendemain. Sauf les veinards qui avaient toute la semaine de vacances, comme la maudite mère de Harry. Pourquoi ne retournait-elle pas à Glasgow, histoire de leur ficher la paix ?


    La jeune femme entendit des voix. Non, une voix. Celle d’un homme qui l’appelait. Le conducteur de la caisse…


    Fais comme si tu n’avais pas entendu ! Il n’insistera pas. Foutu dragueur en voiture ! Tu me prends pour une pute !


    Dire qu’elle voulait seulement faire un tour du pâté de maisons. Enfin, peut-être deux. Pour se vider la tête et reprendre son calme.


    — Je peux vous déposer ?


    Ne te retourne pas ! Merde, il est à côté de moi…


    — Je n’ai besoin de rien, d’accord ?


    Impossible de voir le visage du type, dans sa caisse. Pas moyen de savoir s’il souriait ou s’il ricanait…


    Eh bien, qu’il aille se faire voir, si ça lui chante !


    — Très bien… C’était juste pour aider.


    Le dragueur remonta la vitre de sa voiture de luxe. Une de ces bagnoles chic, avec plein de trucs électriques et d’options. Une caisse de rupin ! Avec deux pots d’échappement, de quoi balancer deux fois plus de gaz puants en s’éloignant.


    Les flocons dérangés tourbillonnèrent un peu, puis reprirent leur rythme de chute régulier. Quel temps de chien ! De quoi regretter de n’avoir pas mis un manteau plus épais.


    La jeune femme détestait l’hiver, et pas seulement parce que la mère de Harry se ramenait immanquablement à Noël. En hiver, avec les journées très courtes et la pluie glaciale, sortir de la maison n’était pas agréable. Pas beaucoup plus que de regarder ce gros naze de Harry vautré devant son écran plat géant. Qu’avait-elle jamais trouvé à ce pachyderme ? Sans grands efforts, elle aurait certainement pu dégoter mieux.


    Longeant une rangée de voitures garées le long du trottoir, la jeune femme remarqua que de la neige immaculée s’entassait déjà sur leur toit. Malgré sa détestation de l’hiver, elle aimait beaucoup la neige. Demain, si le soleil daignait se pointer, elle téléphonerait peut-être à Shelley, pour aller faire une promenade au parc. Un prétexte pour laisser Harry et sa mère derrière elle. Sans se donner jamais la peine de revenir !


    Au bout de la rangée, une voiture attira l’attention de la jeune femme. Pas de neige sur son toit, seulement de l’eau qui ruisselait sur les côtés. La caisse du dragueur ? Pitié, non ! Il ne manquait plus que ça : un taré en quête de sexe.


    On n’est pas dans un quartier chaud, espèce de connard ! Et je ne suis la pute de personne !


    S’arrêtant pour voir si le conducteur était toujours assis derrière son volant, la jeune femme constata qu’il n’en était rien. Ce n’était peut-être pas un connard, après tout. Simplement un habitant du quartier.


    Mais, dans ce cas, pourquoi avoir offert de la déposer ? Non, ce déchet de l’humanité devait sans doute être planqué derrière un buisson, en train de s’astiquer le poireau.


    Bon, il était peut-être temps de rentrer. Encore un virage et…


    Des pas retentirent dans le dos de la jeune femme. Comment s’y était-il pris, ce dingue ? Et où…


    Le type dépassa la promeneuse et leva les mains. Un gaz jaillit du vaporisateur qu’il tenait et aspergea le visage de sa proie.


    La jeune femme trouva un goût de massepain à l’étrange produit. Encore un truc qu’elle n’encaissait pas.


    Puis elle sentit que ses jambes refusaient de la porter.
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    Depuis toujours, McLean professait qu’on ne pouvait pas parler d’hiver tant qu’il n’y avait pas une bonne couche de neige sur le sol. Au centre-ville, ça fondait déjà, mais on pouvait regarder en direction des collines de Pentland ou du Siège d’Arthur pour admirer toute la splendeur d’un blanc immaculé. De plus, dès qu’il neigeait, l’air devenait plus pur. Encore que ça, c’était peut-être dû simplement au froid…


    Entre Noël et le Jour de l’An, la ville tournait au ralenti, et l’inspecteur s’en accommodait très bien, parce qu’il avait déjà assez de boulot comme ça. Les interrogatoires initiaux du personnel de Carstairs Weddell n’avaient pas donné grand-chose, à part l’histoire de Mike Ayre et de sa petite copine gothique. La Scientifique avait trouvé leurs empreintes dans la librairie, mais pas dans le bureau. Ça confirmait qu’ils n’étaient pas restés bien longtemps avant de filer. On pouvait les comprendre – cet endroit fichait bel et bien les « jetons ».


    McLean continua à feuilleter les rapports sur les interrogatoires menés par les autres binômes le jour de Noël. Tous disaient en gros la même chose, et il semblait évident que le tueur ne se trouvait pas parmi ces braves gens. Idem pour la boîte de vente aux enchères, même s’il n’avait pas encore entendu tous les employés. De toute façon, le salaud qui avait utilisé la cave d’Anderson ne pouvait pas être stupide au point d’avoir avec cet endroit un lien facilement repérable. Pourtant, il s’était bien procuré les clés quelque part, puisqu’aucune serrure n’avait été forcée.


    — Vous avez un moment, monsieur ? demanda MacBride tout en frappant à la porte ouverte du bureau de son chef.


    Debout sur le seuil, il attendait d’être invité à entrer, comme un vampire qui doute de son pouvoir de persuasion. Morose, McLean remarqua que le jeune agent serrait contre sa poitrine un épais dossier. Des paperasses en plus ! Génial…


    — Qu’y a-t-il, agent ?


    — J’ai le rapport préliminaire sur l’incendie de la vieille fabrique, à Slateford.


    Prenant la question de McLean comme une incitation à entrer, MacBride avança et tendit le dossier à son chef. Puis il regarda autour de lui. S’il cherchait un siège, il allait être déçu.


    — Vous l’avez lu ?


    McLean ouvrit le pensum imprimé en tout petits caractères. Les quelques termes techniques qu’il repéra lui flanquèrent d’entrée la migraine.


    — Il y a un résumé, au dos. Fondamentalement, ce n’est pas différent des autres sinistres. Aucun signe de pyromane, et pourtant il ne peut pas s’agir d’un accident.


    « La vieille fabrique voulait mourir, vous comprenez. Alors, elle s’est immolée par le feu. »


    Non, les propos sans queue ni tête d’un vieillard sénile…


    « Une minute, on crevait de froid. Celle d’après, on se serait cru en train de brûler en enfer. »


    Et ça, le récit incohérent d’un poivrot au bord du delirium tremens.


    McLean fouilla dans le tas de dossiers qui trônait sur son bureau et en sortit les autres rapports sur les incendies – enfouis sous une montagne de choses beaucoup plus urgentes. Par miracle, il réussit cette opération délicate sans renverser la pile. Le nouveau rapport ajouté aux anciens, il tendit le tout à MacBride.


    — J’ai cru comprendre qu’Internet n’a pas de secrets pour vous, Stuart…


    Le jeune agent prit les rapports avec l’air dévasté d’un type qui pensait s’être débarrassé d’une corvée et qui vient de s’en faire coller dix de plus.


    — Eh bien, monsieur, je me débrouille…


    — Dans ce cas, vous allez faire des recherches sur tous ces bâtiments.


    — Nous avons déjà tout, monsieur. Le nom des propriétaires, le planning de travail, les numéros de parcelle…


    — Je ne parle pas des projets de réhabilitation… Ce sont les sites qui m’intéressent. Leur histoire. Nous savons déjà que le bâtiment Woodbury était abandonné depuis longtemps. Voyez ce qu’il en est pour les autres.


    — Vous pensez que ça nous aidera ?


    — Je n’en sais rien, mais, pour l’instant, c’est tout ce que nous avons.


    McLean crut voir de l’incrédulité sur le visage de MacBride, sans doute soufflé qu’on puisse tâtonner à ce point. Eh bien, ce gamin allait devoir se défaire très vite de ses illusions. Très souvent, les inspecteurs n’étaient pas plus omniscients que les agents. En revanche, ils avaient de la bouteille et savaient mieux protéger leurs arrières.


    — C’est ce boulot, ou retourner dans l’équipe de Dugland. Sauf si vous avez du nouveau sur Kate McKenzie ou Audrey Carpenter.


    MacBride serra les dossiers contre son cœur comme si c’étaient ses biens les plus précieux.


    — Je m’y mets à l’instant, monsieur ! Qu’allez-vous faire ?


    — Un petit tour au sous-sol. Pour parler d’un livre avec quelqu’un…


     


    McLean percuta Ritchie alors qu’il était en chemin pour les archives. Un accident, rien de plus – et très banal quand deux personnes venues de directions opposées atteignent en même temps une intersection de couloirs. En outre, l’inspecteur était préoccupé par les histoires d’incendie. Quant à Ritchie, elle semblait distraite aussi, pour une raison mystérieuse. Plus grand et surtout plus large que la jeune femme, McLean se tira mieux qu’elle de la collision.


    — Oh ! pardon, vraiment… Vous allez bien ?


    L’inspecteur aida Ritchie à se relever, puis il ramassa les documents qu’elle avait laissés tomber. Il essaya, en tout cas, puisqu’elle se baissa aussi…


    — Désolée, monsieur ! s’écria Ritchie quand leurs têtes se heurtèrent.


    Elle se redressa, se massa le crâne et laissa l’inspecteur finir la collecte des documents.


    — Je vous cherchais, en fait…


    — Sans blague ?


    — Dugland… Hum, l’inspecteur en chef Duguid veut vous parler.


    — Je le croyais au ski ?


    — Mme Duguid s’est cassé la jambe. Du coup, ils sont rentrés plus tôt que prévu. J’ai l’impression que l’inspecteur en est fort mécontent. Mais, avec lui, c’est difficile à dire. Après tout, il n’est jamais très guilleret.


    Une merveilleuse nouvelle ! Dugland de retour, et d’une humeur de dogue, par-dessus le marché !


    — Vous ignorez ce qu’il me veut, je suppose…


    — C’est lié au type que vous avez identifié, dans l’affaire de stupéfiants… Peter…


    Ritchie entreprit de fouiller dans ses documents, hélas en désordre.


    — Peter Ayre, oui… Je pensais avoir fourni assez d’informations. Ce type a un casier long comme mon bras.


    — Vous savez comment est l’inspecteur en chef Duguid, monsieur.


    — Très bien…


    Moins d’un mois de présence au poste, et Ritchie avait déjà pris la mesure de Dugland – le champion toute catégorie du « je protège mes fesses d’abord ».


    — Je vais aller le voir. Mais avant, j’ai un truc à faire.


    — Vous ne pouvez pas venir tout de suite ? fit Ritchie d’un ton presque implorant.


    — Non, sergent, c’est impossible. Mais, si ça vous tente, accompagnez-moi aux archives. Quand j’en aurai terminé, nous irons voir Dugland ensemble.


     


    McLean frissonna en franchissant la lourde porte du dépôt des pièces à conviction. Au sous-sol, il faisait bien plus froid que dans le reste du poste. Devant lui, Ritchie frissonnait aussi.


    — Un peu sinistre, ici, non ?


    — On s’habitue vite, vous verrez…


    McLean gagna le comptoir où le sergent Needham était en général occupé à quelque inventaire. Mais il n’y avait pas trace de lui à son poste, et la porte de son petit bureau était fermée. L’inspecteur y frappa, puis essaya en vain la poignée.


    — Personne ?


    — Needy ferme toujours son bureau quand il s’éloigne du comptoir. Il doit être quelque part dans une pièce du fond…


    — Needy ?


    — Sergent Needham à votre service, madame ! Toujours là quand on a besoin de lui.


    McLean et Ritchie se tournèrent vers le sergent campé dans l’encadrement de la porte qu’ils venaient de franchir. En boitillant, il rejoignit ses visiteurs.


    — Inspecteur McLean, vous êtes un petit cachottier ! Qui est cette délicieuse créature ?


    — Pas de ça avec moi, Needy ! Tu sais absolument tout ce qui se passe dans ce poste.


    Le sergent prit un air peiné.


    — Bon, si ça peut te faire plaisir… Sergent Ritchie, je vous présente le sergent John Needham.


    Needy prit entre ses deux mains celle que lui tendit Ritchie.


    — Ravi de vous connaître enfin… Dois-je ajouter que c’est un plaisir de voir tant de lumineuse beauté dans mon antre de ténèbres ? Que puis-je pour vous ?


    — Je veux jeter un coup d’œil sur les archives Anderson, dit McLean.


    — Ce n’est pas déjà fait ? (Needy sortit un trousseau de clés et ouvrit la porte de son bureau.) Le jeune MacBride est venu chercher les dossiers avant Noël.


    — Ce ne sont pas les dossiers qui m’intéressent… Nous avons encore les pièces à conviction, pas vrai ? Tout le matériel utilisé pour le procès.


    — Bien sûr. Je file chercher tout ça.


    Needham s’éloigna en boitillant.


    — Il est toujours comme ça ? demanda Ritchie.


    — En gros, oui. Il ignore certaines personnes, mais vous, il semble vous avoir à la bonne.


    — Oui, j’ai cru comprendre…


    — Et voilà le travail ! lança Needham en revenant avec un gros carton qu’il posa sur le comptoir. Vous voulez autre chose ?


    — Non, c’est parfait.


    — Dans ce cas, je vais vous laisser. Une petite mission à remplir…


    Sur ces mots, Needy fila à une vitesse surprenante, laissant McLean et Ritchie seuls avec la boîte d’archives encore fermée.


    — Que cherchez-vous ? s’enquit la jeune femme alors que McLean ouvrait la boîte.


    — L’inspiration ? Un coup de chance ? Je ne sais pas…


    La grande boîte contenait une multitude d’objets rangés dans des sacs en plastique. Toutes les affaires personnelles d’Anderson, y compris les vêtements qu’il portait le jour de son arrestation. Il y avait aussi une paire de menottes rouillées découverte dans la cave, accrochée à un montant du lit, plusieurs carrés de tissu souillé de sang découpés dans le matelas – des crins de cheval restaient collés sur la face intérieure –, des couteaux de cuisine portant encore les traces des tests médico-légaux et une longue bande de tissu ornée d’un motif floral plusieurs fois répété.


    McLean sortit les sacs en plastique et les posa sur le comptoir, devant lui. Au fond de la boîte, il trouva le livre qu’il cherchait.


    La couverture de cuir était ternie, toutes les dorures usées par le contact d’innombrables doigts et la sueur d’une multitude de paumes. McLean prit l’ouvrage et s’ébaubit de son poids. À travers le plastique, on voyait les coins écornés des pages. Le dos était tout craquelé, mais on lisait encore le titre en lettres d’or : Codex Enterius.


    Sachant qu’il ne risquait plus de détériorer une pièce à conviction, McLean sortit le livre de son sac. Le cuir lui parut étrangement chaud et doux au toucher.


    — Je vais allumer la lumière. On se croirait dans un donjon…


    Ritchie s’éloigna, appuya sur un interrupteur… et la lumière fut. Enfin, presque. McLean aurait pu lui dire de ne pas se casser la tête. Seuls les deux néons actuellement allumés fonctionnaient. Mais il fut soulagé que Ritchie ne soit pas en train de regarder par-dessus son épaule alors qu’il posait le livre sur le comptoir et l’ouvrait.


    Rien ne se produisit. Pas l’ombre d’un démon avide de dévorer son âme… Aucune force magique résolue à l’aspirer…


    L’ouvrage était ancien, ça ne faisait aucun doute, avec des illustrations d’une qualité hors du commun. Dans les marges, il y avait des annotations rédigées par plusieurs mains. Quant au sens de tout ça… Peu versé en latin médiéval, McLean aurait été incapable de dire ce que racontait ce texte.


    Codex Enterius, certes… mais pas Livre des Âmes. À supposer que cet ouvrage ait jamais existé.


    — Ça ne marche pas ! grogna Ritchie.


    Elle essaya encore, sans plus de résultat.


    — Désolé, j’aurais dû vous prévenir…


    McLean ferma le livre et posa la main sur le sac qui contenait la bande de tissu. Tout ce qui restait de Kirsty, depuis l’incendie de l’appartement. Sans savoir pourquoi, il prit le sac et le glissa dans la poche de sa veste. Ni vu ni connu. Ça ne regardait que lui.


    — Vous avez trouvé ce que vous cherchiez, monsieur ? demanda Needham, de retour de sa « mission ».


    — Pas vraiment… Je m’attendais à autre chose, en fait.


    McLean remit le livre dans son sac en plastique et le rangea dans la boîte.


    — Au Livre des Âmes, peut-être ? Je vous ai dit de ne pas remuer le passé, monsieur. (Needy porta un index à sa tempe et lui fit décrire un mouvement circulaire.) Ces trucs vous tournent dans la tête et vous rendent cinglé. Vous êtes bien placé pour le savoir. C’étaient des temps bien sombres.


    — Tu as raison, Needy. Mais je devais jeter un œil, tu comprends.


    — Je sais bien, Tony…


    Needham inclina la boîte, regarda à l’intérieur, puis inspecta les autres objets posés à côté. Un moment, McLean craignit qu’il ne s’aperçoive de son larcin. Mais le sergent haussa simplement les épaules.


    — Soyez prudent, d’accord ?


    — C’est promis… Sergent Ritchie, je crois qu’il est temps de retourner consulter ces interrogatoires.


    — Maintenant ? Et l’inspecteur en chef Duguid ?


    — Oui, oui… Lui…


    McLean entreprit de remettre tous les objets dans la boîte.


    — Vous n’auriez pas pu oublier, sergent Ritchie ? soupira-t-il.
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    — J’ai pourtant bien dit que c’était une urgence, sergent Ritchie !


    Entouré par une foule de policiers en uniforme et en civil qui feignaient d’être occupés, Dugland faisait la roue au milieu de la salle des opérations. Agacé qu’on le dérange, il ignorait McLean, mais foudroyait Ritchie du regard.


    — Voilà presque une heure que vous êtes partie. Qu’avez-vous donc foutu ?


    — C’est ma faute, monsieur, dit McLean. (Il se plaça entre l’inspecteur en chef et Ritchie.) J’ai emmené Ritchie au sous-sol pour une vérification. Bien sûr, j’ignorais qu’elle était affectée à votre enquête. Normalement, les meurtres devaient avoir la priorité.


    — Ne jouez pas au plus fin avec moi, McLean. À cause de vos descriptions très vagues, nous avons dû mobiliser plus de gens que prévu. Si vous nous aviez parlé plus tôt de Peter Ayre…


    — Si j’avais su son nom, monsieur, je vous l’aurais communiqué.


    McLean regarda le grand tableau d’affichage. Un portrait en A3 du type y avait été ajouté, ainsi que des questions rédigées au feutre et reliées par des flèches. De si loin, on ne pouvait pas lire grand-chose, mais l’inspecteur vit les trois mots « Équipes de recherche » écrits en grand et soulignés au-dessus de ce qui semblait être la liste de tous les policiers du poste.


    — Ne me dites pas que des agents en uniforme passent Leith et Trinity au peigne fin ?


    — C’est là qu’il est, selon vous, non ? Quand nous l’aurons trouvé, il nous dira tout ce qu’il sait sur l’organisation qui l’emploie.


    Duguid paraissait très satisfait de lui-même. Quel abruti !


    — Quand vous nous aurez confirmé que c’est notre homme, bien sûr. Si vous n’étiez pas si difficile à trouver, on l’aurait déjà coffré.


    McLean approcha de la photo. Peter Ayre semblait en piteux état, comparé au cliché qui trônait sur la cheminée de sa mère. Des années passées à se droguer l’avaient transformé en un spectre. Comme sur un cadavre desséché, la peau lui pendait sur les os. Les yeux enfoncés dans leurs orbites, il souriait, dévoilant ses dents jaunies, avec des trous à la place de celles qui manquaient. Les cheveux longs mais fins et crasseux, il arborait une barbe de trois jours qui dissimulait un peu les boutons jaunâtres qui constellaient sa peau.


    — Alors, c’est lui ? demanda Duguid – en braillant comme à son habitude.


    Un instant, McLean fut tenté de mentir.


    — Oui, répondit-il.


    Dugland se tourna vers un des sergents pour lui ordonner de lancer l’opération. Mais McLean l’en empêcha d’un geste.


    — Si vous déboulez comme un éléphant dans un magasin de porcelaine, il disparaîtra.


    — Ne soyez pas stupide ! C’est un camé, pas un maître du déguisement.


    — Il disparaîtra, monsieur. Ou on le fera disparaître. S’il ne trouve pas une planque, ses employeurs s’assureront que nous ne le retrouvions jamais. Il finira dans les fondations d’un immeuble, quelque part, ou servira à nourrir les cochons dans une ferme des Marches.


    — Foutaises ! Nous coffrons tous les jours des camés !


    — Mais vous n’envoyez pas tout le poste à leur recherche, monsieur.


    McLean avait fait son possible pour ne pas laisser transparaître son ironie. Sans succès, vu la façon dont son chef s’empourpra.


    — C’est mon enquête, McLean. Ne venez pas me dire comment la conduire.


    McLean se détourna de Dugland pour étudier les noms, sous le titre « Équipes de recherche ». Il en repéra plusieurs qu’il connaissait, s’empara d’un chiffon et les effaça tous. Sergent Ritchie, agent MacBride, sergent Laird, agent Johnson… Après une courte pause, il supprima aussi les agents Gregg, Houseman et Crowe.


    — Que croyez-vous faire, McLean ? rugit Dugland.


    — Ces policiers font partie de mon équipe, monsieur. Au cas où vous l’auriez oublié, nous enquêtons sur un double assassinat. N’avez-vous pas dit que le chef de la police attend des résultats rapides ? Songez-y donc avant de me retirer des forces vives pour votre petite affaire de drogue.


    Duguid parut sur le point d’exploser. Dans un silence de mort, McLean s’aperçut que tous les regards étaient rivés sur lui. Une main glissée dans sa poche, il toucha le sac en plastique qui contenait son dernier souvenir de Kirsty. De l’énergie remonta le long de son bras – en tout cas, il en eut l’impression. Au diable la hiérarchie, le respect dû aux supérieurs et le règlement ! Tout ça n’avait plus d’importance.


    — Ma petite affaire de drogue ?


    Le ton posé de Duguid, presque contrôlé, n’augurait rien de bon.


    — Ma petite affaire de drogue ? C’est comme ça que vous voyez les choses ? Une enquête sans importance – une corvée, presque. Vous préféreriez qu’il soit légal de se shooter sur Leith Walk et de détrousser les passants pour se payer sa dose ?


    McLean ne répondit pas, mais il soutint le regard de Dugland. Autour des deux hommes, tout le monde retint son souffle, guettant l’explosion comme un gosse qui attend le début d’un feu d’artifice.


    L’inspecteur en chef baissa les yeux le premier.


    — Dehors ! cria-t-il. Prenez votre « équipe » et barrez-vous ! Mais ne vous attendez pas à de la sympathie quand vous aurez de nouveau vos vapeurs !


    McLean exhala un soupir, comme s’il venait de recevoir un coup de poing dans le ventre. À dire vrai, il n’avait jamais pensé que sa défaillance de Noël passerait inaperçue. Mais l’idée que Duguid, parmi tous ses supérieurs, soit le premier à lui lancer la pique l’emplit d’une inexplicable colère. Ses poings se fermèrent tout seuls et il se surprit à avancer pour casser la gueule à Dugland.


    Une petite voix raisonnable – celle du sergent Ritchie, semblait-il – l’empêcha de commettre l’irréparable.


    — Monsieur, nous devrions aller étudier ces interrogatoires, vous ne croyez pas ?


    Bien qu’il fût hors de lui, McLean vit Duguid se tourner vers Ritchie – pour se défouler sur elle, comprit-il. Sans savoir vraiment quelle émotion montait en lui, il lui obéit, et passa instantanément du mode « destruction » au mode « protection ».


    — Oui, nous en avons terminé ici, sergent, lâcha-t-il avant que Dugland ait pu ouvrir la bouche.


    Totalement déconcertée, Ritchie ne dit rien, mais elle le suivit lorsqu’il se dirigea vers la porte à grandes enjambées.
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    Au moment où la voiture de police le déposait devant chez lui, McLean avait remarqué le vieil homme qui avançait dans sa rue. Du coup, une fois entré, il ne s’étonna pas qu’on frappe à sa porte.


    Depuis leur dernière rencontre, l’inspecteur avait vu le père Anton « rôder » dans le coin, mais sans jamais approcher de la maison. McLean aurait également juré l’avoir aperçu en ville, où il errait comme une âme en peine. À chaque fois, il faisait mine de s’intéresser à un panneau routier, à une publicité ou à un horaire de bus, et il avait soigneusement évité de croiser le regard du policier.


    Anton connaissait l’adresse de McLean. Il y était venu deux fois et, la deuxième, il avait bu une tasse de thé en racontant une histoire à dormir debout au sujet d’un livre qui n’existait probablement pas. Alors, pourquoi suivre l’inspecteur comme un détective privé de mauvais polar ? S’il voulait parler, il n’avait qu’à se montrer.


    Anton devait avoir des choses urgentes à dire, si l’on en jugeait par sa façon de frapper à la porte. Avec un soupir, McLean posa son curry à emporter sur le plan de travail, près du grand poêle, puis alla ouvrir.


    — Vous l’avez trouvé ?


    Le visage grisâtre d’Anton n’exprimait aucune émotion, comme si sa chair était depuis longtemps pétrifiée. Mais quelque chose de très proche du désespoir voilait son regard.


    — Si vous entriez ?


    Le vieil homme accepta très vite l’invitation. Surpris, McLean eut à peine le temps de s’écarter pour le laisser passer.


    — Vous l’avez trouvé ? (Un instant, l’espoir sembla reprendre le dessus.) Non, bien sûr que non… J’étais fou de croire le contraire.


    McLean n’étant plus habitué à la subtilité des différents va-et-vient qui commandaient l’éclairage du couloir, il y faisait très sombre. Du coup, la lampe extérieure projetait à travers la verrière des ombres inquiétantes sur les meubles parfois un rien bizarres d’Esther McLean. Immobile sous la carapace vide d’une tortue géante – un curieux trophée fixé à un mur –, le père Anton ne put contenir plus longtemps ses tremblements.


    — Venez dans la cuisine, bien au chaud… Vous devez être gelé jusqu’aux os. Pourquoi m’avoir attendu dans la rue ? Vous auriez pu téléphoner pour prendre rendez-vous ?


    McLean ouvrit la marche. Dans la cuisine, il dérangea le chat qui reniflait avec intérêt le carton plein de curry.


    L’énorme poêle brûlait des quantités incroyables de fioul, mais l’inspecteur s’en fichait. Grâce à cet appareil, il faisait chaud en permanence. De plus, c’était un précieux souvenir de son enfance.


    Après avoir chassé le chat, McLean mit une bouilloire à chauffer, puis il se tourna vers son « invité ». À la lumière, Anton avait l’air encore plus mal en point. Les lèvres bleues, la peau blafarde… Sans parler de ses tremblements ! Comme s’il avait la grippe ou quelque maladie neurologique. Et s’il en avait une, après tout ? Voilà qui aurait expliqué bien des choses.


    — Asseyez-vous, mon père, je vais nous faire du thé.


    L’inspecteur ouvrit une armoire pour prendre le matériel requis. Quand il se retourna, le vieil homme, toujours debout, rivait sur lui ses yeux hagards. Le manteau boutonné jusqu’au menton, il avait glissé ses mains gantées sous ses aisselles.


    — J’ignore ce que vous attendez de moi, mais profitez-en au moins pour vous réchauffer. Après le thé, j’appellerai notre pasteur. Mary viendra vous chercher…


    — Je ne suis pas gâteux, inspecteur ! s’écria le père Anton, agacé par ce sermon.


    — Vous en êtes sûr ?


    McLean jeta un coup d’œil mélancolique au curry, qui refroidissait dans son carton.


    — Parce que si l’on se fie à votre comportement…


    Pendant le long silence qui suivit, McLean versa de l’eau dans une théière et se demanda ce qu’il était en train de faire. Il y avait de la bière à la cave et du whisky dans la bibliothèque. Deux boissons dont il avait envie depuis son retour chez lui. Et voilà qu’il buvait le thé avec un vieux moine lunatique.


    — Désolé, inspecteur, finit par dire Anton.


    Il retira ses mains de sous ses aisselles, enleva ses gants, dévoilant une peau blême et de grosses veines bleues, puis déboutonna son manteau et s’assit.


    — Que me vaut votre visite ?


    McLean servit le thé, y ajouta du miel et ouvrit une boîte de biscuits. Toujours tremblant, le vieil homme attendit que son interlocuteur soit assis, puis il se lança enfin :


    — Je vous ai parlé du livre. Ce n’était pas rien. En fait, j’ai violé un serment sacré.


    — Si ça peut vous consoler, je n’en ai parlé à personne. Si je l’avais fait, on m’aurait sûrement pris pour un dingue.


    — Évoquez la folie si ça vous chante, inspecteur… Vous ne savez rien des mystères que j’ai vus, ni des sacrifices que j’ai dû consentir. Ne vous y trompez pas, je ne cherche pas votre pitié. Je savais de quoi il retournait et j’ai accepté de jouer le jeu – avec enthousiasme, même. Mais ça ne rend pas la douleur plus supportable pour mes vieux os fatigués.


    McLean observa Anton tandis qu’il buvait son thé, ses tremblements le faisant baver un peu. Le genre d’individu qui restait un mystère pour lui. Un croyant convaincu qui avait consacré sa vie entière à la religion…


    Face à tant d’indestructibles certitudes, McLean se sentait mal à l’aise. Et ce qu’il envisageait de faire aggravait encore sa gêne. Il alla pourtant chercher un gros dossier, dans l’entrée, le rapporta dans la cuisine, le posa sur la table et l’ouvrit.


    — Je ne devrais pas vous montrer ça, mais…


    L’inspecteur prit une petite pile de photocopies et la poussa vers son interlocuteur.


    — Qu’est-ce que c’est ?


    — L’inventaire complet de tout ce qui a été saisi chez Donald Anderson le jour de son arrestation.


    McLean revoyait encore la tête de Ritchie quand il lui avait ordonné de comparer cette liste avec celle de la vente aux enchères, puis au contenu de la grosse boîte d’archives et enfin aux objets sans importance ni grande valeur destinés à la prochaine vente de charité de la police. Bien souvent, dans des cas semblables, certains biens précieux mais transportables pouvaient manquer. Anderson ayant investi tout son argent dans son stock, on n’avait pas ce problème ici.


    — Je ne comprends pas, marmonna le père Anton.


    Sur la liste, les livres étaient classés par ordre alphabétique, sauf quand leur titre se révélait illisible. Pour ces ouvrages-là, il y avait une description précise.


    — C’est tout, vraiment ?


    — Vraiment, après plusieurs vérifications… Et l’on retrouve tous les livres dans le catalogue de la vente aux enchères.


    McLean sortit le catalogue du dossier et le feuilleta. Chaque page portait les annotations au stylo bleu de Ritchie.


    — Tout est recensé. Même ce livre-là, le Codex Enterius. Dans l’inventaire, on précise qu’il a été retrouvé sur le bureau d’Anderson, et qu’il contenait une bande de tissu appartenant à… l’une de ses victimes.


    Le père Anton prit le catalogue et le compara à l’inventaire aussi méticuleusement que Ritchie l’avait fait.


    — Vous êtes sûr de ce que vous avancez ? C’est le livre que vous avez vu ? Celui qu’Anderson lisait quand vous l’avez arrêté ?


    — L’ouvrage était ouvert sur son bureau. Il n’était pas en train de le lire quand je l’ai coffré, mais c’est bien ce livre-là.


    En tout cas, McLean l’aurait juré. Et pourquoi se serait-il trompé ? Le bouquin ressemblait à celui qu’il avait vu. Même taille, tranche de la même couleur, couverture identique… Bien sûr, à l’époque, il s’était davantage intéressé au marque-page, mais…


    Quand il posa l’inventaire et le catalogue sur la table, une flamme sembla s’éteindre dans le regard du père Anton.


    — Dans ce cas, je suis un crétin ! Anderson a dû cacher le livre ailleurs. Ou le confier à quelqu’un…
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    La migraine et une vive douleur à l’estomac réveillèrent la jeune femme. Aussitôt, elle pesta contre son gros porc de mari, qui lui avait encore piqué toute la couette. Et cette puanteur, c’était quoi ? Cet enfoiré s’était fait dessus ? Ivre mort une fois de plus ! Et elle avait dû lever le coude aussi, à en juger par son mal de tête. Au moins, ils n’avaient pas baisé ?


    Quand elle voulut récupérer la couette, la jeune femme se rendit compte qu’elle avait les mains liées au-dessus de la tête. Comment avait-elle pu ne pas s’en apercevoir ? Et pour se laisser attacher comme ça par ce gros dégueulasse, dans quel état avait-elle dû être ?


    Ils ne pouvaient quand même pas s’être envoyés en l’air alors que la vieille harpie dormait sous leur toit ?


    Depuis qu’elle avait essayé de bouger, la jeune femme sentait comme des piqûres d’épingle dans ses bras raides et douloureux. Au nom du ciel, comment avait-elle pu dérailler à ce point ?


    Elle tenta de se tourner sur le lit et découvrit que ses chevilles aussi étaient attachées.


    À cet instant, elle sortit pour de bon du sommeil et la réalité la submergea comme un tsunami.


    Pour commencer, elle était dans des ténèbres absolues – à moins qu’elle n’ait perdu la vue. Et quand elle bougea la tête, elle eut l’impression que son cerveau allait exploser. Ou qu’il s’était ratatiné à l’intérieur de son crâne et se heurtait à l’os comme un pois chiche sec dans un sifflet.


    Sa joue frotta contre le haut de son bras. Dans l’obscurité, elle ne voyait même pas à cette infime distance. Bien que ses jambes et ses bras soient tendus au maximum par les liens invisibles, elle s’efforça de nouveau de rouler sur elle-même. Sans aucun succès.


    Alors, la peur la submergea. Jamais elle ne s’était soûlée à ce point. Et attacher les gens n’était pas le style de ce gros lard de Harry.


    Pour éprouver ses liens, elle releva les genoux. Enfin, elle essaya et, quand ils s’entrechoquèrent, elle comprit qu’elle était nue. À chaque mouvement, la douleur, sous son crâne, lui vrillait les nerfs. Mais pourquoi n’y avait-il pas la moindre lumière dans sa prison ?


    Sa prison…


    Où que ce soit, comment y était-elle arrivée ? Des souvenirs lui revinrent… Les remontrances de sa belle-mère, le gros Harry vautré sur le canapé en train de regarder l’épisode de Noël d’un soap-opera à la noix.


    Une dispute à propos de rien de spécial – ou, plutôt, de tout ce qui clochait dans sa vie. Et après ? Après, pas moyen de se souvenir…


    Dès qu’elle cessa d’essayer de bouger, la jeune femme entendit le bruit de sa respiration saccadée et prit conscience des battements affolés de son cœur. Dans le silence oppressant, il n’y avait rien d’autre. Aucun écho lointain du trafic. Pas de sirène de police, ni de bruit d’avion en approche finale d’une piste d’atterrissage de Dalhousie.


    Même pas de vent…


    — Il y a quelqu’un ?


    Des mots qu’elle aurait voulu prononcer d’un ton calme. Mais un couinement sortit de sa gorge sèche. Jamais elle n’avait eu la langue si pâteuse…


    Bien sûr, personne ne répondit…

  


  
    47


    Le Jour de l’An, au poste, c’était immanquablement le calme plat, même si quelques ivrognes, surveillés par un personnel clairsemé, finissaient de cuver dans les cellules. La plupart des policiers en uniforme ayant explosé leur quota d’heures supplémentaires pour assurer le maintien de l’ordre durant les festivités du 31 – les rues d’Édimbourg en folie –, ils avaient amplement mérité un jour de repos.


    L’importante enquête de Duguid était elle aussi en pause. Un moment, McLean avait cru que l’inspecteur en chef, touché par la grâce, avait renoncé à son « raid » sur Leith et Trinity. En réalité, l’ordre était venu de la superintendante en chef. En digne abruti, Dugland pensait désormais que quelqu’un était passé par-dessus sa tête. Et bien entendu, selon lui, ce quelqu’un se nommait Anthony McLean. Une nouvelle bataille à livrer, mais qui attendrait un autre jour…


    Assis à son bureau, l’inspecteur regardait les bâtiments gris, derrière sa fenêtre. Le ciel était tout aussi terne, avec une vague aura violette qui annonçait d’autres chutes de neige. Comme toujours, on se gelait dans le bureau. Du coup, les doigts de McLean lui faisaient mal tandis qu’il tapait sur le clavier de son ordinateur avec l’espoir de réduire un peu la quantité de travail administratif qu’il laisserait de nouveau en souffrance dès le lendemain.


    Pourquoi toute la paperasserie finissait-elle dans son bureau pourtant minuscule ? L’effet de quelque pouvoir magique ? Ou une étrange sorte d’instinct grégaire ? Conscients de la présence de leurs semblables, les formulaires et autres cochonneries de ce genre se sentaient peut-être irrésistiblement attirés vers le fief de McLean. Et s’ils s’y reproduisaient ? Voilà qui aurait expliqué bien des choses. Mais, dans ce cas, n’aurait-il pas trouvé des bébés formulaires tendrement maternés dans des crèches pour documents ? À moins que les dossiers ne soient comme les pucerons ? D’après ce qu’il avait lu quelque part, ces insectes naissaient le ventre plein d’œufs…


    Quand le téléphone sonna, il le regarda un moment, les yeux ronds. Cet appareil ne sonnait jamais. Qui aurait eu l’idée de l’appeler là-dessus ? Quand un collègue voulait lui parler, il venait le voir, tout simplement.


    Pourtant, le fichu téléphone lui cassait les oreilles. En le décrochant, l’inspecteur remarqua que la petite carte qui recensait les divers postes internes avait disparu. Sans doute pour vivre sa vie avec un partenaire plus approprié…


    — McLean, j’écoute…


    — Que le Ciel soit remercié ! Un inspecteur sur le pont !


    C’était la voix du sergent de poste Dundas.


    — Joyeux Noël à toi aussi, Pete. Que puis-je faire pour toi ?


    — J’ai ici un type qui prétend avoir perdu sa femme.


    — C’est le début d’une blague subtile et compliquée, Pete ? Hélas, j’ai une tonne de travail…


    Il y eut un bruit étouffé, comme si le sergent se déplaçait. Puis il dit quelque chose que McLean ne comprit pas – sans doute parce qu’il s’adressait au type qui avait perdu sa femme.


    — C’est toujours moi, monsieur… Désolé, vraiment. Je ne vous aurais pas dérangé pour un truc pareil, mais je n’arrive pas à me débarrasser de ce type. Et de sa mère.


    Il y eut de nouveau un bruit étouffé, comme si l’on pressait le téléphone contre un pull réglementaire de policier. Malgré les parasites, McLean crut entendre :


    — Il sera là dans un instant. Un peu de patience, je vous prie.


    Puis la voix du sergent redevint claire :


    — Vous êtes toujours en ligne, monsieur ?


    — Affirmatif.


    — Vous pourriez venir leur parler ? Je sais que ce n’est pas le boulot de la Criminelle, mais nous n’avons pas grand monde ici, et ce type affirme que sa femme a été enlevée. Avec un mari pareil, je pense plutôt qu’elle a quitté le domicile conjugal, mais cet emmerdeur ne partira pas avant d’avoir parlé à un enquêteur.


    — C’est ce qu’il a dit ?


    — Oui. Enfin, c’est sa mère, mais…


    — D’accord, j’arrive !


    McLean se leva, secrètement ravi d’avoir un prétexte pour sortir de son bureau.


    — Mais il faudra me revaloir ça, Pete !


     


    Harry Lubkin était pachydermique, il n’y avait pas d’autre mot pour le décrire. Affublé d’une série de doubles mentons, il n’avait apparemment pas de cou, et sa tête formait une seule masse avec son torse démesuré. À vue d’œil, il mesurait environ un mètre soixante-dix – même chose pour sa circonférence. Les yeux enfoncés dans leurs orbites et cernés de noir, le nez spongieux et bizarrement tordu, il avait la boule tondue à zéro – une mode courante chez les véritables obèses. Mais les touffes de cheveux qui avaient dû repousser depuis sa dernière tonte lui donnaient un air pas commode. S’il avait été plus mince, McLean l’aurait volontiers pris pour un bagarreur.


    Sa mère, en revanche, était fine comme une lame. Avec ses grosses lunettes et son chignon, elle aurait pu sortir d’une bande dessinée de Gary Larson. Si elle avait porté un ensemble veste-chandail en laine et arboré un sac à main carré, l’illusion aurait été parfaite. Mais elle avait opté pour un tailleur en nylon et un sac de toile assez grand pour lui servir de valise.


    La mère et le fils attendaient à la réception du poste, la première assise sur une chaise et le second répandu sur deux… non, trois chaises, à mieux y regarder.


    Quand McLean arriva, Mme Lubkin se leva d’un bond. Harry, lui, resta assis.


    Après avoir fait mine de lire la feuille que Dundas lui avait tendue, McLean approcha du duo et se présenta.


    — Il était temps, maugréa Mme Lubkin avec un accent de Glasgow à couper au couteau.


    — Je suis désolé de vous avoir fait attendre, mentit l’inspecteur.


    Il fit signe à la mère de Harry de s’asseoir et prit place sur la dernière chaise.


    — Nous sommes en sous-effectif, aujourd’hui. Beaucoup de policiers ont travaillé toute la nuit… Vous dites que l’épouse de votre fils a disparu ?


    — Oui, la sale petite garce qui découche !


    — Maman, tu ne peux pas t’arrêter un peu ?


    Les premiers mots de Harry Lubkin surprirent McLean. Contrairement à sa mère, il n’avait pas d’accent – ou une infime trace de celui d’Édimbourg – et sa voix était étrangement haut perchée.


    — Si nous commencions par le début ?


    McLean se retourna, histoire de foudroyer le sergent Dundas du regard. Mais le bougre s’était défilé dans le petit bureau attenant à la réception. Il allait lui devoir une sacrée faveur !


    — Quel est le prénom de votre femme, monsieur Lubkin, et quand a-t-elle disparu ?


    Harry voulut répondre, mais sa mère le devança.


    — Elle se nomme Trisha, et on ne l’a plus vue depuis le 26 décembre. Sale chipie ! Elle a osé me tenir tête. Vous y croyez, inspecteur ? Si je vous répétais ce qu’elle a dit à sa belle-mère… Puis elle a pris son manteau et elle est sortie.


    — Le 26 décembre ? Et vous venez seulement aujourd’hui ?


    — Eh bien, on s’était disputés…, fit Harry.


    Pas très fier de lui, il baissa les yeux vers le sol, qu’il sembla trouver fascinant – presque autant que ses gros doigts, c’est tout dire.


    — Une dispute… Et ça vous arrive souvent ?


    Harry regarda sa mère et ne répondit pas.


    — Avec le sale caractère de cette fille…, marmonna Mme Lubkin. Et elle ne recule devant rien, en plus ! Vous avez vu ce qu’elle a fait à mon Harry ? Un œil au beurre noir, le nez presque cassé…


    — C’est vrai, monsieur Lubkin ?


    McLean étudia de nouveau les blessures de Harry, puis il sortit son carnet et l’ouvrit. Il n’aurait sûrement pas besoin de prendre des notes, mais ce geste rassurait les gens.


    — Eh bien… Parfois, elle est du genre tête de pioche, inspecteur. Mais c’est ce que j’aime chez elle. (De nouveau, Harry regarda sa mère.) En général, on s’entend bien. De temps en temps, ça tourne mal. Le plus souvent, elle va passer quelques jours chez une amie. C’est pour ça que je ne me suis pas inquiété. Mais quand elle n’est pas rentrée pour le Jour de l’An, j’ai passé quelques coups de fil. Personne ne l’a vue depuis Noël.


    Mme Lubkin émit un soupir qui en disait long sur ses pensées profondes au sujet de sa belle-fille.


    McLean eut soudain une illumination.


    — Vous vivez avec votre fils et sa femme, madame Lubkin ?


    La harpie le toisa comme s’il avait perdu l’esprit.


    — Moi ? Ne racontez pas n’importe quoi. Je préférerais tenter ma chance dans un asile de vieux.


    — Donc, vous êtes ici pour les fêtes.


    — C’est ça… Je suis arrivée le 24, par le train. Je devais repartir demain, mais si cette garce ne rentre pas, je prolongerai mon séjour pour veiller sur mon fils.


    McLean fit un peu de calcul mental.


    — Donc, vous étiez là depuis deux jours quand elle est partie. Après avoir frappé son mari et vous avoir insultée…


    — C’est ça… Elle m’a dit des horreurs.


    McLean se tourna vers Harry :


    — Et vous avez appelé ses amies ?


    — Sa copine Shelley, oui. Elle n’a rien pu me dire.


    — Votre femme a-t-elle un mobile ?


    — Oui, mais elle l’a laissé à la maison.


    Harry fouilla dans sa poche pour en extraire un petit mobile taché de graisse.


    — Elle a aussi laissé son argent. À part son manteau et les clés, elle n’a rien pris.


    McLean sentit son estomac se nouer. Une angoisse familière montait en lui. Les yeux baissés sur son carnet, il vit qu’il avait commencé à prendre des notes.


    — Avez-vous une photo de votre femme, monsieur Lubkin ? Pour la transmettre aux hôpitaux, au cas où Trisha aurait eu un accident.


    Mme Lubkin sortit un cliché des profondeurs de son sac. McLean la prit et découvrit une jeune rousse pas vraiment maigre, mais très loin de jouer dans la même catégorie que son mari. Trisha Lubkin… Pourquoi donc avait-elle épousé le tas de saindoux qui transpirait en face de l’inspecteur ? Bien malin qui aurait pu le dire.


    — Je ne crois pas avoir votre adresse, monsieur Lubkin…


    McLean consulta le formulaire à demi rempli donné par le sergent Dundas. Ce flemmard n’avait même pas noté les informations d’usage…


    — J’habite à Liberton… Tout en haut, près de l’université. Quand elle est en rogne, Trisha monte jusqu’à Mortonhall, là où vit son amie Shelley.


    Soudain, McLean ne trouva plus rien de drôle à cette histoire.
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    Poussée par un vent latéral glacé, la neige tourbillonnait autour des arbres squelettiques. Emmitouflé dans son manteau, McLean tentait égoïstement de garder pour lui la chaleur qu’il avait emmagasinée durant le trajet en fourgonnette. Au fond, à quoi aurait-il servi de la partager avec tout le Midlothian ? Autour de lui, des policiers en uniforme, l’air plus que morose, tapaient du pied et se frottaient les mains pour se réchauffer.


    — Vous avez tous une photo de Trisha Lubkin et une liste d’adresses ?


    L’inspecteur balaya le groupe du regard, en quête d’une réaction. Il n’y en eut pas, ce qui fut loin de l’étonner. Bleu de froid, MacBride avait glissé les mains sous ses aisselles dès qu’il eut fini de distribuer les photocopies du portrait de Trisha.


    — Nous allons supposer qu’elle a gravi la colline. C’était sa direction favorite, vers l’appartement de son amie. Vu qu’elle portait un manteau léger, on peut penser que c’était sa destination… Vous allez vous séparer et taper à toutes les portes. Trisha Lubkin a été vue pour la dernière fois à 18 h 30, le soir du 26 décembre. Je veux savoir si quelqu’un l’a aperçue après ou a quelque chose d’inhabituel à nous signaler.


    McLean enfonça les mains dans ses poches, comme pour y trouver une réserve de chaleur. Toujours en demi-cercle serré, les agents se regardèrent pour se rassurer – ou se sentir moins seuls.


    — En route ! Plus vite nous commencerons, plus tôt nous aurons fini.


    McLean contempla les vaillants policiers qui allaient frapper à des portes ou passer en revue des rangées de boîtes aux lettres.


    — Vous pensez qu’ils trouveront quelque chose ? demanda MacBride, resté près de son chef.


    — Les chances sont infimes… Stuart, cette femme s’est volatilisée depuis une semaine. À mon avis, la piste était déjà froide une heure après son départ de chez elle.


     


    Le bruit semblait si peu familier que la jeune femme eut besoin d’un moment pour comprendre ce que c’était. Immergée dans son désespoir, elle n’aurait même plus juré qu’elle était vivante.


    Ce bruit « si peu familier », s’avisa-t-elle en revenant en partie à la réalité, c’étaient des pas dans un couloir. Et ce son éveilla en elle d’autres sensations…


    Pour commencer, celle d’avoir très chaud, comme si elle était enveloppée dans un cocon. Ensuite, celle d’avoir mal, parce que les cordes qui lui entravaient les poignets et les chevilles mordaient dans sa chair. Enfin, il y avait la faim et la soif, toutes deux dévorantes.


    Non, elle avait oublié l’odeur ! Quelle puanteur, même quand elle bloquait sa respiration pour lui échapper. S’était-elle pissé dessus ? Difficile à dire, alors qu’on gisait nue dans le noir sur un matelas râpeux…


    — Au secours ! tenta-t-elle de crier.


    Mais elle aurait eu plus de succès en essayant de marcher sur l’eau. Pourquoi sa voix refusait-elle de lui obéir ?


    Les bruits de pas, dans le couloir, pouvaient très bien être ceux de l’homme qui l’avait emmenée ici, déshabillée, puis attachée.


    Un rayon lumineux vint jouer sur le mur de pierre brute, au-dessus d’elle. Cette lueur qui filtrait de sous la porte, après un si long séjour dans l’obscurité, faillit éblouir la prisonnière. Pour se protéger, elle ferma les yeux juste au moment où la porte s’ouvrit.


    En bourdonnant, des néons s’allumèrent.


    La jeune femme essaya de voir qui venait d’entrer. Attachée au lit, épuisée par des heures d’angoisse dans l’obscurité, elle ne parvint pas à tourner assez la tête.


    — Tu es réveillée ? Mais c’est très bien, ça !


    Une voix d’homme… Déjà entendue, mais où ? Se souvenir, alors que la panique la gagnait, fut au-dessus des forces de la captive.


    — Aidez-moi, par pitié…, croassa-t-elle.


    — J’étais inquiet, tu sais…


    Une voix douce, posée et sans accent vulgaire. Ce que sa mère aurait appelé un « timbre qui donne confiance ». Le ciel ait pitié de son âme d’éternelle enfant…


    — Tu as dormi longtemps. Beaucoup plus que les autres…


    Les autres ? Malgré son crâne douloureux, la jeune femme ouvrit un peu plus les yeux. Mais sa vision se révéla brouillée. Rien d’étonnant, puisqu’elle portait toujours ses lentilles de contact. Combien de temps pouvait-on les garder avant qu’elles se collent à la rétine ?


    À quelques pas du lit, l’homme semblait prendre plaisir à la regarder. De quoi lui rappeler sa nudité et ses membres entravés.


    — Que voulez-vous ? demanda-t-elle, chaque mot lui arrachant la gorge.


    — Ce que je veux ?


    L’homme parut réfléchir un instant. Puis il approcha, et sa prisonnière vit qu’il portait quelque chose. Après avoir tiré une chaise, il s’assit près du lit.


    À travers ses lentilles de contact, la jeune femme vit seulement un ovale rose – le visage du type – se pencher sur l’objet qu’il tenait.


    Un bouquin ! C’était un bouquin !


    — Je veux te lire une histoire, dit l’inconnu en ouvrant le grand livre.


     


    McLean ne connaissait pas très bien le poste de Howdenhall, mais on y trouvait une cafétéria qui proposait de la soupe chaude. En cet instant précis, aux yeux de l’inspecteur, tout le reste était secondaire.


    En tête de table, il était assis en compagnie d’un petit groupe de policiers en uniforme encore morts de froid, mais soulagés d’en avoir terminé avec leur corvée – pour le moment, en tout cas.


    Près de son chef, MacBride finissait de faire la synthèse des différents rapports.


    — Le soir du 26, nous avons deux témoins qui ont peut-être vu Trisha. Tous les deux vers 19 heures… Des gens qui connaissent la jeune femme de vue sans savoir son nom.


    L’agent baissa les yeux sur la liste et y fit une annotation avec un stylo au bout mâchonné.


    — Tout le reste, ce sont de braves citoyens qui voudraient aider, mais ne le peuvent pas…


    — Plus rien après 19 heures ?


    — Rien du tout…


    — Quelqu’un a vu autre chose ? Une voiture qui roulait lentement ?


    — Avec cette neige, monsieur, toutes les voitures roulent lentement quand elles gravissent la pente.


    McLean soupira. C’était trop tard, et il le savait. Trisha Lubkin avait été enlevée et, si elle n’était pas encore morte, ça ne tarderait plus. Dans deux ou trois jours, on trouverait son corps nu et soigneusement lavé sous un pont.


    — Tout ça n’a aucun sens…


    — Pardon, monsieur ?


    MacBride sursauta et sa cuillère de soupe déborda, tachant ses documents.


    — Anderson faisait une victime par an. Il n’a jamais dérogé à cette règle. Pas d’escalade dans la folie meurtrière. C’est pour ça qu’on a eu tant de mal à le coincer.


    — Oui, mais ce n’est pas Anderson, puisqu’il est mort. Nous avons affaire à un imitateur.


    — Je sais… Mais pourquoi s’échiner à imiter Anderson… et tuer deux fois en un mois ? Trois, si l’on veut regarder les choses en face.


    — N’est-ce pas un peu prématuré, monsieur ? Mme Lubkin a pu simplement prendre un train pour Londres.


    — Sans argent ni téléphone ? Elle n’a contacté personne, MacBride. Cela dit, elle a pu aller chez un ou une collègue de travail.


    Un espoir très mince… Avec les jours fériés, impossible de contacter les employés de la banque où bossait Trisha. Bob la Grogne essayait quand même, mais, de toute façon, c’était du temps perdu. Trisha avait disparu exactement au même endroit que Kate McKenzie, et ça ne pouvait pas être une coïncidence.


    — Je déteste dire ça, mais je doute que nous la retrouvions vivante.


     


    La jeune femme se sentait bizarrement mal. Non pas parce qu’elle était attachée depuis une éternité, nue comme un ver et droguée jusqu’aux yeux. Non, il y avait autre chose… Même quand sa lucidité revenait en partie, impossible de comprendre la langue parlée par le type assis près du lit. Il aurait pu s’agir de latin, mais comment en être sûre ? Quoi qu’il en soit, chaque mot s’enfonçait dans le crâne de la prisonnière avant de réveiller des souvenirs depuis longtemps enfouis dans sa mémoire.


    Comme l’époque où elle était enfant, sur la plage de Portobello, avec le petit Jimmy Shanks. Après avoir fumé des cigarettes volées, ils avaient joué au docteur. Bon sang, elle avait à peine dix ans…


    Mais ce n’était pas ça, l’important. Pas d’avoir vu pour la première fois le zizi d’un garçon… Ce qui la hantait, c’était après, quand ils avaient trouvé ce chien, sur le chemin de la maison. Écrasé par une voiture, le pauvre clébard gisait sur le bas-côté de la route. Un animal en bouillie et ensanglanté… Pour s’amuser, Jimmy et elle s’étaient fichus de lui alors qu’il tentait de ramper. Le garçon lui avait lancé une pierre, et elle l’avait frappé avec un bâton. Pourquoi avoir agi ainsi ? Elle n’était pas comme ça…


    Soudain, le type lui sauta dessus. Comment s’y était-il pris ? Elle l’entendait toujours lire à voix haute son foutu bouquin, mais il était allongé sur elle, le pantalon sur les chevilles, et lui pétrissait les seins. Et son zizi était du genre maous.


    La jeune femme tenta de résister, mais la voix de son agresseur emplissait sa tête.


    Le chien mort remue la queue, puis retrousse les babines. Elle voit ses crocs tachés de sang qui approchent de sa tête…


    Non, il n’était pas question du chien, mais de l’homme ! À présent, elle se souvenait de lui. Il lui avait offert de la déposer, puis, un peu plus tard, il lui avait pulvérisé un truc au visage. Ensuite, il avait profité de son semi-coma pour la violer.


    — Laisse-moi, fumier !


    La jeune femme se débattit contre ses liens. Un peu surpris, son agresseur cessa de lire à voix haute – ou de réciter. Sa liberté d’action et ses forces recouvrées pendant un instant, sa proie lui flanqua un formidable coup de boule.


     


    — Comment t’en sors-tu avec cette liste, Bob ?


    Sur le seuil du bureau commun de la Criminelle, McLean contemplait plusieurs rangées de bureaux désertés. Penché sur une feuille, Bob venait d’éliminer une nouvelle personne de la liste des suspects – en barrant son nom d’un trait à l’encre rouge. Après avoir raccroché le téléphone, il se redressa sur son siège, qui grinça presque autant que sa vieille colonne vertébrale.


    — J’ai enfin terminé, monsieur.


    Le sergent laissa tomber son stylo sur la feuille et se frotta les yeux.


    — Ritchie est allée à la banque pour parler au directeur des ressources humaines. Le type est venu spécialement pour nous aider.


    Mais nous avons déjà contacté tous les gens que Trisha connaissait.


    En disant ces mots, Bob la Grogne jeta un coup d’œil au tableau d’affichage où la photo de Trisha Lubkin figurait désormais sur le même plan horizontal que celles d’Audrey Carpenter et de Kate McKenzie, mais un peu à l’écart, puisqu’elle était encore vivante – en théorie. Bientôt, hélas, le trio serait réuni…


    Il était plus que temps que l’équipe déménage dans une salle des opérations indépendante, s’il en restait une de libre dans ce fichu poste. Bien sûr, ça n’empêcherait pas les « chefs » de venir leur faire des suggestions parfaitement inutiles. Mais, si on lui proposait du renfort, McLean était prêt à entendre toutes les âneries du monde.


    — Bob, on ne peut plus faire grand-chose, à présent… Et tu as vu l’heure ? Je me demande où est passée cette journée…


    Les vidéos de surveillance de Liberton Brae étaient trop floues pour qu’on puisse lire une plaque d’immatriculation. De toute façon, on n’y voit rien de parlant… Excepté deux voisins, personne n’a rien remarqué ni entendu. Je déteste être le bec dans l’eau.


    — Nous aurons ce salaud, monsieur !


    McLean nota que son vieil ami n’avait pas dit : « Nous trouverons cette femme. » Bob savait interpréter les indices, et ce qu’ils disaient ne lui plaisait pas plus qu’à son chef.


    — Laisse tout ça, Bob. Le pub nous tend les bras.
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    Avec du recul, aller boire avec Bob n’avait peut-être pas été une idée de génie. À cause des gueules de bois post-réveillon, les deux hommes n’avaient convaincu personne de les accompagner. Du coup, livrés à eux-mêmes, ils avaient passé en revue leurs vieux fantômes, un retour à leurs anciennes et mauvaises habitudes. À 1 heure du matin, le kebab leur avait paru délicieux. Si tard, c’était toujours le cas. À présent, McLean aurait juré qu’une petite créature s’était introduite dans sa bouche pour accoucher d’une horde de minuscules démons avant de mourir…


    Sur la table de chevet, le réveil annonçait 6 h 30. L’inspecteur aurait dû être de repos, mais ça, c’était avant la disparition de Trisha Lubkin. Non sans marmonner, il s’assit au bord du lit et gratta sa barbe naissante. Autant se lever, non ?


    Sous la douche, alors que l’eau très chaude redonnait vie à son corps, McLean tenta de chasser le brouillard qui avait envahi son esprit. Moins à cause de l’alcool que du manque de sommeil, fallait-il préciser. Bizarrement, à part ça, il se sentait plutôt bien. Sans doute parce que Bob et lui en étaient restés à la bière, sans finir la nuit en vidant une bouteille de whisky. Avec la pisse d’âne que la plupart des pubs essayaient de faire passer pour de la bière, on pouvait boire un fût entier et marcher droit ensuite.


    Dans la cuisine, le chat de Mme McCutcheon, perché sur le plan de travail, près du four, regarda son nouveau propriétaire comme s’il s’indignait qu’on puisse être debout si tôt. Sans se soucier de lui, McLean se fit du café – assez fort pour réveiller un mort – et mangea lentement son müesli et ses toasts. S’il avait été du genre à faire des courses, il aurait pu petit-déjeuner avec du bacon et des œufs, un excellent remède contre la gueule de bois.


    Tandis qu’il remplissait pour la deuxième fois sa tasse, il lui apparut qu’il aurait pu se magner un peu. Une femme avait disparu, probablement enlevée par un imitateur du Tueur de Noël. En principe, il aurait dû être au poste quelques minutes après son réveil. Enfin, un peu plus que ça, maintenant qu’il n’habitait plus à deux pas de son travail. Mais, jusque-là, il ne s’était jamais soucié de café, de müesli ou de toasts… Au mieux, il s’alimentait en vol au bureau. Mais voilà qu’il prenait son temps. Pour se cacher son impuissance ? Ou en attente de quelque chose ?


    Cinq minutes plus tard, quand le téléphone sonna, McLean eut sa réponse.


    — On a découvert un cadavre, monsieur. Dans les collines, près de l’A7. Un coin appelé Nettlingflat.


    Ritchie, lui non plus, ne semblait pas avoir beaucoup dormi.


    — Trisha Lubkin…


    — C’est tout récent, monsieur. On ne sait pas encore si…


    — C’est elle, Ritchie. Et j’en suis désolé.


    — Je suis en route pour le site. Vous voulez que le sergent Laird me rejoigne ? Je sais que vous êtes en congé.


    — Non, ne dérangez pas Bob la Grogne…


    Si l’on considérait la façon dont il chantait, cinq heures plus tôt, le vieux sergent n’aurait pas servi à grand-chose.


    — Venez me prendre, Ritchie. C’est moi qui m’y colle, cette fois.


    McLean coupa la communication, posa le téléphone sur la table et observa le chat. Imperturbable, le matou soutint son regard tandis qu’il buvait son café.


     


    En été, l’A7 était une route merveilleuse pour les touristes. Traversant les plaines du Midlothian en direction du sud, elle croisait les collines de Moorfoot, puis descendait jusqu’aux villes des Marches. La région des Border Reivers… Un paysage composé essentiellement de landes battues par le vent où l’on n’apercevait quasi jamais un arbre.


    En hiver, quand il neigeait, l’A7 était un cauchemar. Surtout pour une voiture qui aurait eu un besoin urgent d’un nouveau train de pneus avant. Mais Ritchie n’avait rien pu dégoter de mieux. Au moins, le chauffage marchait. À travers le pare-brise désembué, les deux policiers distinguaient très clairement le chasse-neige qui les précédait.


    Ils ratèrent pourtant le panneau et durent aller jusqu’à Heriot pour faire demi-tour. Sans se tromper, cette fois, ils s’engagèrent sur une étroite route sinueuse qui les conduisit jusqu’à un hameau où quelques cottages formaient un cercle autour d’une grande ferme et de plusieurs abris de jardin en tôle ondulée.


    La fourgonnette de la Scientifique et deux voitures de patrouille avaient réussi à arriver jusque-là. Une fois sorti de la voiture, McLean montra sa carte au malheureux agent chargé de délimiter la scène de crime avec l’inévitable bande de plastique.


    — Où est-ce que ça se passe, agent ? demanda l’inspecteur, qui frissonnait malgré ses multiples couches de vêtements.


    Sans doute pour éviter toute déperdition de chaleur inutile, l’agent ne répondit pas et se contenta de désigner le plus grand cottage, au-delà du sommet d’une butte. Au moins, ce policier avait un chapeau, un accessoire dont McLean aurait été bien inspiré de se munir.


    Sur la pente, la neige avait été copieusement piétinée. Arrivé en haut, McLean découvrit la berge d’un étroit cours d’eau. Au milieu, de la glace s’accrochait aux rochers couverts de neige et, un peu plus loin en amont, la route qui menait à la ferme passait sur un vieux pont de pierre. Au pied de l’ouvrage, plusieurs silhouettes se tenaient en cercle, probablement pour se réchauffer. En approchant, McLean reconnut son vieil ami Angus Cadwallader malgré son capuchon sur la tête et son écharpe sur la bouche.


    — Bonjour, Tony. Je te souhaiterais bien la bonne année, mais l’endroit ne semble pas approprié.


    McLean acquiesça.


    — On me met au courant ?


    — Monsieur, Mme Milner, qui habite dans le cottage, nous a appelés à 7 heures ce matin.


    McLean reconnut le jeune agent qui lui avait montré le corps d’Audrey Carpenter, près du lac, à moins de dix kilomètres de là. Pour un baptême du feu, c’était un baptême du feu !


    — À son réveil, elle laisse sortir ses chiens. Normalement, ils rentrent au bout de cinq minutes, pour manger. Aujourd’hui, ils n’ont pas obéi quand elle les a appelés. Elle les a trouvés ici.


    McLean regarda dans la direction qu’indiquait le jeune agent. Sous le pont, l’eau formait une mare à la surface gelée. Au milieu, un cadavre était comme pétrifié dans les tourments de l’agonie.


    Même s’il savait que la femme était morte avant d’avoir été jetée dans l’eau, McLean en eut l’estomac retourné. Être coincé ainsi à moitié sous la glace lui inspirait une terreur animale. Une angoisse irrationnelle, peut-être, mais qui lui serrait la gorge.


    Les cheveux roux de la morte lui faisaient comme une aura rendue plus brillante par la glace qui s’était reformée tout autour. Le reste du corps n’était pas clairement visible, mais on devinait que la malheureuse était nue.


    Pas besoin d’une photographie pour connaître son identité. De toute façon, McLean n’avait jamais eu le moindre doute.
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    — Elle n’était pas en contact avec la glace depuis plus de deux heures… Sinon, elle aurait commencé à geler.


    Dans la salle d’autopsie de la morgue, McLean assistait à l’examen préliminaire du cadavre. Sur la table en acier inoxydable, Trisha Lubkin avait l’air encore plus glacée que dans l’eau. Seuls ses cheveux lui conféraient encore un peu de couleur, mais eux aussi avaient l’air morts. Soigneusement lavée par son assassin, la plaie qui lui barrait la gorge était blanchâtre.


    — Tu as une idée de l’heure du décès ?


    — C’est difficile à dire, Tony… Elle était morte depuis assez longtemps pour que ses organes soient à la température ambiante. Mais, comme il faisait zéro, les autres indicateurs nous manquent. Elle pourrait tout aussi bien sortir d’un de mes tiroirs…


    — Tu as quand même une estimation, pas vrai ?


    McLean tenta de sourire et devina que le résultat n’était pas très convaincant. Avec le moral dans les chaussettes, ça n’avait rien d’étonnant.


    — Oui, mais je vais être prudent… Disons que la mort remonte à vingt-quatre heures au moins et quarante-huit au plus. Sauf si l’on a conservé le corps dans un endroit vraiment froid. Comme un cours d’eau gelé… Mais si nous postulons que son assassin est aussi celui d’Audrey Carpenter et de Kate McKenzie… Eh bien, quand on les a trouvées, elles étaient mortes depuis une douzaine d’heures.


    — Cause du décès ?


    — Laisse-moi le temps de respirer ! Cela dit, la blessure à la gorge tient la corde. Tranchée jusqu’aux vertèbres… Une hémorragie massive… La mort a dû être rapide.


    Cadwallader continua son examen par les mains de la morte. Avec un petit outil spécial, il effectua un prélèvement sous ses ongles et le confia à Tracy. Puis il fit le tour du cadavre.


    McLean attendit en silence que la morte leur livre peut-être de précieux indices. À ce stade, il ne pouvait rien faire d’autre.


    — Intéressant…, murmura Cadwallader, penché sur le front de Trisha. Tracy, le microscope, s’il te plaît. Puis trouve-moi la radio crânienne. Frontale…


    Le légiste prit le microscope portable, étudia un long moment le front du cadavre, puis alla observer la radio du crâne. McLean suivit le mouvement avec l’espoir que son ami ait découvert quelque chose qui lui remonterait un peu le moral.


    — Son front porte de légères blessures…


    Sur la radio, Cadwallader désigna une petite zone, juste au milieu du front.


    — Tu vois ? Et il y a aussi des microfractures sur les orbites et la cavité des sinus.


    — Elle s’est cogné la tête quelque part ?


    — Non, pas exactement…


    Cadwallader retourna près de la morte et pointa un index ganté de latex sur son front.


    — Les marques sur ses poignets et ses chevilles indiquent qu’elle a été attachée pendant longtemps. Si elle était tombée, ou si on l’avait poussée, alors qu’elle était ligotée, elle aurait des contusions ailleurs. Sur la hanche, ou sur une épaule. Et son nez serait probablement cassé. Or, il n’y a rien de tout cela.


    — Ta conclusion ?


    — « Baiser de Glasgow », ça te dit quelque chose ?


    — Elle a flanqué un coup de boule à son agresseur ?


    — Très peu de temps avant de mourir, oui… Et en y allant de bon cœur. Si j’en juge par les dégâts qu’on retrouve sur elle, son assassin doit avoir un sacré œil au beurre noir. Et le nez dans un sale état… Au point de devoir consulter un médecin, je pense.


    Cadwallader se tourna vers la morte et lui parla d’un ton plein de chaleur :


    — Ça ne t’a pas sauvée, mais c’était bien joué, ma pauvre chérie.


     


    — Vous êtes occupé, agent ?


    McLean passa la tête dans le bureau commun de la Criminelle. Ce faisant, il constata que le « trio » était réuni, comme il l’avait hélas prédit. Trois photos, trois mortes – unies par la violence et l’injustice de leur fin…


    MacBride leva les yeux de son ordinateur et étouffa un bâillement.


    — Ça dépend de ce qu’on attend de moi, monsieur…


    — Ne plaisantez pas avec ça ! Si vous préférez l’enquête sur l’élevage de cannabis, ne vous gênez pas.


    — Plaît-il, monsieur ? Que dois-je faire pour vous ?


    — Entrer en contact avec tous les hôpitaux, cabinets médicaux et médecins généralistes du district. Et me fournir une liste des gens qui ont consulté pour un nez cassé ces quatre derniers jours.


    — Ces professionnels vont-ils nous répondre, monsieur ? Vous savez, le secret médical et tout ça…


    — Ils risquent d’être réticents, oui… Mais si vous les persuadez de dire s’ils ont eu quelqu’un, ça rétrécira notre champ de recherches. Commencez par les généralistes et précisez qu’il s’agit d’une enquête sur un meurtre.


    — Très bien, monsieur… (MacBride saisit la souris de son ordinateur.) Je suppose que c’est urgent ?


    — Encore plus que ça, oui ! Sur quoi d’autre étiez-vous ?


    — Les incendies… Vous aviez raison, monsieur. En remontant dans le temps, j’ai découvert que tous les sites – ceux que j’ai eu le temps de traiter, en tout cas – ont un lien. Un rapport avec une entité appelée la Guilde des Étrangers. J’ignore encore de quoi il s’agit, mais je suppose que c’était une guilde marchande. Au seizième siècle, vous savez ?


    — Les « Étrangers », c’était le nom qu’on donnait aux marchands et aux artisans qui n’appartenaient pas à une guilde, justement. Je n’ai jamais entendu dire qu’ils en avaient créé une.


    — Pareil pour moi. Je vais demander à mon oncle. Sur l’histoire d’Édimbourg, il est incollable.


    — Sur combien de sites de sinistre avez-vous travaillé ?


    — Quatre, jusque-là… Obtenir les titres de propriété n’est pas toujours très facile, surtout en remontant si loin dans le temps.


    Quatre sur douze, ça pouvait encore être une coïncidence. Et même si tel n’était pas le cas, que faire de l’information ? La Guilde des Étrangers n’existait sûrement plus. Et si elle était toujours active, pourquoi aurait-elle incendié ses anciens sites ? Et comment ?


    — Du très bon travail, agent. Parlez à votre oncle dès que possible. Mais, pour l’instant, concentrons-nous sur ces médecins. Le tueur s’est fait casser le nez mardi dernier, et je veux savoir où il a été soigné.
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    La sonnerie du téléphone arracha McLean aux délices plus que discutables du travail administratif. Sans la carte qui servait à identifier les postes internes, impossible de savoir qui l’appelait. Mais il devait y avoir un nouveau dingue à la réception, et ça tombait encore sur lui.


    — McLean, oui, dit-il avec la volonté de se montrer le moins accueillant possible.


    — Tony, si vous avez un moment, pouvez-vous venir dans mon bureau ?


    McIntyre… Pas de très bonne humeur non plus. Son « invitation » ressemblait à s’y méprendre à un ordre.


    — J’arrive, madame.


    Inutile de demander le pourquoi de cette convocation… Laissant les formulaires se reproduire en toute liberté, McLean se précipita au dernier étage.


    Comme d’habitude, la porte de la superintendante en chef était ouverte. Mais elle avait un visiteur : Matt Hilton, assis dans un des fauteuils du coin salon.


    — Vous aviez oublié votre rendez-vous, Tony ? Matt dit que vous vous en sortez bien, mais il n’est pas encore prêt à vous donner le feu vert. Et cette nouvelle affaire… Eh bien…


    — Je suis en forme, vraiment…


    Une phrase qui sonnait faux, même aux oreilles de McLean, mais il fallait bien qu’il dise quelque chose.


    — Dans ce cas, je ne vais pas avoir grand-chose à faire, lâcha Hilton avec un rictus.


    Un rictus, oui. Impossible de décrire ça autrement.


    — Faire ? Que voulez-vous dire ?


    — Je crois que vous le savez très bien, Tony.


    McIntyre se leva, consulta sa montre, puis se tourna vers Hilton :


    — Quarante minutes suffiront, Matt ?


    — Pour l’instant, oui…


    Le psy se leva aussi, mais, au lieu de sortir, il fit signe à McLean de s’installer dans l’autre fauteuil.


    — Coopérez, Tony, conclut McIntyre. Matt est là pour vous aider.


    La superintendante en chef tapota l’épaule de l’inspecteur, puis sortit et ferma la porte derrière elle.


    — On est obligé de faire ça maintenant ? demanda McLean. Je suis très occupé.


    Hilton se rassit.


    — Prenez place, Tony, je vous en prie.


    Faute de savoir que faire d’autre, McLean obéit.


    — Donc, vous croyez toujours que je deviens fou ?


    — Et vous, qu’en pensez-vous ?


    — Sûrement pas, non !


    — Vous semblez sûr de vous…


    Hilton se cala dans son siège, croisa les jambes et sortit un stylo de sa veste. Contrairement à la séance précédente, nota McLean, il n’avait aucun support sur lequel écrire. En revanche, il commença à jouer avec le stylo.


    Clic-clic, clic-clic, clic-clic…


    Un truc que McLean avait lui-même utilisé pendant certains interrogatoires. Bien entendu, il s’abstint de demander au psy d’arrêter.


    — Si nous récapitulions, Tony ? Ces derniers temps, vous avez subi un sacré stress. La mort d’Anderson, l’incendie de votre appartement… Et, avant ça, le décès de votre grand-mère, qui vous a élevé depuis vos quatre ans. Et voilà que surviennent ces deux… non, ces trois meurtres. Comment réagissez-vous à tout ça, Tony ?


    — Eh bien, pour l’essentiel, ça m’emmerde ! Mais nous avons déjà discuté de ce sujet, et je n’ai pas le temps de…


    — Intéressant… Et que signifient tous ces conflits avec l’inspecteur en chef Duguid ?


    Ainsi, c’était Dugland qui avait cafté ? Sans doute en s’adressant à l’adjoint du chef de la police plutôt qu’à McIntyre. Ce qui semblait logique…


    — Hilton, je m’oppose à l’inspecteur quand je pense qu’il se trompe. Et quand il rudoie mes subordonnés.


    — Appelez-moi Matt, je vous en prie. Ainsi, vous protégez votre équipe ? Parce qu’elle est une famille pour vous ?


    McLean pensa à Bob la Grogne qui venait squatter son lit d’appoint après une nuit de beuverie.


    — Pas vraiment, non… Mais on obtient de meilleurs résultats en étant amical plutôt qu’en gueulant comme un veau. Une façon différente de diriger les gens, si vous voulez…


    Hilton sourit et recommença à faire cliqueter son stylo.


    — Cette année, vous avez travaillé le jour de Noël. Et toute la semaine suivante, alors que vous auriez dû prendre le 26…


    — Je pensais me reposer demain, à la place…


    — J’ai consulté les archives… Tony, vous êtes toujours de service à Noël et au Jour de l’An. Pourquoi ?


    — Il faut bien que quelqu’un s’y colle. Je n’ai pas de famille, comme vous le savez sûrement… Autant venir et laisser un brave gars passer les fêtes en compagnie de sa femme et de ses gosses.


    — C’est très… généreux. Vous êtes sûr qu’il n’y a pas une autre raison ? Quelque chose que vous ne voulez pas regarder en face ?


    — Que voulez-vous dire, Hilton ?


    McLean regarda le psy dans les yeux. Sa colère parfaitement contenue, il avait dit ça d’un ton très posé. Que le psy lui parle de stress était acceptable. Mais là, il allait trop loin.


    — C’est une allusion au fait que j’ai trouvé ma fiancée morte sous un pont, un soir de réveillon du Jour de l’An ? Je vous l’ai dit la dernière fois, j’ai eu plus de dix ans pour me faire à cette horreur. Et vous savez quoi ? Ça n’a pas suffi. Disons que c’est en cours…


    Hilton cessa de jouer avec son stylo, mais il soutint le regard de McLean.


    — Qu’avez-vous ressenti en apprenant la mort d’Anderson ? Je suppose que le coup a été dur à encaisser. S’il est mort, vous ne pourrez jamais vous venger de lui ?


    — Avez-vous utilisé cette technique quand vous coachiez Anderson ? Sauf votre respect, elle n’est pas un peu… hétérodoxe ?


    — Je n’ai jamais « coaché » Anderson, Tony. Vous le savez très bien.


    — Vraiment ? Devant la cour, vous l’avez déclaré irresponsable. Pour ça, vous avez dû passer beaucoup de temps avec lui. Et vous prétendez ne l’avoir jamais aidé ?


    — Anderson ne voulait pas d’aide. Sur ce plan, vous lui ressemblez beaucoup.


    McLean ignora la pique. Hilton était mal à l’aise, et il se délectait de voir ça.


    — Ça ne parle pas en faveur de votre curiosité professionnelle, pas vrai ? Ses motivations ne vous intéressaient pas ? Vous auriez pu l’interroger sur son précieux livre.


    — Il n’est pas rare qu’un assassin rejette la responsabilité de ses actes sur un objet. La fixation d’Anderson sur ce livre est remarquable uniquement parce qu’elle révèle la richesse de son imagination. Mais c’était un homme cultivé qui parlait plusieurs langues mortes. Je n’ai jamais rencontré un érudit pareil. Et les livres anciens étaient sa spécialité.


    — On dirait bien que vous l’admiriez.


    Hilton faillit répondre, mais il se ravisa, un petit sourire sur les lèvres.


    — N’étions-nous pas en train d’évoquer votre soif de vengeance ?


    — Non, c’est vous qui en parliez. Mais si ça peut vous faire plaisir, sachez que je me suis vengé en l’arrêtant.


    — Vous êtes quand même allé assister à ses funérailles, à Aberdeen. Pourquoi, Tony ? Avoir la certitude qu’il était mort ?


    — Comme je l’ai dit la dernière fois, c’était sans doute pour tourner la page.


    — Et vous y êtes arrivé ?


    — Pas vraiment… Ce qui est fait est fait. Je ne peux pas changer le passé.


    — Ce doit être très frustrant.


    — Moins que d’être coincé ici à écouter sans cesse les mêmes questions idiotes, alors que je devrais être en train de traquer un meurtrier. Si vous n’y voyez pas d’inconvénients, Hilton, j’aimerais retourner au travail.


    McLean se leva, presque sûr que le psy allait tenter de le retenir. Après tout, ils parlaient depuis moins de dix minutes, très loin des quarante qu’aurait dû durer cette séance de torture.


    Hilton acquiesça, puis se fendit de son rictus supérieur.


    — Faites donc, Tony… Mais je veux vous revoir très bientôt. Je suis le seul à pouvoir décider d’interrompre ces séances. Et il y a encore des questions en suspens.


    Des questions en suspens ! pensa McLean en claquant la porte du bureau.


    Le bruit fit sursauter Janice, la secrétaire de McIntyre.


    Certes, elles ne manquaient pas, les questions en suspens !
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    Alors qu’il approchait de la maison d’Esther – non, la sienne ! –, encore furieux de sa courte séance avec Hilton, McLean vit que le père Anton l’attendait devant sa porte.


    En toute honnêteté, il ne pouvait blâmer McIntyre de l’avoir attiré dans un piège. Si elle l’avait prévenu, il aurait trouvé un moyen de se défiler. Mais là, il était loin d’en avoir terminé avec ce maudit psychiatre.


    — Il y a eu un autre meurtre, dit le vieux moine en guise de salutation.


    Puis il emboîta le pas à McLean, direction la maison.


    — Comment le savez-vous ?


    — On l’a annoncé aux nouvelles. Un corps découvert sous un pont, dans une mare. Le journaliste a montré la photo d’Anderson. Il semblait bien plus vieux que dans mon souvenir.


    McLean entra par la porte de derrière et fit signe au vieil homme de le suivre. Perché à son endroit favori, le chat de Mme McCutcheon regarda les deux hommes d’un œil noir.


    — Si vous cherchez des réponses, vous vous êtes trompé d’adresse. Je ne peux pas parler d’une enquête en cours.


    McLean remplit la bouilloire et la mit à chauffer. Pendant ce temps, comme s’il était un invité permanent, le père Anton s’assit à la table de la cuisine. À force, il finissait par faire partie des meubles…


    — Ce n’est pas moi qui ai besoin de réponses, inspecteur.


    Sa main figée à quelques centimètres de l’armoire où il rangeait le thé, McLean se tourna vers son interlocuteur.


    — Vous avez quelque chose à me dire au sujet de l’enquête ?


    — Je vous ai déjà tout dit, inspecteur. C’est le livre. Quelqu’un doit le détenir. Non, ça n’est pas la bonne façon de présenter les choses. L’ouvrage doit avoir quelqu’un sous son influence. Comme Donald Anderson, après lui avoir volé son âme…


    En cherchant le thé à l’aveuglette, McLean renversa quelques boîtes et dut pivoter sur lui-même pour les rattraper au vol.


    — Mon père, je sais qu’Anderson était un sacré fumier. Aujourd’hui, un type est assez fou et pervers pour vouloir l’imiter. Et il y a bien un livre dans cette histoire. Mais ce n’est pas un grimoire médiéval. Plutôt un torchon de merde signé par une pisse-copie nommée Joanne Dalgliesh.


    L’inspecteur posa la boîte de thé sur le plan de travail – si peu délicatement que le chat sursauta. Depuis des jours, c’était la première fois qu’il repensait au foutu bouquin de Dalgliesh. Mais c’était bien la cause de tout ! Parce que le tueur d’Audrey, de Kate et de Trisha avait trouvé dans ces pages la source de ses fantasmes criminels.


    Si Matt Hilton voulait savoir pourquoi il n’avait pas tourné la page, qu’il s’intéresse donc à cette déjection à la couverture illustrée par la photo d’un tueur en série mort. Quelle horreur de penser qu’il y en avait un exemplaire dans chaque salon du pays !


    — C’est votre conviction, inspecteur ? Selon vous, un homme peut commettre des actes pareils uniquement parce qu’il a lu un livre ?


    — N’est-ce pas aussi votre thèse ?


    McLean versa de l’eau dans la théière. Puis il se demanda pourquoi il avait fait du thé. Il était plus que l’heure pour une bière et, après sa journée de travail, il en avait mérité une.


    — Non. Ce n’est pas ma thèse, inspecteur. Ne m’avez-vous donc pas écouté ?


    Le père Anton se tordit nerveusement les mains.


    — On ne lit pas le Liber Animorum. C’est lui qui vous lit ! Il soupèse votre âme et, s’il lui trouve des défauts, il la dévore. Ce qui reste ensuite, c’est le mal à l’état pur. Une personne insensible aux remords. Voilà ce qui est arrivé à Donald. Il s’est laissé subjuguer par le livre, qui a volé tout ce qu’il y avait de bon en lui. Ensuite, il n’avait plus ni conscience, ni pitié, ni empathie. Rien !


    Anton s’était levé en parlant. Comme si sa tirade l’avait épuisé, il se laissa retomber sur son siège. Durant le silence qui suivit, McLean servit le thé, ce qui lui parut une activité bien triviale, en de telles circonstances. Puis il tendit une tasse au père Anton et dit :


    — Il n’y a pas de livre. J’ai vérifié, vous le savez. Un de mes sergents est même allé voir si nous n’avions pas oublié une boîte d’archives au dépôt. Ce livre n’a jamais existé. J’ignore pourquoi je continue à vous écouter m’en parler. Sans doute parce que vous avez connu Anderson… Un moment, j’ai eu l’espoir que vous m’aideriez à comprendre comment et pourquoi il est devenu un monstre.


    — C’est ce que j’ai tenté de faire…, souffla Anton avant de boire une gorgée de thé.


    McLean s’assit et sirota le sien.


    — Pourquoi continuez-vous à venir ? Qu’attendez-vous de moi ?


    — J’ai enquêté de mon côté, dit le moine, ignorant la question. Une visite à presque tous les antiquaires et libraires spécialisés dans l’ancien de cette ville… Bien sûr, aucun n’a entendu parler de ce livre, mais ce n’est pas ça que je cherchais.


    — Que cherchiez-vous ?


    — Vous seriez étonné par le nombre de ces professionnels qui se souviennent d’Anderson. Ils ne l’aimaient pas vraiment, mais ils le respectaient à cause de son érudition. C’était déjà vrai quand il appartenait à notre ordre, et c’est pour ça qu’il était devenu notre bibliothécaire. Certains libraires faisaient des affaires avec Donald. Un ou deux avaient encore quelques livres qu’il nous avait volés. Des ouvrages que je pensais partis en fumée.


    — On sait qu’il vous a escroqués. Vous me l’avez déjà dit.


    — Mais il a gardé presque tous les livres volés, à part ceux que nous jugions sans importance. Il vivait très humblement. L’argent ne l’a jamais intéressé.


    — Mon père, si vous prouvez que ces livres vous appartenaient, vous pourrez bloquer la vente, puis tout recommencer. Je suis sûr que…


    — L’Ordre de Saint-Herman est mort, inspecteur. Nous n’avons pas rempli la mission sacrée qui justifiait notre existence. Je continue parce que des torts atroces exigent d’être réparés. Le livre était sous ma responsabilité, et je ne renoncerai pas tant qu’il n’aura pas été retrouvé ou détruit.


    McLean attendit la suite, mais le vieux moine semblait être à bout de souffle.


    — Nous coincerons le meurtrier de ces femmes. Grâce aux indices dont nous disposons… Du travail solide de policiers. S’il y a un livre ancien caché quelque part, nous le trouverons. Et je vous contacterai pour savoir ce que nous devons en faire. Ça vous va ?


    — Ce n’est pas suffisant !


    Le vieil homme se leva, boutonna son manteau, remit ses gants et prit son chapeau.


    — Notre ordre est mort… Les livres que nous détenions seront dispersés aux quatre coins du monde et, qui sait, il en sortira peut-être un peu de bien. Inspecteur, vous trouverez le Liber Animorum. J’en suis sûr. Et, quand ce sera fait, détruisez-le !


     


    Dix minutes plus tard, McLean regarda son visiteur sortir du jardin. Pourquoi continuait-il à venir ? Et pourquoi ne l’éconduisait-il pas ? Certainement pas à cause de son respect pour la religion…


    Parce qu’Anton avait connu Anderson avant qu’il soit devenu un violeur et un tueur ?


    Ou était-ce dû aux rêves…


    La maison était glacée et sombre quand McLean retourna dans ses entrailles. Il y avait bien un chauffage central, mais pas très efficace pour un si grand volume. Certes, on trouvait dans toutes les pièces des cheminées qui auraient dû être allumées en cette période de l’année et alimentées en permanence par le domestique logé dans la minuscule chambre du grenier. Pour une mystérieuse raison, l’idée d’avoir un serviteur amusa McLean. Du coup, il souriait quand il revint dans la cuisine. Bien entendu, il avait largement les moyens d’employer quelqu’un, mais il aurait détesté qu’un inconnu vive sous le même toit que lui. Après tant d’années de solitude…


    Le chat de Mme McCutcheon sauta du plan de travail et vint se frotter à ses jambes alors qu’il allait de l’armoire au frigo, en quête de quelque chose à se mettre sous la dent. Près du téléphone, sur des post-it, il avait noté le numéro de tout un tas de vendeurs à emporter. Mais quel plat mauvais pour la santé allait-il choisir, ce soir ?


    Indécis, il entreprit de laver les tasses à thé et tout ce qu’il avait sali le matin au petit déjeuner. Puis il alla récupérer les restes des derniers repas qu’il avait pris dans la bibliothèque, devant la cheminée.


    Il y avait aussi de la lessive à faire. Dans son appartement de Newington, McLean n’avait jamais eu de difficultés à gérer ça. Mais ici, avec tant d’espace pour se répandre, il avait vite pris de mauvaises habitudes. Le lendemain, il allait devoir jouer du fer à repasser – ou aller en ville s’acheter de nouvelles chemises.


    On sonna à la porte alors qu’il programmait la machine à laver. Couleurs, textiles non fragiles, trente degrés, quarante-cinq minutes… Dès qu’il eut appuyé sur « On », l’eau se déversant dans le tambour, il alla ouvrir, curieux de savoir ce qu’Anton pouvait bien avoir oublié.


    Pour une fois, il ne se trompa pas et alluma d’abord la lumière dans le couloir, puis sur le porche et enfin dans l’allée. Mais la porte ne s’ouvrit pas sur le père Anton.


    Non, c’était Emma, qui attendait dans l’air glacial qu’on l’invite à entrer.


    Avec une pizza entre les mains…


    — Un petit oiseau m’a soufflé que tu serais en congé demain…, dit-elle simplement.
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    Un frisson glacé tira McLean d’un rêve indistinct… Dans la pénombre si particulière qui précède l’aube de quelques minutes, il tendit une main vers la couette… et trouva sur son chemin un obstacle des plus inattendus. Quelqu’un dormait dans son lit, à ses côtés. Et cette personne s’était approprié la couette, s’en enveloppant si bien qu’on ne voyait plus que le sommet de son crâne. Dans l’état d’hébétude commun chez lui au réveil, McLean mit un moment à se remémorer les événements qui l’avaient conduit dans cette situation. Quand ce fut fait, il éprouva un mélange doux-amer de culpabilité et d’intense satisfaction.


    Les cheveux d’Emma étaient plus en bataille que jamais – on eût dit un hérisson – et sa peau laiteuse ressortait à peine sur l’oreiller d’un blanc immaculé. D’où la fausse impression de McLean, au début…


    Malgré ses frissons, il resta immobile, contempla la jeune femme et écouta le bruit régulier de son souffle.


    Elle s’éveilla, ouvrit les yeux et, sans bouger d’un pouce, les tourna vers McLean. Puis elle sourit, sortit un bras de sous la couette, tâta du bout des doigts le flanc de l’inspecteur et remit sa main bien au chaud.


    — Tu es gelé, dit-elle d’une voix pâteuse de sommeil.


    De sa vie, McLean n’avait entendu trois mots aux échos si érotiques.


    — Normal, puisque tu m’as chipé la couette.


    Il y eut un silence, puis la couette et son occupante au doux parfum fondirent sur l’inspecteur.


     


    — Tu sais, tu devrais quand même faire des courses de temps en temps…, dit Emma Baird.


    Assez longtemps après leur réveil, McLean et elle prenaient un petit déjeuner à base de café chaud et de restes de pizza froids. En principe, il aurait dû y avoir assez de lait pour un bol de céréales, voire deux. Mais ça, c’était avant que le père Anton vienne prendre le thé. De toute façon, la visite d’Emma n’avait jamais été prévue au programme.


    McLean ne s’en plaignait pas, bien au contraire ! Du café et de la pizza froide, ce pouvait être délicieux, dans certaines circonstances.


    — C’était plus simple quand j’habitais à Newington. Il suffisait de descendre chez Ali, l’épicier du coin de la rue. Ici, il n’y a pas de petits commerçants.


    — C’est comme ça, quand on vit dans un quartier chic !


    — Je pourrais me faire livrer des choses, non ? Les supermarchés offrent tous ce service, de nos jours.


    Emma fit une remarque sur les bananes qui arrivaient toujours écrasées, mais l’attention de McLean fut attirée par le bruit caractéristique d’une tonne de courrier qui tombe dans la boîte aux lettres. En chaussettes – mais désolé de ne pas avoir de pantoufles ou de chauffage par le sol –, il traversa le couloir et fit une riche moisson de lettres. Pas habitué à être encore chez lui à l’heure où passait le facteur, il se livra à une activité toute nouvelle : trier le courrier alors qu’il était encore tout frais.


    Plusieurs établissements lui proposaient une carte de paiement et l’un d’eux suggérait même que sa grand-mère regroupe tous ses crédits – à un taux exorbitant, bien entendu. Que cette cliente potentielle soit morte depuis six mois, après un coma d’un an et demi, ne semblait pas avoir atteint les entrailles obscures de sa base de données informatiques. Une lacune qui augurait mal des performances du service après-vente, non ?


    Parmi les catalogues et les pubs, McLean découvrit une enveloppe A4 marron bardée de timbres « spécial Noël » et portant son adresse écrite à la main. Le reste du courrier abandonné sur la table, il ouvrit ce pli et en sortit une lettre et toute une série de brochures.


    — Qu’est-ce que c’est ? demanda Emma en examinant les autres plis comme si elle était chez elle.


    McLean parcourut la lettre du regard, tendit les brochures à sa compagne, puis lut à voix haute :


     


    « Cher monsieur McLean,


    « Merci pour votre récente demande concernant les modèles d’Alfa Romeo. »


     


    Il releva les yeux.


    — Moi, une récente demande ? Ça m’étonnerait. Ce doit être Ritchie…


    Alors qu’il allait continuer sa lecture, McLean vit une ombre passer sur le beau visage d’Emma.


    — Ritchie ?


    — Sergent Ritchie, oui… Transférée d’Aberdeen juste avant Noël. Tu as dû la rencontrer quand tu étais là-bas.


    — Cette Ritchie-là ? Oui, je m’en souviens…, dit Emma d’un ton détaché qui sonnait un peu faux. Mais elle était encore agent, à l’époque. Tout juste intégrée à la Criminelle… et la voilà déjà sergent ? Pourquoi t’envoie-t-elle des brochures automobiles ?


    — Aucune idée… Enfin, si… Elle m’a vu au volant de la vieille Alfa de ma grand-mère. Elle m’a peut-être même proposé de faire des recherches pour moi, quand nous étions au pub, l’autre soir… Un nouveau concessionnaire a ouvert, paraît-il. Aujourd’hui même. On m’invite à venir boire un verre de vin et à déguster du fromage. Et à acheter une voiture, je suppose…


    — Eh bien, ce ne serait pas du luxe. Il te faut une caisse plus pratique que ta vieille bagnole.


    — Une bagnole ? C’est une pièce de collection !


    Un peu vexé, McLean avala une gorgée de café et le trouva moins bon, maintenant qu’il avait refroidi.


    — Cela dit, tu as raison. Si je reste ici, il me faut une voiture digne de ce nom. Mais ça devra attendre parce que, là, je dois filer au poste.


    Emma se rembrunit très nettement.


    — C’est ton jour de repos, Tony.


    — Je sais, mais nous sommes au milieu d’une enquête.


    — Parce qu’il t’arrive de ne pas être en train de mener des investigations ? Dis-moi quand c’était, la dernière fois ?


    McLean ouvrit la bouche pour répondre… et la referma, faute de savoir que dire.


    — Et si je te révélais que la superintendante en chef McIntyre en personne m’a demandé de veiller à ce que tu prennes bien un jour de congé ?


    McLean voulut encore répondre et dut y renoncer faute de repartie adaptée. En revanche, il sentit le rouge lui monter aux joues – et un rien de moutarde au nez, s’il voulait être honnête. Emma était-elle en mission, la veille ? Une visite sur ordre, et non parce qu’elle en avait envie ?


    — Ne fais pas cette tête, c’est une blague !


    Emma laissa les brochures sur la table, se leva et approcha de la chaise où McLean s’était assis.


    — Mais elle m’a confié qu’elle s’inquiète pour toi… (Emma posa un baiser sur le crâne de McLean.) Le reste, c’était mon idée.


    La jeune femme dégageait une odeur de savon, de café et de naphtaline – à cause du vieux chemisier d’Esther qu’elle avait décidé de porter. La sentir si près de lui accéléra les battements du cœur de McLean. Avec elle, il redevenait un vrai collégien. C’était indéniable et tout à fait positif. Mais il y avait toujours trois meurtres à résoudre…


    — Jayne McIntyre n’est pas ma mère… Tout le monde s’inquiète beaucoup trop pour moi. Je vais bien, et je n’ai pas besoin d’un jour de repos. Surtout pendant qu’un tueur fou rôde dans la ville.


    Emma parut sur le point d’exploser, mais la sonnerie du téléphone l’en empêcha. Tandis que McLean décrochait, elle sortit de la cuisine et le chat de Mme McCutcheon lui emboîta le pas.


    — Allô ?


    — Monsieur, je suis content de vous avoir !


    Dans l’équipe, MacBride était le champion toute catégorie du coup de fil pendant les jours de repos.


    — Que puis-je pour vous, agent ?


    — J’étais en train de récapituler mes appels aux médecins et aux hôpitaux. J’ai trois cents cas, monsieur. Vous voulez que je continue ?


    — Trois cents nez cassés ?


    Pris de compassion, McLean saisit son propre appendice nasal entre le pouce et l’index.


    — Pas tous cassés, monsieur… Mais, depuis mercredi dernier, trois cents personnes au moins ont consulté pour des blessures au nez. Elles sont très fréquentes en cette période de l’année, dès que la neige gèle sur les trottoirs.


    — Laissez tomber, Stuart. C’était une fausse bonne idée, et j’en suis désolé…


    Après avoir dit à MacBride de retourner à son étude historique des sites incendiés, McLean raccrocha. Habillée de pied en cap, Emma le regardait depuis le seuil de la cuisine.


    — Tu as prévenu le poste que c’est ton jour de repos ?


    — Oui, mais ça ne veut pas dire qu’on ne doit pas me téléphoner. En cas d’urgence, tes collègues t’appelleraient aussi.


    Emma émit un vague grognement.


    — Que te voulait Stuart ? Et qui s’est cassé le nez ?


    McLean résuma son raisonnement au sujet du coup de boule de Trisha Lubkin.


    — Je n’ai pas assez réfléchi… Selon moi, on devait se retrouver avec une demi-douzaine de cas… Si j’avais eu raison, ça aurait effectivement limité le champ de nos recherches. Une idée idiote ! D’autant plus que les médecins ne nous fourniraient pas une liste de leurs malades…


    — C’était un coup à tenter. Il aurait pu n’y avoir qu’un nez brisé.


    — MacBride en était à trois cents avant de s’interrompre… Les braves gens d’Édimbourg semblent passer leur temps à se casser la figure.


    Pas très fier de lui, McLean changea de sujet :


    — Tu allais sortir ?


    Emma se laissa tomber sur une chaise.


    — Je me disais qu’on aurait pu aller en ville… Faire des courses, puis déjeuner… Pour passer un peu de temps ensemble…


    Un plan séduisant… Mais le téléphone sonna de nouveau avant que McLean ait pu prononcer un mot. Agacé, il prit la communication.


    — McLean, j’écoute…


    — Bonjour, monsieur, dit Ritchie d’un ton lugubre. Contente de ne pas avoir eu le répondeur… Je ne voulais pas vous déranger aujourd’hui, sauf que…


    Ritchie se tut et McLean entendit des échos de voix, en arrière-plan. Ça avait tout l’air de chauffer.


    — Tout va bien, sergent ?


    Ritchie ne répondit pas. Mais une des voix gagna assez de volume pour que McLean la reconnaisse. Dugland ! En pleine crise de colère, semblait-il.


    — C’est l’inspecteur Duguid, monsieur, souffla Ritchie si doucement que McLean dut coller le micro à son oreille.


    Du coup, il comprit quelques mots éructés par Dugland : « incompétent », « paresseux » et « perte de temps pour la police ».


    — En ce moment, il passe un savon à l’agent MacBride… Et il a déjà envoyé l’agent Simmons dans sa salle des opérations, afin qu’il participe à la fichue enquête sur la drogue. « Si vous pouvez vous permettre de faire relâche au milieu d’une affaire, a-t-il dit, c’est que vous n’avez pas besoin de personnel. »


    — Il est gonflé ! Lui, il était en vacances toute la semaine dernière !


    McLean consulta sa montre. La matinée était bien avancée et déjeuner avec Emma semblait une idée plaisante. Mais Dugland venait de foutre tout ça en l’air.


    — Bon, j’arrive pour régler ça.


    La voix de Duguid devenait de moins en moins forte, sans doute parce qu’il poursuivait MacBride dans le couloir.


    — Merci, monsieur. Je ne suis pas très fière de dire ça, mais c’est un inspecteur en chef. Je ne peux pas lui désobéir.


    — Je sais ce que c’est… Je serai là dans une heure environ.


    McLean raccrocha et se tourna vers Emma, prêt à lui résumer la conversation, puis à lui demander de le déposer au poste. Mais l’air furibond de la jeune femme lui brûla la politesse.


    — C’est ton jour de repos…, grogna-t-elle, glaciale.


    Puis elle se détourna et s’engagea dans le couloir.


    — Emma ! Dugland est un salaud, ce n’est quand même pas ma faute si…


    — Miss Banlieue Pourrie d’Aberdeen te siffle et tu accours comme un brave toutou. Va donc sauver ta princesse en détresse !


    — Tu n’as pas compris ! Dugland sabote mon enquête. Je ne peux pas…


    — Et qu’en est-il de nous ?


    Emma ouvrit la porte, laissant entrer un air glacial.


    — Notre déjeuner ? Tu ne sais donc pas te détendre…


    — Je ne serai pas long. Si tu pouvais…


    Emma sortit ses clés de voiture de son sac et se dirigea vers sa Peugeot bleue garée dans l’allée. Dans son sillage, McLean s’avisa qu’il était toujours en chaussettes sur un sol carrément gelé. Sans grand espoir, il acheva sa phrase :


    — ...me déposer au poste ?


    Emma ouvrit la portière et s’assit au volant.


    — Sûrement pas, inspecteur ! Si tu veux aller à ton cher travail, débrouille-toi par tes propres moyens !


    Sur ces mots, la jeune femme laissa en plan un McLean frigorifié.
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    Le bureau commun étant vide lorsqu’il arriva enfin au poste, McLean partit en quête de ses équipiers. Plusieurs petites salles des opérations se révélèrent occupées par des policiers en uniforme qui faisaient de leur mieux pour paraître débordés. Mais pas trace de MacBride ou de Ritchie. Après avoir fouillé tous les recoins possibles, l’inspecteur se résigna à aller dans le seul endroit qu’il aurait préféré éviter.


    La salle des opérations réquisitionnée par Dugland pour sa grandiose enquête était la plus vaste du poste. Pourtant, pleine à craquer, elle paraissait minuscule. On y avait entassé des dizaines de bureaux et disposé une rangée d’ordinateurs tout le long d’un mur. Se demandant où l’on avait pu dégoter ces appareils, McLean estima que les trois quarts du personnel du poste – au moins – étaient en train de travailler sur les écrans ou se penchaient sur des piles de documents. Prudemment campé à l’entrée, l’inspecteur repéra MacBride en grande conversation avec l’inspecteur Langley, non loin du tableau d’affichage. Il espéra que les deux hommes seraient les premiers à le remarquer, mais ce n’était pas son jour de chance.


    — Eh bien, quel bon vent vous amène, McLean ? lança Duguid, de retour des toilettes. On vient nous aider, peut-être ? Navré, mais c’est un peu tard. L’étau se resserre sur votre copain Ayre.


    Sans répondre, McLean essaya d’évaluer l’humeur de Dugland.


    — Grâce à notre série de raids, il sera bientôt à court de planques. Nous le coffrerons avant la fin de la semaine.


    Si ses anciens employeurs ne le trouvaient pas avant… Il aurait été plus simple de condamner carrément ce type à mort !


    — Dans ce cas, vous ne vous formaliserez pas si je récupère mes équipiers, monsieur. Pour vous, tout se passe à merveille, et ils sont censés travailler sur l’affaire Trisha Lubkin. C’est une enquête importante.


    — Au point d’aller enquiquiner le monde médical avec des histoires de nez cassé ? Et de vous pointer au boulot à midi ?


    Compte jusqu’à dix… Oui, c’est ça, respire bien… Du calme… Mais bon, pas trop quand même…


    — Ça vous surprendra peut-être, monsieur, mais c’est mon premier jour de repos depuis Noël. Étant absent, vous ne pouviez pas le savoir. Comment étaient les pistes de ski ? Votre épouse va bien ?


    Dugland s’empourpra.


    — Si vous ne souhaitez pas contribuer à mon enquête, McLean, je vous suggère de ficher le camp.


    — Ce sera avec plaisir, monsieur. Dès que j’aurai réuni mon équipe. En passant, j’aimerais que vous cessiez de lui faire accomplir vos corvées. Il serait dommage que ces policiers mettent leur carrière en danger.


    — Que voulez-vous dire, McLean ?


    — Vous le savez très bien, monsieur.


    McLean balaya d’un grand geste la salle où régnait désormais un silence de mort. Mais tous les regards étaient braqués sur lui.


    — Un tueur en série rôde dans nos rues et vous agissez comme si c’était une vulgaire affaire d’agressions du samedi soir. Alors que nous manquons cruellement de personnel, vous monopolisez des gens pour des missions stupides. Nous sommes censés fournir un soutien logistique aux Stups, pas bousiller des mois d’enquête et de surveillance en multipliant les démonstrations de force. Sans compter que vous finirez par faire tuer notre seul témoin potentiel, avec vos âneries. Mais ça, impossible de vous le faire entrer dans le crâne…


    Dugland était passé du rouge pivoine au blafard – la preuve qu’il allait exploser. Mais McLean n’en avait plus rien à faire.


    — Messieurs, dans mon bureau, et plus vite que ça !


    Les deux inspecteurs se retournèrent, ébahis que McIntyre ait pu approcher sans qu’ils s’en aperçoivent. McLean se hasarda à sourire nerveusement et Duguid voulut parler.


    — Pas un mot, Charles ! Dans mon bureau !


    La superintendante en chef se détourna et sortit.


    — Après vous, monsieur, dit McLean en s’écartant.


    Duguid le foudroya du regard, puis s’éloigna d’une démarche d’ours très en colère.


     


    — Depuis quelques jours, j’entends dire que vous passez votre temps à vous engueuler… Puis-je savoir ce que ça signifie ?


    Campée derrière son bureau, McIntyre s’en servait comme d’un bouclier contre les deux inspecteurs. McLean nota qu’elle ne s’était pas assise – un très mauvais signe. Mais lui, au moins, il savait reconnaître une question rhétorique. Apparemment, Dugland avait des lacunes dans son éducation.


    — Madame, je suis sur une enquête importante et, chaque fois que j’approche d’un résultat, ce soi-disant inspecteur vient me prendre la moitié de mon équipe.


    Duguid parlait d’un ton presque jubilatoire. In petto, McLean se félicita qu’il soit en train de creuser sa propre tombe…


    — Charles, sur le planning du mois écoulé, dit McIntyre, j’ai vu que vous aviez enrôlé pratiquement tous les agents et les sergents, qu’ils soient en uniforme ou non. Idem pour les inspecteurs, à l’exception des inspecteurs en chef.


    McIntyre désigna d’un doigt vindicatif la pile de documents qui reposaient sur son bureau.


    — Vous avez même embrigadé la moitié du personnel administratif, ce qui a provoqué une série de retards et de négligences.


    — Madame, je dois…


    — Tout ça pour une enquête, Charles ! En moyenne, les autres inspecteurs en chef en supervisent six en même temps. Et les simples inspecteurs, trois ou quatre.


    — J’ai huit autres affaires en cours, madame. Mais cette enquête a la priorité.


    — Vous n’êtes même pas censé la diriger, Charles ! C’est une opération des Stupéfiants, avec notre soutien. Tony faisait exactement ce qu’il fallait, avant que vous l’éjectiez de votre équipe.


    — Ce poison détruit des vies ! Nous devons l’éliminer.


    Jusque-là, McLean regardait prudemment ses chaussures. Mais les deux dernières phrases de Dugland retinrent son attention. Tant de conviction, chez Duguid, ce n’était pas commun.


    Il lui manquait des éléments, et ça le mit mal à l’aise. Cela dit, McIntyre, elle, devait être au courant. Finissant par s’asseoir, elle reprit la parole d’un ton plus doux.


    — Charles, personne ne doute de votre investissement personnel. Mais vous avez usurpé le rôle de l’inspecteur Langley pour lui imposer votre façon de voir les choses. Or, c’est lui qui sait comment mener ce genre d’enquête. Mobiliser le poste entier ne résoudra rien.


    Alors que le silence pesait lourdement sur ses deux subordonnés, McIntyre feuilleta un peu ses documents avant de passer à McLean :


    — De vous, Tony, j’aurais attendu plus de respect pour l’autorité et plus de bon sens. Quand deux inspecteurs se prennent le bec en public, vous pensez que c’est bon pour le moral des troupes ?


    McLean aurait voulu répondre que ça mettait au moins les choses au point. Et ajouter que, si personne ne s’y opposait, Duguid finirait par faire crever tout le monde avec ses exigences impossibles et ses sautes d’humeur. Il s’en abstint, conscient que ça aggraverait son cas.


    — Messieurs, j’exige de mes inspecteurs qu’ils se comportent dignement. Si vous ne pouvez pas vous supporter, tant pis pour vous. Mais agissez comme des professionnels. Sinon, un rapport arrivera sur le bureau de l’adjoint du chef de la police.


    Ce n’était pas une façon de congédier les deux hommes, mais Duguid ne le comprit pas et sortit en silence du bureau. Malheur au pauvre agent qui croiserait son chemin, dans le couloir…


    — Restez encore un moment, Tony, lança McIntyre quand McLean fit mine de se retirer aussi – après avoir laissé une distance de sécurité entre Dugland et lui.


    — Madame ?


    — Je pense ce que j’ai dit. C’est votre supérieur. Si vous continuez à le provoquer, cette affaire arrivera aux oreilles des miens.


    — S’il me laissait deux ou trois équipiers, je n’aurais pas besoin de lui chercher des noises.


    — Je sais, mais relâchez un peu la pression, d’accord ? Quelqu’un qu’il… Eh bien, disons que la drogue a ruiné la vie d’une personne très proche de lui.


    Alors, c’était ça, le mystère ?


    — Je l’ignorais.


    — Peu de gens sont au courant, et il préfère qu’il en soit ainsi.


    McLean se demanda quels autres secrets cachait Duguid. S’il s’était montré un peu moins agressif, l’inspecteur en chef se serait peut-être gagné plus de sympathie. Encore que…


    — Matt est très content de vos séances, déclara McIntyre.


    — J’en suis ravi, madame. Je détesterais devoir me dire que je deviens dingue.


    — N’en faites pas tout un plat, Tony ! Comme n’importe qui, je vois que vous subissez un stress terrible. Pour être franche, en ce moment, je ne peux pas me permettre de perdre un inspecteur. Alors, ravalez votre fierté et prenez la main qu’on vous tend.


    McLean acquiesça en silence. Pour protester, il aurait fallu qu’il doive beaucoup moins de choses à McIntyre.


    — Encore un point… Je sais que vous êtes de repos, mais le sergent Hwei a de grosses difficultés avec la presse, au sujet de l’affaire Lubkin. Nous voulions en dire le moins possible, mais le mari de la victime a trop ouvert sa grande gueule.


    McLean se remémora l’obèse au nez esquinté. Soudain, il songea que c’était peut-être à lui que Trisha avait flanqué un coup de boule. Jusque-là, il n’avait pas pensé à demander comment elle avait amoché son mari.


    Mesurer son erreur le déprima presque autant que le discours de la superintendante en chef – dont il anticipait, hélas, la suite.


    — Il va y avoir une autre conférence de presse. Demain à 11 heures. Vous devrez y assister, et je veux voir votre rapport avant…


     


    Sur le chemin du bureau commun, McLean tenta d’appeler Emma et dut laisser un message :


    « Salut, Emma… C’est Tony. Je te demande pardon pour ce matin. Mais je pourrais peut-être me racheter. Je devrais avoir fini à… »


    Il consulta sa montre, accablé de voir qu’il était déjà 13 heures.


    « Eh bien, disons 18 heures… Si un thaï te dit, passe-moi un coup de fil. »


    McLean laissa le même message sur le fixe d’Emma. Mais il aurait parié qu’elle ne rappellerait pas. Du moins, pas aujourd’hui…


    Ritchie, à son bureau, tapait avec deux doigts sur son portable.


    — Bonjour, monsieur, dit-elle quand McLean entra. Désolée de vous avoir appelé… Je ne voulais pas vous attirer des ennuis avec la superintendante en chef.


    — Aucun problème, sergent. Je n’ai pas d’ennuis. Enfin, pas plus que d’habitude. MacBride est dans le coin ?


    Comme en réponse, l’agent arriva avec un plateau sur les bras. Assez de café et de biscuits pour tout le monde si Bob la Grogne ne déboulait pas et si l’agent Simmons passait son tour.


    — Quand on parle du loup…, fit McLean en s’emparant d’une tasse. Eh bien, c’est parfait. Mettons-nous au travail, braves gens. Nous avons une conférence de presse à préparer.
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    Un « bip » envahit un rêve que McLean n’avait pas eu conscience de faire… jusqu’à ce qu’on l’en arrache. Il voulut allumer la lampe de chevet et s’aperçut que la lumière du jour entrait déjà par la fenêtre. Huit heures, annonçait le réveil.


    Ne pas entendre la sonnerie n’était pas son genre. Sauf qu’il l’avait coupée, la veille, lorsqu’elle les avait interrompus, Emma et lui. À ce propos, sans la jeune femme, le lit était bien moins accueillant.


    Morose, McLean prit son mobile – la source du « bip » insistant.


    — Allô ?


    Ce devait être le poste, pour savoir où il était alors qu’une conférence de presse devait se tenir bientôt. Au moins, selon les vœux de McIntyre, le dossier était à jour. Pour s’en assurer, l’inspecteur avait veillé jusqu’à 3 heures du matin.


    — Bonjour Tony ! Et bonne année !


    — Phil ? Tu es déjà de retour ? Hum, bonne année, mon vieux…


    McLean sortit du lit et alla jeter un coup d’œil dehors – en frissonnant, parce qu’il faisait un froid de gueux.


    — Revenu hier soir… J’ai tout de suite pensé à toi, bien sûr. Que dirais-tu d’une bière et d’un bavardage amical ? Même endroit, même heure ?


    McLean faillit répondre par l’affirmative, mais une idée lui traversa l’esprit.


    — Je ne vis plus à Newington, Phil. Notre bon vieux pub est désormais très loin de chez moi.


    — Mais oui ! Que je suis bête ! J’avais oublié tes malheurs… Où, alors ?


    McLean bâilla et se gratta le ventre. Avant d’avoir bu un café, réfléchir n’était pas facile.


    — Je ne sais pas trop, Phil… Pourquoi pas le Drookit Dug ? Ce n’est pas loin de chez toi, et sur le chemin de mon nouveau foyer.


    — D’accord, à l’heure habituelle…


    À l’arrière-plan, McLean entendit quelqu’un crier. Une voix féminine – Rachel, donc.


    — Et je dois m’enquérir de tout ce qu’Emma et toi avez fait, ajouta Phil.


    McLean se détourna de la fenêtre et regarda mélancoliquement son lit. La veille, Emma avait piqué une sacrée colère.


    — Je dois me dépêcher, Phil. Une conférence de presse. À ce soir.


     


    — Où étiez-vous, bon sang ? La conférence de presse commence dans une heure !


    La superintendante en chef semblait sur le point d’exploser.


    — J’ai laissé mon rapport sur votre bureau, madame.


    Vers 2 heures du matin, faillit préciser McLean. Mais cette excellente raison d’avoir dormi un peu plus longtemps que d’habitude ne risquait pas d’impressionner McIntyre.


    — Le rapport est secondaire, Tony ! Je veux que vous me briefiez ! Et l’adjoint du chef de la police attend la même chose de vous. Nous n’avons pas le temps de lire des rapports.


    McIntyre consulta sa montre.


    — Et c’est dans moins d’une heure !


    — L’adjoint du chef de la police est arrivé ? demanda McLean avec l’espoir, sans y croire, que ce n’était pas le cas.


    — Il est dans mon bureau.


    — Très bien. Je vous rejoins en salle de conférence dans un quart d’heure. Je dois aller chercher mes documents.


    Et prendre un café, mais ça, inutile de le crier sur tous les toits.


    McIntyre acquiesça, même si elle semblait réticente à perdre l’inspecteur de vue. Filant avant qu’elle ait changé d’avis, McLean passa d’abord dans le bureau commun où l’agent MacBride, l’air épuisé, contemplait mornement l’écran de son ordinateur.


    — Bonjour, agent. Bob la Grogne est dans le coin ?


    MacBride balaya la salle du regard, puis répondit à contrecœur :


    — À la cafétéria, je crois… Mais il vous cherchait, plus tôt dans la matinée.


    — Retrouvez-le, Stuart, et dénichez-moi aussi Ritchie. Je veux que tout le monde assiste à la conférence de presse.


    — Ritchie est allée boire un café, dit MacBride. Elle devrait être là très vite…


    Laissant à l’agent le soin de rameuter l’équipe, McLean fonça vers son bureau. À mi-chemin, il croisa Emma dans le couloir. Chargée d’une grosse boîte d’archives, elle semblait agacée. McLean eut du mal à interpréter l’expression qu’elle afficha en le voyant. Du coup, il opta pour une approche diplomatique.


    — Emma, je m’excuse vraiment…


    — Tony, je n’aurais pas dû…


    Après avoir parlé en même temps, ils se turent avec un bel ensemble, confus.


    — Honneur à la dame, dit McLean.


    — Je n’aurais pas dû me comporter ainsi, hier. Désolée. C’était mesquin.


    McLean faillit acquiescer, mais une petite voix lui souffla que ce n’était pas la bonne chose à faire.


    — Non, tu avais raison. Je ne devrais pas tout abandonner et filer au poste dès qu’on me siffle. Et ce n’était pas un jour de repos comme les autres…


    Emma appuya la boîte contre le mur pour soulager un peu ses bras.


    — Je vais la porter, proposa McLean.


    — Non, ça ira très bien… Ce sont les pièces à conviction de l’affaire McMurdo. Je dois les déposer aux archives. Si quelqu’un d’autre y touche, il faudra remplir tout un tas de paperasses…


    Emma sourit. Tout semblait rentrer dans l’ordre.


    — Très bien… Dis-moi, tu as eu mon message ? Mes messages, plutôt ?


    — Oui. Je n’avais pas trop envie de sortir, hier.


    — Et ce soir ? Je devais aller au Drookit Dug avec Phil, mais je peux annuler.


    — Non, c’est un bon programme. Et j’adore boire un coup avec Phil. Quand il se lâche, c’est une vraie mine d’informations secrètes. On se voit là-bas.


    Emma repartit en direction de l’escalier.


    — Fais mes amitiés à Needy, lui lança McLean.


    Mais elle était déjà trop loin pour entendre.


     


    — J’ai pu étudier deux sites supplémentaires, monsieur. Eux aussi sont liés à la Guilde des Étrangers.


    McLean avait pris place à la table de conférence recouverte d’un carré de tissu blanc. Assis sur une chaise inconfortable, il contemplait les rangées de sièges, devant lui, et la porte ouverte qui laisserait bientôt passer les chacals.


    Le briefing aurait pu mieux se passer. À l’instant même, dans un bureau attenant, Ritchie était en train d’évoquer l’enquête avec la superintendante en chef et l’adjoint du chef de la police. Assis à l’autre bout de la table, le sergent Hwei écrivait frénétiquement dans son carnet. Bob la Grogne n’avait pas encore montré le bout de son nez, mais ça, c’était plutôt une bonne chose.


    — Vous disiez, agent ?


    — Les incendies… Vous vouliez que je me renseigne sur l’histoire des sites.


    McLean refit le lien avec l’affaire des sinistres. Concentré sur la série de meurtres, il l’avait presque oubliée, celle-là. Se focaliser sur une enquête, et négliger les autres. Aussi nul que Dugland !


    Une idée qui fit naître un sourire amer sur les lèvres de l’inspecteur.


    — Et qu’avez-vous découvert ?


    — Eh bien, c’est assez léger… Des mentions ici et là. J’ai voulu contacter un professeur d’histoire, à l’université – un expert des guildes –, mais il était aux États-Unis pour les fêtes. Je crois qu’il revient aujourd’hui.


    — Très bien, allez le voir et trouvez des choses intéressantes à ajouter à notre rapport. Ça changera un peu !


    MacBride acquiesça, mais il resta planté là, comme s’il avait une question à poser. McLean ne le brusqua pas, le laissant mobiliser tout son courage.


    — Monsieur, si je puis me permettre… qu’espérez-vous de cette « piste » ? La Guilde des Étrangers n’existe plus, vous le savez. Et si elle existait, pourquoi incendierait-elle ses anciens sites ? Par jalousie ? Mais comment s’y prendrait-elle ? Rien ne permet de penser qu’il y a un pyromane, et l’on ne trouve pas…


    MacBride s’interrompit, le souffle court.


    — Ce qui m’intéresse, en fait, ce sont les sites liés à la Guilde et qui n’ont pas encore brûlé. Si nous réussissions à déterminer où se produira le prochain feu, une surveillance serait possible. Et nous aurions une chance de coincer le ou les coupables.


    Un plan d’autant plus précieux qu’il n’y en avait pas d’autres…


    — Vous voulez que je m’occupe de ça immédiatement ? demanda MacBride, plein d’espoir.


    Au même moment, le premier journaliste franchit la porte, à l’autre bout de la salle.


    — Pourquoi pas ? Inutile que vous perdiez votre temps ici.


    McLean regarda l’agent sortir à la vitesse de la lumière. Puis il ferma les yeux et tenta de se préparer au jeu de massacre qui allait suivre. Une partie du travail de policier décidément bien plus facile quand on était tout en bas de l’échelle…


     


    — Ç’aurait pu être pire, non ?


    Après une heure de torture journalistique, McLean se demanda si Ritchie faisait de l’humour noir. Il ne lut rien sur son visage, mais n’en tira pas de conclusion. En matière de dissimulation, la jeune femme avait su profiter des leçons de Bob la Grogne… Cela dit, après l’épreuve que venaient de traverser les deux policiers, on pouvait raisonnablement pencher pour de l’humour noir.


    — Selon vous, que se racontent-ils ? demanda McLean en désignant le bureau où McIntyre s’était enfermée avec l’adjoint du chef de la police.


    Dugland était présent, ce qui n’augurait rien de bon.


    — Je n’en sais pas plus que vous, monsieur… À Aberdeen, nous n’avions pas beaucoup de temps à consacrer à la presse. Et l’on ne s’en plaignait pas.


    — C’est ce crétin de Harry Lubkin qui nous a mis dedans. Fichu bavard ! S’il était venu nous signaler la disparition de sa femme le jour même, et non pas une semaine après, nous aurions peut-être eu une chance de la sauver… Et, maintenant, rameuter les pisse-copie ne la ramènera pas.


    Ritchie ne fit pas de commentaire, preuve qu’elle était finaude. Roulant des épaules, McLean tenta de relâcher un peu sa tension. Au fil de la conférence, alors que fusaient les accusations d’incompétence à l’encontre de la police, il s’était tendu comme un arc.


    Pourquoi avait-on mis si longtemps à lancer les recherches dans l’affaire Lubkin ? Pourquoi n’avait-on pas prévenu les citoyens de l’existence d’un tueur en série ? Que comptaient faire les forces de l’ordre pour protéger les jeunes femmes d’Édimbourg ? Allait-on rouvrir l’enquête Anderson pour déterminer s’il n’y avait pas eu erreur judiciaire ?


    Les flics étaient-ils capables de localiser leur propre trou du cul en cherchant avec les deux mains et une lampe torche ?


    — Parfois, ils sont sympas avec nous, vous savez, sergent… Les journalistes, je veux dire… J’ignore ce que nous avons fait pour mériter une telle volée de bois vert. Je n’envie pas Dan Hwei. Quand les articles paraîtront, demain matin…


    Ritchie parut vouloir dire quelque chose, mais elle en fut empêchée par le bruit de la porte du bureau. McIntyre sortit la première, l’air franchement fumasse. Derrière elle, l’inspecteur en chef Duguid et l’adjoint du chef de la police Wodehouse plaisantaient à voix basse.


    McLean se leva, l’estomac soudain noué.


    — Inspecteur, vous êtes toujours là ? Parfait !


    Des mots prononcés sans la moindre chaleur par Wodehouse.


    — Monsieur ?


    McLean se prépara à se faire passer un savon. Après une série de fiascos, ça semblait inévitable.


    — On est allé de désastre en désastre, pas vrai ? Vous avez des pistes, au moins ?


    — Nous établissons la liste de tous ceux qui avaient accès aux clés d’Anderson, monsieur. Et nous analysons les indices…


    — Bref, vous êtes le bec dans l’eau. Savez-vous au moins ce que vous faites ?


    McLean ravala sa colère. Alors que sa vie n’était déjà pas simple, pourquoi se mettre à dos un homme qui pouvait la lui compliquer considérablement ?


    — Nous avons trouvé le lieu où le tueur a enlevé ses deux premières victimes, monsieur. Ce n’est pas un si mauvais résultat…


    — Allons, McLean ! s’écria Duguid. Vous avez découvert son repaire sans avoir l’idée élémentaire de mettre en place une surveillance.


    Parce que tu monopolisais tout le personnel, Dugland !


    — Je ne sais pas quelle était votre position, monsieur, mais j’espérais coincer ce salaud avant qu’il enlève une autre femme. De toute façon, comment aurais-je pu être certain qu’il ne nous avait pas vus investir la librairie ? L’équipe de la Scientifique y est restée un bon moment.


    — En clair, vous n’aviez pas la moindre idée de ce que vous faisiez !


    — Tout ça ne nous mène à rien, intervint McIntyre avant que ça dégénère. Charles, vous savez comme moi qu’une surveillance n’était pas appropriée.


    Sans laisser le temps de répondre à Dugland, la superintendante en chef se tourna vers McLean :


    — Tony, admettez que vous tâtonnez depuis le début. Nous avons trois mortes, et je ne veux pas entendre parler d’une quatrième.


    McLean sentit ses épaules s’affaisser. À coup sûr, on allait lui retirer l’enquête. Avant même qu’elle ait vraiment commencé…


    — J’imagine que vous avez une idée en tête, madame…


    — En fait, c’est celle de Terry.


    McIntyre désigna l’adjoint du chef de la police. À son ton, elle n’avait pas apprécié qu’il marche sur ses plates-bandes. Pendant dix secondes, ça consola un peu McLean.


    — Il nous faut un profil de ce tueur, dit Wodehouse. Si nous connaissons ses motivations, nous pourrons prévoir ses actes. Pourquoi s’est-il mis à tuer ? Comment choisit-il ses victimes ? Enfin, pourquoi imite-t-il si fidèlement Anderson, mais en tuant bien plus souvent que lui ?


    — Sauf votre respect, monsieur, le professeur Hilton a déjà établi un profil – pour ce qu’il vaut. Si vous avez lu mon rapport, vous savez que le sergent Ritchie travaille sur ces questions avec le psychiatre.


    — Le sergent Ritchie ? Pourquoi pas vous, inspecteur ? Vous connaissez Anderson mieux que personne.


    — Ce n’est pas son profil qui nous intéresse, monsieur. Il est mort.


    — Je sais, McLean. Vous cherchez à définir la personnalité d’un type qui vénère Anderson et désire lui ressembler en tout point. Pour ça, votre connaissance du Tueur de Noël me semble essentielle. N’est-ce pas pour cette raison qu’on vous a confié l’enquête ?


    Avant de répondre, McLean regarda brièvement sa supérieure.


    — C’était un peu l’idée, oui…


    — Et comment, inspecteur ! Et comment ! Mais, au vu du déroulement des opérations, vous n’êtes pas l’expert en Anderson que nous pensions tenir. Il nous faut des résultats, et vite !


    — Vous croyez que je n’en ai pas conscience, monsieur ? Que tout ça est facile pour moi ?


    — C’est exactement ce que je veux dire, mon vieux… Vous êtes trop impliqué. De toute façon, cette enquête est trop importante pour un simple inspecteur. Le ministre fait pression sur le chef de la police, et l’on s’interroge à Holyrood. Si cette conférence de presse vous a paru pénible, attendez que les politiciens s’en mêlent !


    Wodehouse se tourna vers McIntyre.


    — Jayne, vous allez superviser l’enquête, et Charles dirigera les opérations. McLean gardera le commandement de l’équipe qui bosse sur l’« approche Anderson », mais je veux un groupe différent sur chaque meurtre.


    Pendant le discours de Wodehouse, Duguid passa de la jubilation à l’inquiétude – pour finir par la consternation quand il comprit exactement ce que ça signifiait.


    — Mais, monsieur, j’ai…


    — Pas de « mais », Charles ! Des résultats !
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    — Vous semblez très tendu, Tony…


    Comme s’il y avait de quoi danser de joie ! Viré de son enquête, contraint de rédiger un rapport que Dugland se ferait un plaisir d’ignorer, puis obligé de subir un psychiatre à la noix.


    Assis dans un des fauteuils de McIntyre, McLean faisait de son mieux pour éviter le regard de Hilton. Son stylo chéri dans la main, le psy le faisait frénétiquement cliqueter.


    — Est-ce parce que l’enquête piétine ? Je crois qu’il y a eu une conférence de presse au sujet de la troisième victime ?


    Comme si tu n’étais pas parfaitement au courant !


    — Qu’est-ce que je fais ici, Hilton ?


    — Selon vous, Tony ?


    McLean avait renoncé à toute résistance. S’il devait supporter ces séances débiles pour pouvoir faire son travail, eh bien, une couleuvre de plus ou de moins à avaler ne changerait pas grand-chose à sa misérable existence.


    — Je pense être ici parce que ma supérieure estime que j’ai besoin des conseils d’un professionnel, à la suite d’un excès de stress. Au fond, elle a peut-être raison. Mais nous en sommes à la sixième séance, je crois, et, dès la première, vous m’avez déclaré bon pour le service. Alors, pourquoi me faire revenir ? Seriez-vous payé à l’heure ?


    Hilton fit mine d’être indigné, puis sourit.


    — La police me verse un forfait et utilise mon temps comme bon lui semble. Cela dit, Tony, vous avez raison. Vous êtes apte au service. Mais vous subissez aussi un type de stress que très peu de gens risquent de devoir affronter. Pour le gérer, il n’y a rien de mieux que le dialogue. Nos séances continuent parce que j’ai toujours l’espoir que vous me parliez.


    Les fesses ankylosées, McLean se tortilla sur son siège.


    — Vous voulez dialoguer ? Parfait ! Si nous parlions du profil de ce nouveau tueur ?


    — Ce n’est pas…, commença Hilton. Mais, après tout, pourquoi pas ? Qu’avez-vous à dire ?


    — Vous vous êtes concentré sur le passé du type. Selon vous, nous cherchons un solitaire qui a été dominé par un parent autoritaire. Marqué par un traumatisme d’enfance, il a peut-être subi des abus sexuels… Vous savez ce que je pense des généralisations de ce genre ?


    Hilton hocha la tête sans répondre.


    — Moi, je m’intéresse au « pourquoi ». Pourquoi cet homme est-il fasciné par Anderson ? Et pourquoi avoir choisi de l’imiter maintenant ?


    — La réponse à la seconde question me semble évidente.


    — Parce qu’Anderson est mort ?


    — C’est ça ! Vous devez comprendre ce qu’est exactement une obsession, Tony. Le tueur ne se contente pas d’admirer Anderson, il veut être Anderson ! Mais, tant que son modèle était vivant, c’était impossible. Si la mort de son idole l’a autorisé à se mettre à tuer, je parie qu’il s’y préparait depuis des années.


    — Ce qui nous ramène à la première question. Pourquoi Anderson ? D’accord, il y a ce foutu bouquin de Dalgliesh, mais des milliers de gens l’ont lu sans pour autant devenir des tueurs psychopathes.


    — Selon toute probabilité, le tueur se reconnaît dans certains traits caractéristiques d’Anderson. Il le voit comme un reflet de lui-même et de son histoire personnelle. Anderson était orphelin, non ?


    — Je crois, oui…


    — Alors, parions que le nouveau tueur l’est aussi. Ou, au moins, qu’il a été abandonné par un parent adoré. Anderson ne s’est jamais marié, mais rien ne laisse penser qu’il ait été homosexuel. Je postule qu’il avait du mal à tisser des liens avec les autres. C’est très fréquent chez les enfants abandonnés.


    — Donc, nous cherchons un orphelin qui a du mal à s’engager avec les autres. Ce profil ne vous rappelle personne ?


    Hilton eut un regard étrange.


    — Ce n’est pas vous, hein ?


    — Ce n’est pas drôle, Hilton.


    — Vous avez raison. Toutes mes excuses.


    — Pour résumer, je m’intéresse bien plus à l’admirateur éperdu d’Anderson qu’au Tueur de Noël original. Comment faire pour le coincer ?


    — Eh bien…


    Hilton fit cliqueter son stylo, puis baissa les yeux dessus comme s’il venait de s’apercevoir qu’il le tenait.


    — Le tueur a pris Anderson pour modèle, et nous venons d’établir qu’il a attendu sa mort avant d’enlever sa première victime. Comme je l’ai déjà dit, le décès d’Anderson a levé ses inhibitions. Mais ça ne signifie pas qu’il n’ait jamais rencontré Anderson de son vivant.


     


    — À Aberdeen, quelqu’un vous doit une faveur ?


    Ritchie leva les yeux du clavier de son ordinateur. Les fruits de son travail de l’après-midi – une multitude de notes – occupaient tout son bureau, mais paraissaient classés avec un semblant d’ordre.


    — Je ne sais pas trop… En fait, ça dépend de la nature de cette faveur.


    McLean tira une chaise de sous un bureau et se laissa tomber dessus. Comme toujours, il avait mal au dos après un séjour dans le fauteuil de McIntyre.


    — Je veux le nom de tous les gens qui ont rendu visite à Anderson pendant qu’il purgeait sa peine. Et de tous ceux qui correspondaient avec lui, si possible. On pourrait passer par les canaux classiques, mais ça prendrait une éternité.


    — Je devrais m’en sortir, monsieur… L’inspecteur Reid dirigeait l’enquête sur la mort d’Anderson. Même si nous connaissions son assassin, il a voulu avoir toutes ces informations.


    — Essayez de les obtenir avant ce soir… Demain, avec MacBride, passez ces listes au peigne fin et collectez un maximum d’informations sur chaque personne.


    — Et le rapport sur l’enquête, monsieur ?


    Ritchie prit un tas de feuilles et le brandit rageusement, histoire de ponctuer son propos.


    — Il le veut sur son bureau avant 17 heures.


    McLean jeta un coup d’œil à l’horloge. Déjà 15 h 15…


    — Il ne le lira pas, croyez-moi… Refilez-lui les notes compilées pour la conférence de presse, en les reliant pour faire joli. La charmante Sue, du service administratif, s’en chargera pour vous en échange d’une boîte de chocolats. La liste est une urgence absolue. Beaucoup plus important que le rapport pour Dugland !


     


    — Quelle journée de merde !


    McLean se laissa tomber sur la banquette, près de la fenêtre, et s’empara de la bière qui n’attendait que lui. Fraîche et mousseuse, c’était sa première « rencontre » agréable de la journée. Il but une longue gorgée et s’arrêta uniquement pour respirer.


    — On dirait que tu en avais vraiment besoin, commenta Phil, assis en face de son ami, un demi-sourire aux lèvres.


    Lui, il avait à peine touché à sa chope.


    — Dieu me garde des journalistes ! Et qu’une malédiction s’abatte sur eux ! Pareil pour les profileurs !


    — Laisse-moi deviner… Les pisse-copie ont encore écrit des choses malveillantes sur la police ?


    — Pire que ça ! Je dois bosser avec eux !


    McLean résuma ses mésaventures avec la conférence de presse, l’adjoint du chef de la police et Matt Hilton. Tout l’après-midi, enfermé dans une pièce minuscule avec le psy, il avait tenté d’établir le profil du tueur – en ayant l’impression que c’était lui, le sujet de l’analyse.


    — Si j’entends encore quelqu’un parler de « résolution de conflit », je jure de lui casser la figure. (McLean porta un nouveau coup à sa bière.) Pareil pour « complexe d’Œdipe ». Tu imagines qu’on puisse être assez dingue pour postuler qu’Anderson a fait un massacre pour surmonter le traumatisme d’avoir été abandonné par sa mère ? Mon foutu psy va même jusqu’à dire qu’il choisissait des images idéalisées de sa mère, puis les violait et les tuait pour se venger d’elle.


    Indigné, McLean finit sa bière.


    — Tu dois être stressé, dit Phil. Je ne t’ai jamais vu boire si vite. Et, d’habitude, tu ne parles pas de tes affaires en cours.


    McLean s’essuya les lèvres, jeta un coup d’œil désolé à sa chope déjà vide, puis lâcha :


    — Désolé, Phil… Mais tout ça retourne le couteau dans la plaie, comprends-tu ? Tout le monde parle de « motivations », de « fréquence des passages à l’acte », ou glose sur l’importance symbolique de tel ou tel détail. Pendant ce temps, moi, je pense à Kirsty et à ce que ce fumier lui a fait.


    — Tu es sûr que cette affaire est pour toi, dans ce cas ?


    Phil fit mine de se lever, mais McLean fut plus rapide.


    — Non, c’est ma tournée. Tu connais la règle. (Il contourna la table.) Phil, j’ai demandé cette enquête. J’ai même imploré pour l’avoir… Je refusais que quelqu’un d’autre la sabote…


    Le pub était bondé. Une seule serveuse, épuisée, étanchait la soif d’une foule d’étudiants. Alors qu’il faisait la queue, McLean tenta d’oublier son boulot, pour une fois. Ne plus penser aux spéculations délirantes de Hilton. Ni à Aberdeen, qui traînait à envoyer cette fichue liste ! Ni aux heures passées dans sa vie à rédiger pour Dugland des rapports qu’il n’utilisait même pas comme papier toilette.


    Ne plus penser ? Allons, qui essayait-il de tromper ?


    Une bière dans chaque main et un sachet de chips au chili entre les dents, McLean revint à la table après ce qui lui parut une bonne semaine, au bas mot. Mais Phil n’avait toujours pas fini sa chope. Du coup, ça ne pouvait pas avoir été si long que ça.


    — Comment se sont passées les fêtes ? Et Rachel, ça va ?


    — Stressantes…


    Phil médita un moment, puis ajouta :


    — L’adjectif vaut pour les deux.


    — Vraiment ? Rachel ne s’est pas entendue avec tes parents ?


    — On peut dire ça… Ou non. Mais tu connais ma mère. Elle ne rate pas une occasion de faire un drame. Quant à Rachel, ce mariage la rend dingue. Alors, les réunir, ça revient à mettre le feu aux poudres.


    — Je comprends… Au moins, tes parents vivent loin d’ici. Tu n’es pas obligé de les voir souvent.


    — Détrompe-toi, mon pauvre vieux ! Ils menacent de venir quelques semaines pour nous aider à tout préparer.


    Phil but une longue gorgée, puis regarda son ami avec un air de conspirateur.


    — Tu n’es pas vraiment à l’étroit, chez ta grand-mère. Et tu dois t’ennuyer, tout seul. Si tu les logeais ?


    — M’ennuyer, moi ? Sache que beaucoup de gens sont venus me voir depuis que j’ai emménagé.


    — Ouais, Bob la Grogne et ce Mac-Truc… Pour boire ton whisky. Je sais comment sont ces gens.


    — En fait, ce sont les seuls à n’être pas venus souvent. Mais j’ai reçu des chanteurs de Noël… et Emma, une ou deux fois.


    — Sans blague ? Si tu racontais tout ça à tonton Phil ?


    — Rêve toujours, vieux pervers ! Un gentilhomme ne parle pas de ces choses-là.


    — Donc, il y a bien des « choses » à raconter… De mieux en mieux… Au moins, dis-moi que tu l’as invitée au mariage. Rachel va faire une dépression, sinon…


    McLean consulta sa montre, puis balaya la salle du regard.


    — Elle était censée me retrouver ici, ce soir… Je n’aurais pas cru qu’elle aurait tant de retard… Au fond, elle est peut-être encore furieuse contre moi.


    — Furieuse ? Qu’as-tu encore fait, Tony ?


    McLean fit de son mieux pour décrire le conflit à Phil – même s’il ne voyait pas ce qu’il y avait eu de grave là-dedans.


    — Je l’ai vue au poste ce matin, conclut-il, et on s’est donné rendez-vous ici à 20 heures. Tout semblait rouler.


    — On dirait que tu ne connais pas les femmes ! En ce moment, elle doit être vautrée sur son sofa, en train de regarder à la télé un film à l’eau de rose. Avec une boîte d’un litre de crème glacée et une seule cuillère ! C’est l’unique compagnie qu’il lui faut, pour le moment. Demain, elle te racontera au téléphone une histoire de journée épuisante terminée en s’endormant dans son fauteuil. Fais confiance à un expert !


    — Mais elle a dit…


    McLean n’alla pas plus loin. Phil avait raison, bien sûr. C’était une petite vengeance pour le déjeuner raté.


    — Eh bien, lança Phil, elle s’est coupé l’herbe sous le pied ! Elle aurait pu profiter de ma délicieuse compagnie, boire de l’excellente bière et, qui sait, se régaler d’un kebab. Au lieu de ça, elle se farcit Nuits blanches à Seattle, Meg Ryan et une maxi-boîte de Häagen Dazs. Elle perd au change, non ?


    McLean baissa les yeux sur sa chope vide, puis les braqua sur le comptoir toujours pris d’assaut. Après une journée de merde, comme il l’avait dit en arrivant, celle qui l’attendait le lendemain ne semblait pas plus réjouissante.


    — Tu as bien parlé d’un kebab ?
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    Il sait que c’est un rêve avant même de voir quelque chose. La peur est présente, tapie comme une vieille amie dans un recoin de son esprit. Comme un meurtrier. Comme un violeur.


    Le brouillard tourbillonne autour de lui, aussi dense et noir que du goudron. Un moment, il a du mal à respirer – puis respirer ne compte plus.


    Il n’y a que la peur.


    Devant lui, il aperçoit un lampadaire qui repousse en partie les ténèbres. C’est un vieux modèle en fer, avec une énorme tête de verre, qui brûle un gaz de mauvaise qualité. Il sent l’odeur de soufre de la fumée aussi épaisse que le brouillard. Une puanteur d’œuf pourri qui le prend à la gorge.


    Il avance, les rues ouvertes devant lui comme le torse d’un cadavre sur une table d’autopsie. À croire qu’on les incise et les écorche pour révéler les ignobles secrets cachés derrière chaque nouvelle façade.


    Il a froid aux pieds. Cette sensation l’incite à baisser les yeux sur les pavés humides qui brillent comme des entrailles répandues sur le sol.


    Lorsqu’il relève la tête, il est arrivé à destination.


    Aucune transition entre l’ouverture de la porte et l’intrusion dans le petit bureau bizarrement éclairé. Mais, en toute logique, il a dû traverser la librairie. Oui, il se souvient… Des rangées de rayonnages désormais vides. Sans les livres, cet endroit n’a plus aucune raison d’être…


    Il n’en reste qu’un, ouvert devant lui, sur un bureau.


    Sur une page, Kirsty le regarde. Les yeux morts, les cheveux lui faisant comme un halo sombre, elle résiste quand même aux eaux de la Leith qui tentent de l’emporter jusqu’à la mer.


    Il tourne la page.


    Audrey Carpenter le foudroie du regard, folle de colère contre le monde, son père et sa mort absurde.


    Elle se débat contre les liens qui l’entravent, puis tombe dans le courant lorsqu’ils se brisent.


    Il tourne la page.


    Dans le cours d’eau glacé, Kate McKenzie pleure son amour perdu. Des larmes ruissellent sur ses joues en un flot ininterrompu.


    Le niveau de l’eau monte. À présent, ses chaussures sont fichues et son pantalon est tout mouillé. Puis il sent que l’eau atteint son menton et menace de le submerger. Noyé dans une mer de larmes !


    Comme s’il s’accrochait à une bouée de sauvetage, il tourne encore la page.


    Trisha Lubkin se débat contre des chaînes invisibles en criant des jurons silencieux. Sa tête jaillit vers l’avant alors qu’elle essaie de flanquer un coup de boule à un ennemi invisible et, de toute façon, sans visage.


    Puis son regard croise celui de l’inspecteur, et il l’entend lui passer un savon avec la voix de l’adjoint du chef de la police.


    — Pourquoi ne m’as-tu pas cherchée plus tôt ? Pourquoi l’as-tu laissé me tuer ?


    Honteux, il tourne une nouvelle fois la page.


    Cette fois, il découvre deux feuilles parfaitement blanches – prêtes pour une nouvelle âme. Mais, sous son regard, des lignes jaillissent de nulle part. En haut d’une page, elles forment un rectangle. Le cadre d’une nouvelle image indistincte.


    La peur enfonce ses serres dans son cerveau et le paralyse. Impossible de tourner cette page.


    Pas moyen de détourner la tête ou de fermer les yeux.


    Il regarde donc l’image prendre forme, telle une photo en cours de développement. Comme dans une chambre noire, tout baigne dans une lumière rouge.


    Il devine de quoi il s’agit longtemps avant que l’image soit nette. Une femme couchée, les bras et les jambes en croix sur un matelas taché de sang. Les chevilles et les poignets attachés aux montants de fer d’un vieux lit, elle est nue et ne bouge pas. Impossible de dire si elle est morte ou vivante. Bien qu’il sache qui elle est, il essaie de distinguer son visage. Mais il a déjà vu ce corps…


    Sous l’image, un mot commence à se former. Un prénom qui commence par la lettre E.
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    Pour la deuxième fois en deux jours, le téléphone tira McLean du sommeil. Mais, cette fois, il avait activé la sonnerie du réveil, il en aurait mis sa main à couper. Puis il prit conscience de l’heure. Cinq heures. Jamais un bon moment pour recevoir un appel.


    — McLean, croassa-t-il, la bouche sèche.


    La voix qu’il entendait à l’autre bout de la ligne ne lui était pas familière.


    — Inspecteur McLean ?


    — Oui ? Qui est-ce ?


    Une femme… Mais, à part ça, aucune idée de son identité.


    — Oui, excusez-moi… Je suis Alison Connell, une collègue d’Emma, à la Scientifique. Je crois que nous nous sommes déjà croisés, monsieur. Hum… Emma est là ?


    McLean frissonna – une réaction sans rapport avec le froid ambiant. Il sortit de son lit, bondit jusqu’à la fenêtre et sonda les ténèbres gelées.


    — Non. Je ne l’ai pas vue depuis hier matin. Pourquoi ?


    — Nous essayons de la joindre depuis une heure. Elle est d’astreinte, en principe. J’ai appelé son fixe, mais pour tomber sur la messagerie. Alors… Eh bien, elle a dit en passant qu’elle devait vous voir, hier. Alors, j’ai pensé que… Désolée.


    — Non, vous avez bien fait. (McLean se frotta les yeux avec l’espoir de s’éclaircir les idées.) Quand l’avez-vous vue pour la dernière fois, hier ?


    — Depuis lundi, je suis sur plusieurs rotations d’horaires, mais j’ai demandé à mes collègues, et personne ne l’a revue depuis hier matin. J’ai vérifié son ordinateur : elle ne s’est pas connectée depuis son départ de chez nous.


    — Bon, elle a probablement dû aller à Aberdeen en urgence. Ou quelque chose dans ce genre. En oubliant de recharger son mobile.


    — Oui, vous avez raison… Emma est parfois un peu tête en l’air. Navrée d’avoir appelé si tôt. Mais notre chef est parfois un peu… Eh bien, comment dire…


    — Aucun problème. J’étais réveillé, de toute façon…


    McLean salua Alison Connell et coupa la communication. Dehors, sur la pelouse, le chat de Mme McCutcheon était à plat ventre sur une bande de gazon teintée d’orange par la lumière des lampadaires. Ramassé sur lui-même, dans la position du chasseur, il rampait vers sa proie. Alors que McLean allait taper à la fenêtre, le félin bondit pour attraper au vol un oiseau innocent. Des plumes volant dans les airs, le matou régla l’affaire d’un coup de griffes, puis de mâchoires. Content de lui, il fila vers les broussailles avec sa prise.


     


    Quand McLean s’arrêta devant l’église, au bout de la rue, de la lumière faisait scintiller les vitraux. À dire vrai, l’inspecteur n’avait jamais accordé une grande attention à ce lieu. Certes, il se dressait là, tel un phare de la petite communauté, mais Esther n’avait jamais été friande de religion, et son petit-fils avait très tôt hérité de son scepticisme.


    À cette heure matinale, quelqu’un était déjà debout et probablement en pleines dévotions. Le presbytère, en revanche, restait aussi obscur que les maisons environnantes. Les gens normaux n’étaient pas près de quitter leur lit…


    Sans trop savoir pourquoi, McLean descendit de voiture, gagna les lourdes portes en chêne et les poussa, presque certain de les trouver fermées. Une erreur, car elles cédèrent sans difficulté pour lui donner accès à un espace glacé et très sombre. Quand il les franchit, l’inspecteur eut le sentiment d’entrer dans un autre monde.


    La lumière qu’il avait vue provenait de deux cierges rouges ventrus qui brûlaient sur un autel, tout au fond de la nef. Des deux côtés de l’aile au sol couvert en partie par un tapis rouge, des bancs de bois s’alignaient impeccablement. Soutenue par d’énormes et rassurantes colonnes, la voûte culminait à une hauteur plus que respectable, les ombres de ses arcs-boutants de pierre dévorant la fragile lumière avec l’avidité de monstres affamés. De ce côté, les vitraux donnaient sur une obscurité totale. L’aube n’était pas pour tout de suite.


    Satisfait que le tapis étouffe le bruit de ses pas et respecte ainsi le silence surnaturel, McLean remonta l’aile et suivit à l’oreille le seul son qui troublait ce silence.


    Une prière murmurée, devant l’autel éclairé…


    — J’étais sûr que vous viendriez, dit le père Anton d’un ton las, comme s’il n’avait plus dormi depuis des semaines.


    Il ne se retourna pas tout de suite, mais se redressa sur des jambes mal assurées et inclina la tête en signe de respect pour l’autel.


    — J’ai rêvé du livre, lâcha McLean.


    Le vieux moine pivota vers lui.


    — Je sais…


    Dans la pénombre, Anton paraissait plus pâle que jamais. Même son manteau semblait plus grisâtre que d’habitude. Mais ses yeux reflétaient la lumière des cierges.


    — Qu’est-ce que ça signifie ? demanda McLean.


    — Venez vous asseoir…


    Anton désigna le banc le plus proche, le gagna d’un pas chancelant et se laissa tomber dessus dans un concert de vieilles articulations grinçantes.


    — Dites-moi ce que vous avez vu dans votre rêve.


    McLean s’assit près du vieil homme et tenta de mettre de l’ordre dans ses pensées. Les images, les sentiments et ce qui semblait être des demi-souvenirs tourbillonnaient dans sa tête. Un état de confusion mentale que n’arrangeait pas l’atmosphère étrange de l’église – sans parler des cinq bières et du kebab ingurgités quelques heures plus tôt.


    — J’ai commencé à avoir ces rêves à peu près au moment de la mort d’Anderson…


    Non, c’était faux !


    — En fait, c’est depuis que j’ai trouvé le corps de ma fiancée sous un pont… Chaque année, à la période de Noël, je pense à elle. Mais, cette année, ça a changé. J’ai rêvé de la librairie d’Anderson et du livre. Cette nuit, j’ai vu les femmes mortes. Chacune sur une page… Plus une quatrième, dont le nom commençait à s’écrire. Je crois qu’il va y avoir une nouvelle victime. Non, j’en suis sûr !


    — Inspecteur, comment avez-vous démasqué Donald ?


    La question surprit McLean.


    — Je croyais que vous connaissiez l’histoire… Il utilisait comme marque-page une bande de tissu, et j’ai identifié un fragment de la robe de Kirsty.


    — Non, vous m’avez mal compris. Comment saviez-vous qu’il fallait chercher dans cette librairie ? Que faisiez-vous là ? Alors que vous étiez le seul à pouvoir identifier cette bande de tissu ?


    — Je ne sais pas vraiment… Nous avions un profil, et Anderson devait y correspondre…


    Là encore, c’était faux. Ce profil ne valait rien !


    — Vous ne participiez pas à l’enquête, n’est-ce pas ? Votre fiancée étant la victime, ça vous disqualifiait d’office. D’ailleurs, on avait dû vous accorder un congé spécial…


    McLean ne dit rien. Anton avait raison. Étant un proche de la victime, il n’aurait eu aucun moyen de rester dans l’équipe chargée de trouver son assassin. Pourtant, depuis toutes ces années, il s’était convaincu d’avoir coincé Anderson par chance, grâce à la procédure aléatoire conçue par des ordinateurs.


    — Vous étiez déjà allé dans sa librairie. Avant qu’il enlève votre fiancée. Peut-être pour acheter un livre, ou pour poser des questions. Ça n’a aucune importance. Ce qui compte, c’est que vous avez vu le livre. Il vous a lu, et vous avez survécu.


    — Je ne me souviens pas…


    Et ça, c’était vrai. Plus McLean pensait aux événements qui l’avaient conduit à ce moment terrible de sa vie, moins il parvenait à faire le tri entre la réalité et les cauchemars. Les histoires délirantes du vieux moine commençaient à l’influencer. Avec la disparition d’Emma en plus… Que fichait-il ici, longtemps avant l’aube ? Pourquoi écoutait-il ce vieux fou ?


    — Il faut que j’y aille. Il tient Emma.


    McLean se leva et voulut s’éloigner, mais le père Anton le retint par le bras. Son contact était aussi glacé que celui des eaux de la Leith, un soir de réveillon du Jour de l’An.


    — J’ai peur que vous n’ayez raison… Mais tout espoir n’est pas perdu. Dans votre rêve, la page commençait tout juste à se créer. Emma n’est pas encore morte !


    Pas encore morte… Mais penser à l’endroit où elle se trouvait – et dans quelles conditions – était insupportable. McLean se dégagea de l’étreinte du religieux et regarda l’autel surmonté d’une simple croix de bois. Désormais, à Édimbourg, on ne trouvait plus d’objets précieux dans les lieux de culte. Un butin trop facile pour les voleurs…


    Sans culpabilité ni repentir, McLean s’autorisa à murmurer une courte prière pour demander de l’aide.


    — Il faut que j’y aille. Le temps presse.


     


    L’appartement d’Emma se trouvait dans un petit immeuble situé dans le secteur mal défini, entre Warriston et Broughson, tellement apprécié par les étudiants qui séjournaient ponctuellement à Édimbourg. Quand McLean sonna à l’interphone, il n’obtint pas de réponse, mais la porte d’entrée s’ouvrit lorsqu’il la poussa. Une fois dans le couloir, il s’avisa qu’il n’était jamais venu. Dans quel appartement vivait donc Emma ? Par bonheur, il y avait sur toutes les portes des emplacements pour le nom de l’occupant, et aucun n’était vide. Après avoir fait chou blanc au rez-de-chaussée, l’inspecteur reconnut le nom « Baird » griffonné sur un petit morceau de papier froissé. Il frappa à cette porte, puis attendit, concentré sur les sons qui montaient de l’immeuble. Si tôt le matin, il n’en capta aucun, mais ça ne voulait pas dire qu’Emma n’était pas là.


    McLean frappa de nouveau – un peu plus fort, cette fois. Puis il actionna la poignée et constata que la porte était verrouillée. À l’aide d’une carte de fidélité de supermarché, il crocheta la serrure – quand on savait s’y prendre, c’était simple comme bonjour. À la deuxième tentative, la poignée s’abaissa et la porte s’ouvrit.


    Le parfum d’Emma flottait dans l’entrée. Immobile, McLean s’en emplit les poumons pendant quelques secondes, l’oreille tendue pour déterminer si l’appartement était occupé. Là encore, il ne capta rien.


    Il avança et passa devant la porte d’une cuisine tout en longueur dont la fenêtre donnait sur la berge de la rivière. Ensuite, une autre porte ouvrait sur une étroite salle de bains dotée d’une lucarne. Puis une troisième défendait un salon étonnamment grand et sa baie vitrée au rideau ouvert qui offrait une vue imprenable sur la rue. Près d’une fausse cheminée, un canapé et un fauteuil mal assortis faisaient face à une petite télévision. Alors qu’il n’aurait pas été surpris de trouver sur le sol une boîte de crème glacée et une cuillère solitaire, McLean en fut pour ses frais. Il n’y avait même pas un verre de vin vide…


    Il ne restait plus que la chambre.


    À peine assez grande pour le lit double et l’énorme armoire, cette pièce… Sans s’attarder sur les détails, McLean nota que le lit était soigneusement fait, son seul occupant étant pour l’instant un gros hippopotame usé par les ans.


    Une main glissée sous la couette, l’inspecteur sentit des draps glacés. Personne n’avait dormi là depuis un moment.


    Dans la cuisine, une tasse était retournée sur l’égouttoir. McLean passa un doigt à l’intérieur. Parfaitement sec, comme l’évier et le carré à vaisselle posé sur le robinet. Rien de tout ça n’avait servi depuis vingt-quatre heures. Même chose pour la bouilloire.


    La salle de bains était dans le même état. Pas d’eau dans l’évier ni dans la baignoire et aucune goutte sur le sol. La serviette pendue à un crochet, derrière la porte, était douce et embaumait – le parfum enivrant d’Emma –, mais elle n’avait plus séché personne depuis belle lurette.


    La brosse à dents et le tube de dentifrice rangés dans une chope à l’anse cassée, eux non plus, n’avaient plus servi depuis un moment. Mais Emma pouvait en avoir un autre jeu dans sa trousse de voyage…


    Dénicher le répondeur, caché derrière le canapé, prit un certain temps à McLean. Il y trouva ses deux messages, laissés la veille, plus un d’Alison Connell, qui demandait à Emma de consulter son mobile.


    McLean écouta deux fois ces messages et grimaça au son de sa propre voix, qui lui parut affreuse, comme toujours. Même s’il avait du mal à l’admettre, quand il avait appelé, avant le kebab et après, Emma n’était pas chez elle.


    L’écho lointain d’un klaxon, dehors, ramena l’inspecteur à la réalité. Jetant un coup d’œil dans la rue, il vit qu’un bouchon commençait à se former autour de sa voiture, qu’il avait abandonnée sur une double ligne jaune. Il était temps de filer.


    Sur le chemin de la sortie, McLean remarqua pour la première fois les photos encadrées qui trônaient sur un meuble bas. Des inconnus, pour la plupart. À part un portrait de lui, dans un endroit sombre. Le pub, très probablement. Mais il ne se souvenait pas du moment où cette photo avait été prise. À côté figurait un cliché d’Emma le jour où elle avait reçu son diplôme, à en juger par sa tenue.


    Avec l’espoir de la lui rendre très bientôt, il s’empara de la photo et partit.


     


    Ritchie entra en trombe dans le bureau commun désert et jeta son sac sur une chaise.


    — Je suis venue aussi vite que possible, monsieur. Que se passe-t-il ? Oh, non !


    McLean s’écarta pour que Ritchie voie mieux la photo d’Emma désormais punaisée près de celles d’Audrey Carpenter, de Kate McKenzie et de Trisha Lubkin.


    La porte s’ouvrit de nouveau pour laisser passer MacBride. Enfin, son dos, puisqu’il avait ouvert avec ses fesses, les bras pris par un plateau lesté de tasses de café et de sandwiches au bacon.


    — J’ai eu votre message, monsieur. Qu’y a-t-il de si urgent pour que… ?


    À son tour, MacBride avait vu la photo. Et, à son crédit, il ne laissa pas tomber le plateau.


    — Bob la Grogne est arrivé ? demanda McLean.


    Inutile de commencer avant que l’équipe soit au complet.


    — Je viens de le voir entrer. Il devrait se montrer bientôt. Mais que se passe-t-il avec Emma ?


    — Elle a disparu. Hier, elle n’est pas rentrée chez elle ni passée au pub où nous avions rendez-vous. Et elle ne répond ni à son mobile ni à son fixe.


    — Je ne veux pas vous contredire, monsieur, fit Ritchie en s’emparant d’une tasse de café et d’un sandwich, mais pourquoi postulez-vous qu’elle a été… enlevée ?


    McLean ne savait toujours pas comment présenter les choses. Bien sûr, il aurait voulu répondre que le tueur avait enlevé sa fiancée, la fois précédente, mais ça risquait de n’avoir aucun sens pour ses subordonnés – d’ailleurs, ça n’en avait pas vraiment pour lui non plus.


    MacBride obéirait, parce que c’était dans sa nature, et Bob la Grogne connaissait assez bien son chef pour ne pas poser les questions qui fâchent au mauvais moment. Cela dit, Ritchie avait parfaitement raison.


    — Pour l’instant, c’est un mélange d’intuition et de déduction. Emma correspond au profil des trois autres victimes et sa disparition est inexplicable. Si je ne me trompe pas, c’est notre meilleure chance de coffrer le tueur. Dans le cas contraire, quand elle arrivera dans une heure ou deux, toute penaude, j’assumerai seul la responsabilité de ce nouveau fiasco.


    Pour cacher ses tremblements intérieurs, McLean prit une tasse de café et un sandwich.


    — Bien, comment allons-nous procéder pour sérier les hypothèses ? Vous êtes passé chez elle, j’imagine.


    — Oui. Pour commencer, elle n’est pas en mission. C’est par une de ses collègues que j’ai appris sa disparition… Mais elle peut être allée à Aberdeen pour une urgence familiale.


    — Je vais passer quelques coups de fil, dit Ritchie.


    — Que voulez-vous que je fasse, monsieur ? s’enquit MacBride.


    — Sillonnez le poste et demandez si quelqu’un l’a vue hier. Parlez à Needy, surtout. Quand je l’ai croisée, Emma apportait des pièces à conviction au dépôt. Si nous apprenons quand elle a quitté Needy, ça nous donnera un point de départ. Et elle lui a peut-être dit où elle comptait aller après.


    — Needy est absent, monsieur. Il est parti tôt, hier. La grippe, dirait-on…


    — Quelle poisse ! Qui est aux archives, alors ?


    — L’agent Jones, je crois… Et la voiture d’Emma ?


    — Quoi, sa voiture ?


    — Je pourrais demander à la Circulation de la localiser.


    — Bonne idée… Vous connaissez son numéro d’immatriculation ?


    — Non, mais la Scientifique doit l’avoir, si Emma se fait rembourser des frais de déplacement.


    MacBride décrocha son téléphone et pianota sur le clavier.


    — Vous êtes sûr de savoir ce que vous faites, monsieur ?


    C’était Bob la Grogne. Campé dans l’encadrement de la porte, il regardait le tableau blanc.


    — Pas vraiment, non…


    — Mais vous devinez ce que Dugland dira de tout ça ?


    — On s’en inquiétera en temps voulu…


    — C’est vous le chef… Quelle est l’étape suivante ?


    Ritchie raccrocha son combiné et se tourna vers McLean :


    — Je viens d’avoir la maison de retraite où réside la mère d’Emma. Pas de visite ces derniers jours.


    — Très bien… Je crois qu’il est temps d’oublier toute explication normale à l’absence d’Emma. Quelqu’un a contacté les hôpitaux ? Stuart, des informations sur la voiture ?


    Toujours en ligne, MacBride leva une main pour réclamer un peu de calme.


    McLean se retint de beugler. Tout prenait bien trop de temps. Emma était prisonnière quelque part, et chaque heure qui passait…


    Non, il refusait de penser à ça !


    — J’ai la réponse, monsieur, annonça MacBride. Rien au sujet de la voiture ces dernières vingt-quatre heures. Ni accident, ni vol. Nos collègues ont lancé un avis de recherche. Ils m’appelleront s’il y a du nouveau.


    Le téléphone de MacBride sonna dès qu’il eut achevé sa phrase. Sous le regard des autres, il décrocha le combiné.


    — Oui… Vous êtes sûr ? Merci… Monsieur, ils ont retrouvé la voiture d’Emma.


    — Où ? demanda McLean en se levant d’un bond.


    — Ici. Sur le parking.
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    La petite Peugeot bleue était rangée entre deux véhicules anti-émeute tout cabossés. En arrivant, McLean avait garé sa voiture juste en face. Comment avait-il pu ne pas voir celle d’Emma ?


    Après avoir essuyé la vitre souillée de sel et de poussière, l’inspecteur jeta un coup d’œil à l’intérieur de la Peugeot. De l’autre côté du véhicule, MacBride essayait d’ouvrir la portière.


    Avec succès, puisqu’elle n’était pas verrouillée.


    Dans l’habitacle en désordre, comme d’habitude, une odeur d’humidité montait des tapis et le siège arrière ressemblait à une décharge publique. Un gilet en polaire de la Scientifique, une paire de chaussures de marche, un vieux carton plein de gants en latex, de piles usagées et d’autres déchets liés au travail… Transformé lui aussi en poubelle, le sol était jonché d’emballages vides de barres énergétiques et de chips.


    McLean fit reculer le siège du conducteur, puis remarqua que les clés étaient toujours sur le contact. Avec celles de l’appartement d’Emma et un porte-clés en plastique en forme de nain au crâne hérissé d’une touffe de cheveux roses synthétiques.


    L’inspecteur prit les clés et alla ouvrir le coffre. Dedans, il découvrit deux gros tas de manteaux et de combinaisons blanches séparés par un espace de la taille du carton que portait Emma la veille.


    La jeune femme avait laissé son sac à main dans le coffre.


    — Elle avait l’intention de revenir très vite, dit Ritchie.


    Tandis qu’elle s’emparait du sac, McLean eut une bouffée de jalousie irrationnelle qu’il chassa promptement.


    — Où est-elle allée, dans ce cas ? S’acheter de quoi déjeuner sur le pouce ?


    — Son porte-monnaie est dans le sac, annonça Ritchie. Son téléphone aussi.


    Elle activa l’écran du mobile et le consulta.


    — Vous avez laissé beaucoup de messages…


    McLean ignora la remarque et regarda autour de lui, en quête d’inspiration. Le poste et ses deux ailes entouraient le parking et, sur le quatrième côté, un grand mur le séparait du reste du monde. Des caméras de surveillance balayaient en permanence la zone, et des flics étaient assis toute la journée derrière chaque fenêtre. En quelques minutes, deux voitures de patrouille étaient venues se garer et une autre avait quitté le parking…


    Il ne restait plus beaucoup de places libres. À côté du 4 x 4 BMW de l’adjoint du chef de la police – en visite au poste, donc –, la vieille Alfa Romeo ne payait vraiment pas de mine.


    Les seuls endroits dégagés étaient la zone de stationnement interdit, devant la porte, et l’étroite rampe qui donnait accès au sous-sol.


    — Suivez-moi, dit McLean.


    Il partit en direction du poste.


    — Je fais quoi de ce sac ? demanda Ritchie.


    L’inspecteur s’avisa qu’il avait gardé les clés de la Peugeot.


    — Remettez-le dans le coffre. (Il lança les clés à Ritchie.) Et fermez-le.


    — Que faisons-nous, maintenant ? reprit la jeune femme.


    Mais McLean avait déjà l’oreille collée à son mobile.


    — MacBride ? Trouvez-moi les bandes de surveillance du parking. Entre 9 heures du matin, hier, et ce matin. Je veux savoir qui s’est approché de la voiture d’Emma. Elle est garée sur la place 23, près de la rampe. Demandez à Bob la Grogne de passer un coup de fil à Needy. Je sais qu’il a la crève, mais c’est le dernier d’entre nous qui a vu Emma. Elle lui a peut-être dit quelque chose d’utile…


    Ritchie toujours sur les talons, McLean coupa la communication et entra dans le poste.


    — Allons, sergent, ne traînez pas ! Le temps presse ! On file au sous-sol.


     


    Quand on n’était pas accueilli par le sourire du sergent Needham, il manquait quelque chose d’essentiel aux archives. Dès qu’il vit McLean et Ritchie, l’agent Jones cessa de ferrailler contre l’ordinateur et se leva d’un bond comme un diable qui jaillit de sa boîte.


    McLean crut un moment qu’il allait avoir droit à un salut militaire.


    — Monsieur, sergent…


    — Tu t’appelles Tim, c’est ça ? fit l’inspecteur, soucieux de mettre à l’aise le jeune homme.


    — Terence, monsieur…


    — Désolé… Comment tu t’en sors ? Il paraît que Needy est malade ?


    — Tout va bien, monsieur. Je suis seulement un peu perdu. Le sergent Needham a mis au point un système de classement… bien à lui.


    Même s’il en avait de moins en moins envie, vu la façon dont tournaient les choses, McLean se força à sourire.


    — Vers 10 heures, hier, Emma Baird, de la Scientifique, est venue déposer des pièces à conviction.


    — Je vais vérifier, monsieur. Mais l’ordinateur déraille vraiment…


    — Je peux essayer ? demanda Ritchie.


    Un peu inquiet, Jones finit par acquiescer. Ritchie s’assit derrière le comptoir et commença à pianoter sur le clavier.


    — Terence, tu as vu Needy – le sergent Needham – hier ?


    Une question qui visait surtout à détourner l’attention de Jones. Selon le règlement, personne ne devait utiliser cet ordinateur sans remplir un formulaire spécial. Interférer avec les pièces à conviction pouvait ficher en l’air une ou plusieurs affaires, y compris l’enquête en cours sur les meurtres.


    Rongé par la culpabilité, McLean tapota la poche de sa veste où se trouvait la bande de tissu…


    — Non, monsieur. Quand je suis arrivé, il était déjà parti.


    — À quelle heure ?


    — Vers midi. J’avais pris ma matinée.


    — J’ai trouvé ! annonça Ritchie. Les pièces à conviction relatives à l’enquête McMurdo. Enregistrées à 10 h 10, hier matin. C’est bien Emma qui les a apportées.


    — Il devrait y avoir une trace écrite. Terence, Needy les classe toujours dans cette armoire ?


    — Oui, monsieur. Vous voulez voir les documents ?


    — Volontiers.


    Jones prit un trousseau de clés sur le bureau, approcha de l’armoire, en sortit un dossier et revint vers McLean.


    La première feuille portait le numéro de code de l’enquête et une série de détails techniques. La signature d’Emma figurait en bas de page, à côté de celle de Needham. Les autres documents décrivaient les objets contenus dans le carton. Ces formulaires n’avaient rien de spécial, mais ils prouvaient qu’Emma était bel et bien au sous-sol autour de 10 heures.


    Vingt-deux heures plus tôt, exactement…


    Où était-elle allée après ?


     


    Lorsque Ritchie et lui furent de retour dans le bureau commun de la Criminelle, McLean remarqua immédiatement qu’on avait retiré du tableau blanc la photo d’Emma.


    À son bureau, Bob la Grogne faisait admirablement mine d’être débordé. Quand McLean entra, il regarda sur le côté, mais l’inspecteur comprit trop tard l’avertissement.


    — À quoi jouez-vous précisément, McLean ? lança Dugland.


    L’inspecteur en chef s’était caché derrière la porte – enfin, c’était ce qu’on aurait pu croire. La photographie d’Emma dans une main, il la giflait nerveusement de l’autre, comme s’il entendait donner une bonne leçon à une enfant indisciplinée.


    — Je m’occupe de mon affaire, monsieur. Ça ne vous paraît pas évident ?


    — Dites plutôt que vous mobilisez la moitié de nos forces pour chercher votre petite amie. Alors que vous devriez être en train de me briefer pour que je prenne l’enquête en main. Mais vous n’avez même pas fini de rédiger le rapport que j’aurais dû recevoir hier…


    Du coin de l’œil, McLean vit Ritchie se faufiler jusqu’à son bureau, s’asseoir et river les yeux sur l’écran de son ordinateur. Une réaction compréhensible. Se retrouver au milieu d’une confrontation entre deux supérieurs ne lui disait rien, et elle avait raison.


    — Nous avons du nouveau.


    — Oui, je sais. Vous vous êtes engueulé avec votre précieuse technicienne de la Scientifique, et elle ne veut plus vous adresser la parole. Ça ne vous semble pas un peu léger, pour déclencher une chasse à l’homme ?


    Comment ce type était-il arrivé au grade d’inspecteur en chef ? Pire, que fichait-il à la Criminelle ?


    — Un tueur en série rôde en ville, monsieur. Il a déjà enlevé et tué trois femmes, et une quatrième a disparu. Personne ne sait où elle est. Dans sa voiture, nous avons découvert son sac à main et ses clés. Pour moi, ça ressemble à un enlèvement, non ? Oubliez un moment qu’elle est de la maison et que je la connais. Elle a disparu depuis moins de vingt-quatre heures. En nous bougeant, il y a une chance de coincer son ravisseur – et de la retrouver vivante.


    — Un tissu d’âneries, McLean ! fit Duguid en agitant la photo. Vous n’avez aucune preuve… Ce sont des divagations. Savez-vous qu’il existe une procédure pour…


    — Monsieur…, dit Ritchie. Enfin, messieurs… Vous devriez venir regarder quelque chose…


    — Sergent, vous ne voyez pas que nous sommes occupés ? grogna Dugland.


    — Oui… Mais… Sur ordre de l’inspecteur McLean, j’ai fait quelques vérifications au sujet d’Anderson. Je viens de recevoir la liste des gens qui lui ont rendu visite à Peterhead.


    — Qu’est-ce que ça peut nous faire ?


    — Dessus, il y a un nom que je ne me serais pas attendue à trouver… Un visiteur régulier : une fois par mois depuis un an et demi…


    — Quel nom ? demanda McLean.


    — Celui du sergent John Needham, monsieur.


    — Needy ? s’écria Duguid, ébahi comme un professeur devant un élève qui se flatte d’avoir inventé le fil à couper le beurre. Si vous n’étiez pas nouvelle au poste, ma petite, vous mesureriez la stupidité de votre insinuation. Le sergent Needham faisait partie de l’équipe qui a coincé Anderson. Depuis des décennies, c’est un pilier de ce poste. Son père et son grand-père l’y ont précédé. Vous croyez sérieusement qu’il pourrait être le nouveau Tueur de Noël ?


    — Je voulais simplement signaler que…, commença Ritchie.


    Mais Dugland ne l’écoutait déjà plus.


    — Une chance que l’adjoint du chef de la police m’ait demandé de remettre de l’ordre ici… Cette enquête est une lamentable farce. McLean, je veux un rapport complet dans une heure. Après, votre équipe et vous pourrez refaire joujou avec les vieux dossiers d’Anderson.


    Le mobile de McLean sonna dans sa poche. Juste à temps pour l’empêcher de casser la gueule à un supérieur…


    — J’écoute…


    — MacBride à l’appareil, monsieur. J’ai visionné les bandes, et je crois avoir trouvé quelque chose.


    McLean coupa la communication et remit le mobile dans sa poche.


    — Bob, Ritchie, venez avec moi !


    Duguid avança et prit l’inspecteur par le poignet.


    — Où allez-vous comme ça ? Je veux un rapport dans une heure !


    McLean se dégagea sans douceur.


    — Va te faire foutre, espèce de vieux con ! lança-t-il en sortant du bureau.


     


    Alors que Dugland, pétrifié, regardait les trois policiers s’éloigner, Bob la Grogne produisit de louables efforts pour ne pas s’esclaffer.


    — Était-ce bien avisé, monsieur ? Justifié, certes, mais un peu risqué… Dugland va en faire tout un fromage.


    — Bob, je m’en contrefous. Si ça les amuse, nos chefs n’auront qu’à me virer. Au moins, je ne devrai plus travailler avec des abrutis.


    McLean remarqua que Bob avait son mobile à la main.


    — Tu as contacté Needy ?


    — Pas de réponse… Mais il peut être sorti faire des courses.


    Ou être en train de violer Emma Baird. Bob s’était abstenu de le dire, mais son expression suffisait…


    En silence, les trois policiers entrèrent dans la salle de visionnage.


    — Regardez bien…


    MacBride fit défiler les images.


    — C’est le parking, hier matin. Il y a deux caméras, mais celle-ci offre le meilleur angle.


    McLean plissa les yeux. Sur l’écran, une Peugeot bleu pâle se garait à grand renfort de sauts de kangourou – les légendaires talents de conductrice d’Emma. Une petite silhouette brune en sortit, ouvrit le coffre, s’empara d’un gros carton, posa quelque chose à la place, referma le coffre et se dirigea vers le poste, hors du champ de la caméra.


    — J’ai visionné la suite en accéléré. Emma n’est jamais revenue vers sa voiture.


    — Nous le savons déjà, Stuart. Pourquoi m’avez-vous appelé ?


    — Oui… Oui…


    MacBride passa sur l’autre caméra. À présent, on voyait la rampe de la zone de déchargement, au sous-sol, près du dépôt d’archives. L’image était trop sombre pour qu’on puisse dire si le volet métallique était baissé ou levé. Mais, bientôt, un grand break descendit la rampe en marche arrière et disparut. Quelques minutes plus tard, le véhicule revint à la surface, puis sortit très vite du parking.


    McLean regarda l’heure, sur la bande. Dix heures et demie…


    — C’est la voiture de Needy, pas vrai ?


    — Ce n’est pas tout, monsieur… Personne n’a parlé au sergent Needham, hier, mais j’ai appris que Gladys, qui s’occupe de la cafétéria, l’a aperçu alors qu’elle réceptionnait ses provisions de la journée.


    — Un témoignage qui ne nous avance pas, dit McLean. Sa voiture nous a déjà appris qu’il était là.


    MacBride changea de nouveau d’angle de vue. Un homme était debout devant la voiture en question. Et malgré la piètre qualité de l’image, quand l’agent zooma sur le visage du type, il apparut clairement que quelque chose clochait.


    — Needham était censé avoir la grippe. Pas le nez cassé et un œil au beurre noir qui le fait ressembler à un panda.
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    — Vous croyez vraiment que c’est Needham ?


    Ritchie était assise sur le siège du passager et McLean conduisait en direction de la rocade, au sud de la ville. Comme toujours à l’heure de pointe, on avançait au pas.


    Quelques heures s’étaient écoulées depuis la conversation de l’inspecteur avec le père Anton, un peu avant l’aube. Pourtant, on eût dit que ça remontait à une éternité.


    McLean brûlait d’envie d’accélérer. Mais pour aller où, dans ce foutu bouchon ?


    — Même si donner raison à Hilton m’arrache la gueule, tous les indices désignent le sergent.


    McLean doubla une voiture, fut contraint de lui faire une queue de poisson et ignora les coups de klaxon furieux de la conductrice – sans doute une mère qui venait déposer son rejeton à l’école, la plaie moderne de la circulation urbaine matinale.


    — Needham est un solitaire, récapitula l’inspecteur, et son père l’a dominé toute sa vie. Il croupit au sous-sol depuis des années, à voir les promotions lui passer sous le nez. Si un voyou ne lui avait pas planté un tesson de bouteille dans le genou, il serait sans doute inspecteur en chef, aujourd’hui. À l’époque, il a enquêté sur l’affaire du Tueur de Noël et, bien entendu, il a accès aux clés de la librairie.


    Déséquilibrée dans un virage pris sur les chapeaux de roues, Ritchie s’agrippa au tableau de bord.


    — Attention, monsieur !


    McLean freina à mort pour céder le passage à un taxi qui s’arrêta un peu plus loin pour laisser descendre un vieux monsieur bien mis.


    Quelle poisse de ne pas avoir pu obtenir une voiture de patrouille ou un véhicule banalisé ! Une sirène et un gyrophare auraient arrangé bien des choses, dans les circonstances présentes. Mais la pénurie coutumière avait obligé l’inspecteur à prendre son Alfa Romeo, puisque la Peugeot d’Emma était entre les mains de la Scientifique.


    McLean rétrograda en deuxième et dépassa le taxi dans les rugissements rageurs du bicylindre de l’Alfa – la meilleure façon possible d’exprimer son agacement.


    Quand la route se dégagea – au moins pour un temps –, il accéléra, concentré au maximum.


    — J’espère que MacBride a pu prévenir la Circulation. Si l’on se fait arrêter, ce sera une catastrophe.


    — Le coin est truffé de caméras – tant pis si j’en fais exploser une ou deux. Merde !


    À l’approche de Kaimes Junction, le trafic se densifiait, comme d’habitude…


    — On croirait entendre Bob la Grogne, monsieur…, fit Ritchie avec un petit sourire.


    Son chef ne répondit pas.


    — Nous la trouverons, ajouta-t-elle, de nouveau sérieuse. Tout se passera bien.


    — Vous vous connaissiez, à Aberdeen ? demanda McLean.


    Parler d’Emma était douloureux, mais ça valait mieux que de devenir fou devant les stops d’une longue file de voitures à l’arrêt.


    — Et vous avez un contentieux, non ?


    Ritchie s’agita nerveusement sur son siège.


    — Nous avons travaillé ensemble sur quelques enquêtes…


    — C’est tout ? J’ai du mal à le croire… Dès qu’on mentionne son nom, vous vous tendez comme un arc. Que s’est-il passé entre vous ?


    Ritchie ne dit rien, les yeux rivés sur les voitures comme si elle rêvait de les voir disparaître en fumée.


    — Il a pu exister un malentendu, articula-t-elle enfin d’un ton pincé. À propos d’un certain agent en civil.


    — De sexe masculin, je suppose ?


    — Tout bien pesé, il ne méritait pas d’être l’objet de nos attentions. Ce sale type est inspecteur, aujourd’hui. Transféré aux Stups… Pour en arriver là si vite, il a piétiné tout le monde.


    — C’est du passé… Emma et vous auriez dû enterrer la hache de guerre.


    Ritchie ne répondit pas. Condamné à contempler le bouchon, McLean prit son mal en patience. Sur la route à deux voies, dans Burdiehouse, puis sur la rocade, la circulation continua à se traîner, mais les choses s’arrangèrent quand l’inspecteur tourna en direction de Loanhead. Quand avait-il pris cette route en compagnie de l’agent Robertson ? Environ un mois plus tôt… Mais ça paraissait une éternité.


    La voiture passa en trombe devant les bureaux de Randolph Developments. Partout, les vieilles usines étaient entourées d’engins de chantier. En revanche, les cabanes avaient presque toutes disparu.


    McLean se souvint des maquettes que Randolph lui avait montrées. Son plan grandiose pour la réhabilitation de la ville et de ses banlieues… Bientôt, le travail commencerait, et ce coin se métamorphoserait pour devenir un nouveau nid de rupins…


    — Ritchie, appelez MacBride, dit l’inspecteur alors qu’une idée bizarre lui traversait l’esprit.


    Ritchie ouvrit son mobile.


    — Que voulez-vous savoir ?


    — S’il a pu parler à ce professeur d’université.


    Ritchie transmit la question, puis la réponse :


    — Oui.


    — Dans ce cas, demandez-lui si les anciennes aciéries de Loanhead nommées… Attendez, il faut que je déchiffre le nom ! Les aciéries McMerry… Ont-elles jamais eu un lien avec la guilde ?


    Ritchie transmit de nouveau la question, puis en posa une de son cru.


    — La guilde ? souffla-t-elle, une main sur le micro de son mobile.


    La réponse de MacBride vint trop vite pour que l’inspecteur puisse se lancer dans des explications.


    — Il n’en sait rien, mais il va se renseigner.


    Ritchie coupa la communication.


    — De quoi s’agit-il, monsieur ?


    — Un nouveau pressentiment… Ce doit être ma journée !


     


    — C’est sûrement très lourd pour le budget d’un sergent, dit Ritchie alors que l’Alfa Romeo remontait l’allée de gravier en direction de l’imposante demeure qui aurait paru tout à fait à sa place dans un film ou une série historique.


    — Un bien familial ancestral… Les Needham ont bâti toutes les aciéries que vous voyez là-bas.


    McLean désigna les bâtiments qu’on apercevait entre les arbres dénudés, derrière la maison et une butte de terre escarpée.


    — Pendant l’enquête sur le Tueur de Noël, nous venions souvent ici. Le temps semble avoir fait des ravages…


    La façade aurait eu besoin d’un ravalement et la peinture des volets se craquelait. Du lierre envahissait un mur du pignon, s’enroulait autour de la cheminée et menaçait de la faire tomber sur le toit du garage. Juste au cas où, McLean se gara à bonne distance de la demeure.


    La porte d’entrée se révéla verrouillée, ce qui n’avait rien de surprenant. Et pas moyen de voir à l’intérieur, avec tous les volets fermés. McLean faillit appuyer sur le bouton en porcelaine de la sonnette, mais il se ravisa.


    — Jetons d’abord un coup d’œil dehors…, souffla-t-il.


    L’allée de gravier passait sous une arche et débouchait sur le garage. Le break Jaguar était garé – très mal – en marche arrière devant la porte. De ce côté de la maison, aucune lumière ne filtrait des fenêtres de l’étage. Au rez-de-chaussée, tous les volets étaient fermés, à part ceux de la cuisine et du hall d’entrée, déserts tous les deux.


    Bien entendu, la porte de derrière était également verrouillée.


    — La voiture n’a pas roulé depuis un moment, dit Ritchie, une main posée sur le capot. Fermée, elle aussi…


    Le garage, un ancien hangar à coches, était lui aussi clos. Rien d’étonnant, à proximité de Loanhead. Une maison pareille aurait été une aubaine pour les jeunes chômeurs qui traînaient leur ennui et leur misère dans le coin de Roslin Glen. Dissimulé aux regards par les aciéries, le fief de Needy était une véritable invitation au cambriolage.


    — Monsieur, on dirait qu’on a manipulé quelque chose de lourd…


    McLean s’agenouilla à côté de Ritchie, qui étudiait le sol, près du hayon arrière de la Jaguar.


    — Vous voyez ces traces, dans les graviers ? Il semble qu’on ait sorti un objet de la voiture pour le traîner jusqu’à la porte de derrière.


    Oui, c’était plus que probable. Des talons avaient laissé des empreintes parallèles qui menaient à la porte.


    Des talons !


    McLean se redressa, sortit son mobile et appela MacBride, qui décrocha à la deuxième sonnerie.


    — J’ai besoin d’un mandat pour fouiller la maison de Needy. Et il faut absolument trouver le sergent !


    — Je m’occupe du mandat, monsieur. Au fait, vous aviez raison.


    — À quel sujet ?


    — Les aciéries McMerry… Elles sont construites sur un ancien site de la Guilde des Étrangers. Le premier de tous, semble-t-il. Celui où ces gens se sont réfugiés après avoir été expulsés par les guildes de marchands, au début du seizième siècle.


    — Du bon travail, agent. Mais le cours d’histoire devra attendre que nous ayons découvert Emma. Le mandat, Stuart ! Dès que vous l’aurez, ramenez-vous ici !


     


    Attendre n’avait jamais été le fort de McLean. Incapable de tenir en place, il passa et repassa devant la fenêtre de la cuisine, tenta plusieurs fois sa chance avec la porte de derrière et chercha à dénicher d’éventuelles clés de secours.


    — Monsieur, dit soudain Ritchie, je suis presque sûre d’avoir entendu quelqu’un appeler à l’aide.


    — Quand ça ?


    — À l’instant, et ça recommence…


    Les deux policiers tendirent l’oreille. En plus des lointains bourdonnements de la rocade et des moteurs d’avion, très haut dans le ciel, ils captèrent quelque chose.


    Ou en eurent l’impression… en toute honnêteté.


    — Sergent, vous avez raison, dit McLean. Quelqu’un a besoin de secours.


    L’inspecteur se couvrit les mains avec ses manches – une saine précaution –, ramassa une grosse pierre et fracassa le vasistas de la porte. Puis il passa un bras à l’intérieur, trouva la clé sur la serrure et ouvrit le battant.


    — C’est quoi, cette odeur ? s’écria Ritchie en entrant.


    McLean huma l’air et le regretta aussitôt quand un mélange de relents de poubelle et d’égout lui monta aux narines. Respirant par la bouche, il avança, poussa la porte de la cuisine et y pénétra.


    Ici, ça puait un peu moins. Enfin, à peine… Apparemment, les odeurs nauséabondes venaient du grand évier double qui débordait de vaisselle sale. Sur la table, une montagne de détritus attirait le regard. Des cartons à pizza vides, des canettes de bière, des emballages divers et toute une collection de plats à emporter chinois encore à demi pleins. Dans une coupe, des fruits finissaient de pourrir…


    Quel contraste avec le bureau immaculé de Needy, au poste !


    — Je ne m’attendais pas à ça…, souffla Ritchie.


    McLean aurait été bien en peine de la contredire.


    Les deux policiers explorèrent les autres pièces du rez-de-chaussée. Volets fermés, une odeur de moisi dans l’air, elles semblaient à l’abandon depuis des années. Sur les murs, des taches plus claires signalaient la position des tableaux que McLean avait l’habitude de voir, des années plus tôt. Une bonne partie du mobilier avait également disparu…


    Plus en avant dans la maison, la puanteur de la cuisine s’estompait, remplacée par celle de la moisissure.


    Quand il alluma les lumières du salon, sur le devant de la demeure, McLean fut frappé par les murs lépreux et le plafond fissuré.


    Même si ça paraissait impossible, l’étage était encore plus miteux. Sans doute à cause des infiltrations d’eau – inévitables quand on laissait le toit à l’abandon –, les trous des plafonds laissaient filtrer la lumière du jour qui sourdait des lucarnes du grenier.


    Bref, un taudis négligé depuis des années, comme si plus personne n’y vivait. Mais les clés étaient à l’intérieur et la Jaguar attendait devant la porte du garage. Needy ne pouvait pas être très loin.


    Ritchie ne tarda pas à localiser les chambres de bonne, sous les combles. Très étroit, l’escalier en bois qui y donnait accès permettait aux domestiques de gagner leurs pénates sans déranger les maîtres.


    Presque toutes les chambres se révélèrent vides et dévastées par la moisissure. Dans la plus grande, les deux policiers découvrirent des rondins desséchés entassés sous une couche de poussière et de toiles d’araignée.


    Dans celle d’à côté, Needy avait laissé libre cours à son obsession.


    Devant une lucarne qui donnait sur la butte et, au-delà, sur les aciéries, se dressait un grand bureau ancien. Au milieu des coupures de presse, des carnets à spirale ouverts, des feuilles couvertes de gribouillis et des boîtes à archives standard du poste, McLean repéra plusieurs dossiers de la Criminelle et un exemplaire fatigué du livre de Joanne Dalgliesh.


    Mais le véritable cauchemar, c’étaient les murs de cet antre.


    Needham les avait tapissés de photos d’Anderson. On y voyait le tueur lors du procès ou dans sa librairie – même les clichés anthropométriques pris au moment de son arrestation ne manquaient pas à l’appel.


    Les photos des victimes étaient là aussi, punaisées un peu partout en une grotesque imitation du grand tableau blanc du bureau commun. Fixés avec du papier collant jaune, des post-it couverts de notes les entouraient.


    « Comment les choisit-il ? »


    « Pourquoi sous un pont ? »


    « Où est le livre ? »


    Sur d’autres, on lisait simplement le mot « Pourquoi ? ».


    — Il fait ça depuis quand ? demanda Ritchie.


    McLean saisit un carnet. Même si l’écriture de Needham était difficile à déchiffrer, il parvint à lire la date, sur la page de garde.


    — Deux ans au minimum, mais ça doit remonter à plus longtemps…


    L’inspecteur posa le carnet et s’empara de ce qui semblait être une lettre. Aussitôt, le logo familier de Carstairs Weddell attira son attention.


    — De quoi s’agit-il ? s’enquit Ritchie.


    Elle tendit le cou pour voir et McLean, au passage, sentit l’odeur plutôt agréable de son parfum.


    — Un récapitulatif des frais de succession dus par Needham. Pour l’essentiel, il s’agit de la maison. La note est salée. Pas loin d’un million de livres…


    — Rien que ça ? Je crois que j’aurais pété un plomb aussi…


    — Ça a juste accéléré sa chute…, dit McLean. (Il reposa la lettre et balaya la pièce du regard.) Needy est cinglé depuis longtemps. Mais personne ne s’en est aperçu.
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    De retour au rez-de-chaussée, McLean arpenta le grand couloir pour raviver ses souvenirs de la vieille maison. Même s’ils dataient de plus de dix ans, il se rappelait toutes les pièces. En revanche, il n’avait jamais visité la cave. Pourtant, il devait y en avoir une.


    Jusque-là, aucune porte ne donnait sur une volée de marches. Et, avec les volets fermés, on avait du mal à voir tous les détails…


    — Sergent, vous avez une lampe torche ?


    La réponse vint sous la forme d’un halo lumineux, quelques instants plus tard. Ritchie tendit la lampe à McLean, qui la braqua sur le mur lambrissé niché sous l’escalier. Au bout d’un moment, il repéra une poignée de porte encastrée et un trou de serrure très bien dissimulé.


    La porte, non verrouillée, s’ouvrit sur les ténèbres. Mais, au pied des quelques marches abruptes, on distinguait une pâle lueur.


    — Ne devrions-nous pas attendre des renforts, monsieur ? demanda Ritchie.


    — Ce serait plus raisonnable, répondit McLean en s’engageant dans l’escalier.


    Il déboucha dans un couloir voûté de deux mètres de large qui semblait courir sous toute la maison. Une fois la lampe éteinte, quelques secondes suffirent pour qu’il s’habitue à la chiche lumière. Quand elle le rejoignit, Ritchie fit mine de parler, mais il plaqua un doigt sur ses lèvres pour lui intimer le silence.


    Il n’y avait pas un bruit dans ce sous-sol.


    Les deux policiers passèrent devant une enfilade de portes fermées, puis atteignirent le bout du couloir, d’où sourdait la lumière. D’autres marches s’enfonçaient jusqu’à une lourde porte de bois entrebâillée. Derrière, une faible lueur se reflétait sur les dalles polies du sol.


    En descendant, McLean eut l’impression que la température montait en flèche. Comme s’il progressait vers le magma en fusion du noyau terrestre, et non pas en direction d’un banal second sous-sol.


    Précédée par son parfum, Ritchie suivait son chef. Arrivé devant la porte, celui-ci leva une main pour lui signaler de s’arrêter, puis il lui tapota doucement le bras. En espérant que ce ne soit pas une autre partie de son anatomie…


    Caché derrière la porte, McLean jeta un coup d’œil dans la pièce qu’elle défendait.


    On eût dit une chapelle – ou la crypte d’une église. Comme des troncs fossiles, de grands piliers de pierre jaillissaient du sol pour soutenir la voûte décorée de sculptures impossibles à identifier à cause de la pénombre.


    Des plaques étaient accrochées aux murs, mais leurs inscriptions étaient illisibles à la chiche lueur des bougies d’une demi-douzaine de candélabres.


    Omniprésente, l’odeur de suif brûlé ne parvenait pas à masquer des relents beaucoup moins agréables.


    McLean entra lentement dans la salle – plus surchauffée encore que le tunnel – et la balaya du regard. Au fond, sur un autel de pierre assez bas, d’autres bougies illuminaient les sculptures sophistiquées d’un mur lambrissé. À côté, un lutrin de bois en forme d’aigle aux ailes et aux serres déployées faisait face à l’entrée de la crypte. Quelques vieux bancs, juste devant McLean, semblaient attendre une improbable congrégation.


    Le reste de l’espace était occupé par un étrange bric-à-brac. Des cartons empilés, des tapis roulés et même un antique vélo de ville au guidon équipé d’un panier d’osier.


    Pas tout l’espace, cependant… Dans un coin, McLean vit le cadre d’un sommier et un fragment de son matelas taché de sang.


    Une petite main très pâle était attachée à un montant du lit par une paire de menottes flambant neuve.


    Toute prudence oubliée, l’inspecteur courut jusqu’au lit. Les membres en croix et entravés, Emma y était étendue, complètement nue. Une épouvantable odeur de sang et d’urine montait du matelas.


    Un trop long moment, McLean regarda la jeune femme, incapable de dire si elle était encore vivante. Livide, inerte, elle ressemblait à Kirsty telle qu’il l’avait trouvée, des années plus tôt.


    Seigneur, ça ne peut pas recommencer !


    — Il faut la sortir d’ici, Ritchie !


    McLean fouilla ses poches en quête de ses clés de menottes. Il les trouva sous le sac en plastique qui contenait la bande de tissu subtilisée aux archives. Sans trop savoir pourquoi, il retira le tout, posa les clés dans son autre paume et ouvrit le sac. Au contact du tissu lisse et doux, une décharge d’électricité remonta le long de son bras.


    Après avoir remis le sac dans sa poche, il libéra les poignets et les chevilles d’Emma, qui ne broncha pas, même quand il lui allongea doucement les bras le long des flancs.


    Sous les yeux de Ritchie, trop troublée pour savoir si elle devait l’aider ou non, McLean ôta sa veste et la posa sur le torse d’Emma.


    — Elle respire ? demanda Ritchie.


    Avait-elle vu la bande de tissu ? En tout cas, elle n’en parla pas…


    Révulsé par la puanteur du matelas, McLean se pencha et mit un doigt sur la carotide d’Emma. Au moins, il y avait toujours un pouls.


    — Elle est à moi !


    Needy surgit de nulle part, un chandelier à la main. Plus souple et vif que dans les souvenirs de McLean, il portait une longue tunique et un médaillon en or oscillait à son cou au rythme de ses mouvements.


    Ritchie tenta d’esquiver le coup – trop tard et trop lentement. Frappée à la tempe, elle s’écroula comme une poupée désarticulée.


    Needy n’accorda pas le moindre intérêt à sa victime.


    Dans sa position, McLean dut se contenter de lever un bras pour amortir et dévier le coup.


    La douleur lui vrilla les nerfs. Avait-il vraiment entendu ses os se briser ? Paralysé jusqu’à l’épaule, la vision brouillée, il mobilisa tout ce qui lui restait de forces pour rouler sur le côté. Une judicieuse initiative, puisque le chandelier fit éclater la pierre à l’endroit où il se trouvait une seconde plus tôt.


    Entraîné par son élan, Needy perdit un instant l’équilibre. À peine rétabli, il essaya d’armer un troisième coup, mais McLean ne laissa pas filer l’occasion qui s’offrait à lui.


    Un balayage de jambes aurait dû suffire à faire tomber le sergent. Mais il sauta pour éviter l’attaque, comme si sa patte folle n’était plus qu’un mauvais souvenir.


    — Tu ne m’auras pas comme ça !


    Le chandelier s’abattit de nouveau.


    McLean se glissa sous le lit et sentit sa chemise s’empoisser d›un liquide dont il préférait ignorer la nature. Quand le chandelier percuta le cadre du lit, de la rouille et des déjections moins saines tombèrent en pluie sur le visage de l’inspecteur.


    Son bras le torturait comme s’il avait tenté de faire un développé couché avec une locomotive. Cela dit, sa lucidité revenait un peu…


    Tandis que Needy armait un nouveau coup, il roula sur lui-même et sortit de sous le lit. De l’autre côté, par rapport au sergent…


    — Lâche ça, Needy. C’est terminé. Pourquoi blesser quelqu’un d’autre ?


    — Elle est à moi ! C’était juré, si je lui lisais une histoire… À moi !


    — John, regarde-toi !


    Sans quitter le chandelier des yeux, McLean aperçut de biais le visage de dément du sergent. Avec son nez cassé et son œil au beurre noir, il ressemblait à un orang-outan déchiré entre l’extase et la souffrance. Qu’avait-il donc ingurgité ? Un cocktail d’antalgiques et d’amphétamines, probablement. Y avait-il un moyen de le ramener à la réalité ?


    — Sergent Needham, arrêtez ça, c’est un ordre !


    — Tu ne comprends pas… C’est sa volonté. Je dois faire ce qu’il me dit.


    — Qui ? Qui veut que tu fasses du mal à Emma ? C’est ton amie.


    — Les amis n’existent pas. Les gens sont intéressés et méchants. Et ces sales plaisanteries qu’ils vous jettent à la figure ! Mais lui, c’est différent. Il comprend.


    — Qui, Needy ? De qui parles-tu ?


    — Tu ne vois pas ? Il s’est adressé à toi aussi, pourtant. Et il m’a tout révélé sur toi.


    Needham tourna très légèrement la tête vers le lutrin sur lequel trônait un grimoire grand ouvert.


    — Le livre ? C’est de lui que tu parles ? L’ouvrage que mentionnait Anderson ? Le Livre des Âmes ?


    — Il était là depuis toujours, simplement caché…


    Le ton plus posé, Needham semblait à présent faire son rapport sur une affaire qu’il venait de résoudre. Mais il brandissait toujours le chandelier, prêt à fracasser le crâne de quiconque oserait l’approcher.


    — Il attendait son heure, Tony… Si tu savais ce que ça fait ! Les voix qu’on entend dans sa tête, et le sentiment de liberté… Plus de culpabilité ni de douleur. Rien que la joie et l’immortalité.


    — C’est un leurre, John. Ce Livre des Âmes n’existe pas. Je suis bien placé pour le savoir. Souviens-toi : j’étais là. J’ai coincé Anderson.


    Dans les yeux de Needham revint la folie, plus dévorante que jamais.


    — Tu as tourné le dos au livre ! Tu aurais dû être le prochain, mais tu as refusé. Comment as-tu osé ? Comment…


    — Sergent Needham, j’ai bien peur d’en avoir trop entendu.


    Aussi surpris l’un que l’autre, McLean et Needy regardèrent Ritchie. Sur des jambes mal assurées, elle se tenait derrière le sergent, à portée de frappe du terrible chandelier. Du sang sur le crâne, elle faisait penser à un boxeur sonné.


    Mais elle brandissait une bombe lacrymogène et la vida sur le visage de Needham avant qu’il ait eu le temps de dire « ouf ».
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    — Menottez-le aux montants du lit… Je ne veux pas prendre de risque.


    McLean se massa les poignets et fit la grimace quand la douleur se diffusa dans tout son bras blessé. Peu désireux de voir les dégâts consécutifs au coup de Needham, il n’avait pas remonté ses manches.


    À première vue, il ne devait rien y avoir de cassé. Sinon, ça aurait fait moins mal…


    Ritchie ramassa la paire de menottes et entrava l’un des poignets du sergent.


    Trop occupé à tousser et à pleurer, Needham ne résista pas. Les effets du gaz poivre étaient toujours dévastateurs – alors, sur un nez cassé et un œil au beurre noir…


    Quand elle eut fini, Ritchie se pencha pour soulever Emma.


    — Inutile, je la tiens…, souffla McLean, surpris par l’extrême légèreté de sa compagne.


    Emma n’avait pas repris connaissance. Tandis qu’il la portait vers l’escalier, l’inspecteur vit que sa nuque était poisseuse de sang. Needham l’avait frappée, mais pourquoi ?


    Qu’avait-il donc dit dans son délire ?


    « Les gens sont intéressés et méchants. Et ces sales plaisanteries qu’ils vous jettent à la figure ! »


    — Et merde, c’est ma faute !


    — Monsieur ?


    — J’ai parlé à Emma de Trisha Lubkin et du coup de boule…


    À présent, l’inspecteur voyait la scène comme s’il y avait assisté.


    — Hier matin, Emma a dû plaisanter à ce sujet, quand elle a vu Needy. Il l’a frappée pour l’empêcher de parler…


    — C’est mauvais, ça… Si elle est dans le coma depuis vingt-quatre heures…


    Ritchie ne prit pas la peine de finir sa phrase. Il fallait d’urgence amener Emma à l’hôpital. S’il n’était pas déjà trop tard.


    Ritchie ouvrit la porte de devant et McLean, Emma dans les bras, sortit à la lumière du jour. Après des heures passées dans une cave, c’était étrangement réconfortant.


    Des heures ? Non, quelques minutes seulement. D’ailleurs, les renforts n’étaient toujours pas arrivés.


    L’inspecteur avança vers sa voiture. La peau d’Emma était plus blanche que les nuages – et deux fois plus froide que l’air. Après avoir ouvert la portière du passager, McLean installa la jeune femme sur le siège, qu’il inclina ensuite au maximum. Puis il alla chercher une couverture dans le coffre – un souvenir d’Esther – et en enveloppa Emma, en grande partie pour dissimuler sa nudité.


    Enfin, il passa de l’autre côté du véhicule, alluma le moteur et poussa le chauffage à fond.


    Ritchie le rejoignit alors qu’il refermait la portière pour limiter la déperdition de chaleur. Toujours sonnée, elle ne marchait pas droit, ce qui ne l’avait pas empêchée de téléphoner.


    — Il y a eu un carambolage sur la rocade. Du coup, ça roule encore plus mal. Les collègues de Penicuik et de Dalkeith sont en chemin, et j’ai demandé une ambulance.


    — Du bon boulot, sergent… Kirsty. Merci.


    — C’est mon métier, monsieur…


    Sur ces mots, la jeune femme tomba à genoux. McLean la retint de s’écrouler complètement, puis l’aida à s’asseoir sur le siège du conducteur.


    — Je doute d’être en état de conduire, monsieur…


    — Attendez ici, au chaud. Et veillez sur Emma. J’y retourne, pour sécuriser la scène de crime. Dites-le aux renforts quand ils arriveront.


     


    Dans l’escalier qui conduisait à la chapelle, l’air était étouffant. McLean posa une main sur le mur de pierre et le trouva étonnamment chaud. On aurait pu croire qu’il y avait un four derrière. Ou que le mur n’était qu’une fine barrière entre cette antichambre de l’enfer… et l’enfer lui-même.


    Devant la porte, l’inspecteur se demanda s’il ne valait mieux pas attendre les renforts. Que venait-il faire ici, d’ailleurs ? Après avoir reçu sa dose de gaz poivre, Needy ne risquait pas d’aller bien loin. De plus, il était attaché au lit.


    McLean glissa une main dans la poche où il avait rangé les clés des menottes, après avoir libéré Emma. Il était sûr de l’avoir fait. Pourtant, il ne trouva rien, à part le sac en plastique volé aux archives. Les sangs glacés malgré la chaleur, il se revit rouler sous le lit pour échapper à la fureur de Needham. Les clés avaient dû glisser de sa poche…


    Il tendit l’oreille et ne capta rien. Or, le sergent aurait dû continuer à gémir et à pleurnicher.


    Ramassé sur lui-même, l’inspecteur entra dans la chapelle et approcha du lit. Les menottes étaient toujours accrochées au montant du lit – mais il n’y avait plus personne à l’autre bout.


    Needham avait filé.


    McLean pivota sur lui-même, certain qu’une attaque était imminente. Mais il était seul et le chandelier gisait toujours sur le sol là où le sergent l’avait laissé tomber.


    L’odeur du gaz poivre planait encore dans l’air. Les yeux et la gorge irrités, McLean se demanda comment Needy avait fait pour trouver les clés et se libérer, alors qu’il avait reçu dans les yeux une bombe entière de cette saloperie.


    À l’endroit où le sergent était attaché, on distinguait des empreintes de pas dans une flaque de vomi et de sang. L’inspecteur suivit cette piste qui conduisait à l’autel, et non vers la sortie. Dans ce coin, il n’y avait pas de détritus, simplement quelques bancs.


    McLean braqua le rayon de sa lampe torche sur une des plaques murales qu’il avait repérées. Contrairement à ce qu’il avait cru, elle était en bois, pas en marbre. Dessus, il déchiffra un nom : Torquil Burroughs.


    Celle d’à côté rendait hommage à un certain Septimus Needham.


    Une troisième, richement ornementée, portait ces quelques mots : « In memoriam : Angus Cadwallader, grand maître de la Guilde des Étrangers, 1666. »


    La suite, en latin, dépassait les compétences linguistiques de l’inspecteur. Il s’autorisa pourtant un petit sourire. Plus tard, il aurait pas mal de choses à dire à son vieil ami le médecin légiste.


    Mais, pour l’instant, il y avait plus urgent.


    McLean baissa la lampe torche vers le sol pour suivre la piste de Needham. Bien entendu, la pile crut alors intelligent de rendre l’âme.


    Il secoua la lampe, qui ne voulut rien entendre. Alors qu’il contournait l’autel pour s’emparer d’une bougie, il constata qu’il n’y avait plus rien sur le lutrin. Le livre avait disparu.


    L’inspecteur s’accroupit pour mieux voir. Les empreintes conduisaient d’abord au lutrin, puis derrière l’autel, où elles se volatilisaient.


    Dans ce coin, le mur était lambrissé et richement sculpté. Impossible de voir grand-chose, avec si peu de lumière. Mais la flamme de sa bougie, remarqua McLean, oscillait quand il passait devant certains endroits…


    Une porte secrète… Pas du tout défendue, puisqu’elle céda sans résistance quand il la poussa.


    Derrière s’ouvraient de nouvelles ténèbres.

  


  
    63


    — Donald Anderson, cette cour vous déclare coupable de toutes les charges qui pèsent contre vous. À savoir, l’enlèvement, le viol et le meurtre de Laura Fenton, Diane Kinnear, Rosie Buckley, Jane Winston, Sarah Chalmers, Sarah Smythe, Josephine English, Henrietta Adamson, Corrine Farquhar et Kirsty Summers.


    La presse envahit de nouveau le tribunal comme si c’était un théâtre. Assis au premier rang, il entend le juge égrener une série de noms. Chacun est un poignard qui s’enfonce dans son torse. Et le dernier, celui de sa Kirsty, une épée qui lui transperce le cœur.


    Il regarde le coupable. Non plus l’accusé, et encore moins l’éventuel innocent, mais le coupable !


    Donald Anderson soutient son regard sans broncher.


    — La seule sentence possible, Donald Anderson, c’est la prison à vie. Pour des meurtres si atroces, attendu votre totale absence de remords et le cynisme qui vous a poussé à plaider l’irresponsabilité, je prononce une peine incompressible de trente ans. Qu’on emmène le prisonnier !


    Le maillet du juge s’abat et donne le signal de départ d’une multitude de murmures. C’est terminé, donc on va pouvoir bavasser à l’infini…


    Deux policiers font sortir Anderson de la salle. Cet homme de soixante-six ans crèvera en prison. Justice est faite.


    Mais ça ne suffit pas.


    Ça ne suffira jamais.
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    La piste de sang et de vomi s’effaça après une demi-douzaine de pas. Mais Needham était bien parti par là, ça ne faisait aucun doute.


    Un courant d’air menaçait de souffler la bougie. McLean la protégea d’une main, puis s’enfonça dans un tunnel aux murs et à la voûte de pierre. Comme l’inhabituelle tiédeur du courant d’air – on ne se serait vraiment pas cru au milieu de l’hiver –, le silence avait quelque chose d’irréel.


    Une odeur de soufre planait dans l’air. Gêné pour respirer, McLean remarqua que la flamme de sa bougie semblait elle aussi ne pas avoir son compte d’oxygène. Conscient que sa lumière, si chiche soit-elle, faisait de lui une cible facile pour son adversaire, l’inspecteur ne parvint pas à se résoudre à l’éteindre. Du coup, il avança très lentement jusqu’au bout du tunnel, où attendait un escalier en colimaçon.


    Son sens de l’orientation malmené par la cave biscornue, McLean n’aurait su dire vers où il montait. Le garage ? Une annexe, dans le jardin ? De toute façon, il était trop tard pour rebrousser chemin.


    Après une bonne minute d’ascension, l’inspecteur comprit un peu mieux la situation. La demeure avait été bâtie par le propriétaire des aciéries. Des années plus tôt, Needy lui avait parlé de l’époque où cette famille était une des plus prospères de la région.


    Que venait faire la Guilde des Étrangers dans cette histoire ? Impossible à dire ! Mais la chapelle souterraine était une fantaisie de richard victorien. Et le tunnel permettait peut-être à un patron suspicieux d’espionner ses ouvriers.


    Cette thèse fut confirmée quand McLean déboucha dans une pièce sans fenêtre et aux murs couverts d’étagères. Ici, il faisait une température normale pour la saison.


    La seule porte ouvrait sur un grand bureau. De ce côté, elle était enchâssée dans une bibliothèque, ce qui la dissimulait à la perfection.


    La lumière qui filtrait des grandes fenêtres éclairait un mobilier des années 1950 des plus ordinaires. Mais cette pièce, à l’évidence, avait un jour été le fief du patron des aciéries.


    Les « bips » réguliers d’un camion en train de reculer signalèrent à l’inspecteur qu’il entendait de nouveau le trafic, dans le lointain. Le plus vite possible, mais sans mettre en danger la flamme de sa bougie, il traversa le bureau et passa dans la pièce attenante – elle aussi laissée à l’abandon depuis la fermeture des aciéries. Cette grande salle avait dû être le hall de réception des services administratifs de l’entreprise, supposa l’inspecteur.


    La porte qui donnait sur l’extérieur était verrouillée. Donc, Needham devait toujours être ici.


    McLean arriva très vite dans le laminoir, où de puissants piliers en métal soutenaient le toit inhabituellement haut. Par sécurité, les fenêtres basses étaient condamnées par des planches, mais les plus hautes laissaient passer la lumière du jour.


    Presque toutes les machines manquaient, remplacées par des piles de matériaux de construction. À première vue, Needy n’était pas là – mais, avec autant d’endroits où se cacher, ça ne voulait rien dire… D’autant plus que la seule issue – un grand rideau de fer – était fermée. En d’autres termes, le sergent était pris au piège.


    McLean posa sa bougie sur le sol en ciment, puis voulut s’emparer de son mobile. Manque de chance, il l’avait laissé dans la poche de sa veste, dont il avait enveloppé Emma.


    Pour rameuter des renforts, il allait devoir sortir.


    Alors qu’il se dirigeait vers le rideau de fer, une silhouette jaillit de l’ombre.


    McLean eut le réflexe de s’écarter, mais ne réussit pas à parer le coup, qui vida ses poumons de leur air et le força à tomber à genoux.


    Sonné, il tenta de se relever pour faire face à Needy. Le livre relié de cuir sous un bras, il brandissait de l’autre un chevron. Le visage et les yeux boursouflés, il ne devait pas y voir à plus de deux mètres. Pourtant, il arborait un grand sourire idiot.


    — Tu es revenu ! Je le savais. Le livre me l’a dit.


    Le sergent leva de nouveau son chevron. Pour l’éviter, McLean se jeta sur le côté et roula sur lui-même.


    Le chevron percuta le ciment au moment où le bras de l’inspecteur heurtait un obstacle. Il n’aurait su dire ce que c’était et, de toute façon, il n’avait pas de temps à perdre avec ça.


    Needy continuait à frapper. S’il ne parvenait pas à se relever, puis à trouver de quoi se défendre, l’inspecteur ne donnait pas cher de sa peau.


    Le chevron s’abattit à quelques centimètres de sa tête et des éclats de bois le blessèrent au visage. Mais Needham parut soudain à bout de souffle et il n’arma pas un nouveau coup. McLean saisit le chevron et tira de toutes ses forces. Nullement déséquilibré, le vieux sergent libéra son arme avec une déconcertante facilité.


    Au moins, McLean eut le temps de se relever. À présent, il ne lui restait plus qu’à trouver une arme.


    Puis il vit le feu.


    Une petite flamme, mais qui grossissait à vue d’œil. La bougie renversée – le fameux obstacle – avait embrasé un tas de détritus qui avaient eux-mêmes flanqué le feu à une pile de chevrons.


    En quelques secondes – une rapidité qui n’avait rien de naturel –, des flammes bleues s’attaquèrent aux murs. À croire qu’on venait d’allumer un four géant.


    Sauf que McLean jouait le rôle du rôti.


    Pétrifié, il perdit de vue Needham et son maudit chevron. Et se plia en deux quand il le reçut dans l’estomac. Porté à une incroyable vitesse, un autre coup fit mouche à la tempe et envoya l’inspecteur au tapis.


    Impossible de bouger ou de respirer. Tout ce qu’il voyait, de sa position, c’était une jambe de Needy et les flammes qui crépitaient derrière.


    Le sergent lâcha son chevron et souleva McLean de terre. Vidé de ses forces, incapable de résister, l’inspecteur se laissa tirer à quelques pas de là, puis plaquer sans douceur contre un pilier.


    Il leva une main qui lui parut peser des tonnes, se tâta le crâne et frémit de le découvrir poisseux de sang.


    La douleur lui brouilla la vue. Quand elle s’éclaircit de nouveau, il distingua Needy, penché vers lui, les yeux rouges et gonflés.


    Il avait ouvert le livre et le tenait à deux mains.


    — Pourquoi lui résister ? Il n’y a rien d’effrayant là-dedans.


    Needham orienta l’ouvrage vers McLean.


    Alors, il le reconnut. C’était celui dans lequel il avait trouvé la bande de tissu. Le Liber Animorum.


    Ou Livre des Âmes…


    — Je ne peux pas le lire, Needy, dit McLean d’une voix chevrotante.


    Le feu se répandait partout et Needham ne semblait pas s’en apercevoir.


    — Tu ne comprends rien ! Ce n’est pas toi qui le lis. Tout est là ! C’est lui qui te déchiffre !


    Le sergent tourna le livre vers lui et débita quelques mots en latin.


    « Itis apis potet avere bygone. Iacet summare quaelam coveris. »


    McLean saisit l’occasion au vol. Il roula vers le chevron, le saisit à deux mains, ignora la douleur qui lui vrillait le crâne et se mit péniblement à genoux.


    Needy vit trop tard le chevron qui menaçait de lui faucher les jambes. En un vain effort pour l’éviter, il sauta sur place, s’emmêla les jambes dans sa longue tunique, lâcha le livre et s’étala de tout son long.


    Dans les flammes !


    Comme une bête fauve, le feu le dévora. Ses vêtements s’embrasèrent, puis ce fut le tour de ses cheveux.


    Avec un hurlement muet, le sergent tenta de s’arracher aux griffes de l’incendie. Mais des cloques couvraient déjà ses joues et ses mains – il n’était plus qu’une torche vivante.


    Pendant que McLean reculait, Needy trouva encore la force de ramasser le livre et de l’ouvrir. Le papier prit aussitôt feu et les flammes s’attaquèrent au visage de l’agonisant.


    Impuissant, McLean vit la chair du sergent fondre sur ses os. Jusqu’au dernier moment, sa bouche s’ouvrit en une vaine tentative de lire les mots qui avaient consumé son âme des années avant que son corps prenne feu.


     


    Tandis qu’il regardait brûler le livre et l’homme qui avait été son ami, une petite voix, dans la tête de McLean, lui cria de se relever et de fuir. Mais il ne parvenait plus à respirer, comme s’il avait été au sommet de l’Everest.


    Quand on souffrait autant, on n’avait plus assez de force pour tenter de survivre. Des années durant, il avait lutté pour réparer le mal commis par Anderson. N’était-il pas l’heure d’abandonner le combat ? Le moment de dire adieu à la vie…


    En un ultime effort, il glissa une main dans sa poche et en sortit la bande de tissu arrachée à la robe de Kirsty. À peine capable de la serrer entre ses doigts, il réussit à empêcher le souffle des flammes de la lui arracher.


    Kirsty était si belle dans cette robe qui ondulait autour de son corps lorsqu’elle dansait, les yeux brillants de joie.


    En ce jour, tout ce qui restait de son passé défilait une dernière fois devant ses yeux. Une valse folle, jusqu’à ce que les flammes s’emparent de la bande de tissu et l’emportent.


    Dans la fournaise, les larmes qui perlaient aux yeux de McLean séchaient avant d’avoir pu couler sur ses joues.


    Même à la fin, il lui serait donc interdit de pleurer ?


    Vaincu, il se laissa tomber sur le sol et se prépara à mourir.
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    Au milieu de ses tourments, elle vient à lui comme un ange de miséricorde. Elle est nue, mais il n’y a rien d’impudique à cela. Et les cheveux qui encadrent son visage radieux cascadent sur ses épaules comme une onde noire et brillante.


    — Ne cède pas à la panique, Tony… Ce sera bientôt fini, d’une manière ou d’une autre…


    Depuis combien de temps n’a-t-il pas entendu sa voix ? Il l’avait enregistrée sur une cassette, mais le feu la lui a prise – comme tout le reste –, pour lui laisser seulement ses souvenirs.


    Elle se penche vers lui et pose sur son front une main aussi fraîche que les premiers flocons de neige, en hiver.


    — Kirsty…


    Dans l’atroce chaleur, sa gorge est comme du parchemin, et il croasse ce prénom plus qu’il ne le prononce.


    — Je suis là… Nous sommes toutes venues et ça ira bien, tu verras.


    Elle ne ment pas. Les femmes sont venues, et il les voit défiler devant lui. Trisha Lubkin, Kate McKenzie, Audrey Carpenter, Laura Fenton, Diane Kinnear, Rosie Buckley…


    Toutes les victimes d’Anderson et de Needy caressent son front de leurs doigts délicieusement frais. Nues et souriantes, elles vibrent de joie. Des femmes libres et heureuses !


    Mais il n’y a pas qu’elles. D’autres gens sont là. Certains sont des inconnus, et d’autres non.


    John Needham, tel qu’il était dix ans plus tôt, le regard dans le vide, n’essaie pas de cacher sa révulsion. Bien plus jeune, en robe de bure, Donald Anderson, terrifié, voit enfin la vérité en face. Ses crimes monstrueux. Ceux que le livre l’a forcé à commettre…


    — Kirsty…


    Sa voix n’est plus qu’un murmure couvert par les mugissements d’un vent qui arrache la chair s’accrochant encore à ses joues.


    Un vent comme un cyclone qui emporte les ombres, tout autour de lui. Et, parmi ces ombres, pas une ne résiste, comme si ce départ était une délivrance.


    Kirsty va devoir s’en aller aussi, comprend-il – mais trop tard pour la retenir. Pourtant, il tend un bras, lui prend la main et se délecte de ce contact qu’il a fini par oublier, même si elle n’a jamais cessé de lui manquer.


    — Ne t’en va pas !


    — Il le faut, répond-elle avec sa patience coutumière. Tu dois me lâcher. Il est temps d’aller de l’avant.


    Les doigts de Kirsty glissent de sa main et il la voit flotter dans les airs, ses cheveux noirs formant comme une corolle.


    Elle lui sourit, puis disparaît peu à peu de sa vue.


    — Je t’aime, Kirsty.


    Mais elle n’est déjà plus là.


     


    — Vous disiez, monsieur ?


    McLean ouvrit les yeux sur le visage lustré de sueur de Ritchie. Que fichait-il donc dans un four en compagnie de sa subordonnée ?


    Un four ? Non, un incendie. Un de plus.


    — Il faut sortir de là, et vite !


    Ritchie se pencha et souleva son chef du sol.


    N’avait-elle pas été blessée récemment ? Prendre des risques pareils n’était pas admissible. Il ne manquerait pas de le lui dire, s’il en avait l’occasion.


    Bien qu’il eût mal partout, McLean constata que ses jambes étaient bizarrement solides. Une fois debout, il put gagner en titubant la porte la plus proche et repasser dans la zone administrative. Des flammes léchaient déjà le plafond, bien plus bas, et d’autres s’attaquaient aux bureaux et aux armoires.


    D’une démarche d’ivrognes, les deux policiers descendirent l’escalier en colimaçon et débouchèrent dans le tunnel, où l’air se révéla un peu moins brûlant, même s’il restait difficile de respirer.


    McLean s’arrêta au milieu de la chapelle.


    — C’est une scène de crime, croassa-t-il. Il faut la sécuriser.


    À bout de souffle, Ritchie s’appuya un instant contre un mur.


    — Scène de crime, mon cul ! Cela dit avec tout le respect que je vous dois, monsieur… Sortons d’ici avant que tout explose !


    Comme pour ponctuer les propos de Ritchie, il y eut dans le tunnel un bruit sourd suivi d’un rugissement de mauvais augure. Les neurones ralentis par la privation d’oxygène, McLean eut besoin d’un assez long moment pour comprendre ce qui se passait.


    Quand la porte dissimulée au milieu des lambris s’embrasa, il eut comme une illumination. Puis le battant explosa, et des échardes s’enfoncèrent dans sa chair.


    — Vous avez raison, sergent, dit-il tandis que le lutrin et les plaques commémoratives prenaient également feu. Scène de crime, mon cul !


    D’un pas mal assuré, les deux policiers gravirent l’escalier qui menait au sous-sol, puis les quelques marches qui les séparaient du hall d’entrée de la maison. La fumée avait déjà tout envahi, mais ne parvenait pas à occulter une abominable odeur d’œuf pourri. Les émanations d’un marécage ? Un égout brisé ? L’esprit trop embrumé, McLean n’aurait su le dire.


    Dehors, l’air se révéla frais et pur. Une véritable bénédiction… Mais les renforts n’étaient toujours pas là. Et pas d’ambulance non plus.


    McLean et Ritchie avaient presque atteint la voiture quand une formidable déflagration retentit. L’inspecteur se retourna et vit un gros nuage noir au-dessus du site des aciéries. Semblable à celui d’un train qui sort d’un tunnel, un étrange sifflement perça les tympans des deux policiers – juste avant que les fenêtres de la maison de Needy, dévorée par les flammes, explosent en une gerbe d’éclats de verre.


    Renversé par l’onde de choc, comme Ritchie, McLean se retrouva le nez dans le gravier. Un instant, il crut que son crâne allait exploser aussi. Puis il eut le sentiment d’être devenu une toupie, tant sa tête tournait.


    Peu à peu, le vent mordant apaisa ses brûlures et le vertige se dissipa. Alors, il entendit de lointaines sirènes et le bruit – ô combien rassurant – du rotor d’un hélicoptère…
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    Il marche dans la rue comme il l’a fait chaque jour pendant presque deux ans. C’était une partie de son travail – la routine des patrouilles. Mais, aujourd’hui, c’est très différent. Voilà un moment qu’il a dit adieu à l’uniforme et, en son absence, ce secteur de la ville a changé. Au début, la profusion de nouveaux magasins et cafés l’inquiète un peu. La librairie qu’il cherche risque de ne plus exister. Avec la construction du parlement, tout évolue à une vitesse incroyable. L’ordre ancien s’écroule, remplacé par un avenir radieux…


    Heureusement, la librairie est toujours là, avec sa façade verte et ses volets teintés. Face à l’inexorable marche du progrès, certaines choses refuseront toujours de disparaître, et c’est très bien comme ça.


    Il pousse la porte, entend tintinnabuler la clochette et lève les yeux pour la voir osciller dans l’air. Parfait, tout ça ! Exactement le genre de magasin qu’il cherche.


    Tous les livres ne sont pas très anciens, mais aucun n’est récent. En avançant vers le comptoir, il laisse courir un index le long des reliures de cuir des ouvrages rangés sur les rayonnages.


    Vieil homme au visage qui inspire confiance, le libraire l’accueille avec un grand sourire.


    — Je peux vous être utile, monsieur ?


    Un ton chaleureux qui lui aussi incite à la confiance.


    — C’est pour un cadeau…


    Tout ça l’embarrasse un peu, mais le sourire du vieil homme l’encourage à se détendre.


    — Un cadeau pour ma fiancée… Le mariage est pour le printemps.


    — Félicitations, monsieur. Vous avez une idée en tête ?


    — Oui, même si elle vous semblera peut-être idiote… Elle vient de finir sa médecine. J’ai pensé à un vieux traité médical… Vous savez, à l’époque des sangsues, des ventouses et des trucs de ce genre. Je me suis dit que…


    Il ne va pas plus loin. Présentée comme ça, l’idée pouvait choquer. Après tout, ces anciens livres sont précieux. Il convient de les respecter et de les protéger. Les prendre à la légère est… inconvenant.


    — Une excellente idée ! s’exclame le libraire. Vraiment très adaptée. Vous savez, certains médecins, de nos jours, ont encore recours aux sangsues et aux ventouses. Mais un témoignage sur les premiers balbutiements de la médecine, voilà qui fera l’affaire.


    Tout se passe au mieux. Le commerçant connaît son travail, et l’ouvrage proposé est abordable. Il ne l’a pas sous la main pour le moment, mais, si son client lui laisse ses coordonnées, il le contactera dès qu’il l’aura retrouvé.


    Il sort de la librairie d’un pas guilleret. D’habitude, trouver un cadeau pour sa fiancée est un casse-tête. Mais, là, c’est gagné d’avance. Il en est sûr.
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    Pour que McLean se sente de nouveau un être humain, il allait falloir bien plus que vingt-quatre heures de repos et un costume neuf. Pour commencer, il y avait son visage et ses mains, noirs comme s’il était parti quinze jours sur la Costa del Sol en oubliant d’emporter de la crème solaire. Mais ce n’était pas tout. L’impression que rien de tout ça n’était réel serait longue à se dissiper. Un effet secondaire bien connu de l’anoxie, certes, mais le savoir ne rendait pas les choses plus faciles…


    — Vous étiez là-dedans quand le feu a pris ? Que s’est-il donc passé ?


    Arraché à sa rêverie, McLean revint au présent et s’intéressa à son interlocuteur. Jim Burrows, l’enquêteur des pompiers, contemplait d’un air morne les ruines des aciéries McMerry. Du toit, il ne restait rien, et plus de la moitié des murs s’étaient écroulés. De son point d’observation, à une distance prudente, McLean distinguait les grands piliers de fer qui soutenaient naguère la structure. Dans le laminoir jonché de débris, des pompiers cherchaient des restes humains…


    — La semaine prochaine, j’aurais dû évaluer les risques d’incendie sur ce site, dit Burrows. Il aurait peut-être fallu y penser un peu plus tôt… Le feu est parti comment ?


    McLean marmonna quelque chose au sujet d’une bougie renversée.


    — Quel crétin a apporté une bougie dans un endroit pareil ?


    McLean toussa, puis fit la grimace à cause de la douleur. Dire qu’il était à peine remis après l’incendie de son immeuble…


    — Mais c’est plus compliqué que ça…, ajouta-t-il. Le feu s’est propagé trop vite. Et de grandes flammes bleues léchaient les murs. Je n’avais jamais rien vu de pareil.


    — Des flammes bleues ? Avec un peu de jaune ? Et il faisait chaud avant le début du sinistre ?


    Burrows semblait inquiet.


    — C’est ça, oui…


    — Vous avez senti une odeur de soufre ?


    McLean ne pouvait pas l’affirmer. La mémoire en berne, il n’aurait pas dû être là, mais chez lui, en congé. Pour un bon mois… Ou à l’hôpital, sauf que ce qui l’y attendait était encore pire.


    — Oui, quelque chose comme ça… Une puanteur d’œuf pourri…


    Burrows balaya les ruines des yeux, puis se dirigea vers une zone envahie par des broussailles. McLean le suivit et le regarda retourner la terre du bout d’un pied, se pencher, ramasser une pierre d’un noir brillant et la renifler pensivement.


    — Dans ce secteur, il y a des mines de charbon depuis l’époque des Romains. Et probablement avant…


    Burrows tendit la pierre à McLean. Elle était chaude, mais ça n’avait rien d’étonnant, si près du site du sinistre. Quand il la renifla, l’odeur de soufre agressa sa gorge sensible.


    Il lâcha la pierre, toussa, puis cracha une substance noirâtre et visqueuse.


    — Désolé, j’aurais dû y penser…, fit Burrows. Les émanations de fumée sont une belle saloperie.


    — Quel rapport avec le reste ? demanda McLean quand il eut recouvré l’usage de ses cordes vocales.


    Il flanqua un coup de pied dans la pierre.


    — Le sol est truffé de puits et de galeries… Et il reste encore du charbon là-dessous. En direction de Bilston, il y en a partout, et c’est pareil dans la zone industrielle. Mais, parfois, il n’y a pas que ça. Par exemple, on peut trouver d’anciens dépôts d’ordures souterrains, ou des poches de gaz. Le grisou, ça vous dit quelque chose ? Je crois que c’est ce que nous avons eu ici. Avec un foyer souterrain. Souvent, ça brûle pendant des années sans que personne s’en aperçoive. Et ça chauffe tout aux alentours. Dans le laminoir, le seul endroit où le grisou pouvait fuir, c’était la jointure entre le sol et les murs. Voilà qui explique les grandes flammes bleues que vous avez vues. Bon sang, vous avez dû avoir l’impression d’être enfermé dans un four géant !


    — Cette explication pourrait valoir pour les autres sites incendiés ?


    McLean devinait la réponse, mais il posa quand même la question.


    — Non… Il faudrait jeter un coup d’œil aux vieilles cartes géologiques et minières, mais je n’y crois pas. Ici, d’accord. En ville, non ! Et nous ne savons toujours rien des départs d’incendie.


    — Les SDF avaient allumé un feu dans le bureau de la fabrique de Slateford. Je m’étonne que vous ne l’ayez pas mentionné dans votre rapport.


    — J’ai oublié ? (Burrows retira son casque de chantier et se gratta le crâne.) Pour être franc, c’est une bourde. Pour un enquêteur des pompiers, l’hiver n’est pas une bonne saison.


    — Parce que vous n’aimez pas le froid ?


    — Non, à cause du grand nombre d’incendies.


    McLean sourit. Puis une idée bizarre lui traversa l’esprit.


    — Votre nom, c’est Burrows avec un o, un w et un s, n’est-ce pas ?


    L’enquêteur parut surpris.


    — Exact.


    — Ça ne s’est jamais écrit avec un o, un u, un g, un h et un s ? Comme Edgar Rice Burroughs, vous savez ?


    Burrows sembla à la fois perplexe et inquiet.


    — Pas à ma connaissance. Pourquoi ?


    — Juste une idée, comme ça…


     


    Une heure plus tard, les pompiers découvrirent la dépouille du sergent John Needham. Pour une identification formelle, il faudrait recourir au fichier dentaire ou à l’ADN, mais McLean n’eut pas l’ombre d’un doute.


    Le cadavre carbonisé de Needy gisait sur le ventre, les mains refermées sur un tas de cendres – tout ce qui restait de son précieux livre. La tunique fondue s’était mêlée à la peau et à la chair, et la chaîne d’or que le sergent portait autour du cou était brisée. Le gros médaillon, lui, reposait sur le sol, à côté du mort.


    Soucieux de ne pas déplacer le corps avant l’arrivée du légiste, McLean fouilla dans ses poches en quête d’une paire de gants en latex ou d’un sac en plastique. À cet instant, il s’avisa qu’il avait perdu la bande de tissu arrachée à la robe de Kirsty.


    Que pouvait-il en avoir fait ? Dans la chapelle, il l’avait encore. Mais après ?


    À un moment, il l’avait tenue entre ses doigts. Puis le feu la lui avait arrachée, pour la consumer avec le reste.


    Sa dernière relique de Kirsty. Une façon de lui signifier qu’il était temps de tourner la page ?


    Des larmes perlèrent aux paupières de l’inspecteur. Il remit les mains dans ses poches, se releva et s’éloigna à reculons du cadavre curieusement paisible. Que le médaillon reste donc où il était.


    Le légiste n’était toujours pas en vue. Pendant qu’il quittait les lieux, McLean se rendit compte que l’enquête ne l’intéressait plus. Quelqu’un d’autre s’en chargerait. Lui, il en avait marre.


     


    — Un paquet pour vous, monsieur. Ça vient juste d’arriver.


    L’agent en uniforme Gregg se tenait dans l’encadrement de la porte du bureau et s’efforçait de ne pas avoir l’air de dévisager McLean. Honnêtement, il ne put pas lui en vouloir. Avec six points de suture sur la tempe droite, les deux yeux cernés de noir, les cheveux roussis et les joues rouges d’un ivrogne, il devait valoir le coup d’œil.


    Et cette odeur de fumée qui lui collait aux basques partout où il allait.


    — Merci, agent. Posez ça sur mon bureau, si vous trouvez une place.


    Gregg obéit, puis attendit que l’inspecteur l’autorise à se retirer.


    — Il y a autre chose ?


    — Vous l’ignorez peut-être, monsieur, mais le gars que nous cherchions est venu se rendre.


    — De quel gars parlez-vous ?


    — Nous avons interrogé son frère, à Noël.


    — Peter Ayre ?


    — C’est ça, oui. Il est dans la salle d’interrogatoire 3, et il s’épanche comme une pipelette. Je n’ai jamais vu Dugland – hum, l’inspecteur en chef Duguid – avoir l’air si heureux.


    — Je vais aller dire un mot à ce type.


    McLean revit son appartement dévasté et le visage de son vieux voisin mort.


    — Agent, merci de m’avoir informé.


    Gregg acquiesça, puis laissa McLean seul avec son paquet. Vu la taille et la forme, il devait s’agir d’une bouteille. Avec un coupe-papier, il fendit l’emballage et découvrit un Springbank de vingt-cinq ans d’âge dans un coffret en bois.


    Quelques mots rédigés d’une écriture bizarrement enfantine accompagnaient le pur malt.


     


    « Ma petite fille peut reposer en paix, désormais. Je vous en remercie et je n’oublierai pas. Cette bouteille et l’autre cadeau sont un témoignage de ma gratitude. »


     


    Pas besoin de signature pour savoir de qui ça venait. McLean sortit la bouteille du coffret et la leva à la lumière. De l’or liquide ! En principe, il aurait dû filer chez la superintendante. Accepter un cadeau d’un gangster de Glasgow risquait de lui attirer pas mal d’ennuis. En outre, comment MacDougal pouvait-il savoir ce qui s’était passé ?


    Cela posé, ce présent était mérité. Et dans un mois, quand sa gorge irait mieux, il pourrait lui faire honneur.


    McLean remit la bouteille dans le coffret, rangea le tout dans un tiroir et partit pour la salle d’interrogatoire 3.


     


    Peter Ayre était dans un aussi piteux état que McLean. En plus des ravages habituels du manque, il avait le visage tuméfié et un bras probablement cassé. Un pansement sanglant enveloppait sa main droite, à laquelle deux doigts semblaient manquer. Plutôt qu’au poste, il aurait dû être à l’hôpital. Mais, ce coup-ci, McLean n’en ferait pas la remarque à Dugland.


    L’inspecteur en chef rayonnait. Pour savoir pourquoi, inutile d’être devin. Derrière la glace sans tain, l’inspecteur entendait Ayre débiter une liste de noms et d’adresses comme s’il ne pouvait plus s’arrêter. Même face à un flic aussi nul que Dugland, le gang du cannabis d’élevage allait avoir du mal à poursuivre ses lucratives activités.


    — Il s’est rendu, en plus ! s’extasia l’inspecteur Langley, qui assistait lui aussi à l’interrogatoire. Mort de peur, il nous a suppliés de le coffrer.


    — Et ses informations tiennent la route ?


    McLean se demanda pourquoi il posait une question dont il connaissait la réponse.


    — C’est trop tôt pour le dire, mais je crois que nous avons là un acteur majeur du trafic. Il connaît tous les sites et tous les dealers. Si on l’aide à se faire désintoxiquer, il est prêt à témoigner. Quelqu’un tirera une belle promotion de cette affaire.


    Nous savons tous qui sera l’heureux gagnant, et il est de l’autre côté de la vitre, pensa McLean.


    — Et qui tire les ficelles de cette bande, selon vous ? demanda-t-il.


    Langley eut l’air perplexe.


    — Que voulez-vous dire ?


    — Moi, je mise sur Glasgow. L’est de la ville.


    McLean se dirigea vers la porte.


    — Les chefs sont là-bas. Voilà des années que ces enfoirés veulent prendre pied à Édimbourg…


     


    Dehors, l’air frais fit du bien au visage de McLean, mais lui irrita la gorge. Pas une raison suffisante pour renoncer à rentrer à pied. À l’abri du sel et des explosions, la précieuse Alfa était à l’abri dans le garage d’Esther – enfin, le sien, désormais. À la faveur d’un relatif redoux, l’inspecteur l’avait lavée à fond. Plus tard, il verrait pour un traitement antirouille, dans le garage de Loanhead dont il avait entendu parler. L’allume-cigares était-il assez puissant pour recharger un Airwave ? Une question à poser…


    Malgré la fin des fêtes, le resserrement du crédit, la crise bancaire et le taux de chômage plus élevé que la tension de Dugland, Prince Street était envahie d’adeptes du shopping, comme d’habitude. À pas vifs, l’inspecteur se fraya un chemin entre les jeunes mères et leurs poussettes, les mamies au parapluie mortellement dangereux – alors qu’il n’y avait pas un nuage en vue –, les ados qui flottaient dans leurs fringues et une centaine d’autres spécimens de l’humanité triomphante.


    Soudain, il le vit ! Devant la vitrine d’une grande librairie, occupé à étudier les œuvres complètes de Ian Rankin mises en valeur sur un présentoir.


    — Anderson !


    Crier valut à McLean une quinte de toux que n’aurait pas reniée un gros fumeur – au moins trois paquets par jour.


    — Vous allez bien, mon vieux ?


    Quand sa vision s’éclaircit, McLean constata que l’amateur de romans policiers – qui s’était retourné pour lui parler – ressemblait vaguement à Donald Anderson. Mais, à l’évidence, ce n’était pas lui. Le visage était plus rond, le nez ne collait pas et Anderson n’aurait jamais porté des vêtements si élimés.


    — J’ai cru que vous m’appeliez…


    La voix ne correspondait pas. Trop de chaleur et d’empathie.


    — Désolé, souffla McLean quand il eut cessé de tousser. Je vous ai pris pour quelqu’un d’autre.


    — Aucun problème ! (Le type tapota l’épaule du policier.) Ça arrive tout le temps.


     


    Deux oreillers sous la tête, Emma reposait sur un drap immaculé. Des perfusions et des sondes dans les bras, elle était entourée d’appareils qui surveillaient en permanence son pouls et sa respiration – assurée par un tuyau introduit dans sa bouche.


    McLean ne parvenait pas à se décider à entrer dans la chambre. Il aurait tout donné pour que ce drame ne se soit pas produit…


    — Monsieur, désolée, je ne savais pas…


    Dans le couloir, Ritchie approchait. Contrairement à McLean, elle ne portait pas un gros bouquet de fleurs bon marché achetées dans une station-service. Comme lui, en revanche, elle semblait avoir disputé une dizaine de rounds contre Mohamed Ali. Sur sa tempe, les points de suture étaient bien faits, mais la chair restait boursouflée.


    — Du nouveau ? demanda la jeune femme.


    — Je n’en sais rien. En fait, je viens d’arriver.


    — Et vous allez entrer ?


    Une question moins stupide qu’on n’aurait pu le penser.


    — Je crois qu’il le faut, répondit McLean.


    Dans la chambre, une odeur d’antiseptique et d’éther flottait dans l’air. Comme un ordinateur de SF devenu fou, les moniteurs bipaient et clignotaient sans interruption.


    Alors qu’il approchait du lit, McLean vit du coin de l’œil que Ritchie reculait, et il lui fut reconnaissant de sa délicatesse.


    Voir Emma dans le coma, exactement comme Esther, était une torture. À l’instar de sa grand-mère, des machines maintenaient en vie la jeune femme. S’il n’était pas déjà passé par là, McLean aurait pu voir dans ce miracle de la technologie une raison d’espérer. Mais il n’était plus dupe.


    Par manque de place, on avait omis l’habituelle table de chevet. Que faire des fleurs ? Pour commencer, quelle idée avait-il eue là ? Emma ne pouvait pas les voir, et elles ne sentaient rien. Au moins, ça ferait un peu de couleur dans tout ce blanc. Faute de mieux, l’inspecteur les posa au pied du lit, sur la couverture.


    — Il faut que j’y aille, dit Ritchie dans l’encadrement de la porte. Je voulais seulement… eh bien, savoir si…


    — Je comprends… On se voit demain, alors. Kirsty, merci encore.


    Après le départ de sa collègue, McLean ne se sentit pas mieux, mais il réussit à trouver une chaise et à la tirer près du lit sans rien renverser.


    Une fois assis, il prit la main glacée d’Emma.


    — Elle peut se réveiller n’importe quand…


    McLean se retourna et vit qu’un jeune médecin se tenait dans l’encadrement de la porte, à l’endroit que Ritchie venait de quitter. Ou était-il assis là depuis des heures, sans voir passer le temps ? Difficile à dire…


    — C’est tout le problème avec les traumatismes crâniens. On estime qu’un réveil rapide est essentiel, mais, dans certains cas, il vaut mieux que ça n’arrive pas. Ça donne au cerveau le temps de guérir…


    Le médecin traversa la chambre, jeta un coup d’œil au bouquet de fleurs, puis s’empara du tableau accroché au lit. Un simple prétexte pour rester, comprit McLean.


    — Tout ça, c’est bien beau, dit-il, mais il y a un hic quelque part, pas vrai ?


    Le docteur eut un sourire qui se voulait rassurant – mais qui ne l’était pas.


    — Les mystères du cerveau… Nous ignorons encore tant de choses… Parfois, des dégâts qui semblent considérables ne laissent aucune séquelle. Et une lésion insignifiante peut tuer. Nous avons fait tous les examens possibles, mais, jusqu’à son réveil, nous ne saurons rien. Il faut vous préparer au pire. Il y aura peut-être des dommages irréversibles.


    Irréversibles… Les yeux rivés sur le visage d’Emma, McLean tenta de ne pas s’appesantir sur ce mot.


    Les yeux gonflés et cernés de noir… Les cheveux ternes et pendants… La peau pâle et les lèvres bleuâtres… Quel rapport avec la femme qui s’était réveillée dans son lit, trois jours plus tôt ?


    Une vie de plus détruite pour s’être trop approchée d’Anthony McLean.


    — En principe, les visites sont terminées. Mais pour un policier…


    — Non, non, j’y vais…


    McLean lâcha la main d’Emma, puis se leva. La jeune femme ne bougea pas et ne dit rien pour le retenir.


    — Je reviendrai demain.


    Et après-demain… Et dans trois jours… Et…

  


  
    Épilogue


    Une fois les musiciens traditionnels bien lancés, la fête tint toutes ses promesses. Sur la piste de danse, les parents de Phil s’étaient laissé entraîner dans un quadrille écossais à huit, et ils virevoltaient joyeusement. L’alcool coulait à flots, la nourriture se révélait irréprochable… et personne ne remarqua que le témoin du marié filait à l’anglaise.


    Dès qu’il eut quitté l’hôtel, McLean sauta dans sa voiture d’un rouge étincelant.


    Son discours avait tenu la route, songea-t-il tandis qu’il sortait du parking. Bien sûr, Phil risquait de ne plus jamais lui adresser la parole, mais ça faisait partie des risques de ce genre d’exercice. S’il n’avait pas envie que le monde sache tout de lui le jour de son mariage, le digne professeur Jenkins aurait dû se méfier des confidences d’ivrognes échangées avec son ancien colocataire.


    Un jour, Phil aurait peut-être l’occasion de se venger. Peut-être, oui…


    En juin, le soleil brillait et la nuit tombait très tard. McLean aurait préféré faire sa petite escapade un ou deux jours plus tôt, mais les préparatifs du mariage – en même temps qu’une fin d’enquête particulièrement désagréable – l’avaient empêché d’arriver en avance à l’hôtel.


    Grâce à la carte dénichée par MacBride, et avec un peu de chance, il ne doutait pas d’atteindre sa destination.


    Selon les indications de sa carte, il suivit la route un moment, s’engagea dans un chemin de terre et s’arrêta devant un mur de pierre doté d’un portail de bois vermoulu.


    Moteur coupé, il resta quelques minutes derrière son volant, le regard rivé sur la mer. Un endroit magnifique, vraiment. Et parfait pour se retirer du monde.


    Un coin plutôt sauvage, cela dit. Quand il descendit de voiture, le vent ébouriffa les cheveux de McLean et fit voleter son kilt. En été, ça allait, mais, en plein hiver, ça devait piquer salement.


    Après avoir escaladé le portail, McLean suivit dans l’herbe des sillons indiquant où le chemin continuait dans un lointain passé. Devant lui, les mouettes criaient et décrivaient de grands cercles dans le ciel, juste au-dessus du bord de la falaise.


    Deux sorbiers tout ratatinés flanquaient les ruines du vieux monastère. Après l’incendie, la nature avait très vite repris ses droits. Du coup, des moutons venaient paître dans ces lieux anciennement sacrés – et ils ne parurent pas ravis par l’intrusion de McLean.


    Celui-ci les ignora et se fraya un chemin jusqu’à la chapelle.


    Ce qu’il en restait, plutôt. Le toit avait disparu, comme la totalité du mur est et la majeure partie du mur sud. Les deux autres résistaient encore aux intempéries venues de l’Atlantique, mais ça ne durerait plus très longtemps.


    McLean essaya d’imaginer les lieux au temps de leur splendeur, quand une dizaine de vieux moines se consacraient à leurs dévotions quotidiennes. Depuis ces six derniers mois, il éprouvait parfois l’envie de fuir le monde pour se retirer dans un endroit de ce type. Se perdre soi-même dans la simplicité d’une routine rustique, chaque jour devenu la copie conforme du précédent et du suivant… C’était tentant, il fallait l’avouer.


    À condition de ne pas s’ennuyer à mourir au bout d’un mois. Et de pouvoir gober des bondieuseries en série. Ça faisait beaucoup, pour un homme qui avait depuis toujours des fourmis dans les jambes…


    McLean sortit du bâtiment et entra dans le cimetière. Toutes les pierres tombales étaient inclinées, comme si les moines enterrés dessous luttaient chaque nuit pour sortir de leur tombe et se réapproprier ce qui était jadis à eux.


    Beaucoup d’inscriptions, effacées par les ans, n’étaient plus lisibles. Mais il restait encore des noms et des dates épargnés par les outrages du temps.


    Ici, pas de lyrisme superflu. Un nom, deux dates, une prière – et, parfois, un rappel du rôle que le défunt jouait dans la petite communauté. Apiculteur, pêcheur, herboriste…


    Une des tombes les plus récentes attira l’attention de McLean – sans vraiment le surprendre.


    Au contraire, toute l’histoire semblait avoir un sens, à présent…


     


    Père Noam Anton


    1897-1979


    Bibliothécaire


     


    L’inspecteur resta un long moment devant la tombe battue par le vent. Puis il tourna les talons et s’éloigna. En moins d’une demi-heure, il serait de retour à l’hôtel.


    Avec un peu de chance, personne ne se serait aperçu de son absence.
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    Après De mort naturelle, James Oswald nous entraîne, sur fond d’incendie et de lutte de pouvoir, dans une intrigue sanglante et furieuse, au cœur d’une cité gothique où l’étrange n’est jamais loin.
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